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INTRODUZIONE. NEL CUORE DEL SECOLO

Nella prefazione alla prima versione del suo Il garofano rosso (1948), Elio Vittorini
rievoca un episodio personale di undici o dodici anni prima, piuttosto suggestivo: nel
1936 (o 1937, I'autore ¢ incerto sulla precisa datazione) aveva assistito per la prima
volta ad un melodramma: La traviata di Giuseppe Verdi. Attraverso quella memoria
personale, lo scrittore milanese ha modo di notare che il melodramma — che scopriva
per la prima volta da quarantenne — era in grado di veicolare delle emozioni che
prescindevano dalle specificita della trama e dalla natura dei personaggi. Ascoltando
La traviata (che non e propriamente un’opera a soggetto politico-militare), Vittorini si
sente invaso da un sentimento di vicinanza verso eventi militari legati alla guerra di
Spagna, ed immagina che la stessa cosa sia accaduta, assistendovi, ai contemporanei di
Verdi:

Era la prima volta in vita mia che assistevo all’esecuzione di un melodramma. Era
anche, in quei giorni, un modo speciale di assistervi, col cuore gonfio di attesa per
Teruel, per i combattimenti nei ghiacci spagnoli nelle montagne intorno a Teruel,
come immagino che i contemporanei di Verdi siano stati gonfi di Risorgimento
nell’ascoltare tanta sua musica, e come Verdi lo era stato componendola. Ma
I’opera in se stessa, con tutto questo di odierno da cui la vedevo e ascoltavo, mi fu
d’occasione per rendermi conto che il melodramma ha la possibilita, negata al
romanzo, di esprimere nel suo complesso qualche grande sentimento generale, e
non proprio di pertinenza della vicenda, dei personaggi, degli affetti rilevati nei

personaggi (corsivo mio).!

! Elio Vittorini, appendice a id., Il garofano rosso, Milano, Mondadori, 2012, p. 196. L’appendice in
questione riporta la prefazione dell’autore stesso alla prima edizione del romanzo, nel 1948.
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Quello che ho appena riportato potra indubbiamente essere letto come 1’ennesima, e
forse per questo non piu indispensabile, ‘traccia’ della capacita del melodramma
ottocentesco di radicarsi nell’immaginario collettivo, soprattutto italiano, ben al di 1a
delle sue coordinate cronologiche: pur essendo evidente, come emergera forse nel
corso di questo studio, che la ricezione del melodramma si sia articolata, nel Novecento
italiano, attraverso esiti tutt’altro che univoci o esclusivamente entusiastici.?

Un altro elemento sara subito messo in evidenza: nel corso del ventesimo secolo, il
‘capitale simbolico’ del melodramma e la sua capacita di dilatare il proprio orizzonte
cronologico di pertinenza sembrano in ogni caso retaggi esclusivi di un numero
piuttosto limitato di opere. E allora lecito chiedersi: se un’opera del 1853 (che mette in
scena I’incompatibilita tra sentimenti ¢ morale all’interno di una famiglia borghese)
riesce a parlare ancora ‘al presente’ di uno scrittore del secondo dopoguerra, comunista
e radicalmente estraneo alle peculiarita formali ed espressive del melodramma, a chi
potrebbe parlare un’opera composta nel 1948? E ancora possibile, a quell’altezza

cronologica, un’opera capace di parlare la lingua del presente e di resistere al tempo?

Undici anni dopo, in un articolo apparso su «L’avvenire d’Italia» all’indomani di
un’importante manifestazione musicale veneziana (cui faro ampio riferimento

nell’ultimo capitolo), un giornalista scrivera:

| tristi ricordi della guerra e quelli delle sue tristissime conseguenze, sul terreno
sociale, politico, economico, sembrano far presa ancora sui cervelli creatori [...] di
ogni arte. Ma il pubblico, quella massa di pubblico, desiderosa di cultura e di
passatempo, che frequenta teatri lirici e teatri di prosa, sale cinematografiche e di
concerto, che s’attarda volentieri davanti ad un televisore, con la speranza di

riposare 1’affaticato spirito, di quei tristi tragici ricordi vorrebbe finalmente far

2 Un ottimo saggio di Francesco Bracci, uscito non molto tempo prima che io terminassi questo lavoro,
cerca di far luce, attraverso una ricchissima mole di fonti e riferimenti, sui modi in cui é stata recepita,
compresa e fraintesa 1’opera italiana nel secondo Novecento, sia da parte dell’ambiente musicale che da
quello strettamente letterario. Rimando pertanto a Francesco Bracci, Italiani contro I'opera: la ricezione
negativa dell'opera italiana in Italia dal dopoguerra a oggi, Venezia, Marsilio, 2020.
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senza, dato che a tramandarli sono sufficienti ormai le tante pagine dei libri e le

dolorose esperienze che [...] ognuno di noi porta in cuore.’

La prospettiva del giornalista, apertamente “Masscult™, potrebbe fornire un’ipotetica
risposta alla domanda da me posta poche righe sopra. Se un’opera capace di parlare al
proprio tempo — e a quello che verra — non puo non fare i conti con i drammi e le
contraddizioni della propria epoca, quello del dopoguerra & un tempo fin troppo saturo
di violenza ed iniquita per desiderare di ritrovarle trasfigurate sulle scene. Lo spettatore
che spera “di riposare 1’affaticato spirito” non puod esser sedotto da opere d’arte
eccessivamente cerebrali né da iniziative culturali ‘politicamente’ pretestuose: evasione
e leggerezza, dunque. O, in alternativa, un felice e rassicurante nascondimento nei
capolavori. Per lo spettatore standard la ‘vera musica operistica’ ¢ quella del passato:
un passato non sempre ed esattamente identificabile e razionalizzabile, ma forte di quei
processi di idealizzazione e sublimazione di ‘cio che ¢ stato’, di cio che ¢ lontano nel
tempo. Per molti compositori, alcuni dei quali saranno — a ragione — riconosciuti come i
pit influenti e significativi del secondo Novecento europeo, il teatro da farsi é invece
un teatro di idee, di radicali ripensamenti formali e linguistici, estraneo a questioni
strettamente spettacolari e ‘comunicative’: un teatro che si dimostrera capace di
marcare il piu possibile la propria distanza con tutte le esperienze precedenti.

Attraverso questa ricerca tenterd di problematizzare questi assunti, e di indagare
alcune delle infinite possibilita realizzate nelle zone ‘intermedie’ rispetto agli antipodi
sopra menzionati. Cerchero di capire, insomma, cosa € accaduto sulle scene del teatro
musicale italiano nel primo quindicennio del secondo dopoguerra nonostante queste

coordinate di partenza.

3 Gino Cucchetti, La rassegna di musiche contemporanee. Tre atti unici al Festival di Venezia, in
«L’Avvenire d’Italia», 24 settembre 1959.
4 Mi rifaccio, ovviamente, alla distinzione tra ‘Masscult’ (cid che vuole scopertamente e
deliberatamente piacere al pubblico) e ‘Midcult’ (cio che si pretende ‘alto’, ma che invece normalizza e
volgarizza 1 propri contenuti per rendersi ‘commestibile’: cid che potremmo anche chiamare
mainstream) proposta e sviluppata da Dwight MacDonald, proprio nel 1960. Cfr. id., Masscult e
midcult, trad. a cura di Mauro Maraschi, Prato, Piano B, 2018.
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Gli oggetti di questa ricerca sono collocati in un lasso di tempo compreso tra la fine
della seconda guerra mondiale e — grossomodo - la prima esecuzione di Intolleranza
1960 di Luigi Nono a Venezia, data cui e abitualmente associato ’esordio del teatro
musicale d’avanguardia in Italia. L’idea di studiare una produzione operistica minore
(perlomeno in quanto a sopravvivenza nei cartelloni e ad attenzione critica ricevuta),
non ancora ascrivibile in toto alle categorie dell’avanguardia e che coincidesse
coerentemente con la periodizzazione da me proposta, avrebbe rischiato un approccio
induttivo, aprioristico.> Ho scelto cosi di capovolgere il punto di vista: individuare e
censire tutte le prime rappresentazioni di nuove opere italiane andate in scena
dall’immediato dopoguerra fino alla stagione 1960-1961, catalogandole in maniera il
pit possibile esaustiva e dettagliata, per poi verificarne e metterne in evidenza le
possibili traiettorie interne, le ‘zone’ di interesse, le unicita, le tangenze con altri
fenomeni estetici e culturali e le diverse strategie di reazione alla conclamata crisi del
genere operistico.

Non posso non rilevare che la letteratura musicologica (specialmente quella
italiana®) si sia poco soffermata sul primo quindicennio del secondo dopoguerra,
probabilmente non ritenendolo un periodo organico e/o significativo al punto da
dedicargli un’indagine sistematica: adottando un approccio ‘teleologico’ e ragionando
unicamente in termini di avanzamento di tecniche compositive e tasso di
sperimentazione teatrale, & evidente che cio che accade in quel lasso di tempo possa
essere visto, al massimo, come una fase della traiettoria evolutiva destinata a piu
complesse e aggiornate realizzazioni. Ciononostante non posso non menzionare due

diversi lavori che, pur con prospettive diverse e diversi strumenti d’indagine, hanno

5 Sarebbe forse ozioso tentare di validare la periodizzazione di questo studio anche riferendomi ad altri
studi e ad altre ricerche recanti gli stessi (0 quasi) estremi: corro ugualmente il rischio in queste pagine
preliminari, con una nota a pié di pagina, cercando di non indulgere ulteriormente, in seguito, in simili
nascondimenti. Vorrei quindi menzionare almeno quattro studi, dedicati a quattro differenti oggetti
d’indagine. In ordine di apparizione: Vito Pandolfi, Teatro italiano contemporaneo, 1945-1959, Milano,
Schwarz, 1959; Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano. Dal neorealismo al miracolo
economico, 1945-1959, Roma, Editori Riuniti, 1993; Carlo Melograni, Architetture nell’ltalia della
ricostruzione. Modernita versus modernizzazione, 1945-1960, Macerata, Quodlibet, 2015; Maurizio
Agamennone, Viaggiando, onde su onde. Il viaggio di conoscenza, la radiofonia e le tradizioni musicali
locali nell’Italia del dopoguerra (1945-1960), Roma, Squilibri, 2019.
6 L’attenzione, semmai, ¢ stata dedicata di volta in volta a singoli eventi spettacolari o ad autori
specifici: a tali contributi, ovviamente, faro abbondantemente riferimento nel corso di questo studio.
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contribuito ad analizzare [I’Italia musicale intorno alla meta del secolo: Italia
millenovecentocinquanta, raccolta di studi (curata da Bianca Maria Antolini e Guido
Salvetti)’ dedicati a questioni organizzative, economiche, culturali e mediatiche; e
Teatro di avanguardia e composizione sperimentale in Italia, 1950-1975 (a cura di
Gianmario Borio, Giordano Ferrari e Daniela Tortora)®, esplicitamente concentrata sui
fenomeni d’avanguardia, a partire dai primi antecedenti collocabili negli anni
cinquanta.

Rivolgendomi ora a ricerche prodotte fuori dall’Italia, due lavori hanno eletto il
teatro musicale italiano e il secondo dopoguerra ad oggetto del proprio studio: Italian
opera since 1945 di Raymond Fearn, pubblicato nel 1997°, e il pil recente Opera in
postwar Venice di Harriet Boyd-Bennet!?, uscito pill 0 meno in concomitanza con
I’inizio del mio lavoro di ricerca (2018). Quest’ultimo, che circoscrive pero il proprio
sguardo alla sola citta di Venezia, non e dedicato esclusivamente agli allestimenti di
nuove opere, € propone invece analisi di taglio storico, politico e culturale ‘estese’
anche ai revival o agli allestimenti significativi di nuove opere straniere (su tutte,
ovviamente, The Rake’s progress di Stravinsky). Il meno recente lavoro di Fearn,
invece, ha il merito di gettare un fugace ma chiarissimo sguardo sugli anni cinquanta,
senza derubricarli a decennio di transizione in attesa delle ‘vere’ novita teatral-
musicali, ma sottolineando i caratteri potenzialmente moderni di alcune opere e la
vivacita di alcune iniziative musicali, sulle quali provero io stesso a soffermarmi piu
lungamente. Vale la pena menzionare, inoltre, un ancor piu recente lavoro di Daniele
Vergni, Nuovo teatro musicale in Italia: 1961-1970 (2019)!!, che si focalizza sul
decennio immediatamente successivo a quello oggetto del mio studio (validandone
ulteriormente, in un certo senso, gli estremi cronologici), inserendo perd 1’elemento
musicale nel macro-ambito degli studi teatrali (il termine ad quem, non a caso,

corrisponde a quello dell’oramai ‘classico’ saggio di Marco De Marinis*?). E pili che

" Bianca Maria Antolini, Guido Salvetti (cur.), Italia millenovecentocinquanta, Milano, Guerini, 1999.

8 Gianmario Borio, Giordano Ferrari e Daniela Tortora (cur.), Teatro d’avanguardia e composizione
sperimentale in Italia: 1950-1975, Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 2018.

9 Harriet Boyd-Bennet, Opera in postwar Venice: cultural politics and the avant-garde, Cambridge,
Cambridge University Press, 2018.

10 Raymond Fearn, Italian Opera since 1945, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1997.

11 Daniele Vergni, Nuovo teatro musicale in Italia: 1961-1970 , Roma, Bulzoni, 2019.

12 Marco De Marinis, 1l nuovo teatro: 1947-1970, Milano, Bompiani, 1992.



doveroso, infine, menzionare lo studio che Beatrice Donin-Janz, nel 1994, ha dedicato
interamente al libretto (escludendo del tutto, quindi, la musica dalla trattazione) nel
teatro musicale in Italia tra il 1946 e il 1960, lavoro realizzato con un approccio e con

uno ‘sguardo’ molto affini a quelli che credo di aver adottato in questa ricerca.’®

Il lavoro che propongo ha una struttura sostanzialmente tripartita: tre ‘macro-sezioni’,
ciascuna dotata di una sua specifica articolazione interna. Nella prima sezione
(“Fisionomia, gestione ¢ percezione della crisi”) ho cercato anzitutto (par. 1.1) di
ricostruire la fisionomia dell’annoso ‘problema’ operistico a partire dal rapporto tra
musica e Stato fin dagli anni del fascismo, con 1’obiettivo di comprendere il ruolo —
economico, decisionale, ideologico, etc. — delle istituzioni nella gestione delle attivita
teatrali. In seguito (par. 1.2) ho cercato di spostare I’attenzione sul piano dei ‘discorsi’
e della ricezione, tentando di dare una risposta, seppur parziale, alle seguenti domande:
come ¢ stata ‘verbalizzata’, nel secondo dopoguerra, la crisi del melodramma? Quali —
e quanti — antecedenti sono rintracciabili, in tal senso, nel cinquantennio precedente?
Come possono essere messe in relazione le reazioni (della critica piu avvertita, ma
anche del commentatore occasionale) alle nuove opere con i discorsi sulla crisi?

Nella seconda sezione (“Interrogare una cronologia. Geografia, autori, generi,
fonti”) ho proposto una mappatura di luoghi, autori, ed eventi, proponendo poi in
appendice la cronologia completa degli eventi operistici del quindicennio. Ho cercato
di ricavare, a partire dalla copiosa mole di dati ed informazioni, le indicazioni — e le
suggestioni - decisive per i successivi carotaggi. Ho dedicato una particolare
attenzione ai luoghi delle attivita teatrali, cercando di spiegare anche in termini
‘geografici’ le varie iniziative, le tipologie di artisti coinvolti e il tasso di ‘audacia’
nelle programmazioni proposte. Ho voluto riflettere, inoltre, proponendo specifiche
appendici: a)sulle tipologie di relazioni tra compositori e autori del testo drammatico,

chiedendomi ‘se’ e ‘in che modo’ si siano verificate delle costanti e/o delle rilevanti

13 Beatrice Donin-Janz, Zwischen Tradition und Neuerung : das italienische Opernlibretto der
Nachkriegsjahre (1946-1960), Frankfurt am Main, P. Lang, 1994.
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novita rispetto al periodo precedente; b) sulla tipologia (linguistica, formale) delle fonti
letterarie scelte: elemento che, stando alla mia interpretazione dei fatti, si ¢ rivelato una
chiave di lettura decisiva per le analisi successive.

Nella terza sezione (“Una materia curva e pluridimensionale), la pit ampia, ho
proposto dei sondaggi analitici su opere specifiche, disponendoli anzitutto attraverso un
ipotetico ‘diagramma’ di macro-aree (comico, tragico, tragicomico); poi, procedendo
dal generale al particolare, analizzando dei lavori (sette in totale) che a mio avviso
possedevano delle specificita caratteristiche del periodo considerato, e che pertanto si
ricollegavano idealmente alle questioni e ai ‘discorsi’ proposti nei capitoli precedenti.
Ho proposto, relativamente alle opere scelte, delle brevi analisi che tenessero conto di
elementi strettamente musicali, della componente testuale, del dato visivo-spettacolare,
delle reazioni della critica e degli eventuali tentativi di sopravvivenza in cartellone nei
decenni successivi, fino ai casi di recenti ri-allestimenti, che hanno reso possibile un
nuovo prezioso livello d’indagine in prospettiva diacronica.

Nell’ultima e piu breve sezione (““Transizioni € conclusioni”), a partire da un trittico
di eventi ‘veneziani’ (XXII FIMC) gia recanti in pieno i segni di una ‘transizione’
verso nuove tipologie di realizzazioni, ho proposto alcuni interrogativi nel tentativo di
mettere parzialmente in discussione i ‘paradigmi evolutivi’ normalmente adottati dalla
storiografia musicale, in totale accordo con le parole (che da sole sarebbero sufficienti
a legittimare, se non gli esiti, perlomeno gli intenti di questa ricerca) che Fedele
D’ Amico pronunciava, nel 1960, circa la necessita di comprendere che tutte le musiche
sono in qualche modo contemporanee: e per questo in grado di esprimere, in maniere
diverse, “qualcosa dell’uomo di oggi”.

Il titolo scelto per questo studio ¢ stato ‘rubato’ ad un’espressione che Gianandrea
Gavazzeni, uno dei principali testimoni del Novecento musicale italiano, aveva
utilizzato proprio in relazione al teatro musicale italiano intorno alla meta del secolo.
L’accostamento di due termini cosi apparentemente inconciliabili — uno legato alla
piena vitalita; 1’altro all’idea del congedo e della fine — mi & sembrato cosi potente e
suggestivo, oltre che estremamente pertinente, da diventare, fin da subito,

irrinunciabile.



1. FISIONOMIA, GESTIONE E PERCEZIONE DELLA CRISI

1.1. MUSICA ED ISTITUZIONI NEL SECONDO DOPOGUERRA: UNA ‘SINOSSI CRITICA’

Of all the musical forms, opera is the most immediately sensitive to changes in political,
economic, social, and general cultural conditions. Its very nature as a complex and costly
public spectacle largely dependent on official patronage or private subsidy makes it
especially vulnerable to political dictates and economic vicissitudes; its subjects matter
reflects, positively or negatively, current human preoccupations; its form, content, and

idiom are all affected by changing ideals of dramatic and musical style.*

Il frammento che ho scelto di riportare, a mo’ di esergo, ribadisce ulteriormente —
ammesso che ve ne sia ancora bisogno — quale sguardo articolato e ‘plurale’ sia
necessario per organizzare uno studio dedicato al teatro musicale. E questo proprio in
virtu dei molteplici livelli d’analisi possibili, delle molteplici variabili e prospettive che

rendono il teatro in musica un territorio piuttosto complesso da avvicinare, quali che

14 Donald J. Grout, Hermine Weigel Williams, A short History of Opera (4th ed.), New York, Columbia
University Press, 2003, p. 577. Per offrire un quadro il piu possibile articolato e complesso, riporto di
seguito un frammento, che considero ‘ad integrazione’ di quello appena trascritto. “Throughout its
history, opera has explicated massively its social adaptability; a characteristic which has made its world
immune to whatever historical contexts, social conditions, economic situations, political regimes and
cultural milieus surrounded it. Even more, opera's ability of being taken as socially highly valued
phenomenon in every society in which it was presented enabled opera to communicate or perform a
relationship with the elites and the masses, the courts and the crowds, the rulers and the citizens, the
publics and the audiences” (Vlado Kotnik, The Adaptability of Opera: When Different Social Agents
Come to Common Ground, in «International Review of Aesthetics and Sociology of Music», 44/2,
Dicembre 2013, pp. 303-342). A mio avviso le due affermazioni sono complementari, e — per cosi dire —
tra loro organiche: 1’opera, che tra tutte le forme musicali & forse la piu sensibile al contesto socio-
politico, economico e culturale, & anche quella che piu tenta, con esiti alterni e tutt’altro che uniformi, di
adeguarsi ai tempi e ai cambiamenti, di non cedere all’immobilita. Questo, come si vedra, ¢ fuori
discussione (in alcuni casi): ma ¢ un’affermazione (quella di Kotnik) che tiene conto dell’ ‘oggetto-
opera’, ma non dei suoi destinatari (il pubblico). Ed & proprio in questa discrepanza tra le modalita di
cambiamento dell’opera ¢ le attitudini del pubblico che va misurata la eventuale convergenza tra autore
e spettatore, tra musica e contesto. |l secondo paragrafo sara, in larga misura, dedicato a questo tipo di
considerazioni.
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siano i limiti cronologici e/o geografici caratterizzanti 1’attivita di ricerca.

L’oggetto di questo studio, articolato e circoscritto secondo criteri cronologici e di
metodo che saranno precisati nel corso di queste pagine, ¢ il teatro musicale in Italia,
dall’immediato  secondo dopoguerra fino all’inizio degli anni Sessanta.

In Italia, cosi come in molti degli altri paesi europei coinvolti nel conflitto, la fine
della seconda guerra mondiale rappresenta al contempo un termine a quo e ad quem:
uno spartiacque, una cesura piuttosto irreversibile!®>. Anche se, come si vedra, pit sul
piano simbolico-percettivo che non su quello politico-amministrativo, perlomeno in
Italia’®. E altrettanto innegabile — ma una cronologia ragionata e i riferimenti
bibliografici necessari saranno presentati nei capitoli successivi — che 1’avvento degli
anni Sessanta abbia segnato uno snodo essenziale dal punto di vista del rinnovamento
delle estetiche, dei linguaggi e dei rapporti sociali, pur con la consapevolezza della
cautela estrema con cui andrebbero considerate tappe, cesure e delimitazioni storiche?’.
Anche per quanto riguarda 1’oggetto di queste pagine, il teatro musicale, si dovra tener
conto di come I’esigenza ¢ la volonta di concepire nuove tipologie di codici
performativo-drammaturgici e I’ormai definitivo radicamento della Nuova Musica (e
della ‘nuova’ avanguardia nelle sue diverse declinazioni e manifestazioni) abbiano
prodotto, proprio a partire dagli anni Sessanta, una demarcazione piuttosto esplicita col
passato.

In uno scenario come questo la produzione artistica (e con essa, naturalmente, anche

il mondo dell’intrattenimento e dello spettacolo) non pud che essere indagata,

15 Cfr. Tony Judt, Postwar. La nostra storia 1945-2005, trad. di Aldo Piccato, Bari-Roma, Laterza,
2017, in particolare alle pp. 20-53 e 245-279.
16 Tra i numerosi contributi possibili, mi piace riportare un frammento da un articolo di Guido Guazza,
che nel 1972 scriveva che “la prospettiva di analisi e di giudizio finora prevalsa nella storiografia di
sinistra, quella della “rottura” fra I’Ttalia post-resistenziale e I’Ttalia fascista, ¢ scarsamente utile e puo
anzi portare a un errore di fondo, le cui conseguenze sono - e gia sono state - pericolose tanto per la
comprensione della storia contemporanea d’Italia, quanto per la coscienza dei termini della lotta politica
e sociale presente. Assai piu feconda mi pare la prospettiva (se ne parla, s’intende, in senso relativo, di
tendenza) della ‘continuita’” (G. Guazza, Storia della Resistenza e storia d’Italia. Ipotesi di lavoro, in
«Rivista di Storia Contemporanea», 1/1, 1972, p. 51).
17 Non mi sembra inopportuno, gia da ora, dare qualche riferimento cronologico indicativo del
progressivo mutamento d’orizzonte nei linguaggi artistici e spettacolari. Nel 1959 Carmelo Bene
debutta sulle scene col Caligola di Albert Camus; nel 1960 Roland Barthes pubblica Il grado zero della
scrittura, tradotto in Italia nello stesso anno; nel 1960 si inaugurano a Palermo le ‘Settimane
internazionali di Nuova Musica’; nel 1961 viene eseguita a Venezia Intolleranza 1960 di Luigi Nono, e
a Roma Collage di Aldo Clementi; nel 1961 esce I’antologia poetica | novissimi. Poesie per gli anni
’60, a cura di Alfredo Giuliani; nel 1961 il Living Theater & in Italia. Nel 1962 esce la prima edizione di
Opera aperta di Umberto Eco.
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perlomeno preliminarmente, proprio attraverso quei meccanismi di relazioni, influenze
e contaminazioni con la politica, con lo scenario economico e sociale, con i mutamenti
di tecniche e linguaggi. E soprattutto con il naturale mutamento delle aspettative e dei
gusti del pubblico, “[with] a whole set of implied assumptions held in common
between those who produce and those who receive it”.!® Conviene, quindi,
regolamentare e organizzare i diversi momenti della riflessione, iniziando da una
ricostruzione delle fasi del rapporto tra le istituzioni e il teatro musicale a partire dagli
anni precedenti il 1945, essenziali per comprendere ed interpretare tendenze e
fenomeni del dopoguerra.

Nei confronti della musica e dei musicisti, com’¢ noto, Mussolini riesce fin da
subito a mantenere un equilibrio astuto e proficuo, dimostrandosi disposto ad
“accontentare, blandire, gratificare, promuovere musicisti appartenenti a schieramenti
diversi”?®. Fino al 1938, il desiderio di mostrarsi culturalmente moderno - soprattutto
attraverso 1’ala facente capo a Bottai — e rispettoso delle individualita creative rende il
regime relativamente permissivo e ben disposto a supportare iniziative e novita.
Sempre, beninteso, all’interno di una progettualita spesso contraddittoria e quasi
sempre autoreferenziale: “il Fascismo [e non I’arte] € € non pud che essere modernita
assoluta e senza compromessi”.?°

Nel 1930, quattro anni prima dell’atto istitutivo ufficiale delle corporazioni (5
febbraio 1934, legge n. 163), viene firmata da Giuseppe Bottai la costituzione della
Corporazione dello spettacolo, i cui obiettivi sono individuati — in maniera piuttosto
retorica e generica — in una visione organica del lavoro e nella costruzione di un clima
di seria e serena moralita, ritenute dalle forze governative elementi imprescindibili per
tutelare ed incrementare 1’arte nazionale?'. Al netto di controversie e lungaggini nelle

operazioni, la visione di Bottai sembra sintetizzarsi nell’idea che le corporazioni

18 Raymond Fearn, Italian Opera since 1945, preface, Amsterdam, Harwood Academic Publishers,
1997, p. xIil.
19 Fiamma Nicolodi, La musica sotto il fascismo, in Il contributo italiano alla storia del pensiero,
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2018, p. 570.
20id., p. 575.
2L Ministero delle Corporazioni, Relazione al consiglio nazionale delle corporazioni circa la
costituzione della corporazione dello spettacolo, in «Bollettino del Lavoro e della Previdenza Sociale»,
LIV, 3-4 (settembre-ottobre 1930), pp. 489-490, cit. in Marcello Ruggieri, Lo Stato e le organizzazioni
musicali. Tra “rappresentanza e “governo degli interessi”’(1926-1948), in «Nuova Rivista Musicale
Italiana», 34/3, 2000, p. 426.
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debbano avere funzioni “non di rappresentanza, ma di governo degli interessi”?%: questa
espressione andra considerata con estrema attenzione per intendere al meglio le
relazioni tra Stato e attivita musicali, anche nel periodo successivo.

Sempre nel 1934 viene istituito il Sottosegretariato di Stato per la stampa e la
propaganda, elevato nell’anno successivo a dignita ministeriale: il Ministero della
cultura popolare (sara cosi nominato ufficialmente solo nel 1937) vede accorpate in sé
tutte le funzioni di controllo nei confronti di stampa, cinema, teatro e radiodiffusioni,
diventando la struttura “finalizzata al raccordo unitario dell’intera organizzazione
italiana della cultura e dello spettacolo”?,

Nel 1936 la Corporazione inaugura ufficialmente la sua attivita, rilevando un
tendenziale malfunzionamento degli spettacoli lirici, sia sul fronte degli incassi che dal
punto di vista della qualita degli stessi. Con Nicola De Pirro gia da un anno a capo
dell’Ispettorato per il Teatro, e proprio in virtu della mancanza di una disciplina
unitaria nell’ambito del teatro musicale, il governo fascista cerca di porre un freno
all’eccessiva arbitrarieta che caratterizza le attivita e le scelte gestionali in tale settore,
La mossa decisiva al fine di incrementare il controllo statale sulle attivita musicali &
I’emanazione, datata 3 febbraio 1936, del R.D.L. n. 438%. Con questo si stabilisce la
costituzione, in quei comuni in cui siano attive stagioni liriche di durata non inferiore
ad un mese, di uno speciale ente (retto dal podesta del comune di appartenenza, e con
un sovrintendente incaricato di gran parte della gestione effettiva), dotato di personalita
giuridica propria e mosso da finalita artistiche ed educative; e, soprattutto, che sia
diretta emanazione della volonta statale di regolamentare e sorvegliare le attivita dei
teatri. Espressioni di De Pirro come ‘disciplina nazionale’ o ‘direttive unitarie’ sono, in

tal senso, assolutamente indicative della volonta del regime di definire e strutturare al

22 Giuseppe Bottai, Le corporazioni al lavoro, in «Critica fascista», X111/l (1 novembre 1928), pp. 1-2.
23 Patrizia Ferrara (cur.), Il Ministero della cultura popolare, Introduzione, pp. 31-33, cit. in Marcello
Ruggieri, Lo Stato e le organizzazioni musicali, cit., p. 435.
24 “Non era possibile di constatare per il grande teatro lirico una disciplina unica ed un unico
coordinamento. | vari enti agivano sotto il piano di una liberissima autonomia e provvedevano di
conseguenza [...] alla compilazione dei programmi ed alla formazione di bilanci preventivi.” (Dalla
relazione del Ministro della stampa e propaganda al Consiglio dei ministri, Novembre 1935, citata in 1l
costo del melodramma, a cura di A. Leon e M. Ruggieri, Bologna, 1l Mulino, 2004, p. 81).
25 E’ necessario perd considerare anche alcune delle tappe precedenti piu rilevanti: nel 1926 era stata
avanzata la proposta di dar vita ad una confederazione dei maggiori teatri lirici d’Italia, *’il Teatro di
Stato Lirico’’; nel 1927 si costituisce 1’Associazione nazionale fascista degli enti autonomi dei teatri
lirici (ne fanno parte solo Milano, Torino, Genova, Napoli); nel 1930 Bottai istituisce la Corporazione
dello spettacolo; nel 1934 vengono definitivamente istituite le corporazioni.
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meglio il proprio controllo. Pur dichiarando che tra gli obiettivi principali vi sia anche
“I’inequivocabile carattere di autonomia amministrativa [per gli enti lirici stessi]”, il
R.D.L. prevede di fatto una liberta limitata al raggio d’azione consentito (si parla di
“poteri disciplinatori e coordinatori [...] ai quali gli enti erano sempre sfuggiti”?°);
oltretutto, come nota Marcello Ruggieri, con la soppressione della voce riguardante la
eventualita di una elargizione di contributi da parte dello Stato, di fatto resta irrisolta la
questione legata alle problematiche finanziarie dei teatri.

Nel decreto del 194227, oltre alla elezione ad ‘Ente Morale’ dell’Ente autonomo del
teatro dell’Opera di Roma, continua a mancare un cenno riguardo le sovvenzioni
statali, e viene ribadito quanto stabilito nel 1936. La ‘somministrazione’ di un
medesimo statuto a tutti gli enti autonomi finisce per produrre un livellamento che non
di rado coincide con la perdita di liberta di associazioni, istituti e accademie.

Anche Paolo Salviucci, sovrintendente del Teatro dell’Opera di Roma dal 1950 al
1952, sottolinea polemicamente I’assenza di riferimenti chiari, nel testo del decreto,
all’eventuale ruolo sovventore dello Stato, e, soprattutto, rimarca I’arbitrarieta totale di
tali possibili interventi?®. E’ proprio la discrezionalita verticistica di tali disposizioni,
secondo Salviucci, ad invalidare le possibilita di effetti benefici sulle direzioni del
teatro: nei fatti, la nomina di figure “avventizie”?® secondo criteri del tutto avulsi da
competenze tecniche ed esperienza diretta, crea a partire da quegli anni una tendenza,
per cosi dire, di lunga durata, destinata a resistere anche negli anni successivi alla fine
del regime.

Luigi Pestalozza, in tempi piu recenti, ha ravvisato nei provvedimenti degli anni
Trenta 1’origine di gran parte dell’organizzazione musicale degli anni successivi. Per
Pestalozza lo “Stato padrone e benefattore”,*® addirittura “hegeliano”®! nel manifestare

la sua presenza e il suo controllo, vuole rassicurare il musicista di una raggiunta

26 11 costo del melodramma, cit., p. 83.
27 R.D.L. 4 maggio 1942, n. 718.
28 “La delineazione giuridica, poi, dei diritti e dei doveri di questo ‘gestore’, corrisponde pienamente a
quelle esigenze di unicita di conduzione (artistica, amministrativa e organizzativa) — tradizionale, nel
resto, nella classica figura dell’impresario — che sono pregiudiziali per I’andamento sano e corretto di
una attivita dello spettacolo musicale [...]”. Cfr. Paolo Salviucci, La musica e lo Stato, Roma, F.lli
Bocca, 1953, p. 111.
29 jvi, p. 112.
30 Luigi Pestalozza, Lo Stato dell organizzazione musicale: la svolta del fascismo e la sua lunga durata,
in «Musica/Realta», 2/5, Agosto 1981, p. 146.
3Livi, p. 145.
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distanza rispetto ai tempi del lassez faire liberale: il musicista € inserito in un
ingranaggio che gli garantisce riconoscibilita e tutela, che lo inquadra e lo definisce, ed
emancipandosi dal quale perderebbe prestigio e sicurezza. Pestalozza, lucidamente,
definisce poliforme la politica culturale del fascismo: in tale ottica decreti e riforme,
iniziative apparentemente lodevoli (su tutte il Festival Internazionale di Musica
Contemporanea a Venezia, istituito nel 1930, e il Maggio Musicale Fiorentino, istituito
nel 1933) e non ostracizzanti, sono pur sempre segnali di uno Stato che “interveniva,
sovvenzionava, sosteneva cio che al privato non sarebbe stato possibile, rovesciando i
rapporti  con la musica dello Stato liberale, liberale e assente®

L’aggravarsi della situazione politica e I’avvento della guerra rendono piu lenta e
difficoltosa 1’applicazione dello statuto (che ripropone i dettami del Decreto Legge n.
438) che viene inviato, nel 1939, ai presidenti dei principali teatri lirici. Le operazioni
per rendere operativi i nuovi statuti saranno ultimate, nei diversi teatri, solo nei primi anni
Quaranta. Con il Regio Decreto Legislativo emanato nel maggio del 1946, il cosiddetto
decreto Scoccimarro, la regolamentazione dell’attivita musicale non sembra
distanziarsi granché dalle modalita inaugurate un decennio prima. Il decreto, nel voler
istituire una percentuale fissa — il dodici per cento dei diritti erariali sui pubblici
spettacoli®® — da devolvere all’attivitd del teatro musicale, mantiene di fatto un
approccio centralizzante, verticistico, ancora caratterizzato da arbitrarieta. Precisa

infatti Pestalozza:

[...]la fine delle corporazioni e dei sindacati fascisti, non elimino affatto una
cultura del lavoro musicale subalterna, parassitaria, estranea ad una effettiva
consapevolezza sociale, le cui radici stavano nel modo in cui il fascismo aveva

concepito e organizzato le cose della musica nella societa di massa3*.

32 jvi, p. 148.

33 Va ricordato che la legge esprimeva gia in sé una certa gerarchia, in quanto vi era la precisa
disposizione di tener conto delle necessitda per il mantenimento dei complessi stabili del Teatro
dell’Opera di Roma, della Scala di Milano, del Comunale di Firenze, e dell’Istituzione di concerti
dell’ Accademia di Santa Cecilia.

34 L. Pestalozza, Lo Stato dell’organizzazione musicale: la svolta del fascismo e la sua lunga durata,
cit., p. 152.
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E aggiunge, piu avanti:

Il criterio della sovvenzione (e la sovvenzione implica la discrezionalita), proprio
perché organico ad una struttura di potere gerarchica, verticistica, o ai controlli di
merito che le interessa esercitare, esclude 1’idea e la realta di ogni decentramento,

territoriale e alla fin fine [...] sociale.®

La fine del secondo conflitto mondiale, perlomeno guardando allo specifico delle
direttive politiche in materia di spettacolo, non sembra produrre un netto
capovolgimento nelle modalita operative. La soppressione del Min.Cul.Pop. nel 1944,
la successiva attribuzione delle sue competenze al Sottosegretariato per la stampa,
spettacolo e turismo, e I’emanazione, nel 1946 di un decreto (n. 465) col quale affidare
al Presidente del Consiglio dei Ministri le funzioni di tale Sottosegretariato (nel
frattempo soppresso), sono solo apparentemente fasi di un percorso di mutamento e
progressiva riconfigurazione delle strutture. Infatti, cio che va man mano realizzandosi
si pone in rapporto di continuita con gli anni precedenti, nonostante — specie
nell’intenzione degli intellettuali - “caduto il regime fascista [...] il teatro avrebbe
dovuto avere un’importanza fondamentale nell’Italia nata dalla Resistenza”.®®

Gli atteggiamenti dello Stato nei confronti dell’organizzazione musicale, SONo
grossomodo le stesse tendenze riscontrabili prima del 1945: perdita di iniziativa e
competitivita per imprenditori e lavoratori; indebolimento del ruolo delle
amministrazioni locali; assunzione da parte dello Stato del ruolo di unico interlocutore
del musicista; utilizzo oculato e strumentale dei mezzi di comunicazione di massa.
Nient’altro, quindi, che la permanenza di “caratteristiche di arretratezza economica del
sistema teatrale e musicale, grazie al protezionismo di imprese private e pubbliche e dei

lavoratori, che ¢ [...] finiscono per rendere sempre piu rare le imprese capaci di essere

competitive sul mercato internazionale.”¥
35 jvi, p. 153.
3% Giovanni Azzaroni, Tra riforme e compromessi : il teatro musicale in Italia tra il 1920 e il 1980,

Bologna, CLUEB, 1981, p. 57.
37 M. Ruggieri, Lo Stato e le organizzazioni musicali, cit., p. 441.
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Bisogna considerare, oltre a questo, anche la scarsa concordia di vedute e obiettivi
da parte dei rappresentanti politici. Se il Presidente del Consiglio Mario Scelba auspica
la creazione di un organismo unitario che comprenda le attivita spettacolari e artistiche
che sempre piu caratterizzano la modernita, Antonio Segni (che sostituisce nel 1955 il
dimissionario Scelba) si oppone alla formazione di un organismo ministeriale unitario
per Spettacolo, Sport e Turismo. Sul ‘fronte’ comunista, invece, Umberto Terracini
cerca di riportare lo spettacolo nell’area di competenza dell’istruzione. Emerge con
evidenza, da tutto cio, la difficolta di collocare la materia spettacolare in un corretto
alveo di pertinenza, nonché I’incapacita di stabilire se e quanta rilevanza possieda,
nello spettacolo, il connotato strettamente culturale rispetto a quello industriale.

Il dibattito sulla responsabilita del governo nel favorire certe forme di
intrattenimento a discapito di altre attraversa un momento di particolare vivacita sul
finire degli anni Cinquanta. Quando Antonio Segni, nel 1959, subentra al Governo
Fanfani appena caduto, una delle prime manovre intraprese e la presentazione del
disegno di legge n. 456, con cui viene istituito il tanto discusso Ministero di Spettacolo,
Turismo e Sport. Facendosi interprete di una perplessita condivisa (anche all’interno
della stessa D.C.), il comunista Maurizio Valenzi invita energicamente il governo a
rispondere dello stato di crisi del teatro di prosa e del teatro lirico, accusando
addirittura la maggioranza di voler rafforzare il potere della televisione, cosi da poterla
agevolmente sfruttare come mezzo di propaganda. Al contrario, secondo Valenzi, “il
decadimento delle altre forme di spettacolo, sulle quali la Democrazia cristiana puo
esercitare meno facilmente la sua influenza, potrebbe, quindi, non interessare il
governo e la maggioranza’’.%

Cio che caratterizza “la babele legislativa” (cosi la definisce Paolo Salviucci) negli
anni del dopoguerra sembra essere un costante aggiustamento delle concessioni
economiche dello Stato, senza che questo si traduca mai in una presa di coscienza e
risoluzione definitiva della situazione finanziaria degli Enti. Nel 1948, a due anni dalla
Legge Scoccimarro, viene stabilito un ulteriore prelievo del sei per cento da destinare
ad attivita teatrali e musicali; con la legge 959 del dicembre 1949 le provvidenze

esposte nella legge precedente (1948) sono prorogate fino al 1954. Questo, pero, stando

3 Intervento di Maurizio Valenzi nella seduta n. 123 del 20 maggio 1959, citata in M. Ruggieri, Lo
Stato e ’organizzazione musicale tra riforma e involuzione (1951-1975), in NRMI, 3/2001, p. 424.
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alla lettura dei ‘testimoni’ gia menzionati, non produce miglioramenti concreti né sul
fronte della qualita degli spettacoli, né su quello di un rinnovato interesse del pubblico
verso titoli diversi da quelli gia consacrati in repertorio. La causa, soprattutto secondo
Salviucci, andrebbe cercata — oltre che nella scarsa competenza tecnica di commissioni
preposte a tali attivita di controllo e regolamentazione - anche nel sorgere di consorterie
e sistemi di scambio, e nella determinazione con cui rappresentanti di diverse categorie
tentano di ottenere, ciascuno per sé, piu danaro possibile dalle casse statali. La presenza
‘ingombrante’ di uno Stato sovventore, dunque, rischia di imporsi ancora in ogni fase
del processo produttivo, con I’effetto collaterale di ‘confondere’ i ruoli e rendere

inefficaci le operazioni:

Lo Stato — che ha ben potuto chiedere ai contribuenti di farsi sovventori dell’arte
lirica italiana — non pu0 improvvisarsi mecenate e, al tempo stesso, gestore o
impresario; ma deve trovare la via migliore per il miglior uso dei fondi che preleva
dall’Erario pubblico, onde siano a pieno raggiunte le finalita superiori e nazionali
cui tali fondi sono stati destinati. E tale via maestra & appunto quella della gloriosa
nostra tradizione: I’iniziativa e la responsabilita dei Comuni, con la tecnica esperta

dei gestori locali.®®

Le sovvenzioni non arrivano direttamente e concretamente ‘sul palco’, a vantaggio
dello spettacolo, ma si limitano semmai a garantire lavoro ai complessi degli enti, alle
associazioni di categoria. Per sanare tale situazione, secondo Salviucci, le vie da
percorrere sono sostanzialmente due: favorire un decentramento delle responsabilita
amministrative e decisionali in direzione dei Comuni“® e promuovere la formazione di
figure capaci di sintetizzare capacitd e competenze creative, amministrative ed
organizzative. Diversamente, la permanenza del sistema centralista e burocratizzato,

unito alla crescente discrepanza fra costi dello spettacolo ed introiti arriva a provocare,

39 P, Salviucci, op. cit., p. 26.

40 Cfr. anche M. Ruggieri, Lo Stato e I'organizzazione musicale tra riforme e involuzione (1951-1975),
cit., p. 421: “[...] la diffidenza dello Stato verso le autonomie locali [...] si tradurra nel lungo ritardo
nella istituzione delle regioni a statuto ordinario, nel mantenimento di gran parte delle norme emanate
durante il regime fascista sugli enti locali [...]”
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per compensazione, un aumento del prezzo del biglietto: sara, questo, uno dei (tanti)
motivi per cui molti spettatori cercheranno sempre piu frequentemente ‘consolazione’
nell’offerta di un mezzo discreto ¢ rassicurante come la televisione.

A tal proposito bisogna aggiungere che nel 1949 la RAI, gia tenuta dalle precedenti
disposizioni a versare il 6,17% dei propri introiti ai teatri, ottiene di non incrementare
I’entita di tale versamento nonostante I’aumento considerevole del canone, che
raggiunge 2500 lire. In questo modo il teatro non gode dei benefici del contributo RAI
in maniera proporzionale all’aumento del canone: tale sbilanciamento va naturalmente
a vantaggio della RAI stessa, che finisce per possedere sempre piu strumenti e risorse.
Viene da chiedersi, lasciando dialogare le pagine (non sempre libere da una certa enfasi
retorica) di Salviucci con altre di piu recenti ricostruzioni ed analisi, se una diversa
gestione dei fondi pubblici (meno dispersi negli ingranaggi ‘intermedi’) e il ripristino
di una capacita d’azione da parte delle amministrazioni locali sarebbero stati davvero
sufficienti per la nascita e lo sviluppo di una nuova e ‘vincente’ forma di spettacolo.

Questo, nelle idee e nelle aspettative di Salviucci, avrebbe dovuto essere
“modernissimamente attuale’’, frutto del lavoro di “creatori-interpreti € rinnovatori”,
“perfetto e funzionale” sia nella ripresa di opere di repertorio che nella costituzione di

nuovi lavori. | compositori avrebbero dovuto

cogliere con altrettanto geniale intuizione i richiami, i fermenti, le nostalgie,
le aspirazioni attuali, che dallo spettacolo musicale contemporaneo il
pubblico giustamente attende e pretende. E questo avverra [...] quando gli
artisti e gli altri artefici italiani ritroveranno, nella eccitante atmosfera
incitatrice della iniziativa locale e nell’agonismo quotidiano della conquista
professionale, quel piu intimo e continuo contatto con la vita stessa delle

citta e della nazione.**

La questione delle nuove opere, che avra rilevanza centrale nel corso di questo studio,

trova gia piena cittadinanza nella riflessione di Salviucci, a dimostrazione di come

41 P, Salviucci, op. cit., p. 145.
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fosse percepita con chiarezza la crescente distanza dello spettacolo operistico
(soprattutto in quanto latore di novita) dall’orizzonte d’attesa del pubblico.

Non mancano certo ulteriori dimostrazioni della ‘attualita’ della questione legata al
teatro musicale intorno agli anni Cinquanta. Tratta dal mare magnum piu che
eterogeneo di materiali disponibili, propongo qui un’altra testimonianza, diversa per
punto d’osservazione ma del tutto compatibile con lo scenario emerso finora. In un
articolo apparso sulla «Rassegna Musicale» nel 1950, Fernando Previtali — in quel
momento direttore dell’orchestra sinfonica della Rai di Roma — é tra quelli che puntano
I’indice contro la scarsa salute del teatro d’opera. Una volta individuato il ‘sintomo’
nella crescente disaffezione del pubblico, vengono evidenziate da Previtali le cause
principali del malanno, riassumibili in tre macro-categorie: a) incompetenza ed
inadeguatezza organizzativa; b) tendenza a sovrastimare (soprattutto economicamente)
il ruolo del cantante-divo; ) costante pretesa ‘pionieristica’ del compositore, sempre
alla ricerca di uno stile e di un linguaggio musicale innovativo, spesso a discapito
dell’interesse e della fascinazione del pubblico. Previtali, oltretutto, sottolinea quanto
sia necessario, specie in un simile frangente, difendere con intraprendenza ogni

spettacolo nuovo:

Preparare con la massima cura lo spettacolo ¢ compito dell’artista, far
apprezzare dal pubblico il giusto valore di questo spettacolo, opera
dell’amministratore del teatro. Si ¢ dato spesso il caso, in Italia, di spettacoli
isolati, perfettamente riusciti, passati quasi inosservati per incapacita
dell’organizzatore. [...] Il grosso del pubblico abbandona abbastanza
facilmente la sua naturale diffidenza. [...] Il piu delle volte, al momento in
cui e convinto che si tratta di uno spettacolo che merita, viene a sapere che
non potra piu assistervi, perché quello stesso organizzatore che non aveva
saputo convenientemente illustrare 1’avvenimento, vista la magra delle
prime recite, non contento del suo primo errore, ne ha aggiunto un secondo:

quello di far sospendere le repliche [...].%?

42 Fernando Previtali, Sulla crisi del teatro d’opera, in «Rassegna Musicale», 20/1, 1950, p. 24.
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Ciononostante, non e possibile individuare soltanto nei limiti della macchina
produttiva e organizzativa le ‘colpe’ dell’allontanamento del pubblico dal genere
melodrammatico, e particolarmente dalle nuove produzioni. Fiamma Nicolodi, nelle
sue ricerche dedicate al sistema produttivo del teatro musicale, sembra allontanare il
focus della questione dalle scelte del sistema politico ed amministrativo, fornendo una
lettura della crisi del teatro musicale del Novecento di natura piu culturale e
sociologica.** Sembrerebbe, dunque, che al di la della complessita della macchina
amministrativa, caotica e scarsamente ‘tecnica’, il frequentatore ‘tipo’ del teatro
d’opera del secondo dopoguerra sia ancora legato ad esperienze visive e modelli
espressivi per cosi dire ottocenteschi**, poco disposto ad entrare in confidenza con la
modernita di immagini (e di linguaggi musicali) manifestata a partire dai primi decenni
del Novecento.

Questo, a ben rifletterci, condurrebbe ad un’ apparente contraddizione: il pubblico
pagante, che secondo Salviucci sarebbe riuscito ad adeguarsi al fascino di una nuova
tipologia di spettacolo melodrammatico - qualora una certa evoluzione di circostanze
I’avesse permesso - a posteriori sembra invece aver preferito rivolgere (ed appagare)
quel tipo di aspettative piuttosto nei confronti del cinema. Il quale, a sua volta, era stato
capace da sempre di “parassitare” certi elementi del melodramma, in particolare la sua

»4. senza contare Denorme quantita di film

“tecnica narrativa e tipologica
deliberatamente e dichiaratamente realizzati a partire dal pre-testo operistico, sia nella
forma del calco vero e proprio (filmopera) che attraverso una narrazione
semplicemente ‘ispirata’ al melodramma di partenza.

Entrambi i casi, ed in generale tutte le realizzazioni a meta strada tra cinema e

teatro musicale, testimoniano del profondo livello di contaminazione tra le due arti, che

43 Cfr. Fiamma Nicolodi, Il sistema produttivo, dall’Unita ad oggi, in Storia dell opera italiana, a cura
di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli, Vol. IV, Torino, EdT, 1987, pp. 169-229.
4 11 raffronto con I’Ottocento, non del tutto praticabile in questa sede, andrebbe condotto ben oltre la
disamina delle modalita espressive e stilistiche. Sul rapporto inclusivo e ‘osmotico’ del compositore col
pubblico nell’Ottocento, e sulla ormai remota distanza rispetto alla situazione del pieno Novecento, cosi
scrive, seppur un poco sbrigativamente, Guido Pannain: “L’operista dell’Ottocento era uno del pubblico
e ravvisava nel giudizio degli altri il proprio giudizio. Oggi si & distaccato dal pubblico ed & diventato
un altro. E nella polemica con gli altri si ravvisa in polemica con se stesso. Di qui il disagio dell’opera e
i sentimentali timori per le sue sorti. Allo stato dei fatti siamo sul limite dell’avvenire, cio¢ fuori dalla
storia” (in G. M. Gatti e C. Siniscalco [cur.], Cinquanta anni di opera e balletto in Italia, Roma,
Bestetti, 1954, p. 30).
4 Cfr. Iarticolo di Giorgio Graziosi (Un diverso teatro musicale, in «Il Mondo», 4 agosto 1945), citato
in F. Nicolodi, Il sistema produttivo, dall’Unita ad oggi, Cit., p. 215.
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per lo piu si verifica in un trasferimento di modelli e soggetti dall’opera al cinema. Gli

esiti, di fatto, sono tutti a vantaggio della settima arte:

La battaglia col teatro lirico € ineguale. Il cinematografo oggi € il piu accessibile
degli spettacoli, nelle grandi citta come in provincia e nei paesi sperduti. La
maggior parte della gente ha disimparato a distinguere tra musica ascoltata ‘dal
vero’ coi suoi intatti valori di volume e di timbro e la musica riprodotta. Il
cinematografo puo disporre di una colonna sonora ricavata dalle registrazioni
grammaofoniche dei maggiori artisti di canto e dalla bacchetta direttoriale e di una
colonna visiva in cui possono far bella mostra di sé le piu belle attrici e i piu amati
attori; quanto al lato spettacolare ’inesauribile ‘palcoscenico’ del cinematografo la
vince agevolmente sopra ogni magia e sopra ogni sfarzo di folle, costumi e

architetture del palcoscenico lirico.*®

Si aggiunga, come evidenziato anche da Carolyn Abbate e Roger Parker nella loro
Storia dell’Opera, che il cinema ha saputo dimostrare da sempre la facolta di
illuminare, portandolo sullo schermo, il rapporto emotivo-proiettivo che la cultura
europea aveva storicamente intrattenuto con il melodramma: viene portato come
esempio, tra gli altri, il celebre Night at the Opera dei fratelli Marx (1936), in cui il
teatro lirico ¢ “simbolo di una cultura colta e antiquata, dominio esclusivo dei ricchi e
dei privilegiati”. La parabola di distanziazione del teatro musicale dalla dimensione
attualizzante, sociale ed inclusiva (tipicamente ottocentesca), esacerbata ancor piu
dall’utilizzo ornamentale (e talvolta parodizzante) che ne fa il cinema, finisce per
collocarlo, specialmente nel secondo dopoguerra, in una dimensione ‘esotico-
simbolica’. Il melodramma ¢ segno di “fasto e grandiosita™’, oggetto museale piu che

organismo capace di ulteriori sviluppi*®: il modus operandi dello Stato, secondo la

46 Beniamino Dal Fabbro, L opera in Technicolor, in L’opera lirica nel cinema italiano, a cura di S.

della Casa e S. Toffetti, Torino, Tipolitografia F.Ili Scaravaglio, 1977.

47 Cfr. Carolyn Abbate e Roger Parker, Storia dell’Opera, trad. di D. Fassio, Torino, EdT, 2014, pp.

473-501.

8 Per avere una idea del rapporto tra i ‘consumi’ del melodramma e quelli del cinema, si tenga presente

che, ad esempio, nel 1924 gli incassi dell’opera ammontano a 50 milioni, quelli del cinema a 150

milioni; nel 1933, se quelli del melodramma sono piu che dimezzati (23 milioni), quelli del cinema sono
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tendenza inaugurata in piena era fascista, non puo in alcun caso essere ritenuta estranea
e incolpevole dei fenomeni e degli esiti di cui si sta ragionando, proprio in virtu di
quella interdipendenza tra musica e organizzazione musicale.

Nel 1961 Guido Boni, vicepresidente dell’ Accademia Nazionale di Santa Cecilia,
in una relazione scritta per la discussione in Senato circa lo stato del bilancio del
Ministero di Turismo e Spettacolo,* delinea ancora una volta uno scenario bisognoso

di aggiustamenti e nuove direttive. Questi i punti essenziali della relazione:

- necessita di valutare un incremento del prelievo dalle cospicue risorse
finanziarie della RAI (per limitare il peso sull’economia statale);

- presa di coscienza della persistenza di un disavanzo nel bilancio dei teatri,
nonostante le sanatorie degli anni precedenti, e quindi rischio concreto di
fallimenti;

- incompatibilita tra le difficolta dello Stato nelle elargizioni e il continuo
aumento dei costi delle manifestazioni;

- incompatibilita tra le crescenti richieste dei lavoratori — approvate dal Ministero
del Lavoro — con I’impossibilita degli Enti di assumere ulteriori oneri di spesa

senza la certezza di un adeguato supporto statale.

Boni, oltretutto, non manca di ricordare le finalita educative e sociali del teatro, in
relazione alle quali le continue discussioni sul ruolo e le funzioni dello Stato
nell’organizzazione musicale non dovrebbero escludere le classi meno agiate: 1’ipotesi
di provvedere ad una minor incidenza del teatro sulle casse statali, avrebbe infatti
prodotto come risultato I’aumento del costo dei biglietti, che avrebbe reso ancora piu
difficoltosa la partecipazione dei meno abbienti allo spettacolo lirico. Sempre secondo
la stessa ispirazione ‘non-esclusiva’, Boni solleva anche la questione dei teatri non
destinatari delle maggiori attenzioni finanziarie dello Stato: in tal caso, secondo lui,
potrebbe essere opportuno che i Comuni di riferimento sopperiscano alle mancanze con

un contributo obbligatorio, e non dipendente "dalla aleatoria impostazione di spese

piu che raddoppiati (323 milioni). Molti dei dati che qui riporto sono tratti dal volume curato da Guido
Salvetti e Bianca Maria Antolini, Italia millenovecentocinquanta (cit.), in particolare nell’intervento di
M. Ruggieri (L assetto istituzionale e il sistema produttivo, pp. 31-64).
49 Guido Boni, L’incerto avvenire degli Enti lirici, in «Rivista dell’Accademia nazionale di Santa
Cecilia», 10/3, 1961, pp. 46-62.

21



comunali facoltative”.>

Chiamato a commentare insieme a Guido Boni alcune proposte di legge riguardanti
gli enti lirici e sinfonici, neppure Guido Guerrini (compositore e, fino al 1960,
Direttore del Conservatorio di Santa Cecilia) manca di sottolineare certe lacune e
criticitd, nonché I’inadeguatezza e [D’inesperienza ravvisabili nelle stesse.
Particolarmente rilevante, nella sua relazione, ¢ 1’attenzione al parametro qualitativo,
cosi come I’interesse per 1’aggiornamento del repertorio: sulla stessa linea di Salviucci,
Guerrini invoca I’iniziativa dello Stato anche nel facilitare 1’accesso di nuovi lavori nel
repertorio, non limitandosi a sostenere una o due recite, ma insistendo — previo
accertamento della qualita del prodotto e dell’affidabilita del suo autore — nella
promozione, senza rifugiarsi a tutti i costi nella rassicurazione dei grandi titoli di

repertorio. Vale la pena citare il punto dell’intervento di Guerrini quasi per intero:

Ma forse i legislatori dimenticano che se nel passato i gestori dei teatri
avessero usato gli stessi sistemi che usano gli enti teatrali nel nostro tempo
(quello cioé di presentare pochissime opere nuove e quelle rappresentarle
non piu di tre volte, qualunque ne sia 1’esito), non potremmo godere oggi di
tanti capolavori, nati proprio dalla grande possibilita di cernita per I’alto
numero delle opere e per I'insistenza con cui esse venivano imposte al

pubblico di diversi teatri e in gran numero di rappresentazioni.

E, poco oltre:

Quindi necessita di fissare una percentuale minima di opere contemporanee,
da far girare poi di anno in anno in diversi altri teatri (e questo & possibile
soltanto con 1’uso delle compagnie stabili e del repertorio) cosi che nel giro
di pochi anni si possa avere un bel nucleo di lavori contemporanei in
circolazione e si possa ristabilire quel contatto tra artisti viventi e pubblico,

senza il quale I’arte non si rinnova ed ¢ quindi condannata all’esaurimento.

S0'jvi, p. 60.
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Gli auspici di Guerrini, che fanno eco a quelli gia citati di Salviucci, non trovano una
effettiva realizzazione. Uno sguardo a posteriori a dati e cronologie rivela infatti, senza
possibilita d’equivoco, che una percentuale cospicua delle opere composte e messe in
scena in Italia nel secondo dopoguerra non sopravvive al primo allestimento (“Oggi il
varo di un’opera nuova ¢ diventato un problema quasi piu insolubile del finanziamento
degli Enti Autonomi”)*?,

Ritornando alle disposizioni legislative in materia di spettacolo, € necessario
‘allungare’ brevemente lo sguardo su quello che Marcello Ruggieri ha definito “uno
degli atti legislativi pit importanti dagli anni Venti ad oggi”®?. Nonostante 1’auspicio di
Guido Boni di “un riesame integrale del problema degli enti lirici in tutti i suoi
aspetti™3, e parere piuttosto condiviso (Ernani®, Trezzini®, Pestalozza, ludica®®;
D’Amico la definisce addirittura “nefanda”’) che neppure la lungamente discussa
Legge Corona (n. 800 del 14 agosto 1967) abbia prodotto un cambiamento significativo
in materia di teatro lirico. La legge, che prosegue sulla linea dell’accentramento dei
poteri in maniera addirittura superiore al fascismo (sempre secondo Ruggieri), prevede
che venga mantenuto lo stato giuridico di ente lirico autonomo, introducendo anche
quello di istituzione concertistica assimilata, che verra applicato all’Accademia
Nazionale di Santa Cecilia e all’Istituzione dei concerti del Conservatorio musicale di
Stato G. Pierluigi da Palestrina (Cagliari). Con la Legge 800 lo Stato, che “considera
’attivita lirica e concertistica di rilevante interesse generale, in quanto intesa a favorire
la formazione musicale, culturale e sociale della collettivitd nazionale”®, quantifica il
proprio impegno di sovvenzione in 12 miliardi di lire: ben lontani, stando ai dati
riportati da Marcello Ruggieri, dall’effettivo bilancio di spesa — per fare un esempio —

dell’esercizio 1965, pari a 19,5 miliardi di lire. Oltretutto, nonostante il contrattacco

51 Problema di cultura quello del teatro, metti rif.
52 M. Ruggieri, Lo Stato e l'organizzazione musicale tra riforme e involuzione (1951-1975), cit., p. 432.
53 G. Boni, op. cit., p. 60.
54 Cfr. Francesco Ernani e Roberto lovino, La repubblica degli enti lirico-sinfonici : problemi e
prospettive del teatro d'opera in Italia (1967-1992), citato in 1l costo del melodramma, cit., p. 90.
5 OQltre le quinte. N. 2, ldee, cultura, organizzazione delle attivita musicali in Italia, a cura di
Curtolo/Ruggieri/Trezzini (Roma, Bulzoni, 1998), citato in Il costo del melodramma, cit., p. 89.
% G. ludica, La privatizzazione degli enti lirici introduzione a Fondazioni ed enti lirici (a c. dello stesso
ludica), Padova, CEDAM, 1998.
5" Fedele D’Amico, in Enti lirici tra crisi e riforma, a cura di P. Barile e S Merlini, Firenze, Passigli,
1984, p. 23.
%8 |_egge 800, art. 1.
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mosso per questo dall’opposizione®, ad essere penalizzati saranno ancora una volta i
comuni, privati di qualunque ruolo decisionale nei confronti dei propri enti lirici; e
costretti, pero, ad una contribuzione non inferiore al venti per cento di quella garantita
dallo Stato. Nonostante le buone intenzioni, i vulnera principali della relazione musica-
organizzazione musicale restano gli stessi: discrezionalita, incertezza, precarieta.

A necessaria integrazione degli elementi finora considerati, vorrei riportare una
serie di numeri e dati per approfondire ed integrare ulteriormente le questioni finora
affrontate da un’ottica strettamente politico-legislativa. | dati che seguono sono
strettamente ‘quantitativi’, legati a specifici incrementi e decrementi in una certa
‘forbice’ cronologica; seguiranno, piu avanti, dati di natura ‘qualitativa’, per meglio
cogliere elementi significativi nello specifico della produzione teatrale (opere
composte, autori coinvolti, scelte musicali e letterarie, etc.). Il punto di vista adottato,
stavolta, € quello dei consumi da parte del pubblico: un punto di vista, se vogliamo, in
un certo senso speculare e complementare a quello burocratico e amministrativo finora
considerato.

Guardando al 1950, si registra rispetto al 1938 un incremento globale della spesa
del pubblico per spettacoli ed intrattenimenti: in questo contesto, la voce che registra
un incremento minore (+ 35,6%) e proprio quella riguardante il teatro (teatro di prosa e
lirico). Tuttavia, mentre il teatro di prosa e i concerti registrano un aumento sia nel
numero degli eventi che nei biglietti venduti (rispettivamente, +11,8% e + 5,2% per il
teatro di prosa; + 46,3% e + 8,7% per i concerti), la lirica registra un calo in entrambe
le voci (-19,1 % e -30,6%). In relazione a questo pero, si deve considerare che nel
1950, sempre rispetto al 1938, si conta quasi un milione in piu di spettatori paganti per
gli spettacoli teatrali in generale (il dato va per0 considerato anche alla luce
dell’incremento della popolazione). Se lo spettacolo lirico conta su un mercato perlopiu
‘urbano’ (quasi il 70% per cento dell’offerta si concentra nei capoluoghi), Si puo ben
ipotizzare che il pubblico sia tendenzialmente quello medio-alto borghese, ben disposto
a legittimare economicamente lo star system dei cantanti, ulteriore inciampo alla
funzionalita finanziaria della macchina teatrale.

| segnali di difficolta del teatro lirico rispetto al 1938 non impediscono pero a tale

% Si veda, ad esempio, I’intervento della comunista Luciana Viviani (14 Luglio 1967), riportato
nell’articolo di M. Ruggieri (Lo Stato e [’organizzazione musicale tra riforme e involuzione) a p. 434.
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settore di produrre una spesa da parte del pubblico di molto superiore rispetto a quella
per i concerti (1,5 miliardi contro 500 milioni circa). Non si pud ovviamente non tener
conto del fatto che I’attivita teatrale, a partire dall’immediato dopoguerra, subisce un
rallentamento dei tempi di ripresa superiore rispetto a quello di altre forme di
intrattenimento, a causa della scarsa praticabilita degli edifici teatrali, nonché del
danneggiamento di materiali scenici, etc: stesso fervore ma esiti del tutto piu immediati
ha la ripresa dell’attivita concertistica, resa ancora piu vivace dalla contemporanea
nascita di nuove societa di concerti e nuove giovani formazioni®. L’opera lirica,
volendo utilizzare un’espressione ‘grezza’ ma non troppo distante dalla realta, costa
troppo e produce poco: tutte le testimonianze finora raccolte sembrano piuttosto
concordi in questo Senso.

Guardando ora a dati piu specifici, nel primo quinquennio del dopoguerra (1945-
1950), in Italia si contano 1582 allestimenti per 241 titoli, di cui I’esatta meta (120)
viene allestita una sola volta. 21 titoli su 241 (1’8%) detiene il 55,5 % degli
allestimenti: solo Bohéme e Traviata insieme vengono allestite 155 volte. Aggiungendo
questo dato a quello precedente, ne risulta un pubblico tendenzialmente attaccato alle
opere piu salde in repertorio. Volendo estendere 1’esame di cifre significative ai primi
anni del decennio successivo®, il periodo 1951 — 1961 rivela una prosecuzione della
medesima tendenza: calo del numero delle rappresentazioni, calo dei biglietti venduti,
aumento della spesa del pubblico.®? Nello stesso decennio, pero, anche i concerti
registrano un calo delle manifestazioni e dei biglietti venduti, a fronte di una spesa di
pubblico pressoché equivalente: ma a differenza degli spettacoli lirici, che subiranno un
leggero incremento, nel decennio ancora successivo (1961-1971) saranno i concerti a
registrare un incremento notevolissimo, quasi raddoppiando il numero delle

manifestazioni. Il numero delle rappresentazioni € un dato di certo non esaustivo, ma

60 Per una cronologia dei ‘tempi di ripresa’ delle attivita teatrali, concertistiche e associative dopo la
cessazione degli eventi bellici, cfr. Italia millenovecentocinquanta, cit., pp. 42-49.
61 Va specificato che questa fonte include nel ‘censimento’, oltre alle cifre della lirica, anche quelle del
balletto. Cfr. ANNUARIO musicale italiano, vol. 1, Roma, CIDIM, 1989, p. 286.
62 A tal proposito, nel 1962 Giampiero Tintori, in un articolo che pure non sfugge a qualche banalita e
luogo comune, rileva ancora che “i teatri di provincia, che erano la vita dell’Opera, versano in
tristissime condizioni e raramente possono permettersi recite di un livello al di sotto del quale non si
puo certo contribuire a far amare il teatro in musica; il pubblico delle citta si trova di fronte a Enti
Autonomi preoccupati di provvedere la serata mondana per 1’élite locale e che richiedono cifre
esorbitanti” (cfr. Giampiero Tintori, Condizioni del teatro in musica oggi, in «Rassegna Musicale
Curci», 16/3-4, 1962, pp. 9-11).
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capace di delineare una tendenza, un andamento di massima. Il numero delle
rappresentazioni, pari a 2.054 nel 1951 (in un momento in cui, come gia rilevato
precedentemente, era possibile stimare un ulteriore calo di rappresentazioni e biglietti
venduti rispetto al 1938), scende fino a 1.549 nel 1961 (con un picco estremo nel 1963,
in cui si danno 1.338 rappresentazioni). Da li in avanti, un moderato ma costante
incremento si registra sia nel numero delle rappresentazioni che nei biglietti venduti:
nel 1975 le rappresentazioni sono ben 2001, quantita non piu raggiunta dai primi anni
Cinguanta.

Il primo quindicennio dopo la fine del secondo conflitto mondiale € per la societa e
la cultura italiana denso di scosse di assestamento, drastici (ma non sempre effettivi)
ripensamenti, grandi aperture e grandi spinte centrifughe: il teatro musicale, nella sua
molteplicita di strutture, variabili, soggetti coinvolti, necessita primarie, tangenze ed

esiti, attraversa forse proprio in questo periodo il momento di massima vulnerabilita.
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1.2 ‘DISCORSI’ SULLA CRISI

E piuttosto problematico, e per certi versi insoddisfacente, postulare la crisi di un
genere o di una forma di spettacolo. Viene da chiedersi, innanzitutto: € lecito basarsi
(soltanto) su rendicontazioni di flussi monetari, numeri e statistiche? In che grado di
considerazione dobbiamo tenere la presenza/concorrenza delle altre forme di spettacolo
ed intrattenimento, e — specialmente in questi anni di transizione - la crescente
diffusione dei media®®? E possibile individuare delle coordinate e delle tracce comuni
che mettano in relazione di contiguita il teatro musicale col cinema, col teatro di prosa
0 con la produzione letteraria? E ancora: € lecito cercare a tutti i costi dei criteri per
individuare, entro i margini del nostro macro-genere, opere particolarmente
significative ed analizzarle fuori dal contesto della loro ricezione? Non credo che gli
approcci sottesi a tali domande siano in rapporto di reciproca esclusione: credo invece
che il problema possa essere avvicinato da molteplici angolazioni, ognuna capace di
fornire una specifica tipologia di dati e uno specifico punto d’osservazione.

E innegabile che 1’avvento del ventesimo secolo, in Italia e non solo, corrisponda ad
una marcata messa in discussione della legittimita di un genere plurisecolare, ma di cui
sembra impossibile ‘gestire’ I’inattualita. Il diluvio di scritti su ‘crisi’ e ‘morte’
dell’opera, cui mi dedicher0 in questo paragrafo, ha insomma radici che risalgono a ben
prima del secondo conflitto mondiale. Nelle pagine che seguiranno condurrd la mia
indagine su questa tipologia di testimonianze, individuandole all’interno di un cospicuo
campionario di articoli di varia consistenza e natura, tutti accomunati da una ‘coscienza

di crisi’ e/o da una ‘inchiesta’ sulle possibili soluzioni della stessa.

63 La relazione tra melodramma e cinema/radio/televisione non va considerata solo secondo parametri di
aumento/decremento di pubblico e fruitori. Sarebbe necessario, ma impossibile in questa sede (oltre che
gia esaustivamente trattato da altri studiosi) approfondire le altre tipologie di relazione tra melodramma
e media. Mi limito a segnalare alcuni dei contributi piu significativi in tal senso: Angela lda De
Benedictis, Radiodramma e arte radiofonica: storia e funzioni della musica per radio in Italia, Torino,
EdT, 2004; Gianfranco Casadio, Opera e cinema. La musica lirica nel cinema italiano dall’avvento del
sonoro ad oggi, Ravenna, Longo, 1995; Emanuele Senici, L opera e la nascita della televisione in
Italia, in «Comunicazioni sociali», 1, 2011, pp. 26-35; Michel Veilleux, L opera dal teatro allo
schermo televisivo, in Enciclopedia della musica, vol. 1, Il Novecento, diretta da Jean-Jacques Nattiez,
Torino, Einaudi, 2001, pp. 849-870; G. Gualerzi e C. M. Roscioni, 50 anni di opera lirica alla RAI
1931-1980: le produzioni liriche delle sedi di Milano, Napoli, Roma e Torino, Torino, ERI, 1981;
Renata Scognamiglio, Film operistici. Un profilo analitico, in La musica nel cinema e nella televisione,
a cura di Roberto Giuliani, Milano, Guerini, 2011, pp. 77-102.
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E quasi impossibile dare conto, in maniera davvero esaustiva, di una ‘storia della
percezione della crisi’ del melodramma. Non ¢ esagerato dire che la storia dell’opera ¢
costantemente accompagnata da una riflessione teorica sui suoi limiti e sulle sue aporie
e da una continua necessita di riformularne i criteri di esistenza e legittimita. In
Opera’s second death,%* di S. Zizek e M. Dolar, anacronismo e inattualitd vengono
considerati addirittura caratteri consustanziali dell’opera gia al momento della sua
nascita: la discrepanza tra recupero dell’antico (a partire dalla tragedia greca) e

adeguamento al moderno fa si che I’opera sia costantemente ‘fuori tempo’:

la sua istanza generatrice, pur richiamandosi ad una corrispondenza storica, il
rinnovamento della tragedia antica, non si inserisce all’interno di nessuna
continuita, come ha sottolineato Adorno, ma anzi € momento di sospensione e
reinvenzione della storia. [...] La genesi paradossale dell’opera € cioé colta in una
dialettica interna, da essa stessa prodotta, che [...] ripropone la dimensione mitica
e a-temporale della tragedia ellenica all’interno del nuovo contesto sociale,

generando quindi una nuova temporalita.®®

La lettura di Zizek e Dolar (riproposta da Francesco Ceraolo), su cui indubbiamente si
potrebbe discutere, ha pero il merito di mettere in luce le possibili origini della
discrasia interna al fenomeno operistico: in quest’ottica, i ripetuti tentativi di ‘riforma’
operistica testimonierebbero proprio la sua instabilita e problematicita all’interno di un
‘discorso’ che coinvolge - da differenti prospettive — teorici e compositori,
organizzatori e spettatori. Specialmente in Italia, dove — per ovvie ragioni — la
tradizione operistica viene avvertita come ingombrante e imprescindibile al contempo:
il desiderio di misurarsi con le scene e col grande pubblico coesiste, nel corso delle
‘staffette’ generazionali, con la volonta di superare i padri e di emanciparsi dai modelli

ereditati.

64 Slavoj Zizek, Mladen Dolar, Opera’s second death, Routledge, New York, 2002.
8 Francesco Ceraolo, Registi all’'opera. Note sull estetica della regia operistica, Roma, Bulzoni, 2012,
pp. 20-21.
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Una linea di demarcazione particolarmente significativa, in quanto a volonta di
superamento della tradizione, € rappresentata dalle posizioni dei compositori
appartenenti alla cosiddetta ‘generazione dell’Ottanta’, su cui molto ¢ stato scritto e che
qui non riprenderd se non per brevi cenni®. Bisogna tenere a mente, in ogni caso, che —
da una parte - le elaborazioni teoriche e i ripensamenti tecnico-formali dei compositori
e — dall’altra — il discorso ‘esterno’ (critico, pubblicistico) sulla crisi del genere
operistico si muovono su itinerari indipendenti, e non sempre convergenti. Il punto di
vista che adottero di seguito sara, per lo piu, il secondo.

Nel 1912, nel suo celebre libello antipucciniano, Fausto Torrefranca aveva
sentenziato (in maniera piuttosto lapidaria, in linea col suo stile) che “I’opera non puo
essere, perché non ¢ mai stata, I’ideale della cultura musicale nazionale”®’, e che la
nuova generazione (dell’Ottanta) avrebbe dovuto schiacciare la vecchia (quella di
Puccini e Mascagni). Neppure lldebrando Pizzetti, pur muovendo da posizioni meno
iconoclaste di Torrefranca e — a differenza di questo — avendo ben chiara 1’importanza
del teatro musicale, nutre particolare fiducia nella generazione di Puccini: “noi italiani
un nostro, veramente nostro dramma lirico non 1’abbiamo ancora, né possiamo sperare
che ce lo diano 1 maestri della cosiddetta giovine  scuola®®

Nonostante il successo e la definitiva permanenza in repertorio della Turandot
pucciniana la dicano lunga sulle inesattezze della lettura storica di Torrefranca (e i
limiti, per cosi dire, di quella pizzettiana), ¢ chiaro che il mito del ‘paese del
melodramma’ presenta gia delle evidenti fragilita. E, soprattutto, che va sempre piu
palesandosi la discrepanza tra la percezione del compositore (non di rado assimilabile a
quella del critico, trovandosi spesso a coincidere le due tipologie di soggetti), che
invoca  audacia, rinnovamenti e rotture, e quella del pubblico.

1930: Massimo Bontempelli pubblica, sulla «Gazzetta del popolo», un breve

elzeviro intitolato La fine dell opera.

66 Cfr. almeno Fiamma Nicolodi, Gusti e tendenze del Novecento musicale in Italia, Firenze, Sansoni,
1982; id., Musica e musicisti nel ventennio fascista, Fiesole, Discanto, 1984; Mila de Santis (cur.),
Alfiredo Casella e I’Europa: atti del convegno internazionale di studi, Siena 7-9 giugno 2001, Firenze,
Olschki, 2003.
67 Fausto Torrefranca, Giacomo Puccini e [’opera internazionale, Introduzione, Torino, Fratelli Bocca,
1912, p. X.
68 |Idebrando Pizzetti, Ariane et Barbebleu, in «Rivista Musicale Italiana», XV, 1908.
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“[...] ¢ doloroso vedere spegnersi cosi miserevolmente quella che fu una delle
forze e delle rappresentazioni piu vive dello spirito italiano per oltre due secoli:
I’opera. [...] Dopo il Falstaff verdiano il melodramma italiano vive di epigoni.

[...] il nuovo spettacolo nascera donde meno crediamo e quando saremo piu

lontani dal prevederlo.”®®

Il requiem intonato da Bontempelli, secondo cui oltre i confini del Falstaff verdiano
non vi sarebbe che stanchezza ed epigonismo, viene pronunciato ad un’altezza storica
in cui pure non mancano pulsioni e slanci concreti in ambito melodrammatico’; non
pero sufficienti, a quanto pare, per lasciar sperare in una nuova vitalita operistica. Non
troppo diversamente rispetto a vent’anni prima (mi riferisco a Torrefranca e Pizzetti) ci
si muove tra un non piu (una fase che avrebbe naturalmente esaurito il suo corso) e un
non ancora (qualcos’altro deve arrivare). Per Pizzetti, che scrive e pensa da
compositore, 1’esigenza di rinnovamento ¢ tutta interna al fatto musicale: per
Bontempelli, che scrive e pensa anche da spettatore e osservatore esterno, ¢ 1’opera
intesa come fenomeno spettacolare a dover progettare il proprio cambiamento.

Sulla stessa linea di Bontempelli sembra collocarsi Mario Labroca (direttore, a
partire dal 1930, del Consorzio italiano dell’opera lirica, e a partire dal 1936
sovrintendente del teatro comunale di Firenze) di cui riporto qui un frammento da un
articolo del 1931, pubblicato su «Pegaso». L’approccio ¢ sempre lo stesso:
constatazione e analisi di uno stato di crisi radicata, tiepida ma costante fiducia in un

‘nuovo’ destinato a debellare ed oltrepassare la crisi:

Oggi le cose stanno a questo punto: le novita, diciamo cosi, commerciali non

interessano nessuno [...]. D’altro canto le nuove forme di spettacolo, prima fra

69 Massimo Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, Milano, Mondadori,

1958, p. 203.

0 Si pensi ad Alfredo Casella, che nonostante la vocazione extra-nazionale e 1’assenza di qualunque

nostalgia ottocentesca, non manca di postulare con decisione le direzioni che secondo lui avrebbe

dovuto intraprendere il teatro lirico, e che lui stesso tenta di perseguire con La donna serpente (cfr.

Alfredo Casella, Come e perché scrissi «La donna serpente», in «L’Ttalia letteraria», 4/2, marzo 1932)
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tutte il cinematografo, [...] inducono coloro che amano fare professione di profeti
a dichiarare che il melodramma ¢ un genere d’arte superato che piu non lega con i
nostri tempi [...]. Il giovane compositore di questo passo si avvia a considerare il
teatro lirico non gia come un campo aperto alle affermazioni tipiche del nostro
tempo, ma come un museo destinato alle opere dei tempi passati.
[...] In nessun campo come nel melodramma bisogna essere armati della piu
serena pazienza e della piu grande costanza: a voler seguire il gusto del pubblico
ed a voler raggiungere ad ogni costo la rappresentazione si corre il rischio di
cedere a patteggiamenti ed a compromessi che infirmano alla base il carattere e la
forza dell’opera. Aspettare percio che la noia sia giunta al massimo e che il
pubblico delle novita di ordinaria amministrazione non voglia piu sentirne

parlare.”

Come per Bontempelli, anche secondo Labroca la possibilita di risolvere la crisi puo
realizzarsi solo grazie all’avvento di nuovi e significativi esiti operistici: un’opera che
non faccia “da cortigiana alle scuole ed alle maniere”’2, che non assecondi troppo il
gusto dominante (e che, semmai, riesca ad orientarlo) e che al contempo si dimostri
cosciente del proprio ‘habitat’ storico, evitando 1’epigonismo. Nonostante in questo
tipo di scritture (cronachistico-informative, per cosi dire, piu che specificamente
musicologiche) I’elemento musicale sia generalmente affrontato en passant, quasi
come dato accessorio, va notato che Labroca, sempre nello stesso articolo, sottolinei
anche i rischi di un abuso della declamazione e del recitativo a discapito del
“pericoloso fardello del canto e delle forme chiuse”.”® Labroca, in sostanza, guarda con
sospetto ad una tendenza tutt’altro che recente nel teatro in musica: il progressivo
allontanamento (portato all’apice dal teatro wagneriano) da una scrittura vocale
organizzata in periodi regolari ed ‘autonomi’ sul fronte lirico-espressivo.

Su questo punto specifico, oltretutto, € curioso notare che quanto scrive Labroca nel
1931 sembra perfettamente compatibile con certi atteggiamenti a dir poco scettici con

cui, quarant’anni prima, veniva recepita la scrittura vocale dell’allora ‘nuova’ opera

"1 Mario Labroca, Pel teatro lirico, in «Pegaso», 3/9, settembre 1931, pp. 305-309.
2 jvi, p. 308.
3ivi, p. 307.
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verista. Proprio nel 1891, Girolamo Alessandro Biaggi — parlando di Mascagni —
polemizzava contro la difesa della ‘verosimiglianza’ perpetrata dagli “avveneristi”
(che, in quel momento, erano gli autori di opere veriste), ribadendo che “lI’uomo non
cerca gia all’opera d’arte la stessa commozione che desta il vero [...] ma bensi, la

commozione destata dal vero nell’artista”’* e che

I’arte italiana esige melodia e melodia; e la melodia é terribilmente difficile
trovarla, e a cercarla e un affanno. E per questo i compositori, gente avvisatissima
e che non
vuol rimanere col corto da piedi, aman meglio tenersi alle teoriche nuove; grazie
alle quali, le opere si possono tirare innanzi e a fine, con null’altro che con la

melopea.”™

Il parallelismo che ho proposto suggerisce una considerazione, su cui ho intenzione di
tornare nel capitolo successivo: il problema del canto (il livello piu immediatamente
‘esposto’ alla percezione dello spettatore) in relazione ad una necessita di
rinnovamento sul piano formale e drammaturgico si manifesta gia nell’ultimo decennio
dell’Ottocento. Insomma: se e vero che la percezione di una crisi profonda del teatro in
musica si fa sempre piu marcata a partire dal secondo dopoguerra, € altrettanto vero che
dei alcuni dei suoi ‘motivi conduttori’, pur soggetti a diverse declinazioni, possono
essere rintracciati entro un’arcata cronologica lunga almeno mezzo secolo.

Nello specifico del periodo qui oggetto d’indagine, il discorso sulla crisi del teatro
d’opera individua i motivi piu frequenti (le ragioni della crisi) in un numero limitato di

macro-questioni, ad alcune delle quali ¢ gia stato fatto cenno nelle pagine precedenti:

- cattiva amministrazione finanziaria, causa a sua volta di prezzi impopolari

dowvuti agli alti costi di gestione e allo star-system;

4 Girolamo Alessandro Biaggi, Rassegna musicale. La operosita de’ compositori italiani. Il
melodramma secondo gli avveneristi, in «Nuova antologia», XXVI, 1891, fasc. VII, p. 549.

5 id., Rassegna musicale. Della musica melodrammatica italiana, del M. Mascagni e dell’Amico Fritz
dato alla Pergola di Firenze, 1891, XXVI, 1891, fasc. XXIII, p. 544.
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- scarsa fiducia di organizzatori ed istituzioni nella produzione e promozione di
nuove opere;

- nascita e diffusione della televisione e indiscutibile maggior popolarita del
cinema rispetto al teatro;

- scarsa propensione del pubblico per le novita del teatro musicale.

Se D’obiettivo ¢ la comprensione della percezione dello ‘stato dell’arte’ del
melodramma negli anni della ricostruzione post-bellica, & necessario leggere
correttamente ciascuna delle molteplici fonti a disposizione, tenendone a mente
tipologia, autore, destinatari: un saggio su un periodico specializzato, un carteggio, una
recensione su un quotidiano ed un’analisi postuma, com’¢ ovvio, sono documenti
profondamente differenti, e come tali vanno interpretati.

Nel 1962, la «Rassegna Musicale» dedica un intero numero all’opera del ventesimo
secolo.”® Nella premessa, non senza inclinazione polemica, Bruno Boccia (critico e
giornalista) prende le distanze dalle “annose geremiadi che periodicamente si levano a
denunciare la crisi e la morte dell’opera”’’. Nessuna commiato funebre per la morte
dell’opera, stavolta: al contrario, I’intento ¢ quello di indicare i momenti operistici (non
soltanto in Italia) piu significativi del mezzo secolo appena trascorso. A questo Boccia
aggiunge che in tale indagine non puo esserci spazio per il “sottoprodotto
melodrammatico [...], chiuso al rinnovamento linguistico del nostro tempo”’8, senza
pero proporre esempi concreti ed addurre ragioni concrete di discrimine. Gli interventi
che compongono la miscellanea risultano a meta tra il bilancio e la selezione: le opere
indagate sono tutt’ora, quasi sessant’anni dopo, tra i pochi lavori novecenteschi che
ancora ¢ possibile vedere in teatro.” Non mi soffermero nello specifico del volume:
vorrei invece prestare attenzione ad alcune di quelle testimonianze (“le annose

geremiadi”) li deplorate da Boccia, e ancor piu ad altri tentativi autorevoli di

6 Bruno Boccia, Premessa, in «Rassegna Musicale», 32/2-3-4, 1962, pp. 107-110.

ivi, p. 1.

8 jvi, p. 2. E bene ricordare, al netto dei limiti di ogni cronologia, che nel 1962 si erano gia verificati
fatti di assoluta rilevanza (oltre alla ormai radicata e pervasiva influenza dei Ferienkurse fiir Neue
Musik di Darmstadt), come I’allestimento (1961) di Collage (Clementi/Perilli) e, sempre nel 1961, di
Intolleranza 1960 (Luigi Nono).

9 Tra le altre: Pelléas, Elettra, Turandot (Busoni), Le sette Canzoni, Debora e Jaele, L ’angelo di fuoco,
Les Malheurs d’Orphée, Mahagonny, 1l Prigioniero, The Rake’s progress, La figlia di lorio, The turn of
the screw.
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perimetrare ed interpretare la lunga crisi novecentesca del genere operistico.

Sempre su «La Rassegna Musicale», nel pieno degli anni Cinquanta, |’eclettico
direttore (nonché critico e compositore) Gianandrea Gavazzeni aveva firmato una serie
di contributi dal titolo “Il costume operistico”, in forma di rubrica suddivisa in quattro
puntate, piuttosto articolato e ricco di argomentazioni di cui tener conto. Per
Gavazzeni, che e testimone diretto e protagonista autorevole delle vicende del teatro,
quello operistico € anzitutto un evento materiale, tangibile e visibile, relazionato e
‘compromesso’ in toto col mondo esterno, ancor prima che ‘testo’ interpretabile e
analizzabile in sede di valutazione estetica da parte degli specialisti. L’opera ha quindi
a che fare col gusto e col costume, quanto di piu transitorio e mutevole agita gli
individui. Ed ¢ proprio col pubblico che I’evento teatrale deve misurarsi, ben prima che

con la critica®®, verso i cui eccessi ed aporie, peraltro, Gavazzeni & piuttosto netto:

ed e cosi che si diffondono locuzioni prefabbricate: la “durata del verismo”, il
“ritorno a Rossini”, la “ripresa wagneriana”, il “superamento neoclassico”, la
“scoperta del Seicento”. La cultura musicale, la mezza cultura, la pseudo-cultura
avendo forgiato le definizioni del “gusto”, occorre darvi corso ripetendole fino a
farle entrare nel maggior numero possibile di cervelli. [...] va tratta I’ipotesi forse
paradossale circa la non esistenza, per congenita inibizione, di una critica

veritiera.®!

Gavazzeni non si sofferma a lungo sul problema della critica e sul rischio della sua
cattiva influenza. Insiste, invece, sull’accresciuta distanza fra pubblico, operista e
societa, sviluppatasi per lo piu a partire dalla fine dell’ultima ‘epoca’ d’oro per il
genere melodrammatico (il Verismo). Il melodramma verista, che non reca in se

sostanziali evoluzioni di linguaggio e pensiero (e, anzi, si espone al rischio di

80 Cfr. Gianandrea Gavazzeni, Il sipario rosso. Diario 1950-1976, Torino, Einaudi, 1992, p. 235.
Commentando le reazioni della critica a due eventi operistici (La figlia di lorio di Pizzetti e La Santa di
Blecker Street di Menotti), Gavazzeni utilizza una locuzione molto efficace per bollare alcuni
atteggiamenti dei critici: la loro colpa sarebbe quella di assumere “posizioni antidialettiche” .
Riferendosi, in quel caso specifico, all'avversione piuttosto ‘preconfezionata’ per entrambe le opere,
senza |’assunzione di opportune ragioni musicali.
8L id., Il «costume» operistico, in «Rassegna Musicale», 22/4 (Ottobre 1952), p. 313.
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incompatibilita tra codice espressivo e personaggio, e quindi di esiti ancor piu retorici e
inverosimili), rappresenta tuttavia 1’ultimo momento di reale popolarita del
melodramma. Preziosa, in tale contesto, anche una riflessione (formulata in anni piu
recenti) di Piero Santi, che riesce a cogliere ad un tempo il bene e il male del

‘superamento’ della fase verista:

nel respingere a suo modo, come gretto e provinciale, il verismo melodrammatico,
la corrente innovatrice coglie dunque inconsciamente 1’esatta posizione ideologica
di esso, avvertendolo frutto squisitamente locale e risultato del processo di
disgregazione di un sistema sociale di valori. Ma essa, non meno, rivela altresi la

propria natura ideologica nel momento in cui insieme all’acqua sporca di cid che

chiama provincialismo getta via anche il bambino della popolarita [...]

Quella popolarita sara pero riacquistata via via dal cinema, che “sara, dagli anni Venti
in poi, il melodramma di tutti”®: in tal senso, lo scenario che si presenta nel secondo
dopoguerra ¢ il logico compimento di quello scollamento ‘post-verista’, con in
aggiunta tutto il portato drammatico di un secondo conflitto devastante, che impone
una cesura e una presa di distanza ancora piu netta dal mondo di ieri, di cui il
melodramma ¢ uno dei simboli piu ‘ingombranti’.

Torniamo alla rubrica di Gavazzeni. Se il mutamento dello scenario socio-
economico e politico e una contingenza storica inevitabile, lo sono meno tutti quei
fattori che secondo lui frenano ed ostacolano una naturale sopravvivenza del teatro (di
un teatro moderno, che dimostri piena adesione al suo tempo). Ne € perfetto esempio
I’indifferenza del teatro musicale per le vicende del teatro di prosa italiano ed europeo,
verificabile gia nei decenni precedenti: “[...] che intorno al ’20 prendesse ala

Pirandello, e il primo Rosso di San Secondo, e poi il “grottesco” di Chiarelli: ed

esperienze come il Teatro degli Indipendenti e quello Odescalchi suscitassero nella

8 Piero Santi, Passato prossimo e remoto nel rinnovamento italiano del Novecento, in «Studi
Musicali», 1/1, 1972, p. 181.
8 R. Tedeschi, Addio fiorito asil: il melodramma italiano da Boito al verismo, cit. in William
Ashbrooks, Harold Powers, Turandot di Giacomo Puccini. La fine della grande tradizione, Milano,
Ricordi, 2006.
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cultura italiana la risonanza che sappiamo, per il teatro musicale del tempo nulla

784 A questo si aggiunge, sempre per Gavazzeni, I’assenza di

significa e nulla importa
‘riflessi’ nel melodramma del teatro espressionista primonovecentesco e di 1bsen (per
citare due esempi); né manca, guardando al teatro di prosa nostrano, una menzione del
ritardo con cui il teatro di Bontempelli riesce a sedurre un giovane compositore come
Riccardo Malipiero. La sua Minnie la candida, dall’opera omonima di Bontempelli, va
in scena a Parma, nel 1942, quattordici anni dopo la prima rappresentazione del
dramma. Ed &, oltretutto, 1'unico allestimento di cui abbiamo notizia.

Negli anni del secondo dopoguerra, 1’'unica convergenza rintracciabile tra teatro di
prosa e teatro musicale sembra essere proprio una comune mancanza di voci capaci di
produrre opere pienamente rispondenti alle istanze e alle contraddizioni del proprio
tempo®. Se si analizzano i dati emersi dalla cronologia qui riportata®®, si notera inoltre
la presenza piuttosto ‘rarefatta’, nelle fonti letterarie delle opere, di autori del coevo
teatro di parola. Facendo alcuni nomi: nessun testo di Betti, Fabbri, Squarzina,
Bompiani, Flaiano; poche ricorrenze di Bacchelli, Bontempelli e Pinelli; due ricorrenze
di Moravia (ma limitatamente al Moravia narratore). Discorso a parte meriterebbe il
caso Buzzati, il cui rapporto con Luciano Chailly ¢ ’unico ad avere, per certi versi, le
sembianze della collaborazione ‘vecchia maniera’: ma si tratta anche in questo caso, di
scritture in prosa, quasi mai nate ex-novo da un progetto comune, e quasi sempre
maturate invece in seguito ad una ‘riscrittura’ di un testo buzzatiano gia esistente.

In tempi di incertezza sociale e in assenza di operisti ‘di razza’ (non colpevoli di
epigonismo né di manierismo), il pubblico — quello in grado di far fronte alla crescita
del prezzo del biglietto — continua ad aspettarsi dal teatro la rassicurazione del
capolavoro di repertorio, i cui modelli visivi e sonori ha gia da tempo metabolizzato. Il
pubblico non chiede al teatro lirico un adeguamento al proprio cambiamento di

costume, ma la sua sopravvivenza in quanto un luogo di memoria e conservazione:

84 G. Gavazzeni, Il «costume» operistico, in «Rassegna Musicale», 24/2 (Aprile-Giugno 1954), pp. 108-
109.
8 “Nell’ambito di questa situazione va inquadrata la vicenda attuale del nostro teatro di prosa, e quella
che oggi appare la sua pil grave carenza: di non poter contare nel suo seno autori drammatici che
vengano ad inserirsi nella vita culturale della nazione, quali elementi tra i piu vivi e fervidi
nell’acquisizione di una coscienza, alla luce della quale lo spettatore si renda conto di quelli che
costituiscono i problemi centrali della nostra esistenza [...]” (Vito Pandolfi, Teatro italiano
contemporaneo, 1945-1959, Milano, Schwarz, 1959, p. 84).
8 Cfr. infra, pp. 78-94.
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Ecco dunque sparire 1’operista puro. Vi coopera la dissoluzione e contaminazione
del concetto operistico [...]. L allargamento sociale, 1’osmosi classista, I’erosione
dei limiti di casta e di censo, [...] le nuove forme di “intrattenimento”; ecco, temi e
materie di vita morale e di vita economica che allontanano il pubblico non dal

teatro, ma dal richiedere un teatro che non sia quello piu noto.?’

Questa consapevolezza, piuttosto ovvia, rende ancora piu difficile ai testimoni diretti
degli eventi operistici (critici, giornalisti, musicologi) la formulazione di un giudizio
che sappia porsi in equilibrio tra il riconoscimento di un’efficacia drammaturgico-
musicale e 1’ analisi della buona od ostile ricezione da parte del pubblico. La necessita
stringente di considerare il pubblico come elemento fondante di qualunque modello
interpretativo viene ribadita anche da Lorenzo Bianconi, in un saggio del 1985.%8
Facendo proprio il modello della Rezeptionsasthetik® di Jauss, Bianconi mette in stretta
relazione I’opera (in questo caso 1’opera musicale) con 1’orizzonte d’attesa del fruitore
della stessa (lo spettatore). Il legame dialettico tra “convenzione” e “invenzione”,
secondo Bianconi, deve essere ridefinito e reso conforme alla natura dell’opera italiana,
dove “la convenzione, ben lungi dal rappresentare un disvalore, ¢ un fattore
determinante nella comunicazione teatrale”.®® Questo punto di vista riesce, a posteriori,
a meglio inquadrare la difficolta della scrittura operistica in un periodo in cui
I’innovazione (talvolta radicale e violenta) dei linguaggi e 1 ‘vecchi’ e rassicuranti
stilemi compositivi rappresentano due strade altrettanto rischiose, proprio in relazione

al pubblico:

Ma anche il ruolo dell’invenzione risulta sopravvalutato, in questa prospettiva
critica. L’invenzione non sara piu soltanto I’inesplicabile intuizione geniale del

creatore, sara innanzitutto la facolta di proporre [...] un nuovo accordo [col

87 G. Gavazzeni, Il «costume» operistico, in «Rassegna Musicale», 24/2 (Aprile-Giugno 1954), p. 114.
8 Lorenzo Bianconi, Perché una storia dell opera italiana?, in «Musica/Realta», 6/17, 1985, pp. 29-48.
89 Cfr., nella traduzione italiana: Hans Robert Jauss, Estetica della ricezione, a cura di Antonello
Giugliano, Napoli, Guida, 1988.
Divi, p. 44.
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pubblico], un nuovo patto che arricchisca o sostituisca i precedenti patti ed

accordi.™*

La pertinenza di queste considerazioni e la legittimita del modello proposto mi
sembrano tutt’ora immutate, e assolutamente compatibili con 1’oggetto di questa
ricerca. Nelle ‘maglie’ del modello cui si & appena fatto riferimento®, oltre che in
quelle del sistema organizzativo di cui si € gia scritto, si situa buona parte delle ragioni
della breve sopravvivenza in cartellone delle nuove opere. Le quali, nella quasi totalita
dei casi, avranno una vicenda limitata a meno di otto allestimenti in sessant’anni.

Alla luce di quanto emerso, considerare con attenzione commenti e recensioni agli
spettacoli pud risultare decisivo per una misurazione ‘di prima mano’ dell’evento
operistico e della ‘temperatura’ dell’accoglienza del pubblico. Riporto un estratto di
una pagina di Fedele D’ Amico, in occasione dell’allestimento de La gita in campagna
di Mario Peragallo, tratta da un racconto di Alberto Moravia (di cui trattero piu avanti

nel dettaglio)®:

tuttavia il bilancio dell’opera mi pare largamente in attivo, nonostante il suo
clamoroso insuccesso (corsivo mio) presso gli abbonati della Scala. Un pubblico
che in apertura di sipario comincia a beccare per aver visto un’automobile in
scena, lancia urla selvagge perché un’attrice si leva una scarpa, e via discorrendo,
e incapace per sua natura di rendere qualunque testimonianza; fuorché quella di
giustificare ancora una volta la sua fama di essere, senza confronti, il pubblico piu

villanzone del mondo.**

Bilancio (critico) in attivo, dunque, ma “clamoroso insuccesso” di pubblico. D’ Amico

critica I’inefficacia del libretto ma ne loda la musica ¢ le scene (di Guttuso): la musica

9 ivi, pp. 44-45.
92 Nello specifico, per come lo propone Bianconi: “autore / evento spettacolare / pubblico teatrale . Cfr
sempre L. Bianconi, op. cit., p. 41.
9 L’opera viene rappresentata la prima volta il 23 marzo 1954, alla Scala. Nella stessa serata viene
allestita anche La figlia del diavolo, opera di Virgilio Mortari su libretto di Corrado Pavolini.
% F. D’Amico, | casi della musica, Milano, Il Saggiatore, 1962, p. 19.
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e secondo lui chiara, priva di maniere e di eccessivo sinfonismo; i personaggi sono

»9%  L’esperimento, perd sembra non

“nutriti di realistica e attuale strafottenza
convincere gli spettatori, né — in questo come in moltissimi casi analoghi — si registra
una particolare tenacia da parte di istituzioni ed organizzazioni nel difendere e
sostenere opere del genere. Non a caso, I’opera di Peragallo (il dato che possediamo ¢
limitato agli Enti Lirici) viene allestita soltanto tre volte tra il 1954 (Milano) e il 1972
(Firenze).*® Eppure, la breve opera di Peragallo riesce a circolare in Europa e persino in
America: in Italia, solo quattro anni piu tardi dalla prima rappresentazione scaligera, Si
registra un buon successo nel ben piu circoscritto scenario dell’Eliseo, a Roma.

Insomma: il pubblico cui fa riferimento D’ Amico — un pubblico che nel quadro che
stiamo definendo risulta tutt’altro che esente da responsabilita — € in larga parte quello
che “scambia il mezzo per il fine, considerando i capolavori del melodramma come
pedane per I’esibizione canora dei virtuosi”®. Non & difficile tentare di delinearne una
fisionomia di massima: e un pubblico reticente ad accettare sollecitazioni ‘visive’
distanti dalle proprie abitudini, un pubblico (si tengano a mente i dati del paragrafo
precedente su affluenza e spesa) che investe economicamente volentieri in eventi
spettacolari per assistere ai trionfi delle star, e non perché si aspetti dai teatri d’opera
novitd entusiasmanti e “che aspirino all’eternita”®® quali continuano ad essere La
traviata, Bohéme, Rigoletto, Carmen, etc. Mario Pasi, critico musicale e storico della
danza, in un articolo apparso su «Musica d’Oggi» all’inizio del 1964, chiarisce

perfettamente quest’ultima considerazione:

Per la ricostruzione dei teatri (dove cid & avvenuto), si puntd sui ceti ricchi.
Frequentare il teatro, divenne percio una sorta di dovere sociale. Accanto alle
vecchie famiglie aristocratiche, ai nomi illustri, si videro cosi sedere i nuovi

beneficati dalla prosperita, le signore della “nuova leva”, cariche di gioielli e ben

% Ibidem.
% Cfr. Il costo del melodramma, cit., p. 146. La gita in campagna, nel 2020, é stata nuovamente
eseguita al Teatro Caio Melisso di Spoleto, nell’ambito della Stagione Lirica Sperimentale 2020.
9 Massimo Mila, Cronache musicali: 1955-1959, Torino, Einaudi, 1959, p. 485.
9 1’espressione ¢ di Eugenio Montale, nel suo commento alla prima veneziane (24 settembre 1959) de
Il circo Max di Gino Negri, di cui tuttavia Montale riconosce il talento del “piu divertente autore teatrale
contemporaneo” (Eugenio Montale, Prime alla Scala, Milano, Leonardo, 1995, p. 101).
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disposte ad addormentarsi durante gli spettacoli o i concerti. Per un pubblico
siffatto, facile sempre a spendere, si dovevano preparare spettacoli costosi. Ma era
un pubblico pigro, ostile a ogni novita, desideroso unicamente di avere qualcosa di

cui parlare col tono del “c’ero anch’io”.%°

Guido Salvetti, che dedica un intero volume alla cultura musicale italiana intorno alla
meta del secolo, guarda il fenomeno da una prospettiva complementare, chiarendo la
vicenda (limitatamente alla partecipazione agli spettacoli teatrali) delle fasce
economicamente sfavorite. Risulta definitivamente chiaro, in questo passo, quanta
responsabilita abbiano le istituzioni nella limitata (e, a dir poco parziale) tutela

culturale dei cittadini socialmente deboli:

per quanto riguarda le masse che arrivano in citta dalle campagne man mano che
procede il miracolo economico italiano, non si ha un afflusso all’interno delle
tradizionali strutture dello spettacolo e dell’organizzazione musicale colta [...]. ci
sono, nella citta, forme che perpetuano con altri mezzi i rituali ecclesiastici della
cultura contadina: ora i rituali della periferia urbana sono 1’afflusso nelle balere,
con ’orchestrina e poi il juke box. [...] Qui giocd un ruolo decisivo il mancato
rinnovamento delle strutture scolastiche. Almeno in questa fase, fino all’istituzione
della scuola media unica [...] continua la totale mancanza nella musica nella

cultura diffusa del cittadino.®°

Il quadro che va delineandosi indica criticita molteplici ed articolate. Gavazzeni, come
si e visto, sembrava concentrarsi per lo piu su due nodi focali: il mutamento del
costume e la fragilita-inadeguatezza delle scelte letterarie dei compositori. Ma anche in
quest’ultimo caso, I’estrema mobilita del fenomeno teatrale non permette di individuare

un modello-paradigma di sicura efficacia: sia I’eccessivo “culturalismo letterario” che

9 Mario Pasi, Tutto sbagliato nel teatro lirico italiano, in «Musica d’Oggi», 7/1, 1964, p. 5.
10 Guido Salvetti, Alcuni aspetti della vita musicale del secondo dopoguerra italiano, in «Nuova
Rivista Musicale ltaliana», 34/3, 2000, p. 412.
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I’assenza di qualunque consapevolezza possono produrre risultati discutibili. A non
essere in discussione ¢ soltanto la necessita di una concordanza tra “costume pubblico”
e “costume produttivo”: e quindi un problema culturale, piu profondo, che nessun
commentatore manca di rilevare. Tale concordanza per Gavazzeni sembra essersi
realizzata, nell’estrema instabilita novecentesca, in casi isolati e limitati alla prima meta

del secolo:

Quelle opere [...] costituiscono 1’attivo nella fase teatrale dispersiva e confusa che
segui alla consonanza tra costume pubblico e costume produttivo [si riferisce a
Debussy, Stravinsky, Strauss, Pizzetti, Janacek, Malipiero, Ravel, Dallapiccola]
[...] E sono ancora i soggetti scelti per i testi musicabili a indicare quanto il
contatto con lo stato effettivo dei fatti sia stato abbandonato. [...] Mitologia
ellenica o romana, storie bibliche, cartoni shakespeariani [...] Nessuno a porsi il
quesito suggerito non da un eventuale genio per il teatro, ma da buon senso: se per
caso Salomé o I’Elettra, Pelléas et Melisande o la Debora e Jaele non fossero
esempi di unicita dei quali proprio I’attuale costume operistico e il fermento del

gusto impedissero la ripetizione.1%

Sembra fargli eco, in un breve commento alla prima italiana del Console di Menotti,

ancora Mario Labroca, che rimarca 1’inadeguatezza dei soggetti musicati:

“[...]il melodramma, anche nella produzione piu recente e piu viva altro non ¢
stato, in massima parte, che un ripetere personaggi, luoghi, situazioni che con il
melodramma sono nati. Le grandi figure mitiche e storiche hanno continuato a
sfilare dinnanzi a noi [...]; I’elemento episodico, quello che ha dato origine al
cosiddetto melodramma verista [...], si ¢ isterilito in un flaccido e decorativo

sentimentalismo”.1%?

101 G. Gavazzeni, Il «costume» operistico, in «Rassegna Musicale», 24/2 (Aprile-Giugno 1954), p. 114.
102 M. Labroca, Parole sulla musica, Milano, Ricordi, 1954.
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Mutamento di gusto e costume, scelte letterarie inesatte, incapacita di interpretare
correttamente il tempo presente: nei passi fin qui commentati questi sono questi i nodi
cruciali della crisi melodrammatica. Meno immediata ¢ 1’individuazione di parametri di
giudizio legati al dato strettamente musicale: ciononostante Gavazzeni, che nella
rubrica non entra affatto in tali questioni, altrove non lascia nulla al sottinteso.
Dichiara, infatti, di avvertire tutta la “desolata inutilita di questa agonia operistica che
non interessa il pubblico generico né il pubblico degli artisti”'%. Qualche sprazzo di
efficacia musicale e drammaturgica, per Gavazzeni ¢ ascrivibile ad alcuni compositori
(vengono nominati Viozzi, Vieri Tosatti, Rota, Menotti) per i quali il direttore utilizza
I’espressione — un po’ di comodo — “realisti”, altrove ripresa spesso con la dicitura
“realismo grottesco”%*. Tuttavia ’audacia, il taglio teatrale netto e sicuro, la resa
musicale di situazioni comico-grottesche non si riscontrano — a detta di Gavazzeni —
che in casi isolati, in realizzazioni lasciate ad uno stato incompiuto di intuizione non
approfondita.

Ritornando ancora ai numerosi interventi dedicati al teatro apparsi nella «Rassegna
Musicale» degli anni Cinguanta, anche il contributo di Luciano Alberti tenta di fare il
punto sulla situazione, sempre muovendo dall’idea di una crisi palese con cui
misurarsi. Alberti, futuro direttore artistico del Comunale di Firenze e del Maggio
Musicale Fiorentino, punta 1’attenzione sulla dimensione scenico-visiva, e sulla
necessita di rendere piu efficace e consapevole 1’apporto della pittura ed eventualmente
delle scene proiettate. Entrambe le possibilita, secondo Alberti, dovrebbero realizzarsi
abbandonando sempre piu un’idea di rappresentazione realistica, € rendendosi invece
capaci di un’espressivitd “orientata verso il fantastico, verso il meraviglioso”'%,
favorendo cosi anche nell’ambito lirico (come in quello del teatro di prosa, di cui ¢
avvertita la maggior iniziativa e spregiudicatezza in questo senso'®) una vera e propria

‘scuola’ di regial®’:

103 G. Gavazzeni, Il sipario rosso, cit., p. 92.

104 jvi, p. 226.

105 |_uciano Alberti, Un problema del teatro lirico d’oggi: il melodramma come spettacolo, in
«Rassegna Musicale», 27/3, 1957, p. 209.

106 Cfr. Luigi Pestalozza, Regia e opera, in «Sipario» - Numero speciale dedicato al teatro lirico,
Milano, Bompiani, 1964, pp. 5-13.

107 Dello stesso parere & anche Hermann Scherchen: in un articolo del 1954 (in cui pero si riferisce al
1935), rievocando una sua esperienza triestina auspica per 1’Italia una dedizione ed una concentrazione
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¢ questa, a nostro avviso, un’esigenza fondamentale del momento: ora che, infatti,
la grande tradizione melodrammatica sembra avere esaurito in grande misura la
sua capacita creativa [...] alle nuove generazioni spetta soprattutto un’attenta

opera di revisione critica. 1%

Bisogna quindi, secondo Alberti, insistere nel dialogo ‘sotterraneo’ tra spettacolo
scenico-musicale e arti figurative; tendenza che, gia a partire dal primo Maggio
Musicale Fiorentino, aveva prodotto risultati fecondi grazie alla presa di distanza, da
parte dei pittori (De Chirico, Sironi, Casorati, etc.), dalle vecchie tendenze
‘oleografiche’ ottocentesche, oramai impraticabili. Le possibilita offerte dalla pittura,
pero, non possono restare allo stato di suggestioni allusive, ma devono radicarsi nella
musica e nella musica stessa trovare il loro fondamento visivo. Essenziale € il raccordo
tra scena e regia: questa deve realizzarsi con 1’obiettivo di evitare qualunque “frattura
fra musica e spettacolo”. Né eccessi ‘“‘storico-etnologici”, né apertura a forme
“integralmente astratte”: [’ambientazione deve “diventare fattore squisitamente
soggettivo dell’interpretazione spettacolare: e proprio in questo intimamente legato
all’elemento musica, secondo un rapporto che si chiarisce solo con [’analisi e
I’interpretazione della musica stessa."'® A maggior ragione in un momento storico,
come precisa anche Massimo Mila, in cui una “accresciuta educazione ¢ civilta
dell’occhio”®® — e quindi un aumento delle aspettative verso la componente visiva —
contribuisce alla minor seduzione esercitata dal teatro d’opera, che pud poco contro la
capacita spettacolarizzante del cinema.

Ma, al netto della rilevanza di tutte le specifiche criticita emerse, quello delle nuove
opere sembra essere avvertito all’'unanimita come punctum dolens delle questioni del

teatro musicale, oltre che il vero banco di prova per ridiscutere le criticita stesse. “Le

totale sulla produzione melodrammatica, indicando poi la necessita di “creare finalmente anche una
grande scuola registica per il melodramma”. Per Scherchen, infatti, “il problema della regia ¢ il
problema centrale dell’arte operistica italiana” (H. Scherchen, Das Opernland Italien, «Musikleben»,
VI1I-1, pp. 5-8, riportato in «Musica/Realta», 37/111, 2016, pp. 174-180)
108 |, Alberti, op. cit., p. 210.
199 jvi, p. 213.
110 M. Mila, Cronache musicali: 1955-1959, cit., p. 495.
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opere nuove. Maggiore cura, dunque, alle opere nuove. Chiederle ai musicisti, ma
chiederle con fiducia”.!** Eugenio Gara, in un intervento apparso sul volume di
«Sipario» dedicato al teatro lirico, ¢ lapidario: “fermo alle opere di ieri, il repertorio
corrente perpetua la gloria di una tradizione, ma ne blocca e isterilisce la continuita”.*'?
Ragionando in una simile traiettoria, anche Fedele D’Amico — in un articolo titolato,
guarda caso, In che senso la crisi dell’opera? — sottolinea un dato piuttosto rilevante,
su cui si dovrebbe ragionare ben piu a lungo. Secondo D’Amico, I’esigenza
“agonistica” di stabilire criteri qualitativi, di distinguere “poesia e non poesia”, di

pretendere capolavori, sarebbe dannosa per la normale vita dell’opera, che

fino agl’inizi del nostro secolo non era un’ ¢lite di capolavori, veri o presunti, ma
la produzione corrente; la quale valeva come corrente, ossia come manifestazione

d’un certo gusto nel quale la societa dell’epoca si riconosceva [corsivo mio].!?3

Oramai lo spettatore “cerca esclusivamente 1’opera di vaglia, o quella che le sembra
tale: e la trova dove la trova, ciog, il piu spesso, nel passato”!'*. Le grandi opere
consolidate in repertorio, insomma, sono — per dirla con Ruben Tedeschi — “dei pezzi
da museo”*: nelle grandi opere del repertorio il pubblico trova una rassicurazione, si
riconosce in una tradizione condivisa.

I1 “bisogno di sancire 1 sogni, 1 miti, 1 costumi del proprio ambiente nell’espressione
canora”'® (necessita ancora vivissima) trova invece il suo appagamento altrove: il
cinema, il jazz, la ‘canzonetta’ (impossibile non notare, laddove vengano menzionati i
generi musicali di piu larga diffusione, la tendenza a rimarcarne la loro inferiorita di
rango). Eppure, come precisa magistralmente D’Amico, non c¢’¢ parabola di gusto,

mutamento socio-economico o disaffezione del pubblico che regga: i compositori non

111 Mario Pasi, Tutto shagliato nel teatro lirico italiano, cit., p. 7.

112 EFygenio Gara, Dal bel canto al recitar cantando, in «Sipario» - Numero speciale dedicato al teatro
lirico, cit., p. 29.

113 F. D’Amico, In che senso la crisi dell 'opera?, in Forma divina. Saggi sull 'opera e il balletto, vol. Il,
Novecento e balletti, Firenze, Olschki, 2012, p. 486.

114 ibidem.

115 Rubens Tedeschi, Addio fiorito asil, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 95.

118 F. D’ Amico, In che senso la crisi dell’opera?, cit., p. 489.
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rinunciano alla tentazione operistica. Neppure nei periodi di peggior fortuna del genere
teatrale, in un momento in cui buona parte delle attivita musicali si svolge “in quella
sede piuttosto astratta [...] che sono gli studii e gli auditorii radiofonici”.!!’

Puntualizza infatti D’ Amico:

[...] la tentazione dell’opera ¢ molto piu viva che quarant’anni fa. Il che non si
spiega con le solite categorie evoluzionistiche, le quali, dal crescente logorio del
canto, dovrebbero desumere un’ostilita all’opera sempre maggiore. Si spiega
benissimo pero per chiunque sappia che la musica non nasce dalla musica, e che la

realta é dialettica.'*®

L’idea che la musica provenga da una relazione dialettica con la realta ¢ spesso ribadita
da D’Amico. Commentando, senza picchi di entusiasmo ma con pacata soddisfazione,

’esecuzione de Il Contrabbasso di Valentino Bucchi'!®, sostiene che tale opera sia

un’ottima testimonianza in favore della tesi che il problema fondamentale della
musica, e di quella d’opera in ispecie, ¢ oramai sempre meno un problema di

linguaggio e sempre pit un problema di contenuti: nel senso che solo affrontando

il secondo problema si risolve il primo, e non viceversa [...]*?°

In quest’ ottica, escludendo per un attimo i fattori economico-produttivi, la difficile
sopravvivenza delle nuove opere sembra ascrivibile per lo piu alla mancata intuizione
di un contenuto capace di veicolare e risolvere il problema della forma: eppure, come si
¢ visto ad esempio nel caso dell’opera di Mario Peragallo, il tentativo di andare in una

direzione visivamente e tematicamente ‘attualizzante’ non €& di per sé garanzia di

17 G. Vigolo, L attivita musicale della radio e quella degli enti lirici e sinfonici, in «Santa Cecilia:
rivista dell’ Accademia Nazionale di Santa Ceciliay, 3/4, 1954, p. 78.

18 F. D’ Amico, In che senso la crisi dell 'opera, Cit., p. 489.

119 [’opera , tratta da una novella di Anton Cechov, viene rappresentata per la prima volta il 20 maggio
1954, alla Pergola di Firenze, con la regia di Tatiana Pavlova.

120 F. D’ Amico, | casi della musica, cit., p. 32.
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riconoscimento da parte del pubblico. E ancora: gran parte dei dissensi — & Mila a
riportare i fatti - da parte degli spettatori che assistono a La panchina!?* (opera in un
atto di Sergio Liberovici, su libretto di Italo Calvino) non ¢ dovuta alle “reali
inesperienze del lavoro, [ma a fattori come] 1’attualita del costume e 1’apparizione
finale di biciclette e scooters™??; per Eugenio Montale I’azione drammatica
Diagramma circolare'?®di Bruni-Tedeschi, pur inscenando la tragica brutalita del
mondo industriale e delle crisi economiche, non offre una musica del tutto giustificata e
coerente: “una simile musica si potrebbe applicare ad un argomento diverso, purché
[sia] sufficientemente desolante”; 1’accoglienza del pubblico ¢ “di circostanza, ma con
qualche dissenso”*?4,

La percezione é che si stia attraversando una fase di tensioni contraddittorie, di
energie disperse e tentativi mancati. Forse I’apice di una crisi di lunga durata;
certamente un momento storico in cui istituzioni, compositori e fruitori devono dotarsi
di nuove consapevolezze e nuovi strumenti. Si rende improrogabile una pit matura
coscienza storico-artistica che agisca con finalita culturali ed educative: quando si
riuscira a considerare il teatro non un privilegio (per le classi abbienti) ma un valore
socialmente trasversale, riconoscibile e meritevole di esser difeso persino in sede
scolastica,'?® allora si sapra dare il giusto valore anche alle opere della
contemporaneita, senza barriere e senza pregiudizi, e ristabilire una vera
comunicazione tra teatro e societa.

Proprio il modello cui ho fatto precedentemente riferimento (Jauss) imporra, piu

121 | a prima rappresentazione risale al 2 ottobre 1956, al Teatro delle Novita di Bergamo. Nella stessa
serata, come di consueto nelle programmazioni bergamasche dedicate alle novita, vengono
rappresentate altre due opere: Lo starnuto (di Andrea Mascagni, da una novella di Cechov) e Il furore di
Oreste (di Flavio Testi, su sua stessa riduzione del dramma di Eschilo).
122 M. Mila, Cronache musicali: 1955-1959, cit., p. 216.
123 |a prima rappresentazione (regia di Virginio Puecher) risale al 23 settembre 1959: la stessa sera
viene rappresentata anche “Il circo Max”, “Profanazione musicale in un atto” di Gino Negri.
124 E, Montale, Prime alla Scala, cit., pp. 101-102.
125 G. Tintori, Condizioni del teatro in musica oggi, cit., p. 11, e R. Allorto, Il consumo musicale in
Italia, «Nuova Rivista Musicale Italiana», 1/1, 1967, p. 99. Si veda, nel medesimo numero del
periodico, un intervento di Massimo Mila (Musica e scuola nel costume italiano, pp. 3-15). Mila
riprende le discussioni nate in seno al Congresso di Musica del 1948 (Firenze, 14-17 maggio, durante
I’XT Maggio Musicale Fiorentino), ed in particolare le richieste mosse dall’Assemblea al Governo in
materia di didattica ed educazione musicale nelle scuole. Tutto I’articolo di Mila é una preziosa
testimonianza della disattenzione destinata alla musica dalle Istituzioni didattiche (Mila guarda con
maggiore attenzione, com’¢ ovvio, a scuole elementari e medie, e quindi alle prime tappe della
formazione degli studenti).
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avanti, di adottare non soltanto I’ottica della ricezione (critica e di pubblico), ma anche
quella focalizzata sulle opere stesse: sull’evento spettacolare, sui testi intonati, sulle
forme e gli stili utilizzati. In questo periodo di avvertita crisi e di transizione, 1’
‘oggetto-operistico’ tende a costituirsi in una tale varieta di realizzazioni, “che il
giudizio in termini di tradizione/innovazione [...] non riesce piu a darne conto, se non
in modo schematico e rischioso: un metro lineare applicato a una materia curva e
pluridimensionale”.!?® Nelle fasi successive di questo studio, cerchero di individuare

degli itinerari efficaci per meglio definire ed interpretare tale varieta di esiti.

126 A, Cirignano, Il teatro nel secondo dopoguerra, in Musica in scena. Storia dello spettacolo musicale,
diretta da Alberto Basso, vol. Il, Torino, UTET, 1996.
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2. ‘INTERROGARE’ UNA CRONOLOGIA. GEOGRAFIE, AUTORI, GENERI, FONTI

LETTERARIE.

La compilazione di una cronologia il piu possibile dettagliata ¢ stata un’attivita
indispensabile per la progettazione e per lo sviluppo di questo studio. Tale cronologia,
che riporto in conclusione di questo capitolo, € dedicata alle prime esecuzioni di nuove
opere, in ltalia, tra la stagione 1945-46 e la stagione 1960-61. Per la compilazione ho
utilizzato, mettendole a sistema, alcune cronologie gia approntate?’, integrandole ove
necessario con quelle disponibili nei volumi monografici dedicati ai festival, ai teatri e
agli enti lirici!?®, e con qualunque altra fonte (cataloghi di editori musicali, libretti,
partiture, programmi di sala e altre risorse digitalizzate!?®) che permettesse di verificare
e correggere eventuali discrepanze o di aggiungere dati mancanti. Per ogni opera ho

cercato di ricostruire otto voci:

127 Ecco alcuni saggi (e volumi) che includono cronologie da cui ho attinto per questo studio: anzitutto
Mila De Santis, Opera o altro. Sul complemento del titolo nella drammaturgia musicale italiana del
Novecento, in Drammaturgie musicali del Novecento. Teorie e testi, a cura di Marco Vincenzi, Lucca,
LIM, 2008,pp. 43-103; Paola Maurizi, Quattordici interviste sul nuovo teatro musicale in Italia, con un
elenco cronologico delle opere (1950-1980), Perugia, Morlacchi, 2004; Beatrice Donin-Janz, Zwischen
Tradition und Neuerung : das italienische Opernlibretto der Nachkriegsjahre (1946-1960), Frankfurt
am Main, P. Lang, 1994; B.M. Antolini e G. Salvetti (cur.), Italia millenovecentocinquanta, cit.; A.
Leon e M. Ruggeri (cur.), Il costo del melodramma, cit.

128 G. Barigazzi, La Scala racconta, Milano, Rizzoli, 1994; Bellina A.L. e Girardi M., La Fenice 1792-
1996, Marsilio, 2003; V. Frajese, Cronologia completa degli spettacoli 1880-1960, in Dal Costanzi
all’Opera: cronache, recensioni e documenti, Roma, Capitolium, 1978; R. lovino, | palcoscenici della
lirica: cronologia, dal Falcone al nuovo Carlo Felice, 1645-1992, Genova, Sagep, 1993; C.M.
Roscioni, La cronologia 1737-1987, in Il teatro di San Carlo, Napoli, Guida, 1987; L. B. Maniscalco,
Storia del teatro Massimo di Palermo, Firenze, Olschki, 1994; L. Pinzauti, Il Maggio Musicale
Fiorentino dalla prima alla trentesima edizione, Firenze, Vallecchi, 1967; C. Gatti, Il teatro alla Scala
nella storia e nell’arte: 1778-1963, Milano, Ricordi, 1964; S. Paganelli e R. Verti, Repertorio critico
degli spettacoli e delle esecuzioni musicali, vol. I, Dal 1763 al 1966, in L. Trezzini (cur.), Due secoli di
vita musicale. Storia del Teatro Comunale di Bologna, Bologna, Nuova Alfa, 1987; V. Levi, La vita
musicale a Trieste. Cronache di un cinquantennio 1918-1968, Milano, All’insegna del pesce d’oro,
1968; Il Teatro delle Novita di Bergamo. 1937-1973, Comune di Bergamo, Assessorato alla cultura e
allo spettacolo, 1985; Mario Natale (cur.), Spoleto. Trent’anni di festival 1958-1987, Spoleto,
Associazione Festival dei due mondi, 1988.

129 Preziosissimo, a tal proposito, il Radiocorriere, il cui archivio (1925-1995) e interamente disponibile
(consultabile e scaricabile) online, all’indirizzo http://www.radiocorriere.teche.rai.it/.
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1
2)
3)
4)
5)
6)
7)
8)

data della prima rappresentazione;

luogo della prima rappresentazione;

titolo dell’opera rappresentata;

complemento del titolo;

autore effettivo del testo intonato e rappresentato;

fonte letteraria (ove esistente e/o rintracciabile);

autore della musica;

dettagli relativi a regia ed allestimento, e — ove necessario — precisazioni relative

a precedenti esecuzioni senza scena e/o in forma radiofonica.

Indico inoltre, di seguito, le tipologie di ‘eventi’ musicali inclusi nella cronologia

complessiva, per renderne piu agevole la lettura:

a)
b)

c)
d)

e)

opere concepite per la scena e regolarmente allestite;

opere eseguite per la prima volta in forma di concerto, e successivamente
allestite;

opere di cui risultano soltanto trasmissioni radiofoniche;

opere composte appositamente per il mezzo radiofonico, ma successivamente
allestite;

opere composte appositamente per il mezzo radiofonico (o televisivo), e di cui

non si hanno notizie di successivi allestimenti.

Qualche ulteriore precisazione deve essere fatta, vista la natura geneticamente

complessa degli oggetti inclusi nella schedatura. Per quanto riguarda il medium

radiofonico, mi limito a ribadirne il duplice ruolo in relazione alle scritture operistiche:

se dall’inizio delle radiodiffusioni (1924) alla fine degli anni Quaranta la radio € un

potentissimo mezzo di diffusione di lavori concepiti ‘tradizionalmente’ (destinati al

palcoscenico o alla sala da concerto, e in un secondo momento affidati alle

trasmissioni), sulla soglia dei Cinquanta la radiofonia inizia ad esser percepita come

49



“ispiratrice di opere concepite ed attuate secondo possibilita differentissime da quelle
sulle quali musica e poesia hanno potuto finora contare”**°, Da Ii in avanti la radio, pur
continuando ad agire nella direzione della trasmissione, inizia a diventare anche cifra
caratteristica di scritture drammaturgiche e musicali che nascono appositamente per la
destinazione radiofonica, e in virtu di quella modulano i propri connotati formali ed
espressivi. Nella cronologia ho pertanto distinto tra opere la cui prima esecuzione viene
trasmessa dalla radio (classificate secondo il proprio complemento del titolo: ‘favola
pastorale’, ‘commedia lirica’, etc.; corrispondono alla categoria ‘c’ dello schema
precedente) ed opere concepite per la radio (classificate come ‘opere radiofoniche’**?).

Alcune opere concepite per la radio, inoltre, recano in sé i segni della giovane eta
del medium: i compositori alle prese con la radio si trovano a fare i conti con le
possibilita espressive di uno strumento che, nonostante tutto, non puo stravolgere di
colpo prassi creative piu che radicate: nonostante le suggestioni offerte dal mezzo, le
scritture radiofoniche risultano ancora “estensione” e “trasposizione”* di tradizionali
modalita compositive. Si consideri, a conferma di cio, che molte composizioni nate per
la radio vengono successivamente allestite, trovando nella scena teatrale la loro ultima
(e forse naturale) destinazione. In relazione a casi del genere (dalla radio alle scene), ho
cercato ove possibile di indicare entrambe le date, privilegiando pero I’indicazione
della prima esecuzione in forma scenica. Seguendo lo stesso criterio, nei casi di opere

eseguite per la prima volta in forma di concerto e successivamente allestite, ho

130 Imprescindibile, in relazione a tale materia specifica, & lo studio di Angela Ida De Benedictis
Radiodramma e arte radiofonica: storia e funzioni della musica per radio in Italia (Torino, EdT, 2004).
La citazione di cui riferisco é di lldebrando Pizzetti, ed é riportato nel volume della De Benedictis, alla
nota n. 54 di pag. 17.
131 Per dirimere anzitutto da un punto di vista terminologico la questione dei confini ‘di genere’ tra
radiodramma ed opera radiofonica, la De Benedictis (cfr. supra) suggerisce di muovere “piuttosto da
esigenze pragmatico-intuitive che da regole codificate. Come discriminante iniziale, si potrebbe
riflettere sulla prima istanza progettuale, sul “testo” che informa I’evento, verbale per il radiodramma,
musicale per I’opera. In quest’ottica, nel radiodramma la musica non ha priorita genetica [...]; ’opera
radiofonica ¢ vista invece sulla medesima linea evolutiva del teatro d’opera (o del dramma musicale)”.
AIDB, Radiodramma ed arte radiofonica, cit., p. 49.
132 jvi, p. 26. Alla stessa pagina si riporta una testimonianza di Ildebrando Pizzetti sulla propria Ifigenia.
Il compositore parmense, superate ormai tutte le reticenze nei confronti del ‘nuovo’ mezzo, puo
rivendicare la piena teatralita di un lavoro pur non (ancora) immaginato per la scena: “Mi si domandera
adesso se la mia Ifigenia [...] € o non ¢ teatro, cosi come io I’intendo. Ma certo che ¢ teatro. Ho soltanto
voluto concepirla e comporla, finché possibile, in maniera da rendere non necessaria, non
indispensabile, la messinscena visibile”. (Ildebrando Pizzetti, Presentazione di Ifigenia, programma
illustrativo del Prix-ltalia, Torino, ERI-RAI 1950, pp. 39-42. La citazione é riportata in AIDB, op. cit.,
p. 26).
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privilegiato I’indicazione dell’evento spettacolare, purché avvenuto all’interno del
periodo considerato.

L’obiettivo della compilazione di una cronologia il piu possibile esaustiva non ¢
stato 1’accumulo di dati ed informazioni: ma [I’individuazione, all’interno della
cronologia stessa, di ipotetici percorsi di lettura del quindicennio considerato. Le
informazioni contenute nella cronologia, pertanto, hanno costituito di volta in volta il
punto di partenza di successivi approfondimenti e carotaggi, di cui cerchero di dar
conto in queste pagine. Non trovo superfluo precisare che, pur lavorando in maniera il
pil possibile obiettiva, certe chiavi di lettura e certi tentativi di approfondimento recano
in sé una pur contenuta componente soggettiva e discrezionale, inevitabile nella
gestione di un materiale estremamente eterogeneo e tendenzialmente ostile a produrre

risultati univoci ed indiscutibili.
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2.1 LUOGHI

A Venezia, Milano, Firenze, Roma, Napoli, Bologna e Palermo, seppure in modalita e
proporzioni totalmente differenti, le nuove opere trovano accoglienza nei cartelloni, ma
pur sempre in uno scenario complessivo che riserva alle novita italiane!*® uno spazio
che, in virtu delle particolari circostanze (economiche, produttive, e di costume) in
parte discusse nel capitolo precedente, risulta piuttosto marginale. Crescente, certo,
rispetto alla soglia minima degli anni trenta (10 nuovi titoli allestiti nel 1930, 12 nel
1935) ma radicalmente inferiore al decennio precedente (35 nuovi titoli nel 1920, 28
nel 1925), in cui sembra di poter riconoscere ‘“nei musicisti italiani intenso fervore e
vivo interessamento per il teatro lirico”.*** Non si puo non tener conto, inoltre, che una
parte considerevole delle nuove realizzazioni teatral-musicali viene ‘destinata’ a
manifestazioni di per sé concentrate in larga parte sul ‘nuovo’ (come il Festival
Internazionale di Musica Contemporanea a Venezia e, pur se non in maniera esclusiva,
il Maggio Musicale Fiorentino), a sedi ‘secondarie’, almeno sul fronte dimensionale (la
Piccola Scala a Milano) e a luoghi ed iniziative autonome rispetto al circuito degli Enti
(il teatro Eliseo a Roma, il teatro di Villa Olmo a Como, il teatro delle Novita di
Bergamo).

Pur rimandando al capitolo precedente per una panoramica generale su questioni
istituzionali, economiche e produttive, vorrei soffermarmi brevemente sui singoli Enti
Lirici e sul loro rapporto con le novita italiane. Rapporto che, anche a giudicare da
testimonianze posteriori al periodo qui preso in esame, sembra giocarsi costantemente
piu su consapevolezze, auspici e buone intenzioni che su un’effettiva progettualita di

largo respiro, capace non soltanto di programmare le novita ma anche di favorirne la

133 Nonostante io mi stia concentrando esclusivamente sulle novita teatrali italiane, non bisogna
dimenticare che nell’agenda di Enti ed Istituzioni musicali giocano un ruolo tutt’altro che secondario —
nelle implicazioni ‘culturali’; ma anche dal punto di vista degli investimenti finanziari — anche gli
allestimenti di opere straniere, le riscoperte sei/sette/ottocentesche, e ovviamente la musica strumentale.
Si considerino almeno, a titolo di ‘campione’ esemplificativo, le esecuzioni scaligere di Peter Grimes di
Britten (1947) e de Les dialogues des carmélites di Poulenc (1957); quella di Prokof’ev (Guerra e pace)
al Maggio fiorentino del 1953 (il 1952 era stato I’anno del ‘Maggio Rossiniano’ voluto da Francesco
Siciliano; e naturalmente Venezia, dove oltre ad un’attenzione ‘a tutto campo’ per il novecento
internazionale (The rake’s progress di Stravinskij nel 1951, L angelo di fuoco di Prokof’ev nel 1955, la
prima italiana della Lady Macbeth di Sostakovic nel 1947 e The turn of the screw di Britten nel 1954)
va segnalato anche il primo recupero dell’Attila verdiano; la prima italiana del Re Ruggero di
Szymanowski al Massimo di Palermo (1949).

134 Cinquanta anni di opera e balletto, cit., p. 14.
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ricezione e il radicamento.

Al Teatro dell’Opera di Roma (fino al *45/°46 ancora Teatro Reale dell’Opera di
Roma) e al San Carlo di Napoli vengono privilegiati autori nati prima del 1900
(vengono eseguiti, tra gli altri, Franco Casavola, Franco Alfano, Adriano Lualdi, Guido
Guerrini, Pietro Canonica)®®® o autori legati alla citta “per nascita, per studi, per attivita
professionale, per tradizione culturale”% (& soprattutto il caso di Napoli, dove vanno in
scena per lo piu opere di Jacopo Napoli, Terenzio Gargiulo, Enzo de Bellis e Guido
Pannain). In entrambi i casi sembra evidente una volonta di aggiornamento ‘senza
rischi’: opere nuove, ma non troppo distanti da codici espressivi radicati in una lunga
tradizione, segno di una progettualita volta al mantenimento di una relazione sicura col
pubblico e quindi al contenimento di rischi economici difficilmente sostenibili.

Piu varia e dinamica la situazione scaligera: Milano, nella sua interezza e
complessita, rappresenta una delle piazze italiane piu vivaci e produttive: “se ¢’¢ un
periodo in cui I’apertura internazionale e la vocazione modernista di Milano sembrano
concentrarsi e assumere una dimensione di particolare effervescenza e consapevolezza
e quello del secondo dopoguerra.” *’. Alla Scala oltre a Malipiero, Pizzetti, Ludovico
Rocca, Felice Lattuada e Luigi Ferrari-Trecate, vengono eseguiti anche Goffredo
Petrassi, Mario Peragallo, Virgilio Mortari, Vieri Tosatti e Jacopo Napoli; lavori di
Riccardo Malipiero, Luciano Chailly, Nino Rota e ancora Mortari vengono invece
eseguiti alla Piccola Scala, inaugurata nel 1955, e capace di ‘integrare’ la
programmazione scaligera principale con un’attenzione ad aspetti novecenteschi la
trascurati.

Venezia € la vera capitale italiana della musica contemporanea , oltre che zona di
transito di alcuni tra i piu grandi direttori e interpreti viventi, alcuni dei quali capaci di

“realizzare alcuni degli allestimenti pit complessi e innovativi” del dopoguerra.r*® Qui

135 Cfr., a tal proposito, V. Frajese, op. cit.: se si osservano, dal punto di vista del lessico utilizzato (e
non soltanto sul generale ‘tono’ di approvazione o rifiuto) i commenti a — nomino solo tre casi, ad
exempla — Salammbo di Franco Casavola (p. 198), Il Dottor Antonio di Franco Alfano (p. 209) o Medea
di Pietro Canonica (p. 247), si trovera ampia conferma di come le novita operistiche previste a Roma
siano state fin da subito recepite come conservatrici e prive di qualsiasi segnale di aggiornamento.
136 11 costo del melodramma, cit., p. 138.
137 C. Fertonani — E. Sala, Per una storia della musica a Milano nel secondo dopoguerra, in Oreste
Bossini (cur.), Milano, laboratorio musicale del Novecento: scritti per Luciana Pestalozza, Milano,
Archinto, 2009, pp. 95-98.
138 Cfr. A. L. Bellina e M. Girardi, La Fenice 1792-1996, cit., p. 159.
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tutte le prime esecuzioni piu rilevanti avvengono in seno al Festival Internazionale di
Musica Contemporanea, dove trova spazio un novero di autori che va da Ghedini a
Luciano Berio, passando per Gino Negri, Nino Rota, Riccardo Nielsen, Mario
Peragallo, Vieri Tosatti ed Ennio Porrino (tutti compositori nati a partire almeno dagli
anni Dieci), senza mai trascurare la produzione contemporanea internazionale,
strumentale e operistica (cfr. nota 8) oltre che importanti riprese sette e
ottocentesche.’*® Va anche segnalato che a Venezia, se si esclude un’opera (La vindice)
del pressoché sconosciuto compositore varesino Francesco Morini (1910-1974), va in
scena la prima novita assoluta del secondo dopoguerra: La matrona di Efeso, di Sante
Zanon, a partire da un soggetto di Petronio. L’opera, del cui autore vengono messe in
rilievo le doti di ottimo didatta ma non certo il genio compositivo, va in scena il 1
gennaio  del 1946, al di  fuori  del calendario  del FIMC.

A Firenze, dove il Maggio Musicale Fiorentino e I’intraprendenza di Francesco
Siciliani garantiscono un target qualitativo di prim’ordine sia sul fronte musicale che
su quello visivo, ’apertura alle novita italiane ¢ evidente e piuttosto equilibrata nelle
scelte, che vanno dai ‘soliti’ Pizzetti e Malipiero ai piu giovani Chailly e Bucchi,
passando per Castelnuovo-Tedesco, Adriano Lualdi e Vito Frazzi (anche a Firenze,
insomma, ¢ possibile rilevare I’incidenza di una componente ‘regionalistica’). L’evento
piu importante ¢ ovviamente I’allestimento del Prigioniero di Luigi Dallapiccola nel
1950. Opera tra le piu significative del Novecento teatrale italiano, & immediatamente
oggetto di accese polemiche di natura politica; liquidata da qualcuno come un inutile
sperpero di denaro®, e sintetizzata nella dicitura “altoparlanti e confusione”'** da un
compositore addirittura piu giovane di Dallapiccola come Mario Zafred, a

dimostrazione della scarsa omogeneita generazionale dei compositori del Novecento

139 Cfr., a tal proposito, un recente e importante volume dedicato al teatro musicale a Venezia nel
secondo dopoguerra: Harriet Boyd-Bennett, Opera in postwar Venice. Cultural politics and the avant-
garde, Cambridge, Cambridge University-Press, 2018. Nel volume viene indagata, e osservata dal punto
di vista del contesto politico-culturale e della ricezione, la fisionomia ‘transnazionale’ delle attivita
teatrali a Venezia, eleggendo a casi di studio (oltre a Intolleranza 1960 di Luigi Nono e alla triade di
opere inedite del 1959 Berio-Bruni Tedeschi-Negri) anche la ‘riesumazione’ dell’Attila di Giuseppe
Verdi e gli allestimenti di The Rake’s Progress (Stravinskij), The Turn of the Screw (Britten) e L ‘angelo
di fuoco (Prokof’ev).

140 |, Pinzauti, Il Maggio Musicale Fiorentino dalla prima alla trentesima edizione, Firenze, Vallecchi,
1967, p. 91.

141 jvi, p. 90; cfr anche Raymond Fearn, The music of Luigi Dallapiccola, Rochester, University of
Rochester Press, NY, 2003, p. 126.
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italiano. Polemiche, queste, che come di frequente nel secondo dopoguerra, sembrano
riguardare piu la critica e la politica che non il pubblico, oramai molto piu reticente —
rispetto ad esempio al primo dopoguerra — a scaldarsi o ad entusiasmarsi per i fatti e le
novita del teatro musicale®?.

A Bologna i pochi tentativi di apertura a novita italiane (Ferrari-Trecate, Guerrini,
Liviabella e i piu giovani Chailly e Tosatti) si accompagnano a programmazioni
centrate per lo piu sul piu tradizionale ottocento ‘maggiore’ (Verdi, Wagner; ma anche
Boito, Puccini, e i francesi Massenet ¢ Gounod) con qualche incursione nell’ ‘Ottanta’
di Respighi e Pizzetti. Palermo, che pure a partire dal 1960 diventera uno dei poli
italiani piu significativi per la musica contemporanea'®®, ad eccezione del Cappello di
paglia di Firenze di Nino Rota (1955), nel primo quindicennio post-bellico limita il
proprio ‘investimento’ sulle novita italiane all’allestimento — al Teatro Massimo — di
due opere dei siciliani Giuseppe Savagnone e Michele Lizzi, lasciando ipotizzare un
atteggiamento di promozione ‘locale’, come era stato gia sottolineato nel caso di
Napoli e come avviene anche per Trieste, dove due dei tre lavori andati in scena dal *45
al ’61 sono di compositori triestini (Antonio Illersberg e Giulio Viozzi).

Va da sé che queste rilevazioni lasciano supporre una preferenza di massima
accordata, da parte dei teatri, ad opere meno rischiose, e ad autori ritenuti piu prossimi
ad un gusto comune (emblematico il caso napoletano ), in piena conformita ad un
contesto non propriamente fortunato e munifico per il teatro musicale inedito, che deve
sempre fare i conti con le variabili e le difficolta di cui ho gia scritto nel capitolo
precedente. Un contesto che, come si € gia sottolineato a piu riprese, € sempre piu
centrato sulle opere di repertorio, le uniche capaci di garantire quantomeno una
sussistenza finanziaria ai teatri, e — di fatto — la loro stessa sopravvivenza.
Aggiungo, in conclusione, un altro fattore di cui bisogna in qualche modo tener conto:
e cioe, come si evince dalla Tabella n. 2 riportata in appendice, che una percentuale

considerevole delle nuove opere viene eseguita per la prima volta in abbinamento con

142 Roberto Zanetti, La musica italiana nel Novecento, Milano, Bramante, 1985, p. 1111.
143 Nel 1959 si tiene, alla Facolta di Lettere e Filosofia, il primo concerto del Gruppo Universitario
Nuova Musica, fondato da Antonio Titone con 1’obiettivo di proporre le partiture pit note ¢ quelle meno
note della produzione contemporanea; nel 1960 (“anno zero del radicalismo musicale”) ha luogo la
prima edizione della Settimana Internazionale Nuova Musica, evento definito persino “il contraltare
italiano dei Ferien Kurse fiir Neue Musik di Darmstadt”. Cfr. F. Tessitore (cur.), Visione che si ebbe nel
cielo di Palermo, Italia, Rai, 2003, introduzione, X.
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altri lavori. Si tratta quindi, per ragioni produttive, organizzative e logistiche (che si
riverberano poi su scelte formali) di opere di dimensioni ridotte, spesso destinate ad
organici cameristici, talvolta concepite per palchi diversi da quelli dei grandi teatri.
Sono, inoltre, quasi sempre lavori che devono tener conto del mutato contesto, delle
problematiche finanziarie e della crescente insofferenza del pubblico verso forme di
spettacolo imparagonabili, per dinamismo ed ‘effetto’, ai “ritmi dei generi piu

moderni”1#,

2.1.1 Una geografia ‘minore’?

Un prospetto sui luoghi e “fatti’ del teatro musicale del secondo dopoguerra non puo
non tener conto di alcune esperienze che, pur talvolta estremamente circoscritte e
costrette ad una sopravvivenza limitata, contribuiscono alla definizione dello scenario
complessivo. E il caso, per fare un primo esempio, dei tre atti unici andati in scena a
Siena, al Teatro dei Rozzi, tra il 1947 e il 1948, tutti su libretto dell’allora trentenne
Mario Verdone, chiamato a collaborare, grazie alla mediazione di Vito Frazzi, alla
realizzazione di ‘operine’ di tre giovani compositori (Libero Granchi, Carlo Savina ed
Eva Riccioli) al termine del loro apprendistato all’Accademia Musicale Chigianal#,
Ma é anche il caso, ben piu rilevante e duraturo, di Como: dove, quasi un decennio
prima della nascita dell’ Autunno Musicale nel 1967 (voluto da Gisella Belgeri e Italo
Gomez), il sovrintendente del Teatrino di Villa Olmo*, maestro Giulio Paternieri,

commissiona e organizza I’allestimento di sette (tra il 1956 e il 1960) prime assolute di

144 Milena 1. Boni (cur.), L economia dietro il sipario: teatro, opera, cinema, televisione, Torino, EdT,
1989, p. 49.
145 Ho tratto queste informazioni, oltre che dalle cronologie piu volte menzionate, da Mario Verdone,
Ricordi del “Teatro dei Rozzi”. Il breve ricordo di Verdone occupa le pagine 27-30 di un volumetto
risalente verosimilmente al 1998 (viene piu volte menzionata la ricorrenza dei cinquant’anni dalla
chiusura e la concomitanza con i termini dei lavori di restauro); tale documento, disponibile
(incompleto: provvisto solo dell’indice e del memoriale di Verdone) in Internet al momento del mio
primo reperimento, risulta attualmente non piu reperibile, ragion per cui non riesco a fornirne
un’esaustiva indicazione bibliografica. Rimando pero anche a Krisztina Boldizsar, Mario Verdone. Un
librettista d’eccezione per I’'Ungheria, in «Ridotto», 7/8, Luglio-Agosto 2005, pp. 268-277. | libretti di
Verdone sono disponibili in id., Esercizi teatrali. Commedie e libretti, Roma, Bulzoni, 1993.
146 Nella preziosa cornice del piccolo teatrino comasco, nel settembre del 1955 ha luogo la prima
edizione del Festival Internazionale del Teatrino di Villa Olmo: il prestigioso evento di punta & la prima
presentazione italiana della tragedia di Jean Cocteau Rinaldo e Armida, accompagnata tra I’altro da
musiche di Luciano Chailly.
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compositori italiani (tra cui Gino Negri, Luciano Chailly e Bruno Bettinelli), la
maggior parte delle quali trovera successivamente spazio nei cartelloni dei teatri
maggiori. Sono lavori, questi allestiti nella piccola sede comasca (ottanta posti di
capienza: una “bomboniera” per “novita tascabili”, secondo Eugenio Montale)'*’ che —
oltre ad avvalersi sul piano letterario di autori come Dino Buzzati, Riccardo Bacchelli e
Salvatore Quasimodo — vedono il coinvolgimento registico di Filippo Crivelli, gia
impegnato in ambito lirico e nel teatro di prosa al fianco di Zeffirelli, Visconti e
Antonioni, e di I in avanti attivo nei maggiori teatri del mondo.

Un altro episodio, di incredibile interesse artistico ma sfortunatamente circoscritto
ad un’unica stagione, ¢ quello dell’ Anfiparnaso Romano, che come gli autunni musicali
comaschi meriterebbe ben pit di un’attenzione occasionale e circoscritta. E una
stagione, quella dell’ Anfiparnaso, “breve e dimenticata, anomala, affascinante, audace,

dal finale tempestoso e drammatico”*8

, che vede pero coinvolte figure di prim’ordine
della cultura e dell’arte italiana. Guido M. Gatti, Alberto Savinio, Toti Scialoja,
Vincenzo Tommasini, Goffredo Petrassi, Luchino Visconti, il dirigente RAI Sergio
Pugliese e il giornalista Manlio Lupinacci, costituiti in forma associativa nel 1949
(Anfiparnaso ¢ il nome dell’associazione, che lo mutua dalla Comedia Harmonica del
1597 di Orazio Vecchi), scelgono di collaborare per un rinnovamento del teatro
musicale sul fronte drammaturgico, visivo e coreografico. Dopo un esordio ambizioso
col Turco in Italia di Rossini — diretto da Gianandrea Gavazzeni, con la regia di
Gerardo Guerrieri, i costumi di Mino Maccari e una ancora non celebre Maria Callas —
I’ Anfiparnaso tenta la sfida maggiore allestendo quattro nuove opere di compositori
italiani: Orfeo vedovo di Savinio, Morte dell’aria di Petrassi, Il tenore sconfitto di
Vincenzo Tommasini e Job di Dallapiccola. Tali lavori rappresentano, per motivi che
approfondird piu avanti, alcuni degli esiti piu interessanti del teatro in musica del

secondo dopoguerra: eppure, per motivi perlopiu finanziari, I’operazione si risolve in

147 E. Montale, In una bomboniera tre novita tascabili, in «Corriere della Sera», 1-2 ottobre 1959. Lo
spettacolo recensito da Montale include Colloquio col tango di De Banfield, La smorfia di Bettinelli e
Procedura penale di Chailly. Di balletti ‘tascabili’, tra I’altro, aveva gia parlato Alberto Savinio,
individuando la ‘tascabilita’ come possibile soluzione anche per il ‘rinnovamento’ formale di drammi e
commedie del ventesimo secolo (cfr. Alberto Savinio, Per una tascabile soluzione, in «Sipario», 2/14,
1947, p. 9).

148 Patrizia Veroli, Modernita e teatro musicale. L esperienza dell’Anfiparnaso, in «Terzo Occhio», a.
XXI, n. 1, marzo 1995, pp. 36-38.
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un fallimento colossale, quantificabile in un ammanco di ben venti milioni di lire, che
sancisce la fine prematura di un esperimento difficilmente replicabile per la
straordinaria qualita delle forze creative coinvolte.

Ma I’esperienza forse piu produttiva e duratura, ed ¢ possibile accorgersene gia
guardando ai numeri della tab. 2, € quella del Teatro delle Novita di Bergamo. Una
vicenda, quella bergamasca, che mi sembra perfettamente descritta nelle parole poste

da Franco Abbiati in apertura del volume dedicato al festival:

Qualcosa come un teatro minore fiorito all’occhiello del locale teatro maggiore
con ’ambizione funzione di sperimentale e ancora accademico banco di prova di
compositori, concertatori, esecutori, interpreti di fresca estrazione, ansiosi d’essere
giudicati e piu ansiosi, ascoltandosi e misurandosi, di giudicarsi da sé, ch’¢ la

migliore delle scuole.’*®

Settantasette sono le novita allestite a Bergamo tra il 1937 e il 1973%; trentaquattro nel
periodo preso in esame in questo studio. La singolare avventura deve i suoi natali
all’intraprendenza di Bindo Missiroli (musicista e organizzatore teatrale), che dal 1935
inizia ad immaginare — insieme a Gianandrea Gavazzeni e al critico musicale Franco
Abbiati — un’iniziativa permanente che abbia come obiettivo primario la sopravvivenza
della tradizione melodrammatica, proprio attraverso 1’allestimento di nuove opere. €
supportata dal critico musicale Franco Abbiati,.’>! Attraverso un lungo e contrastato iter
fatto di reticenze amministrative, tentativi di ‘appropriazione’ da parte dell’apparato
fascista e prevedibili difficolta finanziarie, la strenua tenacia di Missiroli e il supporto
di parte dell’ambiente critico e artistico contribuiscono all’atteso battesimo del Festival,
nel 1937, negli stessi anni della nascita della Sagra Musicale Umbra (1933) e del
Maggio Musicale Fiorentino (1933). A partire dal 1937, “al Teatro Donizetti di

Bergamo avra luogo annualmente dal 1 Settembre al 31 Ottobre circa, una stagione

149 11 Teatro delle Novita di Bergamo, cit., p. 9.

150 Con due periodi di interruzione delle attivita: 1943-1950 e 1962-1966.

151 Abbiati, sempre nel 1935, firma sul «Corriere» una vera e propria chiamata alle armi, con I’obiettivo
di intercettare attenzioni e finanziamenti per realizzare spettacoli che, nei calcoli degli organizzatori,
sarebbero costati tra le sei e le otto volte in meno rispetto al costo di allestimenti negli Enti Autonomi
(Franco Abbiati, Galvanizzare il moderno melodramma. UN TEATRO DELLE NOVITA, Corriere, 17
Ottobre 1935, riportato in Il Teatro delle Novita di Bergamo, cit., p. 53).
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lirica comprendente tre o pill opere e balli mai rappresentati in alcun teatro”!®2,

Dopo la prolungata interruzione causata dal conflitto, le apparenti buone intenzioni
delle autorita politiche!®® fanno media con le solite lungaggini degli iter burocratici e
legislativi. Eppure, al netto di continui ostacoli e ridimensionamenti di ambizioni e
prospettive, dal 1950 al 1973 Bergamo € il luogo di battesimo delle novita teatrali dei
compositori italiani, e spesso il trampolino di lancio verso successive e piu durature
esperienze professionali. Da quel momento in avanti, un mutamento complessivo dello
scenario — diminuzione di nuove proposte e, contemporaneamente, crescita
dell’attenzione degli Enti autonomi per le novita italiane®® — muta definitivamente i
connotati e le finalita del festival bergamasco.

La domanda, a mio avviso decisiva, che Angiola Maria Bonisconti includeva nei testi
redatti in occasione delle serate dell’ Anfiparnaso (“Esauriscono i grandi teatri d’opera
il «problema» cosi arduo e cosi urgente, oggi, del teatro musicale?”**°), recava in sé
un’implicita risposta negativa. Mi sembra di poter affermare, da quanto emerso finora,
che i contesti ove € piu marcata 1’attenzione per la novita (intesa non soltanto come
lavoro ‘non ancora ascoltato’: ma in senso pitu ampio ed inclusivo, come fucina
creativa e banco di prova per giovani compositori) sono quelli afferenti ai festival e alle
manifestazioni specificamente dedicate al contemporaneo, sia in seno ad un Ente Lirico
di riferimento (Firenze, Venezia), che a quelle iniziative maturate percorrendo strade
‘autonome’: gli autunni musicali di Villa Olmo, I’ Anfiparnaso romano nel 1950, e

soprattutto il Teatro delle Novita di Bergamo.*® | quali, pur nella limitatezza di risorse

152 Progetto di regolamento per un teatro delle novita da istituirsi a Bergamo, Articolo 1, in Teatro
delle novita di Bergamo, cit., p. 55.

153 Sj veda lo scambio di lettere tra Missiroli e De Pirro, e tra Missiroli e Andreotti, riportate alle pp. 68
e 69 del volume.

154 jvi, p. 95.

155 Angiola Maria Bonisconti [cur.], Gli spettacoli dell’Anfiparnaso, Roma, Italgraf, 1950, p. 3.

1% Discorso a parte — anche se fuori dall’orbita di questo studio — meriterebbe la ben piu vitale e
duratura esperienza del “Festival dei due mondi” di Spoleto, nata nel 1958 per tenace iniziativa di Gian
Carlo Menotti. Nel progetto complessivo dell’ambizioso festival umbro (comprensivo di concerti,
balletti, spettacoli di prosa, rassegne cinematografiche, esposizioni pittoriche, etc.), le novita teatral-
musicali di autori italiani non ricoprono un ruolo centrale. Come si evince dalla cronologia qui riportata
(cfr. infra, cap. 2.4), oltre ad una nuova versione del Giuoco del barone di Valentino Bucchi e
Alessandro Parronchi, le uniche novita dal *58 al ’61 sono due ‘operine’ (di Rota e Peragallo), incluse in
una lunga sequenza di pezzi brevi denominata ‘Fogli d’album’, e comprensiva di pantomime,
monologhi, sketches, canzoni, teatro musicale, prosa. Ai ‘Fogli d’album’ corrispondeva, in pieno
accordo con la natura ‘bifronte’ del Festival, un analoga ‘collezione’ americana, intitolata ‘Autumn
leaves’.
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e mezzi, e forse proprio in virtu di questa, riescono ad essere preziosi ‘laboratori’ del
teatro musicale novecentesco: esperienze la cui natura transitoria non sembra, in ogni
caso, legittimare la (a dir poco) limitata attenzione di cui sono stati destinatari nel corso

degli ultimi decenni.

2.2 AUTORI

L’osservazione di una cronologia, oltre a non consentire approfondite valutazioni
estetiche e formali, mantiene 1’attenzione sui singoli eventi, senza individuarne
I’impatto né gli effetti ‘di lunga durata’. Né¢ la ricezione di pubblico e critica, né la
presenza dell’opera nei cartelloni delle stagioni successive, pertanto, sono informazioni
immediatamente reperibili da una lettura di una cronologia come quella qui riportata.
Quello che risulta possibile, invece, € la ricostruzione di quelle che definirei, con un
poco di elasticita, una ‘geografia’ e una ‘morfologia di massima’ del teatro musicale
nel periodo considerato. Le sedi e le circostanze in cui vengono proposte le nuove
opere, gli autori coinvolti, le fonti letterarie (e non) individuabili, le caratteristiche
tipologiche di superficie. Nonché, dove possibile, le interazioni tra tali livelli , sia in
prospettiva sincronica che diacronica.

Il quindicennio che separa la fine del conflitto mondiale dagli eventi artistici e
spettacolari che inaugurano — o, per meglio dire, portano a maturazione — la nuova fase
creativa degli anni Sessanta, vede impegnati nella realizzazione di lavori per il teatro
musicale compositori i cui lavori, com’¢ naturale, difficilmente si lasciano raggruppare
in categorie o tendenze nette e distinte: “vecchio e nuovo, grazie alla natura composita
dell’espressione teatrale, vengono a compenetrarsi gia nel singolo lavoro™®®’,

Né i criteri generazionali riescono a fornire piu di indicazioni e riferimenti di
massima, se ancora nel 1980 Giorgio Petrocchi, in un saggio dedicato alla cultura
letteraria e musicale italiana del Novecento, rilevava una certa disomogeneita musicale,
tutta italiana, gia interna alle traiettorie dei compositori dell’Ottanta (la cui stessa

esistenza nominale, giova ricordarlo, e dovuta soltanto ad una definizione proposta da

157 A. Cirignano, op. cit., p. 488.
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Massimo Mila proprio nel 1946, e legittimata da una narrazione storiografica capace di

mettere maggiormente in rilievo i punti di contatto rispetto alle disomogeneita)*°e:

In un contesto storico che vede simultaneamente operare le coeve formazioni
culturali degli uomini della Voce e dei compositori [...] della generazione
dell’Ottanta, ¢ probabile che esistano prospettive non al tutto coincidenti, in specie
se considerate in rapporto al momento europeo [...] il panorama musicale appariva
agli albori del secolo, e si manterra per qualche decennio, individualistico e
sovente anomalo, quando non contrassegnato da distanze maggiori di quelle che si

verificavano nelle lettere.*>®

Tale tendenza sembra farsi piu marcata proprio per i compositori delle generazioni
successive. Le definizioni disponibili e rintracciabili di volta in volta nella letteratura
specifica sono tutt’al piu diciture di comodo, ma pur sempre ambigue e discutibili. Si
consideri, a titolo di esempio, “generazione di rincalzo™®°, espressione usata sempre da
Massimo Mila per definire 1 nati a meta strada tra 1 compositori ‘dell’ottanta’ e 1 due
forse piu significativi nati ad inizio secolo, Goffredo Petrassi e Luigi Dallapiccola; o
alla piu rara “giovane scuola italiana®!, nel cui novero sarebbero inclusi Bruno
Maderna, Riccardo Malipiero, Valentino Bucchi, Guido Turchi e Camillo Togni. Al
“rincalzo”, secondo Mila, apparterebbe anche un compositore come Virgilio Mortari
(1902), che al netto di un sicuro magistero tecnico e di una significativa carriera di

docente e compositore, difficilmente puod essere accostato a Petrassi o Dallapiccola, che

158 Cfr. M. Mila, Breve storia della musica, Torino, Einaudi, 1963, pp. 416-430. Per ‘aggiornamento’
del discorso critico-storiografico sulla generazione dell’Ottanta (ma con un focus marcato, di carattere
anche analitico, su lldebrando Pizzetti) rimando al recente saggio di Susanna Pasticci, Il modernismo di
lldebrando Pizzetti, in ead. [cur.], lldebrando Pizzetti: sulle tracce del modernismo italiano («Chigiana:
rassegna annuale di studi musicologici», edita a cura dell’Accademia musicale Chigiana in occasione
delle Settimane musicali senesi, 49, Terza serie, vol. 1), Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2019, pp.
295-367.

159 G. Petrocchi, Cultura letteraria e musica nel primo trentennio del secolo, in Letteratura e Musica,
Firenze, Olschki, 1991, pp. 1-21.

160 M. Mila, Cronache musicali, cit., p. 179.

161 E o stesso Riccardo Malipiero a farvi riferimento, in una conversazione con Gillo Dorfles. Cfr. Gillo
Dorfles, Riccardo Malipiero, Il filo dei dodici suoni: dialogo sulla musica (aprile 1954), Milano,
All’insegna del pesce d’oro, 1984.
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pure gli sono piu giovani di soli due anni; allo stesso modo, forse in nulla sono
assimilabili, com’¢ naturale comprendere, due compositori come Bruno Maderna
(1920) e Valentino Bucchi (1916), nonostante la definizione summenzionata.

Né mancano, mi sembra lecito sottolinearlo, ricostruzioni piuttosto generiche e
fuori fuoco, a testimonianza di un interesse davvero marginale per i musicisti delle
generazioni ‘intermedie’. Riporto, a tal proposito, un inciso di Enrico Girardi, il quale

afferma che

Nei teatri italiani i titoli contemporanei in cartellone erano ancora firmati da
compositori epigonali, seguaci della ‘generazione dell’Ottanta’ (da Chailly a
Rossellini, da Bucchi a Bettinelli), la maggior parte dei quali dotati di solito

mestiere ma ancorati a forme d’espressione divenute lungo i decenni fatalmente

sbiadite e manieristiche”.1%?

L’affermazione, cui peraltro non credo si debba attribuire eccessiva attenzione —
proprio in virtu della scarsa attendibilita storiografica — & pur sempre una traccia di
scarsa conoscenza ‘concreta’ del lavoro di tali compositori. In relazione ai quali,
peraltro, il discrimine anagrafico e le definizioni generazionali non riescono a rilevare
istanze e polarita nette e condivise, a maggior ragione in relazione ad un genere sempre
pill ingombrante e ‘residuale’ come ’opera.’®® E per questo che, gia da un punto di
vista terminologico, ‘opera’ e ‘melodramma’ non riescono in alcun modo ad esaurire le
possibilita di esistenza del teatro musicale, i cui “idiomi [...] tendono ad aprirsi in
un’incomparabile varietd di poetiche personali”®4,

Ecco che si rendono necessarie altre chiavi d’accesso e altri parametri per realizzare
una mappatura quantomeno credibile degli autori e delle opere oggetto d’esame: tali

possono essere ad esempio 1’apprendistato e la formazione ricevuta (e quindi eventuali

filiazioni e prossimita di stile, tecnica e pensiero con altri compositori); la maggiore o

162 £, Girardi, Il teatro musicale oggi. La generazione della post-avanguardia, Torino, Paravia, 2000, p.
15.
163 Per qualche necessaria riflessione sul concetto di generazione e sulle sue possibili implicazioni, cfr.
K. Mannheim, Sociologia della conoscenza, trad. it. di M. Gagliardi e T. Souvan, Bologna, Il Mulino,
2000, cap. V..
164 A Cirignano, op. cit., p. 490.
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minore inclinazione al genere teatrale; la predilezione per specifiche soluzioni formali e
drammaturgiche; I’utilizzo (pit o meno pervasivo) o il rifiuto del linguaggio
dodecafonico; la scelta delle fonti letterarie e degli eventuali interlocutori-collaboratori
sul fronte testuale; ed altri potrebbero aggiungersi.

Interrogare la cronologia di un quindicennio come questo, di cui abitualmente viene
considerata soltanto la funzione di ‘transito’ verso piu mature e significative
esperienze, ha imposto di mettere a sistema in maniera critica una cospicua mole di dati
e materiali; che, pure, in nessun caso hanno reso meno necessari — ove possibile —
riscontri visivi e sonori. Mi soffermerd pertanto, dopo una breve panoramica sui
compositori attivi nel periodo considerato, sui restanti elementi forniti dalla mappatura
cronologica — quelli legati alla fonte letteraria, alle tipologie formali, e agli autori
coinvolti nella realizzazione concreta delle opere — tentando di evidenziarne 1’efficacia
e i limiti stessi.

Di lldebrando Pizzetti e Gian Francesco Malipiero, entrambi settantenni alla meta
del secolo, vengono eseguiti nel quindicennio considerato sette nuovi lavori ciascuno.
Da un punto di vista meramente quantitativo!®, I’unico autore che tiene testa ai due
maestri dell’Ottanta, con ben otto lavori, ¢ — curiosamente — Gino Negri (1919), forse
I’autore in assoluto piu distante da Pizzetti e Malipiero ad essere operativo in Italia
intorno alla meta del Novecento. Altro autore piuttosto prolifico, anche in relazione
all’eta, ¢ Luciano Chailly (1920), di cui vengono eseguite sei opere, la meta delle quali
frutto della collaborazione con Dino Buzzati. Su una simile soglia si attestano Jacopo
Napoli (1911, cinque opere) e Nino Rota (1911, cinque opere); quattro sono i lavori
inediti esequiti di Vieri Tosatti (1920) e altrettanti di Virgilio Mortari (1902), Valentino
Bucchi (1916) e Renzo Rossellini (1908). Segue poi una lunga rosa di autori a quota tre
opere (tra cui Luigi Ferrari-Trecate [1884], Giorgio Federico Ghedini [1892], Mario
Peragallo [1910] e Giulio Viozzi [1910]), e una notevole quantita di compositori a

quota due (tra culi, oltre a Mario Castelnuovo-Tedesco [1895], vi sono forse i due autori

165 Nel corpo del testo, per maggior agevolezza di lettura, mi sono limitato a menzionare alcuni dei
nomi piu rilevanti (il che, in un contesto come quello di cui mi sto occupando, equivale a riferirsi agli
autori cui é stata dedicata maggiore attenzione dalla letteratura musicologica, e quelli pit menzionati nei
volumi di storia della musica, del teatro, etc.; in quanto, come si € specificato piu volte, la frequenza di
allestimenti nel corso del secondo Novecento risulterebbe un dato piuttosto parziale, e — per certi versi —
mortificante). Uno schema piu dettaglio ed esaustivo € comunque presente nell’ Appendice n. 2 (Tab. 2),
cui rimando.

63



pil rappresentativi della propria generazione, Goffredo Petrassi [1903] e Luigi
Dallapiccola [1904]). E indispensabile menzionare, oltretutto, i compositori nati a
partire dal 1925: sono quelli che tra la fine degli anni cinquanta e i primi anni sessanta
riusciranno ad immaginare nuove vie espressive per il teatro musicale, inaugurando la
stagione delle (nuove) avanguardie. Verso la fine del nostro quindicennio, quando tali
autori hanno tra venti e trent’anni, vengono eseguiti due lavori di Luciano Berio
(1925), e uno a testa per Aldo Clementi (1925), Angelo Paccagnini (1925), Domenico
Guaccero  (1927), Luigi Nono (1924) e Giacomo Manzoni (1930).

I due autorevoli ‘superstiti’ della generazione dell’ottanta, anche in virtu di un
prestigio non piu in discussione, assicurano alle proprie novita teatrali spazi nelle
piazze piu rilevanti (Milano, Venezia, Firenze, Napoli): pur nella fase tarda della
propria vicenda autoriale e nel mutato clima generale, Pizzetti e Malipiero continuano
regolarmente a produrre lavori per il teatro musicale, senza ripensamenti netti o
particolari discontinuita, perlomeno in relazione ai rispettivi modelli (linguistici,
letterari e teatrali) di riferimento e ai propri, consolidati, stilemi drammaturgici.'®®

E poi suggestivo anche solo accostare, in queste rilevazioni, un autore come Gino
Negri ad lldebrando Pizzetti, ed immaginarne la compresenza in un panorama
‘operistico’. Se Pizzetti persegue coerentemente la propria idea di un teatro alto, che sia
espressione non transitoria di una “sostanza etica e sociale”'®’ ma oramai un teatro
“privo di forti tensioni”'®® Negri produce lavori che per intenzioni, costruzione e
fisionomia recidono quanti piu legami possibile col melodramma tradizionale, cui
viene negata da Negri ogni ulteriore possibilita di sopravvivenza'®® (impossibile, a tal

proposito, non ricordare 1’espressione di Massimo Mila “le opere impossibili di Gino

186 Non si vuole, con questo, dichiarare Malipiero e Pizzetti ‘fuori tempo’, o incapaci di realizzazioni
affascinanti o meritevoli d’attenzione: & perd innegabile che, per entrambi, il secondo dopoguerra
rappresenta una fase in cui eventuali esplorazioni e tentativi non riescono a capovolgere radicalmente
quanto prodotto nell’arco di mezzo secolo. Per Malipiero, addirittura, ¢ stato ipotizzato un ‘ritorno’ al
tanto vituperato Ottocento con Donna Urraca e Venere Prigioniera (cfr. L’ armonioso labirinto. Teatro
da musica (1913-1970), a cura di M. Pieri, Venezia, Marsilio, 1992) cosi come, sul piano strettamente
‘linguistico’, un incremento della tensione cromatica nei lavori degli anni Cinquanta (cfr. J.
Waterhouse, La musica di Gian Francesco Malipiero, Torino, ERI, 1990, p. 185)
167 Piero Santi, 1l linguaggio musicale, in Pizzetti oggi, Atti del Convegno, Parma, dicembre 2002,
Parma, Teatro Regio, 2006, p. 32
168 A, Cirignano, op. cit., p. 489.
169 cfr. Paola Maurizi, Quattordici interviste sul nuovo teatro musicale in ltalia, cit., pp. 71-73.
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Negri”1"),

Cruccio, questo, che sembra non riguardare quasi per nulla un compositore come
Luciano Chailly, che alterna con serena liberta lavori di stampo tradizionale (persino
“rossiniani”) ad altri ben piu audaci e “di rottura®?, con oltretutto una concezione
tutt’altro che accessoria della componente letteraria. Nino Rota e Jacopo Napoli, pur da
diverse prospettive, condividono una fecondita produttiva in parte ascrivibile proprio
alla mancanza di qualunque reticenza e imbarazzo verso i crismi patetico-affettivi
dell’opera lirica e gli orizzonti d’attesa del pubblico, nelle cui traiettorie possono
entrambi riconoscersi'’?. Per autori come Rota, Napoli, Mortari, Rossellini — mi limito
a quelli oggetto delle presenti rilevazioni — il teatro in musica non € un laboratorio in
cui ridiscutere e manomettere una tradizione avvertita come superata e inattuale: ma,
piuttosto, un’operazione praticata con estrema naturalezza, secondo i codici di un
mestiere consolidato e sicuro.!”

Per compositori come Giuseppe Viozzi, Mario Peragallo, Valentino Bucchi,
Riccardo Malipiero, Bruno Bettinelli, e Vieri Tosatti emerge quella che sembra essere
una caratteristica comune a molti musicisti nati negli anni dieci, e cioé un rapporto col
teatro musicale meno assiduo, ma aperto ad aggiornamenti e contaminazioni. E,
soprattutto, non di rado consapevole di due delle principali ‘questioni’ che il genere

impone a quest’altezza cronologica: la possibilita di ‘aggiornare’ la drammaturgia con

170 M. Mila, Cronache musicali: 1955-1959, cit., p. 191. | lavori di Gino Negri compongono un
‘quadro’ affascinante e bizzarro, sia in relazione alla naturalezza con cui Negri mette a frutto il suo
armamentario tecnico, sia per quanto riguarda la tipologia effettiva di esperienze cui prende parte: la
canzone, il radiodramma, il teatro, le musiche di scena, il cabaret e molto altro. Rimando, a tal
proposito, alla monografia di Marco Moiraghi: Voglio un monumento in Piazza della Scala. La Milano
musicale di Gino Negri, Roma, Squilibri Editore, 2011.
11 cfr. Cinque domande ai giovani autori, in «Sipario» - Numero speciale dedicato al teatro lirico, cit.,
p. 48.
172 Mi sembra pertinente, in tal senso, riferire di una lettera inviata da Jacopo Napoli a Ricordi nel luglio
del 1945 (che ho potuto consultare presso 1’ Archivio Ricordi), in cui il compositore parla del ‘successo
di cassetta’ che Miseria e nobilta, in quanto ‘celebre commedia napoletana’, potrebbe forse garantire
all’editore: ¢ indubbiamente un indizio esile e circoscritto, ma che mi pare piuttosto indicativo del
modus operandi del compositore, specialmente in relazione all’orizzonte d’attesa del proprio pubblico.
173 Suggestivo, a tal proposito, quanto scrive Mila su La scuola delle mogli di Mortari: “in sede di
compito scolastico non si potrebbe che attribuirle che il massimo dei voti, per I’equilibrio dell’insieme,
per la correttezza del discorso armonico e soprattutto per I’autentica maestria della scrittura orchestrale.
Eppure [...] opera, adagiandosi quietamente nell’accettazione di un linguaggio musicale precostituito,
manca lamentevolmente di quella vis comica, che forse soltanto nell’originalita di un’autentica
invenzione e creazione di vocaboli musicali avrebbe potuto acuminare e alleggerire i propri strali” (M.
Mila., Cronache musicali, cit., pp. 183-184).
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la scrittura dodecafonica e un rapporto ‘dialettico’ con la dimensione del realismo!’ e
della finzione teatrale, con conseguenti implicazioni sul fronte delle fonti prescelte, dei
soggetti musicati ed — eventualmente — delle strategie drammaturgiche adottate.
Neppure per loro ¢ in discussione 1’idea di un teatro rappresentativo e narrativo. Sono
compositori legati ad un’idea di musica e di teatro che ammette ancora la possibilita del
‘mestiere’, un’idea di sperimentazione come eventualita e non come necessita
ineluttabile; compositori che, per lo piu, non hanno frequentato i Ferienkurse né subito
gli influssi ‘severi’ della ricezione di Adorno.'”™

Il quadro complessivo, come era facile prevedere, € particolarmente eterogeneo:
davvero una materia “curva e pluridimensionale”'’®, Osservata dal punto di vista della
critica piu cdlta e aggiornata, ma anche attenta alle reazioni del pubblico, sembra
negata qualunque capacita dell’opera in musica di essere convincente e rappresentativa,
moderna e interessante. In alcune pagine di Fedele D’Amico (gia citate, e su cui mi
sembra giusto ritornare) e difficile non cogliere un pensiero, seppur accurato e
lucidissimo, non particolarmente fiducioso in relazione al genere operistico. Al solito,
pero, le parole di D’Amico vanno lette tenendo a mente la differenza, cui
costantemente 1’autore allude, tra un’idea ‘tradizionale’ di opera (verso la quale,
giocoforza, e difficile nutrire ancora fiducia) e la possibilita effettiva di comporre e

mettere in scena nuovi lavori.

Questo [sott. il fatto che l’espressivita canora sia “terrorizzata sul nascere da
troppe obiezioni e inibizioni”] d’altronde non significa impossibilita assoluta, per

il compositore d’oggi, di scrivere opere; significa pero che I’impresa ¢ divenuta

174 Nel capitolo successivo cerchero di studiare alcuni casi specifici che, a mio avviso, rappresentano
delle diverse declinazioni della macro-problematica: quella relativa alla necessita di immaginare un
teatro musicale capace di tenere conto dello scenario attuale, senza accettare la residualita di codici
espressivi, linguistici e visivi oramai avvertiti come impraticabili, o quantomeno inadeguati.
175 G. Manzoni, Adorno e la musica degli anni 50 e 60 in Italia, in «Musica/Realta» 1/2, Agosto 1980,
pp. 71-79. Manzoni, in questo articolo, chiarisce perfettamente I’importanza della ricezione di Adorno e
della frequentazione dei corsi di Darmstadt. Molti dei compositori nati negli anni Dieci risultano
estranei allo scenario cui Manzoni si riferisce. E pertanto evidente che adottando criteri legati al ‘tasso
di sperimentazione’ e alla prossimita con le esperienze musicali piu avanzate, gli anni Cinquanta siano
stati ‘letti’, ex-post, quasi esclusivamente come il periodo delle primissime apparizioni dei lavori di
Nono, Berio, Manzoni e Guaccero, naturali antecedenti delle successive e piu radicali realizzazioni
teatrali.
176 A Cirignano, op. cit., p. 488.
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estremamente problematica, e capace soltanto di soluzioni complicate e quanto

mai ‘critiche’, non certo tali a poter rivalutare il genere in sé e per sé.’’

Ne deriva un corto circuito di contraddizioni e paradossi senza soluzione: un
compositore di chiara levatura come Ghedini produce opere “nate morte”!’®; Rota
riesce a conquistare 1’affetto del pubblico intercettando “sentimenti e valori ingenui,
attraverso stili e convenzioni dichiarati fuori corso™’®; Negri “é un musicista di razza,
ma il suo gioco non riesce”!®, e cosi via. | lavori dotati di qualita adeguate
rappresentano fatti sporadici, “einmaligkeiten” (delle ‘unicita’)!!. Risulta sempre piu
evidente la mancanza di un paradigma chiaro, alla luce del quale interrogare le opere e
cercare di interpretarle correttamente: non ¢ chiaro se sia la ‘teatralita’ intesa come
capacita di progettare una drammaturgia serrata e coinvolgente, la ‘modernita’ intesa
come adeguamento all’immaginario contemporaneo, la complessita delle tecniche
compositive ¢ dei ‘materiali musicali’ utilizzati 0, piu semplicemente, la capacita di
farsi intendere ed apprezzare dal pubblico. Come in un moderno motore di ricerca,
modificando il ‘focus’ della ricerca anche i risultati della stessa mutano. Ma in ogni
caso, quale che sia la lente d’indagine prediletta, il teatro musicale dell’immediato
dopoguerra sembra produrre soltanto opere fuori tempo o non sufficientemente

‘evolute’. In ogni caso, occasioni mancate.

2.3 IDENTIFICATIVI, SOGGETTI, FONTI LETTERARIE

In un saggio del 2004, Mila De Santis ha posto sotto osservazione un elemento
tendenzialmente poco considerato nell’ambito degli studi sul teatro musicale, vale a
dire il “complemento del titolo” (espressione effettivamente piu efficace di

“sottotitolo”): la nomenclatura utilizzata dagli autori per “fornire ulteriori elementi

7 F,. D’ Amico
178 id., Tutte le cronache musicali. L ’Espresso 1967-1972, Roma, Bulzoni, 2000, p. 52.
179 jvi, p. 54.
180 F. D’ Amico, | casi della musica, cit., p. 308.
181 id., Tutte le cronache musicali, cit., p. 53.
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d’identificazione, assumendosi spesso il compito di ricondurre il testo ad un
determinato genere”'®, Pili che ribadire ulteriormente elementi e considerazioni gia
espressi in maniera esaustiva dalla De Santis, vorrei mutuarne alcuni interrogativi e
renderli spendibili per ’oggetto specifico di questa ricerca. La questione decisiva mi

sembra essere la seguente:

Quali sfere d’interesse investe uno studio sulle definizioni d’autore nel teatro musicale
italiano del Novecento? Esiste un rapporto univoco tra definizione ed oggetto definito,
tale da poter effettivamente considerare la definizione d’autore una chiave d’accesso
utilizzabile oggettivamente per una classificazione del lavoro descritto? [...] Non
possono darsi [...] casi di definizioni particolarmente fantasiose a carico di lavori
pienamente immersi nella tradizione o, viceversa, di definizioni tradizionali attribuiti a

gesti compositivi radicalmente innovativi sotto il profilo drammaturgico?®

Ritengo che la risposta implicita all’'ultima domanda posta sia affermativa. Nel
campione di lavori presi in esame per questa ricerca, il complemento del titolo
rappresenta indubbiamente una parte rilevante del corredo di informazioni offerte dalla
cronologia. Eppure, allo stesso tempo, in molti casi privo di effettiva forza definitoria.
Anzitutto: nonostante la diffusa percezione della inattualita del genere operistico-
melodrammatico, si registra una massiccia ricorsivita del termine identificativo
“opera”, a dimostrazione della sua — tutt’altro che esautorata - potenziale elasticita.

E a questo punto che si rende necessaria una costante verifica dell’oggetto
specifico: si nota, allora, che la definizione di “opera in un atto” viene utilizzata sia per
un lavoro come Le sue ragioni (di Angelo Paccagnini ed Elio Pagliarani) che per
un’opera come La guardia vigilante di Libero Granchi (su libretto di Mario Verdone),
peraltro entrambi presenti nei cartelloni del Teatro delle Novita di Bergamo. Se la
prima & drammaturgicamente proiettata in toto verso un teatro radicalmente anti-

tradizionale per costruzione e logica narrativa, costituendo a pieno titolo uno dei primi

182 Mila De Santis, Opera o altro. Sul complemento del titolo nella drammaturgia musicale italiana del
Novecento, cit., p. 43-44.
183 jvi, p. 45.
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lavori di teatro d’avanguardia, la seconda ¢ un’opera lontana da soluzioni inattese e da
qualunque tentativo di messa in discussione dell’eredita ottocentesca; un’opera
liquidata con garbo (e sufficienza) da Massimo Mila con gli aggettivi “semplicetta
[sic.] e decorosa”!®*. Allo stesso modo, I’identificativo del tutto tradizionale “Opera
lirica” viene utilizzato indistintamente per due lavori come Il mantello (di Luciano
Chailly e Dino Buzzati) e La scuola delle mogli (di Virgilio Mortari, su libretto di
Cesare Vico Lodovici da Moliére). I quali, pur condividendo dei connotati di massima
(dimensione patetica e affettiva dei personaggi e individuazione vocale degli stessi‘®),
risultano inaccostabili per ricerca timbrica!®®, grammatica musicale, tipologia di
relazione tra narratore e compositore, potenziali implicazioni extra-musicali del testo
intonato.Si puo dunque ipotizzare che lemmi inclusivi come ‘opera’, ‘dramma’,
‘tragedia’ e ‘commedia’, o la semplice indicazione ‘quantitativa’ (un atto, tre quadri,
etc) — con le diverse aggettivazioni al seguito — rappresentino perlomeno
numericamente la maggior parte delle unita spettacolari, senza perd0 che questo
equivalga ad un’uniformita della materia stessa.

Sul fronte opposto, tentativi di diversificazione terminologica sono dimostrati da
tutta una collezione di sottotitoli che, come mostra la tab. 3, hanno una ricorsivita
assolutamente minore (tra una e quattro ricorrenze). In molti di questi casi, al netto
delle diverse scelte lessicali, ci si riferisce a lavori che condividono una dimensione
estranea alla spettacolarita, all’azione e all’accadimento intersoggettivo: sono opere per
lo piu a carattere oratoriale, spesso con un esplicito rimando alla sfera del sacro gia nel
complemento del titolo (‘sacra rappresentazione’, ‘teatro sacro’, ‘lauda drammatica’,
ma anche ‘rappresentazione’); oppure opere il cui sottotitolo individua un focus

specifico sull’organizzazione formale-musicale (‘sinfonia eroica’, ‘madrigale scenico’)

184 Massimo Mila su «L’Unita», 25 Settembre 1953 (il riferimento, che non sono riuscito a verificare
negli archivi del quotidiano, & a p. 168 del gia citato volume dedicato al Teatro delle novita di
Bergamo).
185 Lorenzo Bianconi, /1 teatro d’opera in Italia, || Mulino, Bologna, 1993, p. 47.
186 Singolare ’organico strumentale utilizzato da Chailly in quest’opera: 1 flauto, 2 clarinetti (uno basso
in Si bemolle), Clavicembalo, Campanelli, Celesta, Onde Martenot (eventualmente sostituibile con
tastiera elettronica, ondioline o simili), Sega o Flexaton (eventualmente sostituibile con chitarra
hawaiana od elettrica), Vibrafono e Campane (1 esecutore), Organo Hammond, Timpani (2 normali — 1
a pedale=1 esecutore), Batteria (Piatto sosp. — Tam Tam grande — Gong = 1 esecutore), 1 violino, 1
viola, 1 mandolino, arpa, magnetofono. Ho trascritto 1’organico direttamente dalla partitura ridotta per
canto ¢ pianoforte dall’autore stesso (Il mantello / opera in un atto di Dino Buzzati / Musica di Luciano
Chailly / op. 247 / Riduzione dell’autore per canto e pianoforte / Ricordi / Milano / 1959).
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o sulla presenza di un solo individuo in scena (‘monodramma’, che ¢ anche un
riferimento all’autorevole ‘precedente’ schoenberghiano, Erwartung) . Sono quindi, gia
dalle ‘sfumature’ offerte dal titolo, tipologie di spettacolo in cui si rinuncia all’azione e
alla continuita drammatica: caratteristica che, come vedremo, riguarda anche opere non
‘svelate’ dal sottotitolo.18’

Restano da menzionare, oltre a tipologie di complemento che si riferiscono invece al
prototipo letterario da cui attingono (‘racconto’, ‘leggenda’, ‘mito’) o alla categoria
estetica che si presume essere in rilievo nell’opera (‘grottesco’), le ricorrenze del
termine ‘azione’, che non a caso designano alcuni lavori (come Intolleranza 1960 di
Luigi Nono e Collage di Aldo Clementi; ma si consideri anche 1’aggettivo ‘mimico’,
utilizzato per designare Allez-hop! di Luciano Berio) ascrivibili ad una nuova
dimensione teatrale, caratterizzata da una piu netta demarcazione tra “testo letterario” e
“testo performativo™!8 e da nuovi equilibri tra gesto, parola e suono.

Selezione di fonti letterarie preesistenti o invenzione ex-novo; librettisti ‘vecchia
maniera’ o letterati/poeti tentati occasionalmente dall’opera; la componente letteraria
del teatro musicale, ad ogni altezza cronologica, & specimen prezioso per conoscere la
fitta e complessa rete di relazioni tra musica e letteratura, tra compositori e scrittori®.
In questo caso il fronte piu eterogeneo e certamente quello letterario: considerando che,
secondo una prassi piu 0 meno standardizzata che copre la maggior parte della storia
del teatro musicale, & la materia letteraria a doversi in qualche modo plasmare sulla
base delle  esigenze  compositive e  della  realizzazione  musicale.
Le voci che risultano dalle tabelle in appendice, al solito, necessitano di essere
problematizzate e decodificate. Muoverei quindi da qualche considerazione
preliminare. Nella voce ‘fonti letterarie’ sono stati indicizzati tutti quei lavori di cui ¢
stato possibile risalire ad una precisa materia letteraria di partenza, in cui il

compositore ha individuato il ‘movente’ della propria drammaturgia musicale. Questa

187 Ad esempio Billy Budd, di G. F. Ghedini, su riscrittura di Quasimodo del racconto di Melville,
inizialmente denominato come Oratorio, € in un secondo momento rinominata col piu semplice Un atto,
pur mantenendo inalterata la struttura formale, e quindi la palese natura oratoriale.

18 G. Borio, G. Ferrari, D. Tortora (cur.), Teatro di avanguardia e composizione sperimentale per la
scena in Italia: 1950-1975, Fondazione Giorgio Cini, Venezia, 2017, introduzione, p. 11. Il riferimento,
come indicato nella nota, € a Erika Fischer-Lichte, Semiotik des Theaters, Narr, Tibingen, 1983, vol.
I11: Die Auffihrung als Text.

189 Cfr. Appendice 3, fig. 6 a/b/c, dove ho proposto un semplice schema che sintetizza le tipologie
‘operative’ riscontrate in questo periodo.

70



voce, ovviamente, non copre l’intero corpus di lavori presenti nella cronologia
complessiva. Da tale voce sono escluse, infatti: (a) le opere dotate di libretti/testi
d’invenzione, scritti dal drammaturgo/librettista su sollecitazione del compositore,
oppure composti in una fase precedente rispetto alla successiva specifica destinazione
musicale; (b) i testi scritti in piena autonomia dal compositore senza rifarsi ad una fonte
letteraria preesistente. Nella tab. 5a/5b/5c, invece, ho cercato di schedare gli autori
materiali del testo drammaturgico: e ho scelto di suddividerli, per una piu agevole
mappatura del campo, in: a) figure di letterati (poeti, narratori) attivi stabilmente nei
rispettivi ‘campi d’azione’, e soltanto occasionalmente in ambito melodrammatico; b)
autori di teatro di prosa, drammaturghi e ‘librettisti’ vecchia maniera, e quindi legati a
consuetudini formali e linguistiche prive di intenzionalita innovativa e non di rado con
tendenze persino epigonali (categoria, quest’ultima, dalla quale gia nel 1935 Petrassi
auspicava una presa di distanza da parte dei compositori)!®®; ¢) compositori che, per
garantirsi la necessaria “simultaneitd espressiva”!®! si fanno autori dei loro stessi testi
drammaturgici. Questa schedatura permette letture multidirezionali: la voci indicizzate
nelle diverse tabelle, relazionabili e combinabili, possono creare molteplici percorsi di
lettura. Quello da me proposto € quindi un personale tentativo di organizzare i dati
raccolti al fine di formulare ipotesi di piu largo respiro.

Si tenga presenta intanto che le voci raccolte nella tabella 4 (opere da fonte letteraria
precedente) corrispondono grossomodo alla meta del numero complessivo di opere
eseguite. Vi sono infatti tutte quelle opere il cui testo drammatico (in molti di questi
casi € piu che legittimo parlare di libretti, nel senso piu tradizionale del termine)
attinge, pur senza una fonte letteraria a monte, da una materia storica implicita e nota
(Lorenzino de’ Medici, Maria Antonietta, Mas aniello di Viviani); vi sono soggetti
d’invenzione con precisa ambientazione geografica (Venezia per Il ponte delle
maravegie e Fiammetta e [’avaro di Giuseppe Adami) e fiabe d’invenzione idealmente
pensate per bambini (e il caso dei testi di Elio Anceschi per Luigi Ferrari-Trecate).
Altri sono soggetti sempre d’invenzione ma collocati su preciso sfondo storico (il

tumulto dei Ciompi per Vanna Lupa di Pizzetti, o Mayerling, ancora di Vittorio

190 Goffredo Petrassi, Perché i giovani musicisti non scrivono per il teatro, in «Scenario», 4/9,
settembre 1935, pp. 459-461.
191 Cfr. I’intervento di Mila De Santis nella Tavola rotonda pubblicata in Andrea Landolfi e Giovanna
Mochi (cur.), Poeti all’opera. Sul libretto come genere letterario, Roma, Artemide, 2013, p. 67.
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Viviani), o sono scritture concepite ‘ex-novo’ dal compositore stesso, esplicitamente in
funzione della propria drammaturgia musicale (é il caso di alcune opere di Gian
Francesco Malipiero, di molti lavori di Gino Negri e di quelli di Alberto Savinio).

Il novero di opere che attingono da una fonte letteraria preesistente, altrettanto
eterogeneo, permette pero di individuare delle tracce piuttosto evidenti, su cui é
importante riflettere per poter ricostruire dei percorsi di lettura. In una simile direzione
analitica e sviluppato un saggio del 1994 di Beatrice Donin-Janz, peraltro 1’unico,
finora, interamente dedicato al ‘libretto’ del secondo dopoguerra italiano.*®? La Donin-
Janz, piu che riflettere sulle ‘tipologie autoriali’ dei libretti, tenta di indagarne I
materiali interni, proponendo in tal modo una mappatura tematico-stilistica, del tutto
compatibile con I’ottica — centrata sulle fonti letterarie — che sto adottando in questo
paragrafo. Ritengo, infatti, che la scelta di un preciso testo letterario preesistente, in un
contesto di obbligata ridiscussione di fonti e modelli cui attingere per rinnovare la
drammaturgia, rechi in sé delle implicazioni per nulla irrilevanti.!®

Partendo dalla tab.4, vorrei subito isolare tre tipologie di fonti letterarie piuttosto
categorizzanti: il soggetto ‘meridionale’ (comico o verista: Viviani, Scarpetta, Di
Giacomo, Capuana, Verga), il mito classico mediato dai tragici greci (Eschilo, Sofocle,
Euripide) e il soggetto sacro-religioso. In tutti e tre i casi, per ragioni praticamente
opposte, si possono ravvisare segni di continuita col passato, o di assenza di una cesura
netta.

La persistenza di espedienti narrativi e linguistici riconducibili alla tradizione
dell’opera verista produce opere che si collocano su una linea quasi ‘epigonale’, che
non sembra avvertire la necessita di un aggiornamento di temi e forme. Allo stesso
tempo, una tendenza ‘arcaizzante’, palesemente anti-verista, anti-spettacolare!® e piu
disponibile verso la sfera del sacro, attinge a temi biblici e a forme di teatro religioso:
che la si voglia leggere in termini di continuita con certe istanze della generazione

dell’Ottanta’® o in quelli di una spiritualita di ritorno riaccesa dal dramma della guerra,

192 Beatrice Donin-Janz, Zwischen Tradition und Neuerung : das italienische Opernlibretto der
Nachkriegsjahre (1946-1960), cit.
193 Non ¢ un caso, a tal proposito, che nell’intero quindicennio risulti un unico soggetto letterario
dannunziano e neppure una fonte di lingua tedesca.
194 Cui ho gia fatto riferimento, nelle pagine precedenti (17-18), ragionando sui complementi dei titoli.
195 Sj pensi alla spiccata attenzione per il Gregoriano da parte di Pizzetti e Respighi, ma anche alla
nascita e diffusione del movimento ceciliano.
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la cosa sembra meno sorprendente di quanto non ritenesse, nel 1961, Margret
Dietrich.!®® Un discorso simile vale anche per la presenza sulle scene delle figure
‘sovrastoriche’ del mito: Ecuba, Oreste, Antigone, Medea. In Europa, infatti, una via
tutta anti-naturalista e anti-borghese del teatro trova i suoi soggetti nel repertorio
biblico e nel mito gia dai primi del Novecento®’: & per questo che la persistenza di
entrambe le tipologie di ‘fonti’ (il sacro e il mito) mi sembra spiegabile sia alla luce di
una diffusa (e comprensibile) inquietudine dettata dalla circostanza storica, sia come il
rifugio di certi compositori e drammaturghi in una materia avvertita come edificante e
paradigmatica, ancor piu in un contesto di estrema mutevolezza di costumi.

Un discorso piuttosto differente deve esser fatto per i soggetti di lingua straniera,
mediati da traduzioni e riscritture. Da un punto di vista prettamente numerico
emergono le fonti in lingua angloamericana e quelle francesi, seguite da quelle
spagnole (quasi interamente rappresentate da Cervantes) e da Cechov. Se 1’attenzione
del teatro in musica per autori e soggetti non italiani non €& certo una prerogativa di
questo frangente storico, e altrettanto vero che la ricezione di fonti straniere (e
particolarmente russe e angloamericane), in un momento di riapertura e distensione
come quello del dopoguerra, si carica di implicazioni culturali che non devono essere
sottovalutate. Gia negli anni del fascismo la necessita di opporsi al clima di isolamento
e costrizione aveva favorito una vera e propria ‘resistenza’ culturale, concretizzata in
importanti lavori di traduzione e diffusione di testi non italiani. Non € inutile ritornare

alle parole di Cesare Pavese:

il decennio dal ’30 al ’40 che passera nella storia della nostra cultura come quello
delle traduzioni, non I’abbiamo fatto per ozio né Vittorini né Cecchi né altri. [...]
L’Italia era estraniata, imbarbarita, calcificata — bisognava scuoterla, decongestionarla

e riesporla a tutti i venti primaverili dell’Europa e del mondo. [...] Noi scoprimmo

196 «Se guardiamo al nostro secolo con le sue tendenze razionali e il suo atteggiamento spesso
materialistico nei confronti della vita, con il suo pessimismo e il suo nichilismo, con la sua svalutazione
della personalita e il suo edonismo, & sorprendente che a meta di questo secolo il dramma religioso
occupi un tale spazio sulle scene”. Margaret Dietrich, Das moderne Drama. Stromungen, Gestalten,
Motive, Stuttgart, 1961, p. 33. Il frammento (la traduzione &€ mia) & riportato dalla Donin Janz a pag. 61
del suo studio gia menzionato.
197 Cfr. Andrea Bisicchia, Il martirio nel teatro del primo Novecento. Per una storia delle messinscene:
Eliot e I’«Assassinio nella cattedrale», in Pizzetti oggi, cit., in particolare alle pp. 135-141.
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I’Italia — questo il punto — cercando gli uomini e le parole in America, in Russia, in

Francia, nella Spagna.'®®

Si badi bene: nelle vicende del teatro musicale & impossibile rilevare un atteggiamento
di apertura altrettanto marcato e consapevole, ed anche un confronto con gli spettacoli
di prosa rivelerebbe una maggiore immediatezza del mondo teatrale nell’accostarsi ai
testi stranieri.’® Mi sembra in ogni caso naturale che la presenza di certe fonti letterarie
nella drammaturgia musicale del secondo dopoguerra possa collocarsi proprio
sul’onda lunga di quell’entusiasmo per le traduzioni diffuso gia nel decennio
precedente, di cui uno dei momenti piu significativi corrisponde indubbiamente alla
pubblicazione  dell’antologia  curata da  Elio  Vittorini nel  1941.2%°

Nel caso di Cervantes, la ricezione musicale del Quijote e vivace gia a partire dal
XVII secolo, con almeno cinquanta realizzazioni musicali nei piu diversi generi; e,
dopo un’inflessione ottocentesca, ritrova vigore proprio nel Novecento, quando 1’eroe
cervantino intercetta, oltre che la fantasia dei compositori, anche 1’interesse di letterati
e filosofi?®’. Non & quindi, quella di Cervantes, una ricorrenza musicale specifica del
secondo novecento. Stesso discorso vale per le fonti francesi: il rapporto con fonti
letterarie e soggetti provenienti dalla Francia é da sempre parte naturale del milieu
culturale dei compositori italiani, e particolarmente operistico: non stupisce pertanto
incontrare, tra i soggetti musicati, I’Ottocento di Flaubert, Hugo, Maupassant, Merimée
e Labiche, né un classico della commedia come Moliére.

Meno scontato e piu interessante ¢ 1’avvicinamento del teatro in musica alla lingua

e alla letteratura americana, la cui diffusione ¢ per lo piu legata all’attivitd militante di

198 Cesare Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1962, p. 247.

199 Si potrebbero consultare, a tal proposito, le cronologie degli spettacoli del Piccolo Teatro di Milano e
del Teatro delle Arti di Roma. Per uno sguardo cronologicamente ‘parallelo’ a quello qui dedicato agli
eventi operistici, rimando a Piccolo Teatro. 1947-1958, Milano, Nicola Moneta, Stampa 1958; per il
Teatro delle Arti di Roma, cfr. Giovanni Calendoli, Il teatro delle arti. Le attivita teatrali dal 1937 al
1943. Lo sperimentale di Stato di Anton Giulio Bragaglia, Roma, Enap-Psmsad, 1996.

200 Cfr. Elio Vittorini, Americana. Raccolta di narratori dalle origini ai nostri giorni, Milano,
Bompiani, 1941.

201 Cfr. A. Presas, La recepcion del “Quijote "en la miisica italiana del siglo XX: el peso de la tradicién,
in B. Lolo (cur.), Visiones del “Quijote” en la musica del siglo XX, Ministerio de Ciencia e Innovacién
— Centro de estudios Cervantinos, Madrid, 2010, pp. 377-395.
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riviste come «Solariax», nel cui ‘cenacolo’ si inserisce anche Luigi Dallapiccola?®. E se
1 compositori dell’Ottanta attingono ancora a fonti d’area franco-tedesca (oltre che a
D’ Annunzio), per Petrassi e Dallapiccola la materia letteraria prescelta € costituita per
lo piu da testi classici, dai lirici greci, dalla prosa francese otto-novecentesca (Saint-
Exupéry, L’Isle-Adam e De Coster per Dallapiccola) e da Cervantes (per Petrassi).
Nello specchio cronologico da noi considerato, pertanto, i soggetti anglo-americani
sono, insieme a Cechov (la sola fonte russa, con I’eccezione di Ostrovskij?®, ad
interessare le scritture teatrali nel quindicennio post-bellico®®¥) gli unici che lasciano
intravedere una linea di ricorrenze tipica del periodo. Motivo per cui, come si vedra,
risultano interessanti proprio quei casi— tra cui Eliot, Lee Masters, Poe, Miller, O’ Neill
e lo stesso Cechov — la cui ricezione possa leggersi come un tentativo di aggiornamento
su autori meno praticati (e in qualche modo meno praticabili) nei decenni precedenti.
Tentando una sintesi ragionata e funzionale degli elementi finora considerati, proverei

a mettere in evidenza alcuni punti:

1) Il genere comico®® (Cervantes, Moliére, Labiche, Goldoni, Boccaccio,
Scarpetta e Raffaele Viviani) e il modello ‘opera verista’ (Capuana, Di Giacomo
e Verga) rappresentano due tendenze piuttosto indicative nel periodo

considerato, in particolar modo nel contesto partenopeo (e meridionale in

202 Cfr. Rosy Moffa, Musicisti e letteratura, in G. Salvetti e M. G. Sita (cur.), La cultura dei musicisti
italiani del Novecento, Milano, Guerini Studio, 2003, pp. 141-173.
203 I,’uragano, di Ludovico Rocca, libretto di Eligio Possenti, da Ostrovskij (1859), in scena per la
prima volta alla Scala, il 9 febbraio del 1952.
204 La ricezione e traduzione della letteratura russa in Italia attraversa momenti di particolare vivacita
negli anni Venti e Trenta, con una ripresa anche nel secondo dopoguerra. La prima cattedra italiana di
Filologia Slava viene istituita nel 1920 all’Universita di Padova (e affidata al giovane Giovanni Maver),
e nello stesso anno esce il primo numero della rivista «Russia. Rivista di letteratura, storia e filosofia»,
fondata da Ettore Lo Gatto; nel 1926 viene fondata a Torino, da Alfredo Polledro, la casa editrice
«Slavia»; nel 1950 appare, dopo le ostilita inevitabilmente favorite dal fascismo, «Rassegna Sovietica»,
diretta inizialmente da Pietro Zveteremich. Proprio grazie a «Slavia» escono, tra il 1927 e il 1934, sette
raccolte di racconti di Cechov, tradotte da Giovanni Faccioli (Cfr. C. G. De Michelis, Russia e Italia, in
Storia della civilta letteraria russa, diretta da Michele Colucci e Riccardo Picchio, vol. Il, Torino,
UTET, 1997).
205 Raymond Fearn, nel suo studio interamente dedicato all’opera italiana del secondo Novecento, nella
parte (piuttosto esile) dedicata al primo quindicennio post-bellico parla esplicitamente di “Persistence of
comedy”, approfondendo proprio Il cordovano di Petrassi e 1l cappello di paglia di Rota (e quindi, per
I’appunto, Cervantes e Labiche). Cfr. Raymond Fearn, Italian Opera since 1945, Amsterdam, Harwood
Academic, 1998, p. 22.
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generale), a testimonianza di una certa persistenza di soggetti Ii particolarmente
radicati;

2) | testi sacri e il mito, talvolta tramite riscritture/traduzioni intermedie e talvolta
come fonti implicite, continuano a fornire materia per il teatro musicale. Gli
esiti musicali sono piuttosto eterogenei in quanto a modernita di linguaggio e
stile: ma condividono, in buona parte dei casi, una forma oratoriale e anti-
spettacolare;

3) Le modalita di interazione tra compositore e autore letterario, le tipologie di
fonti prescelte e le drammaturgie adottate compongono uno scenario in cui
meccanismi standardizzati e tentativi di rinnovamento (sul fronte della lingua
letteraria: codici oramai desueti e lingua ‘del presente’) finiscono per convivere

nello stesso periodo e talvolta persino nello stesso cartellone operistico.

Gli unici segnali di una progettualita condivisa con figure di rango del panorama
letterario contemporaneo sono da ravvisarsi nei lavori tratti da (o ‘concepiti con”’)
Moravia, Buzzati, Calvino, Bontempelli e Bacchelli. Nel caso di Alberto Moravia non
si ha notizia di un diretto coinvolgimento dell’autore nelle operazioni di riduzione-
riscrittura, ma & certo che lo scrittore fosse a conoscenza, gia prima delle esecuzioni,
dei lavori di Negri e Peragallo?®. Buzzati e Calvino, invece, pur con prospettive e
modalita diversissime, sono tra i pochi letterati italiani del novecento a prender parte in
prima persona, e non occasionalmente, alle vicende del teatro musicale: il primo
attraverso una lunga e prolifica relazione artistica con Luciano Chailly (e non solo), il
secondo legando il suo nome principalmente a Luciano Berio (per lo piu dopo il 1960),
ma fornendo soggetti anche a Valentino Bucchi e Sergio Liberovici.

Come si vedra piu avanti, analizzando nel dettaglio i testi e le partiture, i lavori

206 Mi riferisco a due lettere di Moravia. La prima, in cui menziona il lavoro di Peragallo di prossima
esecuzione, € citata in Alberto Moravia, Opere, Vol. 2, Romanzi e racconti 1941-1949, Roma,
Bompiani, 2002, p. 1924. La seconda € un dattiloscritto, non datato, indirizzato a Gino Negri, e
conservato presso 1’Archivio Negri al Centro APICE dell’Universita di Milano, che ringrazio per la
messa a disposizione dei materiali. In questa lettera Moravia, scusandosi per il ritardo della propria
risposta ad una lettera ricevuta dallo stesso Negri, si dichiara lieto per il progetto del compositore, e
desideroso di poterne discutere con lui di persona. Su Moravia e Negri si veda anche il contributo di
Emilio Sala, Schegge (impazzite?) di Literaturoper: Gino Negri «paradodecafonico» e Gli indifferenti
di Moravia, in A. Rostagno e S. Tatti (cur.), Scrittori in musica. | classici italiani nel melodramma tra
Seicento e Novecento, Roma, Bulzoni, 2016, pp. 321-332.
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tratti da Moravia, Buzzati e Calvino rappresentano alcuni tra i piu interessanti e
concreti tentativi di aggiornamento del genere operistico. Diversi, invece, i casi di
Bacchelli e Bontempelli: il primo fornisce a Rota e a Bettinelli rifacimenti di due suoi
drammi precedenti (La notte di un nevrastenico e La smorfia) e scrive appositamente
per lldebrando Pizzetti 1/ calzare d’argento®’ . Da Bontempelli sono tratti i soggetti di
due radiodrammi degli anni cinquanta®®, e di Bontempelli sono anche drammi da cui
Riccardo Malipiero trae Minnie la candida (1942) e La donna € mobile (1957). Se con
Moravia, Buzzati e Calvino ci troviamo di fronte a modalita di realizzazione ed esiti
musicali che definirei forme ‘ibride’ di Literaturoper, 1’attenzione dei compositori per
il teatro di Bacchelli e Bontempelli mi sembra, piuttosto, uno dei non frequenti segnali

di reciprocita, in Italia, tra teatro musicale e teatro di parola.

207 per una breve panoramica sui libretti di Riccardo Bacchelli cfr. Ilaria Bonomi, I libretti di Riccardo
Bacchelli fra tradizione e modernita, in Scrittori in musica, cit., pp. 305-320; per un approfondimento
specifico sul Calzare d’argento, cfr. Maria Grazia Accorsi, Fra Bacchelli e Pizzetti. «Devriansi i
giullari molto amare / bramano gioia ed amano il cantare», in «Rivista Italiana di Musicologia», 24/1,
1989, pp. 131-152.
208 | a via di Colombo, musica di Riccardo Nielsen (testo ridotto da Alessandro Piovesan), Premio ltalia
nel 1953, e Il viaggio di Europa (Favola Radiofonica in un prologo, quattro parti e un epilogo), musica
di Vittorio Rieti, testo di Paola Masino, trasmessa il 3 Aprile 1955.
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2.4, CRONOLOGIA DELLE PRIME RAPPRESENTAZIONI DI OPERE ITALIANE DALLA STAGIONE 1945-46 ALLA STAGIONE 1960-19612%°,

[C] =NOTIZIE SU ALLESTIMENTI, ESECUZIONI E TRASMISSIONI
] =NoOTIZIE SUREGIA, SCENE, BOZZETTI, ETC.

D = PRIMA ESECUZIONE NON IN TEATRO ITALIANO

+ =PIUDI UN’OPERA NELLA STESSA SERATA

209 Nel caso di una prima esecuzione in forma di concerto precedente ad un successivo allestimento in forma scenica, ho cercato ove possibile di indicare entrambe
le date, privilegiando I’indicazione della prima esecuzione in forma scenica, anche se non avvenuta in Italia. Nelle indicazioni di luogo, ove non diversamente
specificato, per Milano/Napoli/Roma/Venezia si intendano il teatro La Scala, il San Carlo, il Teatro dell’Opera e La Fenice.
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DATA LuoGo TiToLO SOTTOTITOLO/ TESTO FONTE AUTORE REG., SCEN.,
COMPLEMENTO ALTRE NOTE
03.01.1946 | Varese, T. | Lavindice Tragedia lirica in un atto Morini F. Morini F.
Impero
10.01.1946 | Venezia La matrona di Melodramma in un atto Polli V. Petronio Zanon S. Reg: A. Piovesan
Efeso
23.03.1946 | Napoli Miseria e nobilta Opera comica in tre atti Viviani V. Scarpetta Napoli J. Reg: V. Viviani
25.04.1946 | Milano, T. | Alba eroica Colantuoni A. Cinque V.
Puccini
02.01.1947 | Milano L’oro Dramma in tre atti Pizzetti |. Pizzetti I. Reg: Sanine
06.02.1947 | Napoli Il borghese Commedia lirica in tre quadri Viviani V. Moliere Gargiulo T. Reg. V. Viviani
gentiluomo
19.04.1947 | Parma, T. | Raggio di sole Commedia lirica in un atto Adami G. Martini R.
Regio
29.05.1947 | Lucca, T. Nelly Opera in tre atti Cavacchioli E., Dickens Landi L.
Comunale Simoni R.
del Giglio
11.09.1947 | Siena, Acc. | Il medico per forza Un atto Verdone M. Moliere Riccioli Eva
Rozzi
27.09.1947 | Venezia La collina+ Madrigale scenico Peragallo M. Lee Masters (trad. | Peragallo M. | Es. con costumi e
(FIMC) Pivano) movimento
scenico: Milano,
Scala, 1951, reg.
Strehler
22.02.1948 | Milano Le baccanti Un prologo e tre atti Pinelli T. Euripide Ghedini Sc. e cost.
Casorati; Reg.
Costa
06.04.1948 | Milano, Divertimenti di Due episodi sceneggiati Negri G. Palazzeschi Negri G.
Teatro Palazzeschi
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Nuovo

27.04.1948 | Roma Salammbo Tragedia lirica in quattro atti Mucci E. Flaubert CasavolaF. | Reg. Bruno Noffri
Sc. e cost. E.
Prampolini
07.05.1948 | Milano Gli incatenati Dramma lirico in due quadri e Bianchi R. Bianchi R. Reg. Brissoni
un intermezzo
17.08.1948 | Siena, Acc. | La novella di Atto unico Verdone M. Andersen Granchi L.
Rozzi Natale+
17.08.1948 | Siena, Acc. | Il vecchio geloso+ Atto unico Verdone M. Cervantes Savina C.
Rozzi
11.09.1948 | VVenezia L’incubo+ Monodramma Pradella E. Petrus Borel Nielsen R. Reg: A. V.
(FIMC) Mirabella
05.11.1948 | Bologna Buricchio Tre atti e un epilogo Anceschi E. Ferrari
Trecate
09.12.1948 | Catania, T. | La lupa Tre atti De Simone V. Verga Santonocito
Bellini S.
05.02.1949 | Palermo, T. | Millesima seconda | Commedia lirica in un atto e Meano C. Savagnone Reg: E. Frigerio
Massimo cinque quadri G.
05.02.1949 | Trieste, T. | Trittico Poema in tre parti Torrespini M. Illersberg A.
Comunale
18.02.1949 | Piacenza, | Myrica Melodramma in un atto De Giovanni E. Zanaboni G.
T.
Municipale
17.03.1949 | Milano La regina Uliva Leggenda in tre atti Simoni R. Anonimo XVIsec. | Sonzogno | Reg: G. Marchioro
G.C.
16.04.1949 | Roma | viandanti Poema lirico sinfonico in un Andreaus V. Allegra S. Reg. C.A.
atto Azzolini
30.04.1949 | Roma Il dottor Antonio Opera lirica in tre atti Ghisalberti M. Ruffini G. Alfano F. Reg. C.A.
Azzolini
04.05.1949 | Firenze, Vanna lupa Dramma Pizzetti 1. Pizzetti 1. Reg: Pizzetti
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Comunale

12.05.1949 | Milano Il cordovano Opera in un atto Montale E. Cervantes Petrassi Reg: G. Strehler
13.07.1949 | Taranto, Malia Tragedia popolare in tre atti Viviani V. Capuana Langella F.
T. La
Pineta
08.09.1949 | Venezia Billy Budd+ Atto unico Quasimodo S. Melville Ghedini Reg. Pavolini; Sc.
(FIMC) e cost. Guttuso
26.11.1949 | Bologna L’arcangelo Leggenda drammatica per Guerrini G. Hugo Guerrini G. Reg: C.A.
musica Azzolini
11.01.1950 | Napoli La bardana Melodramma Casiraghi, Sangiorgi A. | Reg: V. Viviani
Colantuoni
28.01.1950 | Venezia Il ponte delle Un atto e due quadri Adami G. Bianchini G. | Reg. G. Marchioro
maravegie
08.02.1950 | Milano L’orso re Favola magica Anceschi E. Ferrari Reg: Piccinato
Trecate
14.04.1950 | Modena, T. | Rossana Dramma lirico Coen C. ‘un’antica Azzolini Q.
Comunale tragedia’
04.05.1950 | Milano L’allegra brigata Sei Novelle in un dramma Malipiero G. Malipiero G. Reg: Strehler
20.05.1950 | Firenze, Il prigioniero Un prologo e un atto Dallapiccola L. | Villiérs de I’Isle- | Dallapiccola | Reg. B. Horovicz
Comunale Adam Es. n.sc. Rai TO
1949
30.05.1950 | Foggia, T. | Imelda Melodramma Benvenuto F. Acquaviva
Giordano G.
12.08.1950 | Napoli, Lorenzino de’ Tragedia in tre atti Viviani V. Profeta R.
Teatro di Medici
Villa
Floridiana
19.09.1950 | Bergamo Un curioso Opera lirica Ghisalberti M. Goldoni Napoli J. Reg: R. Moresco
accidente
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03.10.1950 | Bergamo Bersabea Opera biblica in un prologo e Luzzatto L. Testi Sacri Luzzatto L. Reg: Luzzatto
tre atti
14.10.1950 | Bergamo La croce deserta Lauda drammatica in un atto Pinelli T. Jacobsen Fuga S. Reg. E. Frigerio
24.10.1950 | Roma, Il tenore sconfitto+ Farsa Musicale in un atto Brancati V. Tommasini | Reg. G. Guerrieri
Eliseo V. Sc. e cost. R.
Guttuso
24.10.1950 | Roma, Orfeo vedovo+ Opera in un atto Savinio A. Savinio Reg. G. Guerrieri
Eliseo Sc. e cost. A.
Savinio
24.10.1950 | Roma, Morte dell aria+ Tragedia Scialoja T. Petrassi Reg., sc. e cost.
Eliseo Toti Scialoja
28.10.1950 | Torino, T. | Otto Schnaffs Commedia eroicomica in un Fuga . Maupassant Fuga S.
Alfieri atto
30.10.1950 | Roma, Job Sacra rappresentazione Dallapiccola L. Testi Sacri Dallapiccola Sc. Casorati
Eliseo
30.11.1950 | Catania, T. | Zelia Dramma lirico in due atti e un Cortella A. Neglia F.P.
Bellini epilogo
10.01.1951 | Padova, T. | Liliadeh Mucci E. Quinteri M.
Verdi
25.01.1951 | Brescia, T. | Fiammetta e Commedia lirica in tre atti Adami G., Vittadini
Grande [’avaro Forzano G. Franco
31.03.1951 | Roma Ecuba Tragedia lirica in un atto Martino V. Euripide Rigacci B. Reg: Enrico
Frigerio
09.05.1951 | Firenze, Ifigenia Tragedia musicale in un atto | Pizzetti, Perrini Pizzetti I. Reg: Pizzetti
Comunale A. Boz e fig: De
Chirico
Prix Italia 1950
22.09.1951 | Bergamo Prometeo Opera in tre atti Cortese L. Eschilo Cortese L. Reg. Luzzatto
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07.10.1951 | Venezia Storia di una Racconto musicale in un atto Venezia, G. Andersen Vlad R. In forma di
(FIMC) mamma-+ concerto,
gia opera
radiofonica
09.10.1951 | Bergamo Noreia Dramma musicale in tre Piazzi G. Piazzi G. | Reg: G. Marchioro
tempi
11.10.1951 | StudiRai Il principe felice Opera radiofonica Bossi R. Wilde Bossi R.
25.10.1951 | Bergamo La madre+ Dramma in due parti Di Veroli D. Andersen Di Veroli Reg. R. Moresco
25.10.1951 | Bergamo Il sistema della Dramma musicale assurdo in Vieri Tosatti Poe Tosatti V. Reg: R. Moresco
dolcezza+ due quadri
01.01.1952 | StudiRai Cristoforo colombo Opera radiofonica Savinio Savinio
12.01.1952 | Bari, T. Lue Lao Pu Grottesco in un atto e due Parisi S. Il libro dei sette Costa N. Es. n. sc.: Roma,
Petruzzelli quadri Savi di Roma T. Opera, Nov.
1950
09.02.1952 | Milano L uragano Tre atti quattro quadri Possenti E. Ostrovskij Rocca L. Reg: Erhardt
17.03.1952 | Londra | due timidi Commedia lirica in un Cecchi D’amico Labiche Rota N. Gia Operarad.,
atto/opera radiofonica S. 1950; all.
successivamente
in Italia
12.04.1952 | Venezia I misteri gloriosi Sacra rappresentazione in tre Cattozzo N. Testi Sacri Cattozzo N. Reg. C. A.
atti Azzolini
19.04.1952 | Napoli Maria Antonietta Tragedia Viviani V. Gargiulo T. Reg. V. Viviani
28.04.1952 | Firenze, Don Chisciotte Sei quadri in tre atti Frazzi V. Cervantes Frazzi V. Reg. Pavolini
Comunale Boz. e fig.: De
Chirico
02.06.1952 | Firenze, Aucassin et Cantafavola del XII sec. Castelnuovo T. Lett. Francese Castelnuovo | Reg. Vito Pandolfi
Piccolo Nicolette Medioevale T.
teatro di
musica
09.08.1952 | Napoli, T. | Romulus Leggenda in tre atti Mucci E. Allegra S.
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Mediterran
€0

09.08.1952 | Verona, Incantesimo In un atto Benelli S. Montemezzi Es. n. sc.: New
Arena l. York, NBC, 1943
27.09.1952 | Bergamo Arlecchino Re Dramma lirico in un prologo, Bonelli L. Orlando S. Reg: A. Vassallo
tre atti, un epilogo Mirabella
05.10.1952 | Bergamo Suor Manuela+ Dramma lirico in un atto Trerotoli L., De Bellis E. | Reg. B. Horowicz
Adami G.
05.10.1952 | Bergamo Il ritorno+ Opera in un atto Vitale M. Pascoli Calbi O. Reg. B. Horowicz
17.01.1953 | Parma, T. La capanna dello Dramma musicale in un Anceschi E. Beecher-Stowe Ferrari
Regio z.T. prologo, tre atti e quattro Trecate
quadri
24.01.1953 | Milano Cagliostro Dramma musicale Pizzetti Pizzetti I. Reg: Mario
Frigerio
Gia Opera rad.,
1952
29.01.1953 | Roma La luna dei Caraibi Opera/atto unico Lualdi A. O’Neill Lualdi A. Reg: Bruno Nofri
11.02.1953 | Cremona, | Mara Opera lirica in due atti Benintende P. Bianchi V.
T.
Ponchielli
11.03.1953 | Roma Enea Mito in tre atti e quattro Angeli A. Virgilio Guerrini G. Reg: Moresco
quadri
25.03.1953 | Milano Mas aniello Tragedia popolare Viviani V. Napoli J. Reg: M. Frigerio
12.05.1953 | Roma Medea Tragedia lirica in tre atti e Canonica P. Euripide Canonica P. Reg. C.A.
quattro quadri Azzolini
01.07.1953 | Milano, Colei che ritorna Atto unico Paribeni G. C. Paribeni G.
Teatro
Nuovo
05.08.1953 | StudiRai La fiaccola Quattro quadri del tempo Sallusti Gentilucci
romantico Gentilucci M. 0.
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08.08.1953 | Milano, Ghismonda Melodramma in un atto Fontana C. Boccaccio Ragni G.
Castello
Sforza
08.09.1953 | Venezia Partita a pugni+ Dramma da concerto in Conosciani L. Tosatti V. Reg: E. Colosimo
(FIMC) un’introduzione e tre rounds
14.09.1953 | Lucca, T. La figlia di Jefte Dramma lirico in un atto e Adami G. Caltabiano
Comunale quattro quadri S.
del Giglio
24.09.1953 | Bergamo Novella+ Opera da camera in un atto e De Stefani e Boccaccio Brero C. Reg. G. Marchioro
tre quadri Brero
24.09.1953 | Bergamo Don Ciccio ovvero Commedia buffa in un atto Gentilucci Gentilucci | Reg. G. Marchioro
la trappola+ Sallusti M. 0.
24.09.1953 | Bergamo La guardia Opera in un atto Verdone M. Cervantes Granchi L. | Reg: G. Marchioro
vigilante+
15.10.1953 | Bergamo La porta verde Tragedia lirica fiabesca in Santoliquido F. Santoliquido | Reg: L. Luzzatto
quattro atti F.
21.10.1953 | StudiRai La via di Colombo Opera radiofonica Piovesan A. Bontempelli Nielsen R. Prix Italia 1953
29.11.1953 | StudiRai Li gieus de Robin Opera in un atto Pezzati M. De La Halle Bucchi V.
et de Marion
29.01.1954 | Roma La coppa di Cipro Angelo
(Teatro Gioacchino
delle
Maschere)
20.02.1954 | Reggio Paganetta Opera in tre atti Marcucci F. Salines E.
Emilia,T.
Municipale
10.03.1954 | StudiRai Il bacio Commedia lirica Rossato A. Zandonai Eseguita postuma
23.03.1954 | Milano, L’amante cubista Opera buffa da camera in tre Porretti R. Hazon R.
Centre quadri
francais
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24.03.1954 | Milano La figlia del Rappresentazione in un atto Pavolini C. Testi Sacri Mortari V. Reg: Pavolini
diavolo+
24.03.1954 | Milano Lagitain Opera in un atto Peragallo Moravia Peragallo M. Sc.: Guttuso
campagna+
26.03.1954 | Napoli | pescatori Dramma in tre quadri Viviani V. Viviani R. Napoli J. Reg: V. Viviani
20.05.1954 | Firenze, T. | Il contrabbasso Grottesco in un atto e tre Mattolini M. e Cechov Bucchi V. Reg. T. Pavlova
Pergola scene Pezzati M.
21.05.1954 | Firenze, Il diavolo nel Grottesco in un atto Lualdi A. Poe Lualdi A. Reg: M. Lualdi
Comunale | campanile (*nuova Boz: D. Buzzati
versione)
11.07.1954 | Venezia Resurrezione e vita | Teatro sacro in un prologo e Costa O. Testi Sacri Mortari V. Scenegg: Orazio
due parti Costa
01.08.1954 | Milano, La caccia infernale Un atto Fontana C. Boccaccio Ragni G.
Teatro
Nuovo
02.10.1954 | Bergamo Il festino Commedia in un atto Malipiero G. De’ Rossi Gh. Malipiero G. | Es. n. sc. Torino
1937
02.10.1954 | Bergamo Donna Urraca Commedia musicale in un Malipiero G. Merimeée P. Malipiero G. Reg: G.F.
atto e due quadri Malipiero
26.10.1954 | Bergamo La tota di Fra+ Un atto Galeazzi A.G. Giorgi P. | Reg. G. Marchioro
26.10.1954 | Bergamo L ’amuleto+ Un atto in tre quadri Grignaschi G. Soresina Reg: S. Bolchi
26.10.1954 | Bergamo Allamistakeo+ Opera in un atto Viozzi G. Poe Viozzi G. Reg: S. Bolchi
20.11.1954 | StudiRai Buio Commedia radiofonica Minnucci V. Bizzelli A.
02.12.1954 | Catania, T. | Albadi gloria (Le Dramma lirico in un atto Di Roma P. Attolini L.
Bellini cinque giornate di
Milano)
04.12.1954 | Napoli La figlia di Jorio Tragedia pastorale in tre atti Pizzetti |. D’ Annunzio Pizzetti I. Reg: R. Rossellini
08.12.1954 | StudiRai La parete bianca Opera radiofonica in un atto Viozzi G. Viozzi G.
29.01.1955 | Roma Burlesca Atto in tre quadri e due Rossato / Veretti | Mille e una notte Veretti A. Reg: Pavolini

intermezzi
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08.02.1955 | Reggio La pietra nel pozzo Melodramma in un atto Fontana C. Boccaccio Ragni G.
Emilia, T.
Municipale
10.02.1955 | Piacenza, La regina delle Un prologo e due parti Martino L. Andersen Zanaboni G.
T. nevi
Municipale
16.02.1955 | Firenze, La conchiglia Novella drammatica in due Mucci E. Stevenson LiviabellaL. | Reg: L. Luzzatto
Piccolo atti
teatro di
musica
26.02.1955 | Livorno, Giuliano de’ Dramma lirico in tre atti Balestri U. Del Corona,
Teatro Medici R.
Goldoni
26.03.1955 | StudiRai La morte del Favola pastorale in un atto Galeazzi A. Giorgi P. 1° rapp. sc.:1965,
pastore Recanati, Teatro
Persiani
02.04.1955 | Milano Il giudizio Dramma in tre atti e quattro Lodovici C.V. Anna Bonacci Tosatti V. Reg: Hulzen
universale quadri
03.04.1955 | StudiRai Il viaggio di Favola radiofonica in un Masino P. Bontempelli Rieti V.
Europa prologo, quattro quadri e un
epilogo
17.04.1955 | Napoli Madame Bovary Dramma in tre atti e otto Viviani V. Flaubert Pannain G. Reg: E. Frigerio
quadri
21.04.1955 | Palermo Il cappello di Farsa Musicale in quattro atti Rota N. e E. Labiche Rota N. Reg. C. Pavolini
paglia di Firenze e sei quadri
01.07.1955 | Bari, Sala | Jaufré Raudel Dramma in un atto Spinelli V. Cosmo N. | Versione concerto;
Unione es. sc.: Matera
1967
22.09.1955 | Venezia L’organo di bambu Opera in un atto Acrtieri G. Porrino E. Reg: G. Artieri
(FIMC)
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01.10.1955 | Bergamo Ferrovia Racconto musicale in sei Buzzati D. Chailly L. Reg. E. Colosimo
sopraelevata+ episodi
01.10.1955 | Bergamo Assunta Spina+ Dramma in un atto Viviani V. Di Giacomo S. Langella F. Reg: Viviani V.
25.10.1955 | Bergamo Il gioco di Un atto Anceschi E. Da Balzac e Borsi Maggioni | Reg: G. Marchioro
Soleima+ AA.
25.10.1955 | Bergamo Mimusique n.2 Azione mimica Leyidi R. Berio L. Reg. J. Lecoq
20.11.1955 | StudiRai La notte veneziana Opera radiofonica in due Pacuvio G. Musset Cortese L. Es. sc. Genova
tempi 1972
28.01.1956 | Brescia, T. | Terrasenza Racconto drammatico in un Pivetta N. Manenti L.
Grande passato atto
25.02.1956 | Napoli La guerra Dramma in un atto Rossellini R. José de Alencar Rossellini Reg: E. Frigerio
10.03.1956 | Milano, L’ipocrita felice+ Opera in un atto Antonicelli F. Beerbohm Ghedini Reg.M. Wallmann
Piccola Prix Italia 1952
Scala
12.04.1956 | Palermo Pantea Dramma in tre atti e quattro Lentini G. Lizzi M. Sc: Gino Morici
quadri
11.05.1956 | Como, T. Weekend Opera buffa Hazon R. Grabbe C.D. Hazon R.
Villa Olmo
10.06.1956 | Gargnano | Finiro per Pantomima Negri G. Negri G.
svegliarmi
19.06.1956 | Roma, S. La farmacista Opera da camera in un atto Guaccero D. e Cechov Guaccero D. Versione
Cecilia Panunzio E. Concerto,
Successivamente
allestita
02.10.1956 | Bergamo La panchina+ Opera in un atto Calvino I. Id. Liberovici S. | Reg: G. Marchioro
02.10.1956 | Bergamo Lo starnuto+ Un atto in cinque quadri Piccoli F. Cechov Mascagni A. Reg: F. Piccoli
02.10.1956 | Bergamo Il furore di Tragedia in un atto e due Testi F. Eschilo Testi F. Reg: L. Lucignani
Oreste+ quadri
28.10.1956 | Bergamo La suocera rapita+ Opera buffa in tre atti Ivanova L. Ivanova Reg: G. Marchioro
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28.10.1956 | Bergamo Prof. King+ Quattro quadri da un Mattolini M. Rigacci B. Reg: Marcella
radiodramma Govoni
29.11.1956 | Milano, Vieni qui, Carla Atto unico Negri G. Moravia Negri G. Reg:Checco
Piccolo Ressone
Teatro Scen: Luciano
Damiani
10.01.1957 | Milano Caino Tragedia lirica in un atto Lattuada, Byron Lattuada F. Reg: Mario
Zambianchi Frigerio
26.01.1957 | Trieste, T. | Un intervento Opera in un atto Viozzi G. Bowen Viozzi G.
Comunale | notturno
22.02.1957 | Milano, La donna é Opera buffa in un atto e tre Zucconi G. Bontempelli Malipiero R. Reg: Enriquez
Piccola mobile+ scene
Scala
16.03.1957 | Piacenza, Sacrifizio Dramma indiano / Atto unico | Corradi G. S. Tagore Gorgni L.
T.
Municipale
28.03.1957 | Napoli Vivi Dramma in quattro atti e sei Missiroli B., Mannino F. | Reg: F. Zeffirelli
quadri Masino
14.05.1957 | Firenze, T. | Il figliuol prodigo+ Cinque scene Malipiero G. Castellan de’ Malipiero G. Reg: A. Fersen
Pergola Castellani Gia Opera rad.
1952
14.05.1957 | Firenze, T. | Venere Commedia musicale in due Malipiero G. Gonzalés E. Malipiero G. Reg: A. Fersen
Pergola prigioniera+ atti, un intermezzo e cinque
quadri
22.05.1957 | Milano, Una domanda di Opera lirica Fino C. Vertone Cechov Chailly L. Reg. T. Pavlova
Piccola matrimonio+ S.
Scala
29.05.1957 | StudiRai | Nell’anno mille Leggenda medievale in tre Orsini L. Pascoli Bossi R.

quadri e un prologo
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09.06.1957 | Napoli, La favola dei tre Intermezzo in due parti Bruno C. Goldoni Bruno C.
Teatro di gobbi
Corte
03.10.1957 | Bergamo La nuova Euridice Mistero Melodrammatico in Della Quercia Lupi R. Reg: L. G. Baratto
tre atti e sette quadri M.
13.10.1957 | Bergamo Requiem per Elisa Opera in due atti Hazon R. Hazon R. Reg: F. Piccoli
16.11.1957 | Bologna Il canto del cigno Scena lirica in un atto Chailly L. Cechov Chailly L. Reg. S. Bolchi
06.01.1958 | Venezia Vergilii Aeneis Sinfonia eroica Malipiero G. Virgilio (t. A. Malipiero G. | Reg: Adolph Rott
Caro) Es. n.sc. Rai TO
1946
08.02.1958 | Napoli Il vortice Dramma in tre atti e cinque Rossellini R. Rossellini R. Reg: M.
quadri Wallmann
26.02.1958 | Roma Il tesoro Commedia lirica in quattro Viviani V. Salviati G.B. Napoli J. Reg: Viviani V.
atti
08.06.1958 | Milano Assassinio nella Tragedia in due atti e un Pizzetti Eliot Pizzetti I. Reg: M.
cattedrale intermezzo Wallmann
10.06.1958 | Milano, Massimo Opera da camera Negri G. Negri G.
Teatro
Gerolamo
17.06.1958 | StudiRai Via Nuvola 33 Commedia musicale in due Bassano E. Fusco G.
atti e un epilogo Martini D.
20.06.1958 | Spoleto Il giuoco del In nove e piu colpi di dadi Parronchi A. Bucchi V. Reg., sc.e cost.
barone F.Zeffirelli
Gia Prix Italia
1956
12.09.1958 | Como, T. Il te delle tre Farsa Musicale Negri G. Negri G. Reg. F. Crivelli
Villa Olmo
30.09.1958 | Bergamo San Giovanni Opera buffa popolaresca Sangiorgi A. Martoglio Sangiorgi A. | Reg: A. Camilleri
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decollato

siciliana in tre atti

18.10.1958 | Bergamo Il ritorno+ Un atto Bettarini L. Pascoli Bettarini L. Reg. F. Piccoli
18.10.1958 | Bergamo L’imperatore+ Azione scenica in un atto Franci C. e Franci C. Reg. F. Piccoli
Silori L.
18.10.1958 | Bergamo Cappuccia o Della Opera lirica in un atto Straniero M. L. Rea Ferrari G. Reg. F. Piccoli
liberta+
20.11.1958 | Bologna L’isola del tesoro Dramma lirico Tosatti V. Stevenson Tosatti V. Reg: S. Bolchi
Es. n. sc. Rai RM
Giu 1958
01.03.1959 | Montecarlo | La riva delle sirti Opera in un prologo e tre atti Prinzhofer R. Gracq J. Chailly L. | Allestita a Treviso
nel 1970
17.03.1959 | Milano, La scuola delle Opera lirica in tre atti Lodovici C.V. Moliere Mortari V. Reg: M.
Piccola mogli Wallmann
Scala
21.03.1959 | Napoli | shardana Dramma musicale in tre atti Porrino E. Porrino E.
12.04.1959 | Milano, Giorno di nozze Opera/operina Negri G. Negri G.
Teatro
Gerolamo
18.04.1959 | StudiRai Suor Beatrice Opera in un atto Indovino S. Indovino S.
19.05.1959 | StudiRai Le campane Opera per la televisione Rossellini R. Rossellini | Appositamente per
laTv
12.06.1959 | Spoleto La parrucca Rondo scenico Maselli G. Peragallo M. | Sc. e cost. Guido
dell’imperatore+ Jossia
Reg.: F. Zeffirelli
12.06.1959 | Spoleto La scuola di Opera Soldati M. Rota N. Sc. e cost. Piero
guida+ Tosi
Reg.: F. Zeffirelli
21.09.1959 | Venezia Allez-hop! Racconto mimico Calvino I. Berio L. Reg. J. Lecoq
(FIMC)
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23.09.1959 | Venezia Diagramma Azione drammatica in un B.T. e Bona, Bruni Reg.: V. Puecher
(FIMC) circolare+ tempo G.P. Tedeschi
23.09.1959 | Venezia Il circo Max+ Profanazione musicale in un Negri G. Negri G. Reg: F. Enriquez
(FIMC) atto
26.09.1959 | Venezia Lo scoiattolo in Favola musicale in un atto e De Filippo E. De Filippo L. Rota N.
(FIMC) gamba+ quattro quadri
30.09.1959 | Como, T. La smorfia+ Atto buffo in due quadri Bacchelli R. Id. Bettinelli B. Reg. F. Crivelli
Villa Olmo
30.09.1959 | Como, T. Procedura penale+ Opera buffa in un atto Buzzati D. Id. Chailly L. Reg. F. Crivelli
Villa Olmo
30.09.1959 | Como, T. Colloquio col Ritratto lirico a due voci Terron C. De Banfield, | Reg. F. Crivelli
Villa Olmo | tango+ R.
03.10.1959 | Bergamo Il cappello a tre Opera giocosa in tre atti Melani R. Alarcon Cremesini Reg. F. Piccoli
punte M.
21.10.1959 | Bergamo Le sue ragioni Opera in un atto Pagliarani E., Paccagnini | Reg: E. Colosimo
Paccagnini A. A
10.12.1959 | StudiRai | L eremo Dramma lirico in quattro atti Masselli V. Costantini
C.
02.01.1960 | StudiRai Il testimone Opera radiofonica in un atto Negri G. e Negri G.
indesiderato Giuseppe Brusa
12.01.1960 | Piacenza, | commedianti alla Commedia lirica in tre atti Adami G. Bossi R.
T. corte di Francia
Municipale
08.02.1960 | Milano, La notte di un Dramma buffo in un atto Bacchelli R. Id. Rota N. Reg: Enriquez
Piccola nevrastenico + Prix Italia 1959
Scala
26.02.1960 | StudiRai Il dottore di vetro Opera radiofonica in sei Spaziani ML Quinault Vlad R. Successivamente
scene allestita
12.03.1960 | Napoli Mayerling Tre atti cinque gquadri Viviani V. Giuranna B. | Es. n. sc. Rai Ml
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Nov 1950

11.05.1960 | Firenze La danza di Sacra rappresentazione umbra | Anonimo XIV Testi Sacri Lupi R. Reg: F. Gillert
Salome+ sec
11.05.1960 | Firenze, T. | Una notte in Cantafavola-Radiofiaba Bazzoni L. Calvino I. Bucchi V. Reg. F. Crivelli
Pergola Paradiso+ rustica
11.05.1960 | Firenze, T. | Il mantello+ Opera lirica Buzzati D. Id. Chailly L. Reg. F. Crivelli
Pergola Boz. D. Buzzati
28.05.1960 | Bologna Antigone Tragedia lirica in un atto Mucci E. Eschilo/Sofocle | LiviabellaL. | Reg: D. Messina
12.09.1960 | Como, T. | Alfabeto a Div. Scenico in un atto Mortari V. Mortari V.
Villa Olmo | sorpresa+
12.09.1960 | Como, T. Orfeo anno domini Opera — oratorio in un atto Quasimodo S. Ramous G.
Villa Olmo | 1947+
13.10.1960 | Bergamo L ’ammiraglio+ Intermezzo giocoso in un atto Fontana C. Cechov Andreoli A. Reg. F. Piccoli
13.10.1960 | Bergamo La sentenza+ Un atto in due quadri Jona E. Voltaire Manzoni G. | Reg: V. Puecher
15.10.1960 | Napoli, | due pierrots Scherzo in un atto Murolo L. De Bellis E.
Mercadant
e
14.12.1960 | Pescara, T. | La Magalda Dramma pastorale in due atti Garofalo G. Di lorio A.
Pomponi
17.12.1960 | StudiRai | Jade Tragedia lirica in tre tempi Carli P. Colombini
G.
09.01.1961 | Roma Amleto Opera Zafred M. e Shakespeare Zafred M. | Reg: L. Squarzina
Zafred L.
14.01.1961 | Piacenza, | Poi sara l’alba Opera in un atto Anceschi E. Gorgni L.
T.
Municipale
02.02.1961 | Venezia Mondi celesti e Tre atti con sette donne Malipiero G. Malipiero G. Reg: S. Bolchi
infernali+ Es. n.sc. Rai TO
Gen 1950
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07.03.1961 | Palermo Né tempo né luogo Commedia Savagnone G. Savagnone
G.
11.03.1961 | Roma Uno sguardo dal Dramma Rossellini R. Miller A. Rossellini R. | Reg. R. Rossellini
ponte
24.03.1961 | Trieste, T. | Passeggeri Un atto Fontana C. Greppi, Antonio Sonzogno
Comunale G.C.
25.03.1961 | Milano Il calzare Commedia musicale Bacchelli R. Pizzetti I. Reg: M.
d’argento Wallmann
13.04.1961 | Venezia Intolleranza Azione scenica Ripellino Da AAVV. Nono L. Reg: V. Kaslik
(FIMC) Sc e cost: E.
Vedova
06.05.1961 | Napoli Il faro Dramma lirico in un atto Murolo L. De BellisE. | Reg. M. Govoni
Sc. Petricciuolo
14.05.1961 | Roma, Collage Azione musicale Materiale visivo Clementi A.
Eliseo di Aldo Perrilli
25.05.1961 | Firenze, Il mercante di Tre atti Castelnuovo Shakespeare Castelnuovo | Reg. M. Wallman
Comunale | Venezia Tedesco M. Tedesco M.
23.021952 | Anversa Malafonte Dramma lirico in tre atti Borella A. R. Lavagnino
A. F.

94




APPENDICE N. 1

Tab. 1

Nuove opere eseguite 1945/46 — 1960/61
Milano (Scala e Piccola Scala) 21
Milano (al.) 7
Venezia (FIMC) 17
Firenze (MMF) 14
Napoli (San Carlo) 13
Napoli (al.) 4
Roma (T. Opera) 11
Roma (al.) 7
Bologna 5
Palermo 4
Trieste 3
Torino 1
Verona 1
Bergamo 34
Como 7
Spoleto 3
Siena 3
Catania 3
Brescia 2
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Tab. 2

Compositori ed opere eseguite

Negri 7 (%) 1R Guerrini 2
Pizzetti 7 Liviabella 2
Malipiero G. 7 () Liberovici 2
Chailly 6 (¥**¥) Petrassi 2
Napoli 5 Porrino 2
Rota 5 (**%) Rigacci 20
Mortari 4 (**) Sangiorgi 2
Tosatti 4 (*¥) Savagnone 2
Sonzogno 2
Bucchi 3% 1R Viozzi 2 1R
Ferrari Tr. 3 Zanaboni 2
De Bellis 3 Bettinelli 1
Ghedini 3 (9 Guaccero 1
Hazon 3% Liberovici 1
Peragallo 3 () Malipiero R. 1
Rossellini 3 1T Manzoni 1
Ragni 3 Nielsen 1 1R
Allegra 2 Nono 1
Berio 2(* Paccagnini 1
Castelnuovo- 2 Savinio 1 1R
Tedesco
Dallapiccola 2 Tomassini 1
Fuga 2 Veretti 1
Gargiulo 2 Vlad 1 1R
Gorgni 2
Granchi 2
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Tab. 3

Complemento del titolo

Opera...

Dramma...

N atti

Commedia...

Tragedia...

Melodramma

Azione

Racconto

Leggenda

Favola

Farsa

Grottesco

Sacra Rappr.

Cantafavola

Dramma da concerto in
un’introduzione e tre rounds

RIN|RILW WA~~~

TL.auda drammatica

Madrigale scenico

Mito

Monodramma

Opera biblica

Opera - oratorio

Pantomima

Profanazione

Rappresentazione

Rondo scenico

Sinfonia eroica

Teatro sacro

[UNENG (VN UNENG [NVEENY [RVSENG RUNENG (VNS JVNENS (VRN BSEN VRN BN
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Tab. 4

Fonti letterarie

Angloamericane

17

Francesi

16

Spagnole

7 (4 Cervantes)

Russe

7 (6 Cechov)

Tragici greci e poemi epici

8

Testl sacri

Andersen

Boccaccio

Bacchelli

Bontempelli

Buzzati

Pascoli

Moravia

Calvino

Goldoni

Capuana

Palazzeschi

Rea

Scarpetta

Verga

Viviani

Di Giacomo

D’Annunzio

N Y N Y S S Y S S S I T IS IS IS PN N PN
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Tab 5a Tab 5b Tab 5¢
Poeti, narratori (et al.) Librettisti, Compositori autori del
commediografi, ‘libretto’
drammaturghi
Bacchelli 3 Viviani 11 Negri 8
Buzzati 3 Adami 5 Malipiero 7
Calvino 2 Anceschi 5 Pizzetti 6
Quasimodo 2 (1t Fontana 5 Rossellini 4
Antonicelli 1 Mucci 5 Viozzi 3
Brancati 1 Verdone 4 Castelnuovo- 2
Tedesco
Jona 1 Ghisalberti 2 Dallapiccola 2
Leydi 1 Lodovici 2 Tosatti 2
Montale 1(v Murolo 2 Frazzi 1
Pagliarani 1 Pinelli 2 Testi F. 1
Parronchi 1 Benelli 1
Pavolini 1 Costa 1
Ripellino 1 De Filippo 1
Savinio 1 Simoni 1
Scialoja 1
Soldati 1
Straniero 1
Meano 1
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APPENDICE N. 2

(@)

Fonte letteraria Fonte implicita ~ Soggetto d’invenzione
COMPOSITORE ‘LIBRETTISTA’
()

COMPOSITORE G— ‘LIBRETTISTA’
_—
©)

Fonte letteraria  Fonte implicita Soggetto d’invenzione

A I

COMPOSITORE
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3. UNA MATERIA CURVA E PLURIDIMENSIONALE

Vorrei, a questo punto, osservare da vicino alcuni dei lavori allestiti nel periodo in
esame. Il campione che proporro é frutto anche di una scelta certamente soggettiva, e
quindi discutibile , ma non per questo casuale o tale da “render superflua la riflessione
e la giustificazione razionale”:?1? le opere che ho selezionato recano, pur se in maniera
diversa, una traccia delle ‘emergenze’ rilevate e discusse nei capitoli precedenti.?!!

Gli elementi finora esaminati hanno messo in evidenza che all’altezza della meta del
secolo viene percepito con particolare acutezza il ‘problema’ del genere

melodrammatico. Un problema che, come si e visto, si lega a doppio filo a variabili di

natura:

- economico-produttiva (quali e quante risorse economiche sono necessarie, e
quante disponibili?);

- sociale (che relazione pud ancora stabilirsi tra il pubblico pagante e le nuove
opere?)

- tematica, stilistica e formale (quali sono le ‘ragioni’ musicali, letterarie e
drammaturgiche alla luce delle quali sia possibile immaginare nuove opere

adeguate al proprio tempo?)

Tutti e tre i punti costituiscono in realta nodi multipli, legati da reciproche
implicazioni e non possono essere isolati. La prospettiva della ricerca deve cercare, per

perseguire un orizzonte interpretativo legittimo, di far proprie le questioni

210 C. Dahlhaus, Analisi musicale e giudizio estetico, Bologna, Il Mulino, 1987, p.13.
211 Come si vedra, e potrebbe legittimamente essere ragione di obiezioni, nei sondaggi analitici presenti
in questo capitolo non sono state incluse necessariamente le opere pil aggiornate ed audaci sul fronte
drammaturgico e/o musicale, né quelle pit significative in termini di notorieta. E indubbio, ad esempio,
che I’esclusione dal carotaggio ‘comico’ di opere come Il Cordovano di Goffredo Petrassi e Il cappello
di paglia di Firenze di Nino Rota potrebbe risultare sospetta proprio per i motivi appena esposti, oltre
che per un ‘precedente’ bibliografico di assoluta rilevanza (cfr. Raymond Fearn, Italian Opera since
1945, gia citata nei capitoli precedenti di questo studio) gia capace di mettere in luce la rappresentativita
dei due lavori nel periodo post-bellico. Nei vari paragrafi dard conto, spero con la dovuta chiarezza, dei
criteri di scelta adottati: che in nessun caso, mi piace ripeterlo, sono stati di natura ‘agiografico-
archeologica’ (riaccendere, soltanto in virtu della loro marginalita, 1’attenzione critica verso opere ed
autori piu 0 meno trascurati dalla letteratura specifica).
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sovraesposte, assumendo quindi il punto di vista degli autori/compositori/organizzatori
protagonisti di quella fase storica; ma deve anche adottare, contemporaneamente,
I’ottica della ricezione: e quindi ragionare di eventi spettacolari che, come ¢ accaduto
nella maggior parte dei casi qui considerati, non hanno segnato la storia del discorso
critico-analitico né quella ‘evenemenziale’ dello spettacolo vero e proprio. Insomma:
lavorare contemporaneamente in Senso sincronico e diacronico.

C’¢ un assunto che mi sembra necessario riproporre, in quanto — dal mio punto di
vista — fondante per intendere i carotaggi proposti e i tentativi di interpretazione. E
cio¢: se ¢ vero che il ‘problema’ melodrammatico, secondo le argomentazioni fin qui
fornite, e percepito con evidenza sia sul fronte creativo che su quello produttivo, mi
sembra lecito supporre che ogni opera prodotta e allestita in questa fase rappresenti
I’assunzione, da parte degli autori, di una consapevole ‘posizione’ nei confronti della
crisi suddetta. Posizione che, sia chiaro, non deve essere intesa soltanto —
dialetticamente — come reazione, messa in discussione o rottura: come gia sottolineato
nel capitolo precedente, sono tutt’altro che rari 1 casi di autori che scelgono di aderire a
forme, soggetti e stilemi pitu 0 meno tradizionali, 0 comunque piu 0 meno compatibili
con un orizzonte d’attesa consolidato. Ma non per questo avulsi dal contesto storico e

culturale in cui hanno visto la luce:

lo credo che il primo pregiudizio da abbattere sia questo: che la musica
contemporanea sia una. La crisi sociale del nostro tempo € crisi, invece, appunto
nel senso che rompe la concordia, dissocia le forze, apre contrasti terribilmente
complessi, comunque irriducibili al semplicistico scontro tra vecchio e nuovo. [...]
Di fronte al disordine costituito in tirannia, quale lo viviamo oggi, le soluzioni
sono innumerevoli: dall’accettazione cinica a quella angosciata, dalla parodia
superficiale alla critica, dalla disperazione all’evasione, dalla protesta eversiva
all’azione rivoluzionaria. [...] E tutti questi modi sono “contemporanei”, perché

tutti esprimono qualcosa dell’uomo d’oggi, e percio dell’uomo [...].2*2

212 F. D’ Amico, La musica contemporanea non e una, in «Il Verri», 4/2, Aprile 1960, pp. 507-513.
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Categorie oppositive come ‘tradizione — innovazione’, se assunte in maniera
aprioristica, non riescono quasi mai a dar conto di oggetti complessi e stratificati come
quelli di cui ci stiamo occupando. Nelle scritture destinate alla scena agiscono infatti,
non di rado in maniera conflittuale, forze di segno opposto e codici espressivi
differenti. ‘Vecchio’ ¢ ‘nuovo’, ‘verosimile’ e ‘inverosimile’ (etc.) non si escludono
reciprocamente, ma interagiscono producendo una articolata gamma di soluzioni
formali e spettacolari di cui si cerchera qui di restituire la complessita e 1’interesse.

Dico subito, a tal proposito, che 1’analisi approfondita di questa “materia curva e
pluridimensionale” (sempre utilizzando la bella definizione di Cirignano) ha rivelato i
segnali di affievolimento di una delle caratteristiche fondanti dell’opera italiana: la
tendenza, cio¢, a prediligere il “realismo dei soggetti drammatici” a discapito
dell’inverosimile e del grottesco?®. Affievolimento moderato, certamente, come si &
visto dai grafici posti in conclusione del secondo capitolo: anche dopo il 1945
continuano a registrarsi opere su soggetto storico, ‘classico’ e/o ‘borghese’, per non
parlare della persistenza di soggetti tratti dal repertorio del mito o della tradizione
biblica. Ciononostante mi soffermerdo proprio su alcuni di quei tentativi di
aggiornamento, tentando di rilevarne e sottolinearne la rappresentativita.

Bisogna limitare il rischio di equivoci nella gestione e interpretazione di tali
traiettorie: considerando anzitutto che, nel caso di realizzazioni complesse e stratificate
come quelle operistiche, definizioni verbali come realismo, verismo, grottesco,
fiabesco, attuale, verosimile, inverosimile (etc.) possono essere maneggiate
funzionalmente solo in una prospettiva relazionale; e cioe dal rapporto drammaturgico
attivato tra forma e contenuto, tra soggetto prescelto e realizzazione musicale (e
scenica). Non tener conto di queste possibili discrasie, a mio avviso, impedisce di
comprendere a pieno alcune peculiari contraddizioni della storia operistica. Basti
pensare, nel caso dell’opera verista, all’incompatibilita tra soggetto ‘basso’ e
linguaggio (verbale) ‘alto’: o, nel caso di alcune opere che prendero qui in esame, alla

contaminazione tra ambientazione ‘realista’ e registro grottesco, o alla compresenza tra

213 Cfr. L. Bianconi, 1 teatro d’opera in Italia, Cit., p. 47.
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codici espressivi ‘alti’ ed altri di matrice popolare.

Per dirla con le parole di Federico Bertoni, nel Novecento delle arti persistono

catene metonimiche di antitesi che presidiano saldamente 1’orizzonte critico: verita
e menzogna, realta e finzione, documento e fantasia, osservazione e invenzione,

oggettivita e soggettivita, referenza e riflessivita, realismo e antirealismo.?*

Se pero la letteratura e il cinema, pur in modi diversi, possono garantire, al bisogno, “il
massimo di presa sulla realta”?*®, nel caso del teatro musicale una corretta decodifica
dell’idea di realismo risulta piu complessa, in quanto gia viziata in partenza dalla
natura del linguaggio musicale, tendente per sua stessa natura a spostare i fatti dal

piano “concreto e razionale all’astratto ed emozionale”?,

214 Federico Bertoni, Realismo e letteratura. Una storia possibile, Torino, Einaudi, 2007, p. 281.
215 Carlo Salinari, La questione del realismo, Firenze, Parenti, 1960, p. 45.
216 C. Dahlhaus, Il realismo musicale, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 87.
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3.1 | FIASCHI DEL REALISMO. DUE CASI EMBLEMATICI?Y,

Cercando di reinserirmi nel solco delle riflessioni condotte nel primo capitolo (nello
specifico al paragrafo 1.2, dedicato ai ‘discorsi sulla crisi’), credo si possa affermare
che — prescindendo parzialmente da ragioni di carattere politico e istituzionale —
I’inattualita del genere operistico venga attribuita ripetutamente all’incapacita di
cogliere i fermenti e le aspirazioni del presente, limitandosi a far bella mostra di sé con
la continua riproposizione dei capolavori del passato.

Questa considerazione, del tutto legittima, € per0 viziata da un difetto
interpretativo: la convinzione, cioe, che un eventuale ‘corretto’ mutamento di indirizzo
nella scrittura di nuove opere sarebbe stata sufficiente per ripristinare ‘I’attualita del
genere’. Eppure non mancano opere che, a partire dal soggetto e dall’ambientazione,
cercano di inscenare vicende e conflitti dell’epoca presente: e cio€, nei due casi qui
illustrati, la miseria materiale ereditata dalla guerra e la nevrosi alienante della citta
contemporanea.

Di entrambe le opere € stato fatto cenno nel primo capitolo, proprio in relazione alla
problematica accoglienza da parte del pubblico, riportata attraverso i commenti di
Massimo Mila e Fedele D’ Amico. In un certo senso i termini della questione — a livello
generale; ma anche in relazione a questi due lavori — potrebbero dirsi gia chiariti: il

pubblico ‘medio’ del teatro d’opera, nel secondo dopoguerra, ¢ tendenzialmente un

217 per La gita in campagna ho lavorato perlopit sulla riproduzione in facsimile del manoscritto
dell’autore (riduzione per voci e pianoforte), disponibile presso la Biblioteca di Storia dell’Arte e dello
Spettacolo dell’Universita di Milano (La gita in campagna / racconto di Alberto Moravia/ musica di
Mario Peragallo/ Wien, Universal, 1953) Questa fonte si € dimostrata particolarmente interessante, in
guanto recante le annotazioni manoscritte di Luigi Pestalozza, al cui fondo appartiene la partitura in
questione. Questi invece i riferimenti dell’edizione del libretto: M. Peragallo, La gita in campagna/
racconto di Alberto Moravia/ musica di Mario Peragallo/ Vienna: Universal Edition; Milano: Carisch,
1954 (d’ora in avanti: Gita in campagna (L)). L’opera, al momento della stesura di queste pagine, &
ascoltabile grazie ad una registrazione del 1958 caricata  su yuoutube
(https://www.youtube.com/watch?v=L SaAUPQak5Y &list=PLATdbSATxS90zgs9GgpsnVixNDZeJZT
8e&index=1). Per La panchina ho lavorato sulla riproduzione della riduzione per canto e pianoforte
(realizzata da Piero Provera), disponibile nel fondo Missiroli della Biblioteca Gaetano Donizetti di
Bergamo (La panchina/ Opera in un atto di Italo Calvino/ musica di /Sergio Liberovici/ rid. per p.forte
e canto di Piero Provera) e recante una dedica autografa dell’autore (Al maestro Missiroli con molta
riconoscenza e gratitudine, Sergio Liberovici, 3 ottobre 1956). Libretto: Italo Calvino, La panchina/
Opera in un atto/ di Italo Calvino/ Musica di/ Sergio Liberovici, Torino, Toso, 1956 (d’ora in avanti: La
panchina (L) ).
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pubblico borghese ed agiato (ricordo i dati riportati: nel periodo considerato, rispetto a
dieci anni prima, si registra un decremento di eventi e di biglietti venduti, a fronte di un
aumento di spesa del pubblico per la lirica), che considera i palcoscenici della lirica
I’olimpo dei cantanti e il museo dorato dei classici del repertorio. Un pubblico che
vuole ‘godere’ senza necessariamente mettere in discussione i propri, consolidati,
modelli; un pubblico che, per dirla con Adorno, é diventato via via incapace “di
assumere I’atteggiamento anti-razionalistico ed anti-realistico che 1’opera esige”?!8, e
ormai pronto a ricercare altrove il proprio rispecchiamento di simboli e narrazioni.
Cosa che, di fatto, impedisce di investire e ‘insistere’ sulle nuove opere, costrette ad
una circolazione occasionale e ad un’attenzione a dir poco sporadica.

Vorrei soffermarmi un istante sulla citazione adorniana, che mi sembra preziosa per
avviare una riflessione sulle opere di Peragallo e Liberovici. Stando ad Adorno, a
quest’altezza sarebbe ormai indebolito il ‘tacito patto’ che aveva consentito al pubblico
operistico, per secoli, di accettare il paradosso di accadimenti e procedimenti
intersoggettivi basati esclusivamente sul canto, su soggetti ‘fuori tempo’ (prelevati
dall’antichita, dal mito o dalla letteratura ‘fantastica’) o su soggetti verosimili ma
costretti ad esprimersi in maniera del tutto inadeguata al proprio status (si pensi
soltanto ai paesani di Cavalleria o ai teatranti di Pagliacci). Eppure nella stagione
scaligera del 1953-54 il pubblico pagante non fischia la Gotterdammerung wagneriana
né il Faust di Gounod, ma un lavoro d’ambientazione contemporanea, tratto da un
autore vivente ¢ famoso come Alberto Moravia, che non ‘fornisce’ un libretto in versi
ma offre la prosa quotidiana e dimessa di un racconto pubblicato pochi anni prima.
Allo stesso modo nel 1956, a Bergamo, non sono certo Carmen o Butterfly a suscitare
un dissenso marcato, ma un’opera sulla nevrosi di una citta contemporanea, orientata
oltretutto ad uno ‘stile-zeitoper’, e quindi del tutto scevro di retorica e sentimentalismi.

Sembra quindi che I’affermazione di Adorno, che pure le cifre relative alle spese
sugli intrattenimenti sembrerebbero confermare, vada opportunamente decifrata: il
pubblico operistico ¢ perfettamente disposto ad assumere, a teatro, I’atteggiamento
anti-razionalistico ed anti-realistico limitatamente ai classici di repertorio, che — come le

fiabe, le vicende bibliche e i miti omerici — non chiedono di essere messi in discussione.

218 Theodor W. Adorno, Introduzione alla sociologia della musica, Torino, Einaudi, 2002, p. 88.
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Il cinema invece — operistico 0 meno - pud offrire grandiosita e verosimiglianza;
“visibilita, narrazione del reale e rapporto con lo spettatore”?®. La narrazione delle
contraddizioni e dei drammi del proprio tempo, insomma, non puod piu essere retaggio
del teatro musicale.

Senza prescindere da tutto questo — e, forse, proprio in virtu di quanto emerso —
ritengo che le due opere scelte come ‘campione’ vadano osservate ed analizzate proprio
per il tentativo di immaginare una via ‘contemporanea’ del teatro in musica, attraverso
scelte di soggetto, lingua e forma che saranno discusse nel dettaglio nel corso dei

paragrafi successivi.

4.1.1 Gita in campagna

Mario Peragallo (1910-1996), come riportato da Massimo Mila nel libretto di sala
stampato per la prima rappresentazione assoluta di Gita in campagna (Milano, Teatro
La Scala, 1954), nel gennaio del 1945 intraprende una nuova fase del proprio percorso
compositivo, mettendo mano all’ Antologia di Spoon River, con cui entra in contatto
grazie alla traduzione realizzata da Fernanda Pivano del 1943. A partire dalle liriche di
Edgar Lee Masters, Peragallo compone un madrigale scenico (La collina), che viene
eseguito al Festival di Venezia nel 1947 e che riesce a suscitare le prime significative
attestazioni di interesse da parte della critica??,

Abbandonato il progetto di un’opera ispirata a La lettera scarlatta di N.
Hawthorne, e proprio grazie alla fascinazione linguistica e formale ricevuta da Spoon
River che Peragallo decide di ‘scongiurare’ il rischio di replicare i felici esiti teatrali di
Ginevra degli Almieri (1937) e de Lo stendardo di San Giorgio (1941). Insistere sulla
strada segnata da opere tradizionali, in stile tardo-verista, avrebbe portato ad “una
carriera teatrale invidiabile, rimbombante... e vuota”.??! Peragallo in tal modo non
adotta — anche grazie ad una condizione economica privilegiata che lo rende possibile —

una logica, per cosi dire, imprenditoriale: per lui € essenziale, al contrario, mettere in

219 paolo Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, Torino, UTET Universita, 2006, p. 62.
220 cfr. H. Fleischer, recensione a La collina, in «Il Diapason», 3-4, 1951, pp. 7-8, riportato anche in R.
Zanetti, La musica italiana nel Novecento, Milano, Bramante, 1985, p. 1237.
221 Massimo Mila, La gita in campagna/ Opera in un atto e tre quadri/ Libretto di Alberto Moravia/
Musica di Mario Peragallo, Programma di sala, p. 289. Ringrazio, per la messa a disposizione dei
programmi di sala originali, I’ Archivio Storico del Teatro alla Scala di Milano.
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discussione il proprio percorso creativo e misurarsi col proprio tempo, aggiornando via
via 1 propri riferimenti culturali e il proprio vocabolario musicale.

Ma ha anche ben presente la necessita di non chiudersi in un ‘discorso’ tra sé e sé:
il teatro deve in ogni caso rivolgersi ad un pubblico, avere degli interlocutori reali. La
scommessa, per chi accetta di misurarsi col teatro d’opera in questa fase storica, ¢
sempre la medesima: individuare una via espressiva che non ceda ai compromessi di
“uno stile irrimediabilmente esausto” ma che al contempo aspiri ad una “rispondenza
umana”.???

La gita in campagna, atto unico tratto dal breve racconto Andare verso il popolo di
Alberto Moravia?® (con bozzetti di Renato Guttuso), & la prima opera italiana, nel
secondo dopoguerra, a mettere in musica un soggetto tratto dalla produzione letteraria
coeva: senza che vi sia, oltretutto, un’effettiva riscrittura mediata da un librettista o
drammaturgo o dallo stesso compositore. E, di fatto, il primo caso di Literaturoper del
secondo dopoguerra italiano.

L’opera viene eseguita il 24 marzo del 1953, al Teatro alla Scala di Milano, insieme
a La figlia del diavolo di Virgilio Mortari e Amelia al ballo di Giancarlo Menotti:
rispettivamente, uno spettacolo di carattere allegorico-rappresentativo a tema biblico e
un nuovo allestimento della prima prova operistica di Menotti, gia eseguita nel 1937 a
Philadelphia e riproposta nel 1938 a Sanremo. Emilia Zanetti, sulla «Fiera Letteraria»,
definisce questa scelta di cartellone “un trittico forzoso”??*: di fatto, come dimostrano
sia la rassegna stampa che le testimonianze dei protagonisti, il vero anello debole della
serata ¢ proprio 1’atto unico di Mario Peragallo, che incontra un clamoroso insuccesso
di pubblico. Come scrivera pochi anni dopo Rubens Tedeschi (a conferma, sembra, di

quanto ipotizzavo poc’anzi),

il pubblico, disposto a crogiolarsi tra le pretenziose vacuita di un’operina di

Mortari e quelle svampite di un atto unico di Menotti, si ridesto irritato vedendo

222 jvi, p. 290.
223 Alberto Moravia, Andare verso il popolo (ed. or. 1944), in | racconti, 2 vol., Milano, Bompiani,
1973, pp. 239 — 251.
224 Cfr. Emilia Zanetti, Un trittico forzoso, in «La fiera letteraria», X1/14, aprile 1954, p. 8.
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apparire in scena un’asmatica Fiat-Topolino e, da quel momento in poi, non si poté

capire piu nulla.?®

Un insuccesso finanziario??®, oltre che di pubblico, le cui cause sarebbero quindi da
ricercare nel realismo crudo e spregiudicato del soggetto e — piu in generale — della
componente visiva, colpevole di aver permesso ad un oggetto ‘in carne ed ossa’ di
invadere il palcoscenico??’. Oltretutto, suggerisce Tedeschi, nel 1954 la parabola del
neorealismo cinematografico, con tutto il suo portato sociale sarebbe gia nella sua fase
calante, e — specialmente a Milano — c¢’¢ desiderio di godere il bello senza turbamenti, e
le tendenze estetiche (e politiche) di Peragallo Moravia e Guttuso, in tal senso, non

sarebbero state certo garanzia di buona accoglienza.

La grande ondata del neorealismo sta ritirandosi sommessamente; le cicatrici della
guerra si rimarginano almeno in superficie e persino la gran paura del comunismo
va smorzandosi; [...] sugli schermi trionfa “Pane amore e fantasia” di Comencini e
Maria Callas signoreggia in “Medea”. Smorzate le angosce — la guerra civile non
ci sara — la gente dabbene si dispone a godere i frutti del recente miracolo
economico. [...] Mario Peragallo come musicista, Alberto Moravia librettista ¢

Renato Guttuso scenografo puzzavano egualmente di eresia.??®

225 Rubens Tedeschi, La gita in campagna, in Tutto cio che accade ti riguarda; Morte dell aria; Gita in
campagna, Firenze, Ente Autonomo del Teatro Comunale, 1972, pp. 193-196.
226 «Sj gridava allo scandalo perché su cinque milioni del costo dell’allestimento, 1’importo delle
vendite sarebbe stato di appena settecentomila lire: dopo la seconda replica il nome di Peragallo veniva
biffato dai cartelloni scaligeri, e la messa in scena della Gita in campagna sospesa” (Vittoria Crespi
Morbo, in Fabio Carapezza Guttuso [a cura di], Guttuso e il teatro musicale, Milano, Charta, 1997, p.
111).
227 All’indomani della prima rappresentazione Orio Vergani parla, con tono generale di affettuosa
commiserazione, di “ridicolosa fatuita della motorizzata coppietta” (Orio Vergani, Serata di “novita”
alla Scala, «Corriere della sera», 25 marzo 1954, p. 4). E curioso che quarant’anni dopo, nel 1995,
sempre sul Corriere della Sera, in un’intervista rilasciata a Gian Mario Benzing, Giampiero Tintori
parlasse della Scala come di un teatro notoriamente ‘in ritardo’, incapace di aggiornarsi davvero;
portando come esempio, nel corso dell’intervista, proprio 1’opera di Peragallo, con lo “scandalo della
Topolino” (G. M. Benzing, Guttuso stilista, «Corriere della sera», 28 maggio 1992, p. 19).
228 Rubens Tedeschi, La gita in campagna, cit., p. 193.
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Eppure Guttuso, sia sulla stampa che in sede di commento critico piu approfondito,
riceve consensi pil 0 meno unanimi: vengono lodate 1’ “aggressivita del disegno” e il

“divampante colore”??, la

“forza e I’energia di tratto del Guttuso piu drammatico e
vero”2%, Nel 1992, in occasione di una mostra sui bozzetti e figurini scaligeri, la Gita
di Peragallo viene ricordata come 1’opera piu prossima alla sensibilita del pittore
siciliano®. Il piu entusiasta dell’interpretazione visiva di Guttuso ¢ Fedele D’ Amico,
di cui ¢ gia stato citato il commento all’opera di Peragallo (tiepidamente elogiativo nei
riguardi della musica, insoddisfatto dal libretto e decisamente severo nei confronti del

pubblico scaligero):

la campagna di Peragallo non ha nulla di cosmico, di monumentale: & una
campagna localizzata nel tempo e nella storia, anzi nella cronaca, popolata da [...]
personaggi nutriti di realistica e attuale strafottenza, sia pure alleggerita in chiave
di divertissement farsesco (I’ha capito fulmineamente Guttuso con le sue scene, fra

le piti geniali che la Scala abbia mai visto).?%

Vorrei ora spostare, momentaneamente, il focus sul soggetto dell’opera. Le parole di
D’Amico appena riportate non sembrano alludere a qualcosa di molto diverso dalla
“petite histoire evenementielle”?® di cui scrive Brunetta descrivendo per 1’appunto i
soggetti cinematografici dei film d’area neorealista: e I’aggettivo, in effetti, ricorre in
piu d’un’occasione proprio in relazione all’opera di Peragallo, seppure in maniera
estemporanea, quasi volendo ricorrere ad una definizione ‘di comodo’.?** Ma &
possibile e/o opportuno parlare di opera neorealista, semplicemente traslando il termine

dal linguaggio del cinema a quello dell’opera? E curioso che gia I’anno precedente

229 jhidem.

230 Cfr. nota 16.

231 Rossana Bossaglia, Di scena alla Scala: colori e furori firmati Guttuso, in «Corriere della Sera», 29
Luglio 1992, p. 7.

232 F. D’ Amico, | casi della musica, cit., p. 20.

233 Gian Piero Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano, Torino, Einaudi, 2003, p. 149.

234 Cfr. R. Zanetti, La musica italiana nel Novecento, cit., p. 1246; e ancora R. Zanetti, Mario Peragallo
musicista moderno ‘con juicio’, in Gli anniversari musicali del 1997, Milano, Rosetum, 1997, p. 596;
ma anche Moravia, come riportato da Festa Campanile in «La fiera letteraria» 1X/14, Aprile 1954,
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Giorgio Vigolo avesse parlato di “ingresso del neorealismo sulla scena musicale”?®® in

occasione della prima esecuzione veneziana di Partita a pugni di Vieri Tosatti,
singolarissimo incontro di pugilato condotto verbalmente attraverso 1’uso (iper-realista,
per ’appunto) del dialetto romanesco, e concepito piu come una ‘cantata profana’ da
concerto che non come opera vera e propria. C’¢ quindi, in piu di un’occasione, la
tentazione di interpretare come ‘biunivoca’ la contaminazione tra ’universo operistico
e quello cinematografico, applicando per una volta al primo una categoria estetico-
formale tipica del secondo, e non (come d’abitudine) viceversa.

Le origini del termine, giova ricordarlo, venivano ricondotte sia da Luchino
Visconti che da Eugenio Montale al fenomeno cinematografico, pur essendo stato — de
facto — gia utilizzato almeno un decennio prima in ambito narrativo: nello specifico, in
una recensione di Mario Licata a Paesi tuoi di Pavese e dallo stesso Montale in una
recensione a Vasco Pratolini®®. Ed & proprio Pavese, nel 1950, che ragiona su alcune

discrasie interpretative nei confronti del termine:

Quando si parla di Hemingway, Faulkner, Cain, Lee Masters, Dos Passos, del
vecchio Dreiser, e del loro deprecato influsso su noi scrittori italiani, presto o tardi
si pronuncia la parola fatale e accusatrice: neo-realismo. Ora, vorrei ricordare che
questa parola ha soprattutto oggi un senso cinematografico, definisce dei film che,
come Ossessione, Roma citta aperta, Ladri di biciclette, hanno stupito il mondo -
americani compresi - e sono apparsi una rivelazione di stile che in sostanza nulla o

ben poco deve all'esempio di quel cinematografo di Hollywood che pure dominava

235 Giorgio Vigolo, Mille e una sera all'opera e al concerto, Firenze, Sansoni, 1971, p. 212. La partita a
pugni, eseguita al XV Festival Veneziano (direttore Nino Sanzogno, regia di Enrico Colosimo, con un
ventinovenne Rolando Panerai come interprete), non ¢ mai stata ‘accettata’ (faccio questa affermazione,
senza supportarla bibliograficamente, in virtu delle conversazioni che ho avuto col M. Federico
Biscione: compositore, docente e per lungo tempo allievo di Tosatti) oltre dal suo stesso autore, in
guanto opera da allestire teatralmente. Sembra paradossale, in tal senso, dedurre che un tale realismo
‘truculento’ del linguaggio (sempre Vigolo), applicato per lo piu ad un contesto ‘basso’ e ad alto tasso
‘gestuale’ come quello di un duello tra pugili potesse fare a meno, secondo il compositore, proprio della
dimensione teatrale, dimostrandosi — evidentemente — autosufficiente la gestualita ‘interna’ al discorso
musicale.
236 | a recensione di Mario Alicata appare su «Oggi», 111/29, Luglio 1941, p. 17. Secondo quanto
riportato da Maria Corti (Neorealismo, in Il viaggio testuale, Torino, Einaudi, 1978, p. 29), Montale
avrebbe affermato nel 1951 che [Detichetta “neorealistica”, in Italia, sarebbe stata di natura
cinematografica, nonostante (la fonte & Asor Rosa, Lo Stato democratico e i partiti politici, in
Letteratura italiana, vol. I, 1l letterato e le istituzioni, Einaudi, Torino, 1982, p. 571) lo stesso Montale
lo avrebbe utilizzato recensendo Via de’ Magazzini di Vasco Pratolini, nel 1942.
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in Italia negli stessi anni in cui vi si diffondevano i narratori americani. Come
avviene che la stessa etichetta definisca con lode una cinematografia e con biasimo
una narrativa, che pure sono nate contemporaneamente sullo stesso terreno intriso

di succhi nordamericani?®’

Mi sembra lecito interpretare le parole di Pavese con un’ipotesi: “l’attenzione inusuale
alle piccole cose, ai fatti insignificanti, alla realta cosi come si offre all’improvviso”23,
cui il medium cinematografico aveva comunque garantito una dimensione corale, e in
un certo senso consolatoria, non trovava una perfetta corrispondenza nella lingua cruda
e anti-spettacolare di certa narrativa. Il breve racconto di Alberto Moravia sembra
perfettamente centrato in quest’ottica: una coppia di giovani borghesi a bordo di una
Topolino, in seguito ad un guasto del radiatore della vettura durante una gita fuori
porta, cerca aiuto presso una famiglia di contadini, che all’indomani della guerra vive
nella piu totale indigenza (“una vita quasi trogloditica”?®), arrangiandosi a
sopravvivere derubando. La caratterizzazione dei personaggi € netta ed essenziale:
Ornella e capricciosa e insofferente, sia nei confronti dei contadini che verso le avances
del fidanzato (“Il giovane sorrise e tento di baciarla. Ella gli mise la palma della mano
aperta sulla faccia, cercando di respingerlo. [...] Ma gesto e smorfia parevano piu che
altro civetterie, ripulse convenzionali”?*’); Mario mescola atteggiamenti virili e
petulanti, non accetta la reticenza ‘erotica’ di Ornella ed ¢ animato da un’attenzione per
la povera gente a meta tra il maldestro e ’ipocrita; la contadina Leonia ¢ triviale, quasi
stregonesca (“Dalla gran bocca ridente spuntava un solo dente lungo e giallo [...] C’era
una certa bonarieta in quel viso; ma corretta da una inquietante ed ilare eccitazione”?*t).
Appena Mario si allontana insieme al marito di Leonia per prendere 1’acqua necessaria
a ripristinare il motore, Leonia chiede ad Ornella di darle borsa, palto, scarpe e calze. |
due giovani, entrambi malamente derubati (anche Mario riceve lo stesso trattamento),
riescono a malapena a sfuggire alle ulteriori richieste di carita dei contadini fuori dalla

capanna. Si noti oltretutto che il racconto di Moravia, ed € gia il titolo (Andare verso il

237 Cesare Pavese, Saggi letterari, Torino, Einaudi, 1968, pp. 263-264.
238 p_ Bertetto, Introduzione alla storia del cinema, cit., p. 160.

239 Rubens Tedeschi, La gita in campagna, cit., p. 193.

240 A, Moravia, Andare verso il popolo, cit., pp. 241-242.

241 jvi, p. 244.
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popolo) a suggerirlo, rievoca un’espressione di per sé problematica, in quanto
riconducibile sia alla retorica mussoliniana che (ed & questa, probabilmente, la lettura
moraviana) all’atteggiamento inconsapevole e paternalistico borghese. Illuminanti,

ancora, le parole di Pavese, datate 1946:

Verso il popolo ci vanno i fascisti. O i signori. E "andarci" vuol dire travestirlo,
farne un oggetto dei nostri gusti e delle nostre degnazioni. Liberta non e questo.
Non si va "verso il popolo"”. Si e popolo. Anche l'intellettuale, anche il "signore",
che soffrono e vivono l'elementare travaglio del trapasso da una civilta

d'impedimento e di spreco a quella organizzata nella liberta della tecnica, sono

popolo e preparano un governo di popolo.?*?

La riduzione di Peragallo, esclusion fatta per il cambio del titolo, non aggiunge né muta
nulla. Anzi, finisce persino per accentuarne la crudezza: costringendo il racconto ai
pochi tratti salienti dei dialoghi (che vengono mantenuti alla lettera) elimina alla radice
ogni traccia di quella “confluenza tra pathos ed ethos”?*, tratto tipico del cinema
neorealista, che gia in Moravia era ridotto all’osso. Negli estratti che riporto di seguito,
per meglio visualizzare il passaggio dal racconto al ‘libretto’ ho sottolineato le
porzioni di testo di Moravia espunte da Peragallo, e aggiunto in grassetto tra parentesi

quadre le rare varianti:

Es. 1L:

“Ti ho gia detto tante volte Ornella”, egli la rimprovero, “che non mi piace la tua
mancanza di sensibilita di fronte alla sofferenza della povera gente... che

diamine... sembra che tu lo faccia apposta”.

“Quel che mi importa”, ella disse fingendo di non avere udito, “¢ che tu non ti

fermi come il solito a fare le tue eterne domande ai contadini... non posso soffrire

1 contadini”.

242 C. Pavese, Saggi letterari, cit., pp. 214-215.
243 vd nota 227.
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“Invece bisogna parlarci”, rispose il giovane, “a parlarci si vengono a sapere una

quantita di [molte] cose interessanti”.

2

“Interessanti per te”.

“Ma non lo sai”, egli disse leggermente e guasi ironicamente, “che bisogna andare

verso il popolo?”’

[...]

“Siete voi la padrona di casa?” domando il giovane. Anche lui era sconcertato

dall’aspetto della donna, ma non voleva mostrarlo.

“]_tedeschi ci hanno distrutto la casa [non ho piu casa, i tedeschi ce ’hanno

distrutta], ci hanno allagato il podere, ci hanno portato via le bestie, ci hanno
rubato la roba, [ci hanno spogliato di tutto]... questa era la stalla delle capre,

signorino”, grido la donna con impetuosa allegria.

“E ora come fate?” domando il giovane. La fanciulla, riconoscendo ’inizio di uno

guei interminabili interrogatorii, ebbe una smorfia di noia e gli diede col gomito un

colpo sul braccio. Ma lui fece un gesto col capo come per dire: “lasciami in pace”.

La fanciulla levo gli occhi al cielo e sospird. [...] “Come faremo?... moriremo di

fame”.

“Morirete di fame”, ripeté il giovane ormai del tutto assorbito dal dialogo, “ma

vediamo... non potete andare al paese piu vicino e farvi dare la roba della
tessera?”

“Il paese vicino 1’hanno distrutto le bombe”, grido la donna con fervore, “le

bombe I’hanno distrutto... e la roba della tessera non c¢’¢, ci sono soltanto le
tessere...la roba ¢ per chi paga, e noi non abbiamo quattrini, signorino”:

Queste informazioni fornite con tanto entusiasmo sembravano destare nel giovane

uno scomodo malessere; visibilmente, egli avrebbe preferito che non fossero vere.

“Eppure i vostri figli non hanno I’aspetto patito ¢ neppure voi”, egli 0sservo.

Effettivamente la donna pareva corpulenta, nella maniera sformata appunto, delle

bambole di stoffa e di segatura. E i ragazzi erano tutti e guattro pasciuti, seppure in

un loro modo torvo.

“Non siamo patiti perché i miei figli trovano la roba”, grido la donna con rinnovata

allegria.

“E in che modo?”
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“Rubano, signorino”, grido la donna con lo stesso entusiasmo con cui prima aveva

strillato: “muoiono di fame”.?*

Nessuno (né la coppia borghese né i contadini) esce dal proprio ‘spazio’ esperienziale,
ciascuno recita — implacabilmente — la parte assegnatagli dalla propria posizione
sociale. La condizione di estrema indigenza dei contadini, ridotti alla fame dalla guerra
e costretti a rubare, & per Mario e Ornella sconosciuta e incomprensibile. Ne risulta,
alla fine, uno scenario in cui il realismo prende la forme di una desolazione
amaramente ironica, quasi grottesca (la conclusione in particolare, con i due derubati e
costretti a ‘battere in ritirata’ seminudi). Un quadro per nulla rassicurante, insomma,
senza vincitori: privo di consolazioni e di ottimismo, e per questo — verosimilmente —
assai poco appetibile per il pubblico scaligero.

Mario Peragallo, si e gia detto, e tra i compositori italiani ad aver intrapreso, nel
proprio percorso compositivo, una ricerca capace di tener in debita considerazione la
lezione schoenberghiana: al punto da essere, nel 1949, tra i ’dodecafonici italiani’
presenti al convegno milanese sulla dodecafonia?*®. Convegno che, & bene ricordarlo, si
conclude con la piu 0 meno condivisa consapevolezza che la dodecafonia sia uno dei
metodi di composizione possibili, e non un’estetica rispondente ad una storicamente
determinata visione del mondo. Posizione, questa, particolarmente ‘sentita’ in area
italiana: ma non soltanto, se anche il compositore russo Vladimir VVogel poteva asserire

pubblicamente che

la composizione con dodici suoni in relazione tra di loro ¢ [...] solo una questione
di tecnica, del materiale, un principio compositivo ma non una visione del mondo.

lo compongo nel sistema dodecafonico poiché in esso posso esprimermi al meglio,

244 A, Moravia, Andare verso il popolo, cit., pp. 241-245.
245 Cfr., almeno, Carlo Piccardi, Tra ragioni umane e ragioni estetiche. | dodecafonici a congresso, in
Sergio Miceli (a cura di), Norme con ironie: scritti per i settant’anni di Ennio Morricone, Milano,
Suvini Zerboni, 1998, pp. 205-269.
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ma non perché io credo che in quanto compositore moderno non possa scrivere
altrimenti.2%

Mi sembra interessante verificare in che modo 1’utilizzo della composizione con dodici
suoni, in un compositore moderno “con juicio”, si sia resa funzionale alla scrittura per
il teatro. Come notava gia Roman Vlad?*’, validando i suoi assunti anche in virtt di una
diretta relazione col compositore e di una probabile conoscenza dei suoi materiali
preparatori, in quegli anni Peragallo adegua la scrittura seriale a necessita compositive
che esulano totalmente dal rigore totalizzante della pratica dodecafonica. Spogliandola,
oltretutto, da particolari complessita contrappuntistiche e da qualunque eccesso
espressionista: finendo, talvolta, persino per neutralizzare la serie, come accade gia nel
Concerto per violino e orchestra (dove il violino solista ‘canta’ in sol maggiore sopra
un accompagnamento pianistico in coppie di voicings di sei note, rigorosamente

dodecafonici), o come nel preludio strumentale della Gita in campagna.

Es. 1M, bb. 1-8:
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246 Wladimir Vogel, Schriften und Aufzeichnungen tiber Musik, citato (e tradotto) in Carlo Piccardi, Tra
ragioni umane e ragioni estetiche. | dodecafonici a congresso, cit., p. 242,
247 Roman Vlad, Storia della dodecafonia, Milano, Suvini Zerboni, 1958, pp. 227-232.
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Qui si ha una doppia enunciazione della serie originale. La prima volta intonata dalla
fisarmonica sola (non passi inosservata la scelta dello strumento, in relazione allo
scenario campestre) senza accompagnamento, con una disposizione intervallare e un
disegno ritmico talmente regolari da rendere quasi inavvertibile I’intenzione seriale: le
prime otto note, infatti, alludono piuttosto evidentemente alla ‘sonorita’ del Do minore.
Questa strategia di ‘nascondimento’?*® della serie informa, di Ii in avanti, gran parte
della partitura, specialmente nella costruzione delle linee vocali: le quali, oltre ad
essere sempre uniformate alla prosodia del testo, constano per lo piu di profili lineari, e
— per lo meno sul fronte percettivo — fin troppo accostabili a profili (ritmico-

intervallari) tradizionali per poter risultare sgradevoli o eccessivamente ‘audaci’.

Es. 2M(a), bb. 37-41:

Mario . . 5
Biso gnaan darefinoa quella capanna las - sut

4 4 4
| 7« 2 T I T I N I T

=

potranno  darci un  secchio e dell'acqua

Es. 2M(b), bb. 63-67:

Ma po i a mezza stra da cerchi sempre di ba dar mi
|
|

I frammenti che ho riportato presentano per lo piu intervalli di terza (minore e

maggiore), canto sillabico e regolarita ritmica, quasi come un recitativo tradizionale. Il

248 Non credo che queste rilevazioni siano significative — perlomeno in questa sede — al fine di stabilire
dettagliatamente, attraverso grafici e matrici analitiche, in che modo le serie dodecafoniche (e loro
permutazioni e combinazioni) innervino la partitura: mi sembra invece piu rilevante riconoscere che
Peragallo, nonostante il personale rinnovamento (di stile e soggetti) non smetta di guardare al teatro
musicale in maniera tradizionale, soprattutto sul fronte dell’interazione tra personaggi ¢ su quello della
caratterizzazione vocale degli stessi.
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‘fantasma’ melodrammatico resiste in partitura non come lacerto o citazione esposta
con intento straniante, ma semplicemente come frutto di una naturale attitudine
compositiva (si pensi alle precedenti esperienze operistiche di Peragallo) e soprattutto
della necessita di aderire, senza stilizzazioni né intellettualismi, alla cifra ‘popolare’ dei
personaggi. Nella Gita, tutto questo riesce ad integrarsi con una scrittura strumentale
per lo piu asciutta e nervosa, inquietamente ‘moderna’. Talvolta persino elementare e
ripetitiva (sempre secondo una logica di ‘resa’ musicale del personaggio), come

quando Ornella e Mario entrano per la prima volta nella capanna dei contadini:

Es. 3M, bb. 240-245:
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Accogliendo le annotazioni manoscritte di Luigi Pestalozza sul facsimile del
manoscritto di Peragallo, si riesce bene ad intendere in che modo il ‘lirico’ e il
‘popolare’ riescano ad inserirsi senza difficolta nella trama musicale complessiva: € il
caso della ‘ballata’ in ritmo ternario con cui Leonia svela ai due giovani che per
sopravvivere e necessario rubare (es.4M) o del quasi arioso con cui la stessa contadina

compatisce cinicamente Ornella dopo averle sottratto borsa e vestiti (es.5M).
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Es. 4M, bb. 372-374:
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Es. 5M, bb. 580-581:
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Pestalozza annota, per 1’appunto, la parola ‘ballata’ a pag. 33 della partitura; e a pag.

58, in corrispondenza della b. 580 (sopra riportata nell’esempio SM), Pestalozza scrive

‘lirica’ vicino al pentagramma del canto, e ‘ballo’ vicino ai pentagrammi del

pianoforte. Mi sembra, anche in relazione al giudizio totalmente lusinghiero che

Pestalozza formulera nei riguardi della Gita (cfr. nota 41), che queste piccole

annotazioni certifichino la tipologia di sguardo adottato nell’analisi della partitura: uno

sguardo attento a rilevare e sottolineare le sovrapposizioni e contaminazioni tra

elementi di registro popolare (capaci di tratteggiare fedelmente il mondo contadino

senza ‘deformarlo’ liricamente) e quelli piu tradizionalmente operistici. Singolare e

interessante, anche tentando di immaginarne 1’effetto spiazzante all’orecchio del
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pubblico scaligero ¢ I’innesto di un ritmo di Boogie-Woogie (con tanto di figurazione
pianistica tipicamente bluesy e accompagnamento di charleston) nel momento in cui
Ornella, all’apice della propria umiliazione, si sfila le calze, scoprendosi le gambe
(altro elemento conturbante, stando alle cronache) per consegnarle all’insaziabile
Leonia. Non ¢ musica ‘di scena’, giustificabile in termini ‘mimetici’: ¢ un vero e
proprio innesto, con effetto parzialmente straniante. La didascalia in partitura, trascritta
letteralmente dal libretto, in corrispondenza del Boogie-Woogie recita: “‘senza stornare
il braccio dagli occhi e continuando a singhiozzare, con I’altra mano va al bordo del
vestito, lo rovescia sopra al ginocchio, stende fuori la bella gamba tonda calzata di seta

e colle dita risale lungo la coscia a slacciare i cappi delle giarrettiere [...]”.24

Es.6M, bb. 595-598:
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Questa pluralita di registri, come vedremo anche nei carotaggi successivi, & un tratto
tipico di molte partiture teatrali di questo periodo. Nella Gita di Peragallo, la

compresenza di elementi ritmico-melodici propri della musica popolare (si pensi al

249 Sj potrebbe ipotizzare, senza particolare tema di smentita, che il gioco allusivo (e grottesco) del
musicista possa esser stato congegnato con ’intento di camuffare il gesto — in questo caso drammatico e
umiliante - dello spogliarsi di Ornella, evocando il sound che avrebbe potuto accompagnare un gesto
simile in un contesto forse pitl opportuno, come un locale notturno durante un’esibizione femminile.
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‘ballo’ di Leonia) e della musica di consumo (come il Boogie-Woogie), piu che
perseguire una ‘deformazione dall’interno’ (con intento dissacratorio e/o estraniante)
della scrittura operistica piu tradizionale, mi sembra che ne rappresenti un tentativo di
consapevole aggiornamento.

Forse Peragallo &, per ragioni anagrafiche ed esperienziali, troppo distante da una
progettualita musicale e drammatica innovativa al punto da poter parlare di opera
‘nuova’, od opera ‘di rottura’.
Eppure qualungue tentativo di valutazione estetica, anche alla luce di quanto emerso
finora, non pud oggi non guardare con sospetto a chi, all’indomani della prima
rappresentazione, tenta di liquidare piuttosto paternalisticamente La gita in campagna
come un’opera nata “da un racconto alla brava [...] che celia [...] su misere cose di una
misera gioventl d’oggi” e accompagnata da una musica “avventurosa e spiccia”?*.
Mi sembra invece che il tentato ‘neorealismo operistico’ di Peragallo, privo di
qualunque ‘facile’ compiacimento lirico e anzi sottoposto al dettato dodecafonico,
meriti forse un giudizio complessivo piu simile a quello emesso nel 1958 da Luigi

(9

Pestalozza, che riconosce nell’atto unico di Peragallo-Moravia “un tentativo, fuori
d’ogni demagogico semplicismo di ricondurre [...] il nostro teatro musicale ad una
tematica realistica”, senza rinunciare a “prendere posizione sulle questioni di fondo, sui

conflitti umani che segnano i nostri giorni”.?!

3.1.2 La panchina

Neppure il pubblico che assiste a La panchina al Teatro delle Novita di Bergamo nel
1956 sembra apprezzare il lavoro proposto dal giovane compositore torinese (in quel
momento Sergio Liberovici ha appena 26 anni) e dal librettista d’eccezione Italo
Calvino. “Venne giu il teatro dai fischi”, scrivera lo stesso Calvino in una lettera a

Maria Corti, nel 1976%2: affermazione confermata dal compositore in un’intervista del

250 [ ’estratto riportato ¢ da una recensione di Guido M. Gatti, riportata in C. Gatti, Il Teatro alla Scala
nella storia e nell’arte, Milano, Ricordi, 1963, p. 453.
251 uigi Pestalozza, su «Il Verri», n. 3, 1958.
2521, Calvino, Lettere 1940-1985, coll. I Meridiani, a cura di L. Baranelli, Milano, Mondadori, 2000, p.
1311.
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1987, in cui Liberovici conferma, sorridendone, che “nessuno deve piu aver fischiato

un’opera in quel modo”?3,

La panchina e un altro esempio di opera a soggetto contemporaneo: il suo nucleo

tematico

e la  disarmonia, il nervosismo  della  vita  contemporanea.
[...] 'L uomo che soffre d'insonnia’ e che vorrebbe ritrovare la pace di una
arcadica natura decide di passare una notte all'aperto su una panchina.
Ma attorno alla panchina si succedono figure di nottambuli, tradizionali
personaggi che non trovano piu neppur essi nella notte il loro regno. Gli
innamorati i cui antichissimi bronci e battibecchi si caricano del nervosismo
dei tempi; l'ubriacone che pare quasi un sopravvissuto; le mondane che
rivolgono agli uomini, pieni di solitudine e di squallore, una patetica
invettiva-ninnananna; il poliziotto con la sua ventata di diffidente sospetto
verso tutti. E infine una squadra di operai che riparano la linea tranviaria
e per cui il senso dei giorni e delle notti & capovolto. In questo susseguirsi

d'incontri, I"'uomo sulla panchina non ha potuto chiudere occhio.?**

253 Desidero ringraziare Andrea Liberovici, figlio dell’autore, per i consigli e le testimonianze che ha
voluto condividere con me nel corso di questa ricerca. Ed oltretutto per avermi fornito, ancor prima che
tale documento fosse reso disponibile in rete, un preziosissimo estratto da una conversazione
radiofonica, datata 1987, tra lo stesso Sergio Liberovici e il suo allievo Giulio Castagnoli. Nella
registrazione, oltretutto, & contenuto proprio un frammento (parte della seconda scena) della Panchina.
Tale frammento, stando a quanto ho avuto modo di verificare, ¢ I’unico in cui attualmente sia possibile
ascoltare direttamente la musica de La panchina. L’intervista in questione ¢, al momento della stesura di
queste pagine, disponibile online (https://www.youtube.com/watch?v=HXC4jn5HZSg&t=4s).Il Fondo
Liberovici, depositato per lungo tempo al CREL (Centro Regionale Etnografico Linguistico) di Torino,
¢ attualmente in corso di trasferimento verso una nuova sede: i materiali cartacei e quelli sonori, tra i
quali & probabile vi sia anche una registrazione integrale de La panchina, non sono risultati reperibili e
consultabili in questa fase transitoria, aggravata ancor piu dalle difficolta di gestione causate dalla
pandemia. Desidero ugualmente ringraziare Flavio Giacchero per avermi fornito, oltre a tali
informazioni, anche dei preziosi riferimenti archivistici (la consistenza dei faldoni del Fondo
Liberovici) che mi hanno permesso, anche se solo in via ‘teorica’, di conoscere 1’organico strumentale
previsto dall’autore per I’esecuzione de La panchina.

254 M. Barenghi, Note e notizie sui testi, in I. Calvino, Romanzi e racconti, a cura di M. Barenghi e B.
Falcetto, coll. | Meridiani, 3 Voll., |11, 2004.
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Il testo di Italo Calvino e articolato in cinque scene, precedute da un prologo e
corredate di due intermezzi (privi di testo e costituiti solo da didascalie). Come si
intende bene dalla sinossi appena riportata, il libretto non e caratterizzato da vere e
proprie dinamiche intersoggettive capaci di articolare una narrazione: e, piuttosto, una
piccola galleria di figure consuetamente ‘iconiche’ aventi come sfondo una citta
contemporanea. E un lavoro, quindi, che seppur con strategie diverse rispetto alla Gita
di Peragallo, si costituisce non a partire da un repertorio ‘tradizionale’ di vicende,
conflitti e personaggi, ma adottando come proprio soggetto — e come proprio oggetto
d’indagine — I’epoca presente ¢ un immaginario assolutamente riconoscibile per gli
spettatori.

La figura centrale, che domina il prologo con un lungo monologo e che via via
interagisce con gli altri personaggi, € un anonimo uomo qualunque. Un insonne, che

soffre per gli infiniti rumori (domestici e ‘urbani’) che lo privano del ristoro del sonno:

Es. 2L (prologo):

L’uomo: 1o non so se si chiami ancora sonno
quello che mi visita al mattino
dopo ore che mi giro dentro e fuori
le madide lenzuola,

con la moglie che russa

ed i bimbi che a turno uno per uno
si risvegliano e litigano e piangono,
e dalla finestra spalancata

per cogliere quel raro soffio d’aria
che talvolta miracolosamente

vola per la citt,

entrano invece

con la luce implacabile

della via illuminata

rotti discorsi e alterchi di nottambuli,
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lo sferraglio d’un tramwai fuori orario,
lontano uno smarrito fischio di treno

e — all’orecchio fatto acuto dall’insonnia —
il ticchettio d’un passo ritardatario

avvicinarsi allontanarsi perdersi,

... € gia gli smorti suoni
approdano al silenzio

quando con crudelta feroce
irrompe lo scatenato motoscooter
e riempie la via

di scoppi e di fragori!?®

Oltre ad un breve e acutissimo saggio analitico di Maria Corti, incluso
nell’imprescindibile volume Il viaggio testuale (1978)%%, un articolo di Enrica Maria
Ferrara, apparso nel 2007 nel numero 27 di «The Italianist»?’, rappresenta forse
I’eccezione piu rilevante rispetto al generale disinteresse di cui 1’opera ¢ stata
destinataria nel corso degli anni. Pur adottando — conviene precisarlo — come oggetto
d’indagine il solo testo teatrale di Italo Calvino, senza riferimenti alla musica, il saggio
della Ferrara fornisce una chiave di lettura a mio avviso significativa, che cerchero di
discutere ed integrare, vista la ragione per lo piu musicale del mio studio, alla luce della
realizzazione di Liberovici.

La Ferrara colloca la composizione de La panchina di Italo Calvino nel contesto
della ricezione (calviniana; ma, generalmente, anche italiana) dell’opera di Bertolt
Brecht, che corrisponde anche al progressivo abbandono, da parte dello scrittore, delle
modalita espressive tipiche del neorealismo. Lo scioglimento del blocco creativo di

Calvino, come suggerisce la puntuale ricostruzione della studiosa, sarebbe avvenuto

2% La Panchina (L), p. 5.
256 Maria Corti, Un modello per tre testi: le tre «Panchine» di Italo Calvino, in Il viaggio testuale,
Torino, Einaudi, 1978, pp. 201-220.
257 Enrica Maria Ferrara, Calvino fra Lukacs e Brecht: una lettura in chiave brechtiana de La panchina
di Italo Calvino, in «The lItalianist», 27, 2007, pp. 99-124. Per un inquadramento generale delle
traiettorie storico-teoriche incontrate in questo paragrafo, oltre naturalmente a B. Brecht, Scritti teatrali,
Torino, Einaudi, 1962, si vedano almeno: P. Chiarini, Brecht, Lukacs e il realismo, Bari, Laterza, 1983
e G. Luti e C. Verbaro, Dal Neorealismo alla neoavanguardia, Firenze, Le Lettere, 1995.
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grazie ad uno slittamento tra Lukacs e Brecht; vale a dire alla presa di distanza dalle
teorie sul realismo di Lukacs e dalla sua idea di ‘rispecchiamento’ in favore di
un’adozione del modello brechtiano, caratterizzato — com’¢ noto — dall’idea di

‘straniamento ‘ propria del teatro epico:

In sostanza, alla teoria lukacsiana del realismo in letteratura come rispecchiamento
del reale attraverso la categoria del 'tipico’ di derivazione engelsiana, dove il
'tipico' rappresenta il tramite fra I'universale della realta rappresentata e il singolare
della personalita artistica che vive in un determinato momento storico, Brecht
contrappone l'idea di un realismo dinamico nel quale la realta rappresentata e colta
dall'occhio dell'artista mediante un meccanismo che non é di rispecchiamento,

bensi di 'straniamento’.?>®

I procedimenti utilizzati da Calvino al fine di produrre un’opera compatibile con le
linee teoriche di Brecht sono riscontrabili su piu piani. Anzitutto la scrittura in versi, e
quindi I’acquisizione di una ‘postura’ lirica pur trattando una materia del tutto prosaica
(la nevrosi cittadina, 1’ubriaco, gli operai, etc.): e quindi la contaminazione tra ‘alto’ e
‘basso’, tra gesto caricaturale e retorica melodrammatica, sempre col fine —
brechtianamente, appunto — di “ottenere una rappresentazione piu veritiera della realta
attraverso la sua visione straniata”?°°,

E, inoltre, il fatto che il ‘realismo straniato’ di questo testo non abbia alcun intento
morale o dimostrativo, non voglia denunciare un problema sociale o esistenziale, come
poteva essere il caso di Moravia; ma sia utilizzato proprio per esplorare la
contraddittorieta e il molteplice del linguaggio e — attraverso di questo — della realta
(“quel che cerco nella trasfigurazione comica o ironica o grottesca o fumistica é la via

d’uscire dalla limitatezza e univocitda d’ogni rappresentazione e ogni giudizio”).®

258 E. M. Ferrara, Calvino fra Lukécs e Brecht, cit., p. 103.
29 jvi, p. 110.
260 ], Calvino, Una pietra sopra, in id., Saggi, 2 Voll., a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995,
I, pp. 197-198.
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Quest’ambigua incertezza di fronte alla realta del mondo (es.2L), che ¢ appunto la
ragione del ripensamento formale e linguistico di Calvino a meta degli anni Cinquanta,
mi sembra perfettamente raffigurata nel ‘duetto’ tra I’insonne e 1’ubriaco, nella seconda
scena. In cui, oltretutto, viene anche innestata una breve parodia (es.3L) del
melodramma ottocentesco, dal Trovatore verdiano).?! Procedimenti del genere —
caricature, travestimenti, parodie, pastiches?®2 — sono piuttosto ricorrenti nelle opere del
secondo dopoguerra, ed anche nei carotaggi qui proposti se ne vedranno alcuni esempi.
Nel caso de La panchina il frammento prelevato dall’ipotesto, esposto in forma di
citazione letterale, non fa che contribuire all’effetto straniante, problematizzando
ulteriormente — per dirla con le parole di Walter Benjamin — “la relazione funzionale
tra scena e pubblico, testo e rappresentazione”263,
Oltre, ovviamente, a stabilire un’ulteriore e incolmabile distanza dal melodramma
ottocentesco: di cui, grazie ai procedimenti sovramenzionati, viene prodotta

un’immagine deformata.

Es. 3L (sc. I1):

L’UBRIACO (entra a zig-zag) : O vino viola,
0 vino viola, nei tuoi abissi opachi

cercavo ombra e rifugio

e tu non m’hai

dato né pace né refrigerio.

(L’ubriaco si ferma vicino alla panchina come per prendere la mira per sedersi. Poi si butta

ma finisce dalla parte dov’é sdraiato 1’uomo, che allunga una gamba e lo respinge)

261 A proposito della seconda scena de La panchina, un aneddoto raccontato dallo stesso Liberovici
nella conversazione radiofonica con I’allievo Giulio Castagnoli (cfr. nota 253) merita decisamente di
esser riportato. Stando al racconto di Liberovici, 1’editore Ricordi (non mi ¢ noto, nel dettaglio, il
soggetto specifico dell’episodio) presente alle prove dell’opera si sarebbe mostrato piuttosto contrariato
dal riutilizzo in chiave parodica della citazione verdiana dal Trovatore (verosimilmente per questioni di
diritti d’autore). Liberovici avrebbe cosi sostituito il coro degli zingari con la celebre cabaletta (Suoni la
tromba, e intrepido) del duetto tra Giorgio e Riccardo ne | puritani (1835) di Vincenzo Bellini. Nel
frammento (5 min. circa) dell’opera reso disponibile nel corso della suddetta conversazione radiofonica,
infatti, ’ubriaco intona il motivo belliniano, e non il coro verdiano.
262 per un approfondimento terminologico — e per una disamina storica di tali procedimenti — rimando a
Daniel Sangsue, La parodia, a cura di F. VVasarri, Roma, Armando, 2006.
263 \W. Benjamin, Saggi su Brecht, trad. e note di Roberto Degrassi, Trieste, Asterios, 2016, p. 10.
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La panchina & doppia

o io la vedo doppia?

L’uomo: e doppia.

L’uBRIACO: E quest’uomo ¢ doppio?
L’uomo (sollevandosi): No: io sono unico.

L’uBRIACO: Ho capito: ogni cosa

puo esser doppia

tripla

quadrupla

quintupla

ma ’uomo I'uomo 1’uomo:

(con urlo tra di trionfo e di disperazione)

unico, ¢ ’'uomo!?%*
Es. 4L (sc. 1):

L’uomo (inviperito): Ma proprio qui dovrai smaltire
questa tua sbornia

filosofica?

L’UBRIACO: Perché? Preferisci
la sbornia lirica?

(s impettisce, si schiarisce la voce e prende a cantare un brano del Trovatore)

Chi del gitano i giorni abbella?

(attende che 'uomo gli risponda)®®®

Bisogna riflettere, ora, sulla possibilita di estendere questa lettura anche all’idea
musicale, verificandone cosi ‘il dialogo’ - e la eventuale compatibilita/affinita - col
testo di Italo Calvino.

Sergio Liberovici ¢, in qualche modo, un’anomalia rispetto alla maggioranza dei

264 | a panchina (L), p. 12.
265 jvi, p. 13.
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compositori menzionati in queste pagine. Pit che per I’opera in questione realizzata
con lItalo Calvino € noto per aver fondato, nel 1957, il Cantacronache: gruppo di
intellettuali, letterati e musicisti decisi a rivendicare ’autorevolezza culturale — e il
portato sociale e politico — della canzone impegnata, reagendo cosi al dilagare della
canzonetta sentimentale di successo.2®® Nonché per le sue continue e molteplici attivita
come organizzatore, educatore, studioso di canti popolari. Musicalmente,
I’apprendistato di  Liberovici & assolutamente irregolare, e — a detta dello stesso
compositore — ancor meno ortodosso®’: in tal senso l’opera scritta per il teatro
bergamasco, realizzata insieme ad Italo Calvino due anni dopo aver portato a termine
un balletto (Chagalliana) di successo coreografato da Susanna Egri, mi sembra
interessante anche in virtu della formazione ‘irregolare’ di Liberovici e delle sue
esperienze compositive, legate ad approcci e codici espressivi non limitati alla scrittura
strumentale e teatrale di matrice ‘colta’.

La mia prima osservazione sulla partitura di Liberovici riguarda le parti vocali. Gia
le indicazioni presenti sul frontespizio suggeriscono I’intenzione dell’autore di lavorare
sui diversi registri vocali oltre al canto regolarmente impostato: “parlato con la nota”,
“suono di intonazione approssimativa” e “parlato”?%. Il prologo, dove I’insonne si
presenta al pubblico col suo monologo ‘lirico-straniato’, nella partitura di Liberovici si
realizza in una scrittura ritmicamente duttile, nervosa, irregolare, ricca di continue
sollecitazioni e indicazioni agogico-espressive e di quelle variazioni di registro cui ho
appena accennato. L’approccio ritmico, in particolare, denota una volonta ‘mimetica’
nei confronti del ritmo del testo, che & inevitabilmente animata da un’energia tipica

dello stile comico, ma senza che vi sia la benché minima riproposizione di stilemi

266 Per un inquadramento complessivo sull’esperienza musicale e politica di Cantacronache, si veda
almeno Chiara Ferrari, Politica e protesta in musica. Da Cantacronache a Ivano Fossati, Milano,
Unicopli, 2014 e G. Straniero e M. Barletta, La rivolta in musica: Michele L. Straniero e il
Cantacronache nella storia della musica italiana, Torino, Lindau, 2003.Per un ritratto piuttosto
esaustivo e documentato di Liberovici, cfr. Flavio Giacchero, Uno sguardo sonoro: arte, ricerca e
pensiero di Sergio Liberovici, in Musiche tradizionali in Polesine. Le registrazioni di Sergio Liberovici
, Roma, Squilibri, 2015, pp. 43-79, e G. Castagnoli, Ritratto di Sergio Liberovici, note di sala per il
concerto del’11 settembre 2011, nell’ambito della giornata Intorno a/ insieme a/ con Sergio Liberovici
vent’anni dopo, Torino, Teatro Vittoria, Festival internazionale Mito-settembre Musica, 2011
(http://Iwww.mitosettembremusica.it/sites/default/files/2019-05/11 dom ore 15...30 liberovici.pdf,
consultato 1’ultima volta il 29 marzo 2021).

267 Cfr., per un ulteriore inquadramento di Liberovici, Stefano Ragni, Sergio Liberovici, musicista di
‘Cantacronache’: documenti e testimonianze, in «Annali dell’Universita per stranieri di Perugia», 1995.
268 Ho trascritto le tre diciture direttamente dalla prima pagina dello spartito, per i cui riferimenti
dettagliati rimando alla nota 240.
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musicali riconducibili alla tradizione dell’opera buffa, se non in termini di citazione
‘straniata’.

La scrittura vocale di Liberovici esplora, spesso esasperandola, tutta la vivacita
ritmica della lingua parlata, specialmente per i personaggi piu irregolari e frenetici
(I’'insonne, 1’ubriaco): cedendo invece, ad esempio nel caso del duetto dei due
innamorati nella prima scena, a brevi espansioni liriche (incisi piu regolari, intervalli
pill ampi, note lunghe, etc). Le unita ritmico-melodiche, plasmate di volta sulla
prosodia del testo intonato, sono insomma sempre funzionali — e questo mi sembra
rilevante — a definire il ‘connotato’ tipico del personaggio in scena (frenesia,
nervosismo, ubriachezza, etc.). Questo non vale soltanto per il prologo, ovviamente. Di
seguito provo ad indicare alcune delle principali caratteristiche riscontrabili nella

partitura vocale e gestuale dei personaggi, associandole anche agli esempi musicali

sucessivi.

Fig. 1:

L’uomo Estrema irregolarita ritmica, frequenti cambi agogici e dinamici,

(I’insonne) frequenti cambi di registro e ‘tono’ (verbalizzati continuamente in
partitura: lamentoso, singhiozzando, sgraziatamente, con energia e
stizza, etc.) [es.7M]

Lui e lei Frasi piu regolari, intervalli cantabili (terze, seste), note lunghe ,
andamento sincopato nell’accompagnamento che ‘evoca’ il duetto
d’amore (indicazioni: sognante, trasognato, dolcemente, etc.)

L’ubriaco Intonazione approssimativa/parlato/parlato con nota, irregolarita metrica,
atteggiamento  enfatico-teatrale  (indicazioni: con voce falsa,
sguaiatamente, senza rigore, etc.) [es.9M]

Le passeggiatrici Frasi brevi, ribattuti su un’unica nota (indicazioni: furiosamente,
permalosa, scimmiottandosi, etc.)

Gli operai Ritmicamente e melodicamente uniformi, contrasto fra enfasi verbale e
musica inespressiva (indicato in partitura) [es.8M]
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Es.7M (bb.4-8):
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Complessivamente, il vocabolario musicale di Liberovici risente indubbiamente di un
apprendistato ancora giovane: ma questo conferisce alla partitura una disinvoltura del
tutto funzionale al carattere del soggetto trattato. Nessuno scavo psicologico, né
elaborazioni motiviche, né particolari arditezze di linguaggio. L’intenzione tonale
(spesso persino triadica, come nel caso del ‘duetto d’amore’ della prima scena) ¢
esibita senza reticenze, € ove necessario ‘viziata’ da sovrapposizioni politonali e
dissonanze; la scrittura & fortemente ritmica, gestuale, e sul fronte vocale non di rado
costruita mediante semplici unisoni e costruzioni omoritmiche, senza ricorrere ad
elaborazioni armonico-contrappuntistiche, come nel coro degli operai nella quarta
scena: ritmicamente e melodicamente uniformi, comicamente ed ‘epicamente’

Inespressivi.
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Es. 8M (sc. IV, dall’inizio):
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L’intenzione di Liberovici ¢ I’individuazione del ‘caratteristico’ attraverso 1 mezzi del
comico e della caricatura, come nel caso del gia menzionato ‘innesto’ operistico: qui €
patente ’effetto della suggestione ricevuta dal testo di Calvino, che porta Liberovici a
citare letteralmente 1’aria verdiana ma con una leggera manomissione dell’elemento
armonico (accordi con la settima maggiore aggiunta), del tutto compatibile con

I’ubriachezza del personaggio in scena.
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Es. 9M (sc. 11, n. 16):
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Le risposte della critica, all’indomani della prima rappresentazione, sono eterogenee:
ma, traendone una ‘media ponderata’, piuttosto concordi nel rilevare le qualita di un
giovanissimo di talento, poste tuttavia al servizio di “musichette parodistiche” (Dal
Fabbro) e “incredibili luoghi comuni” (Pestalozza)®®®. Nell’ottica dello studio qui

proposto, non credo che sia necessario proporre a tutti i costi un riesame critico o una

269 Una ricca rassegna stampa € riportata, come nel caso di tutte le opere andate in scena al Teatro delle
Novita, nel volume (1l teatro delle novita di Bergamo, cit., p. 196).
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‘riabilitazione’ dell’opera scomparsa dai cartelloni: mi sembra invece possibile
ammettere, anche grazie al contributo della lettura ‘brechtiana’ del testo calviniano,
una realizzazione musicale tutt’altro che trascurabile, specialmente in quanto a
pertinenza al soggetto trattato. E riconoscere, nel risultato, una sorta di zeitoper italiana
‘nutrita’ dal pensiero brechtiano, che ha fatto proprie le contaminazioni col mondo del
balletto, della canzone e della musica di scena: senza mai dimenticare gli stilemi del
melodramma, seppur capovolti e caricaturizzati.
Il discorso avviato in questo capitolo col breve esame delle opere di Peragallo e
Liberovici ha tra i propri obiettivi quello di porre in un legittimo orizzonte
interpretativo alcune opere del repertorio italiano del secondo dopoguerra. Senza
limitarmi ad individuarne le probabili ragioni dell’insuccesso di pubblico e della scarsa
circolazione: ma tentando anche di collocarle in un ‘discorso’ culturale piu esteso, che
tenesse in giusta considerazione sia la relazione con autori e soggetti letterari prescelti
che D’acquisizione di determinate strategie compositive e drammaturgiche. Da
entrambe queste prospettive, Gita in campagna e La panchina — a prescindere dai
riscontri di ‘cassa’ ¢ dall’immediata ricezione della critica — denotano un tentativo di
‘aggiornamento’ del genere operistico.

L’utilizzo sul fronte critico e cronachistico di termini come “neorealista” e
“brechtiano™, ad esempio, ha permesso di riconoscere in certe scelte di forma e
contenuto la traccia possibile di una contaminazione con altri generi, e forse — cosa piu
rilevante — anche quella di una possibile ‘attualita’ del teatro musicale. L’idea di
procedere per lo piu a partire dalla materia letteraria 0 drammatica prescelta, in tal
senso, non intendeva né intendera affatto sottostimare I’analisi dei procedimenti
musicali adottati; quanto, piuttosto, individuare proprio in quella materia letteraria o
drammatica un importante indicatore dell’immaginario e dell’orizzonte culturale e
creativo del compositore stesso, € di conseguenza I’inevitabile ‘innesco’ dell’atto

compositivo.
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3.2 GROTTESCO, FARSA, PARODIA

“Il rapporto tra contenuto di realta e sua elaborazione formale fonda [nei] primi anni ’50 il
dibattito su realismo e neorealismo”?’°. Quella del realismo, come si & avuto gia modo di
verificare parzialmente nei due carotaggi proposti, intorno alla meta del secolo € una
delle questioni piu frequentemente dibattute, in ambito strettamente artistico cosi come
in quello politico: “argomento programmatico, oggetto di vivi dibattiti, nucleo della
politica culturale del PCI, parole d’ordine di artisti e intellettuali”.?’

E una questione capace, in seno alle varie discipline e ai vari linguaggi, di innescare
una gamma di elaborazioni teoriche e realizzazioni artistiche di cui, pur non potendo
dar conto esaustivo in questa sede, &€ necessario tenere a mente la risonanza e le
potenzialita. La riscoperta di Caravaggio di Roberto Longhi, il capolavoro di Eric
Auerbach del 1946 (tradotto in Italia solo dieci anni dopo), la breve parabola del
neorealismo cinematografico e le sue implicazioni politiche, la ‘contrapposizione’
Brecht-Lukacs (cfr. 3.1.2).2"2 Sono, questi, solo alcuni dei fenomeni (creativi, e
culturali nel senso piu ampio possibile) degli anni cinquanta che hanno in comune la
problematizzazione del concetto stesso di realta e rappresentazione. Semplificando e
riducendo all’osso 1 termini della questione, il confronto ¢ sempre tra “I’istanza
realistica e quella trasfigurativa propria ad ogni forma espressiva’?’3; tra ’idea che sia
possibile rappresentare il vero, e il tentativo di ridefinire il senso stesso e le possibilita
veritative della rappresentazione.

La frase (citata nel paragrafo precedente) di Calvino sulla possibilita di cercare
nella trasfigurazione comica o grottesca una via d’uscita alla limitatezza di giudizio e —
aggiungo io — di rappresentazione del reale, fotografa bene quella che negli anni
cinquanta ¢ una polarita ‘complementare’ a quella propria del realismo letterario e del

neo-realismo cinematografico.

270 G, Luti e C. Verbaro, Dal Neorealismo alla Neoavanguardia, cit., p. 55.
271 E, Bertoni, op. cit., p. 290.
272 Cfr. Roberto Longhi, Il Caravaggio, Milano, Aldo Martello editore, 1952; G. Lukacs, Saggi sul
realismo, Torino, Einaudi, 1950; E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale,
Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 1956.
23 A, Sarchi, La felicita delle immagini, il peso delle parole. Cinque esercizi di lettura di Moravia,
Volponi, Pasolini, Calvino, Celati, Roma, Bompiani, 2019.
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L’idea che una forma di rovesciamento e di trasfigurazione grottesca potesse essere
una possibile alternativa al nudo realismo, in realta, ha radici profonde nel Novecento
italiano, ed attraversa buona parte delle scritture per la scena e delle scritture in prosa
dei primi decenni del secolo, naturalmente sull’onda lunga della crisi del naturalismo e
delle forme artistiche ad esso connesse: il Teatro Grottesco di Luigi Chiarelli, le pagine
di Gino Gori sull’irrazionalismo, gli scritti € i drammi di Pirandello?™; nonché gli
influssi esercitati dalle avanguardie e dalle teorie di Bergson e Freud sul riso e sul
comico (Walter Pedulla scrivera che “Bergson, Freud ¢ Pirandello stanno dando le
carte con cui 1’homo ridens vincera nel nuovo secolo”?’®). Questa &, grossomodo, la
‘costellazione’ che, a partire dal primo decennio del Novecento contribuisce a
ridefinire e riabilitare la forza espressiva del grottesco, forza che “lavora sul vero, [...]
frugandovi a fondo, fino a trovare nel vero il falso, nel naturale 1’innaturale, nel logico
I’assurdo”.?"

I confini tra generi, correnti ed autori sono labili e di non facile definizione: ma e
lecito affermare, mettendo a sistema alcuni studi sul teatro e la narrativa del novecento
italiano, che esistano dei territori comuni alla scrittura in prosa, al teatro di parola e —

come vedremo — anche al teatro musicale.

Negli anni Venti del secolo scorso la nozione di “grottesco” viene usata in Italia in
primo luogo per designare la novita di un genere di teatro borghese. Ma essa puo
valere ugualmente per la narrativa breve, secondo la prassi di desumere ’intreccio
drammatico da una novella presente in Pirandello, in Rosso di San Secondo, in
Bontempelli. Si tratta quindi di un tipo di teatro di base e di struttura ancora

narrativa, quantunque il presupposto distintivo della rappresentazione lo renda

274 Un ottimo riferimento bibliografico, per un inquadramento generale di tale panorama, mi sembra
essere G. Livio, Il teatro in rivolta: futurismo, grottesco, Pirandello e pirandellismo, Milano, Mursia,
1976. Cfr. anche il piu recente L. Cannavacciuolo, La fabbrica del grottesco: il teatro di Chiarelli,
Rosso di san Secondo, Cavacchioli e Antonelli, Napoli, Tullio Pironti, 2012. Per un riferimento storico e
teorico ai fenomeni menzionati in questo paragrafo, si veda anche G. Ferroni, Il comico nelle teorie
contemporanee, Roma, Bulzoni, 1974.

275 Walter Pedulla, Comico e grottesco nella narrativa del Novecento, in Le forme del realismo: dal
realismo magico al neorealismo, 1930-1960, Milano, Rizzoli, 2000, p.117.

276 Silvio D’ Amico, recensione a La maschera e il volto di Luigi Chiarelli, in «Tribuna», 2 giugno 1916.
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ricettivo di forme e contenuti del grottesco tradizionale, riproponendo la scena

come territorio di confine tra letteratura e visivita.?”’

E una temperie diversificata, polimorfa, di lunga durata. Ma possono ravvisarsi

traiettorie unificanti, dovute a contaminazioni e ‘corto circuiti’:

bandito il principio dell’imitazione, ¢ I’inverosimile la bandiera del teatro
novecentesco, espresso attraverso il corto circuito fra il grottesco, I’'umorismo, il

lirismo, il realismo magico, la satira [...] Le categorie di spazio e tempo si

dilatano, si sovrappongono in scene sconnesse, ripetitive, simultanee [...]*"

All’umorismo (che racchiude in sé la consapevolezza tipica del tragico), alla risata, alla
meraviglia ‘perturbata’ dal grottesco e dal surreale viene riconosciuta, oltre che un
potenziale ‘formalmente’ sovversivo, anche una forte valenza conoscitiva. Tale
diversificata temperie espressiva, orientata ad integrare il verosimile con I’inverosimile
e l'oggettivo con la sua deformazione, resiste ai ‘ritorni all’ordine’ del primo
dopoguerra, sopravvive alle spinte normalizzatrici ed autocelebrative del fascismo nei
confronti del teatro, convive a certo realismo letterario (Moravia, Pavese, Carlo
Bernari: saranno considerati gli autorevoli antecedenti del neo-realismo del secondo
dopoguerra) e alla ricezione della letteratura straniera (americana in primis, nel
“decennio delle traduzioni”). Insomma: Savinio, Bontempelli, Palazzeschi, Pirandello;

e, di li a breve, le prime prove di Buzzati e Landolfi. E cosi che

sciolta da obblighi consolatori, rappresentativi o mimetici, da modelli confezionati
(soprattutto quello del romanzo realistico/borghese) la letteratura del Novecento
apre le braccia al fantastico e si avvia a diventare strumento di ricerca e

conoscenza. [...] Nel Novecento letterario italiano ed europeo, fantastico e

277 C. Bordoni e A. Scarsella (a cura di), Guida al grottesco, Bologna, Odoya, 2017, p. 21.
278 B, Alfonzetti, Drammaturgia della fine. Da Eschilo a Emma Dante, Roma, Bulzoni, 2018, p. 168.
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immaginario di volta in volta risarciscono psicologicamente [I’individuo

dell’assenza di miti collettivi ¢ della perdita di fede, esprimono problematiche

sociali e collettive, esorcizzano solitudine e morte.?’®

Che il teatro musicale potesse farsi (secondo tempi e modalita di volta in volta
suscettibili di verifica) ricettore di tendenze ed estetiche proprie del teatro di prosa e
della narrativa era gia stato suggerito dall’importante studio di Virgilio Bernardoni, La
maschera e la  favola  nell’'opera italiana  del primo  Novecento.

Lavorando sul milieu primonovecentesco di cui si € qui in parte fatto cenno,
Bernardoni arriva ad individuare in certi lavori di Busoni, Malipiero e Casella sia
I’esito di un deliberato tentativo di sprovincializzazione e aggiornamento del teatro
musicale, sia la sua apertura all’universo del teatro di prosa, tramite la ricezione di
modi, concezioni e ‘atteggiamenti’ tipici delle opere di (tra gli altri) Chiarelli,
Antonelli, Cavacchioli, Pirandello. E quindi del teatro grottesco, e piu in generale di
una tendenza ad un “voluto distacco dal naturale e dal verosimile, nonché [al]
rovesciamento mediante le forze del ridicolo delle categorie del patetico e del
sentimentale” .28

Il primo trentennio del Novecento (I’arco cronologico osservato da Bernardoni si
estende fino al 1934, anno della prima rappresentazione della Favola del figlio
cambiato) e il quindicennio del secondo dopoguerra, pur essendo divisi da una cesura a
dir poco epocale come quella della guerra, condividono anche ‘zone’ di prossimita, e
non e possibile proporre periodizzazioni che alludano a nette ed inequivocabili
differenziazioni. Una polarita largamente condivisa, come ho cercato di suggerire nel
primo capitolo, ¢ quella della percezione dell’inattualita del genere operistico.
Inattualita che pure non impedisce il delinearsi, in entrambi i periodi, di uno scenario
eterogeneo, e per natura privo di tendenze dominanti: tentativi di riforma
drammaturgica e opere assimilabili al verismo o addirittura al melodramma ‘vecchia
maniera’, soggetti di natura storico-celebrativa (specialmente negli anni del regime) e

sporadici segnali di interesse ed apertura verso la letteratura coeva.

219 g, Cirillo, Fantastici, surrealisti e realisti magici, in Le forme del realismo, cit., p. 147.
280 Virgilio Bernardoni, La maschera e la favola nell’opera italiana del primo Novecento, Venezia,
Fondazione Levi, 1986, p. 34.
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Nel quindicennio oggetto d’indagine in questo studio, insieme agli esiti
palesemente epigonali, si manifesta una ‘linea’?®! che risente, gia a partire dalla scelta
del soggetto letterario, proprio di quella tendenza all’integrazione di verosimile e
inverosimile, rappresentazione e deformazione, oggettivo e surreale, grottesco e
tragicomico. Insisto sull’idea di ‘integrazione’, perché nella maggior parte dei casi il
tentativo di individuare precise discriminanti terminologiche in relazione a supposti
confini di genere puo risultare fuorviante: mi sembra piu funzionale, invece, nominare
dei titoli, ed individuare di conseguenza alcune caratteristiche comuni per meglio

avvalorare il mio tentativo di ‘raggruppamento’:

- Divertimenti di Palazzeschi (Gino Negri, Milano T. Nuovo, 1948)
- Orfeo Vedovo (Alberto Savinio, Roma T. Eliseo, 1950)

- Il sistema della dolcezza (Vieri Tosatti, Bergamo T. Novita, 1951)
- Partita a pugni (Vieri Tosatti, Venezia FIMC, 1953)

- Il contrabbasso (Valentino Bucchi, Firenze T. Pergola, 1954)

- Allamistakeo (Giulio Viozzi, Bergamo T. Novita, 1954)

- Ferrovia soprelevata (Luciano Chailly, Bergamo T. Novita, 1955)
- Lapanchina (Sergio Liberovici, Bergamo T. Novita, 1956)

- Un intervento notturno (Giulio Viozzi, Trieste T. Comunale, 1957)
- Ladonna é mobile (Riccardo Malipiero, Milano Piccola Scala, 1957)
- Procedura penale (Luciano Chailly, Como T. Villa Olmo, 1959)

- Il circo Max (Gino Negri, Venezia FIMC, 1959)

- Una notte in paradiso (Valentino Bucchi, Firenze T. Pergola, 1960)%82

281 Utilizzo il termine — mi preme specificarlo — sempre per ragioni di praticita; né voglio sottintendere
una progettualita condivisa o una deliberata strategia d’azione comune ai compositori oggetto della mia
rilevazione.
282 Ho scelto deliberatamente di non includere in questo raggruppamento titoli come L ’incubo (Riccardo
Nielsen), Storia di una mamma (Roman Vlad) e Il mantello (Luciano Chailly) perché, pur condividendo
con gli altri I’approccio anti-verista e 1’apertura al grottesco-surreale (e persino al fiabesco) sono lavori
a carattere deliberatamente ‘tragico’, senza la Vis corrosiva, farsesca e ‘moderna’ degli altri sopra
riportati. Ho invece inserito anche in questa cernita La panchina, proprio a dimostrazione di come sia
‘forzoso’ rendere netti e impermeabili confini tra ‘tipi’, specialmente in presenza di un numero di
variabili categorizzanti (si veda la pagina seguente) potenzialmente indipendenti. In un certo senso La
gita in campagna, Partita a pugni e La panchina presentano tutte tratti di spiccato realismo: nei lavori
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Di seguito, sempre in maniera molto schematica, metto in evidenza alcune
caratteristiche ricorrenti e strutturalmente rilevanti che, considerate nel loro complesso,
definiscono una fisionomia di massima delle opere menzionate (mi sto ancora riferendo
alla componente letteraria: e quindi al soggetto, al testo, alla lingua, ai temi, alle

tipologie narrative; successivamente tali elementi saranno messi ovviamente ‘in

risonanza’ con la componente gestuale, e teatral-musicale):

- Componente parodica, ottenuta mediante procedimenti intertestuali, citazioni,
innesti (quasi sempre tratti dal repertorio operistico ottocentesco);

- Riferimenti ironico-polemizzanti alla modernita (tecnologica, di costumi, etc.);

- Realismo deformante e ‘grottesco’, iperrealismo;

- Presenza di elementi — accadimenti illogici, paradossali, inquietanti;

- Compresenza di verosimile e inverosimile/surreale

- Rinnovata attenzione alla fonte letteraria.

Tali caratteristiche possono essere utili ad ipotizzare un progressivo mutamento di
sensibilita rispetto al decennio precedente, inevitabilmente influenzato dalle tendenze
(non di rado) uniformanti e normalizzatrici del fascismo. Il genere comico-farsesco si
‘ammala’ d’inquietudine, cede alle possibilita espressive della deformazione grottesca;
i compositori guardano con rinnovata curiosita alla fonte letteraria, con un interesse
non trascurabile per quella americana e con una non occasionale predilezione per
soggetti ricavati da forme narrative brevi (racconti, novelle, short stories).

Quest’ultimo elemento, che forse meriterebbe piu di una menzione occasionale, &
osservabile ponendo a raffronto i dettagli della ‘nostra’ cronologia (il quindicennio
1945-60) con quella del periodo 1930-45. Nel quindicennio precedente, con Volo di
notte (1940) di Luigi Dallapiccola tra le piu notevoli eccezioni, i testi operistici sono
costituiti per lo pit da riduzioni di commedie e romanzi (Moliere, Goldoni, Rostand,

Poliziano, Shakespeare, Werfel) e da libretti originali su soggetto storico, medievale,

di Tosatti e Liberovici, tuttavia, mi sembra che una certa esasperazione ‘comico-deformante’ consenta
la lettura grottesca che propongo in questo paragrafo. Al solito, sara indispensabile integrare tale lettura
con I’elemento strettamente musicale.
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rinascimentale e ‘leggendario’ (i libretti di Tullio Pinelli, Giovacchino Forzano, Arturo
Rossato, Emidio Mucci, Claudio Guastalla, e quelli scritti di proprio pugno da
Malipiero, Pizzetti, Porrino).

Dal 1945 in poi — senza postulare, si badi bene, ‘cesure’ inverosimilmente nette — la
tendenza muta. Questo, da una parte, € facilmente spiegabile alla luce di fattori
squisitamente produttivi e ‘situazionali’: nelle programmazioni che prevedono
allestimenti di due o tre opere in una sera non possono che essere prediletti gli atti
unici, e quindi anche contenuti drammatico-letterari dimensionalmente ‘misurati’. Ma
non si puo, in aggiunta a questo, non ipotizzare anche un mutamento di ‘sensibilita’ da
parte dei compositori, che si avvicinano piu di frequente alla narrativa breve otto-
novecentesca, caratterizzata da una predilezione per soggetti quotidiani, per elementi
illogico-surreali e per strutture ripetitive e circolari, e in ogni caso estranee agli ‘ideal-
tipi” melodrammatici e ai colpi di scena.?®® Non possono essere considerate casuali in
tal senso le ricorrenze, nella ‘matrice’ letteraria, di racconti di Poe, Cechov, Buzzati,
Bontempelli, Moravia, Calvino (ma anche Cervantes, Maupassant, Andersen, Bowen):
il racconto breve di matrice italiana ed ‘extra-nazionale’ finisce COSI per costituire,
nello scenario operistico del secondo dopoguerra, una possibile alternativa a modelli
gia abbondantemente esperiti nei decenni precedenti.

Se Nino Rota, in un’intervista rilasciata nel 1960 in occasione di una ripresa del
Cappello di paglia di Firenze dichiarava di non aver avuto “altro in mente che portare
una nota di colore, una nota allegra nel teatro lirico, senza trascendere nel grottesco
[...] e infondendovi uno spirito di sapore ottocentesco”?®*, altri compositori della sua
stessa generazione si muovono entro traiettorie quantomeno piu problematiche. Non

perseguendo candidamente quello che Bernardoni, parlando di Wolf-Ferrari, definisce

283 Cfr., a tal proposito, Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, Il mulino, 2011, in particolare
alle pp. 291-355. Per una riflessione piu esaustiva sul tema del racconto breve, a mio avviso essenziale
per le connessioni che ho cercato qui di proporre, rimando anzitutto al recente volume curato da
Elisabetta Menetti, Le forme brevi della narrativa, Roma, Carocci, 2018; ma anche a R. Luperini, Il
trauma e il caso. Sulla tipologia della novella moderna, in id., L autocoscienza del moderno, Napoli,
Liguori, 2006. Segnalo anche, in quanto preziosi per le riflessioni maturate nel corso di questo studio,
Sergio Zatti, La novella. Un genere senza teoria e Arrigo Stara,“Una imperfezione perfetta”. Il
racconto italiano nell eta della Short Story, entrambi in «Moderna», Semestrale di teoria e critica della
letteratura, XII, 2, 2010, pp. 11-24 e 25-46.
284 Aldo Priore, 1l maestro Nino Rota a Trieste per la prima volta, in «II Piccolo sera», 9 febbraio 1960.
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“un orizzonte implicitamente restaurativo”?®®: ma cercando un altro tipo di rapporto,

forse piu consapevolmente dialettico, con 1’epoca presente.

3.2.1 Allamistakeo

(It’s) All a mistake: ¢ tutto un errore. Da quest’espressione, brutalmente italianizzata,
ha origine il nome della mummia protagonista dell’opera eponima di Giulio Viozzi
(1912-1984), uno dei pochi lavori di franco successo del periodo post-bellico?®.
L’opera del compositore triestino va in scena il 26 ottobre del 1954, al Teatro delle
Novita di Bergamo, diretta da Gianandrea Gavazzeni®®’. La materia & tratta da un
racconto di Edgar Allan Poe, Some Words with a Mummy (1845). Vale la pena
recuperare le parole del compositore, che qui rievoca precisamente la scelta del

soggetto su cui lavorare (i corsivi sono miei):

Per qualche settimana fu una caccia febbrile ma abbastanza sistematica di soggetti
tra i racconti delle piu svariate provenienze. Ma immancabilmente mi soffermavo
su quelli di soggetto burlesco, grottesco, e anche surrealistico e perfino di

fantascienza. Cosi arrivai a Poe: il suo mondo allucinato e beffardo, talora cinico e

285\/, Bernardoni, “Mogli e...dei paesi tuoi”. Wolf-Ferrari, Goldoni e il nazionalismo italiano stile anni
Trenta, in «La Fenice prima dell’opera», 2, 2007, pp. 13-25.

286 Allamistakeo € stata allestita dieci volte, tra il 1954 e il 2000, in ben nove diversi enti lirici. Secondo
quanto riportato da Giuseppe Radole (a p. 19 del volume citato nella nota successiva), “¢ in atto
un’autentica gara tra i teatri per rappresentare 1’opera del maestro triestino. Bergamo, Trieste, Genova,
Sassari, Bologna, Venezia, Torino, Palermo, Cagliari, e poi la Svizzera, la Germania (traduzione di
Joachim Popelka), la Jugoslavia (traduzione di Nenad Turkalj), e altri allestimenti in vista ad ogni
dove”. Una registrazione completa (da un’esecuzione triestina del 1978) seppur di bassa qualita, ¢
reperibile su youtube (https://www.youtube.com/watch?v=j4wtsdWsl6s&t=902s). La soddisfazione
dello stesso compositore per un’attenzione ‘insolita’ ad un’opera del repertorio contemporaneo ¢
testimoniata anche da alcune lettere inviate da Viozzi all’editore Ricordi, in particolare in una missiva
del 3 maggio 1956 che ho potuto consultare all’archivio Ricordi. Qui il compositore si dichiara
oltretutto disposto a ‘riversare’ su disco una registrazione del coro di Sacerdoti, laddove questo potesse
garantire una migliore circolazione dell’opera (viste le diffuse difficolta economiche dei teatri).

287 La partitura dell’opera su cui ho lavorato ¢ una copia manoscritta dell’autore, depositata — come tutte
le partiture di opere eseguite a Bergamo — nel fondo Missiroli della Biblioteca ‘Gaetano Donizetti’ di
Bergamo (Allamistakeo: opera in un atto/ Giulio Viozzi/ canto e pianoforte). Per il libretto: G. Viozzi,
Allamistakeo/ Opera in un atto/ da un racconto di E. A. Poe/ Parole e musica di Giulio Viozzi, Trieste,
Casa musicale giuliana, 1954 (d’ora in avanti: Allamistakeo (L)). Per la fonte letteraria, cfr. E. A. Poe,
Some words with a mummy, in id., Selected Tales, Oxford, Oxford University Press, 1980, pp. 248-262;
per la versione tradotta in italiano, cfr. E. A. Poe, Quattro chiacchiere con una mummia, in id., Opere
scelte, a cura di Giorgio Manganelli, Milano, Mondadori, 1971, pp. 836-856.
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crudele, ma assai spesso giocoso, o giocondamente assurdo [...]. E piu di tutto la
sua novella “Quattro chiacchiere con una mummia” dove accadeva effettivamente
qualcosa di insolito, e di eminentemente spettacolare: il risveglio di un’antica
mummia egiziana a mezzo dell’elettricita. Lo stesso nome della mummia:

Allamistakeo (da “All a mistake” cio¢, in inglese, tutto un errore) mi parve un

programma, € mi suggeri il titolo.%®

Il fatto che Viozzi arrivi all’opera relativamente tardi rivela come questa disposizione
tardiva sia in realta frutto di un’attesa, di una meditazione sulle effettive possibilita —
per lui — dell’opera in musica: e che quindi, come emerge dall’inciso tratto dalla lettera,
sia proprio la scelta del soggetto a determinare la decisione finale.

Quella condotta da Viozzi sul racconto di Poe non soltanto ¢ un’operazione di
selezione, taglio e riduzione in versi. E soprattutto una riscrittura, che prevede anche
I’innesto di momenti del tutto estranei nel testo di partenza. In Poe, infatti, una volta
realizzatosi il surreale tentativo di Gliddon, Buckingham e Ponnoner di riportare in vita
una mummia grazie all’elettricita, il racconto si sviluppa con un’improbabile
digressione di carattere storico-scientifico, in cui la mummia prova a dimostrare che gli
antichi egizi erano tutt’altro che inferiori sul fronte della ‘tecnica’; e si conclude col
rientro a casa del frastornato e confuso protagonista, anonimo in Poe, e a cui Viozzi
mette nome Willy Foster.

Nel libretto di Viozzi, suddiviso in sei scene, I’episodio della mummia (sc. I1-V) &
inserito nella cornice ‘borghese’ di una stanza nuziale, dove i coniugi Mary e Willy

Foster (prima che questi riceva l’'invito di Ponnoner a dirigersi sul luogo

288 Giuseppe Radole, Giulio Viozzi. Una vocazione muicale, Trieste, Civici Musei di Storia e Arte, p.
18. I riferimenti bibliografici disponibili in relazione a Viozzi sono pochi, e quasi sempre legati ad
eventi circostanziati (perlopiu conferenze e concerti) e/o limitati geograficamente alla citta di Trieste.
Si veda anche, per uno sguardo sulla produzione ‘saggistica’ del compositore triestino, il volume
(sempre da Giuseppe Radole) Giulio Viozzi. Antologia di scritti musicali, Trieste, Comune di Trieste,
1995; e, per un ulteriore inquadramento, cfr. Vito Levi, La vita musicale a Trieste. Cronache di un
cinquantennio (1918-1968), Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1999. Imprescindibile per riferimenti
e materiali presentati, oltre che per uno sguardo non limitato soltanto alla musica, € il volume curato da
Maria Girardi (Lungo il Novecento : la musica a Trieste e le interconnessioni tra le arti : Festschrift in
onore del centenario della fondazione del Conservatorio Giuseppe Tartini di Trieste 1903-2003,
Venezia, Marsilio, 2003), cui faro riferimento in questo paragrafo. Segnalo anche la piu recente —
seppur breve — nota di Chiara Facis (Giulio Viozzi e il suo teatro lirico), apparsa in «VeneziaMusica e
dintorni», 56, novembre 2014, pp. 32-37.
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dell’esperimento) battibeccano a causa dell’ ennesima trascuratezza dell’uomo,
rientrato in ora tarda e per di piu ubriaco. Viozzi immagina quindi, variando
sull’originale, che 1’avventura con la mummia possa esser stata in realta un brutto
incubo di Foster: a tal fine colloca I’ultima scena, in maniera speculare rispetto alla
prima, di nuovo nella camera da letto dei coniugi, dove il protagonista prende
coscienza del fatto che nulla, di fatto, e accaduto.

Ma la volonta di ‘tingere’ di farsesco il grottesco di Poe — che aveva, come
probabile obiettivo, la messa alla berlina dei deliri di onnipotenza della scienza
contemporanea — non si limita all’invenzione della cornice. Viozzi aggiunge invece un
episodio del tutto assente in Poe: immagina cioe che la mummia, per vendicarsi dei
superbi ‘moderni’, faccia emergere dal buio una minacciosa schiera di sacerdoti Egizi.
La reazione degli scienziati di fronte ai sacerdoti, che impegna 1’intera quinta (e

penultima) scena, merita di essere trascritta quasi per intero.

Es. 5L (sc. 1V):

GLIDDON: Eppure tal parata ¢ un po’ grottesca

BUCKINGHAM: Fa pensare, direi, alla “Aida”

G: Ma a un’Aida di provincia

B: Con un regista da strapazzo

G: C’¢ anche il “Boris”...

B: E “Turandot”, un po’ di tutto...

G: E che musica tonale, infantile. ..

B: E poi monotona...

G: Oleografica...

B e G: Pseudorientale!

G: Rimastica poi modi ben fritti!

B: E rifritti!

PONNONER (irritato): Ma volete stare zitti?

[...]

BUCKINGHAM (forte, con gesto rassegnato): Cari miei il melodramma...
(Allamistakeo comincia poco a poco a prestare attenzione al parlottare dei ‘moderni’ e tende

[’orecchio)
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GLIDDON:...ha finita la sua storia.
BUCKINGHAM: Di museo & una memoria.?®

Viozzi innesta un’esplicita parodia del melodramma: il coro dei Sacerdoti, evocato da
Allamistakeo con intenti minacciosi e vendicativi, diventa protagonista di una metafora
beffarda, che trasforma I’esperimento-allucinazione in una farsa. L’ambientazione
egizia (naturale il rimando iniziale all’Aida verdiana), in tal senso, fornisce a Viozzi il
perfetto ‘pedale’ per la modulazione farsesca. Ci sono dentro, oltretutto, tutti gli
elementi tipici di quei ‘discorsi sulla crisi’ di cui si ¢ trattato in precedenza: 1’inattualita
del melodramma, la sua funzione museale, la ridicolaggine ‘grottesca’ della parata
operistica. Si produce, tuttavia, un singolare ed ambiguo corto circuito: Viozzi sta
ironizzando sull’opera tradizionale, o sui ‘moderni’ detrattori della stessa? La seconda
ipotesi, a mio avviso, e la piu verosimile.

L’opera di Viozzi si presenta come un perfetto compendio delle ‘specifiche’
precedentemente elencate: gusto per il soggetto macabro-grottesco; affinita con
I’atteggiamento polemico di Poe verso le pretese totalizzanti della tecnica e del
progresso; tendenza ad attualizzare il soggetto (Viozzi espunge qualunque riferimento
all’Ottocento, aggiungendo nel libretto la specificazione ‘“epoca presente”);
molteplicitd di registri (dall’iperrealismo colloquiale del bisticcio iniziale [es. 6L]
all’ossequioso ‘falso-antico’ della formula utilizzata per rivolgersi alla mummia.

Viozzi stende un libretto in versi, passando con disinvoltura da una versificazione
sciolta (ma con evidenti nuclei metricamente organizzati, come le ricorrenze di ottonari
¢ senari nell’ ‘arioso’ di Willy nella prima scena [es. 7L]) a forme chiuse ‘standard’,
come il sonetto in endecasillabi regolarmente rimati (abab /cdcd/efe/gfg) intonato dai

quattro scienziati nella quarta scena per invocare il perdono della mummia (es. 8L).

289 Allamistakeo (L), p. 28.
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Es. 6L (sc. 1) :

Willy — E stato un caso...

Mary — Tu vivi di casi...

Willy — La vita € un caso...

Mary — Ed io una povera infelice!

(piange)

Willy — Ma no, ti prego, ascolta tesoro
al club c’¢ stata
una riunione importante. ..

Mary — Col fiato che ti puzza di whisky!?*

Es. 7L (sc. I):

Willy (seguitando a spogliarsi)

Gli scienziati di ritorno

di ritorno dall’Egitto OTTONARI
han scoperto grandi cose

sono giunti questa sera.

[...]

Credevo di sbrigarmela
in quattro e quattr’otto
e invece le cose SENARI

a suon di discorsi

e gran relazioni

sono andate assai in 3.2

2% jvi, p. 6.
21 jbidem.
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Es. 8L (sc. IV):

Ponnoner, Gliddon, Buckingham, Willy
(divenendo di botto pensierosi)

A noi perdona, o Allamistakeo
se tanto osiamo sull’antica spoglia
€ questo grandemente un pensier reo

di stolto sacrilegio sulla soglia ENDECASILLABI

Ma tu dall’alto trono ultramondano
che miri con sublime indifferenza

di epoche e di storie il corso vano

perdona tal ridevole incoscienza. -

Perdona se talora i tristi frutti
del tempo assai bizzarro in cui viviamo

involgono la mente di noi tutti. . ENDECASILLABI

Perdona questi armeggi assai meschini

d’arnesi strani e rei con cui giochiamo

ma or pill non siam scienziati, siam bambini. %2

Allamistakeo, la mummia riesumata dal remoto passato grazie alla potenza
dell’elettricita, si esprime dapprima attraverso fonemi incomprensibili?®®. Dopodiché,
concluso il processo di riattivazione, scaglia la sua maledizione sugli scienziati con
tono tragico e solenne. Segue la ‘grottesca parata’ degli antichi sacerdoti che emergono
dalle tenebre, la parodia melodrammatica, e un parapiglia generale che termina nel
risveglio tramortito di Willy, che si accorge di aver vissuto nient’altro che un brutto
incubo.

La partitura di Viozzi non presenta le tracce di una drammaturgia particolarmente

292 jvi, p. 16.
293 Non mi sembra superfluo sottolineare altre ricorrenze, nel repertorio qui considerato, di personaggi
che si esprimono attraverso linguaggi disarticolati e incomprensibili: due esempi sono rintracciabili nei
lavori di Buzzati-Chailly (Il Mantello e Ferrovia soprelevata), in cui tali tracce linguisticamente ‘aliene’
entrano nel discorso di personaggi guardacaso legati anche a dimensioni extra-terrestri.
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complessa, né di una precisa scelta ‘di codice’ (quale era stato, per Peragallo, 1’utilizzo
‘liberale’ ma pervasivo della serie dodecafonica). La musica ¢ asciutta ed essenziale,
gia a partire dall’ incedere meccanico e nervoso dell’ incipit (es. 10M) con insistenti
ripetizioni di ottavi in ‘staccato’, messi a contrasto con un’armonia ritmicamente
precaria, appoggiata sui tempi deboli e resa ancor piu pesante e ‘ingombrante’ dalla
scelta del registro grave. Caratteri, questi, che contribuiscono da subito a chiarire la
‘tinta’ surreal-grottesca dell’opera. La scrittura vocale di Willy Foster é caratterizzata
da frasi regolari, e presenta persino un arioso sfacciatamente tonale, con fioriture
orientaleggianti — che ‘mimano’, in qualche modo, anche la sua ubriachezza— in

corrispondenza della parola ‘Egitto’ (es.11M).

Es. 10M (preludio, bb. 8-14):
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Es. 11M (sc. 1, bb. 92-98):
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I procedimenti musicali di Viozzi, in Allamistakeo, sono semplici, talvolta persino

(deliberatamente) grossolani: accordi pesanti di ottoni per celebrare la ‘potenza’ della

tecnica, sovrapposizioni politonali per sottolineare la bizzarria mostruosa dell’evento,

persino una semplice cellula ‘motivica’ - un inciso discendente di semitono sul modo

frigio, in ritmo dattilico — associata alla mummia. Quando la mummia, nella quinta

scena, decide di reagire ai deliri degli scienziati presenti scagliando la sua terribile

maledizione, appare in orchestra 1’apparizione di una serie di dodici suoni (seguite

poco dopo, come da prassi ‘scolastica’, dalla forma retrograda [bb. 890-891] e inversa

[b. 893]).

Es. 12M ('sc.V, bb. 878-875):
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Anche in questo caso, 1’associazione delle ‘dodici note’ con una figura ‘aliena’ e
minacciosa, € piuttosto elementare, e non presenta una scelta di particolare complessita
psicologico-drammaturgica. Eppure cio che garantisce sicura efficacia (come dimostra
I’elevato numero di repliche) alla partitura di Viozzi, e la perfetta armonizzazione tra il
tono della vicenda e la ‘tinta’ musicale, oltre che il controllo disinvolto di un ‘ritmo’
dell’azione inevitabilmente memore delle lezioni ‘maggiori’ del Falstaff e del Gianni
Schicchi. Viozzi utilizza procedimenti caratterizzati da forte immediatezza di gesto, ma
non secondo maniere citazioniste, né con I’intento di rievocare 1’opera buffa
tradizionale. Il ritmo — intendo, banalmente, anche sotto il mero profilo agogico — €
agile, lontano da ripiegamenti lirici, mai lacrimevole; e invece diretto, spigliato, a tratti
persino sgraziato. Ma tutto € funzionale al ‘progetto’ di un melodramma [sic.] “vivace
e brillante, il piu possibile antiretorico e sintetico”?%,

Gianandrea Gavazzeni, deciso sostenitore di Viozzi (a lui si deve I’iniziativa del
primo allestimento bergamasco di Allamistakeo oltre che la direzione della prima
esecuzione) parla di “spezzatura realistica”, di “deformazione calcolata e leggera™: un
perfetto esempio della tendenza al “realismo grottesco”® diffusa nell’opera
contemporanea. E, dal punto di vista visivo, “un miscuglio di elementi realistici e
soprannaturali che sotto sotto irridono alla moderna civilta meccanica”?®. Senza, pero
— e in questo puo ravvisarsi una delle ragioni della buona accoglienza da parte del
pubblico e degli organizzatori - alludere a questioni socialmente problematiche (come
nel caso della Gita) o proporre deliberate deformazioni del repertorio melodrammatico

(cfr. La panchina).

294 G. Radole, Giulio Viozzi. Una vocazione musicale, cit., p. 18.

29 Giovanni Gavazzeni, Gli anni del ‘realismo grottesco’ dal carteggio Gianandrea Gavazzeni - Giulio
Viozzi, in Maria Girardi, Lungo il Novecento : la musica a Trieste e le interconnessioni tra le arti, cit.,
p. 291-294.

2% F, Abbiati, Due opere e un balletto di De Banfield, Viozzi e Bugamelli, in «Il Corriere della Sera», 22
gennaio 1956.
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3.2.2. La donna & mobile

Come si ¢ gia ribadito in piu di un’occasione, adottare con una certa parsimonia le
categorie oppositive (vecchio-nuovo, tradizione-aggiornamento), ed anzi considerarle
alla luce delle loro infinite possibilita combinatorie, ¢ forse I’unica lente attraverso cui
osservare dei repertori appartenenti a fasi storiche di transizione, come indubbiamente
¢ quella di cui mi sto occupando in questa sede. La donna & mobile?®, il cui
‘ammiccamento’ operistico ¢ palese gia dal titolo, rientra a pieno titolo nel novero di
quei lavori per la cui esatta collocazione & fondamentale individuare proprio quelle
‘combinazioni’.

Eseguito per la prima e ultima volta alla Piccola Scala nel febbraio del 1957 (e
diretto da Gianandrea Gavazzeni), La donna & mobile ¢ il secondo lavoro teatrale di
Riccardo Malipiero (1914-2013), che per la seconda volta si misura con un testo
drammatico (Nostra dea) di Massimo Bontempelli dopo aver musicato, nel 1942,
Minnie la candida®®. Entrambi i drammi risalgono alla meta degli anni venti, momento
in cui Bontempelli, abbracciata in non giovanissima eta la temperie avanguardistica,
cerca di assestare 1 propri codici espressivi entro un “campo di forze prodotto dalle due
opposte tendenze dell’innovazione da un lato e della tradizione dall’altro”. In questo

contesto,

Nostra dea e forse il testo piu rappresentativo e di maggior successo del teatro
bontempelliano degli anni venti, [per cui] Luigi Baldacci ha giustamente coniato la
formula di “pirandellismo completamente esteriorizzato”. [...] Il cosiddetto
“cerebralismo” pirandelliano cede il posto all’invenzione fantastica pura, il dissidio

psicologico viene sostituito dall’evento prodigioso: la protagonista, Dea, prende infatti

297 Ecco i riferimenti dello spartito e del libretto consultati per questo studio. Per lo spartito: Riccardo
Malipiero, La donna & mobile/ opera buffa in un atto e tre scene/ di Guglielmo Zucconi dalla commedia
Nostra dea di Massimo Bontempelli/ musica di Riccardo Malipiero/ riduzione per canto e pianoforte di
Luciano Berio/ Milano, Suvini Zerboni, 1956. Libretto: Guglielmo Zucconi, La donna & mobile/ Opera
buffa in un atto e tre scene / dalla commedia Nostra dea di Massimo Bontempelli/ Musica di Riccardo
Malipiero, Milano, Suvini Zerboni, 1957 (d’ora in avanti: La donna & mobile (L)). Per un confronto col
testo originale di Bontempelli segnalo I’edizione da me utilizzata: Massimo Bontempelli, Nostra Dea e
altre commedie, a cura di Alessandro Tinterri, Torino, Einaudi, 1990.
2% 1’opera va in scena al Teatro Regio di Parma, il 19 novembre 1942. G. Gavazzeni, accostandola per
scelte “di lessico” al Volo di Notte di Luigi Dallapiccola, ne traccia un lodevole ritratto in “Minnie la
candida” di Riccardo Malipiero, in La musica e il teatro, Pisa, Nistri-Lischi, 1954, pp. 173-181.
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alla lettera il principio dell’essere “centomila” per gli altri e per se stessa “nessuna”,

poiché la sua natura, la sua personalita e il suo carattere mutano radicalmente ogni

volta che lei si cambia d’abito.2%

Ci troviamo ancora una volta di fronte ad un soggetto anti-naturalista e carico di
implicazioni ‘simboliche’: il mascheramento, la messa in dubbio dell’identita, la
volubilita, la perdita di senso attraverso la ripetizione/variazione meccanica di
atteggiamenti insensati e problematici; e quindi 1’anti-verismo ‘magico’ di
Bontempelli, il topos pirandelliano del mascheramento e quello — rielaborato, ma con
evidenti radici nel milieu futurista — dell’individuo  ‘meccanizzato’.

La commedia di Bontempelli, originariamente in quattro atti, viene ridotta da
Guglielmo Zucconi (di concerto con lo stesso Malipiero) ad un libretto suddiviso in tre
scene, con un preludio e due intermezzi. La possibilita di agire senza particolare
impaccio sul testo originario, comprimendolo ed adeguandolo ai fini musicali, é
garantita dalla natura piuttosto ‘volatile’ della trama: il dramma, privo di antefatti e/o
accadimenti rilevanti, ¢ tutto centrato sull’assurda peculiarita (o ‘patologia’) della
protagonista, una “donna moderna” che muta radicalmente carattere ed atteggiamenti a
seconda dell’abito indossato. Questo produce un prevedibile malfunzionamento dell’
‘ingranaggio relazionale’ di Dea: gli inconvenienti domestici con la serva che nella
prima scena tenta di vestirla, i turbamenti arrecati allo spasimante Marcolfo che si vede
costretto a sottostare ai continui mutamenti della donna, i malintesi perfidamente
congegnati nella terza scena ai danni degli altri personaggi (I’altra coppia di amanti,
Orsa e Vulcano, e il legittimo marito di lei).

E proprio sulla terza scena che vorrei, in questo paragrafo, riflettere brevemente.
Non prima di aver fatto, pero, qualche ulteriore considerazione. Claudio Sartori, nelle
note stese per il programma di sala della prima rappresentazione, vede nella partitura di

Malipiero un segno evidente della maggior maturita stilistica del compositore (rispetto

299 Simona Micali, Miti e riti del moderno: Marinetti, Bontempelli, Pirandello, Firenze, Le Monnier,
2002, p. 80. Cfr. anche il piu recente Patrizia Farinelli (a cura di), Bontempelliano o plurimo? Il
realismo magico negli anni di “900” e oltre, atti della Giornata Internazionale di studi (Lubiana 14
maggio 2013), Firenze, Le Lettere, 2016.
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a Minnie); ma, allo stesso tempo, ne evidenzia 1’atteggiamento disimpegnato e

‘leggero’ nei confronti del testo di Bontempelli:

Dea, la donna mobile, € gia guardata da Malipiero con occhio scanzonato. Gia il
musicista non subisce piu il personaggio bontempelliano, e soprattutto I’ambiente
della ‘commedia storica’, come 1’aveva chiamata il suo autore. Gia non crede piu
al soggetto, gia per accettarlo deve gonfiare la trama, esagerarne il dato primo,
ridurre la vicenda, coglierne solamente il lato buffo esteriore, evitarne volutamente
il contenuto intellettuale e morale, trasformare insomma la commedia storica in

opera buffa.3®

Anche Massimo Mila, che peraltro ammette di condividere in toto la lettura di Sartori,
rileva nell’opera un alto mestiere compositivo ma una sostanziale distanza dal clima
‘anni venti’ del realismo magico bontempelliano, che secondo Mila sarebbe stato
trattato da Malipiero con distacco. Allo stesso modo, secondo Mila, Malipiero avrebbe
mitigato le asprezze della scrittura dodecafonica (e con esse il rischio di accademismo)
costringendola a compromettersi col genere buffo, ed evitando quegli “intervalli
sgangherati ¢ sbadiglianti [...] che danno fastidio non per la loro stravaganza, ma per
la loro abusata inevitabilita” 30

Questa lettura, come gia rilevato da Benedetta Zucconi nell’unico saggio finora
dedicato all’opera di Riccardo Malipiero®®?, & in parte smentita dalle parole del
compositore stesso: il quale, pur ammettendo con compiacimento il lato comico (anche

nel riscontro di pubblico) dell’opera, ne sottolinea anche I’aspetto “educativo”, o

300 Claudio Sartori, La donna ¢ mobile, Programma di sala per la prima rappresentazione. Per un
commento all’indomani della prima, cfr. Riccardo Allorto in «Ricordianay II1/3, Marzo 1957, pp. 146-
147.
301 Massimo Mila, Un ‘opera parodistica di Riccardo Malipiero, in M. Mila, Cronache musicali, cit., pp.
186-188.
302 Cfr. Benedetta Zucconi, Tentativi di rinnovamento di un genere: dodecafonia e opera buffa in La
donna & mobile di Riccardo Malipiero, in «Rivista Italiana di Musicologia», 49 (2014), pp. 155-176.
Ringrazio, peraltro, ’autrice del saggio, per i proficui scambi e la condivisione di materiali utili alla
stesura di queste pagine.
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comungue non solamente farsesco®®. Oltretutto, 1’organizzazione musicale del lavoro
(scrittura orchestrale, lavoro timbrico, individuazione ritmica e melodica dei
personaggi, integrazione tra ‘seriale’ e ‘tonale’) mi sembra rilevare una complessita
matura, cui le letture di Mila e Sartori fanno giustizia solo in parte.

C’¢ dell’altro: I’utilizzo della scrittura dodecafonica, di per sé, oltre a rappresentare
un indubbio cimento tecnico per il compositore, sul piano strettamente drammaturgico
costringe Dea e gli altri personaggi a sottostare ad un meccanismo (compositivo, in
questo caso) che ¢ il ‘doppio’ perfetto di quello da cui Dea e afflitta. In altre parole
Malipiero riesce a riprodurre, sul piano musicale, il motivo fondante del dramma di
Bontempelli: I’inconsistenza di una personalita volubile, viziata da un ‘processo’
artificiale e innaturale che ne invalida il normale funzionamento, compromettendo
anche le altre figure in scena.3%

L’esempio seguente, dalla prima scena, individua perfettamente la protagonista nel
momento in cui dichiara fieramente la propria modernita e spregiudicatezza.
Melodicamente, i ribattuti ossessivi su intervalli di quarta e quarta aumentata
nascondono in realta le ultime quattro note della serie attribuita a Dea®%. Ritmicamente
la partitura prevede un insolito alternarsi di misure in 11/16 e misure in 10/16, con una
distribuzione degli accenti che evidenzia ulteriormente la natura meccanica e artefatta
della donna (come suggerisce la didascalia, il personaggio “canta a scatti,

meccanicamente, marcando gli accenti sbagliati”).

303 Gillo Dorfles, Riccardo Malipiero, Il filo dei dodici suoni: dialogo sulla musica (aprile 1954),
Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1984, p. 26.
304 Quanto Malipiero ritenesse inseparabili le ragioni musicali da quelle strettamente drammatiche,
perseguendo la logica di una tenuta ‘organica’ tra soggetto, forma, e linguaggio musicale ¢ ravvisabile
anche nel suo breve scritto dedicato al Wozzeck di Berg. Cfr. Riccardo Malipiero, La lezione di Alban
Berg: Wozzek [sic.], in «Il Diapason», 11, 5-6, Maggio-Giugno 1952, pp. 7-10.
305 Questa la serie che caratterizza il personaggio di Dea: Do, Fa#, Sib, Mi, Fa, Sol, La, Si, Re, Sol#,
Do#, Re#. Seguendo la divisione in tre tetracordi — di cui il secondo (Fa, Sol, La, Si) muove
diatonicamente per gradi congiunti, permettendo frequenti ‘mascheramenti tonali’ della serie — € facile
rintracciare le diverse ricorrenze, in partitura, del materiale dodecafonico attribuito a Dea. Nell’es. 14M,
i tre segmenti della serie sono stati indicati, rispettivamente, con le lettere minuscole a, b e c.
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Es. 9L (sc. I):

DEA (cantando a scatti, meccanicamente. L’azione deve accompagnare con atteggiamenti

appropriati)

Il bagno lo si fa fuori, sotto I’acqua diaccia d’una fontana!

NINA

Ma per I’amor del cielo! La prenderanno per una pazza!

DEA

Mi prenderanno per quella che sono: una donna moderna, spregiudicata, attiva, volitiva che

ama il rischio e il brivido...3%

Es. 13M (sc. 11, 4 dopo 34):
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308 La donna e mobile (L), p. 13.
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E ora la terza, e ultima scena, che a mio avviso concentra in sé i momenti piu

rappresentativi dell’opera. Ne riassumo, per praticita, il contenuto, utilizzando come

riferimento i numeri progressivi presenti in partitura.

b)

Marcolfo e Vulcano sono alla taverna “il Moro Bianco”, in attesa di
(rispettivamente) Dea e Orsa. L’apparizione del marito di Orsa manda Vulcano,
e subito dopo Orsa stessa, in grande agitazione, temendo entrambi la reazione
del marito geloso [bb. 117-122];

Dea si palesa a Marcolfo [b. 123], abbigliata con un fastoso vestito argenteo,
decorato con un serpente, diventando di conseguenza aggressiva, insinuante.
Dea accusa Marcolfo di essere in realta innamorato di Orsa, e di aver utilizzato
lei come copertura: a rivelarlo sarebbe stato Vulcano;

scena di gelosia tra Marito e Orsa [2 bb. prima di 127];

Dea aizza Vulcano contro Marcolfo, sostenendo che quest’ultimo sarebbe
innamorato di Orsa [2 bb. prima di 130];

i due uomini aizzati 1’'uno contro 1’altro da una parte, e la coppia Orsa — Marito
geloso dall’altra, vanno a comporre un quartetto in perfetto stile operistico [3
bb. dopo 136]. Nel momento in cui tutti si accorgono che a montare la calunnia
¢ stata Dea [3 bb. dopo 141], entra in scena un gruppo di suonatori dell’Esercito
della salvezza, che intonano inni di redenzione; il mantello della donna che
guida I’esercito viene posto sulle spalle di Dea, che repentinamente muta di

carattere ed intona, oramai purificata, inni di redenzione.

In @) i recitativi di Marcolfo ¢ Vulcano sono ‘accompagnati’, costantemente, dal

materiale dodecafonico associato, in maniera quasi motivica, a Dea. Il cui diabolico

meccanismo, di fatto, risulta operativo anche quando lei non é in scena. La serie é

utilizzata per lo piu in tre blocchi da quattro suoni ciascuno, quasi sempre ben distinti e

riconoscibili (cfr. il primo segmento disposto verticalmente in maniera accordale [a], il

solito tetracordo fa-si disposto melodicamente [b], e il terzo tetracordo ‘diviso’ tra le
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due crome [c]). Le note del secondo tetracordo (fa, sol, la, si) vengono invece inglobate

nel ‘recitativo’ di Marcolfo (“studia, studia!”).

Es. 14M (sc. 111, 2 b. dopo 117):

Marcolfo  (seccato)

1
b
Yy r r
[J) LA r r
Ma éun boo - gie woo - gie Ne so-no si-cu- ro )
Vulcano (ammirato)
| ]
: ‘_&i: —1 rd DH I - rd " ILI‘ I
2 ] A [ LS LS I [ Vi r |
L= 3 | 4 | 4 1 1
Di - ¢i? A

0 pZ £
)" 4 ] A <
W 3 LI |
| [an W1 [

AN 3 LI |

U 1

— = >3 g »
— ,l b | - R = |
I [ [ L |f ] L]
I 1 [ ! — 7] r
1 1
- -
a< * - 3
3 (Visibilmente seccato)

Q I 1Y |} P — F\ =
F.% L_I | rd 11 LY - él rd |
| FanY I [ g‘ il = [ 15
ANary 1 1t = 3
[ ~— 4

Stu - dia, stu - dia!
[rag A A S—— g
. L7 17 L7 | L7 1S (W] Tl |) | - =)
I r | 4 r r r 5( y ¥ r I thi
S —
vol-tein-vi - dio la tua cul -tu-ra
— # C
£ = - L
| I s B—— > ﬁ
S, g — ghow o =——"|
. Pp mf ==
1L
¥ i1 raty 1
I y o ﬁ 11I . 'l E
ik = =
a _r

In - se - gna - mi co - me si fa a dis - tin - gue - reun
3 3
ﬂ I 1 1 +
e — > %
1 L x
hu
ghor 2
L s — #Z: 3
¥ L |2 7
=x I =

157



f
|7 A 1 — ]
Hes7 i
AN A 3 1
oJ
= 3 1] 1] h L r I
B 174 174 L ] LY L 1”4 ~ 1
= 3 | 4 'V r r 1
N .
wal - zer daun boo - gie - woo gie
P *
P '
© 4 -~
o [
##. ppp —
DR —
4 | i
- -

In b) Dea — con il suo “abito grigio da gran sera con un serpente verde ricamato” —

schiaccia con la propria (falsa) potenza incantatoria il povero Marcolfo, che si adegua

ancora melodicamente alla donna mutuandone, al solito, il secondo ‘troncone’ seriale:

Es. 15M (sc. 111, 4 dopo 123):
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In ¢) e all’inizio di €) troviamo ancora una volta un procedimento gia individuato,
mutatis mutandis, in La panchina e Allamistakeo: la parodia melodrammatica. Ma
mentre in La panchina la finzione era dichiarata e preannunciata dallo stesso
personaggio, e in Allamistakeo il melodramma agiva come riferimento intertestuale (e
quindi sempre ponendo una distanza tra soggetto e oggetto della farsa), nell’opera di
Malipiero e Zucconi la finzione prende il via in maniera automatica, attraverso un
improvviso mutamento di tono, lessico e gestualita dei personaggi. La didascalia che
precede 1’inizio del duetto tra Orsa e il marito recita: “nel breve episodio che segue gli
attori devono comportarsi come in una caricatura di melodramma”. Quando il
“melodramma” ricomincia [3 bb. dopo 136], il duetto di gelosia ¢ diventato un
quartetto: e stavolta non soltanto la musica imita palesemente un ‘grossolano’ ottocento
operistico (es. 10L), ma anche le espressioni verbali dei personaggi invecchiano
improvvisamente di cent’anni (si notino le chiuse sdrucciole, che rendono le

espressioni particolarmente artefatte e innaturali).
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Es. 10L (sc.111):
(entrano Orsa e il Marito: come prima a “Melodramma’)

MARITO - Alfin donna fedifraga
il nome di quel bambolo
che I’amor tuo degustasi

saper, saper io vo!

ORSA (sdegnata, ma guardandosi intorno sospettosa)
Taci marito stolido,

il tuo sospetto offendemi!

MARITO

Il nome di quel bambolo...

[...]
(entra Vulcano inseguito da presso da Marcolfo)

MARCOLFO — T’arresta pusillanime
le tue menzogne viscide
nel viperino esofago

io ti ricaccero!

ORSA
Giammai diro, giammai diro!
MARITO

Saper io vo, saper io vo!

VULCANO (cercando di difendersi da Marcolfo)
Tu cerchi di confondermi:

lo so vorresti perdermi!

Le tue minacce sterili,

io rintuzzar sapro!®®’

307 jvi, pp. 50-51.
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Es.16M (sc.111, 4 dopo 136)
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L’effetto, tra il comico e il grottesco, ¢ garantito proprio dal fatto che non vi sia alcuna

ragione drammaturgica che legittimi il cambio di registro: la trasformazione

melodrammatica viene regolamentata soltanto tramite le indicazioni presenti nel

libretto e nella partitura, che stabiliscono I’avvio e la conclusione del “melodramma”.

Drammaturgicamente parlando, Malipiero ‘impone’ ai personaggi una maschera

transitoria che ne polverizza 1’identita personale: rendendoli, di fatto, simili a Dea, o

persino — azzardo — vittime della sua stessa contagiosa volubilita. E ancora una volta, il



melodramma ottocentesco diventa un corpo estraneo che metaforizza 1’eccessivo, il
grottesco, 1’artificioso, il ridondante. Eppure, la messa in ridicolo del ‘codice’
operistico, sempre piu ingombrante e inattuale, finisce anche per rivelarne la
irriducibile persistenza nell’immaginario di compositori, drammaturghi e spettatori, e la

forza simbolica di un comune repertorio di melodie, parole, gesti e situazioni.
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3.3 TRAGICO MODERNO, TRAGICO SENZA (MELO)DRAMMA?

In un breve elzeviro pubblicato su «Ricordiana» nel 1956%%, Giulio Confalonieri
riflette — a partire dal recente successo di un allestimento del Matrimonio segreto di
Cimarosa alla Piccola Scala — sulla rinnovata attualita, nei palcoscenici italiani,
dell’opera comica settecentesca. La lettura di Confalonieri ¢ forse viziata da un certo
ottimismo di superficie (la tragedia della guerra sembra ormai un ricordo lontano, e la
crisi geo-politica mondiale degli anni cinquanta non sembra pesare poi granché nelle
valutazioni di Confalonieri, che definisce il Novecento un secolo “scettico ¢
sorridente%), oltre che dall’attitudine a riproporre un topos storiografico gia noto e
consolidato: quello, cio¢, secondo cui passata 1’infatuazione melodrammatica del
medio-tardo Ottocento, il nuovo secolo si sarebbe riaffezionato alla vitalita anti-retorica
ed esplosiva della musica settecentesca.

Tale topos, d’altra parte, reca pitu di un fondo di verita: si considerino, a tal
proposito, alcune esternazioni degli anni venti di Alfredo Casella, che saluta con
entusiasmo il crescente successo del Falstaff presso le nuove generazioni e invita a
ritrovare in Rossini un efficace modello stilistico. Ne riporto una, piuttosto

esemplificativa:

“malgrado tutto, mi ostino a credere [...] che, sulle rovine del morto melodramma, debba
risorgere [...] una commedia plastica, nella quale il gesto sostituira la parola, e che
risuscitera la mirabile verve buffona dell’opera settecentesca. [...] Io sogno dunque uno
spettacolo comico, essenzialmente comico, al quale gli stupendi mezzi tecnici della musica
e della pittura odierne consentano di reintegrare alcune di quelle irresistibili virtu
«propulsive» di comicita che irradiano tuttora luminose da uno dei maggiori geni nostri:

Gioacchino Rossini310,

308 Giulio Confalonieri, L attualita dell’opera comica settecentesca, in «Ricordiana», 2/2, febbraio
1956, pp. 81-84.

309 jvi, p. 83.

310 A, Casella, Il risveglio musicale italiano, in «Il Pianoforte», 2/3, 1921, pp. 593-595.

Cfr. anche Alfredo Casella, Riabilitazione del teatro musicale in Italia, in «Musica d’oggi» (n. 12,
dicembre 1925), dove Casella sottolinea che “il nuovo stile [...] della moderna scuola italiana assume
spesso atteggiamenti scenici specialmente comici”.
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Tutto questo, unitamente a quanto gia emerso nelle pagine precedenti di questo (cfr.
cap. 2) ed altri piu autorevoli studi (Bernardoni, ad esempio, parla esplicitamente di
“renewal of comedy” negli anni Venti e Trenta)®!!, non impedisce pero di riconoscere,
nella predisposizione per il genere comico, soltanto una delle tendenze del Novecento
teatrale e musicale. Oltre alle differenti declinazioni del realismo (che ho cercato di
trattare nei precedenti sondaggi analitici), ascrivibili lato sensu all’universo del comico
e del farsesco, vorrei considerare anche la dimensione precipuamente tragica del milieu
musicale e teatrale del periodo post-bellico qui considerato.

Mi sembra necessario, in tal senso, fare alcune precisazioni preliminari: riferendomi
alla sfera del ‘tragico’ adotterd qui un’ottica fortemente inclusiva, senza alcuna severita
terminologica e senza 1’obiettivo di giungere ad una mia ‘originale’ sintesi filosofica
e/o drammaturgica: riferendomi, invece, piu ad una categoria estetica che non ad un
genere specifico e circoscritto (mi riferird via via, come si vedra, ad un novero di
autori, generi e ‘forme’ assolutamente eterogeneo). Utilizzero inoltre, con estrema
elasticita, alcune definizioni ‘utili’ prelevandole dalla specifica letteratura critico-
filosofica, anche se formulate con criteri ed obiettivi diversi da quelli propri di questa
ricerca.

Inevitabilmente radicata nella storia del Novecento, per ragioni owvvie e
macroscopiche (la percezione della fallibilita del progresso, i ripetuti orrori delle
guerre, la crudelta immotivata degli esodi e delle deportazioni) e al contempo
difficilmente sintetizzabili in questa sede, la percezione del tragico permea di sé gran
parte della riflessione filosofica e della storia delle arti del secolo breve: il tragico come
conflitto, paradosso ed impotenza di fronte all’evento ingiustificabile, il tragico come
“molteplicitd” e “non-unitad” del reale®?; il tragico come “disperazione e ambiguita™3!3;
il tragico come macro-categoria la cui rappresentazione drammatica (la tragedia) é
tipica dell’uomo occidentale®®. Albert Camus, tra I’altro, che proprio nel 1955 si

interroga pubblicamente sulle possibilita di esistenza di una tragedia moderna,

811 v, Bernardoni, Puccini and the dissolution of the Italian tradition, in M. Cooke (Ed.), The
Cambridge Companion to Twentieth-Century Opera, Cambridge, Cambridge University Press, 2005,
pp. 26-44.

812 K. Jaspers, Del tragico, trad. di I. A. Chiusano, Milano, SE, 2008, p. 39.

313 Sergio Givone, ---------- , in U. Curi (a cura di), Metamorfosi del tragico fra classico e moderno,
Roma, Laterza, 1991.

314 G. Steiner, Morte della tragedia, Milano, Garzanti, 1992, p. 7.
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riconosce che proprio I’uomo odierno, proprio alla luce dell’ambiguita della storia e dei
limiti  della  propria rivolta, “¢ I'uomo tragico per eccellenza”.’!®

Anche la dimensione tragica, pertanto, abita lungamente le scene teatrali e musicali
del Novecento italiano ed europeo. Sia rievocando i fantasmi dell’antico mito e
rileggendoli secondo la sensibilita moderna®!®, sia ‘prelevando’ temi, soggetti e modelli
dal repertorio sacro, per rileggerli talvolta in chiave moralizzante (in senso quindi
“religioso” pit che “sacro”, secondo la distinzione di Alfred Simon3®’), talvolta in
chiave estetizzante e/o decadente. Anche in questo caso esiste tutta una storia di
corrispondenze e reciprocita ‘novecentesca’ tra teatro di parola e teatro musicale:
Yeats, Cocteau, Claudel, D’ Annunzio, Bernanos, Eliot; e quindi (non sto procedendo
secondo un preciso ordine di ‘associazione’ tra drammaturgo e compositore) Strauss,
Poulenc, Stravinskij, Honegger, Pizzetti, Ghedini 38

Vorrei ora ricollegarmi, a partire da questa breve panoramica introduttiva, al quadro
specifico cui questo studio e dedicato, vale a dire il teatro musicale italiano nel secondo
dopoguerra. Restando fedele ad una visione ‘inclusiva’ della categoria del tragico, se
volessi mappare tutti gli esiti operistici ad essa assimilabili, dovrei considerare
anzitutto quei lavori in cui — per deliberata scelta autoriale — il complemento del
titolo®!® indica gia il lemma ‘tragedia’; per poi censire anche tutti quei lavori in cui,
anche al di la del sottotitolo, sia ravvisabile a partire dalla materia drammatica un
soggetto compatibile con le categorie poco fa menzionate. Né & possibile escludere
dalla mappatura complessiva (per cui rimando al cap. 2) del secondo dopoguerra
teatrale tutte quelle realizzazioni che, pur non possedendo in toto i ‘connotati’ del
tragico (cfr. supra), si pongono all’opposto, su un ipotetico ‘asse’ dei generi, rispetto ai
lavori presi in esame nel paragrafo precedente, ¢ che tematizzano quindi I’inquietudine,
lo smarrimento e un rinnovato desiderio di spiritualita attraverso il ricorso alla sfera del

sacro, talvolta con conseguenze anche ravvisabili nella forme prescelte (“sacra

315 Albert Camus, Sul futuro della tragedia, in id., Conferenze e discorsi (1937-1938), Milano,
Bompiani, 2020, p. 228.
316 jvi, p. 281.
317 Alfred Simon, Il sacro e il mistico nel teatro francese moderno, in Teatro europeo tra esistenza e
sacralita: Francia, Atti del convegno di Forli, 16/18 novembre 1984, Milano, Vita e Pensiero, 1986.
318 Cfr. Andrea Bisicchia, Il martirio nel teatro musicale del primo Novecento. Per una storia delle
messinscene. Eliot e [’«Assassinio nella Cattedraley, in Gian Paolo Minardi (cur.), Pizzetti oggi, Atti
del convegno, Parma, 21-22 dicembre 2002, Parma, Teatro Regio, 2006, pp. 135-149.
319 Cfr. infra, cap. 2.
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29 <6

rappresentazione”, “lauda drammatica”, “opera-oratorio”, “madrigale scenico”, etc).3?

Cercando pero di agire in linea con I’impianto e con gli obiettivi di questo studio,
vorrei proporre dei sondaggi analitici relativamente ad opere che, secondo ‘chiavi di
lettura’ qui gia adottate (per lo piu: scelte letterarie, drammaturgiche e linguistiche non
epigonali; possibilita di individuare relazioni con altre/i forme/linguaggi come ad es. il
cinema, la letteratura, la poesia, il teatro di prosa; rapporto dialettico e non totalmente
imitativo coi ‘modelli’ melodrammatici; corrispondenza con un momento di evoluzione
o di ripensamento stilistico del compositore coinvolto; e, soprattutto, rappresentazione
e/o problematizzazione di un problema storicamente attuale) siano in qualche modo
rappresentative del periodo considerato.

Entrambi i lavori presi in esame nei prossimi sondaggi analitici condividono in
qualche modo, con i lavori a ‘soggetto sacro’, una certa prossimita con la forma-
oratorio, specialmente per il connotato epico-narrativo (che, seppur in maniere diverse,
le contraddistingue) e per la marcata rinuncia alla dimensione gestuale e
intersoggettiva. Gli accadimenti sono ridotti all’osso, cosi come qualunque tipo di
esibita effusione o esteriorita melodrammatica: ¢ un teatro, per cosi dire, a ‘scarso tasso
di teatralitd’.3*! Entrambe, in ogni caso, sono rilevanti per la marcata attualita dei
soggetti e dei nuclei tematici attivati: da una parte colpevolezza/innocenza/’diversita’
in uno scenario militare (Billy Budd), dall’altra speranza/disincanto/solitudine nella
civilta mediale e tecnologica (Morte dell’aria). E proprio a partire da questi nuclei
fondanti, tutt’altro che trascurabili proprio in virtu della ‘nostra’ collocazione storica, si
prenderanno in esame i procedimenti drammaturgici, gestuali e verbali messi in atto

dagli autori.

320 Cfr. infra, appendice n. 2, tab. 3.

321 Proprio Camus, tra I’altro, dichiara che la tragedia rifiuta la dimensione semplicistica del
melodramma, proprio in virtu della pari legittimita — nella tragedia — delle forze in atto (Cfr. A. Camus,
op. cit, p. 222). Mi sembra che questa lettura conforti, in un certo senso, la mia ‘proposta’ di
individuare nella mancanza di tensione drammatica un possibile connotato del ‘tragico’ nel teatro
musicale italiano a meta secolo.
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3.3.1 Billy Budd

Nel momento in cui accetta — grazie anche alle ripetute insistenze di Ferdinando Ballo
— di presentare un’opera inedita al XII Festival Internazionale di Musica
Contemporanea di Venezia, nel 1949%%2 Giorgio Federico Ghedini (1892-1968) &
reduce dalla deludente e faticosissima esperienza teatrale delle Baccanti (1948, alla
Scala), e — praticamente cinquantenne — ha gia portato a termine alcuni dei suoi lavori
piu significativi. Con Architetture (1940), il Concerto dell’albatro (1945), il Concerto
spirituale (1946) e Canoni (1946) Ghedini si mostra capace di attraversare, in pochi
anni, una ricca gamma di soluzioni formali: dal piu severo costruttivismo (Architetture)
all’esperimento poetico-musicale dell’Albatro, in cui il modernismo maturo e ispirato
della scrittura strumentale (Petrassi definira la partitura rivelatoria e stupefacente)3?
incontra la grande letteratura americana in un frammento del Moby Dick di Hermann
Melville (1819-1891), grazie all’innesto di una voce recitante che ‘ibrida’ la forma del
concerto con quella del melologo. Anticipando gia, oltretutto, la matrice letteraria — e
I’atmosfera tragica e ‘marina’ - di Billy Budd.

Ma € il teatro, come quasi sempre accade nel caso dei compositori del Novecento, a
porre le questioni di piu difficile risoluzione: specialmente per una personalita come
Ghedini, reticente a convenzioni e a criteri ‘di pubblico’, ma ben consapevole delle
esigenze specifiche imposte dal genere teatrale®?*. Legato alla musica pre-ottocentesca
(dal gregoriano al seicento di Monteverdi e Gabrieli, fino a Galuppi e Vivaldi) da una

personale attitudine e da un lungo lavoro di studio e riscrittura, Ghedini si mostra fin da

322 Billy Budd va in scena 1’8 settembre del 1949 (Venezia, Teatro La Fenice, XII Festival
Internazionale di Musica Contemporanea) sotto la direzione di Fernando Previtali. La regia & di Corrado
Pavolini, le scene e i costumi sono di Renato Guttuso. Billy Budd va in scena insieme al Mahagonny di
Brecht-Weil, in prima esecuzione italiana. Nel 2018 1’opera € stata eseguita al Conservatorio di Milano
(dir. Diego Ceretta, regia Sonia Grandis, scene e costumi Lidia Bagnoli), con la presenza di Alessandro
Quasimodo nel ruolo del Corifeo (il video e disponibile in rete:
https://www.youtube.com/watch?v=i48jzG1IWMXE&t=1870s). Mi sembra doveroso ringraziare la
dott.ssa Maria Grazia Campisi (che ha collaborato fattivamente al repéchage milanese di Billy Budd) per
aver voluto condividere col sottoscritto i frutti delle proprie ricerche su Ghedini.

323 Stefano Parise, Giorgio Federico Ghedini. L 'uomo, le opere, attraverso le lettere, Milano, Ricordi,
2003, p. 335.

324 Eppure nella carriera di Ghedini le esperienze teatrali non rappresentano episodi isolati, né
irrilevanti: si pensi alle parole di un ‘recensore’ tutt’altro che accomodante come Alfredo Casella, che
nel 1939 commenta (e loda) il Re Hassan definendo Ghedini uno dei piu rilevanti compositori operistici
del momento (Cfr. Alfredo Casella, La musica al tempo dell’aereo e della radio. Cronache musicali
1925-1946, Torino, EDT, 2014, p. 228).
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giovane insofferente verso I’opera verista e le ipertrofie straussiane e wagneriane;
affetto da un certo (talvolta persino esagerato) polemico elitarismo ma al contempo
lontano, per dirla con le parole di Luciano Berio, da qualunque dimensione intellettuale e
concettuale®®,

Il ‘transito’ dalle Baccanti al Billy corrisponde per Ghedini all’abbandono della
sfera mitica per un ritorno alla dimensione umana (e storica) del soggetto; da una
tragedia tradizionale, insomma, ad una tragedia ‘moderna’. L opera, che Ghedini riesce
a terminare nonostante lo stato di personale saturazione e stanchezza®?®, ¢ realizzata a
partire da un libretto che Salvatore Quasimodo compone riducendo in versi il racconto
lungo (e postumo, pubblicato solo nel 1924) di Herman Melville, gia tradotto da
Eugenio Montale nel 19423 11 soggetto, com’¢ noto, sara ripreso di li a breve da
Benjamin Britten (con libretto di E. M. Forster ¢ Eric Crozier) e il ‘nuovo’ Billy Budd
sara allestito a Londra, nel 1951.

Il lavoro, sulla cui condivisa gestazione non possediamo notizie in mancanza di un
carteggio tra gli autori (che in quel momento lavorano insieme al Conservatorio di
Milano, e quindi non necessitano di una comunicazione a distanza) si presenta come un
atto unico misto di versi e prosa, realizzato poi musicalmente in undici brevi scene.
L’azione drammatica, 1’espressione individuale e I’interazione tra 1 personaggi
vengono ridotte all’osso dalla forma prescelta, piu simile all’oratorio che non al teatro
vero e proprio®?8, L atto unico che Quasimodo fornisce al compositore ¢ da un punto di
vista linguistico profondamente rarefatto, costruito in maniera sottrattiva, anti-retorica,

quasi del tutto priva di azione, in pieno accordo con la sua cifra poetica, che avra un

325 |ntervista con Luciano Berio, in S. Parise, cit., pp. 339-341. Nella stessa ‘direzione’ va intesa anche
un’espressione di Guido Salvetti (“antipoetica” di Ghedini), che starebbe ad indicare proprio I’estraneita
del compositore piemontese ad una elaborazione teorica ‘in anticipo’ rispetto all’atto creativo vero e
proprio (Cfr. Guido Salvetti, L «A4ntipoetica» di G. F. Ghedini nella musica italiana tra le due guerre,
in «Studi Musicali», 1/2, 1972, pp. 371-417. Anche Gianandrea Gavazzeni, in Musicisti d’Europa
(Milano, Suvini Zerboni, 1954, p. 182), insiste sull’idea di Ghedini come uomo e artista “senza
complicazioni [...] intellettuali, letterarie, culturali in genere”. Pur non essendo tra gli obiettivi precipui
del mio studio, mi pare comunque legittima I’ipotesi di riconsiderare ‘con elasticita’ tali giudizi, anche
alla luce degli elementi che spero di far emergere in queste pagine.

326 S, Parise, op. cit., p 265.

327 Per un raffronto tra le due traduzioni, capace di mettere in risalto le peculiarita del testo di
Quasimodo — oltre che per collocare in maniera piu dettagliata la ricezione italiana del Billy Budd - cfr.
Sergio Perosa (cur.), Le traduzioni italiane di Herman Melville e Gertrude Stein, Venezia, Istituto
veneto di scienze, lettere e arti, 1997.

328 La dicitura “oratorio”, inizialmente dovuta ad una scelta di Salvatore Quasimodo, verra poi
modificata nel piu semplice “un atto”.
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peso non indifferente nella ricezione musicale delle sue traduzioni dei lirici greci®?®.
L’effetto parzialmente ‘antidrammatico’ ¢ prodotto (anche) dalla presenza di un
Corifeo, che (connotando appunto ’opera in senso epico-Oratoriale) commenta e
predice i fatti, producendo una contaminazione tra dramma e narrazione e riducendo
drasticamente I’accadimento intersoggettivo.

La vicenda, annunciata ad apertura di sipario dal Corifeo stesso, & piuttosto esile: a
bordo della nave da guerra inglese Indomitable (siamo nel 1797, in pieno clima post-
rivoluzionario) il giovane Billy, marinaio arruolato in una “ciurma confusa e
rissosa”%®, & affetto da balbuzie. «Billy canta, non parla®'», rivelano subito i marinai
nella scena d’apertura, che presenta 1 fatti quasi nel momento apicale della vicenda, un
attimo prima che si verifichi la catastrofe finale. Il bel marinaio balbuziente canta,
invece di parlare: eppure il suo canto non riesce in alcun modo a capovolgere lo stato di

isolamento di Billy, finendo semmai per rimarcarlo.

Es. 11L:

CORIFEO - [...] Non sa leggere né scrivere, ma sa cantare: anzi canta talvolta versi composti
nelle ore di silenzio. [...] Ma se ¢ deciso durante le tempeste, all’improvviso, quando un forte
sentimento lo agita, la sua voce, spesso cosi dolce, si ferma e le parole escono spezzate ,

incomprensibili. Non parla, ma colpisce.®*

Il canto, drammaturgicamente parlando, non riesce a ricreare sul piano sonoro un’effettiva
dialettica tra soggetti. Al contrario: Billy, costretto dalla sua condizione a subire
I’isolamento e la calunnia (0 ad esprimersi per via canora), non puo fare altro che

difendersi con la violenza. 1l fatto che tale situazione incontrovertibile sia subito palesata

329 Cfr., in merito al rapporto della lingua poetica di Quasimodo con i compositori negli anni Trenta e
Quaranta, il saggio di Gabriele Becheri La musica e la poesia contemporanea degli anni Trenta e
Quaranta, in Arte Musica Spettacolo. Annali del Dipartimento di storia delle arti e dello spettacolo,
Universita di Firenze, Firenze, Cadmo, 2000, pp. 77-90; nonché la monografia di Anna Scalfaro, I lirici
greci di Quasimodo. Un ventennio di ricezione musicale, Roma, Aracne, 2011.
330 S, Quasimodo, Billy Budd/ Un atto/ di Salvatore Quasimodo/ musica di/ G. Federico Ghedini,
Milano, Suvini Zerboni, 1949, p. 6. D’ora in avanti Billy Budd (L).
3L jvi, p. 5.
332 jvi, p. 6.
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dal coro dei Marinai e dal Corifeo fa si che la configurazione formale dell’atto unico di
Ghedini e Quasimodo si ponga anche in prossimita con una tendenza drammaturgica
tipicamente novecentesca, su cui (proprio in quegli anni) si pronuncia in maniera

inequivocabile il teorico del teatro Peter Szondi:

Nell’atto unico [...] la tensione non scaturisce piu dall’accadere intersoggettivo, ma
dev’essere gia insita nella situazione [...]. Per questo motivo I’atto unico, se non
vuol rinunciare del tutto alla tensione, sceglie la situazione-limite, la situazione
che precede

immediatamente la catastrofe, gia prossima al levarsi del sipario e che ormai non

puo pill essere sventata.®*

E questo, indubbiamente, anche il caso del Billy Budd, in cui le cause e le circostanze
che determinano il tragico epilogo sono gia rese note e pienamente ‘in atto’ ad apertura
di sipario. E il caso, questo, della feroce (e sessualmente ambigua) antipatia del
maestro d’armi John Claggart per Billy, che ¢ “spontanea e inesorabile”***, cosi come
la balbuzie del giovane marinaio. Quando Claggart, mosso da un sentimento misto di
desiderio e rancore, decide di calunniare ingiustamente Billy Budd di fronte al
capitano, il giovane marinaio lo atterra fulmineamente con un pugno, non disponendo
di altri mezzi per potersi difendere. Claggart muore, e Billy rende cosi inevitabile la
propria condanna. Billy Budd &, in questo, un personaggio pienamente tragico: nella
dialettica senza risoluzione tra innocenza e colpevolezza, nelle conseguenze di un
destino procurato da una condizione naturale e immodificabile, nell’incomunicabilita
che lo separa dagli altri costringendolo alla violenza. Il nucleo di senso intorno al quale
I’opera ¢ articolata & proprio “il mistero dell’iniquita”®*: il dramma inaccettabile della
violenza, spesso frutto di un uso arbitrario e malevolo del potere. E difficile, pertanto,
non riconoscere nel soggetto prescelto da Ghedini la forza simbolica di una metafora

perfettamente  attuale  all’indomani  della  seconda  guerra  mondiale.

333 p_ Szondi, Teoria del dramma moderno (1880-1950), Torino, Einaudi, 1962, p. 76.
334 Billy Budd (L), p. 6.
335 jvi, p. 13.
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Dalla sinossi complessiva dell’opera ¢ evidente ’assoluta preminenza, in termini
quantitativi, del Corifeo. Il Corifeo-narratore, come ho gia messo in evidenza, é fuori
dal tempo ‘interno’ degli eventi: nella forma per lo piu rappresentativa del teatro

musicale si innestano elementi epico-narrativi, che (come in tutte le drammaturgie

simili) problematizzano “I’illusione dell’evento presente”.

25 336

Fig. 2:

Scena | Indicazioni musicali | Personaggi Contenuto drammatico

I Andante calmo Marinai, Corifeo Coro ‘retrospettivo’ dei marinai;

contestualizzazione  storica e
presentazione di Billy (Corifeo)

I Allegro pesante Marinai, Corifeo Coro marinai; presentazione di

Claggart (Corifeo)

Il Andante misurato, | Abbordafumo, Abbordafumo ammonisce Billy;
Allegretto alla danza | Billy, Claggart, | Claggart lusinga Billy; commento
(Scozzese) Corifeo del Corifeo

v Adagio (Canto di | Billy, Corifeo, | Canto di Billy, commento del
Billy) Marinai Corifeo, tentativo di sommossa a

bordo

\Y (Comeil IV) Capitano Vere, | Il Corifeo annuncia il Capitano

Corifeo

33 Una corretta argomentazione relativa all’utilizzo e all’interpretazione di termini come “epico”,
“rappresentativo”, ‘“narrativo”, “mimesi” e “diegesi” richiederebbe, anche in virtt di possibili
fraintendimenti, una trattazione ed una mole di riferimenti bibliografici di certo non possibili in questa
sede. Trattandosi pero di ‘nodi’ concettuali tutt’altro che irrilevanti ai fini del mio studio, mi sembra
necessario fornire qualche breve precisazione. Come scrive con estrema chiarezza Luca Zoppelli
(L’ opera come racconto. Modi narrativi del teatro musicale dell’Ottocento, Venezia, Marsilio, 1994, p.
12), nel “quadro dell’opposizione tra generi narrativi e rappresentativi”’, I’opera in musica dovrebbe — in
virtl della sua natura teatrale — essere considerata tra i generi rappresentativi. Tuttavia la componente
musicale, in particolar modo nei momenti di massimo sviluppo delle tecniche motiviche, provoca una
forte compromissione in senso ‘narrativo’, rendendo evidente “la presenza estetica dell’autore” (C.
Dahlhaus, La drammaturgia musicale, a cura di L. Bianconi, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 185). Nelle
forme ‘epiche’ del teatro novecentesco (musicale e non), la ‘mediazione’ narrativa diventa, per altre vie,
particolarmente evidente ed esplicita: gli Speaker (non soltanto nei radiodrammi, come si vedra), i
Corifei ed i Narratori provocano una costante ridiscussione della drammaturgia, contaminando il piano
della rappresentazione con quello della narrazione, e par consequence ibridando dramma e racconto.
Questa tendenza, che nel Novecento risente inevitabilmente della lezione brechtiana (cfr. ovviamente B.
Brecht, Scritti teatrali, cit.), produce — in modi diversi e a diverse profondita — una limitazione
dell’illusione della naturalezza dell’arte (C. Dahlhaus, Dal dramma musicale alla literaturoper, Roma,
Astrolabio, 2014, pp.173-209) Se quindi, in sintesi “mimesi equivale a teatro o rappresentazione
analoga e diegesi a narrazione” (Cesare Segre, Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino,
Einaudi, 2019, p. 16; il riferimento ‘primo’ di Segre ¢ ovviamente Aristotele), la musica in scena
“fornisce un momento di mimesi, di pura rappresentazione” (L. Zoppelli, Stage music in early-
nineteenth century opera, in «Cambridge Opera Journal», 2/1, p. 33). Sarebbe percid non corretto
utilizzare 1’espressione ‘musica diegetica’ in riferimento ad episodi come il canto di Billy (et similia),
risultando piu opportuno riferirsi a episodi di ‘musica (o canto) interna (interno) al dramma’.
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VI Allegro giusto Claggart Claggart decide di accusare Billy
VII Lo stesso tempo Abbordafumo, Calunnia
Claggart, Capitano
Vere Reazione Billy — Delitto
VIII Movimento di | Claggart, Billy,
Ciaccona Capitano, Corifeo Interrogatorio
IX Andante  sostenuto, | Ufficiali, Billy,
alla marcia; Capitano, Corifeo Sentenza
X Lo stesso tempo Corifeo Il Corifeo annuncia la condanna
XI Corale — andante | Corifeo, = Marinai, | Coro finale: lamento/commiato
(Ballata per Billy) Billy

Questa sostanziale assenza di accadimenti, unitamente ad una scrittura piu prossima
alla dimensione lirica che a quella drammatica®¥’, fa si che la ‘spinta’ drammatica sia
affidata interamente alla musica (alla sua ‘discreta’ interazione con la parola) e alle
scelte timbriche, sempre determinanti per Ghedini gia a partire dalle fasi di

elaborazione dei materiali.33®

E significativo, a mio avviso, che nel Billy Budd ad essere negato sia tanto il canto
nel dramma quanto il canto del dramma, in un meccanismo di specularita e reciprocita
tra ‘forma’ e ‘contenuto’: una vicenda in cui il canto ¢ I’ultimo — ed inutile — mezzo
espressivo di un individuo posto ai margini del gruppo cui si trova ad appartenere,
viene articolata drammaturgicamente proprio mediante 1’annullamento della
comunicazione verbale (e quindi musicale, stando al codice operistico) del
protagonista. Nei limitatissimi tratti in cui Billy tenta di esprimersi ‘direttamente’,
senza ricorrere al ‘canto in scena’, il suo canto®° risulta ritmicamente irregolare,
incerto, privo di quadratura. Quando il marinaio lo avvicina per convincerlo a prender
parte alla rivolta (¢ questa 1’accusa ingiusta che Claggart gli rivolgera di li a breve)

Billy é diviso, al solito, tra impotenza e violenza:

337 S, Perosa, op. cit., p. 99.

338 Questo aspetto, in particolare, e stato approfondito nel dettaglio dalla Campisi nella sua Tesi di
Laurea, alcune pagine della quale sono confluiti nel testo realizzato in occasione dell’esecuzione
milanese del 2018 (Maria Grazia Aurora Campisi, Ghedini e Billy Budd: processo compositivo, in
Laboratorio Cantareinscena 10 anni, Conservatorio di Milano, Milano 2018, pp. 14-19).

339 Mi riferisco ovviamente, qui, a quello percepito € ascoltato dallo spettatore: non al canto ‘interno’.
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Es. 17M, sc. IV (1b. prima di 33):3¢
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340 Riduz. canto e pf.: Giorgio Federico Ghedini, Salvatore Quasimodo, Billy Budd: un atto, Milano,
Suvini Zerboni, 1949.
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Nel momento decisivo in cui riceve 1’accusa da Claggart, cui reagisce con
I’aggressione fatale, Billy non riesce piu ad esprimersi verbalmente: la componente
‘significante’, nella partitura complessiva, ¢ veicolata esclusivamente dalle didascalie
presenti nel testo (che ho evidenziato nell’esempio seguente), e di conseguenza dai

movimenti degli attori in scena e dalla musica in orchestra.

Es. 12L:3%
(la bufera di vento si e calmata. Ecco Billy: é tranquillo)

Claggart — Billy, dicevo al capitano, insomma, che ti accuso di essere il capo d’una rivolta che

si prepara a bordo.

Billy (preso dal suo tremito consueto non riesce a parlare. E 1 come un oggetto toccato

per caso e che oscilla nel suo spazio. Fa solo qualche gesto e articola sillabe, vocali

staccate)

Capitano Vere — Non c’¢ fretta, Billy.
(Posa una mano sulla spalla del marinaio)
Hai tempo, hai tempo.

Corifeo — No, non ¢’¢ tempo: ormai lo spazio dove si muovono le ore e breve, una povera

creatura si e scoperta nella sua impotenza. Nessuno puo nulla: persiste il «mistero

dell’iniquita.

(Intanto rapido come la fiamma di un cannone nel buio il braccio di Billy colpisce

Claggart, che stramazza sul ponte)

Capitano Vere — Billy, Billy, che hai fatto?

ere e Billy tentano di sollevare Claggart. Il maestro d’armi € morto
V Billy di soll Clagg 1 d’ ié )

341 Billy Budd (L), p. 13.
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Non € un caso, inoltre, che Ghedini scelga di articolare musicalmente la scena appena
riportata (sc. VIII) con un “Movimento di Ciaccona” (ad essere reiterato e variato ¢ un
ciclo di accordi ‘distribuiti’ lungo otto misure): il che, se da una parte non fa che
confermare la piena familiarita dell’autore con le forme musicali sei-Settecentesche,

»342 come ‘segno’

dall’altra mi pare possa esser letta secondo una “logica drammatica
di una tensione apicale ormai raggiunta e impossibilitata a risolvere in alcun modo che
non sia 1’esito, tragico, gia annunciato ad apertura di sipario (“No, non ¢’¢ tempo”;
“nessuno pud nulla”: cosi il Corifeo ‘smentisce’ le parole del Capitano Vere che
sembravano offrire ancora a Billy un ultimo ripensamento*®). L’insistenza del ciclo
reiterato e variato, caricato di ulteriore tensione dalla costanze e ‘grave’ presenza di

terzine di trombe e timpani, delinea lo spazio sonoro di un epilogo non evitabile.

342 Mi riferisco, in questo caso, alla formulazione di Antonio Rostagno (La passacaglia nel teatro
musicale del Novecento come espressione della logica drammatica, in «Rivista di Analisi e Teoria
Musicale», 20/1-2, 2014, pp. 147-183) che a partire da un’analisi di numerose Passacaglie, Ciaccone ¢
Bassi del teatro musicale del novecento, interpreta il frequente ricorso a tale forma da parte dei
compositori alla luce di un milieu, anche extra-musicale, tipicamente novecentesco. In tal senso la
nevrosi dei personaggi e il loro isolamento (la nevrosi dell” “io” novecentesco) e 1’indebolimento della
dimensione intersoggettiva (si pensi alla ‘drammaturgia dell’io’ di Szondi) avrebbe avuto come
conseguenza naturale un frequente ricorso a forme musicali circolari, caratterizzate da ripetitivita e
prive di sviluppi e risoluzioni.
33 Billy Budd (L), p. 13.
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Es. 18M, sc. VIII (dal n. 52 a 1 b. dopo 53):

Movimento di Ciaccona
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Credo si possa affermare, alla luce di quanto considerato finora, che I’atteggiamento
talvolta mascheratamente reazionario, I’estraneita agli ambienti dell’avanguardia e

344 nell’ambito di una

persino 1’ironia provocatoria sulla sua ‘riscoperta’ della triade
ipotetica “terza maniera™®* piu lirica ed essenziale, non impediscano a Ghedini di
mostrare, in quest’opera, un’intenzione drammaturgica pienamente moderna. L’innesto
del Corifeo-narratore con effetto epicizzante, la dimensione cameristica e la rinuncia
all’effusione canora a vantaggio di un’organizzazione ‘strumentale’ della materia
musicale sono tutti elementi che impediscono di interpretare Billy Budd come un’opera
‘reazionaria’>*® 0 anti-moderna.

Eppure, in questo come in molti altri casi di opere coeve apprezzabili per la loro
‘modernita’, la reazione del pubblico ¢ tiepida per non dire indifferente. In una lettera
del 1954 a Carlo Pinelli, Ghedini attribuisce questa evidenza proprio alla scarsa
“melodrammaticitd”, ad una “musica troppo spoglia di retorica™3*": e quindi agli stessi
elementi che, di fatto, ’avrebbero salvata dal rischio ‘epigonale’ del melodramma tutto
enfasi e retorica. Sul fronte critico, Billy Budd suscita esiti contraddittori: se per
qualcuno rappresenta “the best example of opera in postwar Italy”3#, Gatti la definisce
soltanto come un “accenno d’opera, [caratterizzata dall’] illusione che Ghedini potesse
eludere la sfera dell’espressivita”.®*® Entrambe le chiavi di lettura, credo, sono
legittime, proprio perché rispondenti a due diverse cifre interpretative, che nella loro
reciproca discrasia caratterizzano buona parte del discorso operistico nel dopoguerra:
da una parte la rilevazione della qualita del testo (letterario e musicale), della coerenza
drammaturgica e della potenziale carica simbolica; dall’altra, 1’assunzione di un punto
di vista strettamente spettacolare, piu vicino ad interpretare 1’aspettativa del pubblico

‘medio’ che non quella dello specialista.

344 Angiola Maria Bonisconti, G. F. Ghedini: fatti e programmi, in «La Fiera Letteraria», 2/4, 1949, p.
5.
345 id., Il teatro musicale di Giorgio Federico Ghedini, in «Musica d’oggi», 4/5, 1961, p. 199.
346 Guido Salvetti, nel saggio gia citato (cfr. nota 17), definisce un “falso problema” la netta opposizione
tra reazione e progresso, definendo “un poco manichea” la posizione di Luigi Pestalozza, che tendeva
ad analizzare la produzione dei contemporanei proprio alla luce di tale dicotomia.
347 S, Parise, op. cit., p. 295.
348 In Italy today 1951. The yearly review of italian contemporary life, Firenze, G. Barbera, 1951, p.
262.
39 Guido M. Gatti, “Current chronicle: Italy”, in «Musical Quarterly», 36, 1950, pp. 127-128.
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3.3.2 Morte dell aria

Mario Bortolotto, in occasione di una ripresa fiorentina (1972) di Morte dell aria di
Goffredo Petrassi, la definiva “la maggior ambizione teatrale del musicista: dramma
moderno [dotato di] implicazioni filosofiche di decisiva istanza*°; menzionando
oltretutto, a conferma dell’effettiva densita di tali implicazioni (e a suffragio di una
lettura quasi ‘esistenzialista’ dell’opera), nientemeno che Albert Camus e Simone Weil.
Sulla stessa lunghezza d’onda Virgilio Bernardoni, in occasione di un nuovo
allestimento alla Fenice trent’anni dopo, vedeva ancora in Morte dell’aria “un dramma
moderno [...], ricco di ambigue implicazioni escatologiche e caricato della missione
artistica di opera paradigmatica di tutt’intera una poetica”®!. Pill lapidario, anche in
ottemperanza alla destinazione giornalistica del suo intervento, era stato Giorgio
Vigolo, che all’indomani della prima rappresentazione 1’aveva definita, sulle pagine del
«Mondo», “un breve concentrato di angoscia disperatissima™®?, senza mancare
oltretutto di rilevare la  ‘familiarita’ con certo milieu esistenzialista.

Le tre citazioni che ho riportato permettono di individuare, a tre diverse altezze
cronologiche, un possibile inquadramento - nonché qualche traccia della sua ricezione -
della “tragedia in un atto” di Goffredo Petrassi (su testo di Toti Scialoja, autore anche
delle scene e dei costumi), eseguita per la prima volta il 21 ottobre 1950 a Roma
(Teatro Eliseo), in occasione degli spettacoli dell’Anfiparnaso®3: la brevissima
stagione nata sotto ‘la buona stella’ di una collaborazione tra personalita d’eccellenza,
con I’intento di “dare nuovo ossigeno al moderno teatro in musica”,®4 e ciononostante

conclusasi in un imbarazzante default economico.

Osservando nel dettaglio il percorso creativo di Petrassi (la cui ricezione critica, per
certi versi, potrebbe assimilarne I’immagine ad un ‘tipo’ simile a quello ghediniano:
I’artigianato tenace, la reticenza a particolari intellettualismi, etc.) ci Si puo accorgere

che letture e i riferimenti apparentemente ‘ad effetto’ come quella di Bortolotto e

350 Mario Bortolotto, Morte dell’aria, in Tutto cio che accade ti riguarda; Morte dell’aria; Gita in
campagna, Firenze, Ente Autonomo del Teatro Comunale, 1972, pp. 179-180.
31 Virgilio Bernardoni, Le articolazioni sceniche di un teatro virtuale, in La Fenice prima dell ’opera
(2004-2005), pp. 9-27.
352 Giorgio Vigolo, Madrigale di dialetti, in «Il Mondo», 11 novembre 1950.
353 cfr. infra, cap. 2.
354 Gli spettacoli dell’Anfiparnaso, a cura di Angiola Maria Bonisconti, Roma, Italgraf, p. 3.
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Vigolo sono tutt’altro che fuori fuoco. E Petrassi stesso, infatti, in un’intervista forse
troppo trascurata, a raccontare di aver chiesto esplicitamente un libretto d’opera ad
Albert Camus (dopo aver tentato anche con Ungaretti e Quasimodo, insofferentemente
consapevole di essere ‘tenuto’, in quanto italiano, a misurarsi col teatro), nonché di
essersi successivamente ‘innamorato’ della proposta di Scialoja e della forza ‘morale’
del suo testo, al punto da decidersi ad affrontarne la realizzazione nonostante le
evidenti condizioni economiche sfavorevoli.®®

E interessante rilevare che la ‘materia’ da cui Toti Scialoja ricava il dramma ¢ un
fatto di cronaca di cui I’autore viene a conoscenza grazie al medium filmico: “un
vecchissimo documentario francese, pochi metri di grigia e logora pellicola”®®. La
vicenda, che si colloca in una generica “capitale europea ai primi anni del nostro
secolo”™’, riguarda la folle iniziativa di un anonimo inventore, che ha deciso di
lanciarsi nel vuoto da “una torre metallica, scheletrica, sospesa in un cielo grigio e
vuoto” *%8(la Tour Eiffel, per esplicita ammissione di Scialoja) per verificare il
funzionamento di un vestito-paracadute di sua invenzione. Il fatto, capace di suscitare
interesse mediatico e curiosita voyeuristica, avviene sotto gli occhi di una “folla ilare,
in bombette e ombrelli aperti”®®°,

L’operazione di riscrittura con destinazione teatrale di un fatto di cronaca gia
documentato filmicamente produce delle implicazioni e delle potenziali chiavi di
lettura di cui bisogna necessariamente tenere conto: a partire dalla possibilita stessa di
trattare ‘operisticamente’ una materia apparentemente antiteatrale e brutalmente
realista. L’approccio ‘realista’ permane anche nella costruzione del dramma e dei
personaggi coinvolti, che mantengono la caratteristica di anonimi spettatori del fatto:
ad esclusione dell’inventore, infatti, la schiera di personaggi-cantanti prevista dal
dramma (il custode, I’osservatore, il questore, quattro cronisti, il fotografo, I’operatore

cinematografico e il coro di dodici voci femminili fuori scena) e interamente incaricata

35 Cfr. Fausto Razzi, A colloquio con Goffredo Petrassi, in Goffredo Petrassi, Scritti e interviste,
Milano, Suvini Zerboni, 2008, pp. 379-390. Mi sembra che questi dettagli, apparentemente poco
rilevanti, siano invece da tenere in giusta considerazione ai fini di una corretta definizione del profilo
umano e culturale di Goffredo Petrassi.
3% Toti Scialoja, nota a id., Morte dell’aria, in Gli spettacoli dell’Anfiparnaso, cit., p. 39. D’ora in
avanti Mda (L).
357 ibidem.
358 ibidem.
359 ibidem.
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del ruolo di commento e documentazione dell’evento. Ciascuna di queste figure,
spersonalizzate ed anonime come 1’inventore (ognuno incarna una funzione espressiva
piu che una reale individualita), legge 1’evento attraverso la propria interpretazione
soggettiva: mentre il Custode prevede gia [’esito drammatico dell’iniziativa,
I’Osservatore e il Questore sono animati da un celebrativo entusiasmo per I’impresa e
per il progresso in generale. Ai Cronisti sono affidate poche battute di sospettoso e
irrilevante pettegolezzo, o di stucchevole curiosita; il fotografo e 1’operatore
cinematografico sono invece concentrati sulla rarita dell’evento che si apprestano a

documentare. Ecco alcuni ‘estratti’ dal testo, che ripropongo in ordine di apparizione:

Es. 13L:

CUSTODE - [...] Per me si tratta di un esaltato, qualcuno che ancora una volta sporchera di
sangue la nostra bella torre. In teoria la cosa ¢ credibile, 1’aria gonfia il vestito e la discesa si

frena. Ma in pratica come ¢ possibile? L’Inventore ¢ destinato a sicura morte.

CRONISTA PRIMO — E un tipo straordinario, vi assicuro. Lo conosco benissimo. Volera

come un farfallone.

[...]

CRONISTA QUARTO - Per me si tratta di uno squilibrato, addirittura di un suicida.

[...]

OSSERVATORE — [...] Chi mira in alto con tale ardimento non puo fallire. Il vostro rischio ¢
infinito, ma 1’umana societa vive perché uomini come voi, per strade difficili, sanno correrle

incontro.

[..]

QUESTORE - [...] nel petto mio condivido i concetti testé egregiamente espressi
dall’Osservatore. Vivamente mi compiaccio per il vostro cimento indirizzato al progresso della

Patria e dell’Umanita.

[..]
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OPERATORE CINEMATOGRAFICO - Nessuno ha mai fissato su celluloide attimi come

questi 260

Vista la preminenza anche solo quantitativa di figure che mediano e commentano
I’accadimento senza che si verifichi alcuna interazione col protagonista dello stesso, mi
sembra possibile individuare nella tragedia di Scialoja e Petrassi due diversi ed
egualmente importanti nuclei tematici. Da una parte il motivo ‘tragico’ vero e proprio:
la parabola dell’inventore, aggrappato ad una speranza di cui conosce gia
I’infondatezza, ma cui sceglie ugualmente di essere fedele fino in fondo, in uno slancio
di tenace e disperata umanita (che nulla ha a che fare, precisa lo stesso Scialoja, con la
celebrazione ‘superomistica’ del volo); dall’altra il riferimento evidente alla
‘tentazione’ della spettacolarizzazione della cronaca, che tratta persino la tragedia alla
stregua di un oggetto-feticcio da commentare, documentare ¢ riprodurre (“Persino la
macchina del cinematografo hanno portato sulla torre. Questo martirio sara
documentato alla moderna™®?). Una societa, per dirla con Benjamin, sempre pil
bisognosa di fare esperienza del reale attraverso la sua riproduzione (I’ “uguaglianza di
genere anche in cio che ¢ unico”30?),

In un saggio edito nel 2016 da Bompiani, il futuro premio Strega Antonio Scurati,
in un capitolo dedicato alla relazione tra violenza, storia e cronaca, scrive che “rispetto
alla violenza della cronaca, I’'uomo ¢ sempre passivo: o vittima impotente [...] 0
spettatore inerte se si limitera ad assistere in televisione alla sciagura altrui”; perché la
cronaca, a differenza della storia, non ingloba il singolo fatto in un ampio e piu
significativo processo che in qualche modo lo carichi di senso, ma “lo abbandona a se
stesso proibendo che la sua insulsa particolarita venga riscattata da un racconto piu

grande3%3,

Adottando questo paradigma, e possibile dire che in Morte dell’aria la vicenda

dell’inventore (vicenda sopravvissuta e ‘tramandata’ grazie all’ “inutile curiosita

360 Mda (L), pp. 33-35.

361 Mda (L), p. 33.

362 \Walter Benjamin, L ‘opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 2000,
p. 25.

363 Antonio Scurati, Dal tragico all’osceno. Raccontare la morte nel ventunesimo secolo, Milano,
Tascabili Bompiani, 2016, p. 42.
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documentaria’*®%

, come scrive Scialoja: “Nessuno potra piu dimenticarla, vi assicuro,
quando sara proiettata”3®) venga sottratta alla dimensione centrifuga ed alienante della
cronaca, ed affidata di nuovo al tempo ‘significante’ della storia, che la riscatta, pur
senza alcun atteggiamento celebrativo o apologetico, proprio in virtu della sua forza
simbolica.

Se la componente tragica del Billy Budd si articolava grazie ad una
contrapposizione, storicamente e ‘geograficamente’ localizzata (una nave inglese negli
anni successivi alla Rivoluzione francese), tra due poli inconciliabili ma in qualche
modo egualmente legittimi (la giustizia ‘ingiusta’ contro un crimine ‘inevitabile’), in
Morte dell’aria il meccanismo drammatico & ancora piu rarefatto, e 1’accadimento
intersoggettivo del tutto assente. L’esito infausto (anche qui) ¢ gia da subito annunciato
dai cronisti, dal custode e dal coro, che - come il corifeo e il coro in Billy Budd —
assumono in sé gran parte del materiale verbale del dramma, caratterizzandolo in senso
‘epico’ e rendendolo piu assimilabile al genere oratorio, “pill epica che teatrale”*®® (&
un’opera, scrive ancora Bortolotto, che “aspira a parlare il senso rituale dell’oratorio in

un dramma contemporaneo”*®'):

La scena di Morte dell’aria tende dunque al vuoto, non vi € storia, non vi €
intreccio, non vi ¢ dramma, non vi ¢ conflitto; solo 1’anonimo evento di un nudo

fatto di cronaca privo di qualsiasi sviluppo e sbiadito nel tempo.*®

La ‘limitata teatralita’ di Morte dell’aria, in cui 1’evento inscenato sembra costretto ad
una sorta di plastica fissita che riduce al minimo I’interazione tra personaggi e di
conseguenza qualunque pulsione drammatica (interventi di ‘forze’ inedite, sviluppi,
climax, etc.), oltre ad essere assimilabile a quella del Billy (nonché a quella di molti

lavori del secondo dopoguerra che prediligono una tale forma), é spiegabile anche alla

364 Mda (L)., p. 39.
365 Mda (L)., p. 38.
36 F. D’Amico, Petrassi operista, in AA. VV., Di Goffredo Petrassi: una antologia, Roma, Nuova
Consonanza, 1983, p. 104.
367 Mario Bortolotto, Morte dell aria, cit., p. 180.
368 Pjero Santi, Ritratto di Goffredo Petrassi, citato in C. Annibaldi, Trent anni di critica petrassiana, in
L’opera di Goffredo Petrassi, Torino, Einaudi, 1964, p. 129.
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luce della scarsa propensione melodrammatica di Petrassi, caratteristica divenuta quasi
un leitmotiv della critica petrassiana.

Eppure questa reticenza di Petrassi per I’opera e per il teatro in generale non nega,
come ¢ gia stato rilevato, che nella sua scrittura per le scene possa rintracciarsi un’altra,
diversa, teatralita. E che, aggiungerei, proprio mutando il paradigma d’indagine si
possano ravvisare in questo e in altri lavori a ‘scarso coefficiente teatrale’ una diversa
strategia di drammatizzazione musicale del testo di partenza. Bernardoni, in uno scritto
dedicato — per I’appunto — al “teatro virtuale” di Petrassi, parla di una
“sincronizzazione non reciprocamente esplicativa di musica e parola cantata3%
intendendo con tale definizione un approccio compositivo non centrato sulla perfetta
corrispondenza tra gesto scenico-verbale e sua individuazione sonora; nonché,
aggiungo io, anche una scarsa propensione al discorso motivico, e a qualunque marcata
caratterizzazione ‘esteriore’ del personaggio

Per trovare dei ‘contrassegni’ polarizzati in senso drammaturgico bisogna allora
guardare altrove, ad elementi dotati forse di minore evidenza immediata, a dei piccoli
segni ‘significanti’: le quinte vuote che ‘marcano’ gia a partire dall’incipit [es.19] i
passaggi piu rilevanti dell’opera (comprese le battute finali del discorso
dell’Osservatore, dopo dieci ripetizioni variate di un basso di Passacaglia [es.20]*"); il
passaggio repentino e quasi inavvertibile dal cantato al parlato[es.21], che sembra a
suggerire I’impossibilita — per I’Inventore — di sostenere il peso dell’espressivita canora
(cifra di una disarmata umanita che, non a caso, condivide anche col coro); a certi
procedimenti intervallari, ritmici e timbrici dei Cronisti e del Custode (il disegno
vocale del primo cronista ne evidenzia il fare derisorio, superficiale; cosi come la

‘sentenza’ del custode, attraversata da un arabesco e chiusa da un breve rullo di

369 \/, Bernardoni, Le articolazioni sceniche di un teatro virtuale, cit., p. 21.
370 Daniele Carnini, nella sua guida all’opera (Cfr. Daniele Carnini, Morte dell’aria e 11 Cordovano,
libretto e guida all’opera, in Michele Girardi [cur.], «La Fenice prima dell’opera» 2, 2004-2005, p. 62)
precisa che ‘Passacaglia’ sia da intendersi in questo caso come una definizione impropria: 1’attribuzione
nominale data dallo stesso Petrassi, pero, ¢ proprio “una specie di passacaglia con un tema di dodici
note” (Goffredo Petrassi, Scritti e interviste, cit, p. 326). A prescindere dalla scelta di una
‘nomenclatura’ definitiva mi sembra che anche in questo caso, come nel Billy Budd, sia interessante
osservare la strategia con cui vengono costruite le ripetizioni variate, ed immaginarne — anche in
relazione alla collocazione nel dramma — una conseguente lettura ‘drammaturgica’. Rimando pertanto
alla nota 342.
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tamburo, ne rivela quasi il meschino entusiasmo per la possibilita di assistere in diretta
ad un evento cosi singolare [es. 22-23])

Es. 19M, bb. 1-4:
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Es. 22M, bb. 104-105:
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Es. 23M, bb. 139-141:
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Il raffronto verbale, musicale ¢ ‘simbolico’ tra 1’Osservatore e 1’Inventore
(I’ostentazione e la retorica solenne da un lato, dall’altro una serena e coraggiosa
rassegnazione; cfr. es. 14L) contiene gran parte del ‘codice genetico’ del lavoro di
Petrassi e Scialoja, ¢ forse uno dei piu evidenti indici di un’operazione attuale, capace
di parlare al proprio tempo. Ed al di la dei sondaggi analitici, peraltro fondamentali per
intendere 1’opera sul piano sonoro, vorrei mettere ancora in rilievo certe coordinate di
cui non si puo non tener conto: e cioé la disponibilita di Petrassi, nonostante la sua
scarsa ‘intimita’ col genere operistico, a partecipare in prima persona ad un’iniziativa —

I’ Anfiparnaso — che di fatto & un investimento concreto sul teatro musicale ‘inedito’: e
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la volonta di prendervi parte da autore ‘aggiornato’, affiancato da un poeta e pittore®’*

alla sua prima prova da librettista (¢ quindi al riparo dal rischio della ‘maniera’), con in

mano un soggetto di cui ¢ stata a piu riprese rilevata la carica simbolica e moderna.

Es. 14L:

Osservatore: Mi rivolgo a voi, in questo momento decisivo, per dirvi I’emozione profonda che
mi ispirano il coraggio e I’intrepida passione con cui sostenete la vostra idea. [...] Chi mira in
alto con tale ardimento non puo fallire. Il vostro rischio ¢ infinito, ma I’umana societa vive
perché uomini come voi, per strade difficili, sanno correrle incontro. [...] Il cuore non vi

tremera perché noi tutti siamo con voi. E vincerete 1’aria, darete in dono agli uomini I’aria.>"?

Es. 15L:

Inventore: Perdonatemi. L’angoscia mi ferma il cuore, abbiate pieta. Non credo che il vestito
potra sostenermi nel 1’aria, non credo piu. Non credo piti, nemmeno un attimo, alla riuscita del
volo. Ma non dico parole insensate se vi prometto che lotterd per lanciarmi lo
stesso. Non follia, non suicidio, ma unica cosa certa: serbare la propria fede, morire di fedelta.
Volonta di credere ad una speranza fattasi disperata, ad una salvezza divenuta invisibile. Unica
forza che rompa la solitudine. Se questo é vero in ogni momento della nostra giornata, per ogni
nostro respiro, si sappia che tale certezza la pongo adesso, per sempre, al centro della mia vita.
Tra pochi istanti giacero spezzato, sanguinoso. e trecento metri piu in basso. Perdonate questa

unica speranza, affidata all’aria.>"®

A differenza di Luigi Dallapiccola, nella cui esperienza il teatro musicale
rappresenta un orizzonte fin da subito chiaro e imprescindibile, per Petrassi Morte

dell’aria ¢ la seconda e ultima prova ‘operistica’, e da li in avanti vi sara spazio per lo

371 In una recente monografia dedicata a Scialoja, la curatrice Elisa Morra ha ‘riutilizzato’ la felice
espressione del “doppio talento” (rifacendosi a M. Cometa, Parole che dipingono, Roma, Meltemi,
2004). Per un inquadramento di Toti Scialoja e della sua versatilita creativa, rimando pertanto a E.
Morra (cur.), Paesaggi di parole. Toti Scialoja e i linguaggi dell’arte, Roma, Carocci, 2019.
372 Mda (L)., p. 34.
33 jvi, p. 37.
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pill per musica cameristica, orchestrale e corale, con qualche rara incursione in ambito
cinematografico. Eppure, come notava D’Amico (adottando un lessico forse piu
imprenditoriale che musicologico), “di nessun lavoro di Petrassi le quotazioni con
I’andare del tempo sono diminuite, [...] quelle di parecchi sono andate crescendo, [e
questo] vale in massima parte per le sue due opere liriche”®’*: a dimostrazione, se
vogliamo, della veridicita delle parole con cui un Petrassi poco piu che trentenne
(1935) scongiurava — proprio lui, paradossalmente, il meno ‘lirico’ della sua
generazione — la possibilita effettiva di una ‘morte’ del teatro lirico, “la forma piu alta
di creazione per un musicista, in quanto riassume in sé la necessita di rappresentazione

insita nella natura stessa della musica”®".

374 F. D’ Amico, Petrassi operista, cit., p. 104.
375 Goffredo Petrassi, Perché i giovani musicisti non scrivono per il teatro, cit.
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3.4. “...MA ERA SENZ’ALTRO UN’OPERA SPERIMENTALE”. FERROVIA SOPRELEVATA, IL

‘TRAGICOMICO’ (CENSURATO) DI LUCIANO CHAILLY E DINO BuzzATi!.

Luciano Chailly (1920-2002), sulla cui opera vanno maturando segnali sempre piu
rilevanti di interesse da parte degli specialisti®®®, ha lasciato una quantita non
indifferente di tracce e documenti relativi alla propria vicenda biografica ed artistica.
Dotato di una evidente caratura umanistica e di una significativa passione per la
letteratura e il teatro Chailly ha sempre interpolato il proprio incessante lavoro
compositivo con la scrittura critica, biografica e cronachistica®”’. Questo ci permette di
avvicinarci ai suoi lavori anche attraverso la mediazione delle sue memorie e delle sue
ricostruzioni, peraltro sempre piuttosto dettagliate, che restituiscono allo studioso
I’immagine di un individuo desideroso di raccontare la propria storia (e il proprio
tempo) meno approssimativamente possibile.

Il lacerto che ho ‘riutilizzato’ nel titolo del presente paragrafo é tratto dalla
trascrizione di un intervento di Chailly ad un convegno internazionale dedicato a Dino
Buzzati, nel 1989: vorrei riportarne qui per intero proprio il frammento relativo al suo
debutto teatrale, nonché prima collaborazione con Dino Buzzati: Ferrovia soprelevata,

andata in scena a Bergamo, al Teatro delle Novita, nel 1955:

376 Nel 2009, a cinquantaquattro anni dal primo e unico allestimento, Ferrovia soprelevata e stata
riproposta (nella sua versione originale, come si vedra) al Teatro Studio di Milano, con la direzione di
Gianluca Capuano e la regia di Lisa Nava. Nell’ottobre del 2020, in occasione del centenario della
nascita di Luciano Chailly, grazie ad una collaborazione tra diverse istituzioni (I’Universita di Trento,
I’ Archivio provinciale di Trento, la Societa Filarmonica di Trento, il Conservatorio di Milano e il
Conservatorio di Novara) ¢ stato realizzato (a cura di Marco Uvietta, con la collaborazione di Alberto
Delama e Salvatore de Salvo Fattor) un tele-convegno in dodici puntate (“...il suono conquistato e
organizzato. Luciano Chailly nel centenario della nascita”) dedicato a Luciano Chailly, in cui sono stati
osservati e discussi aspetti legati alla vita e all’opera del compositore ferrarese. Sempre nel 2020, per la
cura di Maddalena Novati, Marina Vaccarini e Carlotta Ghiretti, & stato pubblicato un volume (Luciano
Chailly oltre il tritematico, Milano, Die Schachtel-Nomus, 2020) ricco di documenti e testimonianze, e
corredato di un CD con I’incisione di cinque “sonate tritematiche” (nn. 1, 5, 8, 10 e 11) di Chailly. Lo
studio che qui propongo, nato in una ‘felice sinergia’ con tali attivita ed iniziative, ¢ senz’altro debitore
di numerosi confronti e discussioni con le istituzioni e gli studiosi summenzionati (in particolar modo
con Alberto Delama, Emilio Sala e Maddalena Novati). Un ringraziamento particolare va a Floriana
Chailly, Cecilia Chailly ed Isabella Bolognesi per aver reso possibile — pur con le restrizioni imposte
dalla pandemia diffusa proprio nell’ultimo anno di gestazione di questo studio — I’accesso a documenti e
partiture del compositore.
377 Segnalo, a partire dal pit recente, i libri pubblicati da Luciano Chailly: Le variazioni della fortuna.
Storie di un musicista (Milano, Camunia, 1989); Buzzati in musica. L opera italiana nel dopoguerra
(Torino, Eda, 1987); Taccuino segreto di un musicista (Bologna, Barghigiani, 1974); Cronache di vita
musicale (Roma, De Santis, 1973).

188



Fu una serata di battaglia. Era la prima volta che compariva in un teatro lirico
un’opera in cui prevaleva la prosa, in cui i cantanti erano in buca. erano doppiati,
in cui non c’erano gli archi e c’era un solo contrabbasso: sembrava musica
elettronica. Era un’opera per allora veramente molto ardita e fini con meta platea

che gridava frasi di entusiasmo, e c’era il loggione e buona parte del teatro che

urlava, fischi, proteste, etc.: fu una serata di battaglia indimenticabile. 3’8

Le recensioni apparse all’indomani della prima rappresentazione restituiscono forse un
evento meno ‘leggendario’: si fa riferimento a un “testardo dissenso alternato a
applausi entusiastici”®"®, “applausi mescolati a vivaci contrasti”*®, O ancora: “mentre
dai settori soprelevati del teatro scendevano applausi, alla maggioranza dei presenti si
rizzavano effettivamente i capelli dal ridere”®®, Sembra evidente, insomma, che anche
senza ricorrere all’immagine della battaglia come fara Chailly trent’anni dopo, I’opera
abbia prodotto esiti contrastanti, tra la — contenuta — ammirazione e il dissenso
pronunciato.

Passiamo ora ai commenti sulla musica. Proporrei anzitutto due diversi frammenti
critici, firmati entrambi da Riccardo Malipiero. Nel faldone dell’archivio Chailly
dedicato a Ferrovia Soprelevata, insieme agli appunti, gli abbozzi, la partitura
orchestrale e la riduzione per pianoforte e voci, Chailly ha conservato un dattiloscritto,
titolato “Cenni critici su Ferrovia Soprelevata”, in cui il compositore ferrarese ha
trascritto di proprio pugno alcune note critiche apparse sulla stampa, all’indomani della
prima rappresentazione. Tra questi salta all’occhio un estratto di Riccardo Malipiero,
che su «Il Popolo» avrebbe scritto cosi: “Se si spingeva un poco oltre Chailly ci
avrebbe dato I’esempio della prima opera lirica della nuova éra [sic.]”%%2. E curioso,

peraltro, che nei volumi contenenti I’intera rassegna stampa frutto della sua intera

378 |Luciano Chailly, Buzzati e la musica, in Il pianeta Buzzati. Atti del convegno internazionale, Feltre-
Belluno, 12-15 ottobre 1989, a cura di Nella Giannetto, Milano, Mondadori, 1992, pp. 335-339.

379 Armando Stefani, Buzzati ha esordito come librettista nella lirica, in «La nazione italiana», 2 ottobre
1955.

380 Marcello Ballini, Musicale approdo a Napoli e fra le stelle dopo uno sconcertante viaggio in
ferrovia, «L’eco di Bergamoy, 3 ottobre 1955.

381 Teodoro Celli, Fra diavoli e stelle coltellata napoletana, in «Corriere Lombardo», 3-4 ottobre 1955.
382 Archivio Provinciale di Trento, Fondo Luciano Chailly (d’ora in avanti APT, LC), unita n. 689.
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produzione musicale, da cui ho gia citato, si trovi proprio un pezzo di Riccardo
Malipiero, pubblicato perd su «ll Popolo di Milano». Ne riporto quasi due interi

capoversi:

Ma la musica purtroppo non c’¢: ci sono tanti piacevolissimi ed intelligenti rumori,
0, quanto meno, suoni abbassati al ruolo di rumori, gustosamente immaginati
distillati ed ordinati da Luciano Chailly, il quale in questo lavoro abdica
completamente alla sua funzione di musicista, di suscitatore cioé di sentimenti, per
farsi semplice decoratore sonoro [...] Ecco infine di che si tratta: musica di scena e
nemmeno intesa, che so, come avrebbe potuto intenderla un musicista di vent’anni
fa; piuttosto sulla strada di certa musica di scena che noi pensiamo possa portare
enorme giovamento a certo teatro: la musica elettronica, dove il suono si disfa e si
rifa diverso e mutevole e irreale e, creatura un tantino diabolica, si piega alla
volonta di quel freddo genio che potra essere forse un giorno I’ingegnermusicista
[sic.]. Perché Chailly, che probabilmente conosce queste faccende (e certi tentativi
timbrici della sua partitura ne danno il sentore) non si e buttato su quella strada?
Non ci ha dato finalmente il primo esempio della prima opera lirica elettronica

della nuova éra?°®

Anzitutto: quest’ampia porzione della recensione di Malipiero, essendo scritta da un
compositore, & dotata giocoforza di un maggior coefficiente di ‘affidabilita’ nel
commento ai fatti musicali, fornendo cosi un maggior numero di elementi utili
all’analisi e alla comprensione. Ma la ‘curiosita’ cui facevo precedentemente
riferimento ¢ un’altra: il frammento trascritto da Chailly nel proprio dattiloscritto e
quello che ho poc’anzi citato per intero non sembrano del tutto compatibili. La nota
trascritta da Chailly e apparsa sul «Popolo» € indice di un giudizio lusinghiero,
fortemente possibilista. La piu lunga recensione apparsa sul «Popolo di Milano»
sembra andare invece in tutt’altra direzione: Malipiero dice che, di fatto, quella di

Chailly non ¢ un’opera, avendo 1’autore abdicato al ruolo di musicista per farsi

383 Riccardo Malipiero, Inaugurato con tre lavori nuovi il Festival del Teatro lirico, «IlI Popolo di
Milano», 1 ottobre 1955.
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‘decoratore sonoro’. Non mi ¢ del tutto chiaro — non essendo riuscito a rintracciare il
numero del giornale da cui avrebbe trascritto il compositore — se Chailly abbia riportato
‘a modo suo’ (esaltandone, giustamente, la pars costruens) la recensione di Malipiero
sul «Popolo di Milano» (sbagliando a citare la fonte), o se effettivamente esistano due
recensioni di Malipiero, apparse su due diversi quotidiani, tra loro parzialmente
divergenti.

I materiali che ho appena proposto permettono di fare due considerazioni, che se
integrate fra loro possono illuminare alcuni aspetti dell’opera in questione (e in buona
parte, come spererei via via di dimostrare, del periodo storico oggetto di questo studio).
La prima: Ferrovia soprelevata di Chailly e Dino Buzzati, prima opera realizzata in
tandem dal compositore ferrarese e dall’allora gia piu noto narratore, produce alla sua
prima apparizione reazioni piuttosto vivaci e contrastanti. ‘Battaglia’ o meno, ¢ un
lavoro che evidentemente suscita perplessita, ilarita e dissenso. Non indifferenza o
quieta accettazione. La seconda: Ferrovia soprelevata ¢ davvero un’opera di difficile
categorizzazione. Di cui, anche solo considerando la nota (o le note?) di Riccardo
Malipiero, ¢ possibile considerare sia il dato ‘difettivo’ (la mancanza della musica) che
la prossimita ad una tipologia ‘sperimentale’: il tentativo cio¢ — piu 0 meno riuscito a
seconda dell’interpretazione — di produrre un’opera ‘della nuova era’.

Per intendere al meglio la singolarita (e, a mio avviso, il fascino) di Ferrovia
bisogna anzitutto precisarne la iniziale destinazione radiofonica. Mentre 1’ancora
giovane Chailly (all’epoca neppure trentacinquenne), desideroso di accettare 1’invito di
Giulio Confalonieri a presentare un lavoro alla Piccola Scala € in cerca del giusto
soggetto da ridurre musicalmente per la scena, riceve un testo che Dino Buzzati ha
realizzato immaginandolo destinato al Premio Italia. Il testo, pertanto, presenta alcuni
tra quelli riconosciuti come 1 connotati tipici del radiodramma: “una preferenza
spiccata per la sfera del surreale” e uno stile “affine all’oratoriale e al
documentaristico™* (la vicenda, ancora una volta, & costantemente commentata e
‘anticipata’ da uno speaker). Il dramma inoltre, ed ¢ questa la singolarita piu
macroscopica, e agito quasi interamente senza fare ricorso al canto, essendo la musica

di Ferrovia concepita e strutturata secondo logiche del tutto atipiche, di cui dard conto

384 Angela Ida De Benedictis, Radiodramma e arte radiofonica, cit., p. 47.
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poco piu avanti.

Ecco la vicenda del racconto: un treno carico di diavoli, pronti a fare incetta di
anime, sorvola la citta. Uno di loro, Max, deve ‘occuparsi’ di Laura, preda difficile e
assai desiderabile proprio per la sua purezza e innocenza. Dopo averla sedotta e
corrotta fino a renderla sfrontata ed esibizionista, il povero diavolo finisce pero per
innamorarsene. Deciso ad impedire che Laura finisca in mano ai diavoli,
definitivamente pentito e redento per la sua condotta immorale offre se stesso in pegno
per la salvezza dell’anima della ragazza, lasciandosi trasformare in un cane dopo un
improbabile ‘rito’ purificatorio. A questo punto, dopo essersi gettato sotto le rotaie del
treno di diavoli — che nel frattempo hanno trascinato a bordo Laura — ottiene finalmente
I’assunzione in paradiso insieme alla giovane amata, anche lei salvata e purificata.

Il testo di Buzzati, senza dubbio anche in virtu della destinazione prevista,
piuttosto distante dalla cifra ‘media’ della narrativa buzzatiana ( “I’inquietante,
’inspiegabile, il rovesciamento” posti ancora ‘al di qua’ dell’irreale)®®. Siamo invece
nell’evidente ‘soprannaturale’ e del ‘fantastico’, in uno scenario ¢ in una trama che
sono perfettamente compatibili con le parole di Francesco Orlando: “perché ci sia
fantastico ¢ necessario che dentro un contesto quotidiano si produca [...] I’irruzione
insolita, una frattura che alla fine sara pit 0 meno rimarginata perché la vita continui
come prima”.%® Chailly, oltre che dal carattere della vicenda, si lascia convincere
dall’articolazione formale del testo di Buzzati, che prevede gia la presenza della
musica, ‘distribuita’ in sei diversi episodi. Da parte sua Buzzati, certo non
professionista o ‘tecnico’ della musica ma indubbiamente familiare con I’universo

(teatrale e non) musicale, precisa cosi le (proprie) ragioni:

[...] e comicissimo ¢, quando viene messo in scena un nuovo melodramma,
I’impegno e la serieta con cui i critici analizzano e giudicano il libretto, destinato a
restare, per il pubblico, un enigma indecifrabile. L’autore del testo di Ferrovia

soprelevata non ha certo la pretesa di aver scoperto 1’America o di proporre

385 Neuro Bonifazi, | mantelli di Buzzati e il fantastico, in Il pianeta Buzzati, Atti del Convegno
Internazionale, Feltre e Belluno, 12-15 ottobre 1989, a cura di Nella Giannetto, Milano, Mondadori,
1992, pp. 234-235.
386 Francesco Orlando, Il soprannaturale letterario, Torino, Einaudi, 2017, p. 6.
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qualcosa di assolutamente nuovo. Egli si e preoccupato di rendere tutto

massimamente evidente, scartando a priori quel recitar cantando in cui le parole

vanno quasi completamente perdute.3®’

Tale tipologia prettamente radiodrammatica viene mantenuta dal compositore, e non
‘adattata’ ad una configurazione formale piu vicina a quella tradizionalmente
operistica: ne risulta, di fatto, un dramma parlato ‘attraversato’ da una trama musicale
continua, ed interpolato da un episodio di canto ‘interno’ e da alcuni interventi dei due
cori previsti dall’organico. La singolarita, tuttavia, stando anche all’ intentio auctoris
posta in bella vista nel libretto di sala della prima rappresentazione, sta nel fatto che la
musica andrebbe qui considerata “parte integrante, non accessoria, funzionale, non di
sottofondo, [ed abbia quindi] una vera e propria funzione di personaggio, e, come tale,

abbia ora una funzione di primo piano, ora di dialogo, ora d’assieme, ora di cornice.”®

Fig. 3:
EPisoDIO INDICAZIONE CORRISPETTIVO PERSONAGGI
PRESENTE NEL | SONORO E RUOLI VOCALI
LIBRETTO IN PARTITURA
I ep. La scena rappresenta | Musica del treno SPEAKER
un pezzo di cielo dove
comparira, a DIAVOLI, BASILISCO,
mezzjaria,_ un treno MAX
scalcinato in corsa
1 ep. La scena rappresenta | Musica del silenzio SPEAKER
una casa di campagna PADRE, LAURA, MAX
I ep. La scena rappresenta | Musica del tabarin SPEAKER
un cafe chantant
popolaresco LAURA, BARITONO,
VOCI, BASILISCO, MAX
IV ep. La scena rappresenta | Musica di strada SPEAKER
una strada di citta MAX, LAURA

387 11 testo di Buzzati, che insieme a quello di Chailly ‘accompagnava’ la prima rappresentazione

dell’opera, ¢ riportato anche in Buzzati e la musica, da cui cito, alle pp. 80-82.

388 || testo di Luciano Chailly, scritto in occasione della prima rappresentazione del 1955, é ripubblicato

in FS 2009.




piuttosto  vecchia e

sinistra

BREVE INTERMEZZO

V ep. Musica di intonazione | Musica del rito | SPEAKER

religiosa, piti 0 meno, | hjehiatrico ANGELI, CHIERICHETTO,

durante tutto (Musica  del rito | CHIERICHETTI, VESCOVO,

l’episodio: qua e la,

.. MAX
soprattutto in principio religioso)
(vedi testo) con motivi
nettamente  opposti,
riferiti alla presenza
del diavolo
VI ep. La scena rappresenta | Musica dell’al di 1a SPEAKER
un pezzo di cielo dove
passera il  treno. DANNATI, BASILISCO,
Rumore del treno che LAURA MAX
si awicina ' '

MESSAGGERO, CORO

C’¢ quindi, da parte di entrambi gli autori, un atteggiamento di consapevole ‘eversione’
rispetto alle consuetudini dell’universo operistico, e probabilmente anche la
consapevolezza del rischio dell’operazione. A rendere ancora piu difficile una lettura
chiara ed univoca del rapporto testo-musica nella realizzazione scenica del racconto
musicale di Chailly e Buzzati, c’¢ quello che ¢ stato definito, con un termine a mio
avviso piuttosto efficace, una sorta di “strabismo musicale”®®®, che problematizza il

rapporto fra il piano sonoro, visivo e gestuale.
Ecco uno specchietto di tutti i ‘livelli’ e delle figure coinvolte nel dramma:

a) speaker [in scena]
b) personaggi (attori) [in scena]
C) “personaggi musicali” (soprano + baritono) [in orchestra]

d) due cori interni

389 I testo, di Angelo Rusconi, & inserito nel testo (comprensivo della prima versione originale del
libretto e di alcune note critiche) realizzato in occasione della ripresa dell’opera nel 2009, al Piccolo
Teatro Studio di Milano. Angelo Rusconi, Ferrovia soprelevata ovvero gli incontri non casuali in Dino
Buzzati, Ferrovia soprelevata, racconto musicale in sei episodi, musica di Luciano Chailly, Lecco,
Romeo Sozzi, 2009, pp. 11-19. D’ora in avanti FS2009.
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e) orchestra

Oltre all’orchestra in buca e a due piccoli ‘cori interni’ (questa la prescrizione ricavata
direttamente dalla partitura orchestrale), che per lo piu collaborano alla realizzazione
sonora delle atmosfere liturgiche, Chailly prevede come “personaggi musicali” —
sempre in orchestra, e non sul palcoscenico — un soprano e un baritono. Il soprano in
questione ¢ il ‘doppio’ musicale del personaggio di Laura e ne assume, per cosi dire, il
ruolo canoro: nel terzo episodio, nel “caffé chantant popolaresco”, quando Laura duetta
scostumata e provocante con un baritono, la performance é realizzata dai due cantanti
posti in orchestra e non dagli attori in scena. E abbastanza naturale, mi sembra,
ricondurre una tale drammaturgia ‘dissociativa’ alla lezione brechtiana, ma ancor prima
a quella stravinskiana, e — insomma — al milieu modernista operativo sia nel teatro di
parola che nel teatro musicale fin dal primo quindicennio del Novecento®®,

L’esordio operistico di Chailly, che non muove certo da una deliberata adesione a
modelli teorici e drammaturgici come quelli summenzionati né rinuncia (come faranno
da li a breve altri compositori della sua generazione) al reciproco implicarsi del testo e
del ‘suono’, propone tuttavia un impianto fortemente singolare, che sembra sintetizzare
tutti i connotati del contesto storico in cui vede la luce: messa in discussione
dell’espressivitd melodrammatica, “disinvolta promiscuita tra alto e basso™%,
problematizzazione dei piani sonori in atto, propensione per la dimensione surreale e
per il grottesco.

Nelle due figure che seguono propongo una riduzione in forma grafica della mappa

dei diversi piani sonori (¢ drammatici) in atto nel corso dell’opera, prendendo come

3% Sulla presenza e le ragioni di tali procedimenti drammaturgici nel teatro stravinskiano, cfr.
Massimiliano Locanto, Challenges to Realism and Tradition: Stravinsky’s Modernist Theatre, in
Stravinsky in Context, ed. by Graham Griffiths, Cambridge, Cambridge University Press, 2021, pp. 153-
161; ma anche, naturalmente, C. Dahlhaus, Il teatro epico di Igor Stravinskij, in id., Dal dramma
musicale alla Literaturoper, cit., pp. 173-209.
391 ’espressione ¢ usata da Emilio Sala, nella giornata di studio (30 settembre 2015) dedicata a Luciano
Chailly, il cui testo é stato riportato in Luciano Chailly oltre il tritematico (cit.), a p. 115. L’idea di una
‘contaminazione’ tra livelli espressivi ¢ piuttosto frequente, pur con esiti spesso radicalmente differenti,
nelle realizzazioni teatrali del periodo che ho preso in esame in questo studio. Si pensi — mi limito a
riferirmi ai casi qui proposti — al boogie-woogie in Gita in campagna, o al coro degli zingari verdiano
tramutato in un canto ‘da ubriachi’ in La panchina. Ma il discorso andrebbe esteso anche a casi che non
ho trattato in questa sede: Allez-hop! di Berio, ad esempio, o0 a buona parte dei lavori di Gino Negri.
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oggetti d’indagine il primo ed il terzo episodio. Mi sembra possibile, in tal modo,

chiarire visivamente quanto detto finora sulla singolarita formale dell’opera.>®2

Fig. 4:

Primo episodio

N
(svener | [
[seone | 1 I B

00.00 09.38

Si osservi il primo grafico. La ‘linea’ del suono (in verde scuro) indica cid che
effettivamente viene prodotto dall’orchestra: c¢’¢ quindi una presenza dominante,
quantitativamente, dell’elemento sonoro, che non viene interrotto neppure in
corrispondenza dell’intervento dello speaker (se non per pochi istanti) e
dell’interazione tra gli attori. Non ¢ quindi un suono che ‘puntella’, sottolinea e rimarca
certi passaggi rilevanti dell’azione, come nel melologo®; non € il suono drammatico
‘tradizionalmente inteso’ dell’opera (il suono in cui 1 personaggi sono
inconsapevolmente immersi, e la cui esistenza non dipende dagli accadimenti
effettivi®®*); ma non & neppure del tutto un suono interno al piano della narrazione. E,
in qualche modo, tutte e tre le cose insieme: pur rimandando il testo in continuazione
ad elementi sonori (tematizzando quindi la dimensione stessa dell’ascolto: “esso sbuffa
e mugola nel buio, & pero difficile udirlo™3®; “in corsa, poi, fa questo strano

rumore’%), non tutta la musica prodotta dall’orchestra risulta perd riconducibile al

piano ‘interno’ alla narrazione (treno, ambiente, etc.). Non c’¢, insomma, una totale

392 |_a buona fedelta visiva dei grafici dovrebbe essere garantita dal fatto che la scansione degli eventi,
nelle loro reciproche proporzioni, &€ stata da me risolta visivamente secondo una trascrizione (e
successiva traduzione in grafico) piu o meno esatta della durata degli eventi sonori.

398 per un approfondimento storico, formale e drammaturgico del melologo, cfr. Emilio Sala, L ‘opera
senza canto. Il mélo romantico e l'invenzione della colonna sonora, \Venezia, Marsilio, 1995.
394 Ho cercato di fornire qualche dettaglio utile (e qualche riferimento bibliografico) sulla questione alla
nota 28, cui rimando.
3% FS 2009, p. 27.
3% jvi, p. 28.
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sospensione delle ‘funzioni narrative della musica: pur non sviluppandosi nelle forme
tradizionalmente®®’ narrative e ‘psicologiche’, il suono stesso assume (e ritornano cosi
le parole di Chailly) la funzione di personaggio. Quello di Ferrovia, utilizzando le
parole di un saggio di Alessandra Campana e Christopher Morris sul ‘modernismo
sonoro’ del Trittico pucciniano, ¢ un “spazio temporalizzato”: uno spazio sonoro
fortemente indicizzato grazie ad una costante “proliferazione di oggetti sonori” (a
partire dall’ostinato ritmico 3+4+5/16, che ‘imita’ il rumore del treno e che permea di
sé buona parte della partitura gia a partire dal primo episodio [cfr. es. 24M]),
tendenzialmente indifferenti al ‘dramma interno’ dei personaggi, che in questo caso

tende quasi a scomparire del tutto.3%

Es. 24M (bb. 46-51)%%;

[YEA

V
ol
L 18

Parzialmente diversa e la situazione nella terza scena, dove si verifica quel marcato
episodio dissociativo di cui ho gia fatto cenno. Laura, che ha gia subito la
trasformazione da fanciulla devota a donna scostumata, duetta con un (imprecisato)
baritono in un caf¢ chantant (“guardatela su uno svergognato palcoscenico mezza

nuda...”*%), ma tutta la componente sonora (il soprano, il baritono e la musica che li

397 Utilizzo in maniera deliberatamente ‘incauta’ (lato sensu) il termine tradizionalmente, dando per
note le vicende evolutive della drammaturgia teatral-musicale del Novecento, in cui la componente
psicologico-narrativa (gia a partire da Malipiero) subisce una marcata sovversione. ‘Tradizionalmente’,
in tal caso, ¢ riferito in maniera ‘oppositiva’ all’opera ottocentesca, rispetto alla quale le realizzazioni
qui indagate denunciano, ciascuna a suo modo, una netta presa di distanza.
3% Cfr. Alessandra Campana and Christopher Morris, Puccini’s Things: Materials and Media in |
trittico, in A. Schwartz and E. Senici (cur.), Puccini and his world, Princeton, Princeton University
Press, 2016, pp. 133-159.
39 Trascrivo dalla riduzione per canto e pianoforte dell’opera, realizzata da Armando Gatto e consultata
presso il fondo Chailly dell’ Archivio Provinciale di Trento (APTN, LC, n. 16).
400 FS 2009, p. 41.
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accompagna) rimane localizzata in orchestra, restando di fatto i personaggi sul palco in
una condizione di semplici mimi. In questo caso — si noti il medesimo colore scelto, nel
grafico in fig. 5, per il duetto e per la componente sonora entro cui avviene la
performance) — quasi I’intera musica dell’episodio ha natura ‘mimetica’, ¢ interna al
piano della narrazione. Ma ancor piu che nel primo episodio, qui il ruolo ‘mimetico’
della musica viene di fatto indebolita, perlomeno sul fronte percettivo, a causa di questa

singolare dislocazione sonora e visiva.

Fig. 5:

Terzo episodio

Sop / Bar

Recitaz.

=l |

00.00 09.23
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Come gia detto, pur avendo abbandonato 1’iniziale destinazione radiofonica, Chailly e
Buzzati ne mantengono sia I’impianto narrativo sia le tipologie sonore e musicali
messe in atto dalla partitura. Il singolarissimo organico previsto dal compositore lavora
per lo piu col fine di ‘reinventare strumentalmente’ 1’ambiente sonoro del dramma,
senza avvalersi di suoni elaborati elettronicamente.*® Di questo & preziosa
testimonianza un appunto manoscritto del compositore, in cui Chailly cerca di
associare i suoni reali (clacson, automobili, animali, strade, etc.) al loro possibile

corrispettivo strumentale (fig. 6).

401 ’organico comprende ventidue solisti: 1) Flauto (grande e piccolo), 2) Clarinetto in Si bemolle, 3)
Fagotto, 4) Corno in Fa, 5) Tromba in Do, 6) Trombone, 7) Fisarmonica, 8) Sistro e Celesta, 9)
Xilofono e Vibrafono, 10) Timpani, 11) Tamburo scordato e 2 Tam Tam, 12) Temple — Block, Wood —
Block e Maracas, 13) Frusta, Sonagli e due trombe d’auto, 14) Eolifono, Raganella e Grammofono, 15)
Arpa, 16) Clavicembalo, 17+18) Pianoforte a quattro mani, 19) Organo Hammond, 20) Mandolino, 21)
Chitarra elettrica, 22) Contrabbasso.
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Fig. 6: APTN, LC, n. 248 (per gentile concessione).
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Fig. 7: APTN, LC, n. 15, frontespizio (per gentile concessione).




Come si vede, Chailly sembra escludere la presenza di suoni generati da dispositivi
elettroacustici, prevedendo tutt’al piu la possibilita di usare effetti preregistrati, e
mantenendo inalterata la ‘radice’ concreta e non elettronica del suono. Chailly,
assecondando la propria inclinazione per il gioco timbrico e 1’accostamento insolito di
strumenti (procedimenti dello stesso tipo, e se possibile ancor pit audaci si avranno ne
Il mantello, nel 1960), cerca di piegare 1’orchestra verso il suono ‘delle cose’,
valorizzando ove possibile le possibilita degli strumenti stessi, restando pero del tutto
‘al di qua’ della musica elettronica. Di cui, appunto — per citare Chailly stesso —
permane ‘lo spirito’, ma non 1  materiali  veri e  propri.

Gli esempi seguenti (fig. 8a/b/c), tratti dalla partitura orchestrale autografa (pp. 51,
52 e 53), rappresentano la realizzazione effettiva degli appunti preliminari proposti
nell’immagine precedente. E mostra concretamente come Chailly riesca, senza alcun
timore di risultare didascalico, a ricreare i rumori notturni della citta: ma attraverso una
ricreazione stilizzata, allusiva, tipica appunto dei procedimenti compositivi messi in
atto nei lavori radiofonici*®. Gli intervalli di seconda minore al mandolino e gl
scivolamenti di semitono dei legni, il rapido glissando della tromba, il “suono
frusciatissimo di musica sincopata”(8b) proveniente da un grammofono, insieme alla
raganella, il wood-block e altre percussioni a scandire ritmicamente I’inquietante
paesaggio notturno. Reso ancor piu tale, peraltro, da un brevissimo vocalizzo (terza
minore ascendente e quinta discendente [8c]) del baritono, in orchestra, la cui presenza
sonora ¢ legittimabile solo in virtu della natura dichiaratamente surreale del soggetto, e

capace quindi di contribuire ad amplificarne la suggestione sonora.

402 Angela Ida De Benedictis, Radiodramma e arte radiofonica, cit., p. 48.
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Fig. 8a: APTN, LC, n.15, p. 52 (per gentile concessione).




Fig. 8b: APTN, LC, n.15, p. 53 (per gentile concessione).




Fig. 8c: APTN, LC, n.15, p. 53 (per gentile concessione).




Nonostante il compositore suggerisse di non dover intendere la componente musicale
di Ferrovia come accessoria e funzionale, di fatto Chailly, per lo meno sul piano
timbrico, ragiona assolutamente in modo funzionale, cercando di ricreare i ‘doppi
strumentali’ dei suoni reali. E come se, in un certo senso, la musica prodotta
dall’orchestra fosse una versione piu complessa, articolata e autonoma del paesaggio
sonoro proveniente dal livello interno della narrazione. Il piano diegetico e quello
mimetico si  compromettono cosi reciprocamente e costantemente. E questa
‘ibridazione’ coinvolge sia il piano strumentale che quello vocale: dell’esibizione di
Laura nel locale notturno, come gia detto, si incarica un soprano posto in orchestra, che
‘svuota’ cosi ’attrice del suo ruolo performante. Allo stesso modo, 1 due cori interni si
incaricano delle sonorita ‘religiose’ che fanno parte della sfera del suono percepito dai
personaggi in scena, cosi come i rumori delle citta (sempre interni alla narrazione, e
quindi percepiti e nominati dai personaggi in scena) sono riprodotti dall’orchestra.

Non sono soltanto questioni di carattere tecnico-formale, tuttavia, a dover essere
tenute in considerazione. Oltre agli elementi sopra discussi (dal difficile inquadramento
in termini di ‘genere’ alla difficile ricezione di pubblico e critica), ¢ la vicenda legata al
quinto episodio a rendere ancor piu curiosa e singolare la posizione di Ferrovia
soprelevata nel contesto storico cui appartiene. In un contesto generale in cui sembra
del tutto marginale la presenza del teatro musicale (contemporaneo) nell’immaginario e
nell’interesse del pubblico e delle istituzioni, la strana opera di Chailly e Buzzati
finisce addirittura per essere censurata, e gli autori costretti ad apportare modifiche
tutt’altro che irrilevanti. L’Ufficio Censura Teatrale della Direzione dello Spettacolo,
infatti, ritiene che il quinto episodio sia da un punto di vista ‘dottrinale’ inappropriato:
non € pensabile che un diavolo (Max, per I’appunto, che ¢ pronto a redimersi per

salvare Laura) sia convertito, neppure mediante esorcismo:
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Le obiezioni della Censura — mi scriveva Buzzati — riguardano soprattutto la
questione del Vescovo, non solo per la presenza di un vescovo in scena ma anche
perché secondo la dottrina cristiana i diavoli non sono riscattabili in alcun modo,
neppure attraverso esorcismi. Ho tagliato la testa al toro con un espediente che non
ti rallegrera eccessivamente ma penso non sia poi rovinoso. Ho trasformato il
vescovo in uno psichiatra e 1’esorcismo I’ho trasformato in elettroshock. Gli
inconvenienti? Sono due. Primo, che I’intonazione liturgica della musica risultera
alquanto gratuita, ma non si puo escludere che ne derivi un sapore ironico nei
confronti dello scienziato. Secondo, che siccome non potevo evidentemente
cambiare le sequenze del dialogo e delle strofe cantate, e rimasta la presenza degli

angeli, abbastanza incongrua. Tu cosa ne dici?*®

E cosi che, pur restando inalterata la musica (di ‘sapore’ liturgico), il rito religioso si
tramuta in un rito psichiatrico, il vescovo in uno specialista della psichiatria, e gli
angeli in assistenti del professore. Un confronto fra I’edizione del libretto recante il
testo gia modificato da Buzzati*®* e il testo originale puo render conto di come persino
la componente letteraria di un episodio spettacolare apparentemente ‘minore’ potesse
risultare problematica e sgradita agli occhi di un osservatorio politico fortemente
conservatore e ideologicamente connotato.*® Nonché, ovviamente, delle implicazioni
sul fronte musicale e drammaturgico: I’innaturale associazione tra una musica
chiesastica, e ‘infantilmente’ tonale e un rito di elettroshock imposto ad un giovane
diavolo, come ho avuto la fortuna di verificare personalmente ascoltando la
registrazione della prima esecuzione assoluta, deve aver prodotto all’epoca un effetto

straniante, contribuendo forse a depotenziare la — seppur fiabesca — carica simbolica ed

403 |_a lettera di Buzzati a Chailly é riportata direttamente nel compositore in Buzzati e la musica, cit.,
pp. 77-78.
4041 e modifiche, oltretutto, non si limitano soltanto al quinto episodio. Cfr. Luciano Chailly oltre il
tritematico, cit., pp. 138-139.
405 Non si dimentichi il contesto storico politico: siamo negli anni della seconda legislatura ‘targata’ DC,
e la politica ¢ sempre ben attenta a non compromettere il largo consenso ormai maturato, e a ‘nutrire’
I’opinione pubblica a suon di americanismo e anti-comunismo.
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‘etica’ dell’opera®®®. O, per dirla con le parole di Piero Chiara, “I’ostinata e pallida

speranza [nascosta] nel

Fig. 11:

gioco

25 407

romantico e metafisico”.

Versione censurata“®®

Versione successiva alla revisione*0®

SPEAKER

Per edificazione del pubblico
trasferiamoci senz’altro

al cosiddetto palazzo vescovile.
Casa, anzi, piuttosto che palazzo:
anziana, rotta qua e la, scrostata.
Pero di quando in quando sul tetto
per lo piu a titolo di cortesia

posano gruppetti di angeli raminghi.

VESCOVO

Sia ben chiaro che ti ho messo in guardia.
Inoltre, ricordatelo bene: se ti trasformi in
bestia, da bestia morirai, di bestia ti rimarra
’anima per sempre. E una striglia di ferro,

pensaci, I’acqua benedetta.

MAX
Sono disposto al peggio. Tentiamo.
VESCOVO

SPEAKER

Per edificazione del pubblico
trasferiamoci senz’altro

nello studio del professor Schroffenegger,
mago dei nostri giorni,

docente di psichiatria

in una delle piu importanti universita,
psicanalista, luminare, medico delle anime

conturbate da ossessioni che & bello sorvolare.

PROFESSORE
Sia ben chiaro che ti ho messo in guardia.
Inoltre ricordatelo bene. Se ti trasformi in

bestia, bestia rimarrai per sempre.

MAX
Sono disposto al peggio. Tentiamo.
PROFESSORE

Quando é cosi (batte le mani)... Giovanotti,

406 Ferrovia soprelevata, di fatto, si conclude con un lieto fine: con la dimostrazione, ciog, che la buona
volonta del peccatore — unitamente alla misericordia degli ‘organi deputati’ — possa effettivamente
tramutare il male in bene, e il peccato in salvezza.
407 Piero Chiara, Premessa, in Dino Buzzati, Ferrovia soprelevata, racconto musicale in sei episodi,
Milano, Luciano Ferriani Editore, 1960 (FS1960).
408 FS2009, p. 56.
409 FS1960, cit., p. 47.
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Quando ¢ cosi... (batte le mani)... ragazzi, | portate qui 1’arnese... tensione massima...
portate qui il pentolone e riempitelo di acqua | 300.000 volt... (a Max) E tu, non si sa mai, fatti

consacrata! il segno della croce...

L’allestimento di Ferrovia soprelevata del 2009, grazie anche al ripristino del testo
originale (pre-censura), ha il grande merito di aver sottratto alla ‘clausura’ di un tempo
neppure troppo lontano la vivacita e la modernita stilistica di un lavoro ingiustamente
trascurato per molti anni. Offrendo oltretutto allo spettatore e allo studioso odierno la
possibilita di ripensare il ‘classico’ (e discutibile) paradigma dell’inattualita del teatro

musicale italiano nel Novecento.
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4. TRANSIZIONI, CONCLUSIONI

4.1. TRANSIZIONI

Harried Boyd-Bennet, in Opera in Postwar Venice, dedica un intero capitolo (“Open
works/Staging crisis”) al ‘trittico’ di nuove opere in un atto eseguite nell’ambito del
XII Festival di Musica Contemporanea di Venezia, nell’autunno del 1959 (sotto la
direzione di Mario Labroca). Le tre opere sono Diagramma circolare di Alberto Bruni-
Tedeschi (con testo di Gian Piero Bona), Il circo Max di Gino Negri e Allez-hop! di
Luciano Berio (a partire da un racconto di Italo Calvino). Con tre anni d’anticipo
rispetto al lavoro forse piu noto di Umberto Eco, per Bennet i tre lavori sono gia, in
virtt delle loro caratteristiche formali, “possible examples of opere aperte”; nonché, a
pieno titolo, ‘simboli’ di una ‘“crisis of opera, genre, and musical language”.*

La lettura di Boyd-Bennet, che ovviamente non sorge ‘ex-nihilo’,*'* mi sembra pero
significativa anzitutto perché il lavoro di Berio e Calvino viene colto in un rapporto di
prossimita con altri due lavori (quello di Negri e quello di Bruni-Tedeschi)
praticamente del tutto ignorati dalla storiografia musicale, e non soltanto come
‘antecedente mimico’ delle successive sperimentazioni vocali e teatrali di Berio.
Inoltre, mi pare rilevante che Boyd-Bennet connetta 1’intera ‘operazione’ veneziana al
milieu culturale circostante, individuando possibili connessioni col ‘discorso’ critico ed
estetico anche extra-musicale, che é lo stesso approccio che ho cercato di adottare in
questo studio.

Le tre opere veneziane non dimostrano segni di prossimita con la ‘tradizione’, né
potrebbero essere facilmente assimilate ai casi studiati nei capitoli precedenti.
Univocita della narrazione, individuazione vocale dei personaggi, reciprocita tra parola,

gesto e suono, ‘responsabilita’ psicologico-narrativa della musica, intenzione

410 4, Boyd-Bennet, Opera in postwar Venice. Cultural politics and the avant-garde, cit., p. 155.
411 “Esperienze aperte di teatro musicale” era I’indicazione gia contenuta nel programma illustrativo del
festival veneziano. Nel progetto iniziale (cfr. infra, p. seg.), il lavoro di Berio aveva come titolo proprio
Opera aperta. Gia Fedele d’ Amico, per giunta, all’indomani degli eventi aveva riflettuto sulle potenziali
implicazioni del termine (cfr id., | compiti delle pulci, in | casi della musica, cit., pp. 306-309).
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rappresentativa: tutti questi ‘piani’ si presentano indeboliti, pur se con modalita ed esiti
differenti. Indeboliti, ma non ancora radicalmente soppressi: sono ancora al di qua
della linea di demarcazione che, per lo meno nella ‘storia dei discorsi’, € rappresentata
da Intolleranza 1960 di Luigi Nono. Diagramma circolare, che si avvale della
collaborazione di un poeta e scrittore ‘di vaglia’ come Gian Piero Bona, ¢ un tentativo
di inscenare il ripetitivo e rovinoso ciclo economico-sociale (produzione,
superproduzione, crisi, dittature e armamenti, guerra, rovina) di cui ¢ vittima 1’uomo
della societa industriale contemporanea. L.’operazione, piuttosto ambiziosa, ¢ sul fronte
sonoro e visivo “grave, massiccia”*'?: ’intento ‘politico’ & perseguito attraverso un
grande dispiegamento di mezzi scenici e sonori*!3, oltre che di un testo eccessivamente
lungo (I’opera dura quasi due ore). Eppure Bruni-Tedeschi non riesce a far centro:
Fedele D’ Amico** e Giacomo Manzoni*®®, pur da prospettive radicalmente diverse,
bocciano 1’opera senza il minimo scrupolo, nonostante la sua vocazione ‘civile’. Il
circo Max (il riferimento € a Elsa Maxwell), cui Negri affibbia il sottotitolo di
‘profanazione’, ¢ uno sketch da teatro di varieta, con personaggi-animali che
parodizzano la mondanita contemporanea e 1’opera ottocentesca, attraverso una musica
che non riesce pero ad andare oltre il pastiche di frammenti d’autore (Mozart, Bach,
etc.). In linea con la produzione di Gino Negri, Il circo Max € un gioco sapiente,
deliberatamente provocatorio, ma senza eccessive pretese intellettuali. Allez-hop!,
frutto di un ripensamento di un progetto che inizialmente avrebbe coinvolto anche
Furio Colombo e Umberto Eco, e che poi si concretizza grazie ad un racconto di Italo
Calvino realizzato per via mimica, ¢ I’unico lavoro del trittico che sembra andare nella
giusta direzione. La vicenda della pulce impazzita che, fuggendo da un night-club,
semina il panico “in un mondo dove non succede niente, immerso nella noia e nella

soddisfazione*!® convince (e diverte), oltre che per la vivacita della rappresentazione

412 E. Montale, Prime alla Scala, cit., p. 101.
413 Andrea Della Corte parla di “uso di rumori elettronici, il sibilo e la deflagrazione delle bombe,
orrendi strepiti [...]”. A cio si aggiunga la presenza di video-proiezioni e cartelloni in scena, soluzioni
tipiche del teatro epico (A. Della Corte, Musica contemporanea a Venezia, in «La Stampa», 24
settembre 1959).
414 cfr. nota 13.
415 Giacomo Manzoni, Un’operina musicale a Venezia prende in giro la mondanita, in id., Musica e
progetto civile. Scritti e interviste (1956-2007), Lucca, Lim, 2009, pp. 62-65.
416 Angiola Maria Bonisconti, Allez-Hop di Luciano Berio, in La stagione lirica 1967-1968/Teatro
dell’Opera, Roma, 1968, p. 407.
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mimica e — paradossalmente — per la chiarezza ‘lineare’ del racconto*'’, proprio per la
capacita della musica di riassumere in sé tutte quelle ambiguita semantiche (e quell’
‘apertura’) che caratterizzeranno molta musica (teatrale ¢ non) del secondo Novecento.

In una nota a pie di pagina, commentando le recensioni di Luigi Colacicchi e
Luciano Alberti all’opera di Bruni-Tedeschi, Boyd-Bennet muove un’osservazione che
in realta potrebbe, a posteriori, suonare come una provocazione, ma su cui vorrei
soffermarmi brevemente. “It is interesting” — scrive Boyd-Bennet — “that here [in
Diagramma Circolare] the noise is often perceived as a negative corollary of a ‘bad
realism’, whereas with Nono’s Intolleranza 1960 it became one of the work’s most
important attributes”*!8. L’osservazione, che pud essere tacciata di estemporaneita,
fornisce invece un pretesto per una domanda che, piu che concludere quanto detto fin
qui, potrebbe invece aprire ad altri approfondimenti e ricerche, magari ripartendo
proprio dal ‘caso’ veneziano. Se, infatti, possiamo dare per appurata la maggiore
audacia linguistica e formale — nonché I’indiscusso maggior grado di elaborazione
intellettuale e di riflessione preventiva, specie sul piano delle implicazioni politiche —
dell’opera di Nono, ¢ stato con altrettanta chiarezza dimostrato che (sempre in
riferimento a quest’ultima) “few works could boast a more evident dramaturgical and
scenic failure”*°. E non si puo certo affermare che Intolleranza 1960, al di la della sua
oramai inattaccabile ‘posizione’, abbia avuto una vicenda rappresentativa migliore di
quella di Diagramma circolare 0 de I circo Max.

E possibile, allora, ipotizzare criteri d’indagine non limitati soltanto al grado di
elaborazione (e complessitd) del linguaggio musicale? E possibile ripensare fatti
spettacolari gia derubricati come minori senza la pretesa di ‘riabilitare’ opere, ma
cercando di coniugare un lucido approccio analitico con una piu ampia ricognizione
delle loro ‘ragioni estetiche’, dei possibili addentellati con altri fenomeni sociali,

culturali e spettacolari?*?® E ancora: & possibile ripensare criticamente i giudizi

417 Raymond Fearn, Italian opera since 1945, cit., p. 55.
418 H, B.-Bennet, op. cit., p. 162, nota 22.
419 Angela Ida De Benedictis, Analysing new music theatre. Theme and variations (from a multimedia
perspective), in Robert Adlington (ed by), New music theatre in Europe: trasformations between 1955
and 1975, London and New York, Routledge, 2019, p. 302.
420 per una recente (e bibliograficamente documentata) panoramica sui paradigmi messi in campo dalla
“New Musicology” nell’ultimo ventennio del XX secolo (e sul dibattito derivatone), cfr. Massimiliano
Locanto, Dissenting Variation. The Rethoric of New Musicology, in «Rivista di Analisi e Teoria
Musicale», 2017/1, pp. 117-149.
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attribuiti a certi lavori valutando eventualmente i limiti di un approccio volto a

misurare unicamente la loro “adeguatezza storica”?4?

4.2. CONCLUSIONI

E innegabile, storiograficamente parlando, la praticita di un ‘diagramma evolutivo’
lineare. Né si e voluto, in questa sede, invalidarlo del tutto: semmai ho cercato di
metterne in rilievo la complessita e le possibilita di lettura. Credo, in accordo con la
lettura proposta da Jean Jacques Nattiez in un articolo del 2017, che I’idea che esistano
generazioni apparse una dopo I’altra, secondo una traiettoria unidirezionale e ciascuna
animata da un comune Zeitgeist, sia piu fascinosa che verosimile. Secondo Nattiez, lo
Zeitgeist sarebbe piu che altro “una costruzione simbolica, vissuta in modo diverso da
ogni individuo appartenente a una determinata generazione e in un determinato
focolaio”*?2. Ecco: nel quindicennio compreso tra la fine della guerra e I’avanzamento
ufficiale delle avanguardie teatrali e letterarie si sono verificati, in ambito operistico,
fenomeni eterogenei, dovuti all’attivita di focolai diversi, analizzabili per via induttiva
e ‘relazionale’.

Le opere prese in esame nei precedenti sondaggi analitici, realizzate ed eseguite
negli anni cinquanta, non recano un contrassegno inconfutabile di unicita. Se, come
scrivevo nella premessa a questo studio, sulle ‘date-cardine’ - sugli inizi e sulle
conclusioni - di ogni fase storica esiste quasi sempre un accordo condiviso da buona
parte della storiografia, piu complesso ¢ analizzare le fasi ‘intermedie’, i momenti di
transizione, gli eventi non memorabili. Con altri metodi d’osservazione e altri approcci

critici si sarebbero potuti senz’altro individuare lavori di teatro musicale altrettanto

421 Rimando, a tal proposito, al gia citato Analisi musicale e giudizio estetico di Dahlhaus (cit., p. 22).
Mi sembra importante citare anche un intero passo, di poco successivo, verso il quale la mia domanda
nutre un chiaro debito d’ispirazione: “Poiché le produzioni sono oggetto di una recezione [sic] artificiale
mediata dalle tradizioni culturali, e non di una recezione naturale, le analogie e le differenze tra le
percezioni dipendono dal livello di penetrazione nella struttura della musica. E senza un’indagine
almeno sommaria che attesti quale giudizio di fatto stia alla base di un giudizio estetico sulla musica,
quest’ultimo non ¢ statisticamente rilevabile” (C. Dahlhaus, Analisi musicale e giudizio estetico, cit., p.
25).
422 Jean Jacques Nattiez, Alcuni concetti fondamentali di storiografia della musica: periodizzazione,
“spirito del tempo”, successione di generazioni, in «Rivista di analisi e teoria musicale», 1, 2007, pp. 7-
35.
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dotati di caratteri significativi e meritevoli d’attenzione.

Credo pero che le realizzazioni che ho scelto di analizzare in questo studio, se pure
non forniscono (né hanno fornito, settant’anni fa) risposte definitive sulla vexata
quaestio della crisi del teatro d’opera, sono comunque frutto di scelte compositive,
formali e linguistiche consapevoli: di ‘atteggiamenti’, insomma, capaci di guardare
quella crisi — e il proprio tempo — frontalmente, senza ostentata indifferenza.

E chiaro che non si tratta di ‘opere d’avanguardia’. Si pensi ad un’affermazione

come la seguente, di Luciano Berio:

at this point, the “expectations” of “theatrical consumers” may no longer be
worthy of our interest. If we wish engage a dialogue with them, we must
frustrate them, and, above all, we must attempt to educate them to separate

and analyze the different elements of the work.*?

Una visione del genere difficilmente potrebbe appartenere, credo, all’orizzonte creativo
ed ‘intellettuale’ dei compositori affrontati nei capitoli precedenti. N¢é gli stessi devono
aver mai pensato che il teatro non rappresentasse un problema musicale di cui tener
conto, o che fosse impensabile e antistorico rappresentare ancora individui in scena.*?
Per molti dei compositori nati entro il primo ventennio del Novecento ’idea di un
teatro narrativo e rappresentativo ¢ ancora legittima: i teatri d’opera, che pure
significano una tradizione ingombrante e inattuale, sono un banco di prova con cui in
ogni caso misurarsi, una possibilita espressiva (e ‘mediatica’) connaturata al proprio
destino di musicisti (oltretutto italiani). Si potrebbe dire che, tendenzialmente, sono
compositori meno avvezzi all’elaborazione teorica, meno bisognosi di ‘marcare’ la
propria posizione estetica e di segnare la distanza con la storia che li ha preceduti. La
celebre tabula rasa — che, di fatto, € piu un leitmotiv del discorso storiografico che non

un concetto indistintamente valido e operativo per i compositori nati ‘intorno’ al

423 |_uciano Berio, Remembering the future, Cambridge, Harvard University Press, 2006, p. 113.
424 11 riferimento ¢ alle parole di Aldo Clementi, apparse nell’inchiesta pubblicata nel «Verri» da Luigi
Pestalozza, e riportate da Armando Gentilucci in id., Gestualita drammatica nel teatro musicale italiano
del dopoguerra, in «Musica/Realta», 1/3, dicembre 1980, p. 83.
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1925%5 - non appartiene affatto al loro  orizzonte  esperienziale.

In tutti i casi ho cercato di mettere in relazione le opere scelte con altri fenomeni
circostanti (culturali, estetici, politici) che fossero caratteristici degli anni in questione
(sempre ipotizzando contaminazioni, e non omologie obbligate tra diverse “forme
simboliche”?®): il neorealismo letterario e cinematografico (Gita in campagna), la
ricezione delle teorie brechtiane (La panchina), la traduzione e ricezione della
letteratura americana (Allamistakeo, Billy Budd), il discorso critico sulle forme e i
problemi del realismo, i possibili influssi di un certo milieu tragico-esistenzialista
(Morte dell’aria), la crescente diffusione dei radiodrammi (grazie anche all’istituzione
del “Prix Italia”) e la loro possibile influenza sulle scritture teatrali (Ferrovia
soprelevata), gli sviluppi del dibattito sulla dodecafonia (Gita in campagna, La donna
e mobile), il peso non indifferente della mentalita e dei valori in larga parte veicolati
dalla Democrazia Cristiana (si pensi ancora al caso di censura in Ferrovia soprelevata).
E poi, naturalmente, il dibattito — costante, tenace, non di rado improduttivo — sulla
crisi dell’opera: sul futuro (economico e ‘simbolico’) dei teatri, sulle possibilita per gli
autori contemporanei di essere ancora attivi e credibili in ambito operistico, sul suo
rapporto col mondo circostante, col pubblico e con le istituzioni. Come & emerso in
alcuni carotaggi ‘comico-grotteschi’ (La panchina, Allamistakeo, La donna & mobile),
il ‘problema’ della crisi dell’opera e quello, ad essa strettamente connesso, della
tradizione ingombrante (in quanto gia monumentalizzata in repertorio) diventa anche
materiale ‘tematizzabile’, producendo trasformazioni parodico-farsesche dell’opera
ottocentesca. Nei lavori che ho scelto di approfondito tali traiettorie, incrociandosi,
hanno suggerito delle chiavi di lettura possibili, che ho cercato di suffragare tenendo in
considerazione diversi livelli d’indagine. Cercando, cio¢, di mettere a sistema il piano
della ricezione (della critica; e, ove possibile, del pubblico), quello della ‘creazione’ (la

‘posizione’ degli autori nello scenario complessivo e la loro poetica), quello del

425 Non mi sembra inutile ribadire — sono solo, questi, due esempi possibili - che lo stesso Luigi Nono
scriveva, ragionando sul destino e sulle possibilita del nuovo teatro in musica, che “nulla nasce a caso o
in condizione di tabula rasa” (cfr. Luigi Nono, Possibilita e necessita di un nuovo teatro musicale, in
id., La nostalgia del futuro. Scritti e colloqui scelti 1948-1989, a cura di A. I. De Benedictis e Veniero
Rizzardi, Milano, Il Saggiatore, 2019); ed & altrettanto noto che Luciano Berio, ricordando le prime
esperienze della sua generazione negli anni Cinquanta, affermava che quella di ‘rifiutare la storia’ era
solo una delle (e non ’unica) possibilita realizzate dai musicisti della sua generazione (Cfr. Luciano
Berio, Interviste sulla musica, a cura di Rossana Dalmonte, Bari, Laterza, 2011).
426 Jean-Jacques Nattiez, op. cit., p. 26.
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contesto organizzativo e produttivo.

A questo punto, pur con tutte le cautele di un approccio il piu possibile rigoroso,
non si puo ripensare allo scenario osservato senza tentare di formulare un bilancio.
Partirei, ancora una volta, dalla suggestiva espressione di Gavazzeni con cui ho scelto
di titolare questo lavoro. Si é discusso lungamente, in queste pagine, delle possibili
ragioni per cui i testimoni dell’epoca — a partire da Gavazzeni — abbiano potuto
avvertire, nei tentativi di sopravvivenza del genere operistico, “un senso d’eccitato
tramonto”. A posteriori, pero, si puo ben riconoscere che il ‘sentore’ o la ‘paura’ del
tramonto operistico non abbiano affatto impedito a musicisti di diverse generazioni di
tentare ancora la via del palcoscenico: se un ‘senso’ del tramonto ¢ esistito, un
tramonto vero e proprio non si € mai verificato. L’esame delle opere, ove possibile
avvenuto anche per via audiovisiva, ha dimostrato che I’eterogeneita degli esiti e
I’impossibilita di adottare un’unica chiave interpretativa, siano talvolta dei ‘discrimini’
preziosissimi: € stato infatti possibile, incrociando le diverse traiettorie a disposizione,
ravvisare esperimenti teatral-musicali di assoluta modernita (“modern and
imaginative”, per usare una splendida espressione di Raymond Fearn)*?’. Condotti
talvolta con piena ‘spontaneita’ di mezzi espressivi, talvolta attraverso piu ponderate e
macchinose elaborazioni, talvolta dimostrando ancora un’eccessiva familiarita, pur nel
capovolgimento parodico, con i modelli e i riferimenti del melodramma tradizionale. E
ancora; talvolta attraverso una teatralita esuberante e divertita, talvolta — al contrario —
riducendo al minimo le dinamiche intersoggettive, tramite il ricorso agli stilemi epico-
oratoriali. Ma sempre, perlomeno nei casi qui scelti (e in molti altri che per ragioni
‘dimensionali’ non si sono potuti approfondire), senza rinunciare alla possibilita di
immaginarsi nel proprio tempo, di testimoniarne in qualche modo le coordinate.

Per il critico degli anni Cinquanta I’opera ‘della nuova epoca’ - I’opera ideale ‘della
nuova epoca’ - assomiglia all’araba fenice del celebre motto di Metastasio: nessuno sa
esattamente dove sia, chi sia in grado di farla, come dev’essere, a chi dev’essere
rivolta. Un resoconto complessivo dei numerosi interventi critici che sono stati qui
passati in rassegna potrebbe risolversi con quest’espressione: ‘ma 1’opera (sott. la vera

opera) ¢ un’altra cosa’. I commentatori dell’era post-bellica, nella maggior parte dei

42T R, Fearn, Italian Opera since 1945, cit., p. 37.
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casi, non fanno che notificare la totale o parziale inadeguatezza della nuove
realizzazioni: anche i critici piu avvertiti ed ‘inclusivi’ sembrano reticenti a rilevare con
facilita la pars construens dei nuovi lavori, e anche nei casi di commenti piu indulgenti
non ¢ infrequente 1’utilizzo di un lessico tra I’accondiscendente ¢ il paternalistico, quasi
a voler rimarcare la distanza, in ogni caso non colmabile, dalle ‘grandi opere’.?®

Espressioni come ‘operista di razza’, ‘opera di vaglia’ (etc.), sembrano sempre
rimarcare la presenza di un passato monumentalizzato e inarrivabile con cui misurarsi,
con il rischio di assumere, nei riguardi della tradizione, ‘posture’ come quelle su cui
David Lowenthal ha scritto pagine illuminanti, e che potrei riassumere, laconicamente,
con I’adagio “every age but our own seems glamorous”*?°, Posture che, per dirla con le
parole di Adorno rischiano di alimentare 1’idea che 1’opera sia simile “ad un tesoro
piccolo-borghese, come i quadri di Raffaello che si sono consumati in innumerevoli
riproduzioni” 4%

Pur volendo ammettere, in accordo con Peter Brooks, che 1’elemento
melodrammatico (per natura inseparabile dall’immaginazione) abbia trovato nel
Novecento il suo luogo d’elezione nel cinema, e non nel teatro per musica,**! &
altrettanto vero che modelli interpretativi del genere corrano il rischio di essere
limitanti. Anche se non caratterizzate da una spettacolarita monumentale e suggestiva
come quella cinematografica, e anche se oramai non sempre capaci di sedurre
acusticamente e visivamente il pubblico, le realizzazioni ‘operistiche’ del Novecento

sono in ogni caso — proprio in virtu del loro ‘marchio’ d’inattualita — tentativi di reagire

alle sollecitazioni del presente.

428 R, Costa e A. Trudu, La lingua di Massimo Mila e Fedele D "Amico negli scritti sul teatro musicale
del novecento, in Studi sulla lingua della letteratura musicale in onore di Gianfranco Folena, a cura di
Fiamma Nicolodi e Paolo Trovato, Firenze, Olschki, 1994, p. 371.
429 David Lowenthal, The past is a foreign country, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p.
25.
430 T, W. Adorno, Opera borghese, in Immagini dialettiche. Scritti musicali 1955-1965, a cura di
Gianmario Borio, Torino, Einaudi, 2004.
431 peter Brooks, L immaginazione melodrammatica, Parma, Pratiche, 1985, p. 265.
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http://www-5.unipv.it/girardi/MaGu-02.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=LSaAUPQak5Y&list=PLATdbSATxS9ozqs9GqpsnVtxNDZeJZT8e&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=LSaAUPQak5Y&list=PLATdbSATxS9ozqs9GqpsnVtxNDZeJZT8e&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=j4wtsdWsl6s&t=902s

FONTI MUSICALI E LIBRETTI

Bazzoni L. [1960], Una notte in paradiso/ cantafavola in un atto/ di Luigi
Bazzoni/ (dalle “Fiabe italiane” di Italo Calvino)/ musica di Valentino Bucchi,
Milano, Carisch;

Bona G., Bruni Tedeschi A. [1959], Diagramma circolare/ azione drammatica
in un tempo/ musica di/ Alberto Bruni Tedeschi, Milano, Suvini Zerboni;

Buzzati D. [1960], Ferrovia soprelevata/ Racconto musicale in sei episodi,
Luciano Ferriani Editore, Milano;

id. [1960], Il mantello/ libretto di Dino Buzzati/ musica di Luciano Chailly,
Milano, Ricordi;

id., [2009], Ferrovia soprelevata, racconto musicale in sei episodi, musica di
Luciano Chailly, Lecco, Romeo Sozzi;

Calvino I. [1956], La panchina/ Opera in un atto/ di Italo Calvino/ Musica di/
Sergio Liberovici, Torino, Toso;

- Chailly L [1955], Ferrovia soprelevata/ Racconto musicale/ in sei episodi/ di
Dino Buzzati/ Musica di/ Luciano Chailly/ op. 210 [manoscritto autografo della
partitura orchestrale];

- id. [1955], Ferrovia soprelevata [riduzione manoscritta per canto e pianoforte
realizzata da Armando Gatto];

- Conosciani L. [1952], Partita a pugni/ Dramma da concerto in un’introduzione
e tre ‘rounds’,/per soli coro e orchestra/ Parole di Luciano Conosciani/ Musica
di Vieri Tosatti, Roma, Edizioni opere di Tosatti;

- Ghedini G. F. [1949], Billy Budd/ un atto di Salvatore Quasimodo/ tratto dal
racconto di Herman Melville/ riduzione per canto e pianoforte, Milano, Suvini-
Zerboni;

- Liberovici S. [1956], La panchina/ Opera in un atto di Italo Calvino/ musica di

/Sergio Liberovici/ rid. per p.forte e canto di Piero Provera, Torino [ripr. fac-
simile della riduzione per pianoforte e voce realizzata da Piero Provera];
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Malipiero R. [1956], La donna é mobile/ opera buffa in un atto e tre scene/ di
Guglielmo Zucconi/ dalla commedia Nostra dea di Massimo Bontempelli/
musica di Riccardo Malipiero/ riduzione per canto e pianoforte di Luciano
Berio, Milano, Suvini-Zerboni;

Mattolini M., Pezzati M. [1954], Il contrabbasso/ grottesco in un atto e tre
scene/ di Mario Mattolini e Mauro Pezzati/ da “il romanzo del contrabbasso’/
di A. Cekov/ musica di/ Valentino Bucchi, Milano, Suvini Zerboni;

Negri G. [1948], Divertimenti di Palazzeschi, in Donin-Janz B. [1994],
Zwischen Tradition und Neuerung : das italienische Opernlibretto der
Nachkriegsjahre [1946-1960], Frankfurt am Main, P. Lang, Teil 2, pp. 7-13;

Negri G. [1959], Il circo Max, in Donin-Janz B. [1994], Zwischen Tradition
und Neuerung : das italienische Opernlibretto der Nachkriegsjahre [1946-
1960], Frankfurt am Main, P. Lang, Teil 2, pp. 184-190:

Petrassi G. [1950], Morte dell aria/ Tragedia in un atto/ di Toti Scialoja/
riduzione per canto e pianoforte di Vieri Tosatti, Milano, Suvini-Zerboni;

Pagliarani E., Paccagnini A. [1960], Le sue ragioni/opera in un atto/ da un
soggetto di Luciano Amodio/ musica di Angelo Paccagnini, Milano, Rusconi e
Paolazzi;

Peragallo M. [1953], La gita in campagna/ Racconto di Alberto Moravia/
Musica di Mario Peragallo/ Titolo originale del racconto: «Andare verso il
popolo» - Ed. Bompiani, Milano/ Universal Edition/ Wien [ripr. fac-simile della
riduzione per pianoforte e voce realizzata dall’autore];

Peragallo M. [1954], La gita in campagna/ racconto di Alberto Moravia/
Musica di Mario Peragallo/ Vienna, Universal Edition; Milano, Carisch;

Quasimodo S. [1949], Billy Budd/ Un atto/ di Salvatore Quasimodo/ musica di/
G. Federico Ghedini, Milano, Suvini Zerboni;

Savinio A. [1950], Orfeo vedovo/ opera in un atto/ parole e musica di Alberto
Savinio, in Gli spettacoli dell’Anfiparnaso, Roma, Italgraf;

Scialoja T. [1950], Morte dell aria/ Tragedia in un atto di Toti Scialojal Musica
di Goffredo Petrassi, in Gli spettacoli dell’Anfiparnaso, Roma, ltalgraf;
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- Viozzi G. [1953], Allamistakeo/ Opera in un atto/ Giulio Viozzi/ canto e
pianoforte, Trieste [copia manoscritta];

- Viozzi G. [1954], Allamistakeo/ Opera in un atto/ da un racconto di E. A. Poe/
Parole e musica di Giulio Viozzi, Trieste, Casa musicale giuliana;

- Zucconi G. [1957], La donna & mobile/ Opera buffa in un atto e tre scene / dalla

commedia Nostra dea di Massimo Bontempelli/ Musica di Riccardo Malipiero,
Milano, Suvini Zerboni.
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