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Avvertenza 

 

Tenuto conto delle complessità editoriali dell’Anti-Pascal di Voltaire, strutturato in più serie di 

Remarques, si avvisa che in questo studio con l’espressione «anti-Pascal» (in minuscolo) si farà 

riferimento alle cinquantasette Remarques contenute nelle Lettres philosophiques, mentre con «Anti-

Pascal» (in maiuscolo) si intenderà l’unione delle Remarques del 1734 con almeno una delle restanti 

due serie (1742, 1778) o, in generale, l’intero progetto nella sua triplice articolazione. 

      Per quanto riguarda le Remarques del 1778 si è seguito il testo dell’edizione delle Oeuvres 

complètes edito dalla Voltaire Foundation, che ha però il difetto di presentarle senza numerazione, 

rendendo difficile per il lettore capire a quali ci si stia riferendo: per ovviare a questo problema si è 

scelto di far riferimento alla numerazione presente in VOLTAIRE, Lettres philosophiques, par 

Raymond Naves, Classiques Garnier, Paris 1956. 
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Introduzione 

 

 

 

 

i.i In viaggio tra sentieri sconnessi e affollati crocevia 

L’equazione tra pensiero filosofico settecentesco e Illuminismo è stata a lungo accettata e data per 

scontata, anche in virtù del successo che hanno riscosso alcuni testi che hanno narrato, nei primi 

decenni del secolo scorso, la storia della filosofia. Paradigmatico, a tal riguardo, può essere 

considerato il libro di Ernst Cassirer Die Philosophie der Aufklärung1, che ha rappresentato anche un 

fulgido esempio di tentativo di sintesi di una realtà complessa come quella della cosiddetta filosofia 

dei Lumi, della quale lo stesso Cassirer, guidato da un finalismo di ispirazione neo-kantiana, ha 

preteso mettere in luce fin dal titolo la sostanziale omogeneità. Tale impostazione ha continuato nel 

tempo a raccogliere adesioni tra gli studiosi, anche quando, pur andando incontro ad evidenti 

incongruenze cronologiche, gli albori dell’Illuminismo sono stati retrodatati agli ultimi decenni del 

XVII secolo2. Ora, lo storico non dovrebbe mai dimenticare che la Storia, inclusa quella della 

filosofia, è una costruzione futura di ciò che un tempo non era passato bensì presente. Partire da questa 

constatazione, per certi versi banale, significa guardare con sospetto a quelle narrazioni che 

pretendono di rinvenire una finalità e una sistematicità nelle vicende umane, ignorando — o fingendo 

di ignorare — il fatto che esse si svolgono nel regno del fortuito e sovente dell’irrazionale. 

      In osservanza a quello che dovrebbe essere il vero lavoro dello storico, il quale, come notava 

saggiamente Tullio Gregory, non ricerca semplificazioni ma semmai complicazioni3, il presente 

 
1 E. CASSIRER, Die Philosophie der Aufklärung, Mohr, Tübingen 1932.  
2 Cfr. Y. BELAVAL, Le siècle des Lumières, in Histoire de la philosophie, 3 voll., Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, 

Paris 1969-1974, vol. 2, pp. 601-608, in particolare, p. 601: «Au plus probable, le XVIII ͤ siècle se situerait entre 1685 et 

1785, à peu près entre Newton, Locke, Bayle qui ouvrent le siècle et Kant qui en résout et dépasse, pour la plupart, les 

difficultés philosophiques»; tale approccio è riproposto in E. BRITO, Philosophie moderne et christianisme, Uitgeverij 

Peeters, Leuven-Paris, Walpole 2010, p. 225. 
3 Cfr. T. GREGORY, Vie della modernità, Le Monnier Università, Firenze 2016, p. 17: «Si vuol solo invitare a non creare 

delle fittizie realtà storiche come contenitori di esperienze omogenee. Disarticolare e complicare piuttosto che unificare 

e semplificare appare essere compito proprio dello storico». 
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studio aspira a documentare l’opposizione in Francia al cosiddetto Anti-Pascal di Voltaire lungo tutto 

l’arco del XVIII secolo, tentando non solo di colmare una lacuna della storiografia — che non ci 

risulta si sia mai interessata ad un’analisi globale e organica delle risposte alle Remarques voltairiane 

dirette contro Pascal —, ma anche di offrire un contributo a tutta una serie di opere storiografiche che 

da almeno tre decenni, mediante un approccio più accurato ai testi dell’apologetica cristiana, stanno 

rimodulando e, appunto, complicando l’immagine stereotipata e monolitica del preteso secolo dei 

Lumi4. Tale disamina dovrebbe altresì riuscire — seguendo l’esempio di contributi critici5 che hanno 

ben colto, secondo però linee interpretative estranee alle nostre, l’importanza di un conflitto 

ideologico gravido di risvolti sul nostro presente — ad attestare all’interno del XVIII secolo un 

duplice processo di strutturazione della modernità. Quello di modernità è, come noto, un concetto 

difficilmente definibile e che si presta a molteplici interpretazioni, potendo applicarsi quasi 

indifferentemente ad una pluralità di epoche storiche. La modernità sarà da noi qui intesa non solo 

come coacervo di valori quali laicità, tolleranza e autodeterminazione, ma soprattutto, in senso più 

ampio, come atteggiamento di fronte a questioni esistenziali primarie che riguardano ancora oggi noi 

ʽpost-moderni’ — rapporto tra individui, tra individuo e Dio, dell’individuo con la vita, la morte e 

l’esistenza tutta —, e la cui travagliata genesi sembra aver trovato nel XVIII secolo formulazioni 

originali ma non sempre valorizzate nella loro reciproca influenza. La complessità del progetto 

imponeva una preliminare riduzione del campo di indagine, ed è per questo che si è scelto di 

concentrare l’attenzione sulla polemica più duratura e sotto certi aspetti più affascinante portata avanti 

da Voltaire per tutto l’arco della sua esistenza, quella contro Pascal, che, forse non del tutto 

 
4 Lo studio dell’apologetica cristiana ha radici più antiche e va fatto risalire almeno al libro classico di A. MONOD, De 

Pascal à Chateaubriand. Les défenseurs français du christianisme de 1670 à 1802, Alcan, Paris 1916 (rist. anast. Slatkine, 

Genève 1970), seguito da R.R. PALMER, Catholics and Unbelievers in Eighteenth Century France, Princeton University 

Press, Pinceton 1939. Per studi più recenti che vanno nella direzione di un approccio plurale del XVIII secolo cfr. A. 

PRANDI, Cristianesimo offeso e difeso. La sfida libertino-illuministica al cristianesimo e i tentativi di risposta apologetica 

in uno studio analitico inteso a valutarne il significato culturale e politico, il Mulino, Bologna 1975; W.R. EVERDELL, 

Christian apologetics in France, 1730-1790. The Roots of Romantic Religion, The Edwin Mellen Press, 

Lewiston/Queenston 1987; AA.VV., Ragioni dell’anti-illuminismo, a c. di L. Sozzi, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1992; 

ID, Nuove ragioni dell’anti-illuminismo in Francia e in Italia, Slatkine, Pisa, ETS-Genève 2001; P. VERNIÈRE, Lumières 

ou clair-obscur?, Puf, Paris 1987; M. COTTRET, Jansénismes et Lumières. Pour un autre XVIII ͤ siècle, Albin Michel, 

Paris 1998; D. MASSEAU, Les ennemis des philosophes. L’antiphilosophie au temps des Lumières, Albin Michel, Paris 

2000; D.M. MCMAHON, Enemies of the Enlightenment. The French Counter-Enlightenment and the Making of Modernity, 

Oxford University Press, Ney York 2001; AA.VV., Christianisme et Lumières, «Dix-huitième siècle», XXXIV, 2002, a c. 

di S. Alberta-Coppola e A. McKenna; O. FERRET, La Fureur de nuire: échanges pamphlétaires entre philosophes et 

antiphilosophes (1750-1770), SVEC, 2007:03; L.J. CONNORS, Dramatic battles in eighteenth-century France: 

philosophes, anti-philosophes and polemical theatre, SVEC, 2012:07; S. ALBERTAN-COPPOLA, Réponses chrétiennes à 

la critique des Lumières, Societé française d’étude du dix-huitième siècle, Paris 2013; A.M. MATYTSIN, The Specter of 

Skepticism in the Age of Enlightenment, Baltimore, Johns Hopkins University Press 2016; AA.VV., Dictionnaire des anti-

Lumières et des antiphilosophes (1715-1815), sous la direction de Didier Masseau, 2 voll., Champion, Paris 2017; D. 

EDELSTEIN, e A.M. MATYTSIN (edited by), Let there be Enlightenment. The Religious and Mystical Sources of Rationality, 

John Hopkins, Baltimore 2018; AA.VV., Illuminismo. Storia di un’idea plurale, Carocci, Roma 2019; V. FERRONE, Il 

mondo dell’Illuminismo. Storia di una rivoluzione culturale, Einaudi, Torino 2019. 
5 Cfr. Z. STERNHELL, Les anti-Lumières. Du XVIII ͤ siècle à la guerre froide, Fayard, Paris 2006, soprattutto p. 14, pp. 16-

17 e pp. 118-184. 
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casualmente, apre e chiude — nel 1734 e nel 1778 — la sua carriera filosofica. Le due differenti 

concezioni della modernità da noi prese in esame nel presente studio saranno da una parte quella 

deducibile dalla proposta razionale e laica — o meglio, anticristiana — propugnata da Voltaire a 

partire dalla pubblicazione delle Lettres philosophiques, e dall’altra quella articolata dagli autori che 

si sono opposti al suo Anti-Pascal, facente leva sull’accordo tra ragione e fede, ovverosia, più nello 

specifico, tra cartesianesimo e cristianesimo. È convinzione di chi scrive che nella frammentaria 

formulazione dell’Anti-Pascal, diluita in tre serie principali di Remarques pubblicate rispettivamente 

nel 1734, nel 1742 e nel 1778, trovi espressione il nucleo fondamentale della proteiforme proposta 

filosofica di Voltaire6, e che nelle critiche a quel pensiero possano essere rintracciate una visione del 

mondo e una concezione dell’uomo che, al pari di quelle ereditate dalla straordinaria lezione filosofica 

di Voltaire, non smettono ancora oggi di esercitare la loro influenza sulle nostre esistenze. 

      Nelle tre sezioni che compongono l’Anti-Pascal, qualitativamente e quantitativamente differenti 

tra loro, Voltaire ha tentato come noto di opporsi soprattutto all’antropologia e alla teologia 

pascaliane, colpevoli a suo avviso di restituire un’immagine dell’uomo e del divino inaccettabile e 

irricevibile, contraria a quei valori — soprattutto laicità, uso critico della ragione e tolleranza —  che 

già nel 1734, all’epoca della pubblicazione delle Lettres philosophiques, si configuravano come il 

fulcro di un messaggio filosofico che in seguito diventerà rappresentativo di un certo modo di 

declinarsi del polifonico movimento delle Lumières. Attraverso le Remarques composte contro alcuni 

frammenti delle Pensées, Voltaire, al netto delle pur evidenti oscillazioni del suo pensiero, ha inteso 

restituire all’uomo la consapevole accettazione della sua appartenenza alla sfera naturale, posta a sua 

volta sotto l’egida di un deismo che, oltre a garantire l’ordine morale, poteva liberare l’uomo dalle 

angosce esistenziali in cui la nozione di peccato e gli insondabili decreti del Dio biblico rischiavano 

di precipitarlo. Dapprima su pressione di esigenze intime e personali, e più tardi su sollecitazione di 

eventi legati ai rigurgiti dell’opposizione tra potere regio e giansenismo, l’attacco sferrato da Voltaire 

al cattolicesimo e alla cupa teologia di Giansenio, come vedremo, ha inizialmente assunto i tratti di 

una lotta contro il cristianesimo che, sia nell’iniziale forma del componimento poetico che in quella 

più matura del romanzo o del trattato, non poteva non scontrarsi con l’ingombrante pensiero di Pascal. 

Attraverso l’assunzione e la valorizzazione della filosofia di Locke e della fisica newtoniana, 

assimilate soprattutto a partire dal soggiorno inglese del 1726-1728, Voltaire ha progressivamente 

articolato la sua proposta filosofica — scandita nel 1734 ma i cui prodromi potevano rinvenirsi già in 

alcune sue produzioni letterarie precedenti — in chiave anti-cartesiana e anti-pascaliana. Col rifiuto 

 
6 Tutt’altra cosa è, ci sembra, pretendere che dalle tre serie di Remarques possa emergere una coerente visione del mondo. 

In tal caso emergono effettivamente tutte le carenze strutturali delle note voltairiane evidenziate da Richard Paris nella 

sua introduzione all’edizione critica dell’Éloge et Pensées de Pascal di Condorcet e Voltaire: cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 

80A, p. 57. 
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del cartesianesimo, considerato nelle Lettres philosophiques — ma anche in qualche testo precedente7 

— una tappa importante ma ormai obsoleta del progresso filosofico-scientifico, e col rigetto 

pressoché totale delle Pensées di Pascal, nelle quali rinveniva una visione dell’uomo e del divino 

oscura e pessimista, Voltaire si dimostrava sostenitore e promotore di una concezione della modernità 

ben definita, le cui basi erano una religiosità razionale e anticristiana avallata dalle scoperte 

scientifiche newtoniane, e un’antropologia ispirata alla filosofia di Locke, ritenuta in grado di aprire 

nuove strade verso una migliore comprensione e valorizzazione dell’essere umano8. 

      Ora, parallelamente alla narrazione filosofica anti-cartesiana e anticristiana veicolata da Voltaire 

e più in generale, a partire soprattutto dalla pubblicazione dell’Encyclopédie, da diversi esponenti del 

ʽpartito’ dei philosophes, sembra possibile documentare nel XVIII secolo un recupero del 

cartesianesimo e del pensiero di Pascal da parte di apologeti e cosiddetti anti-philosophes che andava 

nella direzione di una differente concezione della modernità, intesa non come affrancamento dal 

teologico, ma come tentativo di coniugare la ragione filosofica con la religione cristiana. Gli autori 

in questione, le cui opere saranno analizzate nella seconda metà del presente studio, raramente sono 

stati valorizzati, complici anche le differenti impostazioni storiografiche dei critici che si sono 

occupati di loro, le quali, per motivi diversi, hanno reso complesso rinvenire i punti di forza dei loro 

scritti. Il De Pascal à Chateaubriand di Albert Monod, ad esempio, analizzando circa 

novecentocinquanta volumi appartenenti all’apologetica, difficilmente sarebbe stato in grado di 

riconoscere e soppesare l’effettivo valore di opere apparentemente secondarie: il giudizio espresso su 

la Religion défendue di Deschamps, secondo Monod «trop mal défendue pour nous arrêter»9 — e 

tuttavia, come vedremo, di fondamentale importanza nella genesi dell’anti-Pascal di Voltaire —, lo 

dimostra chiaramente. Si tratta però di un caso tutt’altro che isolato. Il pionieristico ma ormai datato 

libro di Robert Palmer su cattolici e miscredenti nella Francia del Settecento10, pur avendo 

l’innegabile merito di aver richiamato l’attenzione sugli oppositori dei philosophes, non solo 

sembrava muoversi ancora all’interno della prospettiva di Cassirer che faceva del XVIII secolo tout 

court il secolo dell’Illuminismo, ma non riusciva nemmeno ad offrire un’analisi complessiva e 

 
7 Nella prefazione alla Henriade dedicata alla regina d’Inghilterra Voltaire aveva già relativizzato il valore filosofico di 

Descartes descrivendolo come «the greatest philosopher in Europe, before Sir Isaac Newton appeared» (VOLTAIRE, OCV, 

t. 2, Henriade, p. 296). 
8 Ovviamente non può essere sottostimata l’influenza, anche sul pensiero di Voltaire, delle opere di Malebranche — tenute 

in gran considerazione fino almeno al soggiorno inglese e poi rispolverate negli anni di Ferney —, le quali, come noto, 

fornirono a Voltaire la base filosofica per una concezione razionale del divino. Su questo punto cfr. Cfr. R. POMEAU, La 

religion de Voltaire, Nizet, Paris 1956 (nouvelle édition revue et mise à jour, Nizet, Paris 1969, p. 98 e p. 415). D’ora in 

poi citeremo da questa edizione aggiornata. 
9 A. MONOD, De Pascal à Chateaubriand, cit., p. 296. 
10 R.R. PALMER, Catholics and Unbelievers in Eighteenth Century France, op. cit. 
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soddisfacente degli autori da lui analizzati. Anche lo studio di David Finch del 194011, pur se 

innovativo e utile per una iniziale ricognizione dei testi composti contro l’Anti-Pascal, era nondimeno 

troppo scarno e succinto per permettere una comprensione profonda delle opere prese in esame. Il più 

recente e fondamentale lavoro di Arnoux Straudo12, invece, per quanto erudito e di capitale 

importanza per l’analisi della fortuna di Pascal nel Settecento, lasciava costantemente emergere a 

nostro avviso l’impressione di sottostimare le opere apologetiche composte in difesa di Pascal, lette 

attraverso il filtro dell’apologetica pascaliana e inevitabilmente accusate di tradire l’antropologia e la 

teologia delle Pensées. 

      Oggi, ci sembra, non ci si può più accontentare di descrivere l’opposizione all’Anti-Pascal nei 

termini di uno scontro impari tra Voltaire e qualche oscuro e ampolloso difensore del cristianesimo 

come ha fatto ad esempio nel 1970 Mario Sina, il quale ha parlato di una critica «impotente ad una 

contropoposta globale, destinata ad insabbiarsi in minuzie da non dirsi»13. Contro tutte queste letture 

parziali o limitanti emerge la necessità di rileggere le opere degli autori scesi in lizza contro Voltaire 

inquadrandole nel loro preciso contesto storico, mettendo finalmente in risalto le peculiarità, la 

radicalità e la profondità delle loro proposte filosofiche, nella convinzione che un’analisi più 

approfondita di questi testi possa far emergere, seppur da una prospettiva dichiaratamente polemica, 

i punti di frizione della narrazione filosofica dei philosophes e, più nello specifico, di Voltaire. 

Nell’ottica di questi difensori del cristianesimo, come vedremo, grande importanza era riservata al 

cartesianesimo, il quale ai loro occhi manteneva intatto quel carattere di innovatività che già gli era 

stato riconosciuto dai suoi primi sostenitori nel XVII secolo — avendo fatto piazza pulita, tramite il 

rigido dualismo ontologico delle res, di quelle concezioni vitalistiche ereditate dal Rinascimento che 

la sempre più fascinosa filosofia di Locke, professando l’inconoscibilità dell’intima natura delle 

sostanze, rischiava di riproporre. Ma c’è di più. Proprio in virtù di questo ʽagnosticismo’ ontologico, 

la filosofia di Locke poteva non solo aprire la strada ad una concezione puramente materialistica 

dell’essere umano — si pensi alla nota questione della materia pensante avanzata nell’Essay 

concerning human understanding —, ma anche far guadagnare terreno ad un pensiero scettico, il 

pirronismo, parimenti osteggiato dall’apologetica cristiana, e la cui determinante presenza nel preteso 

secolo dei Lumi e della Ragione è stata recentemente valorizzata14. In questo senso la narrazione 

polemica  e le note accuse rivolte dall’apologetica ottocentesca al pensiero dei philosophes, un tema 

 
11 D. FINCH, La critique philosophique de Pascal au XVIII ͤ siècle, Dissertation in Romance Languages, Philadelphia 

1940. 
12 A. STRAUDO, La Fortune de Pascal en France au XVIII ͤ siècle, Voltaire Foundation, Oxford 1997. 
13 M. SINA, L’Anti-Pascal di Voltaire, Vita e Pensiero, Milano 1970, p. 33. La recentissima edizione critica delle Lettres 

philosophiques curata dalla Voltaire Foundation mette abbastanza bene in luce, relativamente alle prime cinquantasette 

Remarques di Voltaire, l’importanza di alcune puntuali notazioni critiche di Molinier, Le Coq de Villeray e Boullier che 

andavano a correggere e rettificare alcune semplicistiche formulazioni storico-filosofiche voltairiane. 
14 A.M MATYTSIN, The Specter of Skepticism in the Age of Enlightenment, cit., soprattutto pp. 163-165. 
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sul quale avremo modo di tornare, sembra affondare in questo contesto le sue radici: il caso di Joseph 

de Maistre, il quale come noto agli inizi del XIX secolo contrapporrà la filosofia metafisica di 

Descartes e Malebranche al filone di pensiero empirista e criptomaterialista che da Bacon e Locke 

era proseguito in Francia con Voltaire, Condillac e Condorcet, lo dimostra esemplarmente. 

 

i.ii Fluidità e vitalità di un panorama storiografico complesso 

Con sempre maggiore acribia e competenza sembra ormai emergere tra i critici  la necessità di tornare 

a soppesare l’effettiva capacità ermeneutica di alcuni schemi storiografici un tempo molto apprezzati 

ma che, assumendo il messaggio propagandistico di Voltaire e dei philosophes come punto di 

partenza per una interpretazione e comprensione generali della filosofia illuministica e del pensiero 

filosofico settecentesco15, hanno finito col semplificare troppo un panorama storiografico di 

gestazione della modernità in cui fu determinate la commistione di elementi eterogeni e sincretistici. 

Come ha messo in luce J. B. Shank in un ampio volume, lo stesso collegamento tra Locke e Newton 

con il movimento illuministico nel processo di definizione della modernità, a lungo accettato senza 

riserve, a ben vedere sembra essere debitore di una lettura storiografica che ha valorizzato una 

specifica interpretazione, quella, cioè, rinvenibile nelle Lettres philosophiques di Voltaire e in seguito 

confermata nel Discours préliminaire di d’Alembert16. Le Lettres philosophiques, insomma, 

avrebbero creato una genesi di un Illuminismo, facendo leva sull’opposizione tra la filosofia empirista 

di matrice britannica promossa da Bacon e Locke e il razionalismo metafisico cartesiano — in una 

ricostruzione per certi versi ad hoc nella quale appare eloquente il silenzio di Voltaire sull’empirismo 

francese di Gassendi17. Partendo da questo assunto, la nostra analisi tenterà di documentare due 

modelli di pensiero che nel XVIII secolo si sono dati battaglia. Da una parte la concezione della 

modernità incarnata da Voltaire e dai philosophes, definitasi, come abbiamo già accennato, in chiave 

deista o atea e attraverso l’emancipazione della ragione da una visione dell’uomo orientata 

cristianamente; dall’altra la concezione di apologeti e anti-philosophes, per i quali il cartesianesimo, 

attraverso massicce commistioni con il pensiero di Sant’Agostino e Malebranche, poteva fornire un 

 
15 Cfr. ad esempio P. GAY, The Enlightenment: an Interpretation. The Science of Freedom, Knopf, New York 1969, p. 

130: «[…] in the deification of Newton, the Enlightenment of the philosophes and the age of the Enlightenment were at 

one»; P. CASINI, Introduzione all’Illuminismo. Da Newton a Rousseau, Laterza, Roma-Bari 1973, Premessa, p. xi: 

«Seguendo la traccia fornita dagli stessi philosophes nei loro schizzi della genealogia dei lumi, si è voluto porre l’accento 

sulla componente scientista del pensiero settecentesco»; D. BREWER, The Voltaire effect, in The Cambridge Companion 

to Voltaire, edited by Nicholas Cronk, Cambridge University Press, Cambridge 2009, p. 207: «His [di Voltaire] brief stay 

in the capital before his death was a moment of celebration, an apotheosis that helped fix in cultural memory the image 

of the philosophe that would endure as synonymous with Enlightenment». 
16 J.B. SHANK, The Newton Wars & the Beginning of the French Enlightenment, The University of Chicago Press, Chicago 

2008, in particolare pp. 12-17 e p. 21.  
17 Cfr. Letters, Introduction, pp. xvii-xviii. 
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solido apparato metafisico utile a dimostrare l’accordo tra filosofia e religione e tra ragione e fede, 

opponendo un argine, al tempo stesso, all’empirismo lockeano. A tal riguardo è stato scritto: 

Proclamant l’hétéronomie fondamentale de l’homme, les raprésentant des anti-Lumières aspirent à l’inscrire 

définitivement dans un ordre naturel, sociétal, religieux ou cosmique. Ils affichent ainsi leur refus de la 

modernité dans la mesure où celle-ci est marquée par l’abandon du tout religieux. Plusieurs apologistes 

s’ouvrent aux sciences modernes, durant les vignt dernières années du XVIII ͤ siècle et sont même disposés à 

entretenir un dialogue avec les philosophes déistes ou théistes, mais ils critiquent la rationalité scientifique 

lorsque celle-ci est entièrement séparée d’une représentation religiuese de l’homme et du cosmos18. 

L’idea che la caratteristica fondamentale del XVIII secolo fu l’abbandono della metafisica classica19 

appare oggi superata e abbondantemente smentita, perlomeno in Francia, dalla ingente produzione di 

opere ostili al monologo propagandistico dei philosophes, le quali vanno concepite non solo come 

risposte ad uno specifico modus philosophandi che, influenzato dalla filosofia empirista inglese, 

tendeva a concepire le grandi narrazioni metafisiche come ormai desuete, ma come proposte 

filosofiche ben strutturate che si pretendevano razionalmente fondate, nostalgicamente rivolte ai fasti 

dei grandi sistemi metafisici — in particolare cartesiani e malebranchiani — del secolo precedente20. 

      L’opposizione all’Anti-Pascal di Voltaire, condotta da teologi, apologeti e filosofi spesso ancora 

oggi poco noti, si è declinata in modi differenti e, in virtù della sua estensione temporale, ha risentito 

dei mutamenti occorsi nei diversi periodi storici in cui si è concretizzata. E così nel 1735, a ridosso 

della pubblicazione delle Lettres philosophiques, un accanito avversario di Voltaire come David-

Renaud Boullier, il quale aveva assistito con sospetto alla — secondo lui presunta — evoluzione 

filosofica di Voltaire, poteva denunciare quelli che lui reputava i grossolani errori di un poeta che si 

era indebitamente immischiato in questioni teologiche e filosofiche, rivendicando una più corretta 

valutazione delle filosofie di Descartes e Locke, entrambe secondo lui svilite dall’interpretazione 

superficiale e inaccurata di Voltaire. Lo stesso poteva dirsi di altri due precoci critici di Voltaire, 

Jean-Baptiste Molinier e Pierre François Le Coq de Villeray de Rouër, i quali , sempre nel 1735, 

seppur sprovvisti dello spessore filosofico di Boullier, avevano altrettanto alacremente segnalato la 

presunta incompetenza dell’autore delle Lettres philosophiques — anche secondo loro 

improvvisamente divenuto filosofo dopo il breve soggiorno oltre la Manica — difendendo il valore 

della filosofia cartesiana, anche da loro considerata quella maggiormente in grado di conciliare le 

esigenze della ragione con quelle della religione e di fugare le derive materialistiche che una certa 

interpretazione della filosofia di Locke rischiava di avallare. Condorcet ha icasticamente condensato 

 
18 AA.VV., Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., voce Anti-Lumières, p. 85. 
19 Y. BELAVAL, Le siècle des Lumières, cit., p. 602. 
20 AA.VV., Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., Introduction, p. 25. 
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in una celebre formulazione la sorpresa, lo sconcerto e l’astio di questi primi oppositori dell’anti-

Pascal, affermando: «on fut scandalisé de voir un poëte, un laïque, oser juger Pascal»21. 

      Appena una quindicina di anni dopo questo quadro subiva alcune sensibili modificazioni, 

intaccando l’apparente staticità di questa contrapposizione. A metà del XVIII secolo, in un periodo 

di fermento editoriale inaugurato dalla pubblicazione dell’Encyclopédie che favorì la diffusione del 

pensiero dei philosophes, la strategia oppositiva dei difensori del cristianesimo scesi in lizza contro 

l’Anti-Pascal si andò adeguando a quella dell’avversario da confutare, del quale furono adottati e 

condivisi il vocabolario e la forma letteraria. Fu questa una tendenza tipica dell’intero movimento 

apologetico settecentesco, in particolare francese, del quale sembra possibile affermare che, pur non 

possedendo caratteristiche facilmente sussumibili e sintetizzabili in uno schema interpretativo 

omogeneo, ha proposto, perlomeno fino alla metà del secolo, l’utilizzo di Descartes contro Locke, 

mentre nella seconda metà, in un contesto in cui Descartes era ancora tenuto ben presente, un 

progressivo avvicinamento delle posizioni religiose a quelle filosofiche22. A partire orientativamente 

dal 1751, insomma, si assistette ad una commistione sempre più invasiva tra il linguaggio dei 

philosophes e quello degli apologeti della religione cristiana, i quali, come ha mostrato Didier 

Masseau in un suo interessante articolo, erano non solo mossi dalla necessità di adeguarsi al 

linguaggio degli avversari — diffusosi in maniera sempre più capillare —, ma anche di salvaguardare 

un patrimonio filosofico che, più che essere negato in toto, andava ricondotto ʽsulla retta via’ 

sottomettendolo «à un toilettage pédagogique»23.  

      Un ulteriore elemento deve essere tenuto in considerazione. La distinzione, da tempo 

comunemente accettata, tra philosophes e anti-philosophes e tra lumières e anti-lumières, pur se in 

grado di inquadrare un confronto di idee e di valori sul quale il pensiero francese del XVIII secolo si 

è effettivamente diviso, è stata in tempi recenti resa oggetto di alcune precisazioni anche da quanti 

l’hanno programmaticamente assunta24. Il punto è che, al netto delle inevitabili semplificazioni 

linguistiche cui lo storico della filosofia deve sovente ricorrere, tali contrapposizioni falliscono nel 

restituire la complessità di un panorama filosofico sfaccettato come quello settecentesco, in cui i 

 
21 CONDORCET, Vie de Voltaire, in Oeuvres de Condorcet, Firmin Didot Frères, 1847-1849 (rist. anast., Bad Cannstatt, 

Stuttgart 1968), t. IV, p. 32. Sullo stesso argomento cfr. C.P. DE MONTENOY, Le génie de Voltaire apprecié dans tous ses 

ouvrages, volume destiné à servir de supplement à toutes les éditions de cet illustre écrivain, chez C.-F. Patris, Paris 1806, 

p. 273: «Les jansénistes ne pardonnèrent point à Voltaire cette critique des pensées de Pascal. Cette liberté, de la part d’un 

poète, fut regardée comme une espèce de sacrilège. L’esprit philosophique de Voltaire n’était encore connu que des ses 

amis; et l’on était loin de soupçonner que le même homme pût être à la fois le plus grand poète et le plus grand philosophe 

de son siècle». 
22 M. ROSA, Le contraddizioni della modernità: apologetica cattolica e Lumi nel Settecento, «Rivista di Storia e 

Letteratura Religiosa», XLIV, n.1 (2008), pp. 73-114. Cfr. però anche D. MASSEAU, Les ennemis des philosophes, cit., 

pp. 228-236. 
23 Cfr. ID, La position des apologistes conciliateurs, «Dix-huitième siecle», XXXIV, 2002, pp. 121-130. 
24 AA.VV., Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., Introduction, pp. 11-12. 
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valori semantici di alcuni termini chiave come ad esempio raison, philosophie e lumières — che pure 

spesso sono assurti ad espressioni metonimiche dell’Illuminismo francese — appaiono essi stessi 

plurali e ambivalenti, provvisti di una complessità concettuale svilita dalla smania di definizione ma 

che può essere recuperata mediante un paziente ritorno ai testi.  

      Nel vocabolario di Voltaire, come noto, la metafora della luce (lumière) aveva una valenza 

semantica riconducibile — ma non completamente sovrapponibile — alla cerchia di valori tipici delle 

Lumières dei philosophes. Come è stato debitamente sintetizzato, in Voltaire «la lumière est associé, 

selon les circonstances, à: raison, tolérance, humanité, indulgence, philosophie, charité universelle, 

respect de la legalité et de l’ordre public, toutes valeurs éminemment positives», e si opponeva a 

«fanatisme, intolérance, superstition, aveuglement, sottise, ignorance, folie, absurdité, imbécillité, 

préjugés, infâmes»25. Il suo epistolario offre numerosi esempi di tali impieghi26. Ciò che occorre 

sottolineare è soprattutto il fatto che dall’analisi dei testi di quegli autori che si sono opposti, 

soprattutto nella seconda metà del Settecento, all’Anti-Pascal, quegli stessi termini che Voltaire aveva 

impiegato e continuerà ad impiegare per evidenziare i progressi filosofici e culturali del suo secolo 

vennero adottati e ricalibrati in chiave antifrastica. Detto in altre parole, i concetti chiave della 

battaglia voltairiana a favore del dispiegamento delle Lumières furono programmaticamente 

assimilati dagli apologeti del cristianesimo, e il loro significato, già intriso di valenze religiose e più 

nello specifico cristiane, restituito a quello che secondo loro gli apparteneva27. Come vedremo più 

dettagliatamente nel quarto capitolo del presente lavoro, l’opposizione tra lumières e ténèbres venne 

intesa dall’apologetica nel senso di una contrapposizione tra i lumi della ragione in accordo con la 

rivelazione e il caos di errori proveniente dalla convinzione di poter considerare la ragione una facoltà 

autonoma e autosufficiente, non più bisognosa dei lumi della religione cristiana. Un autore come 

Charles-Louis Richard, ferreo antagonista della «philosophie moderne», arriverà a contrapporre tra 

loro, come vedremo, due ʽtipologie’ di ragione, una sottomessa alla fede e un’altra recalcitrante e 

desiderosa di reggersi sulle proprie gambe. Questa commistione semantica e ideologica tra le due 

fazioni è stata ben messa in luce da Jean Deprun, il quale ha affermato: «L’anti-lumière n’est pas le 

 
25 AA.VV., Dictionnaire général de Voltaire, publié sous la direction de Raymond Trousson et Jeroom Vercruysse, 

Champion, Paris 2003, voce Lumières, p. 767; R. MORTIER, Le concept de lumière(s) chez Voltaire, «Revue Voltaire», 

n. 1 (2001), pp. 39-43. 
26 Il 2 aprile 1764 (Best.D11807) egli scriveva a Chauvelin che «la lumière s’est tellement répandue de proche en proche, 

qu’on éclatera à la première occasion»; il 24 settembre 1764 (Best.D12099) a Damilaville che «[…] les esprits s’éclairent 

d’un bout de l’Europe à l’autre»; il 15 giungo 1766 (Best.D13355) riconosceva con d’Argental che «la lumière luit de 

toutes parts», mentre in una lettera del 11 febbraio 1767 (Best.D13947) a Chastellux Voltaire esplicitava la 

contrapposizione tra le lumières cui aveva fatto riferimento fino a quel momento e le ténèbres oscurantiste della 

superstizione: «Tandis que d’un côté la raison adoucit les moeurs, et quel es lumières s’étendent, les ténèbres 

s’épaississent de l’autre, et la superstition endurcit les âmes». In una delle ultime lettere rimasteci, inviata a Federico II il 

1º aprile 1778, scriveva sulle ali dell’entusiasmo: «Il est donc vrai, sire, qu’à la fin les hommes s’éclairent» (Best.D21138).  
27 R. MORTIER, “Lumière” et “Lumières”. Histoire d’une image et d’une idée au XVII  ͤet au XVIII  ͤsiècle, in Clartés et 

ombres du siècle des lumières. Etudes sur le XVIII ͤ siècle littéraire, Droz, Genève 1969, pp. 13-59. 
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refus de la lumière, bien au contraire; c’est le refus de la lumière conçue comme travail, tâtonnement, 

progrès, faisceaux croisés, pluriel devenu singulier dans l’image révélatrice de la “masse”, 

développement temporel illustré par celles de l’“aube” et de l’“aurore”. Au “soleil moral” de Mercier, 

fanal collectif et oeuvre humaine, s’oppose le midi fixe de la lumière éternelle»28. I lumi della verità 

erano l’oggetto della ricerca tanto dei philosophes che degli anti-philosophes, ma i due schieramenti 

prendevano le distanze l’uno dall’altro nella concezione del ruolo dell’uomo in questa ricerca: i primi 

accordandogliene uno da solitario viandante, i secondi insistendo sulla sua dipendenza da una sfera 

superiore29. 

 

i.iii La ragione e le sue declinazioni: un altro sguardo sulla modernità 

Affibbiare etichette alle epoche storiche si rivela essere, ad un occhio critico, una salutare finzione 

che se ha qualche utilità è quella di rassicurare il nostro bisogno di sensatezza. Parlare, come è 

avvenuto a lungo e talvolta ancora accade, del XVIII secolo come del secolo della Ragione, ha senso, 

a nostro avviso, solo a patto di chiederci: di quale ʽragione’? La persistenza per tutto il Settecento 

della multiforme eredità del razionalismo cartesiano, indagato nel presente studio soprattutto nei suoi 

influssi sull’apologetica cristiana francese ma che investì come noto molti altri settori del dibattito 

filosofico settecentesco30, legittima oggi una domanda che, alla luce del trasversale relegamento in 

secondo piano della metafisica di Descartes da parte di numerosi esponenti dell’Illuminismo, può 

risultare oziosa o addirittura provocatoria. Ora, ciò che tenteremo di far emergere dal dibattito tra 

Voltaire e l’apologetica in relazione all’Anti-Pascal sarà proprio il confronto tra due concezioni 

ancipiti della ragione. Senza estendere troppo la nostra indagine, e sorvolando sul proficuo dibattito, 

ancora oggi poco valorizzato dagli studiosi, sorto tra gli stessi philosophes sulle effettive capacità 

gnoseologiche della ragione e la parallela rivalutazione, soprattutto ad opera di Diderot, del ruolo 

dell’immaginazione nella riflessione filosofica31, accontentiamoci di notare come in Voltaire il 

termine raison può essere considerato in qualche modo sinonimo di lumière, configurandosi come 

quella facoltà che, se ben condotta, è in grado, in tutta autonomia ma nella consapevolezza dei propri 

limiti, di liberare l’uomo dai lacci del fanatismo e della superstizione orientandolo verso una condotta 

fraterna, indulgente e tollerante32. Come noto, soprattutto a partire dal 1766, Voltaire avvertì 

nettamente la consapevolezza di vivere nel «siècle de la raison», come ben messo in luce ancora una 

 
28 J. DEPRUN, Les Anti-Lumières, in Histoire de la philosophie, Encyclopédie de la Pléiade, cit., pp. 717-727. 
29 D. MASSEAU, Les ennemis des philosophes, cit., pp. 376-387. 
30 Si vedano a tal proposito i saggi contenuti in AA.VV., La ragione e le sue vie. Saperi e procedure di prova in età 

moderna, a cura di Carlo Borghero e Claudio Buccolini, Le Lettere, Firenze 2015. 
31 Cfr. V. FERRONE, Il mondo dell’Illuminismo, cit., pp. 15-55. 
32 AA.VV., Dictionnaire général de Voltaire, cit., voce Lumières, p. 769. 
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volta soprattutto dal suo epistolario33.. Già nel 1690 però la voce raison del noto Dictionnaire 

universel di Antoine Furetière sottolineava che «La droite raison, c’est la lumière naturelle», 

specificando come «La raison est souvent un guide trompeur»34. Lo stesso Voltaire, soprattutto a 

partire dal 1770 — quando era apparso il Système de la nature del barone d’Holbach — aveva 

paventato i pericoli di una filosofia che, in nome della ragione, sembrava essersi spinta troppo oltre, 

come testimoniato da questo famoso passo di una sua lettera: «J’ai été très fâché qu’on ait poussé trop 

loin la philosophie. Ce maudit livre du Système de la nature est un péché contre nature»35; 

preoccupazione condivisa, seppur da una prospettiva molto diversa, con Rousseau, il quale già nel 

1750 aveva affidato alla nota metafora contenuta nel Discours sur les sciences et les arts — quella 

del satiro che per voler abbracciare il fuoco finì col bruciarsi la barba — la preoccupazione per un 

razionalismo filosofico che rischiava di tagliare i ponti con la moralità36. Come tenteremo di vedere 

meglio nel capitolo conclusivo, alcuni oppositori dell’Anti-Pascal, recuperando un pessimismo 

antropologico di matrice paolino-agostiniana scettico nei confronti della presunta ʽbontà’ delle azioni 

morali umane, sapranno ben cogliere alcune ʽingenuità’ del pensiero etico di Voltaire, 

ottimisticamente incentrato sul binomio vizio-virtù garantito dalla razionalità divina ma messo in crisi 

dal montante relativismo materialista à la d’Holbach, in un confronto di idee che getterà le basi per 

la formulazione dell’imperativo categorico kantiano, che, come noto, svincolerà la morale tanto da 

Dio quanto dalla soggettività. 

      Convinti che l’adozione in chiave anti-cartesiana della filosofia lockeana favorisse sia l’ascesa 

del materialismo che la distruzione della certezza della sopravvivenza ultraterrena dell’anima — 

garantita invece dalla filosofia di Descartes —, gli oppositori dell’Anti-Pascal accuseranno Voltaire 

di proporre una filosofia contraria ai veri dettami della ragione, i quali, nella loro ottica, non potevano 

essere in disaccordo con le verità della fede. Un autore filosoficamente modesto come Louis 

Charpentier, sul quale torneremo, nella sua breve analisi dell’anti-Pascal presentirà la portata 

potenzialmente funesta del disancoramento della ragione umana dai lumi divini e dalla rivelazione, 

preconizzando i pericoli di una ragione sregolata poi di fatto sdoganati, quarant’anni dopo, dai 

 
33 Il 27 ottobre 1760 (Best.D9354) scriveva a Helvétius: «Ce siècle commence à être le triomphe de la raison». Il 26 

giugno 1766 (Best.D13374) a d’Alembert: «On est étonné des progrès que la raison humaine a faits en si peu d’années»; 

a Vorontsov, il 28 marzo 1768 (Best.D14890), che «les progrès de la raison qui s’étendent chaque jour du nord au midi»; 

con Dominique Audibert, il 9 marzo 1770 (Best.D16213), si lasciava andare a questa considerazione: «Nous voilà enfin 

parvenu au siècle de la raison, depuis Pétersbourg jusqu’à Cadix». Cfr. anche VOLTAIRE, OCV, t. 62, Le philosophe 

ignorant, LVI, p. 104: «Je vois qu’aujourd’hui, dans ce siècle qui est l’aurore de la raison, quelques têtes de cette hydre 

du fanatisme renaissent encore». 
34 A. FURETIÈRE, Dictionnaire universel, 2 voll., chez Arnout & Reinier Leers, La Haye et Rotterdam 1690, t. 2, voce 

raison. 
35 Best.D16752 (10 novembre 1770). 
36 Sono altrettanto note le speculari riserve espresse da alcuni dei principali rappresentanti dello zoccolo duro del 

materialismo filosofico francese settecentesco, esemplarmente incarnato da Diderot e d’Holbach, nei confronti del 

patriarca di Ferney, accusato di opporsi al reale progresso delle Lumières (cfr. J. DEPRUN, Les Anti-Lumières, cit., p. 718). 
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romanzi filosofici di de Sade. Le possibili derive del pensiero illuministico, messe esemplarmente a 

nudo nel Novecento nella celebre Dialektik der Aufklärung di Horkheimer e Adorno, sembrano aver 

trovato anche nell’opposizione all’Anti-Pascal di Voltaire, soprattutto nella seconda metà del XVIII 

secolo, un tentativo di messa a fuoco significativo ma ancora oggi poco valorizzato. 

      Una così pressante attenzione nei confronti delle potenzialità della ragione umana nelle opere di 

autori che riproponevano, in chiave anti-voltairiana e secondo specifiche modalità che vaglieremo, 

l’antropologia e la teologia pascaliane, impone alcune considerazioni. Le riserve di Pascal nei 

confronti delle capacità della ragione, da lui considerata, sulla base dell’agostinismo giansenista e 

degli influssi delle opere di Gassendi, decaduta in seguito al peccato originale e non in grado di 

pervenire alla certezza gnoseologica, pur non essendo oggi considerate insormontabili da tutti i 

critici37 erano già note nel XVII secolo, e difatti richiesero l’intervento dei primi editori delle Pensées, 

i quali provvidero a smussarle. A partire soprattutto dagli anni Ottanta del Seicento la pubblicazione 

delle opere di Nicolas Malebranche segnò, in questo senso, una tappa fondamentale nel complesso 

contesto della ricezione delle Pensées di Pascal nel Settecento38. I tentativi di assimilazione del 

pensiero di Malebranche da parte di apologeti e anti-philosophes nella Francia del XVIII secolo sono, 

pur nella loro inevitabile complessità, ormai noti39. Essi andavano soprattutto nella direzione di un 

recupero della metafisica in chiave anti-materialistica e di una soppressione della ormai obsoleta 

fisica cartesiana, anche se, in virtù del progressivo avvicinamento delle posizioni degli anti-

philosophes a quelle dei philosophes, al recupero di Malebranche si andrà accostando in certi casi 

quello di Locke e Newton, utile a stemperare alcune posizioni metafisiche dell’oratoriano (si pensi 

alla visione delle idee in Dio) giudicate troppo speculative. Tra gli autori scesi in lizza contro l’Anti-

Pascal di Voltaire, però, queste riserve furono decisamente meno marcate, dal momento che tra le 

loro principali preoccupazioni vi era quella di disinnescare le possibili derive materialiste derivanti 

dalla lettura voltairiana di Locke. Diverso il caso delle potenzialità offerte dal razionalismo di 

Malebranche. La polemica dell’oratoriano contro quelle che lui stesso chiamava le «personnes de 

piété» — espressione non necessariamente negativa, utilizzata a volte come sinonimo di ʽdevoto’ ma 

che veniva da lui impiegata anche per apostrofare gli scrittori di Port-Royal — intendeva denunciare 

l’atteggiamento di quanti, come Pascal, dubitavano dei poteri della ragione: a costoro egli aveva 

contrapposto la figura del «philosophe chrétien», il quale era in grado di scorgere l’accordo tra ragione 

e fede. Il cristianesimo razionale dell’apologetica settecentesca, rafforzatosi soprattutto nella seconda 

 
37 Cfr. ad esempio T. PAVLOVITS, Le rationalisme de Pascal, Publications de la Sorbonne, Paris 2007. 
38 A. MCKENNA, The reception of Pascal’s Pensées in the seventeenth and eighteenth centuries, in The Cambridge 

Companion to Pascal, edited by N. Hammond, Cambridge University Press, Cambridge 2003, pp. 253-263, soprattutto 

pp. 256-258. 
39 AA.VV., Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., voce Malebranche et les anti-lumières, pp. 1013-

1019. 
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metà del Settecento dalla necessità di opporre alla dialettica dei philosophes argomentazioni 

altrettanto razionalmente valide, trovò molto spesso proprio nelle opere di Malebranche, la cui 

determinante eredità sul XVIII secolo è stata da tempo valorizzata40, il filtro attraverso cui leggere e 

interpretare le Pensées pascaliane, destinate altrimenti, in virtù di alcune loro posizioni teologiche 

non pienamente allineate al cattolicesimo, a rimanere lettera morta. Già Albert Monod aveva colto, 

ci sembra, questa problematica, affermando:  

L’apologétique moderne est sortie du germe enveloppé dans les Pensées, mais les chrétiens du XVIII ͤ siècle 

n’ont pas su l’apercevoir. Esprits abstraits et secs dans la note du temps, ils alignent sans se lasser les preuves 

exploitées par les premiers apologètes, et ne cherchent parmi les matériaux de l’oeuvre de Pascal que ces 

arguments équarris qu’on numérote et catalogue. Peut-être sentent-ils que leur génération rationaliste, 

étrangère à la vie intérieure et aux réalités du coeur, demande des idées logiques, des raisonnements et des 

faits. Leur propre foi, d’ailleurs, est peu sentimentale41. 

Analizzare le opere composte contro l’Anti-Pascal significa dunque interrogarsi anche su quello che 

è stato definito il dilemma dell’apologetica settecentesca42, rinvenibile nella (almeno) triplice 

direzione che essa, in base alle diverse sensibilità e competenze dei singoli apologeti, poteva 

imboccare: quella del ricorso ad argomentazioni teologiche razionali, che però rischiavano di dare 

accesso solamente al Dio dei filosofi osteggiato da Pascal; quella del ritorno alla Scrittura, messa però 

in crisi dalla moderna esegesi biblica; e quella che rivendicava il suo fondamento sul mistero della 

fede cristiana, con il rischio, però, di ripiegare su un fideismo cui il XVIII secolo non era aduso. La 

strada imboccata con maggiore frequenza dagli autori che analizzeremo fu la prima: quella, cioè, che 

vide l’opposizione a Voltaire condotta mediante il recupero del razionalismo di Descartes, fatto valere 

soprattutto in chiave anti-lockeana per salvaguardare l’immortalità dell’anima, e di quello di 

Malebranche, che offriva gli strumenti per coniugare cartesianesimo ed agostinismo e dunque 

Descartes e Pascal. 

      È quindi inevitabile parlare di tradimento dell’apologetica pascaliana da parte di quella 

settecentesca? E, più in generale, è necessario riconoscere il generale fallimento di quest’ultima, 

condannata ad una disperata commistione con le dottrine dell’avversario? Non sono mancate, già nel 

 
40 A. ROBINET, La tradition malebranchiste au XVIII ͤ siècle, «Revue de l’Université de Bruxelles», 2-3, 1972, pp. 166-

187; ID, Malebranche’s Life and Legacy, in AA.VV., The Cambridge Companion to Malebranche, edited by Steven Nadler, 

Cambridge University Press, Cambridge 2000, pp. 288-304; AA.VV., Les Malebranchismes des Lumières. Études sur les 

réceptions contrastées de la philosophie de Malebranche, fin XVII  ͤet XVIII ͤ siècles, Honoré Champion, Paris 2014. 
41 A. MONOD, De Pascal à Chateaubriand, cit., p. 12. 
42 A. MCKENNA, Le dilemme de l’apologétique au XVIII ͤ siècle, in Apologétique 1650-1802. La nature et la grâce, vol. 

18, édité par Nicolas Brucker, Peter Lang, Berne 2010, pp. 9-20. 
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XVIII secolo43 e ancor di più oggi44, posizioni a sostegno di questa tesi. La questione è delicata e sarà 

affrontata, senza la pretesa di risolverla, nel primo paragrafo del quarto capitolo di questo lavoro. Per 

ora ci limiteremo a constatare che questa problematica, a ben vedere, può essere considerata da 

un’altra prospettiva. Che l’apologetica pascaliana venisse tradita nel Settecento era, da un certo punto 

di vista, inevitabile. Le esigenze dell’apologetica settecentesca, considerate le radicali trasformazioni 

avvenute nella società francese del XVIII secolo, erano infatti mutate, dovendo essa da una parte 

adeguarsi alle nuove e stringenti notazioni della critica biblica, e dall’altra considerare le necessità 

del proprio uditorio, ormai assuefatto alla dialettica sempre più seducente e convincente dei 

philosophes. Ma c’è dell’altro. Gli apologeti settecenteschi che si sono richiamati e ispirati a Pascal 

hanno potuto farlo sfruttando gli interventi operati sul testo delle Pensées dagli editori di Port-Royal: 

come noto le Pensées erano divenute per tutto il XVIII secolo una raccolta di frammenti arrangiati 

secondo criteri soggettivi e discutibili dalla quale trasparivano, soltanto per lampi e improvvisi 

rischiaramenti, le peculiari caratteristiche dell’incompiuta apologia di Pascal, a loro volta strettamente 

connesse alla personalità del loro autore e pertanto irripetibili e inimitabili. Maria Vita Romeo, che 

ha recentemente curato la prima traduzione italiana delle Opere complete di Pascal45, ha giustamente 

notato come «i Pensieri non possono essere considerati semplicemente dei frammenti in vista di 

un’apologia della religione cristiana», ma «devono essere visti anche come la storia interiore e 

personale di uno spirito geniale, la cui ricchezza e varietà eccelle in ogni campo»46. Le modifiche 

apportate al testo pascaliano da Port-Royal, un importante tema sul quale torneremo più 

dettagliatamente, hanno giocato dunque un duplice ruolo: da una parte hanno tramandato per tutto il 

XVIII secolo un’immagine falsata e parziale del Pascal che noi oggi, grazie al lavoro certosino degli 

studiosi, siamo in grado di avere; dall’altra hanno, seppur involontariamente, preservato l’irripetibile 

unicità del ʽgenuino’ contenuto delle Pensées, che mal si sarebbe accordata, almeno a nostro modo 

di vedere, ad un’operazione di costante appropriazione da parte di autori ormai lontani nel tempo e 

nella sensibilità. 

      Una breve nota conclusiva. Il processo di formazione della modernità è stato a lungo allacciato al 

destino del complesso movimento illuministico, anche in virtù della innegabile interconnessione tra 

gli ideali da esso propugnati e quelle che, a giusto titolo, consideriamo nostre decisive conquiste 

valoriali. Parafrasando Michel Foucault, l’Illuminismo ha fatto emergere una nuova concezione della 

 
43 Cfr. J.-A. LE LARGE DE LIGNAC, Le témoignage du sens intime et de l’expérience opposé à la foi profane et ridicule 

des fatalistes modernes, 3 voll., chez François Fournier, Auxerre 1760, vol. 3, p. 224. In vari passi di quest’opera Le 

Large de Lignac (1710-1762), grande ammiratore di Descartes e Malebranche nonché strenuo avversario dei filosofi 

materialisti, si richiama e si ispira esplicitamente alle Pensées di Pascal: di qui il suo rifiuto di un’apologetica fondata 

sull’indiscriminata commistione di fede e ragione. 
44 S. ALBERTAN-COPPOLA, Réponses chrétiennes à la critique des Lumières, cit., p. 15. 
45 B. PASCAL, Opere complete, a cura di Maria Vita Romeo, Bompiani (Collana Il Pensiero Occidentale), Milano 2020. 
46 Ivi, p. 2233. 
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modernità, non più intesa come rapporto longitudinale con l’antichità ma come rapporto sagittale con 

l’attualità47. Negli ultimi decenni, e in particolar modo negli ultimi anni, una storiografia più 

consapevole dei propri limiti ha complicato tale prospettiva rinunciando trasversalmente alla 

possibilità di definire in maniera univoca il concetto di Illuminismo48, oggi con sempre maggiori 

adesioni considerato una «idea plurale». A tal proposito Giovanni Filoramo ha recentemente 

affermato: 

[…] l’Illuminismo non ci appare più come l’“età della ragione”, e neppure come un movimento omogeneo 

antireligioso, ma piuttosto come un processo di diversificazione culturale e sociale, un movimento con 

tendenze cosmopolitiche ma anche nazionaliste, devote e scettiche, erudite e non erudite; un complicato 

laboratorio della modernità in cui non esiste un unico dominante concetto di ragione e un unico paradigma di 

razionalità ma si confrontano e si scontrano prospettive diverse, in cui recitano un ruolo sempre più importante 

anche le ragioni del cuore e l’invito di Jean-Jacques Rousseau a riporre il sentimento religioso nel cuore 

dell’uomo, in cui, infine, la fede può dialogare con il sapere aude, purché non ne vengano intaccate le proprie 

basi49. 

L’assunzione di una concezione polifonica della filosofia dei Lumi va nella direzione di una sempre 

maggiore consapevolezza della polimorfica struttura filosofica del XVIII secolo. È questa struttura 

complessa che, relativamente al contesto francese e al dibattito suscitato dall’Anti-Pascal di Voltaire, 

tenteremo di indagare nel presente lavoro. Di esso non ci sfuggono i pesanti limiti: ma chissà che, 

anche così gravato, esso non riesca ad offrire qualche proficuo spunto di riflessione o, meglio ancora, 

l’occasione per fermarsi a dubitare50. 

 

i.iv Piano dell’opera 

 
47 M. FOUCAULT, Qu’est-ce que les Lumières?, «Magazine littéraire», n. 207, mai 1984, pp. 35-39. 
48 A titolo puramente esemplificativo cfr, le posizioni paradigmatiche di P. CASINI, Introduzione all’Illuminismo, cit., 

Premessa, pp. v-xv; A.M, MATYTSIN, The Specter of Skepticism in the Age of Enlightenment, cit., pp. 8-14; C. BORGHERO, 

Da una continuità all’altra: immagini del Seicento nella storiografia filosofica italiana del dopoguerra, in 

Interpretazioni, categorie, finzioni. Narrare la storia della filosofia, Le Lettere, Firenze 2017, pp. 93-115 (ma in 

particolare p. 114) e ivi, Introduzione, pp. ix-xxix, in particolare p. xix; A. LILTI, L’héritage des Lumières. Ambivalences 

de la modernité, Seuil/Gallimard, Paris 2019, pp. 7-32. 
49 G. FILORAMO, Sulla religione, in AA.VV., Illuminismo. Storia di un’idea plurale, cit., pp. 102-103. Che l’Illuminismo 

sia stato un grande e complicato «laboratorio della modernità» è una tesi che in Italia ha trovato nei noti e preziosi studi 

di Vincenzo Ferrone un’ampia e interessante trattazione: cfr. ad esempio V. FERRONE, Lezioni illuministiche, Laterza, 

Roma-Bari 2010; Il mondo dell’Illuminismo. Storia di una rivoluzione culturale, op. cit.. 
50 A. MELLONI, Per una storia della tribunalizzazione della storia, in La storia che giudica, la storia che assolve, Laterza, 

Roma-Bari 2008, p. 61: «[…] lo storico migliore non è quello che ingenuamente arretra nell’afasia, nella polverizzazione 

microstorica, in qualche forma di par condicio della memoria, ma quello che riesce a disilludere chi chiede sentenza, a 

far emergere il valore del dettaglio, la parzialità della fonte, chi sa rendere preziose le aporie, sa valorizzare le 

contraddizioni». 
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La presenza di un primo capitolo, apparentemente estraneo agli intenti del presente studio, che tenti 

di ripercorrere le fasi del processo di formazione culturale e letteraria di Voltaire setacciandone le 

opere, necessita non solo di essere spiegata ma anche giustificata. Lo scopo che ci siamo prefissati 

scrivendolo è quello di documentare — a volte con una dovizia di particolari quasi pedante e tuttavia 

funzionale ai nostri intenti — tanto il percorso letterario-filosofico di Voltaire dai primi 

componimenti poetici fino alle Lettres philosophiques, quanto l’ossessione di Voltaire per la 

religione, al fine di tentare di chiarire la presenza di un anti-Pascal all’interno di un’opera, le Lettres 

philosophiques, cui non sembra essere legato, almeno apparentemente, da ragioni di necessità. Già il 

famoso libro del gesuita Claude François Nonnotte polemicamente intitolato Les erreurs de Voltaire, 

pubblicato nel 1762, aveva colto questa caratteristica fondamentale della sterminata opera di Voltaire, 

condensata in queste parole: «Il n’est presque aucune ouvrage de Voltaire, où il ne soit parlé de la 

religion»51. Frase che non teme di essere smentita, e che anzi ha trovato conferme e adesioni in tempi 

più recenti52. Ci si può per questo accontentare di comprendere la ragion d’essere dell’anti-Pascal 

all’interno delle Lettres philosophiques facendo appello ad un interesse ossessivo di Voltaire per la 

religione? Significherebbe applicare uno schema interpretativo fin troppo debole ad una questione 

che ha appassionato un gran numero di studiosi, tra l’altro rimasti spesso in disaccordo tra loro. 

L’effettivo ruolo dell’anti-Pascal all’interno delle Lettres philosophiques sarà pertanto in questa sede 

riconsiderato alla luce di premesse più complesse, enucleando le quali, forse, si riusciranno a 

comprendere meglio anche le ragioni di un’ossessione così profonda e duratura, conclusasi solo con 

la morte, come quella di Voltaire per il misantrope sublime. A ben vedere l’importanza di questo 

primo capitolo è legata anche ad un’altra questione che ci occuperà soprattutto nella seconda metà 

del nostro studio, e che riguarda l’effettiva statura filosofica di Voltaire nel 1734. Le prime risposte 

alle Lettres philosophiques, infatti, muovevano dalla convinzione che Voltaire si fosse immischiato 

in questioni al di fuori della sua portata, oltretutto ostentando un (presunto) bagaglio filosofico fatto 

valere, secondo i suoi critici del tutto inadeguatamente, contro il grande Pascal. Riconsiderare il 

percorso letterario di Voltaire dagli esordi fino al 1734 alla luce della composizione dell’anti-Pascal, 

significa anche valutare il suo cammino verso una concezione del mondo precocemente delineatasi 

in chiave deista e anticristiana, della quale però, trovando essa espressione fino alla pubblicazione 

delle Lettres philosophiques per lo più in racconti o componimenti poetici spesso estemporanei, sarà 

necessario vagliare la profondità e la consistenza. 

 
51 C.F. NONNOTTE, Les erreurs de Voltaire, 3 voll., chez Antoine-Ignace Fez, Paris 1762, vol. I, Discours préliminaire, 

p. viii. 
52 Cfr. a riguardo M.-H. COTONI, L’Exégèse du Nouveau Testament dans la philosophie française du dix-huitième siècle, 

SVEC, 220 (1984), p. 306. 
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      Il secondo capitolo è articolato in quattro paragrafi, i primi tre dei quali aspirano ad essere 

propedeutici ad una migliore comprensione dell’Anti-Pascal. Il primo paragrafo tenterà di dimostrare, 

mediante il ricorso non solo ai testi della critica ma soprattutto a quelli di Voltaire, l’unitarietà 

concettuale dell’Anti-Pascal, che va pertanto a nostro avviso inteso come un progetto scandito in tre 

fasi ma cui è sottesa una medesima impostazione critica nei confronti delle Pensées. Il secondo 

paragrafo si concentrerà su una questione fondamentale ma che è stata valorizzata solo a partire dagli 

anni Settanta del secolo scorso: quella della genesi delle Pensées e della loro fruizione nel XVIII 

secolo. Alcuni anni fa Tullio Gregory, in esplicito riferimento all’opera incompiuta di Pascal, aveva 

insistito sulla necessità per lo storico di lavorare sui testi effettivamente letti nel determinato periodo 

che si vuole indagare53. Il caso delle Pensées presenta più complicazioni rispetto ad altri, in quanto, 

come noto, non si trattava di un’opera voluta, scritta e pubblicata dal suo autore, bensì di un testo 

nato da un’operazione di decostruzione e ricomposizione a partire dai frammenti disomogenei 

rinvenuti alla morte di Pascal da amici e familiari. Quest’ultimi modificarono massicciamente e 

scientemente, a livello concettuale, lessicale e strutturale, i materiali che avevano raccolto, dando alle 

stampe un testo ibrido e per certi versi paradossale. L’Apologia che Pascal aveva in mente, come 

noto, non era cartesiana: essa si fondava sulla critica pirroniana mossa da Gassendi contro la certezza 

metafisica cartesiana. Cartesiani erano però alcuni dei primi editori delle Pensées, i quali operarono, 

smorzando la portata anti-cartesiana di alcune pensées, una ʽcartesianizzazione’ del lessico 

pascaliano, evidente ad esempio nello slittamento della nozione di sentiment, inteso da Pascal à la 

Gassendi come funzione del coeur, al sentiment d’évidence, cioè l’intuizione intellettuale di 

Descartes, metafisicamente fondata e quindi certa. Lo smussamento dell’opposizione di Pascal a 

Descartes si rivelerà di un’importanza fondamentale, in quanto consentirà all’apologetica 

settecentesca di interpretare le Pensées alla luce dell’apologetica razionalizzante di Malebranche54. Il 

terzo paragrafo tenterà di ricostruire la poliedrica figura di Pascal attraverso, per così dire, gli occhi 

di Voltaire, cercando altresì di scoprire le ragioni profonde, non riconducibili soltanto ad un 

sentimento di repulsione, di un’opposizione lunga tutta una vita. Nel quarto paragrafo sarà dato ampio 

spazio all’analisi dell’Anti-Pascal, dalla quale tenteremo di far emergere le opposte visioni del mondo 

e dell’uomo di Voltaire e Pascal, in un confronto polemico di estrema attualità che, come è stato detto, 

«pose le fondements modernes d’une échange entre la libre pensée et le christianisme, étendu à deux 

conceptions de l’homme»55. Un’analisi globale delle Remarques anti-pascaliane di Voltaire non è 

certo nuova, essendosi affermata agli inizi degli anni Quaranta del secolo scorso con l’opera di Mina 

 
53 T. GREGORY, Vie della modernità, cit., p. 12. 
54 A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire. Le rôle des Pensées de Pascal dans l’histoire des idées entre 1670 et 1734, 2 voll., 

The Voltaire Foundation, Oxford 1990, pp. 251-306. 
55 A. STRAUDO, La Fortune de Pascal en France au XVIII ͤ siècle, cit., p. 447. 
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Waterman56, pubblicata pochi anni dopo il primo fondamentale contributo dedicato all’Anti-Pascal, 

quello di Jean-Raoul Carré, la cui indagine si concentrava però, salvo rare eccezioni, sulle sole 

Remarques del 173457.  L’analisi più estesa e profonda dell’Anti-Pascal si ebbe in realtà in Italia negli 

anni Settanta, grazie al già citato studio di Mario Sina, all’epoca positivamente recensito anche in 

virtù della sua visione olistica delle Remarques voltairiane58. Dalla pubblicazione dell’opera di Mario 

Sina è trascorso ormai oltre mezzo secolo, un tempo più che sufficiente a permetterci di riconsiderare 

alcune sue posizioni alla luce di studi più aggiornati. La strategia da noi messa in atto di richiamarci 

anche alle opere scritte da Pascal e Voltaire in un determinato arco temporale a seconda che si stiano 

analizzando le Remarques del 1734, del 1742 o del 1778, è stata da noi adottata nella consapevolezza 

che tale operazione di contestualizzazione, tenuto conto soprattutto della vastità del corpus di opere 

voltairiano, avrebbe richiesto conoscenze ben più estese di quelle che riteniamo di possedere. Al 

lettore giudicare se la nostra scelta fu assennata o pretenziosa. 

      Con il terzo capitolo entrano in scena i primi oppositori delle Lettres philosophiques e in 

particolare dell’anti-Pascal ad esse annesso. L’impresa intentata da Voltaire, pur non essendo 

assolutamente inedita, presentava nondimeno i caratteri di una sfida fino ad allora inaudita (paragrafo 

1). Prima del 1734, infatti, le Pensées erano state fatte oggetto di critiche poco consistenti e sfilacciate, 

rivolte molto spesso contro alcuni passi specifici. Con Voltaire, la critica all’antropologia e alla 

teologia di Pascal si fa più sistematica: è una diversa visione dell’uomo e del divino che egli oppone 

al suo avversario giansenista. I quattro paragrafi successivi prenderanno in esame, in un arco di tempo 

che va dal 1735 al 1741, le prime critiche all’anti-Pascal, partendo da quella che secondo noi è la più 

antica, scritta da Jean-Baptiste Molinier, proseguendo con quella di Pierre François Le Coq de 

Villeray de Rouër, per terminare con quella di Boullier, sicuramente la meglio strutturata. Proprio a 

questo ancora poco noto pastore protestante di Utrecht dedicheremo, in virtù del suo differente 

spessore filosofico, due interi paragrafi, utili a mettere in luce nella maniera più chiara possibile la 

sua accesa disputa con Voltaire. Ampio risalto verrà da noi dato alla sua Défense de Pascal, la quale 

fu spesso una fonte di ispirazione per le successive critiche all’Anti-Pascal: attraverso un’attenta 

analisi del suo contenuto tenteremo di far emergere la fondatezza e la solidità della proposta filosofica 

di Boullier, facente leva sulla valorizzazione di alcune categorie teologiche e antropologiche 

pascaliane reinterpretate però, in molti casi, alla luce ancora una volta del razionalismo di 

Malebranche. Anche il ruolo del cartesianesimo di Boullier, che sarà da noi indagato sulla base di 

nuove considerazioni a nostro avviso più in linea con il suo pensiero, sarà fatto oggetto di un’analisi 

 
56 M. WATERMAN, Voltaire, Pascal and human destiny, Octagon Books, New York 1942. 
57 J.-R., CARRÉ, Réflexions sur l’Anti-Pascal de Voltaire, Félix Alcan, Paris 1935. 
58 M. SINA, L’Anti-Pascal di Voltaire, op.cit. Per la recensione cfr. G. FORNI, L’Anti-Pascal di Voltaire, «Rivista di 

filosofia», vol. 62, n. 3 (1971), pp. 306-308. 
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volta a farne emergere la funzionalità all’interno di un contesto filosofico caratterizzato 

dall’opposizione alla filosofia di Locke così come l’aveva restituita Voltaire. 

      Infine, il quarto e ultimo capitolo prenderà in esame le ultime critiche settecentesche all’Anti-

Pascal, esaurite, almeno secondo le nostre ricerche, nel 1775 con il Voltaire parmi les ombres di 

Charles-Louis Richard. Il primo paragrafo, dal carattere introduttivo, tenterà di affrontare la 

complessa questione della commistione tra il pensiero dei philosophes e quello degli anti-

philosophes. La dicotomia tra lumières e ténèbres, intesa da Voltaire e dai philosophes nel senso di 

una opposizione tra ragione e fede, sarà interpretata dagli apologeti come conflitto tra un 

cristianesimo razionaleggiante e le fallacie di una ragione abbandonata a se stessa. Con Louis 

Charpentier (paragrafo 2) quest’ultima problematica verrà messa in particolare risalto. Egli metterà 

in guardia i lettori delle sue Lettres critiques sur divers écrits de nos jours sulla fiducia incondizionata 

riservata da Voltaire e dai suoi seguaci alla ragione, da lui considerata invece una facoltà che, se 

svincolata dal cristianesimo, poteva risolversi nella negazione di se stessa. Il paragrafo 3 analizzerà 

le note aggiunte da Chauffepié al suo Nouveau Dictionnaire historique et critique, in quella che, 

considerate le sue peculiari caratteristiche, è forse la critica filosoficamente meno rilevante alle 

Remarques anti-pascaliane di Voltaire. Il paragrafo 4 si concentrerà sulle famose Lettres critiques di 

Gabriel Gauchat, un autore che realizzerà il rovesciamento valoriale della polarità lumières/ténèbres 

come la intendevano i philosophes, da lui accusati di lasciarsi sedurre dal richiamo di una ragione 

che, senza il supporto della rivelazione, era destinata a fraintendere completamente la reale posizione 

dell’uomo nel mondo. La lettura che Gauchat, ammiratore di Malebranche, darà delle Pensées di 

Pascal, sarà fortemente influenzata dal razionalismo dell’autore della Recherche de la vérité, e 

segnerà una tappa rilevante della ricezione settecentesca delle Pensées, delle quali egli si rivelerà 

essere, al netto di alcuni inevitabili fraintendimenti, un acuto interprete. Nel paragrafo 5 torneremo 

ad occuparci di Boullier in quella che è la sua ultima opposizione a Voltaire, del quale aveva seguito, 

con una pervicacia esemplare, l’evoluzione del progetto anti-pascaliano. Gli ultimi articoli che 

Boullier comporrà contro le Remarques voltairiane, pur se brevi e non sempre incisivi, avranno 

nondimeno il merito di mettere in risalto alcune problematiche tipiche della modernità, in particolar 

modo l’effettivo valore della ragione umana, della quale egli non si stancherà di ricordare, in 

opposizione a Voltaire, lo stretto legame con la rivelazione. Il paragrafo 6 sarà invece dedicato 

all’analisi dell’Histoire des philosophes modernes di Alexandre Savérien, il quale proporrà una lettura 

per certi versi inedita, almeno se confrontata con quelle prese in esame fino a quel momento, delle 

Remarques voltairiane, da lui lette senza i pregiudizi ideologici che a volte contraddistinguono le 

letture più prettamente apologetiche. Nell’ultimo paragrafo, infine, prenderemo in esame il Voltaire 

parmi les ombres di Charles-Louis Richard, un’opera molto particolare che metterà in scena un faccia 
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a faccia tra Pascal e Voltaire nell’oltretomba. Richard porterà a compimento il rovesciamento 

valoriale della dicotomia lumières/ténèbres già intrapreso da Gauchat, insistendo sulla necessità, per 

dirla con le parole tratte da un’altra sua opera diretta contro Voltaire, «d’annoncer aux Philosophes 

adorateurs de la raison, la nécessité indispensable de la plier sous le joug de la foi, en croyant avec 

semplicité tout ce que la révélation nous enseigne»59.

 
59 C.-L. RICHARD, Voltaire de retour des ombres, et sur le point d’y retourner pour n’en plus revenir, chez Bassompierre 

et Van den Berghen, Liege/Bruxelles 1776, p. 26. 
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Genesi di un’antitesi: alle origini dell’Anti-Pascal di Voltaire 

 

 

 

 

 

 

 

1.1 All’ombra di giansenisti, libertini e i gesuiti 

 

Les opinions des hommes dépendent des 

temps, des lieux, et des circostances. 

     Voltaire, Siècle de Louis XIV 

 

Je le vois trop: les soins qu’on prend de 

notre enfance / Forment nos sentiments, nos 

moeurs, notre croyance. 

                                                                     Voltaire, Zaïre 

 

At the age when other boys where 

learning their prayers, Voltaire was being taught 

the Moïsade. 

                C.B. Chase, The young Voltaire 

 

 

Tentare di determinare quali furono le varie influenze subite in giovane età da François-Marie Arouet 

prima e dopo essere divenuto Voltaire, ha, nell’economia del presente studio, un’importanza 

fondamentale. Si tratta di ripercorrere le fasi dei progressi letterari e filosofici di Voltaire fino al 1734, 

anno di pubblicazione delle Lettres philosophiques, al fine di comprendere, mettendo in atto un 

approccio finora poco frequentato dalla critica, il motivo della composizione di un anti-Pascal e della 

sua aggiunta ad un’opera che, almeno apparentemente, non sembrava richiederne la presenza. Tale 

disamina, inserita all’interno di un contesto nel quale, come tenteremo di mostrare nel secondo 

capitolo, le cinquantasette Remarques aggiunte alle Lettres philosophiques saranno da noi concepite 
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come la parte fondamentale ma soltanto iniziale di un più vasto progetto ʽAnti-Pascal’ scandito in tre 

sezioni, si rivelerà di una qualche utilità anche per comprendere le motivazioni di una presa di 

posizione così duratura nei confronti dell’autore delle Pensées, contro il quale Voltaire nutrirà sempre 

un’avversione mista a fascinazione. Accordando spesso, ma a nostro avviso indebitamente, una 

preferenza alle sole Remarques del 1734, la critica ha infatti finito col trascurare l’organicità del 

messaggio anti-pascaliano che Voltaire, letteralmente fino alla fine dei suoi giorni, ha inteso 

propagandare. Parallelamente si tenterà di soppesare l’effettiva consistenza filosofica di Voltaire fino 

al 1734, così da valutare meglio, soprattutto nel terzo capitolo del presente studio, il valore delle 

accuse rivoltegli dai primi avversari delle sue Remarques, i quali, nelle loro confutazioni polemiche, 

insisteranno sull’inadeguatezza filosofica dell’autore delle Lettres philosophiques. 

      Tale ricerca genealogica richiederà, per esprimerci con le parole di Michel Foucault, molta 

pazienza ma soprattutto capacità critica per discernere in una massa complessa di materiali quelli 

verosimilmente utili, e questo non per attingere un’insondabile origine dei fatti, ma per «s’attarder 

aux méticulosités et aux hasards des commencements»1: di qui la necessità di riportare e soppesare 

elementi della biografia di Voltaire apparentemente secondari o trascurabili. Non ci sfuggono i noti 

rimproveri che un grande studioso del Settecento, Paolo Casini, ha rivolto a questo tipo di approccio, 

che, pur presentando il vantaggio di allontanare lo storico dalla sconsigliabile tendenza alla 

categorizzazione, rischia, mettendo in atto una accurata indagine archivistica e multidisciplinare 

rivolta alle minuzie biografiche e perfino psicologiche degli autori da indagare, di parcellizzare troppo 

il frutto delle proprie ricerche2. Da parte nostra riteniamo che, essendoci posti fin da subito un 

obiettivo preciso e delimitato — scandagliare le origini dell’Anti-Pascal —, saremo in grado di 

scongiurare questo difetto di forma, evitando così di perderci nei labirintici recessi della genealogia. 

Partiamo da una prima generale constatazione: la precoce e sterminata produzione letteraria del futuro 

autore delle Lettres philosophiques ha fin da subito risentito di influenze eterogenee assorbite in 

maniera profonda e duratura negli anni giovanili. Esse furono di tre tipi. 

      Da una parte vi fu il giansenismo, di cui erano seguaci sia il padre di Voltaire sia soprattutto il 

fratello Armand, tesoriere della camera dei conti e «janséniste enragé»3 inviso a Voltaire, il quale, 

non sapendone tacere i difetti, lo descriverà così nel 1777: «[…] mon frère le janséniste, le 

convulsionnaire, le fanatique, qui se croyait puissant en oeuvres et en paroles»4. Gli influssi ricevuti 

da un padre giansenista, burbero e «grondeur», e da un fratello che aveva aderito alla forma più 

 
1 M. FOUCAULT, Nietzsche, la généalogie, l’histoire, hommage à Jean Hyppolite, Puf, Paris 1971, pp. 145-172. 
2 P. CASINI, Introduzione all’Illuminismo, cit., pp. viii-ix. 
3 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 23 e sgg. 
4 Best.D20649 (26 aprile 1777). Per un riferimento a «mon janséniste de frère» che sembrerebbe dirla lunga sui rapporti 

che dovevano correre tra Armand e Voltaire, cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 1B, Épître à M. le Maréchal de Villars par M. de 

Voltaire, p. 455, vv. 45-46. 
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fanatica del giansenismo di inizio XVIII secolo, quello dei convulsionari di Saint-Médard5, è 

sicuramente da tenere nella massima considerazione. Così ci sembra abbia fatto soprattutto René 

Pomeau, il quale, nel suo fondamentale studio sulla religione di Voltaire, ha scritto: «On ne saurait 

exagérer l’influence qu’exerça sur la sensibilité de Voltaire le contact intime et prolongé qu’il eut 

avec le jansénisme au sein de sa famille. Qu’on songe qu’il a vécut dans une telle atmosphère jusqu’à 

la mort de son père, en 1722»6. I numerosi riferimenti critici al giansenismo, espliciti e impliciti, 

contenuti nei primi scritti di Voltaire e soprattutto nell’Epître à Uranie (1722), sulla quale torneremo, 

offrono una testimonianza abbastanza affidabile del precoce senso di ribellione nutrito da Voltaire 

nei confronti di una dottrina che, ispirandosi agli scritti del teologo agostiniano Giansenio (1585-

1638), concepiva la natura dell’uomo come irrimediabilmente corrotta a seguito del peccato originale. 

      La seconda importante influenza Voltaire la ricevette dalla frequentazione del Tempio, un circolo 

di liberi pensatori così chiamato perché un tempo era stato la sede francese dell’ordine dei Templari. 

A questi libertini non deve essere associata l’ingombrante etichetta — oggi forse desueta7 — creatasi 

a partire dalla pubblicazione della pur importante e nota opera di René Pintard sul libertinage érudit8, 

né, crediamo, si deve loro accordare quel ruolo chiave, messo in luce dalla critica9, nell’operazione 

di raccordo tra il pensiero post-rinascimentale e quello settecentesco; più semplicemente, in 

conformità con la pluralità di significati che i termini ʽlibertino’ e ʽlibertinaggio’ ammettono10, il 

circolo con il quale entrò in contatto Voltaire deve essere immaginato come un milieu di rilassatezza 

morale e fisica tipico del periodo della Reggenza di Filippo d’Orleans11. Lo studioso Frédéric 

 
5 A partire dall’autunno del 1731, quando si pensava che con la bolla Unigenitus e i drastici provvedimenti di Luigi XIV 

si fossero definitivamente regolati i conti con il giansenismo, cominciarono a verificarsi episodi di guarigioni miracolose, 

sovente accompagnate da convulsioni, sulla tomba del diacono giansenista François de Pâris. Nonostante la decisione da 

parte del potere regio di interdire l’accesso al cimitero, i miracoli e gli episodi convulsionari continuarono a verificarsi 

clandestinamente. In pieno Settecento Parigi è sconvolta da manifestazioni sconvolgenti di isterismo collettivo che 

assumono forme sempre più truculente, con i convulsionari che, per testimoniare la potenza di Dio in azione nel loro 

corpo, arrivavano a farsi torturare e persino crocifiggere. A riguardo C.-A., SAINTE-BEUVE, Port Royal, 3 voll., 

Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1952-55, vol. 2, p. 144, ha parlato de «l’ignominie des Convulsions». Su 

quest’argomento cfr. soprattutto C.-L. MAIRE, Les convulsionnaires de saint-Médard. Miracles, convulsions et prophéties 

à Paris au XVIII ͤ siècle, Gallimard/Julliard, Paris 1985. 
6 R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 28; A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire, cit., p. 839. 
7 Questo grazie anche ai fondamentali apporti storiografici di Tullio GREGORY, di cui qui segnaliamo: Scetticismo ed 

empirismo. Studio su Gassendi, Laterza, Bari 1961; Il libertinismo della prima metà del Seicento: stato attuale degli studi 

e prospettive di ricerca, in AA.VV., Ricerche su letteratura libertina e letteratura clandestina nel Seicento, La Nuova 

Italia, Firenze 1981; Etica e religione nella critica libertina, Guida, Napoli 1986; Genèse de la raison classique, de 

Charron à Descartes, Puf, Paris 1999. 
8 R. PINTARD, Le libertinage érudit dans la première moitié du XVII  ͤsiècle, 2 voll., Boivin, Paris 1943. 
9 Cfr. C. BORGHERO, “Ragione classica” e libertinismo, in Interpretazioni, categorie, finzioni, cit., pp. 41-64; L. BIANCHI, 

Metamorfosi del libero pensiero: dal libertinismo all’Illuminismo, «Giornale critico della filosofia italiana», XCV, 2/3 

(2016), pp. 197-211. 
10 Cfr. J.-P. CAVAILLÉ, Libertinisme et philosophie: catégorie historiographique et usage des termes dans les sources, in 

AA.VV., Libertinage et philosophie au XVII ͤ siècle, Publications de l’Université de Saint-Étienne, n. 12, Saint-Étienne 

2010, pp. 11-32.  
11 Per farsi un’idea del periodo della Reggenza cfr. J. N. VUARNET, Le Joli Temps. Philosophes et artistes sous la Régence 

et Louis XV. 1715-1774, Hatier, Paris 1990, soprattutto pp. 11-23. 
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Lachèvre lo ha descritto in questi termini: «La société du Temple, […] fut un des îlots où 

l’épicureisme régnait sans partage, un épicureisme nullement agressif, tourné plutôt vers les excès de 

table que vers les audaces de la pensée»12. Al Tempio, insomma, più che altro si mangiava, si beveva 

e si scherzava in allegria: l’epicureismo menzionato da Lachèvre era una disincantata pratica di vita. 

All’epoca in cui Voltaire aveva preso a frequentarlo, quando ancora era collegiale presso i gesuiti, 

esso apparteneva all’ordine di Malta e Philippe de Vendôme ne era nel frattempo divenuto arcipriore. 

Tra questi «beaux esprits du royaume»13, come li definiva Voltaire, emergeva la figura del poeta 

Chaulieu14. Questi aveva fatto dell’epicureismo uno stile di vita, ma in fatto di religione si professava 

deista, riconoscendo nelle meraviglie del mondo la mano di un Creatore15. L’ascendenza di questo 

gioviale settantenne sul giovane François Marie Arouet dovette essere forte, dal momento che 

quest’ultimo lo ricorderà a lungo con un misto di affetto e venerazione16. Tra gli altri membri di 

questo pittoresco circolo c’erano l’abate Courtin, «gras, gros, rond, court» nel ritratto del futuro ma 

già mordace Voltaire17; l’abate Servien, dai costumi non certo irreprensibili18, e l’abate de Bussy, che 

gli dava consigli sulla tragedia (l’Oedipe) che già andava componendo. A questi ritrovi il giovane e 

promettente poeta riceveva, oltre che preziosi consigli letterari, anche insegnamenti connessi con il 

bagaglio di idee erudito-libertine del secolo precedente19. Non si tratta di una questione di poco conto. 

Anche se il tenore filosofico delle conversazioni che si tenevano al Tempio non doveva essere 

particolarmente elevato e serio, nondimeno dobbiamo immaginare che Voltaire sia precocemente 

entrato in contatto con un atteggiamento nei confronti della religione molto disinvolto, figlio di quello 

tipico degli ambienti intellettuali europei dalla metà del XVII secolo e che era stato veicolato da autori 

filosoficamente disinibiti come, solo per fare qualche nome, Pomponazzi, La Mothe Le Vayer, 

Naudé, Patin, Gassendi e Richard Simon20. I frequentatori del Tempio avevano assimilato e fatto 

 
12 F. LACHÈVRE, Le libertinage au XVII ͤ siècle. Les derniers libertins, Champion, Paris 1924, p. 133. 
13 Best.D17809 (1º luglio circa 1772). 
14 Per un ritratto caratteriale di Chaulieu cfr. G.A. de CHAULIEU, Poésies de Chaulieu et du marquis de La Fare, chez 

Antoine-Augustin Renouard, Paris 1803, p. v-xvi. 

15 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 81. 
16 Cfr. ad es. Best.D35 (20 luglio 1716); Best.D19144 (10 ottobre 1774). Chaulieu viene spesso ricordato ed elogiato nei 

componimenti giovanili di Voltaire, e la sua influenza sembra emergere in maniera netta, come vedremo, nell’Epître à 

Uranie. Su questo punto cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 1B, pp. 474-475; cfr. anche I. O. WADE, The intellectual development of 

Voltaire, Princeton University Press, Princeton 1969, p. 122. 
17 Best.D37 (estate 1716). La devozione dell’abate doveva lasciare molto a desiderare in base a quanto scrive Voltaire 

nell’Épître à Madame de Gondrin (cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 1 B, pp. 388-389, vv.16-24). 
18 Cfr. R. POMEAU, D’Arouet à Voltaire, in AA.VV., Voltaire en son temps, Nouvelle édition intégrale revue et corrigée, 2 

voll., Voltaire Foundation-Fayard, Oxford-Paris 1995, vol. 1, p. 57. 
19 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 80. 
20 Su questo argomento ho trovato molto interessante la lettura di J. DELUMEAU, Le catholicisme entre Luther et Voltaire, 

Puf, Paris 1971, pp. 293-297; L. BIANCHI e A. FOA, Un’Europa libertina nel XVII secolo?, «Studi storici», anno 22, n. 3 

(jul.-sep. 1981), pp. 535-552; J. MESNARD, Précis de littérature française du XVII ͤ siècle, Puf, Paris, 1990, pp. 349-385; 

A.L. SCHINO, La critique libertine de la religion: mécanismes de formation des croyances et psychologie des masses, 

«Théorèmes», 2016, 9, pp. 1-24. 
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proprio lo spirito caustico che emanava dalle opere di questi autori, dei quali apprezzavano la 

riconduzione della religione non soltanto a evento storico ma a pratica menzognera in vista del 

controllo delle masse ignoranti e superstiziose, come anche l’atteggiamento critico nei confronti dei 

testi sacri giudeo-cristiani. L’atmosfera che Voltaire dovette respirare al Tempio sembrava essere, 

insomma, agli antipodi di quella familiare21. Ad introdurcelo era stato il suo padrino, il marchese di 

Châteauneuf, considerato il vero padre spirituale di Voltaire. Sempre lui avrebbe precocemente 

iniziato il suo pupillo alla Moïsade22, feroce componimento antireligioso di Lourdet che ironizzava 

sul Dio biblico; egli era inoltre autore di un Dialogue sur la musique des anciens — pubblicato nel 

1725 ma composto probabilmente durante gli anni in cui si prendeva cura del giovane Voltaire23 — 

in cui, nella cornice di una conversazione ispirata ai dialoghi di Platone, i miracoli venivano ridotti, 

come insegnava la tradizione libertina del secolo precedente, a fenomeni naturali stupefacenti o a 

imposture. Non è tutto: nel Dialogue il personaggio di Théagène, portavoce di Châteauneuf, esponeva 

una riflessione (rinvenibile anche nel sedicesimo capitolo dell’Essay concerning human 

understanding di Locke) che ritroveremo impiegata nelle Remarques del 1734: vale a dire il fatto che 

la fede si fonda su testimonianze che, proprio come il fatto che intendono testimoniare, hanno bisogno 

di essere verificate prima di essere credute24.  

      La terza influenza che dovette sedimentarsi nell’animo del giovane Voltaire è da collegarsi con 

la frequentazione del famoso collegio Louis-le-Grand, gestito dai gesuiti25. Voltaire vi restò dal 1704 

al 1711. L’insegnamento che i maestri impartivano ai loro allievi era essenzialmente religioso, senza 

raggiungere però le vette di devozione che un giansenista avrebbe considerato convenienti. 

Soprattutto, tante pratiche religiose imposte dall’esterno non riuscivano a creare quel senso di rispetto 

e interesse che sono alla base della vera devozione26. Il regime collegiale era rigido: la giornata era 

scandita dalle lezioni, dai pasti e dalla messa. L’insegnamento, oltre alla religione, prevedeva lo 

studio del latino: gli allievi dovevano comporre versi in questa lingua o adattare in francese versi 

latini composti dai loro maestri, come dimostra il caso dell’Ode sur sainte Geneviève, la prima 

pubblicazione del giovane François-Marie Arouet. Se lo studio di materie quali la geografia, la storia 

e la matematica era sacrificato, in compenso veniva data una grande importanza ad autori antichi 

 
21 Per il particolare contesto culturale del Tempio cfr. G. LANSON, Histoire de la littérature française, remaniée et 

complétée pour la période 1850-1950 par Paul Tuffrau, Librairie Hachette, Coulommiers-Paris 1952, p. 632; per il 

contrasto di questo ambiente con quello della famiglia di Voltaire cfr. invece E.E. JOHN, L’esprit des “Lettres 

philosophiques” de Voltaire, Silex, Paris 1987, p. 8. 
22 L’episodio è riportato da T.-I. DUVERNET, La vie de Voltaire, [s. e.], Geneve 1787, pp. 11-12, ma non tutti i critici (tra 

cui T. Besterman) sono concordi nell’accettarlo come vero. 
23 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 32. 
24 Ivi, pp. 32-33. 
25 Sugli anni trascorsi in collegio da Voltaire cfr. ID, Voltaire au collège, «RHLS»,52 ͤ année, n.1 (1952), pp. 1-10; H. 

BEAUNE, Voltaire au collège: sa famille, ses études, ses premiers amis, Amyot, Paris 1867. 

26 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 47. 
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quali Cicerone, Virgilio e Orazio, in una intenzionale commistione di sacro e profano che tornava 

utile agli interessi della Compagnia27. 

      Tornando all’insegnamento nel collegio, sappiamo che il catechismo adottato era quello breve, 

chiaro e, potremmo dire, essenziale — quasi schematico — di Petrus Canisius28. Alcuni aspetti di 

questo catechismo meritano di essere messi in evidenza per l’importanza che, verosimilmente, hanno 

avuto nella iniziale formazione religiosa di Voltaire. Il catechismo di Canisius si faceva notare per il 

suo taglio risolutamente ottimistico-razionalista e per il fatto di essere di facile consultazione. La 

figura di Dio Padre, che ha creato il mondo dal nulla e che lo governa «Summa bonitate et Sapientia», 

veniva esaltata29; fede e virtù, e non gli insondabili decreti divini dei giansenisti, erano considerati i 

parametri dell’elezione30; il peccato originale e i suoi effetti sull’uomo erano depotenziati e non vi ci 

soffermava troppo31; all’inferno, infine, era dedicato un unico riferimento alla fine dell’opera32. Come 

ben rilevato dalla critica, le tendenze deiste di un tale catechismo sono evidenti33. Ciò che più importa 

notare, comunque, è il fatto che presso i gesuiti alcune asperità dottrinali del cristianesimo, soprattutto 

quelle esacerbate dal giansenismo, erano stemperate o addirittura disinnescate, confluendo in una 

religiosità serena e rassicurante. Se Jean-Jacques Rousseau poteva rivelare candidamente, nella prima 

parte del sesto libro delle sue Confessions, che le conversazioni con il gesuita padre Hémet riuscivano 

a placare il terrore dell’inferno che la lettura dei testi giansenisti gli ispirava, c’è da credere che 

l’insegnamento religioso assimilato presso i gesuiti negli anni trascorsi presso il loro collegio 

contribuì ad allontanare precocemente Voltaire dalla religiosità oscura e pessimista professata in 

famiglia dal padre e dal fratello.  

      Ricapitoliamo brevemente quanto detto finora. La giovinezza di Voltaire fu scandita da una parte 

dagli influssi dei libertins del Tempio, con i quali Voltaire era in rapporti intimi: il giovane poeta non 

poteva non rimanere affascinato dal loro spirito caustico che tutto rimetteva in dubbio, in particolare 

da quello di Chaulieu e del padrino Châteauneuf34. Tra i doni immateriali che quest’ultimo deve aver 

fatto a Voltaire deve sicuramente essere annoverata, come è stato notato, l’arte del dubbio35. Come 

 
27 Per definire icasticamente questa tendenza dei gesuiti, Sainte-Beuve, nel suo Port Royal, ha usato l’espressione 

«envahissement accéléré», una sorta di volontà di potenza e di dominio per mettere in pratica la quale bisognava 

“mondanizzare” il Vangelo. (cfr. C.-A. SAINTE-BEUVE, Port Royal, cit., vol. 2, p. 147). 
28 P. CANISIUS, Catechismus graecolatinus, nunc primum in gratiam studiosae juventutis opera cujusdam ex eadem 

Societate editus, Ingolstadii 1595. Per comodità citeremo dall’edizione che abbiamo sottomano, e cioè R.P.P. CANISII, 

Societatis Jesu theologi catechismus graeco-latinus, typis Joann. Van Ghelen., Viennae Austriae 1683. 
29 Ivi, p. 7. 
30 Ivi, p. 13. 
31 Ivi, p. 41. 
32 Ivi, p. 63.  
33 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 50. 
34 Cfr. J.-R. CARRÉ Consistance de Voltaire le philosophe, Boivin, Paris 1938, p. 12. 
35 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 34. 
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vedremo a breve, l’impronta di questi insegnamenti è cresciuta portando i suoi frutti, in maniera del 

tutto naturale, nell’animo del futuro autore dell’Epître à Uranie. 

      Dall’altro lato abbiamo invece l’insegnamento ricevuto presso i gesuiti, col loro ottimismo 

luminoso e la loro religiosità mondanizzata. Le pratiche devozionali che il giovane Voltaire dovette 

apprendervi non dovettero attecchire molto, e anzi potrebbero aver conseguito il risultato opposto, 

come ha opportunamente notato ancora una volta René Pomeau36. Agli anni trascorsi al Louis-le-

Grand, tra l’altro, risale la conoscenza di Voltaire del pensiero di Fénelon. Alcune immagini che 

caratterizzavano la teologia di quest’ultimo, improntate sull’idea di un Dio vicino a quello dei deisti, 

sembrano essere state accolte da Voltaire37. 

      Infine, non può essere sottovalutata l’influenza della religiosità cupa e pessimista professata dal 

padre e dal fratello di Voltaire, riacutizzatasi, come vedremo meglio in seguito, nel momento in cui 

le frange più fanatiche del movimento giansenista avrebbero messo in subbuglio le strade di Parigi. 

Non bisogna pertanto stupirsi che l’attenzione del futuro autore delle Lettres philosophiques si 

catalizzerà ben presto contro il Dieu terrible38: il Dio dei giansenisti e, quindi, di Pascal. 

 

 

1.2 Consacrazione di un poeta irriverente 

 

 

 

Les plaisirs ont leur temps, la sagesse a 

son tour. Dans ta jeunesse fais l’amour, et ton salut 

dans ta vieillesse 

                        Voltaire, À une dame un peu mondaine et trop dévote 

 
                Partout d’un dieu vengeur vous sentirez les coups 

                                  Voltaire, Oedipe 

 

Du jour au lendemain, Voltaire, à vingt-

quatre ans, est installé au sommet de la réputation 

littéraire; il est le poète. 

                     P. Lepape, Voltaire le conquerant 

 

 
36 ID, D’Arouet à Voltaire, cit., p. 36. 
37 Nel ritratto delineato da Voltaire nel Siècle de Louis XIV, Fénelon è presentato non solo come un teologo, ma anche 

come un sapiente e un filosofo che, come tale, indaga razionalmente la natura di Dio: cfr. ivi, p. 64; VOLTAIRE, OCV, t. 

13D, Siècle de Louis XIV, pp. 142. 
38 Per questa espressione, che è tratta dal componimento La Grâce di Louis Racine, cfr. soprattutto R. POMEAU, La 

religion de Voltaire, cit., pp. 76-117. Proprio contro il giansenismo di Racine, Voltaire polemizzerà con uno scritto del 

1721 che, per i suoi contenuti, anticipa i temi che saranno sviluppati, un anno dopo, nell’Épître à Uranie: cfr. VOLTAIRE, 

OCV, t. 3A, A Monsieur Racine, pp. 249-250: «Cher racine, j’ai lu dans tes vers dogmatiques / De ton Jansenius les 

erreurs fanatiques. / Quelquefois je t’admire, et ne te crois en rien,/ Si ton style me plâit, ton Dieu n’est pas le mien». 
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Tutte le influenze che Voltaire dovette assorbire nei suoi primi anni di formazione culturale diedero 

il loro frutto, sospingendolo verso una presa di posizione nei confronti di Pascal che, iniziata 

formalmente nel 1734, proseguirà fino alla morte39. Il primo testo della produzione giovanile di 

Voltaire di cui ci occuperemo non è il meno problematico. Si tratta dell’ode Sur le vrai Dieu, apparsa 

per la prima volta nel 1715 nella prima parte della raccolta Nouveau choix de pièces de poésie. 

Voltaire l’ha sconfessata più volte, ma la sua attribuzione non è mai stata messa in dubbio, ed è stata 

confermata da René Pomeau40. Proprio l’interpretazione che questi ne ha dato, però, ci risulta ostica 

in quanto, leggendo gli ultimi tre versi dell’ode in chiave ironica, egli ha affermato risolutamente che 

Le vrai Dieu è il primo testo deista di Voltaire41. Ammettiamo di non riuscire a cogliere questa ironia 

e di non poter pertanto condividere questa interpretazione42. L’ode sembra un atto recriminatorio 

indirizzato all’«homme aveugle», reo di aver adorato divinità da lui stesso costruite e di aver 

dimenticato, appunto, il vero Dio, cioè Cristo. I versi che stiamo per citare sono di Voltaire, ma 

sembrano usciti dalla penna di Pascal: 

 

Son Dieu porte à travers les ombres 

Le flambeau de la vérité: 

Ouvre les yeux, homme infidèle; 

Suis le Dieu puissant qui t’appelle; 

Mais tu te plais à l’ignorer. 

Affermi dans l’ingratitude, 

Tu voudrais que l’incertitude 

Te dispensât de l’adorer
43. 

 

Non sembra esserci qui alcuna ironia, quanto piuttosto la constatazione sincera e accorata 

dell’infelicità che l’uomo sperimenta in se stesso ma che, dal momento che sceglie di ignorare il 

 
39 Porteremo avanti questa disamina seguendo, per quanto possibile, l’ordine cronologico degli scritti di Voltaire, 

attenendoci cioè all’anno di pubblicazione di ciascuna opera. Nel caso di opere iniziate anni prima la pubblicazione, 

terremo in considerazione il periodo di gestazione dell’opera, così da poter avere un’idea più precisa di quali fossero le 

idee di Voltaire in un determinato arco di tempo. 
40 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 1B, pp. 316-318. 
41 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., pp. 79-80. Per una panoramica generale sul deismo dalle origini al 1734 

cfr. C.J. BETTS, Early deism in France: from the so-called “deistes” of Lyon (1564) to Voltaire’s Lettres philosophiques 

(1734), M. Nijhoff publishers,The Hague/ Boston/Lancaster 1984, ma cfr. anche H. BUSSON, La Pensée religieuse 

française de Charron à Pascal, J. Vrin, Paris 1933, pp. 90-91; R. PINTARD, Le libertinage érudit, cit., pp. 48-49. 
42 Per fortuna non siamo i soli: cfr. G. ASCOLI, Voltaire, «Revue de cours et des conférences», XXV¹ (1923-1924), p. 675, 

in cui viene fatta una distinzione tra l’Ode sur sainte Geneviève, che si sa essere una traduzione collegiale di un testo 

latino, e «[…] l’Ode au le vrai Dieu qu’il écrivit quelque temps après avoir quitté le collège et où s’affirme un catholicisme 

déférent et orthodoxe»; per un’interpretazione simile cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 1B, p. 318. 
43 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 1B, Sur le vrai Dieu, vv. 31-40. 
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sacrificio di Cristo, non può che imputare a se stesso44. Confessiamo inoltre di non rintracciare 

nell’ode slanci o trasporti religiosi riconducibili al deismo, fatta forse eccezione per questi versi: 

     

O toi dont la course céleste 

     Annonce aux hommes ton Auteur, 

     Soleil, en cet état funeste 

     Reconnais-tu ton Créateur? 

     C’est à toi de punir la terre. 

     Si le Ciel suspend son tonnerre, 

     Ta clarté doit s’évanouir. 

     Va te cacher au sein de l’onde. 

     Peux-tu donner le jour au monde, 

     Quand ton Dieu cesse d’en jouir?
45 

 

La domanda che a questo punto si impone è: bastano questi ultimi versi che abbiamo citato per 

considerare quest’ode un testo deista? E ancora: dal momento che lo stesso Pomeau riconosce che in 

quest’opera quando Voltaire parla di Dio si riferisce anche alla seconda persona della Trinità46, non 

saremmo costretti a constatare l’imbarazzante presenza della figura di Cristo — cui quest’ode tra 

l’altro è dedicata — in un’opera deista? Si potrebbe obiettare che ciò sarebbe possibile interpretando 

in chiave ironica questi versi. A questo punto ci permettiamo di far notare due fatti: in primo luogo 

che questa ironia, allora, dovette sfuggire anche ai redattori de Les Muses chrétiennes47, i quali nel 

1773 inserirono quest’ode in una raccolta dal chiaro intento pedagogico che raccoglieva i migliori 

versi religiosi di vari poeti del XVII e XVIII secolo48; in secondo luogo che, in base all’interpretazione 

di Pomeau, non si riuscirebbe bene a capire perché Voltaire decise di sconfessare numerose volte 

l’ode49. Non potrebbe essa evidenziare invece, per usare le parole dello stesso Pomeau, le prime 

«contradictions de cette [di Voltaire] âme»50 offrendo una precoce testimonianza di quelli che 

Voltaire chiamava i «doutes d’un jeune homme qui cherche à s’éclairer»51, in una materia, quella 

religiosa, sulla quale non aveva ancora convinzioni stabili? Ipotesi suggestiva, ma forse difficilmente 

 
44 Ivi, vv. 21-24: «Mais l’homme, constant dans sa rage,/ S’oppose à sa félicité;/Amoreux de son esclavage,/ Il s’endort 

dans l’iniquité». 

45 Ivi, vv. 61-70. 
46 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 79. 
47 Les Muses chrétiennes, ou petit dictionanire poëtique, contenant les meilleurs morceaux des auteurs les plus connus; 

à l’usage des séminaires, des communautés religieuses, des collèges ℰ des pensions de jeunes messieurs et de jeunes 

demoisielles; ouvrage dédié à M. le curé de Sainte-Marguerite, éd. P.-L. d’Aquin de Château-Lyon, Ruault, Paris 1773. 
48 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 1B, p. 316. 
49 Per le sconfessioni cfr. VOLTAIRE, OCV, Dialogue de Pégase et du Vieillard, t. 76, p. 544 e ivi, t. 77A, Lettre de 

Monsieur de La Visclède, a Monsieur le secrétaire perpétuel de l’Académie de Pau, pp. 123-124. 
50 R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 75. 
51 VOLTAIRE, OCV, t. 1A, Lettre sur Oedipe, II.30-31. 
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percorribile, dal momento che il tono religioso dell’ode Sur le vrai Dieu stona decisamente con quello 

di tutti gli altri componimenti poetici giovanili. Più banalmente, forse, potrebbe trattarsi di una 

traduzione di un componimento latino come nel caso dell’Ode sur sainte Geneviève, e risalire pertanto 

agli anni di collegio presso i gesuiti52. Sono soltanto ipotesi53. Quel che è certo è che questa breve 

ode giovanile si fa notare per l’assoluta e inaspettata originalità dei contenuti: qualsiasi altra 

interpretazione che cerchi di attenersi strettamente al testo senza sovrapporvi ulteriori chiavi di 

lettura, deve fare i conti con un’opera a dir poco problematica54. 

      Le difficoltà che questo componimento di Voltaire fa emergere aumentano se lo si confronta con 

la breve Épître à Madame de G***, scritta probabilmente verso il 1716 e il cui contenuto si presenta 

agli antipodi di quello dell’ode Sur le vrai Dieu. In pochi ma incisivi versi Voltaire si sforza di 

convincere l’amante che l’ha tradito a non perdere tempo con le superstizioni religiose e di dedicarsi 

al piacere: 

     

Quel triomphe accablant, quelle indigne victoire 

Cherchez-vous tristement à remporter sur vous? 

        Votre esprit éclairé pourra-t-il jamais croire 

        D’un double testament la chimérique histoire, 

        Et le songes sacrés de ces mystiques fous, 

Qui, dévots fainéants, sots et pieux loups-garous, 

Quittent de vrais plaisirs pour une fausse gloire? 

        Le plaisir est l’objet, le devoir et le but 

        De tous les êtres raisonnables; 

        L’amour est fait pour vos semblables; 

        Les bégueules font leur salut
55. 

 

 
52 L’indicazione, che sembra essere stata fino ad oggi ignorata, si trova in A. BELLESSORT, Essai sur Voltaire, Perrin, 

Paris 1925, p. 10.  
53 Si potrebbe altrimenti sostenere, come ha fatto Alain Georges TICHOUX (Les apologistes chrétiens et la critique biblique 

de Voltaire (1714-1762), thesis for the Degree of Doctor of Philosophy, 1973, pp. 16-18), che l’ode, ammesso sia di 

Voltaire (l’autore ritiene l’attribuzione, alla luce delle smentite voltairiane e in disaccordo con R. Pomeau, tutt’altro che 

certa), semplicemente non rispecchi le sue vere idee. Riguardo la presunta ironia dell’ode, Tichoux si esprime con queste 

parole che condividiamo pienamente: «On peut toutefois se demander si cette opinion [di scorgere dell’ironia nei versi di 

quest’ode] ne résulte pas d’un usage abusif de ce qu’on appellerait, en termes d’éxégèse, le ՙsens conséquent՚: seule la 

connaissance de la carrière ultérieure du jeune Arouet a permis à ces critiques [Pomeau e Besterman] d’envisager et de 

soutenir l’hypothèse d’une signification cachée de l’Ode».  
54 A complicare ulteriormente la questione ci pensa un documento anonimo datato aprile 1726 fatto pervenire al capo 

della polizia Hérault, in cui si afferma che Voltaire avrebbe manifestato convinzioni deiste già 10-12 anni prima, quindi 

negli anni 1714-1716 (cfr. F. RAVAISSON-MOLLIEN, Archives de la Bastille, 17 voll, A. Durand et Pedone-Lauriel, Paris 

1866-1904, vol. 12, pp. 132-133). Ripetiamo però che tutte queste complicazioni verrebbero a cadere se si considerasse 

l’ode Sur le vrai Dieu una traduzione scolastica di Voltaire. 
55 VOLTAIRE, OCV, t. 1B, Épître à Madame de G***, p. 282, vv. 1-11. 
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L’invito a vivere piacevolmente e senza nessuna costrizione è un tema che Voltaire aveva già messo 

in versi56, e non è qui pertanto che va ricercata la novità dell’Épître à Madame de G***. Il punto 

fondamentale e di estremo interesse per la nostra disamina è che in questo componimento la Bibbia 

viene attaccata a viso aperto e in una maniera fino a quel momento sconosciuta a Voltaire57: Antico 

e Nuovo Testamento sono da lui definite storie chimeriche, cioè false, inventate, credute solo dai folli 

e pertanto indegne di uno spirito illuminato. Al quadro deprimente della vita del cristiano, ben 

racchiuso nell’avverbio tristement, si contrappone una visione della vita fondata sul piacere, che si 

configura non solo come lo scopo (ՙbut՚) dell’esistenza, ma anche come un obbligo morale (ՙdevoir՚): 

la ricerca del piacere, ci dice Voltaire, è più radicata nella natura della religione cristiana58. Alla 

superstizione — sintagma di cui abbiamo qui la prima occorrenza in assoluto nelle opere di Voltaire59 

—, figlia della debolezza e madre dei rimorsi, non deve essere permesso di infettare (ՙinfecter՚) i bei 

giorni della destinataria dell’epistola. Dio, la cui esistenza è in questo componimento revocata in 

dubbio, è rappresentato in pieno stile epicureo, tranquillamente disinteressato alle vicende umane60. 

Tutti questi elementi rendono l’Épître à Madame de G*** un’opera davvero interessante che, in virtù 

della sua verve anticristiana, sotto molti aspetti sembra spingersi al di là della pur spregiudicata Epître 

à Uranie: di questo fatto lo stesso Voltaire dovette essere cosciente, dal momento che non volle mai 

pubblicarla in vita e che non ne lasciò alcun manoscritto. 

      Licenziosità e irriverenza caratterizzano molti dei primi componimenti in versi di Voltaire, e il 

cristianesimo è spesso il suo bersaglio polemico preferito. Occorre fin da ora sottolineare come tale 

atteggiamento di Voltaire fosse tutt’altro che originale. Esso può essere meglio compreso se 

ricondotto all’interno del clima culturale che si respirava nei primi decenni del XVIII secolo, 

fortemente influenzato, come noto, da correnti di pensiero che, da prospettive differenti rispetto a 

quelle veicolate dal pensiero libertino seicentesco, avevano contribuito, soprattutto in Francia, ad una 

 
56 L’elogio del piacere e il rifiuto di tutto ciò che può comprometterlo sono temi che ricorrono spesso nei componimenti 

in versi giovanili di Voltaire. A titolo puramente esemplificativo cfr. ivi, p. 378, Épître à Madame de Montbrun-

Villefranche (1714), vv.10-14: «[…] songez bien seulement/À vivre, s’il se peut, heureuse autant que belle;/Libre des 

préjugés que la raison dément,/Aux plaisirs où le monde en foule vous appelle/Abandonnez-vous prudemment»; cfr. 

anche ivi, Épître à Monsieur l’Abbé de*** (1715), in cui, per consolare il religioso (probabilmente un sodale del Tempio) 

della morte dell’amante, Voltaire ha modo di riaffermare il primato dei piaceri terreni su quelli ultraterreni (ivi, p. 315, 

vv. 14-17: «Je sais que ta fidèle amie/Te laissait prendre en liberté/De ces plaisirs qui font qu’en cette vie/On désire assez 

peu ceux de l’éternité»), di deprecare lo stile di vita mortifero dei religiosi (ivi, vv. 28-29: «Mais vivre dans l’ennui, ne 

chanter qu’à l’office,/Ce n’est pas vivre, selon moi») e di abbozzare uno stile di vita epicureo (ivi, vv. 36-38: «Et la 

véritable sagesse/Est de savoir fuir la tristesse/Dans le bras de la volupté»). 
57 Segnaliamo però che nel poemetto intitolato A mademoiselle Duclos (composto intorno al 1714), prima versione de 

L’Anti-Giton, la Bibbia è paragonata ad un racconto mitico, più precisamente alle Metamorfosi di Ovidio (ID, OCV, t. 1B, 

p. 42, v. 21): questo accostamento poteva essere una reminiscenza del giovane Voltaire che, nel cabinet del padre, poteva 

ammirare pannelli dipinti che riproducevano, le une accanto alle altre, scene tratte dalla Bibbia e dalle Metamorfosi di 

Ovidio (su questo particolare cfr. R. POMEAU, D’Arouet à Voltaire, cit., p. 20). Ulteriori riferimenti ironici sulla Bibbia 

potrebbero essere presenti anche nel poemetto giovanile Le Cocuage: cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 1B, p. 162 e p. 167, n. 2. 
58 Ivi, p. 282, p. 282, vv. 14-15. 
59 Ivi, p. 281. 
60 Ivi, p. 283. 
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potente messa in discussione della religione cristiana. Due nomi su tutti emergevano in questo 

panorama: Fontenelle e Bayle. 

      Bernard Le Bovier de Fontenelle, membro dell’Académie française e segretario dell’Académie 

des sciences, da lui diretta per sessant’anni, fu come noto un efficace divulgatore della filosofia 

cartesiana e del sistema astronomico copernicano, da lui messi alla portata di un vasto pubblico 

soprattutto con i suoi famosi Entretiens sur la pluralité des mondes (1686). In quest’opera Fontenelle 

aveva ridicolizzato la fisica scolastica difendendo quella di matrice cartesiana. Egli invitava il lettore 

a porsi di fronte alla natura come lo spettatore davanti una rappresentazione teatrale, senza ignorare, 

cioè, che l’universo, all’interno del quale il nostro pianeta aveva perso la sua posizione di centro, è 

un meccanismo composto da corde, pesi e contrappesi61. Tra le altre cose, all’interno della sua opera 

Fontenelle aveva sostenuto la dimostrazione razionale dell’esistenza di Dio mediante 

l’argomentazione dell’orologio e dell’orologiaio62: se l’universo è paragonabile ad un grande e 

complesso meccanismo, dal suo funzionamento è possibile dedurre, alla maniera dei deisti, l’esistenza 

di un ouvrier che lo ha creato. Un duro colpo al cristianesimo fu inflitto da Fontenelle con l’Histoire 

des oracles (1686), opera in cui la denuncia della credulità degli antichi pagani si lasciava declinare 

in chiave anticristiana istituendo, in maniera neanche troppo velata, un parallelismo tra il 

soprannaturale di quest’ultimi e quello dei seguaci del cristianesimo. 

      L’altra figura chiave fu, come detto, Pierre Bayle. Voltaire ha messo in risalto, con parole 

giustamente celebri, la serpeggiante sfida al cristianesimo presente nelle sue opere63. Fu soprattutto 

il suo Dictionnaire historique et critique (1697) a rappresentare, come noto, uno dei bacini privilegiati 

da cui attinsero per tutto il XVIII secolo filosofi ed eruditi nel loro attacco sempre più serrato alla 

religione. Spirito critico e antidogmatico per eccellenza, Bayle aveva affidato a diverse voci della sua 

opera maggiore le proprie riserve nei riguardi del cristianesimo. Nella voce Japon64, solo per citare 

uno degli esempi più noti, egli si era soffermato sul contrasto tra il cristianesimo delle origini e quello 

delle epoche successive, ponendo in risalto lo stridente divario tra la religiosità pacifica degli orientali 

e il lugubre apparato repressivo istituito dal cristianesimo per preservarsi come religione di Stato: un 

 
61 B.L.B. de FONTENELLE, Entretiens sur la pluralité des mondes, chez Blageart, Paris 1686, pp. 20-25 
62 Ivi, pp. 25-26. 
63 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 63B, Lettres à Son Altesse Monseigneur le Prince de ***. Sur Rabelais, et sur d’autres auteurs 

accusés d’avoir mal parlé de la religion chrétienne, p. 447: «Ses [di Bayle] plus grands ennemis sont forcés d’avouer 

qu’il n’y a pas une seule ligne dans ses ouvrages qui soit un blasphème évident contre la religion chrétienne; mais ses 

plus grands défenseurs avouent que dans les articles de controverse il n’y a pas une seule page qui ne conduise le lecteur 

au doute, et souvent à l’incrédulité». Per le complesse relazioni intellettuali tra Voltaire e Bayle cfr. L. BIANCHI, Voltaire 

lecteur et critique de Bayle, in Voltaire philosophe. Regards croisés, Textes réunis par Sébastien Charles et Stéphane 

Pujol, Centre International d’Études du XVIIIe Siècle, Ferney-Voltaire 2017, p. 57-69; per le altrettanto complesse 

manovre di ritorsione del cartesianesimo e del malebranchismo messe in atto da Bayle contro il cristianesimo cfr. invece 

G. MORI, Bayle philosophe. Nouvelle édition, Honoré Champion, Paris 2020 (1 ͣed. 2000). 
64 P. BAYLE, Dictionnaire historique et critique, 5 ͣed., 5 voll., par la Compagnie des Libraires, Amsterdam 1734, t. 3, p. 

437. 
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tema, quest’ultimo, contro il quale Voltaire, soprattutto nelle opere della maturità, non lesinerà le 

invettive. Più nello specifico, la sottile ironia di Bayle — tanto ammirata e imitata da Voltaire — 

lasciava al lettore il compito di capire da quale parte stesse la ragionevolezza, se presso il popolo 

giapponese, la cui religione non creava discordie di alcun tipo, o se nel cristianesimo moderno, che 

non si presentava più come una «Religion benigne, douce, patiente», ma sotto le spoglie di un potere 

repressivo che tentava di imporre con la forza ciò che non riusciva ad instillare con la persuasione. 

Nella voce Pyrrhon era presente invece un esame critico dei principali dogmi del cristianesimo, 

condotto con la solita tagliente ironia65. Qui Bayle aveva messo a confronto le acquisizioni razionali 

della filosofia cartesiana con i misteri della religione cristiana, e aveva mostrato, celando i suoi reali 

pensieri dietro un velo di sardonica accondiscendenza, come i dogmi dell’Eucarestia o della Trinità 

contraddicessero in tutto e per tutto ciò che la ragione filosofica aveva stabilito. 

      Voltaire era entrato in contatto con le opere di Fontenelle e Bayle già nei primissimi anni Venti. 

Una lettera del 1º giugno 1721 ci suggerisce che egli ha letto gli Entretiens di Fontenelle66; René 

Pomeau considera del tutto verosimile che Voltaire avesse fatto lo stesso, sempre in quel periodo, con 

l’Histoire des oracles, aggiungendo: «Avant que le débat sur Descartes et Newton les sépare, Voltaire 

est d’accord avec Fontenelle sur l’essentiel: Dieu existe, mais les croyances religieuses sont des 

erreurs de la raison humaine»67. Quanto a Bayle, se è vero che Voltaire intraprese una lettura proficua 

delle sue opere soltanto a partire dal 1735 e, in maniera più intensa, dal 175568, è assai verosimile che 

una certa conoscenza dell’autore del Dictionnaire historique et critique deve essere fatta risalire a 

prima del 172369. 

      Proprio Bayle sembra essere stato tenuto presente da Voltaire per la composizione del breve 

racconto Cosí-Sancta, che risulta di una certa importanza per la nostra disamina. La vicenda narrata 

 
65 Ivi, t. 4, pp. 669-670. 
66 Best.D92 (1º giugno 1721). 
67 R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 96. 
68 AA.VV., Dictionnaire général de Voltaire, publié sous la direction de Raymond Trousson et Jeroom Vercruysse, 

Champion, Paris 2003, voce Bayle, pp. 102-104. 
69 Il primo riferimento esplicito di Voltaire a Bayle è contenuto in una nota al testo de La Ligue del 1723, che dimostra 

come Voltaire avesse usato come documentazione per il suo poema epico la Réponse aux questions d’un provincial. Una 

lettura o una conoscenza indiretta di Bayle da parte di Voltaire prima del 1723 può essere sicuramente ipotizzata (più 

attraverso i canali dei libertins del Tempio che non presso i gesuiti del Louis-le-Grand) ma difficilmente dimostrata. Su 

questo punto cfr. H.T. MASON, Pierre Bayle and Voltaire, Oxford University Press, Oxford 1963, pp. 1-6; ID, Voltaire 

devant Bayle, in AA.VV., Pierre Bayle dans la republique des lettres: philosophie, religion, critique, études recueillies et 

présentées par Antony McKenna et Gianni Paganini, Honoré Champion, Paris 2004. Bisogna anche notare che le più 

recenti acquisizioni della critica (cfr. J. HELLEGOUARC’H, Melinade ou la duchesse du Maine, deux contes de jeunesse de 

Voltaire: Le Crocheteur borgne et Così-Sancta, «RHLF», 78, 1978, pp. 722-735) hanno permesso di datare con una certa 

attendibilità al periodo compreso tra il 1714 e il 1715 il racconto voltairiano Cosí-Sancta (che si riteneva molto più tardo), 

per il quale Voltaire aveva attinto dalla voce Acindynus del Dictionnaire historique et critique. Oggi sembra dunque 

possibile retrodatare e fissare con maggiore precisione l’incontro di Voltaire con l’opera di Bayle. Sul rapporto tra Bayle 

e Voltaire prima delle Lettres philosophiques cfr. H.E. HAXO, Pierre Bayle et Voltaire avant les Lettres philosophiques, 

«Publications of the Modern Language Association», 46 (1931), pp. 461-497. 
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si svolge a Ippona nel IV secolo: la giovane e bella Cosí-Sancta è rappresentata del tutto 

anacronisticamente come figlia di due giansenisti «qui l’avaient élevée dans les principes de la vertu 

la plus rigide»70. La confessione religiosa che Voltaire sceglie per i due genitori e la descrizione del 

curato di Ippona come «grand inventeur de confréries»71, lasciano intendere non solo come anche in 

questo racconto Voltaire volesse condensare i suoi attacchi contro la religione, ma anche come il 

bersaglio prescelto fosse in particolar modo il giansenismo72. La vena anti-giansenista del racconto è 

stata debitamente notata73, e anche la sua probabile data di composizione rafforzerebbe questa 

interpretazione, dal momento che cadrebbe a ridosso della pubblicazione della famosa Bolla 

Unigenitus promulgata da Clemente XI l’8 settembre 1713, la quale provocò lo scontro tra le fazioni 

dei gesuiti e dei giansenisti. Ecco, dunque, che già a partire dal 1715, apparentemente sollecitato da 

eventi contingenti, Voltaire cominciava a prendere posizione contro il giansenismo rivolgendogli i 

suoi primi attacchi. 

      Non è impossibile che il giovane Voltaire avesse preso spunto dall’evento della pubblicazione 

della Bolla Unigenitus per impregnare anche il suo primo grande successo, la tragedia Oedipe, di 

significati collegati direttamente all’attualità politica, sfruttando le possibilità che il teatro offriva alla 

trasmissione delle idee74. Anche se Voltaire ha sempre affermato che Oedipe era una tragedia 

mediocre e piena di difetti75, oggi sembra più corretto affermare con René Pomeau che «le vrai 

Voltaire est déjà dans Oedipe»76. Il fulcro tematico della tragedia, come è stato notato, non è il castigo 

di Edipo provocato dall’uccisione di Laio, né il processo che porta il re di Tebe a scoprirsi omicida e 

figlio incestuoso, bensì la progressiva presa di coscienza da parte di Edipo e Giocasta che tutto ciò 

che proviene dagli dei è male e si pone in aperto contrasto con ciò che comunemente gli uomini 

chiamano virtù, il cui concetto viene a risolversi in convenzione puramente umana e sempre esposta 

al rischio di un sovvertimento arbitrario da parte della divinità77. In generale, i temi maggiormente 

 
70 VOLTAIRE, OCV, t. 1B, p. 122. 
71 Ivi, p. 121. 
72 Al 1715 potrebbe risalire anche il breve componimento in versi Le Janséniste et le Moliniste, in cui Voltaire mette in 

scena i caratteri opposti dei due personaggi: minaccioso e severo il primo, indulgente il secondo. Per la possibile datazione 

del racconto cfr. ivi, pp. 173-174. 
73 Cfr. ivi, pp. 109-115. 
74 Come noto, nella Francia del XVIII secolo il teatro era il luogo dove il pubblico poteva riflettere sui fatti rappresentati 

dall’autore e cogliervi i richiami all’attualità. Sulla funzione del teatro nel XVIII secolo cfr. L. FONTAINE, Le théâtre et 

la philosophie au XVIII  ͤsiècle, Léopold Cerf éditeur, Paris 1879 (oggi ristampato nell’edizione moderna che seguiremo 

con il titolo Le théâtre et la philosophie au 18ͤ siècle, Trieste, Collingwood 2017); M. CARLSON, Voltaire and the theatre 

of the eighteenth century, Greenwood Press, Westport-Londres 1998 e P. FRANTZ and M.S. D’ORIA, voce Theatre and 

Staging, in AA.VV., Encyclopedia of the Enlightenment, 2 voll., Fitzroy Dearborn Publishers, Chicago-London 2001, pp. 

1327-1336. 
75 VOLTAIRE, OCV, t. 1A, Lettre sur Oedipe, I.3-5. 
76 R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 85. Se i temi principali della tragedia non sono originali, lo è nondimeno la 

maniera di trattarli (cfr. AA.VV., Littérature française, 16 voll., Arthaud, Paris 1968-1978, vol. 9, Le XVIII ͤ siècle (1720-

1750), par Jean Ehrard, p. 233). 
77 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 1A, p. 86. Esiste anche un’altra interpretazione dell’Oedipe, molto interessante, fornita da Jean 

Baptiste Rousseau a Voltaire in una lettera del 25 marzo 1719. Il poeta amico (perlomeno all’epoca) di Voltaire affermava 
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sviluppati nell’Oedipe sembrano essere la furbizia pretesca e l’ira divina. Quest’ultima fa irruzione 

già al terzo verso della tragedia78, per riecheggiare al verso dodici accompagnata da un aggettivo, 

«inhumaine», che scandisce bene lo scollamento incolmabile tra piano umano e divino che i 

personaggi di Edipo e Giocasta sperimenteranno loro malgrado. Già i critici dell’epoca avevano 

trovato nella tragedia di Voltaire dei rimandi all’attualità, più nello specifico ai già citati scontri che 

vedevano contrapposti gesuiti e giansenisti relativamente alla bolla Unigenitus. La questione del 

presunto simbolismo di cui Voltaire avrebbe intessuto la sua tragedia è stata ripresa da Theodore 

Besterman e René Pomeau79. Besterman ha ritenuto che una lettura di questo tipo fosse forzata e non 

supportata adeguatamente dal testo, e criticava Pomeau, che invece era a favore di quella 

interpretazione. Pomeau però non si è limitato a constatare questi rimandi, ma ha affermato 

chiaramente che Oedipe mette in scena l’orrore che Voltaire provava già a quell’epoca per il Dieu 

terrible80, il «dieu vengeur» di cui parla Giocasta81. In Oedipe non c’è armonia tra la divinità e gli 

uomini, e anzi il rapporto sembra essere di aperta ostilità: 

     

Les dieux nous ont conduits de supplice en supplice: 

    La famine a cessé, mais non leur injustice82. 

 

Tebe è devastata da un morbo che ne strazia gli abitanti, ma questi poco possono: il loro destino è 

nelle mani di una divinità onnipotente che, a detta del gran sacerdote, che ne è il portavoce, vuole 

mettere alla prova gli uomini:    

 

Cessez, et retenez ces clameurs lamentables, 

Faible soulagement aux maux des misérables; 

Fléchissons sous un dieu qui veut nous éprouver, 

Qui d’un mot peut nous perdre, et d’un mot nous sauver83. 

 

L’uomo sembra ridursi a marionetta mossa da un volere oscuro. Se Voltaire prende la trama del suo 

Oedipe da Sofocle, per la caratterizzazione della divinità egli sembra attingere piuttosto all’Antico 

 

che il fulcro dell’Oedipe era lo scollamento giansenista tra valori umani e valori divini. L’ostilità degli dei nei confronti 

degli uomini non è immotivata: gli dei giudicano attraverso griglie valoriali irriducibili a quelle umane (cfr. Best.D73). 
78 ID, OCV, t. 1A, Oedipe, v. 3. 
79 Cfr. T. BESTERMAN, Voltaire, cit., p. 75; R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., pp. 86-88. 
80 Ivi, p. 90. 
81 VOLTAIRE, OCV, t. 1A, Oedipe, II.III, v. 162. Da notare che l’espressione Dieu vengeur è presente in Chaulieu: cfr. 

G.A. de CHAULIEU, Trois façons de penser sur la mort, in Œuvres de Chaulieu, d’après les manuscrits de l’auteur, 2 

voll., chez Gosse junior, La Haye 1777, t. 1, p. 12. 
82 VOLTAIRE, OCV, t. 1A, Oedipe, I.I, vv. 75-76. 
83 Ivi, I.II, vv. 151-154. Questi versi riecheggeranno in altri due pronunciati sempre dal gran sacerdote: «Tel est l’ordre 

du ciel, dont la fureur se lasse;/Comme il veut aux mortelsil fait justice ou grâce (Ivi, V.VI, vv. 217-218). 
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Testamento, al Dio che, per realizzare il proprio volere, aveva reso ostinato il cuore del faraone84. In 

questa prima tragedia filosofica Voltaire contrappone una divinità misteriosa e inattingibile ad 

un’umanità errabonda alla ricerca del senso delle proprie azioni. Il paradossale Edipo, innocente e 

colpevole allo stesso tempo85, sembra non poter veramente agire, ma solo essere agito da una volontà 

a lui estranea: 

     

Un dieu plus fort que moi m’entraînait vers le crime, 

    Sous mes pas fugitifs il creusait un abîme, 

    Et j’etais malgré moi dans mon aveuglement, 

    D’un pouvoir inconnu l’esclave et l’instrument. 

    Voilà tous mes forfaits, je n’en connais point d’autres; 

    Impitoyables dieux, mes crimes sont les vôtres86. 

 

Se la divinità è sconosciuta e onnipotente, i sacerdoti sono accusati dai personaggi principali del 

dramma di esserne i fedifraghi ministri. Con Oedipe Voltaire scaglia il suo primo massiccio attacco 

contro gli intermediari tra gli uomini e Dio. L’accusa che muove loro è di essere i detentori di un 

rapporto privilegiato con la divinità che gli conferisce potere sugli uomini. Non si tratta, anche in 

questo caso, di un’argomentazione innovativa: come abbiamo già detto, il tema dell’impostura dei 

ministri della religione era già stato sviluppato in Francia dagli esprits forts del secolo precedente. 

L’originalità di Voltaire va piuttosto ricercata nell’audacia del giovane poeta che, ispirato 

dall’apprendistato dei libertini del Tempio, osava proclamare a gran voce, davanti al pubblico di 

Parigi, tesi che si era soliti diffondere sous le manteau. 

      Con l’avvicinarsi delle vicende al loro climax la narrazione di Voltaire si fa più esacerbata. In un 

confronto col Grande Sacerdote, Edipo non trattiene la rabbia e gli si rivolge così: 

     

Voilà donc des autels quel est le privilége, 

    Imposteur; ainsi donc ta bouche sacrilège, 

    Abuse insolemment du commerce des dieux87. 

 

Quella dei preti/sacerdoti è vista da Voltaire come una casta che svolge la propria funzione 

assecondando fini personali e ʽumani’, tradendo il proprio ufficio e la fiducia degli uomini. Siamo 

ancora lontani dagli attacchi velenosi che Voltaire rivolgerà loro in opere molto più tarde come per 

esempio il Dictionnaire philosophique portatif o Le diner du comte de Boulainvilliers, con le quali 

 
84 Esodo, 9, 12; 33, 19. 
85 VOLTAIRE, OCV, t. 1A, Oedipe, V.IV, v. 156: «Inceste, et parricide, et pourtant vertueux». 
86 Ivi, V.IV, vv. 161-166. Da notare che in questa seconda versione il v. 161 (che recitava «plus fort que toi», cioè della 

Virtù) assume una sfumatura più diretta. 
87 Ivi, III.IV, vv. 199-201. 
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potrà sguinzagliare, nella montante lotta contro l’Infâme, un armamentario filosofico ben più 

agguerrito e meditato. A questo stadio del suo percorso letterario Voltaire sta, invero genialmente, 

sintetizzando il suo personale sdegno per il Dieu terrible dei giansenisti alla luce di un bagaglio 

filosofico ancora informe — assimilato per osmosi negli ambienti da lui frequentati —, fatto di 

commistioni eterogenee apprese in maniera asistematica, in cui agli attacchi contro i preti tipici dei 

componimenti estemporanei che si producevano al Tempio si aggiungeva la personale avversione per 

una religiosità oscura e pessimista come quella professata dal padre e dal fratello, alla quale Voltaire 

poteva contrapporre quella luminosa e senza attriti dei gesuiti. 

      Nell’Oedipe, dicevamo, Voltaire può palesare la sua insofferenza nei confronti dei sacerdoti/preti, 

accusati di essere i detentori di un potere subdolo e dannoso che porta al controllo e all’asservimento 

delle coscienze. Edipo sembra riferirsi proprio a questo quando afferma: 

     

Le grand-prêtre me gêne, et, prêt à l’excuser, 

    Je commence en secret moi-même à m’accuser88. 

 

Il potere di questi ministri della divinità fonda molta della sua efficacia sul dubbio che essi riescono 

a instillare nella coscienza del credente, e quando il veleno comincia a fare effetto, come nel caso di 

Edipo89, a poco o nulla valgono le rassicurazioni di Giocasta a non lasciarsi trascinare da paure 

irrazionali: 

     

Cet organe des dieux est-il donc infaillible? 

    Un ministère saint les attache aux autels; 

    Ils approchent des dieux; mais il sont des mortels90. 

  

Che Oedipe ruoti attorno al duplice tema della divinità onnipotente, imperscrutabile e ostile, e al 

potere dei sacerdoti/preti, sembra testimoniato dai versi che chiudono la tragedia. Giocasta ha appena 

saputo dal gran sacerdote che l’ira divina è stata placata, e che Edipo, pur non essendo morto, vive 

una sorte che lo separa dai morti e dai vivi91. Negli ultimi tre versi compaiono fatalmente i termini 

cardine dell’intera vicenda: 

     

Prêtres, et vous Thébains, qui fûtes mes sujets, 

    Honorez mon bûcher, et songez à jamais, 

    Qu’au milieu des horreurs du destin qui m’opprime 

 
88 Ivi, IV.I, vv. 3-4. 
89 Ivi, IV.I, v. 14. 
90 Ivi, IV.I, vv. 46-48.  
91 Ivi, V.VI, vv. 210-212. 
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    J’ai fait rougir les dieux qui m’ont forcée au crime92. 

 

Giocasta, ignara sposa di suo figlio e come lui colpevole e innocente allo stesso tempo, rivendica la 

propria dignità davanti ai sacerdoti e al popolo di Tebe («honorez mon bûcher»), e addossa tutta la 

colpa dei suoi peccati sugli dei. Lo scollamento tra gli uomini e il Dieu terrible appare completo e 

irreparabile: né l’automutilazione di Edipo, né il suicidio di Giocasta si rivelano catartici, e in questa 

situazione di irrimediabile sospensione risiederebbe per René Pomeau «la grande nouveauté de 

l’Oedipe voltairien» 93. 

      La prima tragedia di successo di Voltaire lascia intravedere in filigrana una prima, diretta e 

violenta presa di posizione nei confronti del Dieu terrible che, alla luce di quanto detto finora, sembra 

inaugurare un conflitto che si farà sempre più esacerbato ed esplicito contro il Dio dei giansenisti e 

di Pascal. Proprio il nome di quest’ultimo fa la sua comparsa per la prima volta nella VII Lettre sur 

Oedipe, del 171994. Non si tratta però del Pascal delle Pensées ma di quello delle Provinciales. Mentre 

cresce l’avversione di Voltaire per il cristianesimo e le sue contraddizioni, che esploderanno di lì a 

tre anni soprattutto con l’Epître à Uranie, Pascal e le Pensées sembrano, almeno per il momento, 

essere lasciati da Voltaire sullo sfondo. 

 

 

1.3 Epica e lotta al cristianesimo 

 

 

[…] Voltaire’s work of 1719-1723 were destined 

to lay the foundations for his long literary career. 

           I. O. Wade, The intellectual development of Voltaire 

 

J’ai été forcé de parler de la politique de 

Rome, et des intrigues des moines. 

                      Voltaire, Correspondance 

 

                     L’épique est mon fait. 

                                                           Voltaire, Correspondance 

 

La préoccupation des problèmes 

religieux ne le quitte plus. 

                   Pomeau, Voltaire en son temps 

 

Con l’Oedipe Voltaire non è più soltanto un formidabile e instancabile versificatore che celebra, 

sfruttando occasioni contingenti, le attrattive di uno stile di vita epicureo lontano dalle rinunce e dalle 

mortificazioni della vita cristiana. Egli ha repentinamente raggiunto fama e notorietà, ed è acclamato 

 
92 Ivi, V.VI, vv. 227-230. 
93 R. POMEAU, Un Oedipe voltairien, «Studi di letteratura francese», 15 (1989), p. 75. 
94 VOLTAIRE, OCV, t. 1A, pp. 379-380. 
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come il miglior poeta di Francia: un’etichetta, quella di poeta, che egli vedrà a lungo, non solo in 

chiave polemica, affibbiata alla sua persona95. Ma ai poeti, specie se borghesi e non nobili, non tutto 

è concesso — come Voltaire non tarderà a realizzare in occasione del battibecco con il cavaliere di 

Rohan, un episodio sul quale torneremo. 

      Una prima avvisaglia dei futuri e più gravi problemi con la giustizia Voltaire l’ebbe non ancora 

ventitreenne: in una lettera al duca di Sully del 17 maggio 1717, egli affermava di essere stato 

arrestato quella stessa mattina e di essere stato condotto alla Bastiglia, ma di ignorarne il motivo96: 

solo in seguito si capirà che fu a causa di un componimento satirico composto contro Filippo 

d’Orléans intitolato Puero regnante. La comica scena dell’arresto ci è restituita da Voltaire con il suo 

breve componimento intitolato, non a caso, La Bastille. Volendo approfittare del fatto che il 

provvedimento fu attuato il giorno di Pentecoste, Voltaire non si lascia sfuggire l’occasione per ideare 

un sarcastico qui pro quo del suo servitore, che confonde gli ufficiali venuti ad arrestare il suo padrone 

con lo Spirito Santo97. Consultando gli archivi della Bastiglia si può capire quanto Voltaire fosse 

tutt’altro che intimidito dal provvedimento regio98. Il soggiorno alla Bastiglia non dovette essere così 

terribile — «Pour un écrivain, la Bastille, c’était l’antichambre de la gloire»99 —, tant’è vero che 

Voltaire poté iniziare a comporvi «des morceaux d’un poème épique»100, un abbozzo cioè di quella 

che sarà conosciuta in seguito come la Henriade. Prima di passare ad analizzare quest’opera, 

pubblicata originariamente nel 1723 con il titolo La Ligue — e sorvolando sui frammenti superstiti 

della tragedia Artémire, che conosciamo solo attraverso pochi brani101 —, rivolgiamo la nostra 

attenzione ad un componimento molto più breve ma non meno famoso, composto nel 1722 e 

originariamente noto come Epître à Julie ma passato alla storia prima col titolo di Epître à Uranie e 

poi, a partire dal 1775, come Le Pour et le Contre. 

      Nel 1722, a 28 anni, Voltaire è già, per dirla con le parole di Theodore Besterman, «deeply moved 

by problems of belief»102. Il suo pensiero sembra irresistibilmente attratto dalla religione, anche 

mentre viaggia in carrozza in compagnia di una dolce signora. È infatti su sollecitazione di Mme de 

 
95 Sono note le parole di Diderot contenute nel Le Neveau de Rameau: «Un poète, c’est de Voltaire» (cfr. D. DIDEROT, 

Le Neveu de Rameau, J. Fabre, Genève 1950, p. 100). Questo non significa che Diderot non stimasse Voltaire un filosofo 

degno di elogi: su questo punto cfr. M. LECA-TSIOMIS, Voltaire, philosophe selon Diderot, in Voltaire philosophe, cit., 

pp. 117-124. È altrettanto nota l’iscrizione apposta sul catafalco della tomba di Voltaire, che recitava (in quest’ordine): 

«Poète, philosophe, historien»: cfr. AA.VV. Inventaire Voltaire, Quarto Gallimard, Paris 1995, voce Panthéon, pp. 1006. 
96 Best.D50 (17 maggio 1717).  
97 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 1B, La Bastille, vv. 1-7. Un altro particolare umoristico potrebbe essere racchiuso nei versi 18-

21, che sembrano parodiare la cattura di Gesù nell’Orto degli Ulivi. In generale è possibile dire che in questo breve 

componimento «l’anticléricalisme de Voltaire se lit en filigrane» (cfr. ivi, p. 552). 

98 Cfr. F. RAVAISSON-MOLLIEN, Archives de la Bastille, cit., vol. 12, pp. 88-89 (16 mai 1717). 
99 A. LANTOINE, Les Lettres philosophiques de Voltaire, SFELT, Paris 1946, p. 11.  
100 Best.D70 (Novembre 1718?). 
101 Messa in scena per la prima volta il 15 febbraio 1720 e accolta male dal pubblico, essa non fu pubblicata da Voltaire. 
102 T. BESTERMAN, Voltaire, cit., p. 88. 
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Rupelmonde, che lo sta accompagnando a Bruxelles, che Voltaire compone l’Epître à Uranie, 

«infâme poésie, qui, en l’état où il [Voltaire] l’a mise, ne laisse pas de faire encore horreur aux 

libertins même»103, come la descriverà il poeta Jean Baptiste Rousseau, il quale poté udirla proprio 

in occasione di quel viaggio dallo stesso Voltaire prima che questi ripartisse per l’Olanda. Questo 

componimento è al tempo stesso una sincera confessione del sentimento religioso di Voltaire e una 

altrettanto netta presa di distanza dal cristianesimo e, in particolare, dal giansenismo104. 

Analizziamolo più da vicino. 

      Voltaire tenta di rispondere agli interrogativi sulla religione sollevati dalla sua amica Uranie/Mme 

de Rupelmonde, rassicurandola al tempo stesso sulla sua paura dell’inferno. Gli argomenti e i toni di 

quest’opera giustificano tutte le precauzioni che Voltaire prese da subito nei suoi confronti105. È con 

«main hardie» e «oeil téméraire» che Voltaire, «examinateur scrupuleux»106, si propone, nella prima 

parte del componimento, di strappare alla destinataria dei suoi versi la benda della superstizione, 

illuminando quelle che lui reputa le menzogne della religione cristiana. Uno dei temi più spinosi del 

cristianesimo, vale a dire l’evidenza del male nelle azioni dell’uomo nonostante questi sia una 

creatura di Dio, è velocemente messa a fuoco da Voltaire, che con maliziosa ingenuità pone al lettore 

considerazioni che, se non eluse in un ingenuo ripiegamento fideistico, riescono a sollevare dubbi 

sulla presunta perfezione di Dio: 

     

Il forme à peine un homme à son image, 

    Qu’on l’en voit soudain repentir; 

    Comme si l’Ouvrier n’avait pas dû sentir 

    Les défauts de son propre ouvrage, 

    Et sagement les prévenir107. 

 
103 Best.D1078 (22 maggio 1736). 
104 In realtà le conversazioni con Mme de Rupelmonde furono solo l’occasione scatenante: Voltaire aveva già previsto di 

comporre l’Epître à Uranie in risposta all’opera La Grâce di Louis Racine (cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 1B, pp. 476-477). 

Oltre all’Epître à Uranie possediamo anche una Réponse de Monsieur de Voltaire à Monsieur Racine, un breve biglietto 

in cui Voltaire ha l’opportunità di scagliarsi contro «les dogmes fanatiques» di Giansenio messi in versi proprio da Louis 

Racine e di ribadire le proprie convinzioni deiste («Si ton style me plaît, ton Dieu n’est pas le mien:/Tu m’en fais un tyran; 

je veux qu’il soit mon père» (cfr. ID, OCV, t. I B, pp. 460-461). Per delle esaustive disamine dell’Epître à Uranie cfr. 

soprattutto I.O. WADE, The Epître à Uranie, «Publications of the Modern Language Association of America», XLVII 

(1932), pp. 1066-1112; M. BENITEZ, Voltaire libertin: l’Epître à Uranie, «Revue Voltaire», 8 (2008), pp. 99-135. 
104 Best.D1078 (22 maggio 1736). 
105 Il primo accenno all’Epître à Uranie, molto criptico, è in una lettera all’amico Thieriot del 2 ottobre 1722: «Je viens 

d’achever un ouvrage d’un autre genre que je vous montrerai à mon retour et dont je ne peux vous rien dire à présent» 

(Best.D125). La prima volta che nominerà espressamente l’Epître sarà nove anni dopo, in una lettera indirizzata sempre 

a Thieriot (Best.D417, 30 giugno 1731). Nel 1738 Voltaire comincia a difendersi dall’accusa di esserne lui l’autore, 

attribuendola all’ormai defunto Chaulieu (Best.D1461, 21 febbraio 1738; Best.D1462, 22 febbraio 1738); un anno dopo 

si dichiarerà pronto a risponderne davanti a Minosse, il giudice degli inferi (Best.D1129, 25 gennaio 1739). 
106 VOLTAIRE, OCV, t. 1B, Epître à Uranie, v. 3, v. 12; v. 14. Il testo citato è quello dell’edizione del 1772 delle Nouveaux 

mélanges, l’unico stampato con la supervisione di Voltaire. 

107 Ivi, vv. 32-36. 
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Il Dio dell’Antico Testamento si dimostra un ouvrier non solo maldestro, ma anche iroso contro la 

sua stessa imperfetta creazione, che decide di sterminare con il Diluvio108. La seconda stirpe d’uomini 

è però addirittura peggiore della prima: nonostante questo, Dio decide di inviare suo figlio a riscattare 

questa «race d’affreux brigands»109. Il cristianesimo, come tutte le religioni rivelate, presta il fianco 

a questa e ad altre incoerenze, non ultima quella del Figlio di Dio, Dio egli stesso, che si incarna nel 

corpo di un ebreo: 

     

Il est un Peuple obscur, imbécile, volage, 

    Amateur insensé des superstitions, 

    Vaincu par ses voisins, rampant dans l’esclavage, 

    Et l’éternel mépris des autres Nations. 

    Fils de Dieu, Dieu même, oubliant sa puissance, 

    Se fait concitoyen de ce Peuple odieux; 

    Dans les flancs d’une Juive il vient prendre naissance. 

    Il rampe sous sa mère, il souffre sous ses yeux 

    Les infirmités de l’enfance. 

    Longtemps vil ouvrier, le rabot à la main, 

    Ses beaux jours sont perdus dans un lâche exercise; 

    Il prêche enfin trois ans le peuple Iduméen, 

    Et périt du dernier supplice110. 

 

Voltaire inaugura qui i suoi feroci attacchi contro il popolo ebraico, che troveranno un’eco nelle 

Lettres philosophiques — soprattutto nella sezione dedicata a Pascal111 — come pure in numerose 

opere della maturità, come ad esempio l’Essai sur les moeurs e il Dictionnaire philosophique. Gli 

ebrei sono descritti come un «Peuple obscur, imbecile, volage/Amateur insensé des superstitions,/ 

Vaincu par ses voisins, rampant dans l’esclavage,/ Et l’etérnel mépris des autres Nations»112. Questa 

caratterizzazione volutamente ostile ha una sua precisa funzione: quella di svilire la radice storica e 

culturale del cristianesimo mostrando come esso sia emerso da un contesto sociale rozzo, predisposto 

alla superstizione e caratterizzato da un arretramento culturale ben evidenziato tanto dai suoi costumi 

quanto dai rapporti, quasi sempre bellicosi, con le altre nazioni. Non a caso nei versi citati più in alto 

Voltaire aveva sottolineato la componente terrena, umana di Gesù, come pure la sua nascita da una 

donna giudea, la sua infanzia uguale a quella di qualsiasi altro bambino, il vile mestiere di carpentiere 

 
108 Ivi, vv. 37-42. 
109 Ivi, v. 48.  
110 Ivi, vv. 57-69. 
111 Cfr. J.-M. WARNET, La vingt-cinquième Lettre philosophique de Voltaire “Sur les Pensées de M. Pascal”: une 

réfutation en règle, SVEC, 292 (1991), pp. 214-215. 
112 VOLTAIRE, OCV, t. 1B, Epître à Uranie, vv. 57-60. 
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e, infine, la scandalosa morte sulla croce. Il racconto biblico, insomma, appare a Voltaire pieno di 

scandalose contraddizioni: non solo quella di un Dio che si incarna, ma anche quella di un Dio che 

muore in un determinato luogo e in un determinato tempo, ponendo così il problema di come possa 

valere il suo sacrificio per coloro che non hanno potuto esperire di persona questo evento. 

      E tuttavia, nella seconda parte del componimento viene presentata un’immagine specularmente 

seducente di Cristo, «puissant et glorieux», che rappresenta l’altra faccia della medaglia — il pro e il 

contro, appunto — fino a quel momento proposta: 

 

     

    Il leur promet des biens plus grands que leurs désirs; 

    Ses exemples sont saints, sa morale est divine; 

    Il console en secret les coeurs qu’il illumine: 

    Dans les plus grands malheurs il leur offre un appui; 

    Et si sur l’imposture il fonde sa doctrine, 

    C’est un bonheur encor d’être trompé par lui113. 

 

La figura di Cristo, una volta scorporata dalla sua componente divina, sembra essere risparmiata da 

Voltaire, il quale è disposto a riconoscere gli aspetti positivi della sua dottrina114. Il cristianesimo, 

insomma, pur poggiando su fondamenta razionalmente insostenibili, sembra nondimeno possedere 

per Voltaire delle caratteristiche positive che non a caso verranno valorizzate anche in alcune opere 

della maturità fortemente anticristiane. 

      E tuttavia ben più razionale e utile è per quest’ultimo la religione naturale, l’unica ad essere alla 

portata di tutti gli uomini in tutti i tempi. L’Epître à Uranie sembra contenere, nell’ultima parte, la 

prima compiuta confessione di fede deista di Voltaire115, il quale si fa sostenitore e promotore di una 

religiosità razionale che si configura come il canone al quale il cuore del giusto deve conformarsi. La 

virtù, che coincide con l’attuazione di comportamenti retti, sarà il criterio con cui gli uomini saranno 

giudicati da Dio, laddove invece il rigorismo dei falsi zelanti appare uno sforzo inutile e vano116. 

Nell’Epître à Uranie Voltaire prende le distanze dal cristianesimo, ma è solo per avvicinarsi di più 

alla sola unica religione per lui possibile, quella naturale appunto, di cui il cristianesimo, come 

 
113 Ivi, vv. 115-120. 
114 E qui potrebbe avanzarsi un parallelismo con l’ode Sur le Vrai Dieu differente da quello proposto da R. POMEAU in 

La religion de Voltaire, cit., p. 113, perché scevro da ogni tipo di ironia. 
115 Cfr. ID, D’Arouet à Voltaire, cit., p. 105 e G. BOUCHER, La Poésie philosophique de Voltaire, SVEC, 2003:05, p. 88. 
116 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 1B, Epître à Uranie, vv. 132-135: «Crois qu’un Bonze modeste, un Dervis 

charitable,/Trouvent plutôt grâce à ses yeux/Qu’un Janséniste impitoyable,/Ou qu’un Pontife ambitieux». 
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Voltaire specificherà decenni dopo, rappresenta il deturpamento117. L’incredulità dell’autore 

dell’Epître à Uranie non è solo miscredenza, ma un tentativo di tabula rasa di tutto ciò che è 

contingente e umano alla ricerca dell’unica, autentica fonte del divino: 

     

Entends, Dieu que j’implore, entends du haut des Cieux 

    Une voix plaintive et sincère: 

    Mon incrédulité ne doit pas te déplaire, 

    Mon coeur est ouvert à tes yeux; 

    On te fait un tyran, en toi je cherche un Père; 

    Je ne suis pas Chrètien, mais c’est pour t’aimer mieux118. 

  

L’Epître à Uranie segna, nel 1722, una tappa fondamentale del progresso filosofico di Voltaire, il 

quale impernia le proprie convinzioni religiose su coordinate filosofiche che rimarranno, da quel 

momento in poi, sostanzialmente invariate. Ancora una volta, però, si tratta di formulazioni acerbe e 

fortemente legate soprattutto alle influenze dei libertini del Tempio. Il violento sarcasmo di Voltaire 

nei confronti del cristianesimo e la sua fiducia nell’esistenza di un Dio giusto e remuneratore, i due 

temi fondamentali dell’Epître à Uranie, sembrano infatti trovare diretta ispirazione nei tre poemi del 

suo amico Chaulieu intitolati Trois façons de penser sur la mort119. In linea generale sembra ancora 

una volta possibile affermare con René Pomeau che le idee espresse da Voltaire fino al 1726, anno 

della partenza per l’Inghilterra, non emergono per la loro originalità, la quale casomai è da ricercarsi 

nella acuta sensibilità di un giovane poeta che cerca di dare voce alle sue ossessioni, prima fra tutte 

quella nei confronti del Dieu terrible120. Bisogna però a nostro avviso sottolineare come l’Epître à 

Uranie segni in un certo senso un primo punto di svolta nella produzione letteraria di Voltaire, che 

se qualche anno prima poteva essere definito «petit poète qui ne faisait qu’éclore, mais fort satirique», 

o ancora «poète fort satirique et fort imprudent»121, sembra nel 1722 aver raggiunto una più evidente 

consapevolezza filosofica, non limitata alla sola pars destruens ma contenente anche una embrionale 

strutturazione della sua futura aderenza al deismo. Parte di questo più complesso bagaglio di idee 

Voltaire lo riverserà in quel «poème de combat»122 che fu l’Henriade. 

 
117 Cfr. il finale del Sermon des cinquante in VOLTAIRE, OCV, t. 49 A, p. 137: «[…]la secte chrétienne n’est en effet que 

le pervertissement de la religion naturelle». 
118 VOLTAIRE, OCV, t. 1B, Epître à Uranie, vv. 100-105. 
119 G.A. de CHAULIEU, Trois façons de penser sur la mort, in Œuvres de Chaulieu, d’après les manuscrits de l’auteur, 

op. cit. 
120 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., pp. 114-117. Anche per quanto riguarda lo straordinario successo della 

sua prima tragedia Oedipe, esso è da rintracciarsi più nell’audacia con la quale Voltaire trattò argomenti come il potere 

regio e la furbizia dei sacerdoti che non nelle innovazioni, tanto concettuali quanto stilistiche, che vi apportò: su questo 

punto cfr. L. FONTAINE, Le théâtre et la philosophie au 18ͤ siècle, cit., pp. 16-20. 
121 Cfr. Gazette de la régence, éd. E. de Barhélemy (Paris 1887), p. 89, 18 mai 1716; Mémoires de Dangeau, xvi.378, 13 

mai 1716 (riprendo queste citazioni da VOLTAIRE, OCV, t. 1B, p. 346, n. 3). 
122 G. ASCOLI, Voltaire, «Revue des cours et des conférences», XXV² (1923-1924), p. 16. 
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      Voltaire nutrì sempre un affetto particolare per quest’opera, alla quale continuò a rimettere mano 

per decenni123. Il titolo che all’inizio aveva scelto era in realtà un altro, La Ligue, lo schieramento 

guidato prima dal duca di Guisa e poi da suo fratello il duca di Mayenne e vinto dall’esercito guidato 

dal re. La stampa dell’opera fu iniziata in Olanda il 1º aprile 1723. Quando tutto era già pronto, 

Voltaire si vide rifiutato l’imprimatur, ragion per cui fu costretto a ripiegare su una pubblicazione 

clandestina a Rouen. La ragione del rifiuto va probabilmente rintracciata nell’opposizione dei 

cattolici, che non avevano gradito gli attacchi contro il clero di Roma disseminati nel poema, sui quali 

ora avremo modo di soffermarci124.  

      L’argomento dell’Henriade è l’assedio di Parigi iniziato da Enrico III e portato a termine dal suo 

successore Enrico IV, ma l’intera vicenda offre l’occasione a Voltaire per scagliare i suoi strali contro 

quelli che si erano già essere rivelati i suoi più acerrimi avversari, la superstizione e il fanatismo, 

quest’ultimo eloquentemente definito «enfant dénaturé de la Religion»125. Anche se, per usare le 

parole dello stesso Voltaire, «il y aurait une extrême injustice à examiner tout l’ouvrage comme une 

thèse de théologie», è lui stesso ad ammettere che «le point le plus important [del poema] est la 

religion, qui fait en grande partie le sujet du poème, et qui en est le seul dénouement»126. In questo 

senso, l’Henriade prosegue gli attacchi contro la religione cattolica127 che abbiamo cercato fino ad 

ora di documentare, ma, senza limitarsi alla sola pars destruens, lascia affiorare ulteriori tracce del 

deismo di Voltaire, nonché un primo abbozzo della sua filosofia128. Già dal primo canto fa la sua 

comparsa una delle protagoniste di questo poema epico, la «Discorde inhumaine» che separa Roma 

— «qui sans soldats porte en tous lieux la guerre»129 — da Ginevra (cioè dai protestanti), cui si 

aggiunge, nel canto successivo, lo «zèle inhumaine»130, quasi a completare una sorta di ideale trilogia 

iniziata con la «colére inhumaine» dell’Oedipe. Proprio il secondo canto inizia con il discorso del 

futuro Enrico IV alla regina d’Inghilterra, chiamata a sostenere l’esercito francese che assedia Parigi. 

I primi dodici versi suonano come un’appassionata denuncia di Voltaire: 

 
123 Per la preparazione dell’Henriade cfr. tra gli altri O. R. TAYLOR, Voltaire’s apprenticeship as a Historian: La 

Henriade, in The Age of the Enlightenment. Studies presented to Theodore Besterman, St. Andrews University 

Publications, London 1967, pp. 1-14 
124Anche Jean Baptiste Rousseau aveva cercato di convincere Voltaire a moderare alcuni passaggi della sua opera, ma 

invano. Per questi punti cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 2, pp. 41-46. Neanche in seguito Voltaire sarà disposto a sacrificare o 

stemperare i capisaldi dell’Henriade pur di ricevere l’autorizzazione di stampa in Francia: cfr. BestD259 (dicembre 1725). 
125 VOLTAIRE, OCV, t. 2, Henriade, V, v.84. 
126 Ivi, Idée de la Henriade, pp. 311-312. Cfr. anche VOLTAIRE, OCV, t. 3B, Essai sur la poésie epique, p. 408, in cui si 

afferma che la religione sta quasi sempre a fondamento della poesia epica. Forse Voltaire esagera invece nell’affermare 

che l’Henriade «dans le fond est un éloge de la religion catholique»: cfr. la già citata BestD259 (dicembre 1725). 
127 Su questo punto cfr. M.M. TABARAUD, De la philosophie de la Henriade, Gauthier frères, Paris 1824, pp. 18-19. Lo 

stesso Voltaire parlava dell’Henriade come del poema «où les papes sont malmenés» (cfr. Best.D649, 29 août 1733). 
128 Cfr. H.E. HAXO, Pierre Bayle et Voltaire avant les Lettres philosophiques, cit., p. 477 e G. LANSON, Voltaire, Hachette, 

Paris 1960, p. 35. 
129 VOLTAIRE, OCV, t. 2, Henriade, I, v.109. 
130 Ivi, II, v.3. 
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Reine, l’excès des maux où la France est livrée 

    Est d’autant plus affreux que leur source est sacrée. 

    C’est la religion dont le zèle inhumaine 

    Met à tous les Français les armes à la main. 

    Je ne décide point entre Genève et Rome. 

     De quelque nom divin que leur parti le nomme, 

    J’ai vu des deux côtés la fourbe et la fureur;     

    Et si la perfidie est fille de l’erreur, 

    Si dans les différends où l’Europe se plonge 

    La trahison, le meurtre est le sceau du mensonge, 

    L’un et l’autre parti, cruel également, 

    Ainsi que dans le crime est dans l’aveuglement
131

. 

 

E poco sotto si legge: 

     

J’ai vu nos citoyens s’égorger avec zèle, 

    Et, la flamme à la main, courir dans le combats 

    Pour de vains arguments qu’ils ne comprennent pas132. 

 

Voltaire tornerà nelle Lettres philosophiques sulla puerile inadeguatezza con la quale molti fedeli 

sono soliti approcciare le pratiche religiose, scatenando tutta la sua ironia; qui invece gli preme 

sottolinearne gli effetti nefasti133. Il massimo del pathos viene raggiunto nella descrizione del 

massacro della Notte di San Bartolomeo, uno dei luoghi più belli dell’intero poema, forse tenuto a 

mente, viste le somiglianze, per la stesura nel 1756 del Poème sur le désastre de Lisbonne. Soltanto 

che qui non è la furia della natura, bensì quella umana a sconvolgere ogni ordine e legame: 

     

Je ne vous peindrai point le tumulte et les cris, 

    Le sang de tous côtés ruisselant dans Paris, 

    Le fils assassiné sur le corps de son père, 

    Le frère avec la soeur, la fille avec la mère,   

    Les époux expirant sous leurs toits embrasés, 

    Les enfants au berceau sur la pierre écrasés: 

    Des fureurs des humains c’est ce qu’on doit attendre. 

 
131 Ivi, II, vv.1-12. 
132 Ibidem, vv.30-32. 
133 Ibidem, vv.33-36. Cfr. anche ivi, IV, vv.361-364: «Il [Mayenne, capo della Liga] sait combien le peuple, avec 

soumision,/Confond le fanatisme et la religion;/Il connaît ce grand art, aux princes nécessaire,/De nourrir la faiblesse et 

l’erreur du vulgaire». 
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    Mais ce que l’avenir aura peine à comprendre, 

    Ce que vous-même encore à peine vous croirez, 

    Ces monstres furieux, de carnage altérés, 

    Excités par la voix des prêtres sanguinaires, 

    Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs frères; 

    Et, les bras tout souillé du sang des innocents, 

    Osaient offrir à Dieu cet exécrable encens134. 

 

Voltaire si spinge oltre l’Oedipe nella sua requisitoria contro i «prêtres sanguinaires», che qui soffiano 

sul fuoco che divora il cuore e la mente di chi si rende omicida — e anzi fratricida — nel nome di 

Dio. In fondo, però, il clero è un esercito armato da un capo ancor peggiore135, che invece di 

sopprimere la violenza, la fomenta: 

 

Et Rome, qui devait étouffer tant de maux, 

    Rome de la discorde allume les flambeaux: 

    Celui qui des chrétiens se dit encore la père 

    Met aux mains de ses fils un glaive sanguinaire136. 

 

I personaggi dell’Henriade, che interagiscono con le personificazioni dei vizi e delle virtù umane 

come facevano gli eroi dei poemi omerici con le divinità, sembrano essere trascinati da una forza che 

ne governa e dirige le azioni. Jacques Clement, il frate domenicano che assassinerà Enrico III, è 

ritratto mentre, aizzato dalla Discordia, invoca l’intervento divino a favore della sua fazione. Le sue 

preghiere vengono ascoltate: la Discordia porta la sua richiesta nel regno degli inferi, dove regna il 

Fanatismo. L’oscura figura di Jacques Clement permette a Voltaire di illuminare, in versi audaci che 

sembrano anticipare o preparare lo scontro con Pascal, la sottile linea di demarcazione che separa i 

fanatici dai semplici cristiani: 

     

Le fanatique aveugle et le chrétien sincère 

    Ont portè trop souvent le même caractére; 

    Ils ont même courage, ils ont même désirs. 

    Le crime a ses héros, l’erreur a ses martyrs137. 

 

 
134 Ivi, II, vv.259-272. 
135 Ivi, IV, vv.215-218: «Sixte [papa Sisto V] alors était roi de l’Église et de Rome./Si, pour être honoré du titre de grand 

homme,/ Il suffit d’être faux, austère, et redouté,/ Au rang des plus grands rois Sixte sera compté». E poco dopo: «Sous 

le puissant abri de son bras dispotique,/Au fond du Vatican régnait la Politique,/Fille de l’Intérêt et de l’Ambition,/Dont 

nacquirent la Fraude et la Séduction». 

136 Ivi, III, vv.349-352. 
137 Ivi, V, vv.197-200. 
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Come già nell’Epître à Uranie, Voltaire non si lascia sfuggire l’occasione per dar voce alle sue 

germinanti convinzioni religiose. Nel settimo canto Enrico IV è trasportato da San Luigi in quel luogo 

del cielo dove risiederanno le nostre anime dopo la morte. La vista del trono dal quale Dio emetterà 

il suo giudizio incontrovertibile sugli uomini suscita nel re dei francesi una domanda che Voltaire si 

era già posto, e che qui decide di riproporre: quale sorte spetterà a coloro che non hanno conosciuto 

la rivelazione cristiana? Saranno salvati o condannati? 

     

     Pourrait-il [Dio] les juger, tel qu’un injuste maître, 

    Sur la loi des chrétiens qu’ils n’avaient pu connaître? 

    Non. Dieu nous a crées, Dieu nous veut sauver tous138. 

 

La risposta di Voltaire a questo dilemma ci riporta, come dicevamo, all’Epître à Uranie: anche coloro 

che non hanno potuto conoscere Cristo saranno giudicati sulla legge di natura, posta da Dio stesso 

nel cuore degli uomini. Se un cuore è stato puro, se in vita ci si è comportati in maniera virtuosa, non 

vi è differenza ma coincidenza tra cristiani e pagani139
. Anche nell’Henriade Voltaire ribadisce la 

preminenza del deismo sul cristianesimo, sancita, ancora una volta, dal carattere universale e 

razionalmente valido dei suoi dettami. 

      Nonostante l’enorme successo del suo poema epico, la produzione letteraria di Voltaire non 

conosceva tregue. Già nell’aprile del 1723 egli dichiarava all’amico Cideville di aver terminato la 

prima stesura della tragedia Mariamne140 (che in seguito diventerà Hérode et Mariamne). Ciò che in 

questa sede ci interessa sottolineare non è tanto il testo di quest’opera messa in scena per la prima 

volta il 6 marzo 1724 e che, non incontrando il favore del pubblico, fu modificata da Voltaire, bensì 

l’introduzione alla seconda versione dell’opera, datata 1725. In essa, infatti, troviamo un’interessante 

citazione tratta dalle Pensées di Pascal che ci lascia supporre che a quell’epoca Voltaire le stesse 

leggendo141. 

      A metà degli anni Venti, comunque, l’attenzione di Voltaire è assorbita dalla politica: il 

matrimonio tra il re e la principessa di Polonia, infatti, poteva offrirgli l’occasione per assicurarsi una 

posizione a corte. Opere come L’Indiscret e La Fête de Bélesbat, prive di spunti utili alla nostra 

disamina, trovano in questo contesto la loro ragion d’essere. Nel frattempo, Voltaire era sempre alla 

ricerca di un editore ufficiale per la sua Henriade. Egli decide di tentare la sorte in Inghilterra142. La 

fortuna però non gli arride, e il viaggio in terra inglese avverrà solo in seguito a dolorose peripezie. 

 
138 Ivi, VII, vv.105-107. 
139 Ibidem, vv.108-112. 
140 Best.D149 (? aprile 1723). 
141 VOLTAIRE, OCV, t. 3C, Préface à Hérode et Mariamne, p. 185. 
142 Cfr. R. POMEAU, D’Arouet à Voltaire, cit., p. 156. 
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1.4 Come si diventa ciò che si è: Voltaire in Inghilterra 
       

            

Ah! S’ecria Bourbon, quand 

pourron les Français/Reunir, comme 

vous, la gloire avec la paix? 

                                  Voltare, Henriade 

 

    Le soleil des Anglais c’est le feu 

du    génie;/C’est l’amour de la gloire et de 

l’humanité;/Celui de la patrie et de la liberté. 

                                                Voltaire, Vers à M.H. Anglais 

    

                The striking constrast between 

England and France, coming into his life at such a time, made 

an impression on him never to be forgotten. 

                             C. B. Chase, The young Voltaire 

 

 

 

 

Voltaire progettava un viaggio in Inghilterra già prima che gli eventi rocamboleschi della primavera 

del 1726 esaudissero per vie traverse il suo desiderio143. I contatti con gli inglesi erano iniziati infatti 

dal 12 giugno 1718, per farsi più diretti a partire dal 1722. Probabilmente grazie alle conoscenze della 

madre del suo amico di collegio Charles-Augustin d’Argental, Voltaire era precocemente entrato 

nella cerchia di Bolingbroke, il quale all’epoca trascorreva il tempo da esiliato in Francia nella sua 

residenza a La Source, non molto distante da Orléans144. Tra i critici si è soliti riconoscere che 

l’influenza del deista inglese sul giovane Voltaire dovette avere un peso consistente, perlomeno in 

questo primo periodo di formazione culturale, nella strutturazione della fisionomia filosofica del 

futuro autore delle Lettres philosophiques145. La famosa lettera del 27 giugno 1724 scritta da 

 
143 Cfr. Best.D178 (6 ottobre 1725). Sull’anglofilia di Voltaire prima del viaggio in Inghilterra cfr. F. BALDENSPERGER, 

Voltaire anglophile avant son séjour d’Angleterre, «Revue de littérature comparée», janvier-mars 1929, pp. 25-61. Per la 

pubblicazione dell’Henriade in Inghilterra cfr. R. GOULBOURNE, Voltaire, Pope et la souscription: l’example de La 

Henriade, «Revue Voltaire», n. 4, 2004, pp. 81-96. 

144 Cfr. A. BALLANTYNE, Voltaire’s visit to England 1726-1729, Murray, London 1919 (1ͣ ed. London 1893), pp. 20-21; 

C. DÉDÉYAN, Voltaire et la pensée anglaise, Centre de documetation universitaire, Paris 1956, pp. 15-18. 
145 Cfr. almeno D. J. FLETCHER, The Fortunes of Bolingbroke in France in the eighteenth century, SVEC, 47 (1966), pp. 

207-216; J. CHURTON COLLINS, Bolingbroke. A historical study and Voltaire in England, Harper and Brothers, New York 
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Bolingbroke a Voltaire starebbe a dimostrarlo146. Quest’importante documento, oltre ad attestare la 

premura di Bolingbroke nei confronti del giovane Voltaire, contiene questo passo molto noto: 

 

Joignez ensemble, il ne tient qu’à vous, deux choses qui se trouvent rarement unies, et dont l’union pourtant 

forme ce qu’il y a de plus parfait dans notre monde intellectuel; la faculté d’inventer et d’orner, avec celle de 

tordre ces fils de raisonnemens sans le secours des quels il est impossible de tirer la vérité des Recoins de ce 

Laberinthe où elle se cache fort souvent. Si vous lisez l’Essay sur l’Entendement humain, vous lisez le livre 

que je connois le plus capable d’y contribuer. Si vous n’y trouvez que peu de choses, prennez garde que ce ne 

soit votre faute. Vous y trouverez des véritez prodigieusement fertiles. C’est à vous à en faire les applications, 

et à en tirer les conséquences. Il est sûr que vous n’y trouverez pas les profondeurs de Descartes, ni le sublime 

de Mallebranche. C’est une grande science que de sçavoir ou l’ignorance commence, et c’est une science que 

ces grands hommes n’avoient pas. Qu’en est il arrivé? Il est arrivé que le premier éblouissement passé, on à 

découvert par example que Des Cartes dans la physique et Mallebranche dans la Métaphysique ont étez plutost 

Poètes que Philosophes. Les bornes des observations et de la géométrie étoient trop étroites pour le premier, il 

à voulu les franchir. Il les à franchis en effet, mais elles se sont cruellement vangées. Elles ont suscité des 

Huygens et des Newtons qui ont démontré, car il ne s’agit pas d’opinion, ou de probabilité, que la Nature n’agit 

pas comme il l’a fait agir, que presque toutes les loix du mouvement qu’il établit, sont fausses; et que ces 

fameux tourbillons sont des chimères. Les bornes des idées que l’esprit humain est capable d’avoir étoient trop 

étroites pour le dernier. Il en est sorti, et il à fait des livres remplis du plus beau galimatias du monde, mais 

dans le quels on ne voit pas plus qu’il voyoit en Dieu147. 
 

Bolingbroke consiglia esplicitamente a Voltaire la lettura, presumibilmente in francese, dell’Essay 

concerning human understanding di John Locke148, qui rappresentato come il nuovo pensatore che, 

invece di innalzare — come Descartes et Malebranche — sistemi filosofici poco aderenti 

all’esperienza, si accontenta di limitare e restringere il proprio campo d’indagine per procedere su un 

terreno più solido e sicuro. Una domanda, a questo punto, merita di essere posta: basta questa lettera 

di Bolingbroke a dimostrare che Voltaire leggesse l’Essay concerning human understanding di Locke 

già prima dell’esilio inglese? Appare chiaro che in base alla risposta la fisionomia filosofica di 

Voltaire acquisterà tratti più o meno marcati. Ora, sia René Pomeau — tanto ne La religion de 

Voltaire che in contributi più recenti149 — che, ad esempio, Dennis Fletcher150 propendono per una 

risposta affermativa, attribuendo dunque a Voltaire, già prima del soggiorno in Inghilterra, un 

bagaglio filosofico rilevante in seguito fluidamente riversatosi nelle Lettres philosophiques. Da parte 

nostra riteniamo che questa tesi non sia facilmente percorribile, per due ragioni. La prima è che 

 

1886, soprattutto pp. 115-120 ; N.L. TORREY, Bolingbroke and Voltaire: a Fictitious Influence, «Publications of the 

Modern Language Association of America» (September 1927), pp. 788-797. 

146 Best.D190 (27 giugno 1724). 
147 Ibidem. 
148 La Francia era entrata in contatto con l’empirismo lockeano già prima della pubblicazione dell’Essay concerning 

human understanding (1690) grazie ad un Abrégé di quest’opera (pubblicato nel 1688) composto da Locke stesso ma 

tradotto in francese dall’amico Jean Le Clerc. La prima traduzione francese dell’Essay compare invece nel 1700 ad opera 

di Pierre Coste, seguita, ad un anno di distanza, da una traduzione latina dell’irlandese Ezekiel Burridge. Su questo punto 

cfr. soprattutto J. SCHØSLER, La diffusion de Locke en France, SVEC, 2001:04 (2001), pp. 5-125. 

149 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 98; ID, Les Lettres philosophiques: le projet de Voltaire, in Voltaire 

and the English, SVEC, 179 (1979), p. 11; ID, D’Arouet à Voltaire, cit., p. 152. 
150 D. J. FLETCHER, The Fortunes of Bolingbroke in France in the eighteenth century, cit., p. 213. 



30 

 

mancano riferimenti espliciti a Locke in tutto ciò che Voltaire ha scritto prima del soggiorno inglese: 

mai un accenno, nelle lettere rimasteci, precedente al 1732151 o in una qualsivoglia opera. In secondo 

luogo, percorrendo l’epistolario voltairiano dal 1724 ai primissimi mesi del 1726, arco di tempo in 

cui sarebbe avvenuto l’incontro tra Voltaire e l’opera maggiore di Locke, ci si può rendere conto 

come fosse per Voltaire altamente improbabile nel 1724 e poco plausibile per tutto il 1725 

intraprendere uno studio, o anche solo una lettura che non fosse inutilmente superficiale, dell’Essay 

di Locke152. Le informazioni biografiche desumibili dalle sue lettere sembrano suggerirlo, il silenzio 

delle sue opere confermarlo. Come se non bastasse lo stesso Pomeau ha scritto come «c’est en mai 

1731 qu’il [Voltaire] se convertit définitivement à la philosophie de l’Essai [di Locke]»153: una 

conversione lunga sette anni, però, ci risulta davvero difficile da immaginare. Ci sentiamo pertanto 

di condividere, oltre alle posizioni maggiormente prudenti di altri studiosi154, quanto a riguardo ha 

scritto nel 1948 Gabriel Bonno155, il quale ha fatto notare come nel 1722 Voltaire fosse ancora 

assorbito dalla poesia e dal teatro, e come manchino allusioni al filosofo inglese nella sua 

corrispondenza di quegli anni, nonché riferimenti all’Essay concerning human understanding nei 

Notebooks inglesi. Tutto ciò portava Bonno a posticipare lo studio dell’Essay di Locke dopo il ritorno 

in Francia. 

      Ma torniamo agli eventi dei primi mesi del 1726. Voltaire, come noto, fu coinvolto in una querelle 

che gli aprì gli occhi sulla sclerotizzazione del tessuto sociale francese dell’Ancien Régime e che lo 

costrinse a rinviare il viaggio programmato in Inghilterra. Il giovane poeta ebbe un battibecco con il 

cavaliere de Rohan-Chabot e fu poi barbaramente malmenato dai suoi servi156. Voltaire meditò 

vendetta cercando di rifarsi con un duello, e per questo fu fatto incarcerare alla Bastiglia157. Quando 

 
151 Best.D542 (6 dicembre 1732?).  
152 In quel periodo infatti Voltaire afferma costantemente di essere o malato o indaffarato con la stesura di alcune opere 

o assolutamente impossibilitato a concentrarsi su qualsivoglia attività (Mariamne e L’Indiscret): cfr. Best.D191 (verso il 

10 luglio 1724), Best.D192 (20 luglio 1724), Best.D200 (17 agosto 1724), Best.D201 (17 agosto 1724), Best.D203 (21 

agosto 1724), Best.D204 (24 agosto 1724), Best.D208 (20 settembre 1724), Best.D208 (20 ottobre 1724), Best.D220 (25 

ottobre 1724), Best.D224 (? novembre 1724), Best.D242 (3 luglio 1725), Best.D244 (verso il 1º agosto 1725), Best.D253 

(17 ottobre 1725). Nelle cinque lettere pervenuteci che precedono l’affaire Rohan, nessuna informazione particolarmente 

utile alla nostra disamina. 
153 R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 191. 
154 Cfr. in particolare E. SONET, Voltaire et l’influence anglaise, imprimerie de l’Ouest-Eclair, Rennes 1926 (rist. anast. 

Slatkine, Genève 1970, p. 21); I.O. WADE, The intellectual development of Voltaire, cit., pp. 130-136, ma soprattutto p. 

624; A.O., ALDRIDGE, Voltaire and the Century of Light, Princeton University Press, Princeton 1975, p. 44; R. 

HUTCHINSON, Locke in France (1688-1734), Voltaire Foundation, Oxford, 1991, p. 206. 

155 G. BONNO, La culture et la civilization britanniques devant l’opinion française de la paix d’Utrecht aux Lettres 

philosophiques, The American philosophical society, Philadelphia, 1948, p. 92. 
156 Per un resoconto dettagliato dell’accaduto cfr. L. FOULET, Correspondance de Voltaire (1726-1729), Hachette, Paris 

1913, Appendice I, pp. 211-232, ma tale lettura va integrata con T. BESTERMAN, Voltaire, cit., p. 107, n. 35. 
157 Cfr. Best.D273 (23 or 24 aprile 1726). 
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poté finalmente uscire, e dovendo rimanere ad una distanza minima di cinquanta leghe da Parigi, 

scelse di partire per l’Inghilterra158. 

      Fu così che egli poté conoscere Londra, «centre des arts» e «magasin du monde», come lui stesso 

l’aveva definita159. L’impatto con la realtà inglese fu all’inizio duro. Voltaire conosceva poco e male 

la lingua, e, perlomeno all’inizio, era rimasto senza soldi. Nel giro di poco tempo riuscì però ad entrare 

in contatto con Everand Fawkener, un mercante che aveva conosciuto nel 1725 a Parigi che lo ospitò 

nella sua proprietà di Wandsworth, poco distante da Londra. Qui Voltaire trascorse i mesi di giugno 

e luglio del 1726, tentando nel frattempo di apprendere l’inglese e cominciando a redigere, sempre in 

inglese, dei diari (i Notebooks). Non senza peripezie egli riuscì a mettersi in contatto con Bolingbroke, 

grazie al quale ebbe modo di conoscere alcune punte di diamante della letteratura inglese come 

Alexander Pope e Jonathan Swift. 

      Il 28 marzo 1727 Voltaire assistette ai funerali di Newton. Come noto, pur avendo trovato 

sconveniente che il geniale scienziato inglese avesse scritto un commento all’Apocalisse160, Voltaire 

nutrì nei suoi confronti una vera e propria venerazione161. È altrettanto noto il fatto che fu proprio la 

conoscenza delle opere di Newton, di seconda mano fino alla metà del 1730 e in seguito facilitata 

dall’intercessione di Maupertuis, a fornire a Voltaire le basi scientifiche del suo deismo. A tal riguardo 

William Barber ha scritto: «Puis sa rencontre avec Newton constitue un des événements-clès de la 

vie de Voltaire: elle joue un rôle important dans la transformation du poète de cour, du dramaturge à 

la mode, devenu l’intellectuel de marque, l’adversaire implacable de tout fanatisme, de toute cruauté, 

de toute intolérance, qui s’est fait reconnaître par toute l’Europe»162. Non bisogna infatti dimenticare 

che la scienza di Newton era intrisa di religiosità: come noto egli era convinto che l’ordine rinvenibile 

nell’universo rivelasse la presenza di un Architetto che non solo lo aveva posto in essere ma 

continuava ad intervenirvi per farlo sussistere. Il bagaglio di nozioni scientifiche posseduto da 

Voltaire al momento del suo sbarco in Inghilterra, comunque, era piuttosto misero163. Fu proprio a 

partire dal 1727, dopo aver assistito ai suoi funerali, che egli cominciò ad occuparsi del pensiero di 

Newton: come abbiamo già accennato, fino alla metà del 1730 — anno in cui iniziò la stesura degli 

Eléments de la philosophie de Newton — ciò avvenne esclusivamente attraverso fonti indirette, tra le 

quali è possibile menzionare con sicurezza l’opera di Henry Pemberton A view of Sir Isaac Newton’s 

 
158 L. FOULET, Le Voyage de Voltaire en Angleterre, «RHLF», 1906, pp. 1-3. 
159 VOLTAIRE, OCV, t. 2, Henriade, I, vv.311-312. 
160 Cfr. ad esempio VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Mélanges (1739-1775), De Newton, p. 452; ID, M, vol. 

20, Dictionnaire philosophique, voce Newton et Descartes, p. 121 e voce Platon, p. 230. 
161 Cfr. Best.D1154 (25 settembre 1736); Best.D1174 (18 ottobre 1736). 
162 W.H. BARBER, Voltaire et Newton, SVEC, 179 (1979), p. 193. Cfr. anche M. STAUM, Newton and Voltaire: 

constructive sceptics, SVEC, 62 (1968), pp. 29-56, in particolare p. 30: «Newton’s method and Newtonian natural 

theology together furnished Voltaire with evidence for the power of god and the limited, though significant capabilities 

of man». 
163 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 191. 
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philosophy (Londres 1728) e l’Éloge de M. Neuton di Fontenelle (nella sua prima traduzione inglese  

del 1728). Questo fatto ha la sua importanza e deve essere tenuto a mente, in quanto offrirà il destro 

ai primi oppositori delle Lettres philosophiques e dell’anti-Pascal per deridere la mancanza di 

formazione scientifica di Voltaire, da loro additato come il poeta divenuto improvvisamente 

scienziato. 

      Sicuramente fruttuosi furono anche gli incontri con il teologo e filosofo Samuel Clarke, svoltisi 

secondo la testimonianza di Voltaire nel 1726 — più verosimilmente nel gennaio/febbraio 1727164 — 

e determinanti nell’avvicinarlo alle questioni metafisiche165. Questo fatto segna sicuramente un punto 

di svolta nello sviluppo del pensiero del futuro autore delle Lettres philosophiques. Fino a quel 

momento infatti, come abbiamo più volte notato, la speculazione filosofica e religiosa affidata da 

Voltaire ai suoi componimenti poetici, per quanto genuina, si era declinata attraverso gli stilemi e i 

canoni di un deismo assorbito prevalentemente attraverso la frequentazione dei libertini del Tempio, 

secondo una strategia volta più ad assicurare un maggiore successo alle proprie opere che ad 

esprimere una coerente visione filosofica del mondo166. Fervente ammiratore di Newton, Clarke 

aveva, fin dai tempi delle Boyle Lectures (1704-1705), disquisito dettagliatamente sugli attributi 

divini e sulla religione naturale, nonché sviluppato una prova a posteriori dell’esistenza di Dio che 

Voltaire recupererà in particolare nel Traité de Métaphysique. Clarke, come noto, riteneva possibile 

riuscire a dimostrare razionalmente l’esistenza di Dio proponendo un ragionamento di questo tipo: 

gli enti non possono nascere dal nulla, dunque esiste da sempre un Essere, concepibile come semplice 

e infinito, che li ha creati. Di questo Essere, però, non possiamo conoscere l’essenza, essendo i suoi 

attributi incompatibili con quelli dell’uomo. Per quanto riguardava l’ambito etico, Clarke credeva 

nell’esistenza di principi morali razionalmente evidenti che la religione cristiana, a seguito del 

peccato originale, era in grado di illuminare ulteriormente. Ma il cristianesimo, secondo Clarke, non 

si limitava a confermare principi dimostrabili razionalmente, ma proclamava anche verità che, pur 

non essendo contrarie alla ragione, la superavano. Pur prendendo le distanze dal deismo, la religiosità 

di Clarke tendeva insomma a smorzare gli aspetti irrazionali del cristianesimo. Quest’ultimo aspetto 

in particolare, presente anche, come noto, nella riflessione filosofica di Locke, sarà in parte recuperato 

da Voltaire nelle Remarques anti-pascaliane del 1734. In generale, gli incontri e le discussioni con 

«le profond Samuel Clarke», che per ammissione dello stesso Voltaire vertevano anche sulle 

 
164 A. M. ROUSSEAU, L’Angleterre et Voltaire, cit., pp. 133-134. In una lettera scritta a Federico II, Voltaire si sovviene 

di alcune conversazioni avute proprio con Clarke e di quando cercava di ʽproblematizzare՚ i ragionamenti di quest’ultimo 

(Best.D845, verso il 25 aprile 1737). 
165 A. M. ROUSSEAU, L’Angleterre et Voltaire, cit., p. 133. Sull’importanza dell’influenza di Samuel Clarke su Voltaire 

cfr. W.H. BARBER, Voltaire and Samuel Clarke, SVEC, 179 (1979), pp. 47-61. 
166 C.B. CHASE, The young Voltaire, cit., p. 42. 
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dimostrazioni dell’esistenza di Dio167, attecchiranno profondamente nell’animo recettivo di Voltaire, 

che si ricorderà di lui in opere della maturità filosofica impregnate di sentimento religioso come ad 

esempio il Traité de Métaphysique (1734), Le philosophe ignorant (1766) e le Homélies (1767). Più 

nello specifico, fu soprattutto dall’opera intitolata A demonstration of the existence and attributes of 

God (1704) che Voltaire prenderà in prestito le basi filosofiche del suo deismo168, fino a quel 

momento da lui declinato più che altro in chiave anticristiana. 

      Anche in terra inglese, dunque, la curiosità e gli interessi di Voltaire sono irresistibilmente attratti 

dalla religione: più specificatamente, egli sembra sinceramente colpito dalla pluralità delle 

confessioni religiose presenti in Inghilterra, come dimostrato dalla prima riflessione presente nel 

cosiddetto Small Leningrad notebook169. Le prime quattro Lettres philosophiques, dedicate agli usi, 

costumi e alla religiosità dei Quaccheri, erano un resoconto, parzialmente aderente alla realtà, degli 

incontri che Voltaire aveva avuto con esponenti di questa setta come Andrew Pitt, John Kuweidt ed 

Edward Higginson. Voltaire dovette rimanere impressionato dai loro modi eccentrici ma gentili e 

umili, come testimoniato dagli apprezzamenti che continuerà a rivolgergli anche molti anni dopo170. 

Già prima della pubblicazione delle Lettres philosophiques circolavano in Francia almeno una 

cinquantina di opere che ritraevano lo stile di vita e le usanze di questa setta religiosa171, pertanto non 

era in quel tipo di descrizione che andava ricercato l’interesse delle quattro lettere di Voltaire: in 

realtà, come non tarderanno a rendersi conto gli oppositori dell’Anti-Pascal, l’autore delle Lettres 

philosophiques si era servito della descrizione di alcuni atteggiamenti anticlericali dei quaccheri — 

il loro rifiuto del battesimo, della comunione e di tutte le cerimonie assimilate dal culto cattolico ma 

estranee a quello che loro reputavano essere il genuino insegnamento di Gesù — per proseguire, 

stavolta in maniera velata e implicita ma non per questo indecifrabile, la sua più che decennale 

campagna a favore della causa del deismo172. La curiosità insaziabile di Voltaire lo spinse addirittura 

ad assistere, nel cimitero di Saint-Paul, al tentativo (fallito) di alcuni convulsionari inglesi di riportare 

in vita un morto, ma egli non trascurò di raccogliere informazioni anche sulla Chiesa Anglicana, sui 

Presbiteriani e sugli Antitrinitari, sottolineando lo stretto legame tra il pluralismo religioso inglese e 

quello che, di lì a vent’anni, sarebbe diventato il valore di riferimento delle battaglie filosofiche della 

maturità di Voltaire: la tolleranza173. 

 
167 Best.D1320 (25 aprile 1737). 
168 R. POMEAU, Voltaire en son temps, cit., vol. 1, p. 194. 
169Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 81, Notebooks, p. 51. Secondo T. Besterman le prime annotazioni risalgono al 1726. 
170 ID, OCV, t. 36, Dictionnaire philosophique, alla voce Quakers. 
171 ID, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, p. 3, n.*. 
172 Cfr. E. PHILIPS, Le Quaker vu par Voltaire, «RHLF», 39 (1932), pp. 161-177. 
173 È arcinota la frase che chiude la sesta Lettre philosophique, quella Sur les Presbytériens: «S’il n’y avait en Angleterre 

qu’une religion, le despotisme serait à craindre, s’il y en avait deux, elles se couperaient la gorge; mais il y en a trente, et 

elles vivent en paix et heureuses» (cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, p. 51). 
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      Nel frattempo, Voltaire portava sempre avanti il suo progetto di pubblicazione di un’edizione 

ufficiale dell’Henriade. Per preparare il pubblico inglese ad un’opera sulle guerre civili francesi, 

oltretutto scritta in una lingua straniera, Voltaire, a partire dalla metà del 1727, comincia a redigere 

in inglese due saggi: An essay on the civil wars of France e An essay on epic poetry174. Il primo è una 

sorta di inquadramento storico delle vicende narrate nell’Henriade utile a guidare il lettore inesperto 

nelle labirintiche vicissitudini precedenti i fatti narrati nel poema. Voltaire vi ha modo di ribadire in 

maniera chiara e netta la propria avversione nei confronti del fanatismo religioso e della superstizione, 

considerate due passioni in grado di sovvertire e pervertire completamente l’animo umano175. Per il 

resto, questo saggio non presenta spunti particolarmente preziosi per la nostra ricerca. Diverso è il 

caso dell’Essay on epic poetry, nel quale non mancano i riferimenti ironici contro la superstizione 

religiosa, come testimoniato esemplarmente da un passaggio contenuto nella sezione VII, dedicata 

alla Gerusalemme liberata di Torquato Tasso, in cui troviamo scritto: «It seems that our Devils and 

our Christian Hell have something in them low and mean, and must be rais’d by the Hell of the 

Pagans, which owes its Dignity to its Antiquity»176. Più avanti torneremo sull’Essay, in quanto nella 

versione francese di quest’opera è contenuto un secondo riferimento diretto alle Pensées di Pascal. 

      I due Essays sono dati alle stampe il 6 dicembre 1727. La parte finale del soggiorno inglese di 

Voltaire è avvolta nel mistero. Grazie ad un documento reso noto da René Pomeau177 sappiamo che 

molto probabilmente nell’autunno del 1728 Voltaire, ultimata la pubblicazione dell’Henriade, sbarca 

a Dieppe, dove alloggia in incognito presso Jacques Tranquillain Féret, mercante di spezie e 

farmacista178. Ad inizio aprile 1729 Voltaire arrischia un paio di brevi soggiorni a Parigi, dove tuttavia 

continua a condurre «la vie d’un rose-croix toujours ambulant et toujours caché»179. Grazie alla 

riscossione di alcuni debiti, che riesce a far fruttare in maniera esponenziale, egli può infine trasferirsi 

a Parigi. Il 20 marzo Voltaire è al capezzale dell’attrice Adrienne Lecouvreur180. Questo fatto ha una 

sua valenza per l’indagine che stiamo conducendo, perché può aver giocato un certo ruolo nel 

delineare la forma definitiva delle Lettres philosophiques181. Il prete della chiesa di Saint-Sulpice, nel 

cui cimitero la Lecouvreur doveva essere accolta, si rifiutò di concederle la sepoltura: in Francia 

 
174 Le edizioni delle opere di Voltaire precedenti quella delle Oeuvres complètes curata dalla Voltaire Foundation 

contenevano solo le versioni francesi dei due saggi, che furono in realtà redatti direttamente in lingua inglese. 
175 VOLTAIRE, OCV, t. 3B, An Essay on the civil wars of France, soprattutto pp. 72-73. 
176 Ivi, p. 361. 
177 Ivi, p. 203. 
178 Ivi, p. 203; J. C. GUÉDON, Le Retour d’Angleterre de Voltaire et son séjour chez Jacques Tranquillain Féret de Dieppe, 

SVEC, 124 (1974), p. 137-142. 
179 Best.D351 (4 aprile 1729). 
180 Su questo punto cfr. P. GERMAIN, Adrienne Lecouvreur: tragédienne, Éditions Fernand Lanore, Paris 1983, pp. 11-

28; sul rapporto tra Voltaire e Adrienne Lecouvreur cfr. A. BOURGEOIS, Voltaire et Adrienne Lecouvreur, Bibliothèque 

de la Critique, Paris 1902. 
181 Cfr. R. POMEAU, Les Lettres philosophiques: le projet de Voltaire, cit., pp. 20-21. 
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infatti, caso unico tra i paesi cattolici, gli attori erano come noto colpiti da scomunica. L’episodio 

scandalizzò Voltaire182, il quale, tra il dicembre 1730 e il gennaio 1731, scrisse un componimento 

intitolato La mort de M.lle Lecouvreur. I primi versi, scanditi da anafore che riecheggiano come i 

rintocchi di una campana a morto, denunciano il dolore per la perdita subita e la rabbia per la meschina 

cocciutaggine di chi si rifiuta di conferire gli ultimi onori alla defunta183. Seguono poi questi versi in 

cui si avverte ancora l’eco dell’esperienza inglese: 

 

Ah! verrai-je toujours ma faible nation. 

Incertaine en ses vœux, flétrir ce qu’elle admire; 

Nos mœurs avec nos lois toujours se contredire; 

Et le Français volage endormi sous l’empire 

De la superstition? 

Quoi! n’est-ce donc qu’en Angleterre 

Que les mortels osent penser? 

O rivale d’Athène, ô Londre! heureuse terre! 

Ainsi que les tyrans vous avez su chasser 

Les préjugés honteux qui vous livraient la guerre. 

C’est là qu’on sait tout dire, et tout récompenser; 

Nul art n’est méprisé, tout succès a sa gloire184. 

 

Per capire a pieno la valenza di questi versi bisogna ricordare come nel novembre 1730 il Mercure 

de France aveva dato notizia della morte avvenuta a Londra della più grande attrice inglese del tempo, 

Anne Oldfield, seppellita con tutti gli onori a Westminster. Il confronto con la sorte toccata ad 

Adrienne Lecouvreur, il cui corpo senza vita era stato gettato ai bordi della Senna in balia degli 

animali, era impietoso, e Voltaire lo rievocherà nella ventitreesima Lettre philosophique185. La 

superstizione, che fin dai componimenti giovanili era al centro degli attacchi di Voltaire, emerge qui 

con forza come il freno che impedisce alla Francia di porsi sullo stesso piano dell’Inghilterra, vista 

come la patria della libertà di pensiero. I versi finali del componimento continuano sulla scia dei 

precedenti, ma lasciano trasparire ancora di più l’abbattimento di Voltaire: se Londra può reggere il 

confronto con la Grecia e la Roma del passato, la Francia è paragonata ad un campo sterile in cui ogni 

foglia è lasciata negligentemente appassire: 

 

 
182 Cfr. anche VOLTAIRE, OCV, t. 5, Vers à l’occasion du traitement fait à Mlle Lecouvreur, après sa mort, p. 607: «O de 

mes vers charmant soutien,/Si c’est ainsi que l’on vous traite,/Je dois m’en taire en bon chrétien;/Mais, hélas! on souffrira 

bien/Que j’ose m’en plaindre en poète». 
183 Ivi, pp. 557-229, vv.1-28. 
184Ivi, p. 559, vv.30-41. 
185 Su questo punto cfr. M.I. ALIVERTI, Les acteurs en tant que gens de lettres: occasions et limites d’un combat voltairien, 

in U. Kölving et Ch. Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, cit., t. II, p. 1450. 
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Quiconque a des talents à Londre est un grand homme. 

L’abondance et la liberté 

Ont, après deux mille ans, chez vous ressuscité 

L’esprit de la Grèce et de Rome. 

Des lauriers d’Apollon dans nos stériles champs 

La feuille négligée est-elle donc flétrie? 

Dieux! pourquoi mon pays n’est-il plus la patrie 

Et de la gloire et des talents?186 

 

Non stentiamo dunque a credere, insieme a René Pomeau, che lo sdegno provato in questa occasione 

da Voltaire possa averlo spinto a riprendere in mano i primi materiali delle future Lettres 

philosophiques. La tragica sorte toccata all’amica attrice lo aveva posto di fronte all’urgenza di 

rivolgere ai francesi la lezione inglese: era l’Inghilterra, non la Francia, la vera patria delle 

Lumières187. 

       Tra le opere che Voltaire aveva riportato con sé nella bisaccia dal soggiorno inglese ve ne erano 

un paio sulle quali ora converrà concentrare la nostra attenzione. Innanzitutto, la tragedia Brutus, che 

Voltaire aveva iniziato a Londra nel 1728 e ultimata alla fine di dicembre 1729. Il protagonista di 

questo dramma è Lucio Giunio Bruto — da non confondere con Marco Giunio Bruto, l’uccisore di 

Cesare. Le vicende sono quelle dell’alleanza tra l’ormai destituito tiranno Tarquinio il Superbo e il re 

etrusco Porsenna, che gli concede il suo aiuto per riconquistare Roma. La resistenza romana alla 

tirannide permette a Voltaire di comporre versi, come quelli pronunciati da Arone, l’ambasciatore di 

Tarquinio, che esaltano la libertà: 

    

Crois-moi, la liberté, que tout mortel adore, 

    Que je veux leur ôter, mais que j’admire encore, 

    Donne à l’homme un courage, inspire une grandeur, 

    Qu’il n’eût jamais trouvés dans le fond de son coeur
188. 

 

Voltaire con questa tragedia sembra interessato a sviluppare le potenzialità del trinomio amore (di 

Tito per Tullia, la figlia di Tarquinio), virtù (di Bruto e Tito) e libertà (dell’intero popolo romano), 

con quest’ultimo valore che viene sfruttato anche nel Discours sur la tragédie (una sorta di 

introduzione al Brutus dedicata a Bolingbroke) per sottolineare le maggiori potenzialità e libertà, 

appunto, di cui la lingua inglese disporrebbe rispetto a quella francese nel campo della versificazione. 

Proprio la libertà, appannaggio del popolo romano, poteva essere facilmente messa in relazione dal 

 
186 VOLTAIRE, OCV, t. 5, La mort de Mademoiselle Lecouvrer, pp. 560-561, vv.48-55. 
187 R. POMEAU, Voltaire en son temps, cit., vol. 1, p. 208. 
188 VOLTAIRE, OCV, t. 5, Brutus, I.III, vv. 227-230 
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lettore con quella del popolo inglese, in un ennesimo confronto, confermato dal parallelismo presente 

nel Discours sur la tragédie, con il popolo francese. 

      L’altro testo era invece un’opera storica dedicata al re svedese Carlo XII189. La pubblicazione di 

questo testo non presentava particolari problemi, e infatti, almeno inizialmente, venne concesso a 

Voltaire l’imprimatur: poi, all’improvviso, la censura tornò sui suoi passi ritirando dal mercato le 

copie, costringendo Voltaire a rivolgersi ad un duplice canale di stampa, uno a Rouen e un altro in 

Inghilterra. Il repentino cambiamento di idea da parte della censura, oltre a poter risiedere 

nell’arditezza con la quale Voltaire aveva dipinto la sorte inflitta da Carlo XII al del re di Polonia190, 

poteva essere giustificato dagli attacchi scagliati ancora una volta contro Roma e il clero. Parlando 

dell’impresa di Gustavo I Vasa, che liberò la Svezia dal re Cristiano II di Danimarca, Voltaire aveva 

scritto:  

 

À peine affermi sur le trône, il tenta une entreprise plus difficile que des conquêtes. Les véritables tyrans de 

l’État étaient les évêques, qui, ayant presque toutes les richesses de la Suède, s’en servaient pour opprimer les 

sujets et pour faire la guerre aux rois. Cette puissance était d’autant plus terrible que l’ignorance des peuples 

l’avait rendue sacrée. Il punit la religion catholique des attentats de ses ministres. En moins de deux ans, il 

rendit la Suède luthérienne, par la supériorité de sa politique plus encore que par autorité. Ayant ainsi conquis 

ce royaume, comme il le disait, sur les Danois et sur le clergé, il régna heureux et absolu jusqu’à l’âge de 

soixante et dix ans, et mourut plein de gloire, laissant sur le trône sa famille et sa religion191. 
 

Se il «clerge barbare et insensé»192 non era certo trattato con i guanti, nemmeno la curia di Roma, di 

cui Voltaire metteva a nudo le trame di potere, veniva risparmiata: «La cour de Rome, qui a toujours 

songé à augmenter son pouvoir temporel à la faveur du spirituel, avait depuis très-longtemps établi 

en Pologne une espèce de juridiction à la tête de laquelle est le nonce du pape. Ses ministres n’avaient 

pas manqué de profiter de toutes les conjonctures favorables pour étendre leur pouvoir, révéré par la 

multitude, mais toujours contesté par les plus sages»193. Anche in un’opera apparentemente lontana 

dal contesto storico-culturale francese, la personale battaglia di Voltaire contro il potere religioso e 

la superstizione riusciva a trovare spazio, fiancheggiata dalla parallela requisitoria nei confronti delle 

disumane atrocità belliche che ritorneranno, in misura ben maggiore, nell’Essais sur les moeurs. 

      Nel periodo che intercorre tra la stampa di Charles XII a Rouen e il primo riferimento, nelle lettere 

rimasteci del suo epistolario194, alle Lettres sur les Anglais (le future Lettres philosophiques), Voltaire 

è impegnato nella stesura di altre due opere teatrali: La Mort de César e Eryphile. La prima di queste 

 
189 Una nota contenuta nel terzo libro ci dice che Voltaire stava scrivendo quest’opera già nel 1727. Secondo un appunto 

del Cambridge Notebook (VOLTAIRE, OCV, t. 81, Notebooks, p. 105) Voltaire ne avrebbe terminata la stesura in 3 mesi, 

il che pare improbabile. Per maggiori ragguagli sulla possibile datazione dell’opera cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 4, Histoire de 

Charles XII, pp. 4-7.   
190 Best.D399 (3 febbraio 1731). 
191 VOLTAIRE, OCV, t. 4, Histoire de Charles XII, p. 163 
192 Ivi, p. 186. 
193 Ivi, p. 272. 
194 Best.D439 (21 novembre 1731). 



38 

 

due tragedie contiene sicuramente qualche spunto di riflessione degno di nota195, ma ad interessarci 

maggiormente è la seconda, per la combinazione che Voltaire ha provato a mettervi in gioco tra i 

nuovi influssi ricevuti dal teatro inglese — evidenti i richiami ad Amleto e Macbeth — e antiche 

reminiscenze del suo Oedipe. La trama di Eryphile ha molti punti di contatto con la prima tragedia 

voltairiana, a cominciare dai temi dell’omicidio e dell’incesto, i quali, a loro volta, sembrano essere 

anche qui il frutto di un inesplicabile volere divino che, come nell’Oedipe, separa nettamente il piano 

umano da quello divino. Le parole di Alcméon, il figlio di Eryphile creduto da tutti ucciso dall’amante 

di quest’ultima, Hermogide (che dichiara di sentirsi un «vil jouet des destins en corroux»196), 

esprimono il senso di spaesamento di chi si sente defraudato del proprio destino da una mano 

invisibile e onnipotente. Soprattutto dopo la scena dell’agnizione tra madre e figlio nel quarto atto, si 

moltiplicano le accuse rivolte contro i decreti imperscrutabili degli dei, culminanti nelle parole che 

Voltaire fa pronunciare allo sventurato Alcméon alla fine della tragedia197, in un richiamo anche 

lessicale che poteva ricordare al lettore accorto le vicende di Oedipe. Non mancano anche qui le 

invettive contro la casta sacerdotale, con Hermogide che incolpa i vaticini dei sacerdoti della sua 

mancata ascesa al trono: 

    J’avais pour moi mon nom, la reine, les soldats, 

Mais la voix de ces dieux, ou plutôt de nos prêtres, 

M’a dépouillé vingt ans du rang de mes ancêtres. 

Il fallut succomber aux superstitions 

Qui sont bien plus que nous les rois des nations. 

Un oracle, un pontife, une voix fanatique 

Sont plus forts que mon bras et que ma politique; 

Et ce fatal oracle a pu seul m’arrêter 

Au pied du même trône où je devais monter198. 

 

Ritornano in questi pochi versi i temi principali sviluppati soprattutto nell’Oedipe e nell’Henriade: il 

divario tra il divino e i suoi intermediari, il triste imperio della superstizione — considerata da 

 
195 In particolare, si fanno notare i versi: «Ta promesse suffit, et je la crois plus pure/Quel les autels des dieux entourés 

du parjure» (cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 8, La mort de César, I.I, vv.53-54), che denunciano l’ipocrisia dei credenti, nonché 

quelli che Antonio rivolge a Bruto (cfr. ivi, II.I, vv. 14-18: «Je suis ami, Brutus, et porte un coeur humain./Je ne recherche 

point une vertu plus rare:/Tu veux être un héros, va, tu n’es qu’un barbare;/Et ton farouche orgueil, que rien ne peut 

fléchir,/Embrassa la vertu, pour la faire haïre ») e che sembrano anticipare i versi che si riferiscono a Pascal nell’Epître à 

une dame ou soi-disant telle (cfr. Mercure de France, septembre 1732). 
196 VOLTAIRE, OCV, t. 5, Ériphyle, IV.II, p. 471 (si tratta di una variante dell’ultima versione rimaneggiata da Voltaire). 
197 Ivi, V.VI, p. 500, vv.145-147: «Ah! Dieux! parricide exécrable!/Vous! Ma mère! Elle meurt…et j’en serais 

coupable!/Non, je ne le suis pas, dieux cruels». Esiste tuttavia una variante più tarda di questi stessi versi, in cui l’atto di 

accusa contro gli dei è esplicito: «J’atteste, de ces dieux, la vengeance et la haine:/Je jure par mon crime et par votre 

trépas,/Que mon sang devant vous…». 
198 Ivi, Appendix, I.I., p.505, vv.55-62. 



39 

 

Voltaire la vera monarca delle nazioni — e il fanatismo religioso, l’ennesimo e più grande ostacolo 

che tratteneva le riforme della politica francese. La concentrazione di questi temi e riflessioni sembra 

catalizzare l’attenzione di Voltaire su tematiche che ritorneranno, sotto altra forma, nell’anti-Pascal. 

      E tuttavia, nemmeno la ripresa di questi argomenti, veri e propri cavalli di battaglia della 

produzione letteraria di Voltaire fino a quel momento, permette al futuro autore delle Lettres 

philosophique di ripetere i successi dell’Oedipe. Tra i suoi conoscenti c’è addirittura chi gli consiglia 

spassionatamente di rinunciare al teatro199. Ma Voltaire non era tipo da lasciarsi abbattere. La sua 

produzione letteraria non conosce requie, e anzi seguirlo nell’ingrovigliato susseguirsi da un’opera 

all’altra è impresa ardua: le stesure si susseguono senza cessa, si accavallano tra loro. Probabilmente 

nel 1730 (ma a tal riguardo non esiste accordo unanime tra i critici), Voltaire è già occupato dalla 

composizione de La Pucelle, lunghissimo poema dall’ampia e complessa gestazione dedicato alle 

vicende di Giovanna d’Arco e pubblicato per la prima volta nel 1762200. Ad interessarci in questa 

sede sono soprattutto i primi sei canti, gli unici ad essere composti entro il 1734. In quest’opera, 

definita una vera e propria «machine de guerre contre les monarques chrétiens zélés»201, si mescolano 

un germinante spirito filosofico, critica alla politica e, soprattutto, alla religione. Già i primissimi e 

famosi versi dell’opera anticipano, attraverso il filtro dell’ironia, l’approccio disinvolto di Voltaire a 

queste materie, quasi a voler prevenire le future indignazioni del lettore202. Le vicende della storia di 

Giovanna d’Arco vengono fin da subito convertite da Voltaire in un’occasione per proseguire la sua 

personale battaglia contro il settarismo religioso. Ecco dunque che sotto la sua penna Giovanna viene 

trasformata da «chambrière» in guerriera dalla grazia efficace di Agostino e Giansenio203. Come nel 

caso già analizzato del racconto Così-Sancta, non mancano anche in quest’opera (e anzi abbondano) 

gli immancabili — e fortemente anacronistici — richiami alle dispute teologiche tra gesuiti e 

giansenisti, con tanto di riferimenti espliciti ai convulsionari di Saint-Médard e, in una nota al testo 

dello stesso Voltaire, alle Provinciales di Pascal204. Giovanna diventa lo strumento divino con il quale 

ispirare negli avversari un mistico terrore205, «Ce vieil instinct qui fait croire aux prodiges»206. Nel 

canto V la scena si svolge in un inferno dantescamente popolato di papi, monaci e buoni cattolici: 

questo non solo perché spesso proclamarsi cristiani non equivale ad esserlo veramente, ma anche 

perché, a ben vedere, i decreti divini, come insegnava la dottrina giansenista, sono imperscrutabili: 

 
199 R. POMEAU, Voltaire en son temps, cit., vol. 1, p. 226. 
200 Per la possibile datazione dell’opera cfr. ivi, pp. 250-251; VOLTAIRE, OCV, t. 7, p. 16. 
201 Ivi, p. 135. 
202 Ivi, I, vv. 1-2: «Je ne suis né pour célébrer les saints: / Ma voix est faible, et même un peu profane». 
203 Ivi, II, vv. 195-196: «La grâce agit: cette augustine grâce / Dans son esprit porte un jour efficace. / Jeanne sentit dans 

le fond de son coeur / Tous les élans d’une sublime ardeur». 
204 Ivi, III, vv. 113-156; IV, vv. 10-11. 
205 Ivi, III, v. 42. 
206 Ivi, IV, v. 67. 
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«Homme de Dieu, prêcheur évangélique, / Vous dans l’enfer ainsi qu’un hérétique! / Certes ici la 

grâce est en défaut. / Pauvres humains, qu’on est trompé là-haut!»207. Come nell’Henriade, viene 

denunciata da Voltaire la stoltezza umana, l’irragionevolezza che trascinerà gli uomini all’inferno 

non per essersi abbandonati ai piaceri, ma per aver tormentato il prossimo: «Chétifs mortels, insensés 

et coupables, / De tant d’horreurs à quoi bon vous noircir? / Ah! Malheureux qui péchez sans plaisir, 

/ Dans vos erreurs soyez plus raisonnables, / Soyez su moins des pécheurs fortunés, / Et puisqu’il faut 

que vous soyez damnés, / Damnez-vous doc pour des fautes aimables»208. Nel resto dell’opera, la cui 

redazione è successiva alla pubblicazione delle Lettres philosophiques e, pertanto, ci interessa meno, 

verranno messe sotto attacco la rivelazione biblica209 e la lussuria, l’avidità e gli inganni del clero210; 

verranno poi denunciati gli intrighi tra politica e religione211 così come la brama di potere del papa212. 

Della devozione, infine, verranno messe in risalto le insopportabili contraddizioni e le dubbiose 

origini collegate alla debolezza umana213. Più in generale, sembra che l’enigmatica figura di Giovanna 

d’Arco venga considerata da Voltaire l’ennesimo violento ostacolo all’unione tra gli uomini, come 

l’ulteriore elemento di scissione operato dalla superstizione214. 

      Apparentemente nulla sembrava cambiato nella inarrestabile produzione letteraria di Voltaire 

dopo il soggiorno in Inghilterra215. La maggiore novità, forse, era rappresentata dalla pubblicazione 

di un’opera storica come l’Historie de Charles XII, la quale apparteneva ad un genere letterario con 

il quale Voltaire non si era ancora cimentato. Tutti, insomma, dovettero rimanere di sasso di fronte 

alla pubblicazione delle Lettres philosophiques, ovvero, secondo la nota espressione di Gustave 

Lanson, di fronte allo scoppio della prima bomba scagliata contro l’Ancien Régime.  

 

 

1.5 Dalle Letters concerning the English Nation alle Lettres philosophiques: la genesi dell’anti-Pascal

  

 

               Voltaire revenait d’Angleterre, racontait sa 

découvert, et son récit aurait pu n’être qu’une relation de 

voyage après beaucoup d’autres, avec plus de pénétration 

 
207 Ivi, vv. 159-162. Cfr. anche ivi, vv. 181-183: «Toujours parlant, je ne pourrais suffire, / Mon cher lecteur, à te nombrer 

et dire / Combien de saints on rencontre en enfer». 
208 Ivi,VI, vv. 18-24. 
209 Ivi, XVI, vv. 110-143. 
210 Ivi, X, vv. 119-124; VIII, vv. 209212; XVII, vv. 1-14. 
211 Ivi, XXI, vv. 240-249. 
212 Ivi, XVI, vv. 177-195. 
213 Ivi, VIII, vv. 335-339; X, vv. 341-342. 
214 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 3A, Sottise des deux parts, pp. 219: «[…] le supplice de la pucelle d’Orléans, que la moitié de 

la france regardait comme une héroïne céleste, et l’autre comme une sorcière». 
215 Cfr. I.O. WADE, The intellectual development of Voltaire, cit., p. 244. 
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et plus d’esprit. Mais voici que ces lettres anglaises 

devenaient des lettres philosophiques. 

                                                P. Hazard, La pensée européenne au XVIII ͤ  ͫ ͤsiècle 

 

Il venait de composer une vingt-cinquième lettre 

sur Pascal, dont la hardiesse dépassait celle des autres 

Lettres. 

                        F. Caussy, Voltaire et l’affaire des Lettres philosophiques 

 

 

Fin dal suo arrivo in Inghilterra Voltaire cominciò ad appuntare riflessioni e a raccogliere materiali 

che in seguito verranno da lui impiegati nella stesura di un resoconto del proprio viaggio. È lo stesso 

Voltaire ad alludere a questo progetto nell’Advertisement to the reader posto in apertura dell’Essay 

on the civil wars in France. Ne riproduciamo un passaggio esteso ma molto importante: 

 

I am ordered to give an Account of my Journey into England. Such an Undertaking can no more be attempted 

without understanding the Language, than a Scheme of Astronomy could be laid without the help of 

Mathematicks. And I have not a Mind to imitate the late Mr. Sorbieres, who having staid three Months in this 

Country without knowing any Thing, either of its Manners or of its Language, thought fit to print a Relation 

which proved but a dull scurrillous Satyr upon a Nation he knew nothing of. Our European Travellers for the 

most Part are satyrical upon their neighbouring Countries, and bestow large Praises upon the Persians and 

Chineses, it being too natural to revile those who stand in Competition with us, and to extol those who being 

far remote from us, are out of the reach of Envy.The true Aim of a Relation is to instruct Men, not to gratify 

their Malice. We should be busied chiefly in giving faithful Accounts of all the useful Things and of the 

extraordinary Persons, whom to know, and to imitate would be a Benefit to our Countrymen. A Traveller who 

writes in that Spirit is a Merchant of a nobler Kind, who imports into his native Country the Arts and Virtues 

of other Nations.I will leave to others the Care of describing with Accuracy, Paul’s Church, the Monument, 

Westminster, Stonehenge, etc. I consider England in another View; it strikes my Eyes as it is the Land which 

hath produced a Newton, a Lock, a Tillotson, a Milton, a Boyle, and many great Men either dead or alive, 

whose Glory in War, in State-Affairs, or in the Letters, will not be confined to the Bounds of this Island216. 

 

Questo brano ci dice innanzitutto che il progetto che Voltaire aveva in mente non doveva configurarsi 

come una semplice descrizione dei più famosi monumenti dell’Inghilterra, né come un resoconto 

frettoloso e superficiale, più adatto a solleticare la curiosità che a istruire veramente, come quello a 

 
216 VOLTAIRE, OCV, t. 3B, Adverstisement to the reader, pp. 5-7. Nell’elenco che Voltaire fa dei personaggi illustri e degli 

ingegni inglesi è presente anche Robert Boyle: da notare che nella prefazione della prima traduzione inglese delle Pensées 

(B. PASCAL, Monsieur Pascall’s Thoughts, Meditations, and Prayers, Touching Matter Moral And Divine, as they were 

found in his papers after his death, Trans. Joseph Walker, Judge’s Head, London 1688) egli veniva paragonato a Pascal. 
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suo avviso proposto da Samuel Sorbière con la sua Relation d’un voyage en Angleterre 217. L’obiettivo 

di Voltaire era piuttosto quello di proporre una relazione del suo soggiorno inglese che fosse in grado 

di rendere adeguatamente conto dello spessore culturale dell’Inghilterra, presentandone ed 

elogiandone i campioni del pensiero e della scienza quali Locke, Newton, Milton, Boyle, Tillotson e 

altri. Per tale impresa Voltaire poteva contare su un certo numero di predecessori che, già da qualche 

anno, offrivano al pubblico dei resoconti di viaggio che avevano contribuito alla diffusione della 

cultura britannica in Francia218. Quel che è certo è che, a questo stadio, il disegno dell’opera non si è 

ancora delineato come filosofico219. Già nella primavera del 1728, comunque, Voltaire comincia a 

redigere, seppur sommariamente, la sua opera: lo dimostrerebbe un abbozzo scritto sotto forma di 

lettera A M*** che doveva, almeno secondo Gustave Lanson, aprire la raccolta delle future Lettres 

philosophiques220. Probabilmente un anno dopo, nel 1729, Voltaire compone una lettera dedicata al 

tema del suicidio tra gli Inglesi, alcuni passaggi della quale riecheggeranno nelle Remarques sur les 

Pensées de Pascal del 1734221. Occorre notare che durante il biennio 1728-1729 la figura di Pascal è 

in qualche modo presente alla mente di Voltaire, come dimostrato da alcuni suoi scritti di quel 

periodo222. E tuttavia questa configurazione del progetto iniziata nella primavera del 1728, nonostante 

rispecchiasse almeno in parte quella che Voltaire aveva promesso nell’Advertisement to the reader di 

sviluppare, fu poi abbandonata, ma non completamente: Voltaire manterrà nelle Lettres 

philosophiques la finzione letteraria delle scambio epistolare, ma la strutturerà in maniera 

completamente diversa, sopprimendo tutto ciò che poteva assomigliare ad un (per nulla innovativo) 

resoconto di viaggio e attenuando il carattere epistolare stesso delle sue Lettres, secondo una strategia 

che, oltre a catalizzare meglio l’attenzione del lettore, avrebbe permesso all’autore di prendere parte 

 
217 S. SORBIÈRE, Relation d’un voyage en Angleterre, Lovis Billaine, Paris 1664. Cfr. A. MORIZE, Samuel Sorbière et son 

Voyage en Angleterre, «RHLF» n. 14 (1907), p. 231-275. Per il passaggio dalle semplici relazioni di viaggio alle Lettres 

philosophiques cfr. C. MERVAUD, Des relation de voyage au mythe anglais des Lettres philosophiques, SVEC, 296 (1992), 

pp. 1-15. 
218 Cfr. G. BONNO, La culture et la civilization britanniques devant l’opinion française, cit. pp. 19-28. 
219 Cfr. R. POMEAU, D’Arouet à Voltaire, p. 199. 
220 Cfr. LansLettr, t. II, 256-265. Secondo Lanson questo abbozzo fu redatto tra maggio e novembre 1728 (ivi, p. 267), 

mentre R. Pomeau offre una cronologia diversa e più precisa: fine maggio 1728 (cfr. R. POMEAU, D’Arouet à Voltaire, p. 

200). 
221 VOLTAIRE, OCV, t. 5, Du suicide ou de l’homicide de soi-même, pp. 581-589. Cfr. su questo punto R. POMEAU, En 

marge des Lettres philosophiques. Un essai de Voltaire sur le suicide, «Revue des sciences humaines», 1954, pp. 285-

294, ristampato in «Revue Voltaire», 1 (2001), pp. 83-91. 
222 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 3A, Lettre de consolation à M.***, pp. 197-199. La vicinanza dei temi di questa lettera, 

pubblicata solo alla morte di Voltaire ma composta tra il 1726 e il 1728, con la venticinquesima Lettre philosophique su 

Pascal è stata notata (ivi, p. 194). Voltaire fa del divertissement pascaliano il rimedio migliore per guarire dai mali 

dell’anima: «Je ne connais point de plus puissant remède pour les maladies de l’âme, que l’application sérieuse et forte 

de l’esprit à d’autres objets» (p. 198). Questo comportamento cambia il corso degli spiriti animali. Il tempo passa e 

guarisce ogni cosa perché noi non siamo piu fisicamente la stessa persona, un sangue diverso scorre nelle nostre vene (p. 

197); ivi, Sottise des deux parts, pp. 219-234: si tratta di un ironico «mémoire instructif», come lo definirà Voltaire, sulle 

dispute teologiche. È il Pascal delle Provinciales ad offrire lo spunto per questo scritto (p. 206). Voltaire non si lascia 

scappare l’occasione per scagliarsi contro Roma, simbolo del cristianesimo, «où l’on n’essuie jamais de pareilles disputes 

[quelle teologiche]». 
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in maniera agevole al confronto tra l’Inghilterra e la Francia223. La storia della pubblicazione di quelle 

che diverranno le Lettres philosophiques è intricata e avvincente, e si dipana attraverso tre filoni 

paralleli che daranno vita a tre differenti versioni della stessa opera224. Bisognerà ora ripercorrerne le 

fasi, per cercare di capire come, dove e perché da questa pianta a tre rami sia germogliato l’anti-

Pascal. 

      Come ormai assodato, dopo aver rinunciato a seguire la traccia abbozzata nella lettera A M*** 

Voltaire cominciò a redigere, con ogni probabilità nell’estate del 1728 e in lingua francese225, i primi 

materiali della sua opera. In una lettera del 21 novembre 1731 Voltaire dichiara all’amico Formont 

che intende consultarlo su come portare a compimento l’Essai sur la poésie épique e le Lettres sur 

les Anglais226. Fino a inizio febbraio dell’anno successivo Voltaire non sembra essere avanzato di 

molto nella loro stesura227, probabilmente perché rallentato, per sua stessa ammissione, dagli ormai 

cronici disturbi di salute ma soprattutto dal lavoro di labor limae da apportare alla tragedia 

Ériphyle228. Il 13 maggio 1732 egli si augura, in una lettera scritta in inglese a Thieriot, di terminare 

quelle che chiama le English letters «in a very short time», periodo di tempo che a luglio viene meglio 

quantificato in «few months» e procrastinato ulteriormente a metà settembre229. È all’incirca in questo 

periodo che, almeno secondo René Pomeau, sarebbe maturata definitivamente in Voltaire l’idea che 

porterà alla versione finale, prettamente filosofica, delle Lettres230. L’opera doveva a questo punto 

essere quasi terminata, dal momento che Voltaire parla di un lavoro di rifinitura di tutt’al più un mese. 

Con tutta probabilità a rimanere ancora incomplete erano le lettere di argomento più prettamente 

scientifico, per la stesura delle quali Voltaire chiede consiglio a Maupertuis, il quale da quasi dieci 

anni era membro dell’Académie Royale des Sciences ed aveva contribuito enormemente, come noto, 

alla diffusione della fisica newtoniana in Francia231. Voltaire dichiara inoltre di dover rimettere mano 

 
223 Cfr. R. POMEAU, Les Lettres philosophiques, oeuvre épistolaire?, «Beiträge zur französischen Aufklärung und zur 

Spanischen Literatur. Festgabe für Werner Krauss zum 70. Geburstag», Akademie Verlag, Berlin 1971, pp. 271-279, 

ristampato in «Revue Voltaire», 1 (2001), pp. 119-126; T.J. BARLING, The literary art of the Lettres philosophiques, 

SVEC, 41 (1966), pp. 7-69 
224 Cfr. A.-M. ROUSSEAU, Naissance d’un livre et d’un texte: les Letters concerning the English nation, SVEC, 179 (1979), 

pp. 25-46. 
225 Secondo l’opinione di Harcourt, Brown espressa in un suo dettagliato articolo (H. BROWN, The composition of the 

Letters concerning the English Nation, in The Age of Enlightenment: studies presented to Theodore Besterman, Oliver 

and Boyd, Edinburgh-London 1967, pp. 15-34), questa prima versione era composta per circa due terzi da materiali redatti 

da Voltaire già in lingua inglese durante il suo soggiorno in Inghilterra. Più recentemente questa ricostruzione è stata 

smentita da uno studio di Nicholas Cronk (N. CRONK, The Letters concerning the English nation as an English work: 

reconsidering the Harcourt Brown thesis, SVEC 2001:10, pp. 226-239) — che pure l’aveva accettata nel 1994 — in cui 

viene sostenuta e dimostrata la tesi che il testo delle Letters concerning the English Nation è in realtà una traduzione dal 

francese operata da John Lockman. 
226 Best.D439 (21 novembre 1731). 
227 Best.D459 (3 febbraio 1732). 
228 Cfr. soprattutto Best.D447 (20 dicembre 1731); Best.D457 (16 gennaio 1732). 
229 Cfr. rispettivamente Best.D488 (13 maggio 1732) e Best.D502 (9 luglio 1732); Best.D526 (12 settembre 1732). 
230 Cfr. R. POMEAU, Les Lettres philosophiques: le projet de Voltaire, cit., pp. 11-24. 
231 Best.D363 (6 dicembre 1732). 
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completamente alla lettera dedicata a Locke, giudicata troppo eversiva per il pubblico (ma soprattutto 

per la censura) francese, ma anche ad alcuni passaggi delle lettere dedicate ai quaccheri e ai 

presbiteriani232. I ritmi scanditi dalla corrispondenza riguardanti i progressi delle Lettres cominciano 

da questo momento a farsi sempre più serrati. Il 15 dicembre quest’ultime sono ultimate, ma Voltaire 

non vuole decidersi ad autorizzarne la stampa in Inghilterra senza prima averle sottoposte a 

Maupertuis233. Ma non è tutto: Voltaire era anche indeciso se ritoccare e stemperare alcuni passaggi 

della sua opera per ottenere in Francia una permissione tacita di stampa (come suggeritogli da 

Rothelin, dottore in teologia e influente uomo di società), o se proseguire per la propria strada 

sfidando la censura senza scendere a compromessi234. Comunque sia, a fine gennaio le Lettres sono 

state inviate a Londra per essere date alle stampe da Thieriot, mentre Voltaire aspetta il ritorno a 

Parigi del librario Jore per decidere se tentare o meno la sorte in Francia235. In Inghilterra il libraio 

londinese accetta di pubblicare le Letters concerning the English Nation a patto di essere il primo a 

farlo, sfruttando così l’effetto sorpresa e vendere più copie. Ad agosto, finalmente, «Les lettres 

philosophiques, politiques, critiques, poétiques, hérétiques et diaboliques se vendent en anglais à 

Londres avec un grand succés»236. Nonostante la confusione terminologica dell’epistolario 

voltairiano renda spesso complicato capire a quale versione Voltaire si stia effettivamente riferendo, 

è come noto quella inglese (Letters concerning the English Nation) a vedere per prima la luce nel 

1733237. L’anno seguente viene diffusa dallo stesso libraio di Londra una versione in lingua francese 

delle Letters con il titolo Lettres écrites de Londres sur les Anglois et autres sujets238. Nessuna di 

queste due edizioni contiene l’anti-Pascal, né d’altra parte l’epistolario di Voltaire, per tutto l’anno 

1732, fa mai allusione alle Remarques sur Pascal. È infatti in una nota lettera a Formont del primo 

giugno 1733 che Voltaire allude per la prima volta a questo nuovo progetto:  

 

Je viens de relire ces Lettres anglaises moitié frivoles, moitié scientifiques. En Vérité, ce qu’il y a de plus 

passable dans ce petit ouvrage, est ce qui regarde la philosophie; et c’est, je crois, ce qui sera le moins lu. On 

a beau dire, le siècle est philosophe. On n’a pourtant pas vendu deux cents exemplaires du petit livre de M. de 

 
232 Ibidem: «Je suis aussi obligé de changer tout ce que j’avais écrit à l’occasion de M. Locke, parce qu’après tout je veux 

vivre en France, et il ne m’est pas permis d’être aussi philosophe qu’un Anglais. Il me faut déguiser à Paris ce que je ne 

pourrais dire trop fortement à Londres. Cette circonspection malhereuse mais nécessaire me fait rayer plus d’un endroit 

assez plaisant sur les quakers et les presbytériens». 
233 Best.D546 (15 dicembre 1732). 
234 Best.D559 (4 gennaio 1733). Sul possibile ruolo di Rothelin nella pubblicazione delle Lettres anglaises cfr. W. 

HANLEY, The abbé de Rothelin and the “Lettres philosophiques”, «Romance notes», vol. 23, n. 3 (spring 1983), pp. 245-

250. 
235 Best.D563 (27 gennaio 1733). 
236 Best.D646 (15 agosto 1733). Da notare che, se l’accoglienza del pubblico fu entusiasta, quella della critica fu 

decisamente più tiepida: cfr. H.T. MASON, Voltaire’s Letters concerning the English nation: contemporary reviews, 

SVEC, 2003:07, pp. 19-34. 
237 Letters concerning the English Nation by M. de Voltaire, C. Davis and A. Lyon, London 1733. 
238 Lettres écrites  de Londres sur les Anglois et autres sujets par M. D. V***, [s. e.], Basle [London] 1734. 
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Maupertuis, où il est question de l’attraction; et si on montre si peu d’empressement pour un ouvrage écrit de 

main de maître, qu’arrivera-t-il aux faibles essais d’un écolier comme moi? Heureusement j’ai tâché d’égayer 

la sécheresse de ces matières et de les assaisonner au goût de la nation. Me conseilleriez-vous d’y ajouter 

quelques petites réflexions détachées sur les Pensées de Pascal? Il y a déjà longtemps que j’ai envie de 

combattre ce géant239. 

 

Leggendo attentamente questo brano ci si rende conto che qui Voltaire non ci sta dicendo soltanto 

che sta prendendo in considerazione l’ipotesi di aggiungere alle Lettres anglaises il suo anti-Pascal, 

ma ci sta anche suggerendo 1) il perché l’edizione francese pubblicata da Jore vedrà il suo titolo 

cambiato in Lettres philosophiques, nonché 2) offrendo una possibile interpretazione, fra le tante che 

si possono fornire, del perché stesse prendendo in considerazione l’ipotesi di aggiungere le 

Remarques sur Pascal alle Lettres anglaises. Perlomeno in un primo momento, infatti, l’anti-Pascal 

doveva essere aggiunto all’edizione francese di Londra, e se questo non avvenne fu sia per i ritardi di 

consegna dovuti al libraio Jore, sia per i crescenti timori di Voltaire, che ben sapeva che attaccare 

Pascal avrebbe comportato rischi enormi con la censura240. Torneremo più tardi su questo punto. 

Adesso occorre sottolineare come nel 1732 il progetto di un anti-Pascal stesse prendendo forma nella 

mente di Voltaire. Nell’Épître à un dame ou soi-disant telle Voltaire scriveva: 

 

De ces obscurités je passe la morale; 

Je lis au cour de l’homme et souvent j’en rougis. 

J’examine avec soin les informes écrits, 

Les monuments épars, et le style énergique 

De ce fameux Pascal, ce dévot satirique, 

Je vois ce rare esprit trop prompt à s’enflammer; 

Je combats ses rigueurs extrêmes. 

Il enseigne aux humains à se haïr eux-mêmes: 

Je voudrais, malgré lui, leur apprendre à s’aimer241. 

 

Non è tutto. Un riferimento a Pascal nella versione francese del 1728 dell’Essai sur la poésie épique 

ci suggerisce che Voltaire stesse rileggendo già in Inghilterra le Pensées242. Una lettera a Cideville 

del primo luglio 1733 ci dice che in quel periodo egli sta ancora componendo, oltre a tutta una serie 

di opere — spesso minori — contenenti attacchi alla religione e in particolare alle dispute tra molinisti 

 
239 Best.D617 (1 º giugno 1733). 
240 Best.D635 (24 luglio 1733). 
241 Mercure de France, septembre 1732 (ma l’Épître è datata 15 agosto 1732): cfr. anche VOLTAIRE, OCV, t. 9, Réponse 

à Mlle de Malcrais de la Vigne par M. de Voltaire, en lui envoyant la Henriade et l’Histoire de Charles XII, pp. 484-485. 
242 ID, OCV, t. 3B, pp. 421-422. 
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e giansenisti243, almeno una parte delle Remarques, e che questo gli porta via tempo244. Voltaire 

continua a temere una pubblicazione dell’opera in Francia, conscio del fatto che l’accoglienza sarebbe 

stata ben diversa che in Inghilterra245, ed è per questo che continua a volerne ritardare l’esecuzione, 

viste anche le persecuzioni in atto a Rouen presso la stamperia di Jore246. Ma la situazione precipita 

senza che Voltaire riesca ad impedirlo. Il 24 aprile 1734 i suoi timori vengono confermati: le Lettres 

anglaises, ormai divenute Lettres philosophiques, vengono pubblicate a Parigi: «Ces maudites Lettres 

anglaises se débitent enfin sans qu’on m’ait consulté, sans qu’on m’en ait donné le moindre avis. On 

a l’insolence de mettre mon non à la tête, et de donner l’ouvrage avec la lettre sur les Pensées de 

Pascal, que j’avais le plus à coeur de supprimer»247. A questo punto Voltaire, ben consapevole di 

rischiare la prigione o, nella migliore delle ipotesi, l’esilio, cerca di sconfessare come può l’opera 

incriminata, come dettagliatamente attestato dal suo epistolario. Appare chiaro che le sue 

preoccupazioni maggiori riguardano la ormai famigerata venticinquesima lettera dedicata a Pascal248, 

anche se Voltaire teme anche per le lettere di argomento scientifico-filosofico e per quelle che 

contestavano i turbini cartesiani e le idee innate249. A nulla valgono i dolorosi (più che altro per il 

lettore odierno!) tentativi di sconfessione messi in atto da Voltaire per evitare una condanna in realtà 

già segnata: il 10 giungo 1734 le Lettres philosophiques vengono condannate, e Voltaire è raggiunto 

da una lettre de cachet che lo costringe a fuggire per evitare l’arresto. 

      Volendo ricapitolare: la prima versione della prima opera filosofica di Voltaire compare a Londra, 

nel 1733 in lingua inglese e senza l’anti-Pascal, con il titolo Letters concerning the English Nation, 

cui segue la prima edizione francese pubblicata nel 1734 sempre a Londra e sempre senza l’anti-

Pascal con il titolo Lettres écrites de Londres sur les Anglais et autres sujets. Infine, sempre nel 1734 

ma questa volta in Francia (a Rouen da Jore e a Parigi dal libraio Josse), vengono pubblicate le Lettres 

 
243 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 9, La mule du pape, in cui viene messa in ridicolo la figura del papa; ivi, Épître sur la calomnie, 

pp. 296-297, in cui Voltaire riporta l’episodio infamante del presunto stupro perpetrato ai danni di Maria da un soldato di 

nome Pantera. Nello stesso componimento è presente anche un riferimento (pp. 302-303) alla controversia tra giansenisti 

e molinisti e un altro esplicito al giansenista Pasquier Quesnel; cfr. ivi, Le temple du goût, p. 197, in cui Pascal viene 

citato esplicitamente in quanto esperto della «grand art de joindre l’éloquence au raisonnement», (ma non mancano le 

ironie di Voltaire sul dogma dell’infallibilità del papa: «[…]l’infaillibilité est à Rome pour les choses qu’on ne comprend 

point», p. 121); cfr. ivi, Épître à mademoiselle de Lubert, p. 476, in cui Voltaire anticipa alcune riflessioni contenute nella 

XXII Remarque sur les Pensées de Pascal del 1734: «Les maux passés ne sont plus de vrais maux; / Le présent seul est 

de notre apanage, / Et l’avenir peut consoler le sage, / Mais ne saurait altérer son repos»; infine, A Mme de Fontaine-

Martel, pp. 490-491, Voltaire invita la destinataria della sua poesia a godersi la vita invece di perdere tempo con le «fatras 

inutiles / de Quesnel et de la Tourner» entrambi esponenti del giansenismo. 
244 Best.D617 (1 º giugno 1733). 
245 Best.D653 (14 settembre 1733): «Ces lettres ont paru seulement philosophiques aux lecteurs de Londres, et à Paris, on 

les appelle déjà impies sans les avoir vues. Celui qui passe ici pour un tolérant, passe bientôt pour un athée: les dévots et 

les esprits frivoles, les uns trompeurs, et les autres trompés, crient à l’impiété contre quiconque ose penser humainement, 

et de ce qu’un homme a fait une plaisanterie contre les quakers, nos catholiques concluent qu’ils ne croient pas en Dieu». 
246 Best.D655 (15 settembre 1733). 
247 Best.D721 (24 aprile 1734). 
248 Best.D725 (25 aprile1734). 
249 Best.D728 (29 aprile 1734). 
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philosophiques: solo questa edizione, la seconda in lingua francese, presenta la venticinquesima 

lettera contenente le Remarques sur les Pensées de Pascal. 

      Ora si tratterà di capire il ruolo giocato all’interno delle Lettres philosophiques della lettera 

contenente l’anti-Pascal, e soprattutto di comprendere il motivo che spinse Voltaire ad aggiungerla. 

La questione ha da sempre concentrato su di sé l’attenzione dei critici. A primo impatto, infatti, non 

si riesce a comprendere il ruolo delle Remarques su Pascal all’interno di un’opera dedicata alla 

nazione inglese. I riferimenti espliciti all’Inghilterra nella venticinquesima Lettre philosophique sono 

limitati alle Remarques VI, XXXI, XXXIV, XXXVIII e L250, e non sembrano offrire un collante 

solido con il resto dell’opera. Anche la forma con cui sono presentate le cinquantasette Remarques 

ha di che sorprendere il lettore, che si trova davanti a citazioni tratte dalle Pensées di Pascal seguite 

dall’obiezione di Voltaire. Per quanto riguarda la breve introduzione che precede la prima Remarque, 

essa spiega il motivo che avrebbe spinto Voltaire a comporre le Remarques, e non il perché abbia 

deciso di aggiungerle proprio alle Lettres philosophiques. Le perplessità aumentano se si tiene conto 

che lo stesso Voltaire considerava l’opera conclusa con la lettera sulle Accademie251. Gli studi più 

recenti, d’altra parte, confermano il carattere eterogeneo della venticinquesima lettera su Pascal252. 

Prendiamo ora in considerazione le principali teorie dei critici che hanno tentato di giustificare la 

presenza dell’anti-Pascal all’interno delle Lettres philosophiques. 

      Nel 1908 Gustave Lanson ha sottolineato il fatto che la venticinquesima Lettre philosophique 

contenente le Remarques sulle Pensées di Pascal non alterava in alcun modo l’unità generale 

dell’opera in cui erano inserite253; nell’Introduzione alla sua edizione delle Lettres philosophiques, 

Raymond Naves ha ribadito questo concetto, affermando come l’aggiunta delle Remarques «est 

commandé par le même souci, qui est de rendre aux hommes confiance en eux-mêmes, de leur 

montrer qu’avant de désespérer, ou de s’exaspérer les uns contre les autres, ou d’abdiquer au profit 

d’absolus mystiques et d’arbitraires vaniteux, ils ont, dans la limite de leur puissance, de belles choses 

à faire: organiser leur vie confortablement, se comprendre et se tolérer les uns les autres, préférer à la 

recherche d’une vérité inaccessible celle d’une beauté, ou plus exactement d’un goût, par lequel 

l’homme atteint le maximum de finesse et de conscience dont il est capable»254. 

 
250 Seguendo invece il calcolo di Roland Desné, considerando cioè anche i riferimenti impliciti contenuti nelle Remarques 

III, VII, XI, XV e XXIII, si arriverebbe ad un totale di dieci (cfr. R. DESNÉ, The role of England in Voltaire’s polemic 

against Pascal: apropos the twenty-fifth Philosophical letters, in P. Gay (dir.), Eighteenth century studies presented to 

Arthur M. Wilson, University Press of New England, New Hampshire 1972, pp. 46-47). 
251 Best.D584 (1̊ aprile 1733). 
252 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, p. 251, n. *. 
253 Cfr. G. LANSON, Voltaire et les Les Lettres philosophiques, «Revue de Paris», 4 (1908), pp. 505-533, in particolare p. 

507. 
254 VOLTAIRE, Lettres philosophiques, avec le texte complet des Remarques sur les Pensées de Pascal. Introduction, notes, 

choix de variantes et rapprochements par Raymond Naves, Classiques Garnier, Paris 1956, pp. x-xi. 
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      Lo studioso italiano Cesare Luporini ha notato come la lettera su Pascal si riallacciasse nella sua 

polemica religiosa a quelle inziali, mutandone però la prospettiva, passando cioè dalla disputa 

incentrata sui rapporti politico-confessionali a quella del dibattito filosofico255: anche secondo questa 

interpretazione, pertanto, le Remarques dirette contro Pascal erano funzionali all’impianto polemico 

sotteso a tutte le Lettres philosophiques. 

      René Pomeau ha proposto una duplice chiave di lettura, prima presentando la «diatribe anti-

pascalienne» di Voltaire come una sorta di cura salutare da opporre alle sue tendenze pessimiste — 

in un momento in cui, avendo conosciuto Émilie du Châtelet, il suo temperamento mal si accordava 

col pessimismo del misantrope sublime256; in seguito, invece, spiegando come «cet “Anti-Pascal” 

affirme en fait l’inspiration essentielle des Lettres philosophiques. Contre la philosophie religieuse 

du passé, Voltaire définit celle du monde qui est en train de naître dans l’Europe de son temps»257. 

Secondo la spiegazione di Pomeau, dunque, le Remarques su Pascal sarebbero state aggiunte alle 

Lettres philosophiques sia perché rispecchiavano l’ispirazione ottimista di Voltaire in un determinato 

momento (il che non spiega perché Voltaire continuerà a comporre Remarques contro Pascal anche 

dopo aver chiuso i conti con il disincanto ottimistico), sia perché rappresentavano lo strumento per 

‛chiudere il cerchio’ dell’intero impianto di innovazione e rinnovamento culturale ma soprattutto 

religioso sotteso alle Lettres philosophiques. 

      Per Mario Sina, solo un esame affrettato e superficiale potrebbe indurci a considerare la lettera 

dedicata a Pascal un’appendice al testo restante, mentre uno studio attento rivelerebbe come essa, in 

realtà, assolva il medesimo ruolo delle precedenti ventiquattro lettere, ponendosi come obiettivo lo 

screditare, nella persona di Pascal, quella religione cristiano-cattolica che ancorava la Francia 

all’intero bagaglio culturale dell’assolutismo ancien-régime258. Per avvalorare la propria tesi, Sina ha 

affermato che «la riproposta della libertà religiosa e della tolleranza inglese espressa in modo 

particolare nelle lettere Sur les Quakers, nonché il ridimensionamento filosofico naturalistico della 

religione portato dal deismo inglese, ed espresso velatamente tra le righe di tutte le sue Lettres 

philosophiques, sono il connettivo maggiore che lega le osservazioni della XXV alle altre lettere». E 

poco sotto: «Demolire Pascal significava allora per Voltaire demolire il cattolicesimo, per proclamare 

la validità della religione naturale in un clima di tolleranza»259. Influenzato nella sua ricostruzione da 

quelle più datate di Lanson e Naves, Mario Sina ha concepito dunque la venticinquesima Lettre 

 
255 C. LUPORINI, Voltaire e le «Lettres philosophiques», Sansoni, Firenze 1955 
256 R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., pp. 233-237. Da notare comunque che l’incontro con Mme. Du Châtelet 

avvenne dopo che Voltaire ebbe preso la decisione di opporsi a Pascal: tale obiezione, assolutamente cogente, è stata 

sollevata contro Pomeau da R. DESNÉ, The role of England in Voltaire’s polemic against Pascal: apropos the twenty-fifth 

Philosophical letters, cit., p. 57. 
257 VOLTAIRE, Lettres philosophiques, Garnier-Flammarion, Paris 1964, Préface, p. 14. 
258 Cfr. M. SINA, L’Anti-Pascal di Voltaire, cit., pp. 11-12. 
259 Ivi, p. 13. 
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philosophique come la chiusura migliore di un’opera che, fino a quel momento, aveva elaborato una 

critica profonda a tutto l’impianto socio-culturale francese. 

      Roland Desné, nell’interessante studio che abbiamo già avuto modo di citare260, ha mostrato il 

debito delle argomentazioni contenute nell’anti-Pascal nei confronti dell’esperienza inglese di 

Voltaire: questa ricostruzione, che pure ha il merito di evidenziare l’importanza  che avevano gli 

scritti di Pascal nell’Inghilterra dei primi decenni del Settecento, si sofferma però a nostro avviso 

troppo poco sulle profonde motivazioni personali che avrebbero spinto Voltaire a combattere Pascal 

— pur accordando all’esperienza inglese tuttalpiù il ruolo di impulso o incentivo scatenante nei 

confronti di una presa di posizione che andava maturando già da tempo.  

      Un altro critico, Alain Tichoux, ha mostrato invece come la scelta di aggiungere una ulteriore 

lettera contenente l’anti-Pascal possa essere stata dettata, o quantomeno sollecitata, da esigenze molto 

concrete come la necessità di Voltaire di rispondere in qualche modo agli attacchi che erano stati 

rivolti pubblicamente alla sua Epître à Uranie261. In particolare, i versi dell’epistola A l’auteur de 

l’Epître à Uranie apparsi nel 1732 sul Mercure de France, opera di Alexandre Tanevot, ma 

soprattutto la pubblicazione, la primavera successiva, di un’opera intitolata La Religion défendue di 

un certo Deschamps, dovettero irritare parecchio Voltaire, il quale si trovava impossibilitato, a causa 

di quella stessa censura che lo aveva costretto a sconfessare l’Epître à Uranie, a rispondere in maniera 

diretta ed esplicita agli scritti di Tavenot e Deschamps, i quali, tra l’altro, avevano attinto a piene 

mani per le loro confutazioni proprio dalle Pensées di Pascal. 

      Antony McKenna, nel suo voluminoso e fondamentale studio sul ruolo delle Pensées di Pascal 

nella storia delle idee dalla loro pubblicazione al 1734, considera invece più da vicino le intricate 

vicende che scombussolarono la Francia, e in particolare Parigi, nei primissimi anni Trenta del 

Settecento262. McKenna mostra molto bene come le Pensées pascaliane fossero, proprio in quel 

periodo, al centro delle polemiche sui famosi miracoli dei cosiddetti convulsionari che a partire dal 

1727 cominciarono a verificarsi sulla tomba del diacono giansenista François de Pâris, morto a 37 

anni per aver condotto una vita di penitenza e di stenti263. Nonostante la distruzione del monastero di 

Port-Royal des Champs, avvenuta nel 1711 per ordine di Luigi XIV, il giansenismo, infatti, poteva 

considerarsi tutt’altro che vinto. La pubblicazione de Le Nouveau Testament avec des Réflexions 

morales (1692) dell’oratoriano giansenista Pasquier Quesnel, una sorta di versione fruibile al grande 

pubblico dei temi principali che Giansenio aveva trattato nel suo Augustinus (1640), aveva riaperto 

una vecchia ferita. Come noto, dell’opera di Quesnel vennero condannate dalla bolla Unigenitus 

 
260 R. DESNÉ, The role of England in Voltaire’s polemic against Pascal, cit., pp. 43-57. 
261 Cfr. A. TICHOUX, Sur les origines de l’Anti-Pascal de Voltaire, SVEC, 256 (1988), pp. 21-47. 
262 Cfr. A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire, cit., pp. 837-915; ID, La preparation de l’Anti-Pascal: le rôle de Fontenelle, 

in J. Dagen et A.-S. Barrovecchio (dir.), Voltaire et le Grand Siècle, SVEC, 2006 :10, pp. 327-337. 
263 Cfr. B. DOYEN, Vie de M. de Pâris, diacre de diocèse de Paris, [s.e.], en France 1731. 
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(1713) centouno proposizioni considerate eretiche. Quattro prelati, Jean Soanez vescovo di Senez, 

Pierre de la Broue vescovo di Mirepoix, Joachim Colbert vescovo di Montpellier e Pierre Delangue 

vescovo di Boulogne, si appellarono contro il futuro concilio concernente la bolla, e fu così che col 

nome di appellanti sono ricordati tutti quelli che non avevano voluto piegarsi alla bolla Unigenitus264. 

Come si inserisce Pascal in questo contesto? Dalla ricostruzione di McKenna risulta che le Pensées 

furono il testo di riferimento degli Appellanti relativamente alla controversia, scatenatasi proprio 

all’epoca di questi fatti, sul rapporto tra miracoli e dottrina cristiana. Più precisamente, proprio nel 

1733 (il 1 ̊febbraio) Colbert pubblicava la sua Instruction pastorale au sujet des miracles que Dieu a 

faits en faveur des appellants de la bulle Unigenitus, nella quale citava le Pensées di Pascal 

schierandosi in difesa della veridicità dei miracoli. Il nome di Pascal era dunque sulla bocca di quanti 

intendevano difendere la causa degli Appellanti e la sincerità dei miracoli.  Scrive McKenna: «l’année 

même de la conception de l’anti-Pascal de Voltaire la polemique sur les convulsions attirait l’attention 

sur les Pensée et donnait lieu à des critiques rationalistes de sa doctrine du miracle»265; e poco dopo, 

in maniera ancora più netta: «Pascal fut donc le grand homme du ʽpartiʼ des convulsionnaires»266.  

      Molto interessante, soprattutto perché considera l’Anti-Pascal nella sua triplice strutturazione, 

anche la ricostruzione contenuta nel contributo di Bruno Clément267, il quale ha sottolineato le ragioni 

personali —soprattutto familiari — che possono aver spinto Voltaire ad aggiungere e ad articolare in 

quel modo le Remarques del 1734. 

      L’interpretazione proposta da Hélène Bouchilloux268 prende in considerazione, criticandole, le 

due interpretazioni di René Pomeau e di Antony McKenna che abbiamo avuto modo di vedere: se la 

prima le appare come troppo generale e unilaterale, la seconda presenterebbe il difetto di valutare la 

polemica con Pascal da un punto di vista meramente negativo. Hélène Bouchilloux propone la sua 

interpretazione partendo da una constatazione: Pascal non è semplicemente un obiettivo polemico 

negativo agli occhi di Voltaire, il quale, al contrario, aveva trovato in lui un modello di eloquenza cui 

ispirarsi che si manifestava non solo nelle cinquantasette Remarques, ma già a partire dalla prima 

lettera, che stilisticamente parlando strizzava l’occhio alle Provinciales di Pascal. Voltaire, insomma, 

 
264 Su questi punti cfr. P.-F. MATHIEU, Histoire des miraculés et des convulsionnaires de Saint-Médard, Précédée de la 

vie du diacre Paris, d'une notice sur Carré de Montgeron et d'un coup d'œil sur le Jansénisme depuis son origine jusqu'à 

nos jours, Didier, Paris 1864; B.R. KREISER, Miracles, Convulsions, and Ecclesiastical Politics in Early Eighteenth-

Century Paris, Princeton University Press, Princeton 1978; G. MARTINA, La Chiesa nell’età dell’assolutismo, del 

liberalismo, del totalitarismo, 4 voll., Morcelliana, Brescia 1978, vol. 2, L’età dell’assolutismo, pp. 157-163. 
265 A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire, cit., p. 869. Già Mina Waterman aveva posto l’attenzione sulle diatribe religiose 

in corso a Parigi nei primissimi anni Trenta del Settecento, insistendo anche sulle antipatie personali di Voltaire per il 

giansenismo (M. WATERMAN, Voltaire, Pascal and human destiny, cit., p. 9). 
266 Ivi, p. 873. 
267 B. CLÉMENT, De la biographie à la poétique: François-Marie et Armand, in J. Dagen et A.-S. Barrovecchio (dir.), 

Voltaire et le Grand Siècle, SVEC, 2006 :10, pp. 361-375. 
268 H. BOUCHILLOUX, Voltaire, lecteur de Pascal: genèse et structure des Lettres philosophiques, «Historia philosophica», 

5 (2007), pp. 25-36. 
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avrebbe ritorto contro le idee espresse da Pascal nelle Pensées quello stesso stile che aveva potuto 

ammirare in lui nelle Provinciales, facendo del misantrope sublime, al tempo stesso, la chiave di 

apertura e di chiusura di un’opera, le Lettres philosophques, che non a caso, sempre secondo la 

ricostruzione di Bouchilloux, trovava nella tredicesima lettera dedicata a Locke un pendant dell’anti-

Pascal. 

      Su una linea interpretativa simile si situa anche uno studio di Hélène Michon269 che evidenzia 

come nella venticinquesima Lettre philosophique Voltaire smascheri e denunci contro Pascal quelle 

equivocità del linguaggio che quest’ultimo aveva condannato nell’opuscolo De l’esprit géométrique 

e di cui, invece, si trovavano numerosi esempi nelle Pensées. 

      Analogo anche l’approccio di Martine Pécharman270, la quale se da una parte ricorda che 

l’aggiunta dell’anti-Pascal poteva in un primo momento esser stata dettata da criteri editoriali (dare 

al libro un’estensione maggiore), dall’altra riconosce che «cette dernière pièce n’a rien d’un artefact 

par rapport aux pièces précedéntes: elle appartenait déjà en quelque sorte à l’ensamble, car elle relève 

d’un mode de philosopher qui est partout le même et qui assure la continuité ou la cohérence de la 

Lettre sur les Pensées de Pascal avec les autres Lettres. Loin que l’“anti-pascal” détonne à la suite, à 

la fin, de cette série d’écrits critiques, c’est cette série elle-même qui n’aurait pas sans la XVV ͤ ͫ  ͤ

Lettre tout l’achèvement voulu par Voltaire. L’addition ne consiste nullement en une couture 

artificielle»271. 

      Le interpretazioni più note della critica fin qui riportate hanno delineato un quadro articolato ma 

che probabilmente non esaurisce tutte le possibilità di spiegazione. In base ai dati in nostro possesso 

tenteremo ora di apportare il nostro personale contributo al dibattito. Alcuni punti devono essere in 

via preliminare tenuti a mente. Per prima cosa bisogna sottolineare il fatto che la presenza di Pascal, 

come abbiamo avuto modo di vedere, non chiude semplicemente le Lettres philosophiques, ma si fa 

notare indirettamente fin dalla loro apertura. A riguardo ha notato giustamente Jean-Manuel Warnet:  

 

Pascal était présent dès l’incipit des Lettres philosophiques qui pastiche si fortement les premiers mots des 

Provinciales […]. Un parcours s’accomplit, du janséniste anonyme au janséniste reconnu, de Pascal le 

polémiste à Pascal l’apologiste. Parcours d’autant plus lisible que la fin de la vingt-cinquième lettre, sur les 

pensées relatives à la poésie, rappelle l’achèvement des lettres anglaises sur les problèmes littéraires. Malgré 

son écriture plus tardive, la vingt-cinquième lettre, contrairement à l’idée répandue, s’intègre parfaitement au 

 
269 Cfr. H. MICHON, Voltaire, lecteur de Pascal, ou la question du langage équivoque, in J. Dagen et A.-S. Barrovecchio 

(dir.), Voltaire et le Grand Siècle, SVEC, 2006 :10, pp. 349-359). 
270 M. PÉCHARMAN, L’Anti-Pascal en filigrane de Voltaire, «Historia Philosophica», 5 (2007), pp. 37-53. 
271 Ivi, p. 37. 
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reste du livre, à qui elle pourrait bien donner une tonalité unique: la réfutation sur tous les plans de l’esprit 

dogmatique et superstitieux qu’incarne suprêment Pascal272. 

 

Lungi dal manifestarsi solo — esplicitamente — nella venticinquesima lettera aggiunta in seguito, la 

presenza di Pascal agiva sotterranea in tutte le Lettres philosophiques indirizzando la polemica di 

Voltaire contro l’arretramento culturale del suo paese, imputabile (anche) ad un mancato processo di 

laicizzazione del paese che se in Inghilterra poteva considerarsi un fenomeno acquisito, in Francia, 

come dimostravano soprattutto le dispute tra fazioni religiose, risultava ancora lontano, ulteriormente 

rallentato dall’ingombrante e influente presenza di figure legate al cristianesimo come Pascal. In 

secondo luogo, non bisogna dimenticare che le Remarques sur les Pensées de Pascal dovevano, nelle 

intenzioni di Voltaire, essere annesse alla prima edizione francese delle Lettres écrites de Londres 

sur les Anglois et autres sujets, e che se questo non avvenne fu a causa di circostanze fortuite. 

Insomma, l’anti-Pascal non era un progetto editoriale esclusivo delle Lettres philosophiques. 

Tentiamo dunque, in base a quanto detto finora, una possibile ricostruzione dei fatti. 

      Arrivato in Inghilterra nella primavera del 1726 Voltaire comincia a prendere appunti in vista di 

un resoconto di viaggio. Il progetto viene poi abbandonato e scartato perché egli decide di conferire 

un nuovo taglio espositivo alla propria opera. La sua attenzione, come testimoniatoci non solo dagli 

appunti presi e conservati nei Notebooks inglesi ma da tutta la sua produzione letteraria fino a quel 

momento, è attratta ben presto dalla religione. Ciò lo porterà a dedicare interamente a questo tema 

ben sette lettere filosofiche. Questa nuova riformulazione dell’iniziale progetto che porterà alla 

strutturazione delle future Lettres philosophiques risente, come dimostrato dal riecheggiare dello stile 

delle Provinciales ad inizio opera273, anche dell’influenza di Pascal, un autore con il quale Voltaire, 

come abbiamo visto, dimostrava di avere una certa familiarità già dal 1719 ma soprattutto a partire 

dal 1725. Nel frattempo, nel 1727, nel pieno del soggiorno inglese, veniva pubblicata la seconda 

edizione della traduzione inglese delle Pensées di Pascal di Basil Kennett. Come è stato notato274, a 

quell’epoca gli scritti di Pascal si erano già diffusi tra gli «educated Englishmen» (anche grazie alla 

mediazione di John Locke), e costituivano, anche in terra inglese, un vibrante argomento di dibattito 

religioso e politico. Nel 1732, anno in cui con ogni probabilità vengono composte la maggior parte 

delle Remarques contro Pascal, l’attenzione di Voltaire è, una volta di più, catalizzata sulla religione, 

 
272 J.-M. WARNET, La vingt-cinquième Lettre philosophique de Voltaire “Sur les Pensées de M. Pascal”: une réfutation 

en règle, SVEC, 292, The Voltaire Foundation, Oxford 1991, p. 212. 
273 Cfr. J. EPSTEIN, Voltaire’s ventriloquism: voices in the first Lettre philosophique, SVEC, 182 (1979), pp. 219-235. 
274 J. BARKER, Strange contrarieties. Pascal in England during the Age of Reason, Mcgill-Queen’s University Press, 

Montreal-London 1975. Sulle ragioni della popolarità degli scritti di Pascal in Inghilterra cfr. anche P. JANELLE, Pascal 

et l’Angleterre, in Pascal présent (1662-1962), de Bussac, Clermont-Ferrand 1962, pp. 147-171. 
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come dimostratoci dalla tragedia Zaïre275 e, a partire dall’anno successivo, dalle frequenti citazioni 

bibliche rinvenibili nel suo epistolario276. Nel 1733 vengono pubblicate a Londra le Letters 

concerning the English Nation: la lettera conclusiva doveva essere quella sulle Accademie, ma è 

Voltaire stesso ad ammettere che avrebbe potuto aggiungerne altre277. Contro il parere dell’amico 

Formont, Voltaire propende per l’aggiunta dell’anti-Pascal alle Lettres écrites de Londres sur les 

Anglois. Il motivo non sembra concernere l’essenza del libro ma derivare da motivazioni secondarie 

(«le livre était trop court»278). Un’ulteriore conferma di questo fatto ci viene offerta da una lettera 

inviata a Thieriot lo stesso giorno: «Il m’avoit paru plus convenable d’y ajouter des réflexions sur les 

pensées de M. Pascal, que d’y coudre une préface de tragédie. Je suis persuadé que ces critiques de 

M. Pascal qui contiennent environ six feuilles d’impression seront mieux reçues qu’une nouvelle 

édition du temple du goust»279. Le Remarques su Pascal si configurano dunque al tempo stesso come 

una parte importante e coerente delle Lettres écrites de Londres (come lo saranno delle Lettres 

philosophiques)280, pur non mantenendo con quest’opera un rapporto di necessità assoluta. Quel che 

è certo è che la figura di Pascal incalza da più lati Voltaire, il quale, nel 1732, sollecitato dalla pubblica 

presa di posizione nei confronti della sua Epître à Uranie e dalle dispute degli Appellanti, andava 

componendo contro di lui, come detto, la maggior parte delle sue Remarques. Arrischiarsi allora ad 

aggiungere alle Lettres una venticinquesima lettera contro Pascal? Superati i dubbi e i timori di una 

repressione della censura, Voltaire potrebbe essersi deciso in base ad un motivo che non ci risulta 

esser stato mai preso nella debita considerazione dalla critica. Quel che sappiamo è che in quel 

 
275 Dall’epistolario di Voltaire emerge che la religione è uno degli ingredienti principali di questa tragedia. In particolare, 

Voltaire si concentra sull’opposizione tra gli usi e costumi dei musulmani e quelli dei cristiani. Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 

8, Zaïre, I, I, vv. 105-106, in cui Zaire relativizza le credenze religiose indivuduandone l’origine nelle differenti latitudini 

in cui casualmente si nasce: «Je le vois trop: les soins qu’on prend de notre enfance,/Forment nos sentimens, nos moeurs, 

notre créance./J’eusse été près du Gange escleve des faux dieux,/Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux». Eppure, 

attraverso un improvviso cambio di prospettiva (che non sarà estraneo al Voltaire più maturo), sembra emergere dalle 

parole di Zaire (velate forse di una certa ironia) anche un positivo riconoscimento del valore dellle ‛leggi’ del 

cristianesimo, le quali, almeno in teoria, sembrano poter assicurare la felicità agli uomini: vv. 119-127: «Cette croix, je 

l’avoue, a souvent malgré moi/Saisi mon coeur surpris de respect et d’effroi:/J’osais l’invoquer même avant qu’en ma 

pensée,/D’Orosmane en secret l’image fût tracée./J’honore, je chéris ces charitables lois,/Dont ici Nérestan me parla tant 

de fois;/Ces lois, qui de la terre écartant les misères,/Des humains attendris font un peuple de frères;/Obligés de s’aimer, 

sans doute, ils sont heureux». In altri luoghi dell’opera, attraverso le differenti voci dei personaggi turchi e cristiani, 

emergono i tratti positivi dei primi (come la possibilità di essere virtuosi pur essendo ‛infedeli’: II, II, v. 203; IV, I, vv. 

46-48), e quelli negativi dei secondi, di cui viene messa in luce la violenza conquistatrice (I, II, v. 183). L’anti-cristianità 

della tragedia emerge soprattutto nell’assenza di Dio, spesso invocato e tuttavia ostinatamente distante dalle vicende 

umane, che di fatto si trasformano in tragedia. Dio, insomma, è sempre muto di fronte alle richieste di aiuto dei personaggi 

(cfr. ivi, pp. 320-321). Cfr. anche VOLTAIRE, OCV, t. 9, Le Temple de l’amitié (1732), pp. 17-24, in cui Voltaire, 

denunciando le divisioni del popolo francese (e, più in generale, degli uomini), non si lascia scappare l’occasione per 

tirare in ballo il giansenismo (vv. 76-79). 
276 M.H. COTONI, La réference à la Bible dans les Lettres philosophiques de Voltaire, «RHLF», (mar. -apr., 1992), 92  ͤ

année, n. 2, pp. 198-209. 
277 Best.D584 (1̊ aprile 1733). 
278 Best.D650 (14 luglio 1733). 
279 Best.D631 (14 luglio 1733). 
280 Ibidem: «Cela fera un livre d’une grosseur raisonnable sans qu’il y ait rien de hors-d’oeuvre». Corsivo mio. 
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periodo Voltaire ha sottomano, come modello e ispirazione per le sue Lettres, le Lettres sur les 

Anglois et les François dello svizzero Béat Louis de Muralt. Non solo Voltaire conosceva bene 

quest’opera, ma è assodato che se ne servisse durante la stesura delle future Lettres philosophiques281. 

L’opera di Muralt, pubblicata nel 1725 e poi nel 1728 con delle aggiunte e divenuta subito famosa, 

era suddivisa in due parti, ognuna articolata in sei lettere riguardanti rispettivamente il popolo inglese 

e quello francese. Oltre a presentare numerose caratteristiche stilistiche e contenutistiche 

incredibilmente simili a quelle delle Lettres philosophiques (parzialmente apprezzabili anche 

attraverso le note di Gustave Lanson alla sua edizione delle Lettres philosophiques e quelle dei 

curatori dell’edizione critica delle Lettres philosophiques curata dalla Voltaire Foundation), essa si fa 

notare per un particolare che rivela la sua importanza se comparato alla struttura definitiva dell’opera 

di Voltaire: la dodicesima lettera che chiudeva l’opera di Muralt non solo non seguiva l’impianto 

descrittivo delle precedenti undici, ma, se si vuole prestar fede all’autore, fu composta in un secondo 

momento e aggiunta ad opera conclusa282. Il lettore moderno non deve ovviamente prestare la 

massima fede a queste affermazioni, che tradiscono spesso un topos letterario tipico dell’epoca: 

sensazione acuita dal fatto che, nel caso specifico, ciò avrebbe comportato che l’opera di Muralt 

dovesse ritenersi conclusa senza quella simmetria (sei lettere nella prima parte e sei nella seconda) 

che solo una dodicesima lettera era in grado di conferirle. E tuttavia rimane il fatto che, proprio come 

nelle Lettres philosophiques, con l’ultima lettera l’impianto narrativo dell’opera di Muralt veniva 

visibilmente alterato e anzi spezzato. Ma c’è di più: la lettera conclusiva era interamente dedicata alla 

critica di una satira di Despréaux (e proprio ad una satira di Despréaux, come in virtù di una 

reminiscenza, Voltaire paragonerà nella venticinquesima Lettre philosophique una pensée di Pascal), 

con tanto di citazioni di passi estrapolati e relativo commento come nelle Remarques voltairiane. 

L’opera di Muralt, a partire dagli argomenti trattati, riecheggia insomma in maniera più o meno 

evidente in quella di Voltaire, e la sesta lettera contenente la critica di Despréaux non fa eccezione283. 

Sembrerebbe dunque possibile affermare che lo schema narrativo delle Lettres sur les Anglois et les 

François di Muralt possa aver influenzato Voltaire circa il taglio narrativo da adottare dopo la 

pubblicazione delle Letters concerning the English Nation284: Voltaire aveva fisicamente sotto gli 

occhi non solo un modello letterario da ricalcare per far raggiungere alla sua opera le giuste 

 
281  Cfr. A. GUNNY, Voltaire and English literature, SVEC, Oxford 1979, p. 89; J. TEXTE, Béat Louis de Muralt et les 

origines du cosmopolitisme littéraire au XVIII ͤ siècle, «RHLF», n. 1 (1894), p. 16. 
282 B.L. DE MURALT, Lettres sur les Anglois et les François et sur les voiages, ed. C. Gould, Champion, Paris 1933, p. 

264. 
283 Ivi, pp. 264-279. 
284 Tanto più se si considera che, come affermato da Gábor Gelléri, «les allusions textuelles de Voltaire à Muralt sont 

postérieures au séjour de Voltaire en Angleterre» (G. GELLERI, Philosophies du voyage. Visiter l’Angleterre aux 17 ͤ-18 ͤ

siècles, SVEC, Oxford 2016, p. 130): questa considerazione rafforzerebbe la nostra tesi, in quanto avvicina 

cronologicamente le allusioni testuali voltairiane all’opera di de Muralt al periodo in cui si andava delineando nella mente 

di Voltaire l’idea di aggiungere le Remarques sur Pascal alle Lettres philosophiques.  
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dimensioni, ma anche l’esempio lampante di successo editoriale da imitare e cui richiamarsi. Ecco 

che la presenza delle Remarques sur les Pensées de Pascal all’interno delle Lettres philosophiques 

acquista un senso diverso: si tratterebbe di un’appendice coerente, di un’aggiunta inaspettata ma 

funzionale, di una inessenziale necessità letteraria. Detto in altri termini, nessuna ragione strutturale 

costringeva Voltaire ad aggiungere le Remarques sur Pascal alle Lettres philosophiques: e tuttavia 

l’esempio dell’opera di Muralt gli permetteva di fare i conti, in concomitanza degli eventi su cui 

hanno posto l’accento soprattutto Alain Tichoux e Antony McKenna, con un autore contro la cui 

religiosità Voltaire si era da sempre scagliato e contro cui polemizzavano una buona parte delle 

Lettres écrites de Londres e delle Lettres philosophiques285. Ad ammettere questa chiave di lettura è 

in un certo senso lo stesso Voltaire, il quale, come abbiamo visto, confessava di poter rimpiazzare le 

Remarques sur Pascal con qualcos’altro286 e, al tempo stesso, considerava le Remarques un’aggiunta 

in cui nulla fosse «hors-d’oeuvre287». Dagli elementi che emergono dalle ricostruzioni soprattutto di 

Alain Tichoux e Antony McKenna, sembra possibile dedurre che gli eventi succedutisi nei primissimi 

anni Trenta del Settecento possono aver svolto una funzione tutt’al più catalizzatrice nella decisione 

di Voltaire di aggiungere la venticinquesima lettera. Non è un caso che Antony McKenna non avesse 

limitato la decisione di Voltaire di scrivere contro Pascal al solo clima politico dell’epoca, ricordando 

come l’anti-Pascal fosse già — e rimarrà in futuro — il simbolo della presa di posizione di Voltaire 

contro il fanatismo: 

 

Cela dit, nous ne prétendons pas réduire l’inspiration de l’anti-Pascal — ni la décision de la joindre aux Lettres 

anglaises  — au seul opportunisme politique. Car cet anti-Pascal donne une expression cohérente au déisme 

de Voltaire et à sa haine du Dieu-Tyran dont on constate le développement bien avant l’exil anglais. […] 

L’anti-Pascal est aussi l’expression de cette expérience, car Pascal est et restera pour Voltaire la personification 

du ʽfanatismeʼ, ʽle patriarche du fanatisme jansénisteʼ288. 

 

A nostro personale avviso, e come suggerito dallo stesso McKenna, l’aggiunta di un anti-Pascal ad 

un’opera come le Lettres philosophiques può essere davvero compresa solo se inserita in una più 

ampia disamina sulla formazione culturale e letteraria di Voltaire fino al biennio 1733-1734. Solo in 

questo modo infatti sembra possibile valutare pienamente l’importanza e le ragioni di una presa di 

posizione contro Pascal — un autore contro cui Voltaire era entrato precocemente in conflitto e dalla 

 
285 La critica alla religione è presente, camuffata, in tutto il progetto delle Lettres philosophiques, facendo della 

venticinquesima lettera su Pascal il «noued et assise du livre»: cfr. J. GOLDZINK, La religion dans les Lettres 

philosophiques ou l’art du désordre, SVEC, 292 (1991), pp. 187-200. 
286 Best.D631 (14 luglio 1733). 
287 Ibidem. 
288 A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire, cit., p. 873. 
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cui visione del mondo sentiva che bisognava a tutti i costi prendere le distanze —, così come 

l’ossessione con la quale tornerà, a più riprese, a comporre Remarques contro di lui. 

      In conclusione, tenendo a mente la ricostruzione fin qui intentata, cerchiamo di tracciare i 

lineamenti della fisionomia filosofica di Voltaire nel 1734. Tale operazione, certamente molto 

complessa e tuttavia necessaria per saggiare la validità delle argomentazioni polemiche sollevate dai 

futuri oppositori dell’anti-Pascal, sarà da noi proposta, senza la pretesa di offrire risposte definitive, 

prendendo spunto da un prezioso documento fatto circolare anonimamente subito dopo la 

pubblicazione delle Lettres philosophiques, tra il 1734 e il 1735289. Ne citeremo solo una parte, 

sorvolando sulla sezione iniziale dedicata alla descrizione della complessione psico-fisica di Voltaire: 

 

Raisonnant sans principes, sa raison a ses accès, comme la folie des autres. L’esprit droit, le coeur injuste, il 

pense tout, et se moque de tout. Libertin sans tempérament, il sait aussi moraliser sans moeurs. Vain à l’excès, 

mais encore plus intéressé, il travaille moins pour la réputation que pour l’argent. 

[…] Né poète, les vers lui coûtent trop peu. Cette facilité lui nuit; il en abuse, et ne donne presque rien d’achevé: 

écrivain facile, ingénieux, élégant. Après la poésie, son métier serait l’histoire, s’il faisait moins de 

raisonnements et jamais de parallèles, quoiqu’il en fasse quelquefois d’assez heureux. 

[…] M. de V… a beaucoup de littérature étrangère et française et de cette érudition mêlée qui est si fort à la 

mode aujourd’hui. Politique, physicien, géomètre, il est tout ce qu’il veut; mais toujours superficiel, et 

incapable d’approfondir290. 

 

Il probabile autore del passo del Portrait appena citato, tale Charost, delinea un’immagine del novello 

autore delle Lettres philosophiques che si allinea a quelle dei primissimi oppositori dell’anti-Pascal 

che incontreremo nel prosieguo della nostra disamina, vale a dire Molinier, Le Coq de Villeray e 

soprattutto Boullier. Non è escluso che proprio quest’ultimo, vista la somiglianza di alcuni passaggi 

del Portrait con altri contenuti nella sua Défense de Pascal291, possa aver avuto una qualche 

conoscenza del documento di Charost, diffusosi anche nei Paesi Bassi292, la patria di Boullier. Ai 

primi lettori delle Lettres philosophiques, dunque, Voltaire appariva come un autore camaleontico — 

 
289 Cfr. R.A. LEIGH, An anonymous eighteenth-century character-sketch of Voltaire, SVEC, 2 (1956), pp. 241-272. Il testo 

che citeremo sarà però quello modernizzato nell’ortografia e nella punteggiatura presente in R. POMEAU, D’Arouet à 

Voltaire, cit., pp. 267-268. 
290 Ibidem. 
291 Cfr. ad esempio D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion où l’on examine un livre intitulé la 

Religion essentielle à l’homme. On y a joint une Défense des Pensées de Pascal, contre la critique de Mr de Voltaire, et 

Trois letters relatives à la philosophie de ce poéte, 2 voll., Amsterdam, chez Jean Catuffe, 1741, vol. 2, p. 197. Da notare 

però Boullier aveva già espresso nel 1735 un giudizio simile in Bibliothèque françoise ou Histoire littéraire de la France, 

t. XX, 2e p., chez H. du Sauzet, Amsterdam 1735, pp. 189-214, in particolare p. 190. L’incertezza sulla data di 

composizione del Portrait di Charost non ci permette di stabilire con certezza se sia stato questo a influenzare il passo 

del 1735 di Boullier o viceversa. 
292 R. POMEAU, D’Arouet à Voltaire, cit., p. 268. 
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lo stesso Voltaire lo ammetterà, in questi stessi termini, anni dopo293 — in grado di dire la sua nei più 

disparati campi del sapere — dalla storia alla fisica, dalla politica alla filosofia —, con il risultato 

però di conferire un’aura di leggerezza e superficialità alle materie da lui trattate. Un altro punto che 

vale la pena sottolineare è il fatto che Charost definisca Voltaire un poeta: nonostante quest’ultimo 

nelle Lettres philosophiques avesse dato mostra di sapersi muovere con sorprendente agilità da un 

ambito all’altro del sapere, a quell’epoca egli veniva ancora percepito, del tutto naturalmente, come 

un instancabile produttore di opere in versi.  

      Anche fuori dal contesto polemico e ironico del Portrait di Charost, la descrizione dei tratti 

caratteristici di Voltaire a metà degli anni Venti non mutava. Nel 1726, al suo arrivo in Inghilterra, 

egli è considerato ancora una volta un talentuoso poeta, probabilmente il migliore della sua 

generazione, ma nulla di più294. Nel dicembre del 1735, nel bel mezzo dello scalpore suscitato dalla 

recente pubblicazione delle Lettres philosophiques, anche una lettera di Formont a Cideville 

tratteggiava un ritratto del Voltaire filosofo davvero poco seducente:  

 

Je viens de Recevoir une Lettre de Voltaire avec quelques vers assés jolis. Sa prose Roule sur une petite dispute 

métaphisique que nous avons sur La matérialité de L’âme. Il y est à son ordinaire ingénieux et facile mais sans 

assés d’aprofondissement dans ses idées. Il ne jette sur les objets les plus difficiles qu’un Regard en passant et 

il croit avoir tout vu. Quand il veut penser profondément il me semble voir une jolie femme qui méprise La 

danse et aime mieux sauter. Il sauroit Bien orner un philosophe mais il ne Le sera jamais295. 

 

La profondità di pensiero, il requisito fondamentale che definisce un filosofo, era percepita anche 

dalla cerchia di amici e intimi come una caratteristica estrinseca del pensatore Voltaire. Senza 

scomodare le invettive malevole e ingiuste di un de Maistre o la laconica ironia del Dictionnaire des 

idées reçues di Gustave Flaubert296 — solo per citare alcuni esempi — è interessante notare come 

tale caratterizzazione coincida sostanzialmente con quella, certo più esacerbata, fuoriuscita dalla 

penna polemica dei primi oppositori dell’anti-Pascal. Come noto, i mesi di apprendistato filosofico 

in Inghilterra, così come i tentativi, invero un po’ goffi, di assimilare le nozioni base di fisica 

newtoniana tramite Maupertuis, erano stati e continueranno ad essere accolti dagli avversari di 

 
293 Best.D5786 (23 aprile 1754). 
294 Cfr. A. M. ROUSSEAU, L’Angleterre et Voltaire, cit., p. 140, p. 155. Il London journal (domenica 28 gennaio/ 8 febbraio 

1727) scriveva: «Last week, monsieur Voltaire, the famous French poet, who was banished from France, was introduced 

to His Majesty who received him very granciously» (ivi, p. 79); ID, voce Angleterre, in AA.VV., Dictionnaire général de 

Voltaire, cit., p. 44. 
295 Best.D968. 
296 J.M DE MAISTRE, Soirées de Saint-Pétersbourg, ou entretiens sur le gouvernement temporel da la Providence: suivis 

d’un traité sur les sacrifices, 2 voll., Librairie Grecque, Latine et Française, Paris 1821, vol. 1, p. 457 e p. 521. Alla voce 

«Voltaire» del Dictionnaire des idées reçues di Flaubert è invece possibile leggere: «Célèbre par son “rictus” 

épouvantable» e «Science superficielle». 
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Voltaire — un punto sul quale torneremo — con un’ironia che, per essere meglio figurata, può essere 

a nostro avviso paragonata a quella con la quale, con vignette satiriche e libelli, sarà sbeffeggiata un 

secolo e mezzo più tardi la pretesa di Émile Zola di documentarsi presso le categorie sociali descritte 

nei suoi Rougon-Macquart. Molinier, Le Coq de Villeray e soprattutto Boullier non perdoneranno a 

Voltaire di essersi messo a disquisire di materie profonde e delicate, ergendosi oltretutto a giudice di 

autori del calibro di Descartes, Pascal e Newton. Lo stesso Voltaire, d’altra parte, perlomeno nello 

spazio di tempo che stiamo prendendo in esame, era consapevole di non essere un pensatore 

particolarmente profondo, e che, simile a «les petits ruisseaux», tra i suoi pregi vi era piuttosto quello 

di sapersi esprimere in maniera chiara e cristallina semplificando materie complicate297. 

      Per quanto riguarda la critica moderna, questa ricostruzione è confermata da un grande studioso 

di Voltaire, Ira O. Wade, il quale ha affermato che «it is certain that Voltaire aspired to the title of 

France’s greatest contemporary poet and dramatist when he went to England in 1726»298. D’altra 

parte, come abbiamo mostrato, anche la produzione letteraria voltairiana successiva al ritorno in 

Francia non si discostava sostanzialmente da quella precedente l’esilio inglese. Pertanto, l’opinione 

secondo la quale il soggiorno in Inghilterra mutò radicalmente Voltaire da poeta di talento in 

filosofo299 non sembra oggi più percorribile. Addirittura, Gustave Lanson ha rinviato la consacrazione 

di Voltaire al di fuori della sfera poetica al 1751, all’epoca della pubblicazione del Siècle de Louis 

XIV300. La verità, come spesso accade, sembra trovarsi tra i due estremi. Anche se è possibile 

affermare che le opere di Voltaire precedenti il 1734 contengano in nuce elementi del suo pensiero 

maturo301, e che, stando a quanto affermava Voltaire stesso, le sue battaglie contro il fanatismo erano 

iniziate quando era ancora solo il giovane Arouet302, nondimeno non può essere sottostimata 

l’importanza e l’innovazione apportata dalle Lettres philosophiques all’interno del suo percorso 

filosofico: con quest’opera l’attitudine del poeta irriverente e blasfemo lascia finalmente spazio 

all’argomentazione coraggiosa e riflessiva. Le parole spese a tal riguardo da René Pomeau sono 

giustamente celebri: «Les Lettres philosophiques font date dans l’histoire du siècle et dans la 

biographie de leur auteur: elles ont révélé un nouveau Voltaire. Avec cette oeuvre, l’insolence 

 
297 Cfr. Best.D1341 (20 giugno 1737). Cfr. anche Best.D533 (30 ottobre 1732), lettera in cui si dirà «lisant des livres de 

philosophie sans être philosophe». Quest’ammissione di Voltaire, che pure, dal momento che qui sta consultando 

Maupertuis, potrebbe essere vista come l’effetto di una normale affettazione di fronte ad un interlocutore più sapiente, ci 

sembra sincera e perfettamente coerente con l’immagine che, perlomeno prima della pubblicazione delle Lettres 

philosophiques, egli aveva di se stesso e il pubblico aveva di lui. 
298 I.O. WADE, The intellectual development of Voltaire, cit., p. 243. 
299 Propendono per questa ipotesi J. MORLEY, Voltaire, McMillan and Co., London 1886, p. 58; C.B. CHASE, The young 

Voltaire, cit., p. 87; J.-R. CARRÉ, Consistance de Voltaire le philosophe, cit., p. 19. 
300 G. LANSON, Voltaire, cit., p. 84. 
301 Cfr. ad esempio le ancora attuali ricostruzioni di G. ASCOLI, Voltaire, «Revue de cours et des conférences», XXV² 

(1923-1924), p. 17 e pp. 143-144. 
302 Cfr. ad esempio Best.D9414 (19 novembre 1760?): «[…] vous détestez le fanatisme et l’hypocrisie, je les ai abhorrés 

depuis que j’ai eu l’âge de raison». 
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antichrétienne du versificateur devenait philosophie»303. Voltaire, per la prima volta, si approccia in 

maniera diversa alle questioni che più gli stavano a cuore, vale a dire soprattutto la religione e i suoi 

risvolti sulla vita umana nelle sue varie manifestazioni sociali. Egli sembra per la prima volta pensarsi 

come altro rispetto ad un semplice poeta304, e ragiona di conseguenza. Un tale mutamento però non 

sarebbe probabilmente avvenuto — o sarebbe forse avvenuto più tardi — se in Inghilterra egli non 

fosse entrato in contatto con le opere di Locke, Newton e dei deisti inglesi305, come sembra emergere 

chiaramente dalla riflessione filosofica e religiosa che Voltaire opporrà a Pascal con le sue 

Remarques. Antony McKenna ha evidenziato i probabili richiami di Voltaire alle opere di 

Shaftesbury, Bolingbroke, Locke, Pope e Clarke, nelle quali era possibile trovare, spesso mescolate 

insieme, argomentazioni utili a contraddire Pascal: tra esse, l’atteggiamento critico nei confronti della 

metafisica, la riabilitazione dell’amor proprio in chiave sociale, il rifiuto della Caduta e la 

rivalutazione della natura dell’uomo a partire dalla sua necessaria collocazione nella grande Catena 

dell’Essere, così come la funzione sociale e relativa contestualizzazione storica delle religioni 

rivelate, la razionalizzazione del cristianesimo, la sua assimilazione alla legge di natura e la 

rivalutazione, alla luce soprattutto del sensismo lockeano, del divertissement306. E non è tutto. Il 

deismo di Voltaire, originariamente espresso sotto forma di risposta istintiva all’odio per il Dieu 

terrible dei giansenisti e via via, a partire soprattutto dall’opera Zaire, concepito come proposta 

religiosa positiva e autosufficiente307, ha trovato attraverso le opere dei filosofi inglesi la possibilità 

di declinarsi in maniera filosofica in vista di una applicazione pratica precisa: togliere al cristianesimo 

le sue oscurità e, sotterraneamente, perorare la causa del deismo stesso308. L’impresa non poteva non 

passare per Pascal, e questo non solo perché, come abbiamo visto, il passato e il presente 

sospingevano Voltaire verso di lui, ma perché Pascal era il campione del cristianesimo «que les petits 

esprits osent à peine examiner»309, l’unico a giganteggiare ancora sulle rovine del secolo precedente, 

come riconoscerà nel 1778, alla viglia della morte, lo stesso Voltaire310. Le Lettres philosophiques si 

configurano dunque come lo spartiacque decisivo all’interno di un percorso lungo e articolato nel 

quale è possibile rinvenire un prima e un dopo. Opera di transizione, esse lasciano emergere un 

 
303 Cfr. soprattutto R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 143. 
304 E.J., SHOWALTER, 1734. Three editions of Voltaire’s Lettres philosophiques are published and banned: Intricaties of 

literary production, in D. Hollier (dir.), A new history of French literature, Harvard U. P., Cambridge-London 1989, p. 

431. 
305 A riguardo cfr. N.L. TORREY, Voltaire and the English deists, Yale University Press, New Haven 1930.  
306 A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire, cit., pp. 881-897. 
307 Cfr. T.E.D. BRAUN, La présentation positive du déisme dans des oeuvres de fiction, in U. Kölving e Ch. Mervaud 

(dir.), Voltaire et ses combats, cit., t. I, pp. 173-179. 
308 Cfr. R. POMEAU, Les Lettres philosophiques ou l’avènement de l’esprit voltairien, «Littératures», 19, automne 1988, 

pp. 87-99. 
309 Best.D631 (14 luglio 1733). 
310 VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, édition établie par Condorcet, annotée par Voltaire, 

Avertissement du nouvel éditeur, p. 69. 
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Voltaire sotto certi aspetti nuovo e inaspettato. Quando videro la luce, la reazione del pubblico non 

poteva che essere, come vedremo, circospetta o diffidente quando non apertamente ostile.
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Voltaire di fronte alle Pensées: questioni filologiche, biografiche, filosofiche 

 

 

 

 

 

 

 

2.1 Le Remarques voltairiane del 1734, del 1742 e del 1778 come Anti-Pascal 

 

 

Une telle constance (à la limite de 

l’obsession) dans les critiques s’étendant sur 

cinquante-quatre ans1, autant dire tout au long de 

sa carrière philosophique, est unique dans 

l’oeuvre de Voltaire. 

              M. Devaux, voce Blaise Pascal nel Dictionnaire général de Voltaire 

 

 

Parlare di Anti-Pascal come di un progetto filosofico scandito in tre serie di Remarques pubblicate 

rispettivamente nel 1734, nel 1742 e nel 17782, comporta la necessità di fare alcune riflessioni. Una 

prima fondamentale domanda si impone: Voltaire aveva coscienza dell’unitarietà concettuale delle 

sue Remarques? O piuttosto si tratta di una costruzione a posteriori della critica, che ha voluto trovare 

una connessione laddove non ne esisteva alcuna? Da parte nostra riteniamo non solo possibile, ma 

supportata dai testi, l’ipotesi secondo la quale le tre serie di Remarques composte da Voltaire contro 

Pascal costituiscano un unico progetto identificabile con l’espressione ʽAnti-Pascal’. Di cosa 

parliamo, dunque, quando parliamo di Anti-Pascal? Riteniamo che ripercorrere le fasi che portarono 

 
1 Dal 1734 al 1778 passano in realtà 44 anni. 
2 Esiste invero un’altra serie formata da due sole Remarques, composte da Voltaire su probabile ispirazione dell’Essay 

on Man di Pope (1733-1734) e pubblicate nel 1739, rinvenibili in VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, pp. 541-

542. 
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Voltaire alla pubblicazione delle Remarques del 1742 e del 1778 potrà aiutarci a dare una risposta a 

questa domanda. 

      Nel 1742 Voltaire dà alle stampe, in una edizione delle sue Oeuvres mêlées fatta a Ginevra, sedici 

nuove Remarques composte contro Pascal. Le ultime otto sono precedute da questo scritto: 

 

Ce 10 Mai 1738 

 

J’ai lù depuis peu des Pensées de Pascal, qui n’avoient point encore paru: le Père des Mollets les a eues écrites 

de la main de cet illustre Auteur, & on les [a] fait imprimer: elles me paroissent confirmer ce que j’ai dit; que 

ce grand génie avoit jetté au hazard toutes ces idées, pour en réformer une partie, & employer l’autre, &c. 

Parmi ces dernières pensées que les  éditeurs des Oeuvres de Pascal avaient rejettées du Recueil, il me paroît 

qu’il y en a beaucoup qui méritent d’être conservées: En voici quelques-unes que ce grand homme eȗt dȗ [ce] 

me semble corriger3. 

 

Alla fine dell’ultima Remarque della venticinquesima Lettre philosophique, Voltaire aveva avvertito 

il lettore che con quella serie non si esaurivano tutte le Remarques che aveva composto, ma che ne 

aveva scartate altre — il numero non è precisato — perché avrebbero comportato discussioni troppo 

lunghe4. Gli editori dell’edizione di Port-Royal delle Pensées non avevano pubblicato tutto ciò che 

Pascal aveva scritto: altre pensées, col tempo, erano state rese note, e Voltaire non perde tempo. Il 30 

maggio 1736 il suo nome è riportato nel Registre de prêt della Bibliothèque Nationale, dalla quale 

prende in prestito i nove volumi delle Mémoires de littérature di P. Desmolets contenenti alcune 

pensées di Pascal inedite.  

      La partita però non poteva considerarsi chiusa. Le Remarques composte fino a quel momento da 

Voltaire contro Pascal avevano sdoganato un atteggiamento critico nei confronti di quest’ultimo e 

delle sue Pensées. L’Éloge de Claude-François Houtteville di d’Alembert saprà sfruttare 

perfettamente la linea interpretativa tracciata da Voltaire, apportando nuove considerazioni al 

dibattito anti-pascaliano che saranno in qualche modo rappresentative di un nuovo approccio 

ermeneutico, che potremmo definire ʽfilosofico’, dell’opera incompiuta di Pascal5. Nel suo Éloge 

d’Alembert aveva tracciato, mediante una selezione ad hoc di pensées pascaliane, una linea di 

continuità tra le Pensées e il pensiero dei philosophes. Egli aveva delineato l’immagine di un Pascal 

credente e filosofo ʽfanatico’, che aveva spinto il suo scetticismo metafisico fino al rifiuto delle prove 

 
3 VOLTAIRE, Ouevres mêlées de M. de Voltaire. Nouvelle édition revûe sur toutes les précedentes et considerablement 

augmentée, chez Bousquet, Genève 1742, vol. III, pp. 286-287. 
4 Ivi, pp. 225-226. 
5 Cfr. A. MCKENNA, L’anti-Pascal de d’Alembert, «Dix-huitième siècle», 16 (1984), pp. 313-322. Ringrazio Antony 

McKenna per aver portato la mia attenzione su questa fondamentale fase della ricezione filosofica delle Pensées 

pascaliane. 
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naturali dell’esistenza di Dio, trovando non nella ragione ma nelle prove di fatto del cristianesimo i 

lumi di cui aveva bisogno per credere. Secondo l’interpretazione tendenziosa di d’Alembert, Pascal, 

rifiutando le prove razionali e metafisiche dell’esistenza di Dio, si sarebbe fatto esempio di un 

atteggiamento incompatibile con la vera ortodossia cristiana, arrivando a negare quello che anche i 

filosofi (deisti) erano disposti ad ammettere. Come se non bastasse, l’interpretazione di d’Alembert 

denunciava l’irrazionalità del cristianesimo, che sarebbe stato a sua volta considerato da Pascal 

l’unica àncora di salvezza in un mondo che non offriva alcuna certezza incontrovertibile circa 

l’esistenza di Dio. Il fanatismo e il giansenismo di Pascal avevano insomma corrotto la mente di un 

geniale autore dal raziocinio degno di un filosofo. 

      Tale proposta ermeneutica, imperniata sulla contrapposizione tra un Pascal geniale savant e 

fanatico cristiano, influenzerà quella adottata da Condorcet nel 1776, anno in cui quest’ultimo 

pubblicherà una nuova edizione delle Pensées di Pascal di fondamentale importanza per la nostra 

disamina. Le ragioni che avrebbero spinto Condorcet a dare alle stampe una nuova edizione dell’opera 

incompiuta di Pascal sono chiarite nel suo Éloge de Blaise Pascal, composto verso il 1774. I primi 

editori delle Pensées avrebbero lasciato stampare, affermava Condorcet, frammenti indegni del loro 

geniale autore, e ne avevano soppressi altri, sia per una certa delicatezza nei confronti di Pascal sia 

per opportunismo: «Ces pensées n’ont pas été toutes imprimées. Les amis de Pascal en ont fait un 

choix dirigé malhereusement par les vues étroites de l’esprit de parti. Il serait à desirer qu’on en fît 

une nouvelle édition où l’on imprimerait plusieurs de ces pensées qui ont été supprimées, soit par une 

fausse délicatesse pour la mémoire de Pascal, soit par politique; mais il faudrait en retrancher un plus 

grand nombre, que les dévots éditeurs ont publiées, tout indignes qu’elles sont de Pascal»6. Scorrendo 

tutto l’Éloge ci si rende conto di come anche Condorcet strutturi il ritratto di Pascal attorno alla 

contrapposizione tra il geniale matematico e il fanatico religioso. Il precoce talento mostrato dal 

giovane Blaise per la geometria e la matematica viene fin dall’inizio messo in luce: i rapidi progressi 

in queste discipline portarono, come noto, alla costruzione della macchina calcolatrice e agli 

esperimenti sull’equilibrio dei liquidi e del peso dell’aria, ma anche al progressivo deterioramento 

della già flebile costituzione fisica di Pascal. Anche in seguito all’incidente occorso sul ponte di 

Neuilly, in cui Pascal rischiò di morire, la religione venne a costituirsi, sempre nella ricostruzione di 

Condorcet, come il suo unico interesse e motivo di consolazione7. Pascal dedicherà il resto della sua 

vita alla composizione di un’opera rimasta poi incompiuta, le Pensées. Condorcet rivolge dunque la 

propria attenzione a quelle pensées sur l’homme cui Pascal doveva la fama. Il suo giudizio sulle 

Pensées oscilla tra il riconoscimento della grandezza dell’autore e dell’opera8 e il rilevamento di 

 
6 CONDORCET, Éloge de Pascal, in Oeuvres de Condorcet, cit., vol. III, t. II, p. 620. 
7 Ivi, pp. 592-593. 
8 Ivi, p. 620. 
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quello che viene percepito come il loro difetto maggiore — vale a dire una concezione dell’uomo 

volutamente e indebitamente distorta —, espresso da Condorcet nei seguenti termini: «Il faut pourtant 

oser le dire: quoique en général le tableau que Pascal a fait de l’homme soit aussi vrai qu’il est 

fortement tracé, cependant dans ses pensées, jetées au hasard, et que Pascal devait revoir, il lui en est 

écheppé beaucoup de fausses. D’ailleurs, si Pascal a toujours raison lorsqu’il peint la corruption des 

hommes, il cesse de l’avoir lorsqu’il regarde cette corruption comme générale, et surtout comme 

naturelle et incurable»9. Estendere a tutti gli uomini i tratti negativi propri solo di alcuni, significa 

non rendere giustizia al genere umano e volerlo deliberatamente dipingere sotto una luce fosca, come 

Voltaire aveva già notato con le Remarques del 1734. Le ultime parole di Condorcet sembrano 

nondimeno un riconoscimento sincero della grandezza di Pascal, il cui nome è destinato a lasciare un 

segno indelebile nella Storia: «Les Provinciales et ses Pensées l’ont placé au rang des hommes 

éloquents et des grands écrivains; son nom, lié avec la découverte de la pesanteur de l’air, tiendra 

toujours une place honorable dans l’histoire de la physique; et son Traité de la Roulette sera regardé 

comme un monument imposant de la force de l’esprit humain»10. 

      Sappiamo che Voltaire trovò questo elogio di Pascal troppo marcato per i suoi gusti11: a 

dimostrarlo è una lettera di Amélie Suard a J. B. Antoine Suard del 3 giugno 1775:  

 

Pour l’éloge de Pascal, il me dit qu’il le trouvait si beau qu’il en était effrayé. “Comment donc monsieur?”. 

“Oui madame, si cet homme là était un aussi grand homme nous sommes des grands sots nous autre de ne 

pouvoir penser comme lui; m. de Condorcet nous fera un grand tort s’il imprime cet ouvrage tel qu’il me l’a 

envoyé”. “Eh bien, mons., lui en dites vous votre avis?”. “Oh, je n’y manque pas”. Il fit ensuite l’éloge de 

Pascal sur un ton bien différent, c’était un enthousiaste, une imagination malade, et un homme de mauvaise 

foi: comme ses antagonistes, et nous parla à propos de lui, de son frère le janseniste qui avait un si bon zèle 

pour le martire […]12. 

 

Di fronte però alla pubblicazione nel 1776 della nuova edizione delle Pensées curata da Condorcet, 

Voltaire sarà colto da un vivo trasporto: l’impresa del suo amico matematico, come sembrava notare 

implicitamente lo stesso Voltaire in una lettera indirizzata a d’Alembert, continuava quella lotta che 

lui stesso aveva iniziato quaranta anni prima: «Ce qui est très vrai, c’est que le Pascal, ou plutôt 

l’Anti-Pascal, d’un homme très supérieur à Pascal, a le succès qu’il mérite auprès des gens de bien 

qui ont eu le bonheur de le lire; cela ne doit pas vous décourager. Le petit nombre des élus subsistera 

 
9 Ivi, p. 624. 
10 Ivi, pp. 631-632. Sull’Éloge di Condorcet cfr. R. A. BROOKS, Condorcet et Pascal, SVEC 55 (1967), pp. 297-307. 
11 E questo nonostante nell’Advertissement all’edizione Condorcet-Voltaire delle Pensées di Pascal egli scrivesse che 

l’Éloge di Condorcet «est un portrait fidèle bien plutôt qu’un éloge». 
12 Best.D19501. 
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toujours. Il est probable qu’il ne sera jamais puissant, mais il sera indestructible»13. Il parallelismo 

diventerà esplicito in una lettera di Voltaire a Condorcet di qualche giorno dopo, l’8 gennaio 1777:  

 

Je vous renvoie, mon vrai philosophe, vôtre convive. Mr. De Villevieille qui est philosophe aussi, et bien digne 

d’être vôtre ami. C’est lui qui m’a apportè Blaise. Le succez de vôtre Blaise est une grande époque. Je me 

souviens du cri public qui s’éleva et de la persécution diocletienne que certain pauvre diable éssuia quand il 

osa toucher du bout du doigt à cette idole. Les cuistres d’Ignace qui avaîent alors un très grand crédit, n’osérent 

pas meme refuser de jetter des pierres au blasphémateur. Enfin vous avez montré au peuple le dedans de la tête 

de Serapis, et on y a vu des rats et des toiles d’araignée14. 

 

L’occasione sembrava propizia. Voltaire poteva finalmente «riprendere in mano il suo antico, ma 

sempre presente, Pascal»15. Nell’aprile del 1778, l’anno della morte di Voltaire, uscirono due edizioni 

Condorcet-Voltaire delle Pensées. Il 30 maggio Voltaire moriva, probabilmente convinto che la sua 

lotta contro il fanatismo dovesse passare per la demolizione delle Pensées intentata da lui e 

Condorcet16. 

      Giunti a questo punto possiamo porci nuovamente la domanda: cosa dobbiamo intendere per Anti-

Pascal? Occorre notare che Voltaire utilizza l’espressione ʽanti-pascal’ (con l’iniziale minuscola) per 

riferirsi alle cinquantasette Remarques aggiunte sotto forma di venticinquesima lettera alle Lettres 

philosophiques. A tal riguardo l’epistolario di Voltaire non lascia dubbi17. Per quanto riguarda le 

Remarques pubblicate nel 1742, l’espressione ̔ anti-Pascal’ non viene impiegata, neppure nella lettera 

a s’Gravesande del primo agosto 1741, nella quale Voltaire commentava quattro di queste Remarques 

che pubblicherà l’anno successivo nell’edizione delle sue Oeuvres mêlées che abbiamo avuto modo 

di ricordare. Lo stesso può dirsi dell’ultima serie di Remarques: è vero infatti che Voltaire, nella già 

citata lettera a d’Alambert del 4 gennaio 1777, impiegherà l’espressione ʽAnti-Pascal’, ma lo farà per 

riferirsi all’edizione delle Pensées curata da Condorcet. Appare lecito dunque domandarsi quale 

ragione ci autorizzi a designare col termine ʽAnti-Pascal’ l’insieme di tutte e tre le serie di Remarques 

voltairiane, tenuto anche conto del fatto che esse furono composte a tanti anni di distanza l’una 

dall’altra. L’ormai classico studio sull’Anti-Pascal di Jean-Raoul Carré18 fu il primo a proporre una 

visione globale delle tre serie di Remarques voltairiane; René Pomeau19 ha seguito l’indicazione di 

 
13 Best.D20501 (4 gennaio 1777). 
14 Best.D20507 (8 gennaio 1777). 
15 M. SINA, L’Anti-Pascal di Voltaire, cit., p 24. 
16 M. WATERMAN, Pascal and human destiny, cit., p. 114; cfr. anche H. KRIEF, “D’un préservatif contre le fanatisme”: 

la réédition par Voltaire de l’Éloge et Pensées de Pascal (1778) publiés par Condorcet, «Revue Voltaire», 4 (2004), pp. 

97-116. 
17 Cfr. ad esempio Best.D631 (14 luglio 1733). 
18 J.-R., CARRÉ, Réflexions sur l’Anti-Pascal de Voltaire, op.cit. 
19 R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 233, n. 40. 
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Carré, giudicando conveniente che per ʽAnti-Pascal’ si intendessero le Remarques del 1734, del 1742 

e del 1778. In questo solco ormai debitamente tracciato si è inserito anche Mario Sina, autore di quello 

che, ad oggi, è lo studio italiano più importante sull’Anti-Pascal di Voltaire20. Questa tendenza è stata 

fatta propria anche da altri21, compreso chi, come Raymond Naves, ha evidenziato le carenze 

contenutistiche delle Remarques 1778 rispetto a quelle del 173422. 

      D’altra parte, l’unità delle tre serie di Remarques sembrerebbe essere confermata anche da fattori 

— per così dire — strutturali. Si prendano innanzitutto quelle del 1742. Riguardo le prime otto è assai 

probabile che possa trattarsi, seguendo l’indicazione fornitaci dallo stesso Voltaire e come sostenuto 

anche da J. R. Carré23, di quelle Remarques già ultimate e tuttavia scartate dalla venticinquesima 

Lettre philosophique24, dal momento che le prime otto pensées contestate Voltaire poteva già trovarle 

nel testo che aveva sottomano. A ciò si potrebbe aggiungere il fatto che nell’edizione delle Oeuvres 

melées del 1742 la numerazione delle prime otto Remarques proseguiva quella delle precedenti 

cinquantasette del 1734, mentre per le ultime otto, quelle nuove, la numerazione ricominciava da I 

fino a VIII.25. Per quanto riguarda le Remarques del 1778, è sicuramente possibile notare un 

cambiamento di tono e di strategia confutatoria da parte di Voltaire: rispetto alle due serie precedenti 

le sue risposte si fanno in molte occasioni laconiche ed aspre, ai limiti dell’invettiva; diminuiscono le 

considerazioni concernenti le questioni filosofiche, e una grande importanza viene accordata a 

osservazioni di carattere stilistico e linguistico. E nondimeno il connettivo maggiore che sembra 

unirle alle restanti due serie sembra essere la perseveranza di Voltaire nella lotta al fanatismo religioso 

convogliata nella figura di Pascal26: da questo punto di vista l’impresa editoriale di Condorcet 

acquistava agli occhi di Voltaire un valore del tutto peculiare, anzi fondamentale. Non è un caso che 

per Voltaire il ‛Pascal Condor’ (l’edizione delle Pensées del 1776 edita da Condorcet) meritasse la 

più larga diffusione27. Voltaire coglie al balzo l’occasione per tornare, un’ultima volta, a regolare i 

 
20 M. SINA, L’Anti-Pascal di Voltaire, op.cit. 
21 Cfr. ad esempio H.A. TODD, Vauvenargues et Voltaire, «Romanic Review», XXXIII (n.1), Columbia University Press 

Publishers, New York 1942, p. 45: «Dans les Remarques sur les Pensées de Pascal, publiées pour la prèmiere fois en 

1734, réimprimées avec des additions considérables en 1742, et continuées dans les Dernières Remarques de 1778, il 

[Voltaire] condamne sans indulgence l’intransigeance, le mysticisme et les contradictions du janséniste»; J. SCULL, 

Voltaire’s reading of Pascal: his quotations compared to early texts, SVEC, 161 (1976), p. 20: «The remarks on Pascal’s 

Pensées did not appear as a unified work, but came out in three separate books»; A. STRAUDO, La Fortune de Pascal en 

France au XVIII  ͤsiècle, cit., p. 311: «Il existe une réelle continuité idéologique entre 1734 et 1778». 
22 Cfr. VOLTAIRE, Lettres philosophiques, ed. Naves, cit., pp. 301-302. 
23 J.-R. CARRÉ, Réflexions sur l’Anti-Pascal de Voltaire, cit., p. 14. 
24 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, p. 313. 
25 Cfr. ID, Ouevres mêlées de M. de Voltaire (1742), cit., pp. 287-290. 
26 J. DAGEN, Pascal, ou comment s’en débarasser, «Revue Voltaire», n. 4 (2004), pp. 117-136. 
27 Best.D20564 (15 febbraio 1777): «On n’est point en état de lire le Pascal Condor à Madrid; mais il y a encore bien de 

gens dignes de le lire à Paris, et même en province. Voilà ma consolation. Il serait bon qu’il y en eût une édition un peu 

plus répandue»; Best.D20693 (11 giugno 1777): «Le Pascal de m. de Condorcet m’a donné un peu d’humeur contre les 

réputations usurpées. C’est bien dommage que cet ouvrage ne soit entre les mains de tout le monde. Il faudrait que chacun 

eût dans sa poche ce préservatif contre le fanatisme». 
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conti con Pascal. Non era ancora una volta, come nel caso delle Remarques del 1734, il genere umano 

tutto a dover essere difeso dal fanatismo del misantrope sublime28?   

 

 

2.2 Le Pensées di Pascal: nascita e problemi di un’opera incompiuta 

 

Quelle différence avec le texte que des 

générations d’éditeurs nous ont présenté! 

                          J. Mesnard, Pascal. L’homme et l’oeuvre 

 

It [l’opera dei primi editori] transformed 

the Pensées into a collection of random jottings, 

an anthology of pious meditations without the 

backbone of a philosophy of life. 

                             M. Vamos, Pascal’s Pensées and the Enlightenment 

 

Quel Pascal fut connu de la sorte? Celui 

qui correspondait au meilleur goût selon les 

critères stylistiques, esthétiques, grammaticaux de 

Port-Royal. 

  J.-R. Armogathe, Introduzione a B. Pascal, 

Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets 

 

Alla morte di Pascal, come noto, furono rinvenuti fra le sue carte, e subito conservati con cura da 

amici e familiari, circa ottocento frammenti di diversa estensione e concernenti vari argomenti. 

Secondo le stime di Philippe Sellier29, se si eccettuano alcuni brani relativi alla composizione delle 

Provinciales, varie redazioni dei cosiddetti Écrits sur la grâce, appunti sugli studi di fisica e altre 

riflessioni di natura religiosa, circa l’80% di questi materiali concerneva l’elaborazione di una 

Apologie de la religion chrétienne rimasta incompiuta a causa della morte dell’autore, e a cui i primi 

editori diedero il nome di Pensées de M. Pascal sur la religion, et sur quelques autres sujetes. Il 

termine apologie, pur non essendo mai impiegato da Pascal, nondimeno, fa notare sempre Sellier, «se 

 
28 Come sembra emergere tra le righe da questa lettera di Voltaire a Jean de Vaines del 4 giugno 1777, in cui Voltaire si 

esprime con gli stessi termini utilizzati nelle Remarques del 1734: «Il est triste, à mon gré, pour le genre humain, qu’un 

homme comme Pascal ait été un fanatique» (corsivo mio). Su questo punto cfr anche J. DAGEN, Pascal, ou comment s’en 

débarasser, cit., pp. 135-136: «Loin de s’en fâcher, il peut se réjouir – Condorcet lui en donne l’occasion - de retrouver 

en Pascal son parfait antagoniste, muet au surplus. Devant ce qu’il tient pour extravagances maquillées en vérités, il sent 

se réveiller son énergie caustique et sa passion de l’actuel. Pascal lui est un admirable faire-valoir, l’anti-Voltaire 

providentiel. Pourquoi voudrait-il s’en débarasser?». 
29 Cfr. B. PASCAL, Pensées, oposcules et lettres, Classiques Garnier, Paris 2010, Introduction, pp. 28-29. 
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révèle indispensable pour désigner, au sein des Pensées, le massif des textes orientés vers la Défense 

et illustration de la vision catholique du monde. Il recouvre en particulier la totalité des vingt-sept 

dossiers que Pascal avait dotées d’un titre en juin 1658»30. 

      Le prime tracce della redazione delle future Pensées devono essere fatte risalire al 1656, anno in 

cui Pascal ha in mente di scrivere una Lettre sur les miracles — successivamente confluita in un più 

vasto progetto apologetico della religione cristiana —, occasionata a sua volta dalla prodigiosa 

guarigione avvenuta a Port-Royal di sua nipote Marguerite Périer, affetta da una fistola lacrimale. 

Verso la metà del 1658 Pascal comincia a classificare i suoi appunti, che erano stati scritti su dei 

grandi fogli che poi ritagliava e legava insieme in base all’argomento31. Il generale stato di 

incompiutezza delle Pensées, se da una parte, come nota giustamente Jean Mesnard, offre al lettore 

il non comune privilegio di entrare in contatto con l’intimità di un’opera che rivela pudicamente le 

proprie fasi di composizione, dall’altra pone gli studiosi di fronte ad un complesso problema di 

ricostruzione del testo32. Le varie fasi che portarono alla pubblicazione, il 2 gennaio 1670, della 

cosiddetta edizione di Port-Royal delle Pensées, dovranno essere in questa sede brevemente riassunte, 

in quanto sono la chiave per capire non solo le difficoltà cui la critica deve far fronte quando si ha a 

che fare con l’Anti-Pascal di Voltaire, ma anche la modalità tramite cui le Pensées furono lette e 

interpretate nel corso del Settecento dagli autori che incontreremo nel prosieguo del presente lavoro33. 

      Le carte manoscritte di Pascal rimaste in possesso dei suoi familiari furono conservate e portate 

da Parigi a Clermont-Ferrand nel 1664. Alla morte di Gilbert Périer passarono sotto la custodia di suo 

figlio, Louis Périer, il quale, verosimilmente durante l’inverno 1710-1711, le fece incollare su dei 

grandi fogli formando una sorta di album. Questo fu poi depositato dallo stesso Périer, il 25 settembre 

1711, nella biblioteca dell’abbazia di Saint-Germain-des-Prés a Parigi. Dopo che i familiari di Pascal 

ebbero ottenuto, il 27 dicembre 1666, il privilegio di stampa, l’opera editoriale di quelle che 

diventeranno le Pensées venne assunta dal gruppo dei cosiddetti pascalins, termine con il quale si è 

soliti designare Filleau de la Chaise, Treville e Goibaud du Bois, insieme con il duca di Roannez34: 

quanto ad Arnauld e a Nicole, all’epoca dei fatti di cui stiamo parlando essi si mantenevano in disparte 

 
30 Ivi, p. 29. 
31 Secondo le stime di Louis Lafuma, la maggior parte delle Pensées fu redatta entro il 1658, e solo ¼ dei frammenti nei 

successivi quattro anni (cfr. L. LAFUMA, Les manuscrits des Pensées: ce qu’ils nous apprennent, in Blaise Pascal. 

L’homme et l’oeuvre, Cahiers du Royaumont. Philosophie n.1, Les éditions de Minuit, Paris 1956, pp. 78-91). 
32 J. MESNARD, Pascal. L’homme et l’oeuvre, cit., p. 127. Secondo un’altra lettura, filosofica e non filologica, avanzata 

da un grande ammiratore di Pascal, Lev Šestov, lo stato di incompiutezza delle Pensées, lungi dall’essere un ostacolo alla 

loro comprensione, rivelerebbe anzi le più profonde convinzioni del loro autore che, qualora quest’ultimo fosse riuscito 

a comporre una Apologia della religione cristiana, sarebbero andate perdute (cfr. L. CHESTOV, La nuit de Gethsémani. 

Essai sur la philosophie de Pascal, Grasset, Paris 1923, p. 25-26). 
33 Per la ricostruzione che segue, oltre agli studi citati in nota, abbiamo fatto costante riferimento a M. PÉROUSE, 

L’Invention des Pensées de Pascal. Les éditions de Port-Royal (1670-1678), H. Champion, Paris 2013. 
34 Il comitato era dunque composto da amici di Pascal e specializzati uomini di lettere. Su questo punto cfr. C.H. 

BOUDHORS, Le duc de Roannez et l’édition des Pensées, in Écrits sur Pascal, Éditions du Luxembourg, Paris 1959, pp. 

61-79. 
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per via all’arresto di Lemaistre de Sacy (teologo e confessore a Port-Royal) avvenuto il 13 maggio 

1666, e rimasero nascosti fino all’ottobre del 1668 a seguito della firma della pace clementina35, con 

la quale le controversie sul giansenismo venivano, almeno per qualche decennio, messe a tacere. La 

prefazione scritta dal cognato di Pascal, Étienne Perier, e che apre la prima edizione delle Pensées, 

pur non essendo per gli storici completamente affidabile, rappresenta nondimeno un utile strumento 

per tentare di capire come si svolsero i fatti36. 

      I materiali che andranno a costituire le Pensées furono ritrovati infilati in varie ‛fascette’ o 

‛mazzette’ (liasses), ognuna delle quali rappresentava una coerente unità di pensiero, vale a dire un 

nucleo entro il quale ogni frammento classificato trovava per Pascal la sua ragion d’essere e la sua 

corretta interpretazione37. Inizialmente si formarono due ‛schieramenti’ opposti, quello dei Périer e 

quello dei pascalins: i primi consideravano i frammenti rinvenuti solo una pallida e carente imitazione 

del progetto apologetico che Pascal avrebbe illustrato nel 1658 in una conferenza a Port-Royal, e 

pertanto ritenevano che non ci fosse nessuna ʽopera’ da pubblicare; per i secondi invece (Filleau de 

la Chaise su tutti) i frammenti rinvenuti erano in grado, seppur in maniera molto imperfetta, di far 

emergere il valore del disegno pascaliano, e pertanto andavano pubblicati. Furono come noto i 

pascalins ad avere la meglio. La prima faticosa opera del cosiddetto ‛comitato’38 fu dunque quella di 

decifrare quanto Pascal aveva, spesso frettolosamente, messo per iscritto. I frammenti vennero poi 

ricopiati così come erano stati trovati (Copie 0)39. È da questo documento che deriva la Copia 

(Première Copie, d’ora in avanti C1), che presenta una caratteristica di estremo interesse: vi è presente 

una classificazione che rispecchia lo stato nel quale furono rinvenuti i frammenti scritti da Pascal e 

che il lavoro di conservazione operato da Louis Périer aveva reso inintelligibile40. C1 si divideva in 

due parti, che corrispondevano a due diversi tipi di organizzazione dei frammenti: la prima si 

articolava in 27 sezioni — espresse con la numerazione araba e dotate di titolo — che 

corrispondevano ai capitoli provvisori pensati da Pascal; la seconda constava invece di 34 sezioni 

(espresse con la numerazione romana) prive di titolo, a parte un unico caso (Miscellanea). Oltre alla 

Première Copie ne esiste una seconda, denominata per l’appunto Deuxième Copie (C2). Entrambe 

 
35 Sulla cosiddetta «Paix de l’Eglise» cfr. A. VARET, Relation de ce qui s’est passé dans l’affaire de la paix de l’Eglise 

sous le pape Clément IX, 2 voll., [s.e.], [s.l.], 1706. 
36 Cfr. a riguardo J. MESNARD, Pascal. L’homme et l’oeuvre, cit., p. 129. 
37 Cfr. P. ERNST, Approches pascaliennes: l’unité et le mouvement, le sens et la fonction de chacune des vingt-sept liasses 

titrée, Duculot, Gembloux 1970. 
38 Con questo termine, divenuto comune dopo essere stato impiegato da Sainte-Beuve, si è soliti riferirsi a coloro che 

presero parte alla prima edizione delle Pensées. Jean Mesnard afferma di non trovarlo troppo conveniente (cfr. J. 

MESNARD, Pascal et les Roannez, 2 voll., Desclée De Brouwer, Bruges 1965, p. 882). 
39 Secondo Louis Lafuma questa copia corrisponderebbe al documento 9203 conservato alla Bibliothèque Nationale. Fu 

proprio di questa copia che ci si servì, sempre secondo Lafuma, per l’edizione 1670 e 1678 delle Pensées (cfr. L. LAFUMA, 

La Copie 9203 et le classement de Pascal, in Écrits sur Pascal, cit., pp. 189-205). 
40 Cfr. J. MESNARD, Aux origines de l’édition des «Pensées»: les deux copies, in Les «Pensées» de Pascal ont trois cents 

ans, Editions G. de Bussac, Clermont-Ferrand 1971, pp. 1-30. 
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furono scritte dalla stessa mano e nello stesso periodo. I due testi sono quasi identici, ma alcune 

differenze saltano all’occhio: C1 presenta 60 sezioni, mentre C2 61, dal momento che ne è presente 

anche una composta da tre frammenti relativi all’autenticità del Pentateuco. Inoltre, se sul testo di C1 

si notano molte correzioni della mano di Arnauld, Nicole ed Étienne Périer, C2 presenta solo le 

correzioni di Étienne Périer volte a rimediare a errori di trascrizione. E tuttavia la differenza principale 

fra C1 e C2 concerne la classificazione dei frammenti: se la prima divisione in 27 mazzette è la stessa 

in entrambe, quella della seconda parte non coincide più. Stanti queste differenze, è comunque 

possibile affermare con Jean Mesnard che 1) entrambe le Copie sono da collegare con la prima fase 

di preparazione dell’edizione di Port-Royal delle Pensées, che 2) esse furono composte tra il 1662 e 

il 1663, e che 3) il loro scopo era quello di indicare il disegno prospettato da Pascal per la sua opera41. 

      Torniamo ora all’operato dei primi editori. Conclusa questa prima fase, e volendo assecondare il 

desiderio di quanti volevano vedere stampati i frammenti scritti da Pascal, due strade si presentavano, 

di primo acchito, di fronte a loro: 1) stampare i frammenti così come erano stati trovati, senza alterarli 

in alcun modo, oppure 2) pubblicarli solo dopo aver reso intellegibili i pensieri più oscuri, aver 

completato quelli lasciati in sospeso e, in qualche modo, aver riscostruito il disegno generale 

dell’opera rimasta incompiuta. La prima strada fu presto abbandonata in quanto, pubblicando i 

frammenti meglio riusciti insieme a quelli imperfetti, si rischiava di indebolire e addirittura vanificare 

gli sforzi di Pascal; la seconda, che pure si presentava come la migliore, fu inizialmente intrapresa 

ma infine accantonata a causa delle difficoltà a portarla adeguatamente a termine. A questo punto si 

profilava una terza possibilità: dare alle stampe solo i frammenti meglio concepiti e meglio espressi. 

Scriveva Étienne Perier nella sua prefazione: 

 

L’on a pris seulement parmy ce grand nombre de pensées celles qui ont paru les plus claires & les plus 

achevées, & on les donne telles qu’on les a trouvées sans y rien adjoûter ny changer, si ce n’est qu’au lieu 

qu’elles estoient sans suitte, sans liaison, & dispersées confusément de costé et d’autre, on les a mises dans 

quelque sorte d’ordre, & réduit sous les mesmes titres celles qui estoient sur les mesmes sujets; & l’on a 

supprimé toutes les autres qui étoient ou trop obscures, ou trop imparfaites42.  

 

E tuttavia, questa affermazione di Étienne Perier non dice tutto. Come la critica ha giustamente messo 

in luce, i primi editori delle Pensées dovevano fare i conti con il fatto che la pubblicazione dell’opera 

incompiuta di Pascal doveva superare i controlli della censura, senza rischiare di attirare troppo 

 
41 Ivi, pp. 22-23. 
42 E. PÉRIER, Préface de l’édition de Port-Royal, in Pensées de M. Pascal sur la Religion et quelques autres sujets, édition 

de Port-Royal (1670) et ses compléments (1678-1776) présenté par Georges Couton et Jean Jehasse, Centre Universitaire 

d’éditions et de rééditions, Universités de la région Rhone-Alpes, Saint-Etienne 1971 (d’ora in avanti abbreviato in 

Pensées, ed. C.J.), pp. 73-74. 
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l’attenzione di Roma e dei gesuiti43. Questa lettera del 1668 indirizzata da Antoine Arnauld a M. 

Perier ne è una prova:  

 

Ainsi, Monsieur, il ne faut pas vous étonner si ayant laissé passer de certaines choses sans en être choqués, 

nous trouvons maintenant qu’on les doit changer, en y faisant plus d’attention, après que d’autres les ont 

remarquées. Par example, l’endroit de la page 203 me paraît souffrir de grandes difficultés; & ce que vous 

dites pour le justifier, que, selon St. Augustin, il n’y a point en nous de justice qui soit essentiellement juste, 

& qu’il en est de même de toutes les autres vertus, ne me satisfait point. […] Ainsi, pour vous parler 

franchement, je crois que l’endroit est insoutenable; & on vous supplie de voir, parmi les papiers de M. Pascal, 

si on ne trouvera point quelque chose qu’on puisse mettre à la place. Enfin, vous pouvez, M.[onsieur], vous 

assurer que je travaillerai, dans cette affaire, avec tout le soin & toute l’affection qui me seront possibles44. 

 

Da quanto emerge in questo brano, Antoine Arnauld era pienamente cosciente del fatto che alcuni 

passaggi delle Pensées dovevano essere cambiati o soppressi perché non in grado di superare la 

revisione di un censore. Più in generale, la corrispondenza tra i familiari di Pascal e i membri del 

comitato nel periodo di poco precedente la stampa della prima edizione delle Pensées, mette bene in 

luce la tensione tra le esigenze dei primi, che miravano ad una pubblicazione il più fedele possibile 

del manoscritto, e le resistenze dei secondi, i quali invece volevano a tutti i costi presentare al pubblico 

un testo conforme ai canoni estetici del tempo e al riparo dalla censura. Furono nuovamente i membri 

del comitato ad avere la meglio: in vista della pubblicazione furono soppressi non solo i frammenti 

poco chiari o troppo sconnessi, ma anche quelli, per così dire, troppo chiari e giudicati quindi 

pericolosi45. I primi editori corsero timidamente ai ripari cercando in tutti i modi di ‛normalizzare’ un 

testo giudicato a tratti sconveniente e, diremmo noi, in anticipo sui tempi46. Furono però attuati 

interventi ben più massicci. Un confronto tra gli indici dell’edizione di Port-Royal con quello 

dell’edizione Lafuma dimostra come l’innovativa impostazione apologetica pascaliana, non più 

basata sulle tradizionali prove metafisiche dell’esistenza di Dio ma su una spietata analisi della 

condizione umana, rappresentasse un problema per i primi editori, i quali optarono per una 

classificazione dei frammenti in capitoli che Silvia Berti, con una felice espressione, ha definito «di 

 
43 J.T. VAN KONIJNENBURG, Courant pascalien et courant anti-pascalien de 1670 à 1734, Boekdrukkerij M. Hayez, 

Brussel 1932, p. 21. 
44 A. ARNAULD, Lettres, in Oeuvres de messire Antoine Arnauld docteur de la maison et société de Sorbonne, 42 voll., 

chez Sigismond D’Arnay & Compagnie, Paris 1775-1783, vol. 1, pp. 643-644. 
45 J.T. VAN KONIJNENBURG, Courant pascalien et courant anti-pascalien de 1670 à 1734, cit., pp. 22-24. Per una visione 

d’insieme delle modifiche apportate dai primi editori alle Pensées cfr. l’Introduzione curata da Jean-Robert Armogathe a 

B. PASCAL, Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets, étude et édition comparative de l’édition originale avec 

les copies et les versions modernes par Jean-Robert Armogathe et Daniel Blot, Champion, Paris 2011, pp. 9-37. 
46 T. GOYET, Le visage de 1670, in Les «Pensées» de Pascal ont trois cents ans, cit., soprattutto pp. 76-78. 
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tranquilla devozione cattolica»47. A ben vedere dunque, come ha evidenziato Marie Pérouse, la prima 

edizione delle Pensées fu un’opera di falsificazione che si negava in quanto tale, dal momento che i 

primi editori, apportando le modifiche al testo, intendevano fare le veci di Pascal (pur rimanendo 

fedeli ai criteri da loro adottati)48. 

      Così concepita, l’edizione di Port-Royal presentava almeno tre inconvenienti: 1) si trattava di una 

selezione di frammenti operata secondo criteri opportunistici e non critici; 2) i frammenti erano 

presentati in maniera tale da venire incontro alle esigenze del lettore, ed erano stati raggruppati sotto 

titoli arbitrari; 3) i frammenti, laddove ritenuto necessario, erano stati ritoccati al fine di stemperarne 

le presunte asperità. Nonostante questo, l’edizione di Port-Royal conobbe un grande successo per 

oltre un secolo, e anche degli accrescimenti nel 1678. A mano a mano che nuove pensées venivano 

alla luce, nuove edizioni venivano date alle stampe: è il caso di quelle curate da Condorcet nel 1776 

e da Bossut nel 1779. Anche queste edizioni però, pur differenziandosi dalla prima in virtù di un 

differente criterio di classificazione e, anche, di una particolare tendenza interpretativa, soffrivano 

degli stessi difetti che abbiamo già evidenziato per l’edizione del 1670: vale a dire erano, perlomeno 

secondo gli standard editoriali moderni, assolutamente inaffidabili. È come noto soprattutto a Victor 

Cousin49 — i cui meriti, al netto della sua narcisistica tendenza a presentarsi come ‛il primo a’, sono 

noti a tutti, anche se non vanno trascurati i lavori preliminari di altri studiosi50, da lui 

opportunisticamente taciuti51 — che si deve l’iniziativa, espressa nel 1842 in un celeberrimo Rapport 

à l’Académie française, di emendare le edizioni delle Pensées da tutti quei testi o frammenti che 

appartenevano ad opere differenti, ripristinando così il testo originale modificato dai precedenti 

editori52. Ciò era reso possibile da un accurato esame del manoscritto pascaliano, accessibile a tutti 

ma inspiegabilmente mai consultato53.  

 
47 S. BERTI, Sull’edizione dei Port-Royal delle «Pensées» di Pascal: per un’interpretazione, «La Cultura», n. 1, Gennaio-

Giugno 1982, Le Monnier, Firenze, p. 98. La stessa Berti evidenzia saggiamente il peso che la querelle sul formulario da 

sottoporre e far approvare ai religiosi in odore di giansenismo dovette avere sull’atteggiamento prudente dei primi editori 

delle Pensées. 
48 M. PÉROUSE, “Discerner ce qui est de l’auteur”: Une querelle de l’autorité à la naissance des Pensées, «Littératures», 
Pascal a-t-il écrit les Pensées?, Presses Universitaires du Mirail, 55/2007, pp. 33-46. 
49 Per una disamina sull’operato di Victor Cousin cfr. R. FRANCIS, Les Pensées de Pascal en France de 1842 a 1942, 

Nizet, Paris 1959, pp. 43-57. 
50 Su questo punto cfr. J.-J. DEMOREST, Victor Cousin et le ms. des “Pensées” de Pascal, «Modern Language Notes», 

vol. 66, n.8 (dec. 1951), pp. 573-586.  
51 Cfr. ad esempio il diluvio di ‛j’ai/j’ai le premier’ in V. COUSIN, Le scepticisme de Pascal, «Revue des deux mondes» 

t. 8, 1844, pp. 1012-1013. 
52 ID, Rapport à l’Académie française sur la nécessité d’une nouvelle édition des Pensées de Pascal, «Journal des 

Savants», avril 1842, p. 247.  
53 Ibidem. Per una panoramica generale delle edizioni delle Pensées fino al 1952 cfr. L. LAFUMA, Histoire des Pensées 

de Pascal (1656-1952), Éditions du Luxembourg, Paris 1952. Nonostante questo, anche le prime edizioni novecentesche 

non erano esenti da errori di trascrizione, omissioni e grossolane sviste: cfr. Z. TOURNEUR, Le massacre des «Pensées» 

de Pascal, «Mercure de France», CCXLIX, 15 janvier 1934, pp. 285-301. 
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      Ora, il motivo principale che ci ha spinti a ripercorrere le complesse — e spesso noiose — fasi 

redazionali dell’edizione di Port-Royal delle Pensées, risiede nell’importanza delle modifiche 

apportate dai primi editori — alcuni dei quali cartesiani — ad un testo che da una parte si ispirava 

alla filosofia di Gassendi per quanto concerneva la strutturazione della filosofia dell’interlocutore 

libertino, e dall’altra sollevava critiche all’indirizzo della filosofia di Descartes, in particolar modo 

nei confronti della sua epistemologia54. Tali modifiche, su di un piano più generale, hanno come noto 

obbedito anche a delle esigenze editoriali che potremmo definire di ʽmoda letteraria’. Detto in altri 

termini, si rese anche necessario assecondare il gusto dei lettori dell’epoca, in un periodo in cui, come 

dimostrato anche dal successo delle Maximes di La Rochefoucauld, venivano predilette dal pubblico 

le brevi raccolte di massime e, in generale, un tipo di letteratura morale e psicologica55. In vista della 

pubblicazione i frammenti di Pascal vennero dunque riorganizzati e manipolati in maniera più o meno 

massiccia, mentre altri venivano definitivamente soppressi. In un suo fondamentale studio, Mara 

Vamos ha dimostrato come la maggior parte delle pensées eliminate dall’edizione di Port-Royal 

concerneva 1) pensées troppo filo-gianseniste o che mostravano la (presunta) conoscenza superficiale 

che Pascal aveva della teologia; 2) pensées meglio espresse da Pascal in altri frammenti; 3) pensées 

troppo connesse con la dottrina della grazia nella sua declinazione giansenista, o altre esplicitamente 

o implicitamente dirette contro i gesuiti; 4) pensées collegate alla grandeur umana, con 

corrispondente accrescimento delle parti concernenti la misère; 5) note di Pascal considerate troppo 

personali o mistiche (omesse non dal comitato ma da Gilberte Périer); 6) pensées troppo critiche nei 

confronti di Descartes, del cartesianesimo e della razionalità; 7) pensées contenenti punti di vista 

considerati poco in linea con l’ortodossia o che esprimevano una fede angosciosa piuttosto che 

placida, o che, ancora, sembravano strizzare l’occhio allo scetticismo; 8) pensées che Pascal 

intendeva usare nell’ambito di un ragionamento concernente les deux raisons contraires ma che, 

isolate da questo contesto, rischiavano di andare a detrimento della religione; 9) pensées concernenti 

la filosofia politica di Pascal, con la quale Port-Royal era in disaccordo; 10) pensées, infine, 

concernenti riflessioni di natura estetica e altre contenenti indicazioni sul piano espositivo della sua 

apologia56. 

      L’edizione delle Pensées curata da Port-Royal presentava quindi un altro Pascal rispetto a quello 

conosciuto da noi oggi tramite le edizioni moderne, a loro volta basate su una delle due Copies: un 

Pascal privato dei suoi slanci mistici, in cui il sentimento del coeur veniva relegato in secondo piano, 

le cui considerazioni di carattere politico e sociale erano ridotte a poche e scarne massime; un Pascal, 

 
54 Su questo punto è d’obbligo il rimando al fondamentale studio di A. MCKENNA, Entre Descartes et Gassendi. La 

première édition des Pensées de Pascal, Voltaire Foundation, Oxford 1993. 
55 ID, De Pascal à Voltaire, cit., pp. 101-102. 
56 M. VAMOS, Pascal’s Pensées and the Enlightenment: the roots of a misunderstanding, SVEC 97 (1972), pp. 64-79. A 

queste omissioni se ne aggiungono altre per le quali Mara Vamos ammette di non trovare una spiegazione. 
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infine, presentato in sostanziale accordo con Descartes. Quest’ultimo punto va tenuto nella massima 

considerazione, in quanto, come vedremo meglio in seguito, spiega il fatto che l’apologetica 

settecentesca sia riuscita a coniugare il contenuto delle Pensées con il pensiero di Descartes e con il 

cristianesimo razionale di Malebranche. Riportiamo due esempi in qualche modo paradigmatici di 

questi tentativi di ʽcartesianizzazione’. 

      Le resistenze degli editori cartesiani delle Pensées all’opposizione di Pascal a Descartes furono 

evidenti innanzitutto nell’ambiguità con la quale il ruolo della ragione venne da loro valorizzato nel 

noto frammento Infini-Rien: se l’argomento dell’interesse a scommettere a favore dell’esistenza del 

Dio dei cristiani doveva supplire, nell’ottica di Pascal, all’incertezza della ragione a scegliere a favore 

o contro l’esistenza di Dio, il passo fondamentale del capitolo VII dell’edizione di Port-Royal 

sembrava lasciar intendere che le prove della religione fossero tali che nessun uomo dotato di lumières 

avrebbe potuto resistervi57. Detto in altri termini, l’argomentazione pascaliana facente leva 

sull’interesse veniva esposta come un complemento delle dimostrazioni metafisiche, come questo 

passo sembra confermare: «Je ne me serviray pas, pour vous convaincre de son existence, de la foy 

par laquelle nous la connoissons certainement, ny de toutes les autres preuves que nous en avons, 

puisque vous ne les voulez pas recevoir»58. A tal riguardo ha scritto Antony McKenna: «Dans la 

perspective de cette interprétation, les éditeurs cartésiens profiteraient de toutes les occasions de 

censurer l’attaque pascalienne contre la raison; il existerait des preuves géométriques de l’existence 

de Dieu indépendantes de la disposition de la volonté»59. 

      Una tendenza alla ʽcartesianizzazione’ del vocabolario pascaliano fu evidente anche 

nell’identificazione dei termini pascaliani di sentiment e instinct con i termini cartesiani di sentiment 

d’evidence e intuition intellectuelle. Se in Pascal il sentiment era una funzione del coeur, secondo 

un’interpretazione ispirata ancora una volta alla psicologia di Gassendi — il quale negava lo statuto 

epistemologico e anzi la possibilità stessa dell’intuizione intellettuale cartesiana —, gli editori 

cartesiani di Port-Royal avevano equiparato il sentiment pascaliano al sentiment d’évidence 

cartesiano, predisponendo in tal modo un accordo tra il pensiero di Pascal e la metafisica di 

 
57 Per i cambiamenti operati sul testo del frammento Infini-Rien nell’edizione di Port-Royal cfr. D.A. ASKEW, Pascal’s 

pari in the Port-Royal edition, «Australian Journal of French Studies», May-August (1968), pp. 155-182. 
58 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 57. D’ora in avanti per le citazioni dalle Pensées di Pascal ci atterremo a questo 

criterio: ogni qual volta faremo riferimento a frammenti non citati da Voltaire per la stesura dell’Anti-Pascal, citeremo 

dalla classificazione di Philippe Sellier (B. PASCAL, Pensées, opuscules et lettres, Classiques Garnier, Paris 2010), 

comunemente abbreviata con la lettera S, seguita dal numero della classificazione Brunschvicg, identificata dalla lettera 

B. Per l’analisi dell’Anti-Pascal di Voltaire o, come in questo caso, nell’obbligo di citare il testo fruibile nel Seicento e 

nel Settecento, faremo riferimento a B. PASCAL, Pensées de M. Pascal sur la religion, et sur quelques autres sujets, qui 

ont esté trouvées après sa mort parmy ses papiers, Desprez, Paris 1678 (d’ora in avanti Pensées, Desprez 1678), edizione 

che presenta lo stesso testo di quella usata da Voltaire, che non siamo riusciti a procurarci, cui seguirà, per facilitare il 

compito del lettore, l’indicazione delle odierne classificazioni Sellier e Brunschvicg. 
59 A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire, cit., p. 110. 
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Descartes60. Questo significava però disconoscere l’influenza della filosofia di Gassendi 

sull’impianto apologetico pascaliano. Le Pensées dovevano essere nelle intenzioni di Pascal una 

apologia fondata sulla critica pirroniana della certezza metafisica di Descartes. In questa vita, 

governata dalla seconda natura post-lapsa, all’uomo non è concessa, secondo Pascal, alcuna garanzia 

metafisica, e pertanto egli deve, prendendo atto della ferita inferta alla ragione dal peccato di Adamo, 

accontentarsi del verosimile: la fede cui l’uomo può legittimamente aspirare con le sue proprie forze 

è sempre e soltanto una fede ʽumana’, cioè sprovvista di qualsiasi certezza metafisica61. 

      Risulta forse più facile ora comprendere quali difficoltà si presentano oggi agli studiosi che 

intendano analizzare la critica di Voltaire alle Pensées espressa con l’Anti-Pascal: quello che Voltaire 

aveva sottomano era un testo fortemente rimaneggiato che molto poco si avvicinava a quello oggi 

reso accessibile dalle edizioni moderne62. Nel suo celebre studio del 1972, Mara Vamos ha 

perfettamente posto l’accento su questa problematica esprimendosi in questi termini: «Our excellent 

modern editions of the Pensées are not only irrelevant, but, in point of fact, misleading for any valid 

study of Pascal’s influence on eighteenth-century thought, or for the understanding of some famous 

cases such as the intellectual relationship between Voltaire and Pascal, for instance, or Pope and 

Pascal»63. I cambiamenti operati dal comitato editoriale sulle Pensées furono talmente invasivi e 

massicci da spingere la stessa Mara Vamos ad una affermazione che potrà sembrare a prima vista 

paradossale, ma che in realtà è confermata dall’attento esame da lei stessa condotto e documentato: 

vale a dire che Voltaire, più spesso di quanto non si immagini, dimostrava di essere in disaccordo non 

con il pensiero di Pascal, ma con quello degli editori di Port-Royal64. Un esempio su tutti: questi 

ultimi avevano enfatizzato la miseria umana ai danni della grandezza che pure Pascal riconosceva 

all’uomo, sminuendo in questo modo l’ammirazione di Pascal per la “canna pensante”. La 

convinzione di Voltaire che Pascal avesse dipinto il genere umano a tinte fosche — convinzione che, 

a quanto affermava lo stesso Voltaire nel 1734, era stata una delle motivazioni principali che lo 

avevano spinto a comporre le sue Remarques —, era dettata, a ben vedere, dalle intenzioni di una 

linea editoriale condotta diversamente dai reali intenti pascaliani65. Al tempo stesso non può essere 

sottovalutato il fatto che proprio le modifiche operate da Port-Royal, che andavano nella direzione di 

un avvicinamento delle posizioni di Descartes e di Pascal a dispetto dell’utilizzo che questi aveva 

fatto della filosofia di Gassendi in chiave anti-cartesiana, hanno permesso, all’inevitabile costo di un 

 
60 Ivi, pp. 113-118. 
61 ID, Entre Descartes et Gassendi, cit., p. 6. 
62 Secondo Antony McKenna, per la stesura dell’Anti-Pascal Voltaire avrebbe utilizzato l’edizione Amsterdam, A. 

Wolfgang (1684) — contenente il testo dell’edizione G. Desprez, Paris (1678) con la Préface di Etienne Périer, la Vie de 

M. Pascal di Gilberte Périer e i Discours di Filleau de La Chaise —, nonché l’edizione Condorcet del 1778. 
63 M. VAMOS, Pascal’s Pensées and the Enlightenment, cit., p. 30. 
64 Ivi, p. 34; VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, p. 256, n. 14. 
65 M. VAMOS, Pascal’s Pensées and the Enlightenment, cit., pp. 60-61. 
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ulteriore snaturamento del contenuto delle Pensées, che l’apologetica settecentesca, imbevuta di 

cartesianesimo e malebranchismo, potesse rinvenire nelle Pensées un testo compatibile con le proprie 

esigenze. 

      Ma le difficoltà non finiscono qui. Alle profonde modifiche apportate al testo delle Pensées dai 

primi editori si devono aggiungere quelle operate da Voltaire sul testo da lui citato. Grazie al prezioso 

contributo del 1976 di Jeroyln Scull66 sappiamo che esse, per quanto riguarda le sole Remarques del 

1734, erano sessantasei, e possono distinguersi in: 1) differenza di enfasi data al passo, 2) 

variazioni/errori tipografici o di lettura e 3) passaggi volutamente alterati. A sua volta, in questo terzo 

punto è possibile distinguere tra alterazioni che non modificano il senso generale della pensée citata 

— variata soltanto per esplicitarne il senso, evitando così una citazione più lunga di un passo 

precedente o successivo —, alterazioni che modificano il senso della pensée pascaliana, e omissioni 

di una o più porzioni di una pensée. Bisogna specificare che dall’analisi fornita da Jerolyn Scull 

risulterebbero solo due variazioni che hanno modificato il senso della pensée citata, e di una di queste 

non è chiaro se sia stata operata da Voltaire con il fine di mettere in cattiva luce il ragionamento di 

Pascal o se Voltaire sia stato indotto in errore da una precedente variazione operata a sua volta dai 

primi editori sul testo delle Pensées. In generale sembra possibile affermare che, se appare chiaro che 

per la composizione del suo anti-Pascal Voltaire ha modificato in taluni passaggi il testo delle 

Pensées, queste variazioni rimangono generalmente fedeli al testo che egli aveva sottomano: le 

modifiche, insomma, ci sono ma possono non essere considerate intenzionali o fraudolente. 

      Il nostro intento, onde evitare di trasformare il presente lavoro in uno studio filologico e 

comparativo tra il testo delle Pensées e le Remarques di Voltaire — impresa che, oltre a valicare i 

limiti del presente studio, esulerebbe da quelle che sono le nostre competenze —, sarà quello di 

analizzare la lettura voltairiana delle Pensées tenendo sempre ben a mente le difficoltà che un tale 

compito, per i motivi che abbiamo detto, inevitabilmente comporta. Laddove necessario, le 

osservazioni contenute nei preziosi studi di Mara Vamos e Jerolyn Scull — comunque limitate, lo 

ricordiamo nuovamente, alle sole Remarques del 1734 — saranno tenute in considerazione e 

opportunamente segnalate, ben sapendo, tuttavia, che un esame testuale filologicamente asettico del 

confronto tra le Pensées di Pascal e l’Anti-Pascal di Voltaire, anche laddove consapevolmente 

intentato, risulterebbe un’impresa impossibile. 

 

 

2.3 Voltaire e i volti di Pascal 

 

 
66 J. SCULL, Voltaire’s reading of Pascal: his quotations compared to early texts, cit., pp. 19-41. 
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Voltaire abhorre réelement et Pascal et tout ce 

(tous ceux) qu’il représente; mais il se défend mal […] 

d’une admiration secréte à son endroit, d’un respect 

nostalgique de sa grandeur, de son génie. 

                     B. Clément, De la biographie à la poétique: François-Marie et Armand. 

 

             Blaise fait penser à saint Paul, il est passionné comme lui. 

                                 A. Bord, La vie de famille chez les Pascal. 

 

De sorte qu’il [Pascal] voulait déclarer la guerre à 

tous ceux qui en attaquent ou la vérité, ou la sainteté [della 

religione cristiana]. 

                    È. Périer, Préface de l’édition de Port-Royal. 

 

Qui n’aimera de cette manière-là, s’il consent à l’écouter, 

le Pascal des Pensées? 

                        P. Viallaneix, La parole de Pascal. 

 

 

 

 

La seduzione che ancora oggi emana dalla poliedrica figura di Blaise Pascal è, come ogni forma di 

seduzione, difficile da spiegare. E tuttavia, se dovessimo tentare di determinarne l’origine, riteniamo 

possa risiedere anche nel fatto che non si saprebbe rispondere in maniera univoca alla domanda: chi 

fu Blaise Pascal? Genio non solo polivalente67, ma precoce e soprattutto folgorante, la cui data di 

nascita, per esprimerci con le parole di un suo grande ammiratore del secolo scorso, Lev Šestov, 

precede di soli trentanove anni quella della morte68. Le ragioni in grado di giustificare la fascinazione 

che coglie ancora oggi il lettore di Pascal appaiono molteplici, e c’è da credere che non si discostino 

molto da quelle che soggiogarono uno spirito acuto ma tranchant come quello di Voltaire. Il termine 

ossessione, che pure è stato usato per descrivere l’attitudine di Voltaire nei confronti di Pascal69, ci 

pare impiegato particolarmente a proposito, soprattutto se si tiene a mente la straordinaria coincidenza 

che vuole che la carriera filosofica del primo si apra e si chiuda con una netta presa di posizione nei 

confronti del secondo. Ciò che emerge soffermandosi su quello che Voltaire ha scritto di Pascal, è 

 
67 Cfr. A. PERATONER, Pascal, Carocci, Roma 2011, p. 11; B. PASCAL, OC, vol. I, Èpitaphe de Proust de Chambourg, p. 

532: «[…] Hunc Rhetores amant facundum,/Hunc Scriptores norunt elegantem,/Hunc Mathematici stupent 

profundum,/Hunc Philosophi quaerunt Sapientem,/Hunc Doctores laudant Theologum». 
68 L. CHESTOV, La nuit de Gethsémani, cit., p. 1. 
69 J. SCULL, Voltaire’s reading of Pascal, cit., p. 20. 
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che egli ne fu contemporaneamente attratto e respinto. A tal riguardo crediamo che l’espressione 

«misantrope sublime» impiegata nella venticinquesima Lettre philosophique, contenga cristallizzato, 

nella sua forma ossimorica, il reale e profondo pensiero di Voltaire nei confronti del suo eterno 

avversario70. Purtroppo, per sommo (e crediamo sincero) dispiacere di Voltaire, Pascal ha guastato i 

suoi enormi talenti a favore di una causa che non fa onore al genere umano, lasciando che la febbre 

del fanatismo contaminasse e corrompesse il suo genio71. Quello che tenteremo ora di fare sarà 

ricostruire attraverso quali canali e sotto quali forme Voltaire entrò in contatto con la figura di Pascal, 

astenendoci dal riproporre l’ennesima biografia pascaliana, ma sforzandoci piuttosto di rievocare 

l’immagine, o per meglio dire, le immagini pascaliane che avevano maggiormente colpito l’autore 

delle Lettres philosophiques e che avranno un loro peso nella stesura dell’Anti-Pascal. 

      Sicuramente tramite il Dictionnaire critique et historique di Pierre Bayle, che come abbiamo visto 

Voltaire conosceva già prima della pubblicazione delle Lettres philosophiques, ma soprattutto la Vie 

de M. Pascal scritta da Gilberte Périer — di cui lo stesso Dictionnaire critique et historique faceva 

uso — aggiunta all’edizione delle Pensées usata per la stesura delle prime Remarques72, Voltaire 

dovette conoscere i particolari della vita di Pascal che contribuiranno a portarlo a scegliere 

quest’ultimo come suo bersaglio polemico preferito. Dalla lettura di queste opere Voltaire aveva 

potuto apprendere che la prima passione del giovane Pascal fu per le scienze matematiche73. Questo 

interesse di Pascal, come noto, era talmente accentuato che all’inizio suo padre, Étienne, il quale fu 

il suo unico precettore, fu costretto a vietargliene lo studio per non pregiudicare i progressi del figlio 

nell’apprendimento delle lingue antiche e moderne. L’educazione religiosa ricevuta da Étienne Pascal 

era inserita in una prospettiva umanistica in cui a scienza e fede erano riservati dominii rigorosamente 

separati. Sono però le discipline scientifiche la vera grande passione di Pascal in questo periodo, e 

nella loro applicazione, ci dice la sorella, egli «trouvait […]la vérité qu’il avait toujours si ardemment 

 
70 Con questa espressione non vogliamo abbandonarci ad una retorica di rito: lo stesso Voltaire, infatti, non sembrava 

disposto a lasciare in pace Pascal nemmeno nell’altro mondo (cfr. Best.D6434, 23 agosto 1755: «Je voudrais vous revoir 

avant d’aller voir Pascal et Rabelais e tutti quanti dans l’autre monde». L’italiano nel testo è di Voltaire). 
71 Cfr. Best.D14957 (4 giugno 1777): «Il est triste, à mon gré, pour le genre humain, qu’un homme comme Pascal ait été 

un fanatique». 
72 A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire, cit. p. 837. 
73 È quello che ci dice sua sorella Gilberte Périer nella Vie de M. Pascal (cfr. B. PASCAL, OC, vol. I, p. 573). Quest’opera, 

composta verso la fine del 1662, contiene ragguagli importanti su diversi aspetti della vita di Pascal, e tuttavia, soprattutto 

in seguito agli studi di Philippe Sellier, non può più essere ritenuta storiograficamente attendibile in ogni sua parte, dal 

momento che si tratterebbe, come dimostrato dallo stesso Sellier, di una légende, ovvero del racconto della vita di un 

cristiano esemplare da leggere di fronte ad un uditorio (cfr. P. SELLIER, Pour une poétique de la légende: “La vie de 

Monsiuer de Pascal”, in  Port-Royal et la littérature, 2 voll., Champion, Paris 1999-2000, vol. 1, pp. 29-45). La stessa 

Gilberte Périer compose una seconda e più ampia versione della Vie de M. Pascal, ultimata sicuramente prima del 1670 

e contenente ulteriori testimonianze su Pascal e citazioni tratte dagli scritti del fratello. Della Vie de M. Pascal esiste oggi 

una interessante edizione moderna curata da André Bord che, oltre ad affiancare le due versioni, ne presenta una lettura 

critica in grado di sopperire alle loro intrinseche storture o alterazioni (cfr. A. BORD, Pascal vu par sa soeur Gilberte, 

Pierre Téqui éditeur, Paris 2005). 
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cherchée»74. I progressi di Pascal in quell’ambito furono prodigiosi. A sedici anni egli compose un 

Traité sur les coniques talmente complesso da suscitare i dubbi di Descartes circa la reale paternità 

dell’opera75, e tre anni dopo inventerà la cosiddetta pascaline, una sorta di antenata delle moderne 

calcolatrici, sforzando però a tal punto la propria salute che, sempre secondo la testimonianza di sua 

sorella Gilberte, dall’età di diciotto anni suo fratello non visse un solo giorno senza provare dolori 

nel corpo. 

      Voltaire, a giudicare dal numero relativamente esiguo dei riferimenti contenuti nelle sue opere al 

Pascal matematico e scienziato, fu solo marginalmente interessato a questo aspetto della personalità 

del suo avversario76. Egli fu certamente sedotto dalla prodigiosa precocità del suo genio, ma trovò 

indecente e irritante, ad esempio, che Pascal se ne fosse servito per difendere la causa della religione 

cristiana, oltretutto con una protervia e un’alterigia da Voltaire giudicate fastidiose e sconvenienti77. 

È in generale possibile constatare come il giudizio di Voltaire concernente la genialità del Pascal 

savant oscilli tra il riconoscimento del suo enorme talento78 e il tentativo, evidente ad esempio in 

un’opera come Micromegas ma anche nell’Avertissement posto in apertura dell’edizione Condorcet-

Voltaire delle Pensées79, di ridimensionare volutamente quello stesso talento, come a voler 

‛smitizzare’ la figura altrimenti forse troppo seducente del suo avversario. 

      E tuttavia nella vita di Pascal accadde qualcosa che ne modificò profondamente il corso. Così 

come fu solo per un caso che l’abbazia di Port-Royal entrò nella storia del giansenismo80, altrettanto 

casualmente avvenne l’incontro tra Pascal e il pensiero di Giansenio. Come noto, nell’inverno del 

1646 il padre di Pascal, allertato per un duello tra due gentiluomini, cadde sul ghiaccio e si ruppe una 

gamba. Vennero chiamati per le cure due fratelli, M. de La Bouteillerie e M. Deslandes, i quali si 

stabilirono a casa dei Pascal per tre mesi. A poco a poco essi fecero conoscere ai loro ospiti i 

lineamenti di una dottrina religiosa che avrebbe mutato, col tempo, l’intera vita del giovane Blaise. 

Siamo di fronte a quella che comunemente gli studiosi designano come la prima conversione di 

 
74 G. PÉRIER, La vie de Monsieur Pascal, in B. PASCAL, OC, vol. I, p. 576. Sul Pascal scienziato cfr. almeno L. 

BRUNSHVICG, Le génie de Pascal, Hachette, Paris 1925, pp. 1-42; P. HUMBERT, L’oeuvre scientifique de Blaise Pascal, 

Albin Michel, Paris 1947; A. KOYRÉ, Pascal savant, in Blaise Pascal. L’homme et l’oeuvre, cit., pp. 259-285; D.C FOUKE, 

Pascal’s physics, in The Cambridge Companion to Pascal, edited by N. Hammond, Cambridge University Press, 

Cambridge 2003, pp. 75-101; D.M CLARKE, Pascal’s philosophy of science, ivi, pp. 102-121. 
75 Cfr. gli Extraits de la Vie de Descartes par Baillet, in B. PASCAL, OC, vol. I, pp. 792-796. 
76 Ciò non deve stupire. I testi scientifici di Pascal, sia a causa delle poche copie in cui erano stati resi disponibili che della 

loro intrinseca difficoltà, avevano avuto una circolazione molto ristretta. In generale è possibile notare come anche le 

testimonianze dell’epoca concernenti le attività del Pascal savant siano scarne e poco numerose (su questo punto cfr. ivi, 

vol. I, p. 746). Oltre a ciò, ovviamente, la limitatezza dei riferimenti di Voltaire a questo aspetto dell’attività di Pascal 

può essere connessa, verosimilmente, alla sua mancanza di competenza. 
77 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 12, Siècle de Louis XIV (II). Listes et catalogue des écrivains, p. 156. 
78 Cfr. Best.D2699 (12 dicembre 1742). 
79 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 20C, Micromégas, p. 64; ivi, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 67. 
80 Su questo punto cfr. A. ADAM, Du Mysticisme à la révolte. Les jansenistes du XVII ͤ siècle, Fayard, Paris 1968, pp. 102-

103. 
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Pascal, seguita a sua volta da una seconda più radicale e, secondo François Mauriac, da una terza81. 

Tra le letture che i due zelanti fratelli consigliarono ai Pascal figuravano testi di Giansenio, Arnauld 

e Jean du Vergier de Hauranne, abate di Saint-Cyran82. Pascal, pur non perdendo la passione e il 

talento per la ricerca delle cause naturali, cominciò a vivere la propria religiosità in maniera più 

intensa rispetto al passato, e appare «soumis à toutes les choses de la religion comme un enfant»83. 

Egli iniziò così a intraprendere un percorso che lo porterà ad un discontinuo ma in realtà mai 

definitivo allontanamento dalla scienza84, ben avvertendo l’incompatibilità tra l’orgoglio che provava 

per i successi in campo scientifico e l’esigenza di umiltà che la vita da cristiano gli chiedeva di mettere 

in atto85. 

      Nel frattempo, cominciarono ad emergere le prime avvisaglie di quel pugnace zelo, di quella 

«tendance au combat» impiegata da Pascal per difendere la causa della religione cristiana cui Lucien 

Jerphagnon ha dedicato pagine interessanti, ma già perfettamente inquadrata da Ètienne Périer86. 

Quello che è passato alla storia come l’affaire Saint-Ange87 lo dimostra inequivocabilmente. Questo 

episodio, su cui la critica ha espresso un giudizio oscillante tra la benevola comprensione e la 

condanna88, fa presagire in nuce la vis polemica del futuro ardente apologeta89, e contro questo aspetto 

del carattere di Pascal Voltaire non tarderà a polemizzare. Nel frattempo, l’amore di Pascal per la 

scienza tornava a farsi vivo. Nell’ottobre del 1647 il suo opuscolo intitolato Expériences nouvelles 

touchant le vide provocò la risposta piccata del gesuita Noël, cui lo stesso Pascal rispose con una 

lettera la cui mordace ironia lasciava già intravedere quella delle Provinciales. In quel periodo la 

 
81 Cfr. F. MAURIAC, Blaise Pascal et sa soeur Jacqueline, Hachette, Paris 1931, p. 196. Lo stesso Mauriac sottolineava 

però il valore fondamentale della prima e decisiva conversione di Pascal. Questa tesi è avvalorata dallo stesso Pascal, il 

quale, nella lettera sulla morte del padre scritta nel 1651, affermava che se quel lutto lo avesse colpito sei anni prima, vale 

a dire prima della conversione del 1646, egli sarebbe stato perduto (cfr. B. PASCAL, OC, vol. I, p. 862). 
82 Cfr. G. PÉRIER, La vie de Jacqueline Pèrier, ivi, vol. I, p. 663. Giansenio (1585-1638) era autore del famoso Augustinus 

(1640), voluminoso trattato in latino in cui erano raccolti e studiati i testi di Sant’Agostino sulla grazia. Quanto a Saint-

Cyran (1581-1643), egli fu amico e compagno di studi di Giansenio: nel 1635 fu chiamato a sostituire Sébastien Zamet 

alla direzione spirituale delle religiose di Port-Royal, legando per sempre il giansenismo ai due monasteri di religiose 

cistercensi (Port-Royal des Champs, ubicato a venticinque chilometri da Parigi, e Port-Royal di Parigi). Con Antoine 

Arnauld invece (1612-1694), autore, tra l’altro, della famosa opera intitolata De la Fréquente Communion (1643), i 

dibattiti sulla grazia oltrepassarono i limiti delle controversie fra teologi guadagnando un pubblico più vasto. 
83 G. PÉRIER, La vie de Monsieur Pascal, cit., p. 578.  
84 L’anno successivo però Pascal è ancora tutto preso dagli esperimenti sul vuoto in quella che, per la Vie de M. Pascal, 

sarebbe stata l’ultima occupazione in campo scientifico di Pascal. Questa affermazione è errata, dal momento che anche 

in futuro, e a più riprese, Pascal tornerà ad occuparsi di questioni scientifiche. La causa di questo errore potrebbe risiedere 

proprio nel fatto che, come abbiamo già detto, la Vie de M. Pascal non è una biografia ma una testimonianza personale 

di Gilberte, la quale riferisce quello che ha visto nel modo in cui lo ha visto (cfr. A. BORD, Pascal vu par sa soeur Gilberte, 

cit., pp. 52-53). 
85 Cfr. J. MESNARD, Les conversions de Pascal, in Blaise Pascal. L’homme et l’oeuvre, cit., pp. 46-63. 
86 Cfr. rispettivamente L. JERPHAGNON, Le caractère de Pascal. Essai de caractérologie littéraire, Puf, Paris 1962, p. 138 

e E. PÉRIER, Préface de l’édition de Port-Royal, in Pensées (ed. C.J.), p. 86. 
87 Su questo episodio cfr. B. PASCAL, OC, vol. II, pp. 362-420. 
88 Cfr. rispettivamente il giudizio di Jean Mesnard in ivi, vol. II, p. 371 e R. GUARDINI, Pascal, Morcelliana, Brescia 1992, 

pp. 235-236. 
89 Cfr. P. SERINI, Pascal, Einaudi, Torino 1942, p. 54. 
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salute di Pascal va però peggiorando: i medici gli consigliano di sospendere per un certo periodo ogni 

tipo di sforzo intellettuale troppo intenso. È a questo punto della sua biografia che deve essere 

collocato il cosiddetto ‛periodo mondano’90: Pascal comincia a frequentare la società, entra in 

contatto, tra gli altri, con il duca di Roannez, il cavaliere di Méré, Damien Mitton (ma forse anche 

con i libertini Des Barreaux, citato nelle Pensées, e Saint-Pavin), e pensa seriamente al matrimonio. 

La morte del padre, avvenuta il 24 settembre 1651, e, qualche mese dopo, l’entrata definitiva di sua 

sorella Jacqueline fra le religiose di Port-Royal, lasciano Pascal in uno stato di prostrazione fisica e 

psicologica cui egli cercò di far fronte intensificando l’attività scientifica e mondana. 

      Proprio grazie alla testimonianza di Jacqueline sappiamo che nel 1653 Pascal cominciò a provare 

«un grand mépris du monde et un dégoût presque insupportable de toutes les personnes qui en sont»91. 

Il 1º ottobre 1654 egli cambia alloggio e va ad abitare vicino al Luxembourg, nell’abitazione in cui 

avrà luogo, nella notte tra il 23 e il 24 novembre 1654, quell’esperienza di intensa unione con Dio di 

cui troviamo traccia nel celebre Mémorial92. Pascal comincia a recarsi più volte a Port-Royal a trovare 

Jacqueline, la quale, in una lettera alla sorella Gilberte del 25 gennaio 1655, descrive i tentennamenti 

del fratello, la sua riprovazione per le occupazioni estranee alla religione e il desiderio di trovare una 

guida spirituale93. Pascal soggiornerà per tre settimane, nel gennaio del 1655, a Port-Royal des 

Champs, per poi farsi assegnare una cella nella sede parigina del monastero. Qui incontrò, tra gli altri, 

Nicole e Arnauld94. Siamo alla fine del 1655, all’alba del dibattito suscitato di lì a poco dalle 

Provinciales. Se il contesto teologico che occasionò la loro pubblicazione affonda le sue radici nelle 

controversie religiose sorte nel XVI secolo95, la miccia che fece esplodere il caso fu, ancora una volta, 

 
90 Come la critica ha recentemente messo in luce, questa espressione è spesso fraintesa, e sembra piuttosto creata a 

posteriori dalla storiografia al fine di concepire meglio la seconda conversione di Pascal (cfr. A. BORD, La vie de famille 

chez les Pascal, Èditions du cerf, Paris 2012, p. 79). Su questa fase della vita di Pascal cfr. J. MESNARD, Pascal. L’homme 

et l’oeuvre, Boivin et C ͥ ,ͤ Paris 1951, pp. 51-61. 
91 Lettera di Jacqueline Pascal alla sorella Gilberte, 8 dicembre 1654, in B. PASCAL, OC, vol. III, p. 68. 
92 Per un suggestivo tentativo di ricostruzione degli accadimenti di quella notte cfr. J. MESNARD, La maison où Pascal 

écrivit le Memorial, «RHLF», n. 1 (Jan-Mars 1955), pp. 51-55. 
93 B. PASCAL, OC, vol. III, pp. 70-75. 
94 Sulla reciproca influenza tra l’ambiente di Port-Royal e Pascal cfr. J. MESNARD, Pascal et Port-Royal, «Revue de 

théologie et de philosophie», n. 1 (1963), pp. 12-23. 
95 In questa sede quel contesto può essere solo brevemente delineato, ricordando innanzitutto come gli ideali 

dell’Umanesimo rinascimentale, che insistevano su una concezione sostanzialmente ottimistica dell’essere umano e sulle 

sue capacità di ben dirigere il libero arbitrio, erano stati messi in discussione dalla Riforma protestante. L’intento di Lutero 

e Calvino era stato, come noto, quello di porre di nuovo al centro dell’attenzione le problematiche fondamentali della 

teologia agostiniana (predestinazione, corruzione della natura umana dopo il peccato di Adamo, la grazia efficace) che la 

teologia di Tommaso d’Aquino aveva coniugato con la filosofia di Aristotele e, di fatto, annacquato. I Gesuiti, la cui 

influenza nel XVI secolo era già notevole, mal tolleravano una teologia che negava la validità e l’efficacia degli sforzi 

umani nel raggiungimento della salvezza ultraterrena. L’opera del 1588 del gesuita spagnolo Luis de Molina intitolata De 

concordia liberi arbitri cum divinae gratiae donis, insisteva sulla differenza tra la grazia sufficiente, cioè la 

predisposizione a ben agire che Dio dona agli uomini, e la grazia efficace, ovvero quella stessa grazia resa tale (cioè, 

appunto, efficace) dalla libera volontà dell’uomo, il quale poteva accettarla o rifiutarla. La controversia era proseguita e 

aveva visto contrapposte, ancora alla fine del XVI secolo, la posizione di Baius, professore dell’università di Lovanio 

(all’epoca un fervente focolaio della teologia agostiniana) e quella di Lessius, teologo gesuita. Fu però con Giansenio 

prima e Saint-Cyran poi che il dibattito sulla grazia raggiunse il suo apice: insistendo sulla totale corruzione della natura 



82 

 

un’occasione del tutto contingente96. Pascal, sollecitato dai suoi compagni a difendere Arnauld dallo 

scandalo che quest’ultimo aveva provocato con i suoi scritti, fa pubblicare il 27 gennaio 1656, sotto 

anonimato e clandestinamente, la prima Lettre écrit à un provincial. Ne seguiranno altre diciassette, 

l’ultima delle quali vide la luce nel maggio del 1657. 

      Il successo di queste lettere fu enorme. Lo stesso Voltaire, come abbiamo visto, ne subì il fascino 

facendole riecheggiare nelle Lettres philosophiques. Più in generale, la sua ammirazione per il loro 

stile e per il loro autore fu grande e ribadita in molte opere. Se le Pensées venivano da lui 

spregiativamente e ironicamente considerate «les paperasses de Pascal»97, le Provinciales, secondo 

il noto giudizio espresso nel Siècle de Louis XIV, erano invece «le premier livre de génie qu’on vit en 

prose […]. Toutes les sortes d’éloquence y sont renfermées. Il n’y a pas un seul mot, qui depuis cent 

ans se soit ressenti du changement qui altère souvent les langues vivantes. Il faut rapporter à cet 

ouvrage l’époque de la fixation du langage»98. Con esse Pascal aveva eloquentemente messo in 

ridicolo i gesuiti99, anche se Voltaire lo accusò di averlo fatto senza aver letto quei libri che così 

brillantemente aveva criticato e di essersi limitato a mettere la propria penna al servizio «des 

manouvres littéraires de Port-Royal»100. L’ammirazione di Voltaire per lo stile e l’eloquenza presenti 

nelle Provinciales non muteranno nel tempo. Più che alle sue opere, è all’epistolario che Voltaire ha 

affidato le sue confessioni al riguardo: Pascal ha nobilitato la lingua francese insieme a Bossuet, 

Fénelon, Racine e Despréaux101, fissandola una volta per tutte nello stato in cui ancora si trovava nel 

XVIII secolo102. In una lettera a d’Alembert del 26 dicembre 1764, Voltaire si ricorderà delle 

 

umana i giansenisti rivendicavano l’importanza assoluta della sola grazia efficace, quella tramite la quale Dio agisce 

irresistibilmente nell’uomo strappandolo alla concupiscenza e all’amor proprio. 
96 Nel 1653, su iniziativa del gesuita Nicolas Cornet, la Chiesa condannava con la bolla Cum occasione cinque 

proposizioni in cui si pretendeva fosse riassunto il pensiero di Giansenio. Seguì un periodo di sostanziale tranquillità, ma 

due anni dopo l’abate Picoté, vicario di Saint-Sulpice, rompeva il silenzio negando l’assoluzione al duca di Liancourt 

adducendo come giustificazione i legami tra quest’ultimo e Port-Royal. Scoppiò uno scandalo nel quale intervenne 

Arnauld, il quale pubblicò il 24 febbraio la Lettre à un personne de condition, nella quale condannava le cinque 

proposizioni attribuite a Giansenio proclamandosi al tempo stesso seguace di Sant’Agostino. Per rispondere ad una 

moltitudine di scritti occasionati dalla sua Lettre, Arnaud decise di pubblicare a sua volta, il 10 luglio, una Seconde lettre 

à un duc et pair nella quale, oltre a dichiarare di non aver trovato nell’Augustinus le cinque proposizioni condannate, 

rifiutava il valore della grazia sufficiente adducendo l’esempio di S. Pietro, il quale aveva peccato, pur essendo un giusto, 

perché gli era mancata la grazia efficace. Per la Sorbona era troppo: il 14 gennaio 1656 Arnauld veniva condannato ed 

era costretto a nascondersi. Sul tema cfr. O. JOUSLIN, «Rien ne nous plaît que le combat». La campagne des Provinciales 

de Pascal. Étude d’un dialogue polémique, 2 voll., Presses universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 2007. 
97 Best.D17726 (4 maggio 1772). 
98 VOLTAIRE, OCV, t. 13D, Siècle de Louis XIV (VI), p. 11. 
99 Ivi, p. 107. Altrove questa tendenza delle Provinciales sembrava essere considerata da Voltaire come un punto debole 

(Best.D8533, 13 ottobre 1759): «Pascal n’amuse qu’aux dépens des Jésuïtes». 
100 VOLTAIRE, OCV, t. 62, L’Examen important de Milord Bolingbroke, p. 355. Questa affermazione di Voltaire è 

polemica ma non errata: erano spesso Nicole e Arnauld a fornire a Pascal la documentazione e le citazioni necessarie (su 

questo punto cfr. J. MESNARD, Pascal. L’homme et l’oeuvre, cit., p. 76). E tuttavia, come ha dimostrato Philippe Sellier 

nel suo fondamentale studio su Pascal e Sant’Agostino, a partire dal 1646 Pascal era entrato sempre più in dimestichezza 

con la teologia agostiniana: fu dunque in qualità di esperto in materia che gli venne affidato il compito di comporre le 

Provinciales (cfr. P. SELLIER, Pascal et Saint Augustin, Armand Colin, Paris 1970, pp. 11-18). 
101 Best.D9572. 
102 Best.D12075. 
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Provinciales per elogiare l’Histoire de la destruction des Jésuites del suo amico103, e anche quando 

si tratterà di denigrare lo stile di Jean-Jacques Rousseau, il pensiero di Voltaire correrà ancora una 

volta a Pascal104. 

      Se dunque la bellezza e l’importanza delle Provinciales andavano ricercate nella fusione di 

ragionamento ed eloquenza105, tanto più negativo sarebbe stato il giudizio di Voltaire sulle Pensées, 

il cui stato di incompiutezza metteva ancora di più in risalto le oscurità che vi erano contenute106. La 

stesura di questa Apologia mai portata a termine si ricollegava, almeno cronologicamente, con l’inizio 

della campagna delle Provinciales, quando, il 24 marzo 1656, la nipote di Pascal, Marguerite Périer, 

guarì miracolosamente da una fistola lacrimale dopo essere entrata in contatto con una reliquia 

custodita a Port-Royal. La guarigione della fanciulla fu considerata miracolosa dai medici, e Pascal 

stesso ne fu particolarmente colpito, tanto da ritenerlo un segno di Dio nei confronti di Port-Royal e 

una grazia personale nei confronti della propria famiglia107. Secondo Gilberte Périer, seguita su questo 

punto da Sainte-Beuve, le Pensées trovarono in questo accadimento la loro principale fonte di 

ispirazione108. 

      Questo episodio inaugura l’ultimo periodo della breve vita di Pascal. A partire dal 1654 egli decise 

di abbandonare le occupazioni mondane e di rinunciare ad ogni tipo di piacere, trascorrendo le 

giornate nella preghiera o nella lettura delle Sacre Scritture — due pratiche per le quali riteneva che 

le mortificazioni cui si sottoponeva rappresentassero una condizione necessaria109. Nei restanti cinque 

anni di vita la salute di Pascal andò sempre più peggiorando. Si andò acuendo anche il suo distacco 

dagli affetti a lui più cari, al punto da costringere sua sorella Gilberte a vietare ai suoi figli di 

manifestargli la loro premura; anche quando morirà l’amata sorella Jacqueline110, le uniche parole 

che Gilberte gli udì dire furono: «Dieu nous fasse la grâce d’aussi bien mourir!»111. Questo accadeva 

meno di un anno prima che lo stesso Pascal, sfinito dalle sofferenze, morisse, il 19 agosto 1662. 

 
103 Best.D12263. Il paragone tra d’Alembert e Pascal tornerà anche in una lettera del 28 gennaio 1767 indirizzata proprio 

a d’Alembert (Best.D13884). 
104  Best.D16735. 
105 VOLTAIRE, OCV, t. 9, Le Temple du goût, p. 195. 
106 Cfr. le Remarques del 1778 LXIV, LXVIII, LXIX, LXX («Trop mal énoncé», «Mal énoncé») e la LXXIV («O 

profondeur d’absurditée!»). 
107 B. PASCAL, Pensées, (S449; B901,902), (S753; B922,923,924). 
108 Cfr. rispettivamente G. PÉRIER, La vie de Monsieur Pascal, cit., pp. 583-584 e C.-A. SAINTE-BEUVE, Port Royal, cit., 

t. II, p. 185. D’altra parte, come abbiamo visto, François Mauriac parla a riguardo di terza conversione di Pascal. 
109 Cfr. G. PÉRIER, La vie de Pascal (2  ͣversione), cit., p. 617.  
110 Sui rapporti tra Blaise e Jacqueline, oltre al già citato studio di François Mauriac, cfr. A. BORD, Jacqueline Pascal. 

Fille spirituelle de Blaise, Éditions du Jubilé, Paris 2009. 
111 G. PÉRIER, La vie de Monsieur Pascal, cit., p. 592. Anche la famosa lettera scritta da Blaise in occasione della morte 

di suo padre non lascia trasparire quasi per nulla l’affetto filiale verso il defunto genitore, la cui morte viene utilizzata da 

Pascal come spunto di riflessione sull’importanza e la fortuna di morire da cristiano e non da pagano (cfr. B. PASCAL, 

OC, vol. II, pp. 851-863). 
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      Il racconto di Gilberte degli ultimi anni di vita del fratello, in cui l’acutizzarsi della malattia andò 

di pari passo ad un esacerbarsi degli atteggiamenti ‛ascetici’ di Pascal, eserciterà una forte influenza 

sul giudizio espresso da Voltaire nei confronti dell’ʽautore’ delle Pensées. Più nello specifico 

Voltaire, per meglio screditare le argomentazioni del suo avversario, si richiamerà spesso, 

inaugurando una tendenza che sarà fatta propria da altri critici settecenteschi di Pascal, alle sue 

precarie condizioni di salute, facendo di esse una delle cause principali dei difetti contenuti nella sua 

opera incompiuta. Questo tipo di attacchi, oltre che a concentrarsi nell’Anti-Pascal, si trova 

disseminato all’interno della sterminata opera di Voltaire, come pure nel suo epistolario. Voltaire ha 

spesso sottolineato la stretta connessione tra il contenuto pessimista delle Pensées e le pessime 

condizioni di salute del loro autore, spingendosi addirittura a definirlo un pazzo, come emerge da 

questo passo tratto da la Traduction d’un lettre de Milord Bolingbroke (1766):  

 

Ses Pensées sont d’un enthousiaste, et non d’un philosophe. Si le livre qu’il méditatit eût été composé avec de 

pareils matériaux, il n’eût été qu’un édifice monstrueux bâti sur du sable mouvant. Mais il était lui-même 

incapable d’élever ce bâtiment, non seulement à cause de son peu de science, mais parce que son cerveau se 

dérangea sur les dernières années de sa vie qui fut courte. C’est une chose bien singulière que Pascal et 

Abbadie, les deux défenseurs de la religion chrétienne, que l’on cite le plus, soient tous deux morts foux. 

Pascal, comme vous savez, croyait toujours voir un précipice à côté de sa chaise112. 

 

Due passaggi del brano appena citato meritano di essere presi in considerazione. Innanzitutto, 

Voltaire definisce Pascal un enthousiaste, un termine che, oltre ad essere sinonimo di fanatique, nel 

XVII e nel XVIII secolo indicava uno stato di esaltazione dell’anima derivante da un’ispirazione 

divina113. Un altro punto che vale la pena sottolineare è il riferimento di Voltaire al precipizio che 

Pascal diceva di vedere aprirglisi di lato e contro il quale avrebbe utilizzato una sedia come sostegno. 

L’episodio ci è noto grazie all’abate Boileau114, che lo divulgò per la prima volta nel 1737. In una 

famosa lettera del 1º agosto 1741 a ʼS-Gravesande, nella quale Voltaire citava nuovamente l’episodio 

dell’abisso e sulla quale torneremo, Pascal veniva accusato di essere, in buona sostanza, un malato 

che a causa del suo male aveva perduto la forza dei ragionamenti115. Come spiegherà Voltaire in un 

passo de Le philosophe ignorant, quello stesso Pascal che aveva scritto le Provinciales era precipitato 

 
112 VOLTAIRE, OCV, t. 62, Traducton d’une lettre de Milord Bolingbroke, p. 355. 
113 Cfr. A. FURETIÈRE, Dictionnaire universel: contenant generalement tous les mots françois, tant vieux que modernes, 

et les termes des sciences et des arts, nouvelle édition revû, corrigé, & considerablement augmentée par M. Brutel de la 

Riviere, 4 voll., chez Pierre Husson etc, La Haye 1727, t. II, voce Entousiaste. Questo sintagma è tanto più importante in 

quanto Voltaire in altre opere lo contrapporrà esplicitamente al deismo. 
114 Cfr. B. PASCAL, OC, vol. I, p. 969. 
115 Cfr. Best.D2519. Qui Voltaire, per avvalorare la tesi della follia di Pascal, cita un passo di Leibniz che Sainte-Beuve 

ritiene essere stato piegato da Voltaire ai propri scopi (su quest’ultimo punto cfr. C.-A. SAINTE-BEUVE, Port Royal, cit., 

vol. II, pp. 329-330. 
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in una follia che pregiudicava la sensatezza del contenuto delle sue Pensées116. L’incontro di Pascal 

con i testi di Giansenio, Saint-Cyran e Arnauld lo aveva trasformato in un fanatico seguace del 

giansenismo, in un misantropo che per troppo amore di Dio maltrattava la sorella rifiutando ogni 

legame affettivo, sia personale che sociale117. Pascal ha rinnegato il piacere, praticando una virtù e 

una religione che non possono che provocare l’odio e la riprovazione degli altri esseri umani. Solo 

un Dio intransigente, misterioso e dispotico come quello dei giansenisti — un Dio che presentava per 

Voltaire molti tratti in comune con quello altrettanto tiranno di Calvino — potrebbe esigere dall’uomo 

la rinuncia ad ogni piacere, costringendolo a vivere con il terrore della morte e nel perenne dubbio 

sulla propria salvezza. All’inizio del quinto dei Discours en vers sur l’homme, quello non a caso 

intitolato Sur la nature du plaisir, Voltaire aveva scritto: 

     

Jusqu’à quand verrons-nous ce rêveur fanatique 

    Fermer le ciel au monde, et d’un ton despotique 

    Damnant le genre humain, qu’il prétend convertir, 

    Nous prêcher la vertu pour la faire haïr? 

    Sur les pas de Calvin, ce fou sombre et sévère, 

    Croit que Dieu, comme lui, n’agit qu’avec colère. 

    Je crois voir d’un tyran le ministre abhorré, 

    D’esclaves qu’il a faits tristement entouré, 

    Dictant d’un air hideaux ses volontés sinistres. 

    Je cherche un roi plus doux, et de plus doux ministres. 

    Timon se croit parfait, depuis qu’il n’aime rien. 

    Il faut que l’on soit homme afin d’être chrétien118. 

       

La figura di Pascal ha sempre rappresentato per Voltaire il simbolo di tutto ciò che egli detestava e 

considerava dannoso per gli uomini: ai suoi occhi egli era il patriarca del fanatismo religioso, 

imbevuto di letture religiose colpevoli di rendere odiosa la virtù e la religione stessa confinando 

l’uomo in una posizione di assoluta necessità e precarietà soteriologica. 

      E nondimeno, l’ossessione di Voltaire nei confronti della complessa personalità di Pascal non si 

spiega solo in termini di repulsione, ma anche, crediamo, di fascinazione. Ma da cosa fu veramente 

attratto Voltaire? Forse la risposta a questa domanda è duplice, e ha a che fare con la modernità di 

Pascal e con le affinità tra lui e Voltaire. 

 
116 VOLTAIRE, OCV, t. 62, Le philosophe ignorant, p. 65. 
117 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, p. 270, Remarque X e relativa variante 

testuale. 
118 ID, OCV, t. 17, Discours en vers sur l’homme, V, Sur la nature du plasir, vv. 1-10. Prima del 1750 al posto di ‛Timon’ 

si trovava scritto ‛Pascal’. 
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      La modernità di Pascal è stata fatta, direttamente o indirettamente, oggetto di studio da parte di 

diversi critici119. Anche Philippe Sellier ha dedicato pagine interessanti a questo tema120, 

sottolineando come fosse in primis l’intero movimento culturale sotteso a Port-Royal a declinarsi 

secondo tendenze che, tanto nel XVII secolo quanto oggi, potevano e possono essere considerate 

avanguardistiche121. La stessa fedeltà di Port-Royal alla dottrina di Sant’Agostino, lungi dall’essere 

un fattore di ancoramento al passato, si prospettava come un innovativo superamento delle tesi di 

Aristotele a favore di quelle recentemente divulgate da Descartes. Privilegiare la teologia del vescovo 

di Ippona comportava ulteriori conseguenze, anch’esse decisamente moderne, come ad esempio 

l’adozione di uno stile letterario — di cui lo stesso Pascal farà ampio uso — in grado di coniugare, 

sull’esempio proprio della retorica agostiniana, la chiarezza espositiva con l’eleganza stilistica. La 

lingua francese, rompendo anche qui con la tradizione, andava a sostituire quella latina 

nell’insegnamento delle Petites Écoles (il collegio dei giansenisti), e veniva impiegata in maniera 

esteticamente innovativa nelle traduzioni di testi antichi, di cui quella della cosiddetta Bibbia di Port-

Royal rappresenta ancora oggi la massima espressione per bellezza e fluidità stilistiche122. 

      Pascal trovava in questo contesto la sua perfetta collocazione. L’arditezza di alcune sue scelte 

linguistiche, ad esempio, risentiva in maniera del tutto innovativa del ritmo delle conversazioni 

mondane e della meditazione su testi ʽpagani’ prestigiosi come quelli di Epitteto, Montaigne e 

Cervantès. Anche la forma espositiva delle Provinciales si sposava perfettamente con l’intento, 

perfettamente raggiunto, di rendere fruibili al grande pubblico le complicate e cavillose disquisizioni 

dei teologi. Lo stile letterario di Pascal, decisamente anti-ciceroniano e ispirato a quello di 

Montaigne123, si caratterizzava per la sua forma breve e spezzettata, nonché per l’utilizzo sapiente di 

espedienti retorici in grado di attrarre e sedurre, ancora oggi, il lettore. Se questo procedimento non 

stonava affatto in un’opera letteraria come le Provinciales, ben diverso è il caso delle Pensées. Il testo 

che Voltaire aveva sottomano, pur se alterato dagli interventi del comitato editoriale di Port-Royal, 

era ancora parzialmente in grado di rivelare i suoi aspetti innovativi. Il ricorso di Pascal ad una spietata 

analisi della condizione dell’uomo nel mondo, ispirata, a volte parola per parola, a quella di 

 
119 C. CIANCIO, U. PERONE, Cartesio o Pascal? Un dialogo sulla modernità, Rosenberg & Sellier, Torino 1995; H. 

BOUCHILLOUX, Descartes et Pascal: deux versions de l'avènement de la modernité, in Regards sur le passé dans l'Europe 

des XVIe et XVIIe siècles, actes du colloque organisé par l’Université de Nancy II (14 au 16 décembre 1995), Peter Lang, 

Berne 1997, pp. 153-163; L. GOLDMANN, Le Dieu caché. Étude sur la vision tragique dans les “Pensées” de Pascal et 

dans le théâtre de Racine, Gallimard, Paris 1959, p. 192; L.G. CROCKER, Nature and Culture. Ethical Thought in the 

French Enlightenment, John Hopkins Press, Baltimore 1963, p. 341; G. Lissa, Pascal interprete di Cartesio e di 

Montaigne, in Percorsi del Moderno, Rubbettino, Catanzaro 2002, pp. 13-69. 
120 P. SELLIER, Vers un nouveau Port-Royal, in Port-Royal et la littérature, cit., vol. I, pp. 19-28. 
121 La modernità degli scrittori di Port-Royal era stata messa in luce anche da d’Alembert nel suo Discours préliminaire 

all’Encyclopédie (1751). 
122 Su questo punto cfr. anche J.-C. PELLAT, Modernité orthographique de Port-Royal, in Pascal/ New Trends in Port-

Royal Studies, Actes du 33  ͤcongrès de la North American Society for Seventeenth-Century French Literature, Arizona 

State University, May 2001, t. I, pp. 111-123. 
123 Cfr. J. MESNARD, Montaigne maître à écrire de Pascal, in La culture du XVII ͤ siècle, Puf, Paris 1992 cit., pp. 74-94. 
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Charron124, seppur depotenziata linguisticamente e decontestualizzata dai primi editori, non poteva 

non sorprendere il lettore settecentesco. Con disincantata lucidità Pascal aveva dipinto l’assurdità 

dell’esistenza umana e la sua mancanza di senso con toni che, come giustamente ha messo in luce 

Antony McKenna, colpiscono per la loro modernità in quanto sembrano anticipare tematiche che 

saranno sviluppate tre secoli dopo da Jean-Paul Sartre e Samuel Beckett125. La sensazione 

dell’orribile spaesamento di cui l’uomo fa esperienza nel mondo, la naufragante consapevolezza della 

mancanza di stabilità (morale, razionale e persino biologica), erano da Pascal, attento lettore degli 

Essais di Montaigne126 — «le livre de M. Pascal», secondo Port-Royal127 —, sviscerate senza veli o 

attenuazioni. L’inquietudine veniva considerata da Pascal come lo stato emotivo naturale dell’essere 

umano e sfruttata in vista della conversione apologetica128. In generale è possibile constatare come 

nelle Pensées Pascal avesse abbandonato ogni approccio alla materia troppo speculativo, lasciando 

piuttosto che a guidare la sua indagine fosse un’esperienza originata da esigenze reali, concrete, di 

vita vissuta129. L’intimità del dialogo cui Pascal sembrava invitare il lettore rimane sopita 

nell’edizione di Port-Royal, ma non completamente perduta. Pascal parla, ci parla130: il confronto con 

l’incredulo131 che intendeva convertire era attuato ponendosi sul suo stesso piano, condividendone 

cioè la visione del mondo, a differenza di quanto avveniva con la maggior parte delle opere 

apologetiche del XVII secolo, maggiormente interessate a ridicolizzare le convinzioni del libertino 

piuttosto che ad assumerle per meglio dimostrare la validità del cristianesimo132. 

      Tutto l’uomo Pascal si riversava nei frammenti superstiti della sua opera incompiuta, connotando 

quest’ultima di caratteristiche uniche e irrepetibili perché, appunto, originate dalle esperienze di vita 

del loro autore, dalle sue esigenze più intime. Ma c’è di più. Come è stato da tempo notato, l’utilizzo 

 
124 Cfr. ad esempio P. CHARRON, De la Sagesse, livres trois, par Simon Millanges, Bordeaux 1601, pp. 11-62. 

Sull’influenza di Charron su Pascal cfr. J. ORCIBAL, Le fragment “Infini-Rien” et ses sources, in Pascal, l’homme et 

l’œuvre, Cahiers de Royaumont, Minuit, Paris, 1956, p.159-195. 
125 A. MCKENNA, Pascal et son libertin, Classiques Garnier, Paris 2017, pp. 18-19. 
126 L’influenza di Montaigne su Pascal, come ha ben messo in luce in un suo studio ormai classico Bernard Croquette, 

non era limitata a reminiscenze nelle Pensées ma abbracciava altre opere di Pascal, e soprattutto non si esauriva, come si 

credeva un tempo, alla sola Apologie de Raymond Sebond, ma si estendeva agli interi Essais in maniera tanto capillare da 

non poter essere, per ammissione dello stesso Croquette, esaurientemente rilevata in tutte le sue sfumature (cfr. B. 

CROQUETTE, Pascal et Montaigne, Droz, Genève 1974). 
127 Prendo questa citazione da A. MCKENNA, Entre Descartes et Gassendi, cit., p. 170. 
128 A. DECLOS, L’inquiétude dans les Pensées de Pascal, «Revue de Métaphysique et de Morale», n.2 (2013), pp. 167-

184. 
129 G. DELAUNAY, Blaise Pascal en quête d’une apologétique renouvelée, EME éditions, Paris 2017, pp. 51-56. 
130 P. VIALLANEIX, La parole de Pascal, in Les «Pensées» de Pascal ont trois cents ans, cit., pp. 135-139. 
131 Pascal non dialogava solo con il libertino. La sua Apologia intendeva confutare, più in generale, le resistenze degli 

increduli, una categoria sotto la quale possono essere compresi anche atei, deisti, musulmani, cinesi, epicurei à la Des 

Barreaux ed eterodossi à la La Peyrère. L’incredulo cui si rivolgeva Pascal aveva in generale le caratteristiche dei reali 

interlocutori che Pascal poteva aver incontrato in vita e con i quali aveva magari intavolato, soprattutto negli anni giovanili 

e durante il periodo mondano, delle discussioni. Cfr. R. PINTARD, Pascal et les libertins, in Pascal présent (1662-1962), 

cit., pp. 107-130; D. WETSEL, Pascal and disbelief. Catechesis and Conversion in the Pensées, The Catholic University 

of America Press, Washington 1994. 
132 J.F. BOITANO, The Polemics of Libertine Conversion in Pascal’s Pensées. A Dialectic of rational and Occult Libertine 

Beliefs, Gunter Narr Verlag Tübingen, Tübingen 2002, pp. 215-219. 
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della scienza, della matematica e delle peculiari caratteristiche psicologiche dell’uomo all’interno del 

progetto apologetico, nel quale la razionalità dello scienziato era in equilibrio con la sottomissione ai 

misteri della fede, rendevano le Pensées un’opera moderna e, sotto certi aspetti, appartenente al secolo 

di Voltaire133. Jean Mesnard si è spinto oltre, affermando che Pascal si dimostrava essere addirittura 

più moderno di Voltaire per l’importanza che nelle Pensées era accordata al non-razionale, per il 

tenore esistenzialista di alcune riflessioni, per l’utilizzo di un procedimento argomentativo dialettico, 

per il ricorso al simbolismo e per una certa capacità riflessiva meta-filosofica; laddove invece Voltaire 

appare più vicino alla nostra sensibilità per il rifiuto (teorico e pratico) della trascendenza, per la 

preferenza accordata alla biologia rispetto alla matematica e l’idea che il benessere dell’uomo sia 

realizzabile dall’uomo stesso in accordo con la natura134. 

      Anche il tema della sotterranea — e chissà fino a che punto consapevole — affinità di pensiero e 

di sensibilità tra Pascal e Voltaire è stata messa in luce da alcuni interessanti studi. Si tratta di una 

questione apparentemente sorprendente: qualsiasi lettore delle Remarques può rendersi conto che 

Voltaire e Pascal parlano due linguaggi radicalmente differenti. Come vedremo meglio nel paragrafo 

successivo, l’incomunicabilità tra di loro risiede soprattutto nel fatto che se Pascal ha impiegato una 

lingua teologica — un linguaggio ‛concentrico’, che ritorna ritmicamente e quasi ipnoticamente su 

se stesso, e che non solo risente dello stile delle Sacre Scritture135, ma è imbevuto e si alimenta di 

categorie appartenenti alla teologia agostiniana in base alle quali interpretare la realtà136 —, Voltaire 

ha utilizzato una lingua che potremmo definire storica e umana, capace di interpretare l’uomo e il 

suo agire nel mondo mediante categorie che si richiamano ad una sfera il più possibile aderente alla 

 
133 J. PRIGENT, Pascal: pyrrhonien, géomètre, chrétien, in Pascal présent (1662-1962), cit., pp. 59-76; H. BROWN, Pascal 

philosophe, SVEC 55 (1967), pp. 309-320. Non bisogna comunque dimenticare che se da una parte le Pensées si 

confrontavano in maniera positiva con le nuove acquisizioni della scienza (cfr. P. ROSSI, La nascita della scienza moderna 

in Europa, Laterza & Figli, Roma-Bari 1997, rist. Laterza, Roma Bari 2011, p. 185), è anche vero che Pascal non aveva 

ricavato nessuno spunto di riflessione produttivo dalle tesi (da lui conosciute) di Isaac La Peyrère (1596-1676), il quale 

nel suo Systema theologicum aveva criticato aspramente le concezioni del mondo desumibili dalla Genesi, da lui messe a 

confronto con le nuove concezioni del mondo che andavano in quel momento formandosi: a riguardo cfr. D. WETSEL, 

Pascal and disbelief, cit., pp. 131-176. 
134 J. MESNARD, Voltaire et Pascal, in La culture du XVII ͤ siècle, cit., p. 599. 
135 Cfr. soprattutto, J. LHERMET, Pascal et la Bible, Librairie philosophique J. Vrin, Paris 1930; R. MEYNET, Pascal et la 

rhétorique biblique (si tratta di una conferenza mai pubblicata. Ringrazio il Professor Simone D’Agostino per avermene 

gentilmente fornito il testo); P. SELLIER, Rhétorique et apologie: “Dieu parle bien de Dieu”, in Port-Royal et la 

littérature, cit., 117-126; S. D’AGOSTINO, R. MEYNET, «Pascal entre paix et vérité. Analyse rhétorico-biblique et 

historico-herméneutique du fr. L974/S771 des Pensées», «Gregorianum» 97/2 (2016), pp. 377-398. 
136 Nonostante i fondamentali ed eruditi contributi di Philippe Sellier, l’importanza di Sant’Agostino nell’opera di Pascal 

è stata ridimensionata dall’ardita interpretazione proposta da Vincent Carraud. Nel suo Pascal: des connaissances 

naturelles à l’étude de l’homme, Vrin, Paris 2007, questi ha per esempio affermato che «la présence de saint Augustin 

dans les Pensées n’est ni foncière ni fondamentale» (p. 65), che «Pascal n’est pas parti pour autant d’un fonds augustinien, 

et n’a jamais pensé en augustinien» (p. 66), e che «les traits d’anti-augustinisme de Pascal sont nombreux» (p. 68). 

L’interpretazione di Carraud si fonda essenzialmente su due punti: la scarsità di riferimenti di Pascal al De Civitate Dei e 

«l’étonnante comparaison du je pense donc je suis de Descartes et de celui de saint Augustin» (p. 77). Philippe Sellier ha 

preso atto dell’interpretazione di Carraud in un articolo del 2008 (P. SELLIER, Le Saint Augustin de Pascal, «Rivista di 

Storia e Letteratura Religiosa», Anno XLIV, n. 2 (2008), pp. 359-371), nel quale ha rivendicato le sue tesi già espresse 

nel 1970. 
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realtà terrena. E tuttavia non si può fare a meno di notare una sensibilità comune tra i due avversari137. 

Se è possibile affermare che Voltaire, in linea con una tendenza tipica di tutto il XVIII secolo, 

contribuì a diffondere l’immagine di un Pascal malato nel corpo e nella mente, è altresì vero, come 

ha scritto Jean Ehrard, che «on découvre […] entre l’auteur des Lettres philosophiques et l’homme 

de Pascal, sinon Pascal lui-même, plus d’une affinité»138. Anche René Pomeau ha ben messo in luce 

questo punto affermando che Voltaire «[…] continuera à réfuter Pascal, en toute occasion; mais, 

quand il l’oubliera, il lui arrivera de parler comme lui»139. Tanto Pascal quanto Voltaire, ci sembra, 

hanno fatto esperienza della tragicità dell’esistenza umana. Voltaire, come Pascal da sempre 

ossessionato dalla morte, nei suoi non rari momenti di sconforto impiegherà, soprattutto nella 

corrispondenza, un linguaggio chiaramente debitore di quello pascaliano e contro il quale a suo tempo 

si era battuto140.  L’utilizzo di talune espressioni prese a prestito dal suo avversario si farà sempre più 

massiccio da un certo periodo in poi della vita di Voltaire, il quale, avendo precocemente preso atto 

di quanto il suo messaggio contro ogni forma di fanatismo e a favore della libertà razionale dell’uomo 

fosse di difficile applicazione pratica141, tenderà ad abbandonarsi sempre più spesso ad una 

disillusione velata da un certo pessimismo, come esemplarmente testimoniato dal Candide. 

      Rimane il fatto che di fronte alla constatazione della tragicità dell’esistenza umana Pascal e 

Voltaire hanno offerto due risposte molto differenti. Pascal ne ha fornita una, anche qui, di carattere 

teologico: solo Dio salva l’uomo, secondo criteri svincolati dall’agire umano; per Voltaire, invece, 

l’uomo è come non poteva non essere all’interno dell’ordine della natura, e pertanto non deve 

compiangere la propria sorte ma sforzarsi di vivere felicemente e pacificamente, senza attendere una 

redenzione di cui non ha bisogno. All’uomo, ci dice Voltaire, non serve il Dio di Pascal, perché il 

Dio di Pascal non esiste: la ragione lo pretende, il buon senso lo richiede. Se l’uomo ha bisogno di un 

Dio, questo sarà per Voltaire quello della religione naturale, unico per tutti gli uomini e in tutti i 

luoghi della terra, Padre che non richiede ai suoi figli nessun sacrificio ma solo di praticare la virtù: 

l’esistenza di questo Dio, non sempre così distante da quello cristiano come si sarebbe portati a 

 
137 Cfr. ad esempio A. BAKER, Une considération de Pascal et Voltaire, «Romance Notes», vol. 13, n. 1 (autumn, 1971), 

pp. 124-129. Per una diversa interpretazione cfr. F. ALESSIO, Voltaire e Pascal, «Giornale di Metafisica», VII, 1952, p. 

116. 
138 J. EHRARD, Pascal au siècle des lumières, in Pascal présent (1662-1962), cit., p. 239. 
139 R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 238. Essendo impossibile (per René Pomeau come per chiunque) elencare 

gli innumerevoli riferimenti, impliciti ed espliciti, sparse nelle opere di Voltaire, ci limitiamo a segnalare la sua opera Il 

faut prendre un parti (1772) in VOLTAIRE, OCV, t. 74B, pp. 11-65, in cui gli echi del linguaggio pascaliano sono 

particolarmente evidenti. 
140 Ad esempio, Voltaire utilizzerà più di una volta l’immagine di pascaliana memoria degli uomini immaginati come 

condannati a morte: cfr. H.T. MASON, Pierre Bayle and Voltaire, cit., p. 61, nota 6. Per l’ossessione di Voltaire per la 

morte cfr. la voce Mort del Dictionnaire général de Voltaire, cit. pp. 844-846. 
141 Cfr. Best.D637 (26 luglio 1733): «O mentes hominum! o quantum est in rebus inane! Et moi plus inanis cent fois que 

tout cela d’avoir hasardé le repos de ma vie pour la frivole satisfaction de dire des vérités à des hommes qui n’en sont pas 

dignes!» 
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credere142, è dimostrata dalla ragione ed è il postulato necessario ad orientare la vita sociale143. Un 

Dio in stretta comunione con l’uomo come quello vagheggiato da Pascal è per Voltaire una puerile 

contraddizione, ed egli non si stancherà di ripeterlo fino alla fine dei suoi giorni144. 

      Fronteggiando per la prima volta il misantrope sublime nelle Remarques del 1734, Voltaire dà 

inizio alla sua battaglia filosofica, non certo priva di contraddizioni145, in favore degli uomini contro 

i pericoli di un cristianesimo che, sotto l’egida di Pascal, era tornato a parlare una lingua cui egli 

credeva che il XVIII secolo non dovesse più prestare ascolto146. 

 

       

2.4 Razionalizzazione dell’uomo e affrancamento dal teologico: l’Anti-Pascal di Voltaire come 

percorso filosofico verso un’idea di modernità 

 

Ainsi s’avance vers le Goliath chrétien ce 

David gringalet armé de la fronde du bon 

sense. 

                            F. Mauriac, Voltaire contre Pascal 

  

                 Je dis alors à Pascal: Mon grand homme, êtes-vous fou? 

                    Voltaire, Remarque del 1778 

 

L’homme doit s’applaudir d’être frivole: 

s’il ne l’était pas, il sécherait de douleur en 

pensant qu’il est né pour un jour, entre deux 

éternités, et pour souffrir onze heures au moins sur 

douze. 

                  Voltaire, Mélanges littéraires 

 

En somme, Voltaire reste attaché au 

simple bon sens. […] Bon sens parfois un peu 

 
142 Per una suggestiva analisi della permanenza di tratti cristiani nel Dio di Voltaire cfr. G. FICHERA, Il deismo critico di 

Voltaire. Il Dio della ragione dal volto cristiano, C.U.E.C.M., Catania 1993. 
143 Cfr. J. DEPRUN, Philosophies et problématique des Lumières. Voltaire, Diderot, in Histoire de la philosophie, cit., vol. 

2, p. 689. 
144 Cfr, VOLTAIRE, OCV, t. 43, Questions sur l’Encycoplédie (VIII), voce Providence, pp. 32-36. 
145 L’opposizione di Voltaire al giansenismo durerà tutta la vita, e nondimeno conoscerà delle (opportunistiche) 

attenuazioni quando si tratterà di denunciare le credenze superstiziose del popolo (che il giansenismo, col suo rigorismo 

religioso, condannava), arrivando a inserirne i capifila (Pascal, Arnauld, Nicole) all’interno del trionfale percorso delle 

Lumières (cfr. M. COTTRET, Jansénismes et Lumières, cit., pp. 36-40). 
146 Non condividiamo le parole di François Mauriac, frutto di una evidente lettura a posteriori, il quale affermava che già 

a partire dalle Remarques del 1734 Voltaire ha inteso opporsi all’Infâme (cfr. F. MAURIAC, Voltaire contre Pascal, Les 

Nouvelles littéraires, II (1923), n. 36, p. 2). 
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court, mais dont on ne peut méconnaître les 

vertus. 

               J. Mesnard, Voltaire et Pascal 

 

         

 

Se si vuole credere alla assoluta buona fede di Voltaire, il che crea sempre qualche problema147, il 

motivo che lo avrebbe spinto a prendere la penna contro Pascal è quello dichiarato all’inizio della 

venticinquesima Lettre philosophique:  

 

Je respecte le génie et l’éloquence de Pascal; mais plus je les respecte, plus je suis persuadé, qu’il aurait lui-

méme corrigé beaucoup de ces pensées qu’il avait jetées au hasard sur le papier, pour les examiner ensuite: et 

c’est en admirant son génie que je combats quelques-unes de ses idées. 

      Il me paraît qu’en géneral l’esprit dans lequel M. Pascal écrivit ces pensées était de montrer l’homme dans 

un jour odieux. Il s’acharne à nous peindre tous méchans et malheureux: il écrit contre la nature humaine à peu 

prés comme il ecrivait contre les jésuites: il impute à l’essence de notre nature ce qui n’appartient qu’à certains 

hommes: il dit éloquemment des injures au genre humain. J’ose prendre le parti de l’humanité contre ce 

misantrope sublime: j’ose assurer que nous ne sommes ni si méchants ni si malheureux qu’il le dit: je suis de 

plus très persuadé que s’il avait suivi dans le livre qu’il méditait, le dessein qui paraît dans ses pensées, il aurait 

fait un livre plein de paralogismes éloquents, & de faussetés admirablement déduites148. 

 

A detta di Voltaire, Pascal ha esagerato: accecato dalla sua visione del mondo pregiudicata da idee 

religiose false e indegne della religione stessa, egli ha finito col dipingere l’essere umano a tinte 

fosche, descrivendo tutti gli uomini come criminali. A ben vedere, ci dice Voltaire, si tratta anche di 

difendere Pascal da se stesso: se egli avesse avuto modo di rivedere i frammenti da lui scritti di getto, 

di certo ne avrebbe soppressi un gran numero. In realtà, un occhio anche solo minimamente allenato 

all’argomentazione voltairiana capisce perfettamente che c’è qualcosa di più serio e di meno 

altruistico nelle parole di Voltaire149. L’attacco a Pascal è frontale, diretto: sono due visioni differenti 

del problema dell’esistenza umana che vengono a contrapporsi. 

      Nell’accingerci ad analizzare l’Anti-Pascal terremo a mente due preziose indicazioni di Andrew 

Morehouse e Jerolyn Scull. Il primo ci ricorda di porci su di un piano equidistante tanto da Voltaire 

 
147 Cfr. A. DELATTRE, Voltaire l’impétueux, Mercure de France, Paris 1957, p. 42. 
148 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, pp. 252-253. 
149 Di ciò che nascondevano le parole di Voltaire si accorgerà benissimo David-Renaud Boullier in un passo della Défense 

de Pascal che analizzeremo in seguito ma che è bene evidenziare già da ora: «On reconnoit là-dessous une tout autre vue 

que celle de relever de simples inadvertances. En attaquant les Pensées de Pascal, on attaque les fondamens du grand 

Ouvrage qu’il meditoit, & que l’Eglise Chrétienne ne sauroit assez regretter» (cfr. D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais 

principes de la religion, cit., vol. 2, p. 199). 
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quanto da Pascal, evitando di schierarci per l’uno o per l’altro come se si trattasse di rinvenire un 

vincitore in uno scontro all’ultimo sangue150; il secondo pone giustamente l’accento sulla complessità 

di un’analisi dell’Anti-Pascal, in quanto spesso chi si è occupato di questa controversia lo ha fatto 

portandosi dietro i propri pregiudizi di studioso151. Da parte nostra, ci sentiamo di garantire fin d’ora 

che ci è estranea qualsiasi tipo di ʽfaziosità’, e che ci asterremo, a differenza di altri152, da valutazioni 

perentorie. 

      Per comodità suddivideremo l’analisi dell’Anti-Pascal in quattro sezioni nelle quali la critica di 

Voltaire può essere convenientemente sussunta: a) la natura dell’uomo: duplicità e unità; b) la 

condizione dell’uomo nel mondo; c) Antico e Nuovo Testamento; d) Deus absconditus e deismo. 

Essendo quella di Voltaire una riflessione dilazionata in un ampio lasso di tempo, una suddivisione 

in sezioni tematiche potrà riuscire a rendere meglio conto delle variazioni e oscillazioni della sua 

filosofia. Non ci sfuggono i limiti di questo metodo, che inevitabilmente lascerà fuori qualche 

Remarques — senza contare il fatto che la stessa operazione di sussunzione sotto una determinata 

sezione è legata a criteri interpretativi soggettivi. E nondimeno questo metodo ci è sembrato il 

migliore al fine di presentare il nucleo principale e di maggiore spessore filosofico delle obiezioni di 

Voltaire. Non a tutte le sue Remarques, infatti, può essere attribuita la stessa importanza: in primo 

luogo perché alcune assomigliano più a semplici annotazioni polemiche che a riflessioni ponderate, 

e in secondo luogo perché appare chiaro che alcune di esse — ad esempio quelle sulle scarse doti 

poetiche di Pascal — non hanno alcuna rilevanza filosofica e oggi non interessano più a nessuno. 

Detto ciò, non ci resta che sperare che i meriti di questo metodo superino i suoi difetti. 

 

a) La natura dell’uomo: duplicità e unità 

 

Le numerose pensées criticate da Voltaire relative alla duplice natura dell’uomo trovano la loro 

origine in un preciso contesto teologico familiare a Pascal fin dai tempi della prima conversione 

(1646). A quell’epoca Pascal, come abbiamo avuto modo di vedere, era entrato in contatto con gli 

scritti di Saint-Cyran, Arnauld e soprattutto Giansenio. È da quest’ultimo in particolare che Pascal 

prende in prestito la teoria dei due stati (états), termine che designa, agostinianamente, la natura 

umana prima e dopo il peccato originale153. L’uomo per Pascal non è un essere semplice, ma porta in 

 
150 A.R. MOREHOUSE, A few remarks on one or two aspects of the Pascal-Voltaire controversy, in Essays in honor of 

Albert Feuillerat, Yale Romanic Studies XXII, Yale University Press, New Haven 1943, p. 161. 
151 J. SCULL, Voltaire’s reading of Pascal, cit. p. 19. 
152 Cfr. ad esempio G. LANSON, Voltaire, cit., p. 50. 
153 Uno dei libri che Pascal ebbe modo di leggere in quel periodo fu C. JANSENIUS, Discours de la réformation de l’homme 

intérieur, chez la veuve Iean Camusat, Paris 1642, in cui troviamo scritto a p. 7: «De sorte qu’ainsi que les arbres que 

l’on plie avec grand effort, se remettent avec d’autant plus de violence dans leur estat naturel, aussi-tost que la main qui 

les tenoit les laisse aller: de mesme en un sense contraire, depuis que la nature humaine a esté corrumpue, & comme 
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sé i segni di due nature differenti: la prima è quella adamitica e prelapsa, perduta in seguito al peccato 

originale, la seconda è quella successiva al peccato di Adamo, dominata dalla corporeità e 

dall’automatismo della machine. Un esame dei testi ci permetterà di constatare come Pascal abbia 

cominciato a meditare sulla duplicità della natura umana ben prima di mettere mano al progetto di 

un’Apologia della religione cristiana. La breve disamina che ora proporremo ci consentirà altresì di 

chiarire meglio ciò che nelle Pensées si trova spesso solo abbozzato. 

      Già in una lettera del 1º aprile 1648 scritta insieme a sua sorella Jacqueline, Pascal aveva dipinto 

in questo modo la natura umana:  

 

Car, comme nos péchés nous retiennent enveloppés parmi les choses corporelles et terrestres, et qu’elles ne 

sont pas seulement la peine de nos péchés, mais encore l’occasion d’en faire de nouveaux et la cause des 

premiers, il faut que nous nous servions de lieu même où nous sommes tombés pour nous relever de notre 

chute. C’est pourquoi nous devons bien ménager l’avantage que la bonté de Dieu nous donne de nous laisser 

toujours devant les yeux une image des biens que nous avons perdus, et de nous environner, dans la captivité 

même où sa justice nous a réduits, de tant d’objets qui nous servent d’une leçon continuellement présente154. 

 

Il passo appena citato ci dice che i peccati tengono l’uomo avviluppato alle cose corporali 

appartenenti al mondo, che l’uomo è caduto da uno stato di grazia e deve sfruttare la situazione in cui 

si trova per tentare di risollevarsi. La bontà di Dio, che pure potrebbe giustamente abbandonare 

l’uomo peccatore nella situazione in cui si trova, ci lascia però intravedere, attraverso le sbarre 

invisibili del carcere che chiamiamo mondo, i beni che abbiamo perduto. 

      Tre anni dopo, in occasione della morte del padre Ètienne, Pascal scriverà una lettera di 

consolazione ai familiari. Il tema del lutto viene subito da lui convertito in uno spunto per una 

riflessione sulla condizione dell’uomo a seguito del peccato originale. In quest’ottica la morte viene 

letta non come un fatto naturale — questa è per Pascal l’opinione dei pagani —, bensì come una 

conseguenza della caduta del primo uomo155. Tutto ciò che si trova nell’uomo è abominio, avendo 

tutti peccato in Adamo156. Con la morte l’uomo lascia la vita ricongiungendosi a Dio: la morte riscatta 

e libera dal peccato il cristiano, il cui corpo, «charogne infecte», sarebbe altrimenti condannato ad 

una inevitabile corruzione157. Per dominare l’orrore della morte occorre secondo Pascal capirne bene 

 

courbée par le péché, elle ne peut plus estre radressée que par une force estreme; & aussi tost qu’on la laisse à elle mesme, 

& qu’on la abandonne, elle se precipite par son propre poids dans le vice de son origine». Sul rapporto tra Pascal e 

Sant’Agostino in merito ai due stati/nature dell’uomo cfr. P. SELLIER, Pascal et Saint Augustin, cit. pp. 236-256. 
154 B. PASCAL, OC, vol. II, p. 582. 
155 Ivi, p. 853. 
156 Ivi, p. 854. 
157 Ivi, p. 856. 
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l’origine. Egli dichiara di aver trovato in «deux très grands et très saints personnages»158 la 

spiegazione dell’origine di tutti i vizi e di tutti i peccati, che risiede, ancora una volta, nel peccato di 

Adamo. Nello stato prelapso l’uomo era in grado di amare se stesso senza peccato, laddove in seguito 

alla Caduta egli ha perduto quella capacità amando se stesso invece che Dio. Inoltre, se Adamo poteva 

ben considerare orribile la morte in quanto essa poneva termine ad una vita in comunione con Dio, 

l’uomo peccatore dovrebbe invece benedirla, perché lo libera dal peccato159. 

      Anche nel famoso Entretien avec M. de Sacy (1655) Pascal avrebbe ribadito, esponendo i difetti 

delle riflessioni filosofiche di Epitteto e Montaigne, la complessità metafisica dell’essere umano: 

 

Il me semble que la source des erreurs de ces deux sectes est de n’avoir pas su que l’état de l’homme à présent 

diffère de celui de sa creation, de sorte que l’un, remarquant quelques traces de sa première grandeur et ignorant 

sa corruption, a traité la nature comme saine et sans besoin de réparateur, ce qui le mène au comble de la 

superbe; au lieu que l’autre, éprouvant la misère présente et ignorant la première dignité, traite la nature comme 

nécessairement infirme et irréparable, ce qui le précipite dans le désespoir d’arriver à un véritable bien, et de 

là dans une extrême lâcheté160. 

 

Le filosofie di Epitteto e Montaigne, per certi versi apprezzate da Pascal, soffrono di due difetti 

speculari: la prima ha conosciuto ed esaltato la grandezza dell’uomo ignorandone la corruzione, 

mentre la seconda ha posto l’accento sulle miserie dell’uomo dimenticando la sua grandezza. Da qui 

la superiorità della religione cristiana espressa nella «vérité de l’Evangile»:  

 

C’est elle [la verità del Vangelo] qui accorde les contrariétés par un art tout divin, et, unissant tout ce qui est 

de vrai et chassant tout ce qui est de faux, elle en fait une sagesse véritablement céleste où s’accordent ces 

opposés, qui étaient incompatibles dans ces doctrines humaines. Et la raison en est que ces sages du monde 

placent les contraires dans un même sujet; car l’un attribuait la grandeur à la nature et l’autre la faiblesse à 

cette même nature, ce qui ne pouvait subsister; au lieu que la foi nous apprende à les mettre en des sujets 

différents; tout ce qu’il y a d’infirme appartenant à la nature, tout ce qu’il y a de puissant appartenant à la grâce. 

Voilà l’union étonannte et nouvelle qu’un Dieu seul pouvait enseigner, et que lui seul pouvait faire, et qui n’est 

qu’une image et qu’un effet de l’union ineffable de deux natures dans la seule personne d’un Homme-Dieu161. 

 

Trattandosi di due dottrine filosofiche che, per quanto profonde, rimangono pur sempre il frutto di 

riflessioni umane, le filosofie di Epitteto e Montaigne non possono che condurre all’errore: è un 

 
158 Oltre evidentemente a Sant’Agostino bisogna pensare a Giansenio o San Prospero (ivi, p. 857, nota 1). 
159 Ivi, p. 858. 
160 ID, OC, vol. III, p. 152. 
161 Ivi, p. 154 (corsivi miei). 
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errore, infatti, attribuire la grandezza e la miseria dell’uomo ad un’unica natura, laddove invece, ben 

diversamente, la religione cristiana insegna che la grandezza e la miseria appartengono a due nature 

o stati profondamente separati. L’unione delle insufficienti, carenti e discordanti dottrine di Epitteto 

e Montaigne è raggiunta per Pascal nel Vangelo, più precisamente in Gesù Cristo, Uomo-Dio e nuovo 

Adamo, riparatore della natura corrotta dal peccato. 

      L’altro grande testo precedente le Pensées in cui è delineata chiaramente la concezione delle due 

nature è l’insieme degli Écrits sur la grâce (1655-1656), in cui Pascal esponeva la teologia 

agostiniana. Paragonando la dottrina della predestinazione molinista e calvinista a quella agostiniana, 

egli ha modo di definire la portata e le conseguenze del peccato originale: 

 

Pour commencer cet examen, il faut se remplir l’esprit de la grandeur du péché originel et la plaie qu’il a 

apportée au genre humain. 

Il faut considérer combien l’état des hommes en leur création diffère de l’état des hommes après le péché. Les 

hommes en Adam au jour de leur création étaient justes, agréables à Dieu et soumis. 

Les mêmes hommes en Adam après sa prévarication sont pécheurs, abominables et révoltés contre Dieu. Et le 

péché d’Adam transmis à toute sa postérité est si énorme qu’encore qu’on n’en puisse concevoir la grandeur, 

il suffit de dire qu’il a fallu, pour l’expier, qu’un Dieu se soit incarné et qu’il ait souffert jusqu’à la mort pour 

faire entendre la grandeur du mal en le mesurant à la grandeur du remède162. 

 

E ancora:  

 

Ils [i discepoli di sant’Agostino] considérent deux états dans la nature humaine:  

L’un est celui auquel elle a été créé dans Adam, saine, sans tache, juste et droite, sortant des mains de Dieu, 

duquel rien ne peut partir que pur, saint et parfait;  

L’autre est l’état où elle a été réduite par le péché et la révolte du premier homme, et par lequel elle est devenue 

souillée, abominable et détestable aux yeux de Dieu.  

Dans l’état d’innocence, Dieu ne pouvait avec justice damner aucun des hommes, Dieu ne pouvait meme leur 

refuser les grâces suffisantes pour leur salut. Dans l’état de corruption, Dieu pouvait avec justice damner toute 

la masse entiére; et ceux qui naissent encore aujourd’hui sans en être retirés par le baptême sont damnés et 

privés éternellement de la vision béatifique, ce qui est le plus grand des maux163. 

 

Il peccato di Adamo, trasmessosi a tutta la posterità, ha precipitato l’uomo nella miseria della sua 

condizione attuale, tanto che per riscattarlo c’è stato bisogno del sacrificio di un Dio fattosi uomo. 

 
162 Ivi, p. 767. 
163 Ivi, p. 787.  
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      La concezione pascaliana dell’essere umano che emerge dalle Pensées ruota attorno a questo 

punto della duplice natura umana. Pascal insiste costantemente sul mistero dell’uomo, questo monstre 

incompréhensible che non sembra trovare il suo preciso posto nella natura: «C’est une chose estrange, 

qu’il n’y a rien dans la nature qui n’ait esté capable de tenir la place de la fin & du bonheur de 

l’homme, astres, elemens, plantes, animaux, insectes, maladies, guerre, vices, crimes, &c. L’homme 

estant déchû de son estat naturel, il n’y a rien à quoy il n’ait esté capable de se porter. Depuis qu’il a 

perdu le vray bien, tout également peut luy paroistre tel, jusqu’à sa destruction propre, toute contraire 

qu’elle est à la raison & à la nature tout ensemble»164. E ancora: 

  

L’homme ne sçait à quel rang se mettre. Il est visiblement égaré, & sent en luy des restes d’un estat heureux, dont il est 

déchû, & qu’il ne peut retrouver. Il le cherche par tout avec inquietude & sans succez dans des ténèbres impenétrables. 

[…] Quelle chimere est-ce donc que l’homme? Quelle nouveauté, quel cahos, quel sujet de contradiction? Juge de toutes 

choses, imbecille ver de terre; dépositaire du vray, amas d’incertitude; gloire, & rebut de l’univers
165. 

 

Per Voltaire le cose non stanno affatto così166. Perché riservare all’uomo una posizione speciale 

all’interno della natura? Ben più saggio sarebbe inserirlo nel posto che in essa gli è stato assegnato: 

 

Je vois qu’il vient au monde comme les autres animaux, que l’accouchement des mères est plus douloureux à 

mesure qu’elles sont plus délicates, que quelquefois des femmes et des animaux femelles meurent dans 

l’enfantement; qu’il y a quelquefois des enfans mal organisés qui vivent privés d’un ou deux sens, et de la 

faculté du raisonnement: que ceux qui sont le mieux organisés sont ceux qui ont les passions les plus vives, 

que l’amour de soi-même est égal chez tous les hommes, et qu’il leur est aussi nécessaire que les cinq sens. 

 

 E poco oltre prosegue: «Si l’homme était parfait, il serait Dieu, et ces prétendues contrariétés que 

vous apellez contradictions, sont les ingrédients nécessaires qui entrent dans le composé de l’homme, 

qui est ce qu’il doit être»167. 

      Per Voltaire non esiste dunque alcuna contraddizione. Se l’uomo fosse perfetto sarebbe Dio; se 

la disposizione e composizione dei suoi organi fosse compromessa, l’intera sua struttura ne 

risentirebbe: «Nos diverses volontés ne sont point des contradictions dans la nature, et l’homme n’est 

point un sujet simple. Il est composé d’un nombre innombrable d’organes. Si un seul de ses organes 

est un peu altéré, il est nécessaire qu’il change toutes les impressions du cerveau, et que l’animal ait 

 
164 ID, Pensées, Desprez 1678, p. 163 (S181; B425). 
165 Ivi, pp. 166-168 (S19,164; B427,434). 
166 Nelle Remarques del 1778 liquiderà questo frammento in quattro parole: «Vrai discours de malade»; cfr. Pensées de 

Pascal, avec les notes de M. de Voltaire, 2 voll., [s.e.] Genève 1778, vol. 2, p. 128 (d’ora in poi Pensées de Pascal, 

Genève 1778); VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 219. 
167 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque III, pp. 258-259. 
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de nouvelles pensées et de nouvelles volontés»168. In questa Remarque è evidente il tentativo di 

Voltaire di smontare ad ogni costo l’argomentazione pascaliana: le argomentazioni, però, non 

sembrano del tutto convincenti:  

 

Cette prétendue duplicité de l’homme est une idée aussi absurde que métaphysique. J’ameirais autant dire que 

le chien qui mord et qui caresse est double, que la poule qui a tant de soin de ses petits, et qui ensuite les 

abandonne jusqu’à les méconnaître est double, que la glace qui représente des objets différents, est double; 

que l’arbre qui est tantôt chargé, tantôt dépouillé de feuilles, est double. J’avoue que l’homme est inconcevable; 

mais tout le rest de la nature l’est aussi, et il n’y a pas plus de contradictions apparentes dans l’homme que 

dans tout le reste169. 

 

Pascal individuava una radice ultraterrena in grado di rendere ragione delle contraddizioni umane; 

per Voltaire, novello seguace di Locke, si trattava invece di riconoscere la nostra generale ignoranza 

delle leggi di natura, all’interno della quale l’uomo rappresenta solo una porzione indebitamente 

innalzata da Pascal al di sopra delle altre specie viventi. Da notare che nel passo citato poco sopra 

Voltaire impiega il termine métaphysique in tono palesemente polemico a significare un ambito del 

sapere nel quale, come non si stancherà di ripetere, non serve essere rigorosi nelle proprie deduzioni 

ma è sufficiente abbandonarsi alle proprie fantasticherie senza paura di poter essere contraddetti — 

o in cui, nella migliore delle ipotesi, bisogna saper procedere con estrema cautela170. Questo 

ovviamente non significa che Voltaire disprezzasse la metafisica tout court: la stessa presenza di un 

Traité de Métaphysique tra le sue opere basta a dimostrarlo171. Egli scherniva però la presunzione 

delle sontuose costruzioni filosofiche come quella a suo avviso eretta da Descartes, alla quale 

preferiva le modeste congetture di Locke172 — non a caso da lui definito in una lettera a Thiriot del 3 

ottobre 1758 «le seul métaphysicien raisonnable que je connaisse». L’approccio scettico di Voltaire 

nei confronti della metafisica è confermato dalla prima delle Remarque del 1734, nella quale citava 

un passo in cui Pascal affermava che la vera religione, ovvero il cristianesimo, è quella in grado di 

rendere conto delle contraddizioni dell’uomo e di mettere in luce tanto la sua miseria quanto la sua 

grandezza. Ecco la risposta di Voltaire:  

 

 
168 Ivi, p. 260. 
169 Ivi, p. 261. 
170 ID, OCV, t. 42B, Questions sur l’Encyclopédie (VII), voce Métaphysique, pp. 218-220. 
171 Su questo tema cfr. G. BENELLI, Voltaire «metafisico», ed. Marzorati, Milano 1983. 
172 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 20C, Micromégas cap. VII, p. 101; ID, OCV, t. 76, Histoire de Jenni, ou le sage et l’athée, p. 

93. Polemizzando contro i filosofi del suo secolo, David-Renaud Boullier noterà acutamente nel 1759: «Traiter une 

preuve, un raisonnement de métaphysique, cela vaut chez eux une réfutation complette: & le ridicule qu’ils affectent à ce 

mot, suffit dans l’esprit de mille gens pour décrier la chose même» (D.-R. BOULLIER, Lettre sur l’esprit philosophique de 

notre siècle, in Pièces philosophiques et litteraires, [s.e.], [s.l.], 1759, pp. 4-5, corsivo dell’autore). 
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Cette manière de raisonner, paraît fausse et dangereuse; car la fable de Prométhée et de Pandore, les androgynes 

de Platon et les dogmes des Siamois etc. rendraient aussi bien raison de ces contrariétés apparentes. La religion 

chrétienne n’en demeurera pas moins vraie, quand même on n’en tirerait pas ces conclusions ingénieuses, qui 

ne peuvent servir qu’à faire briller l’esprit. 

      Le christianisme n’enseigne que la simplicité, l’humilité, la charité: vouloir le réduire à la métaphysique, 

c’est vouloir en faire une source d’erreurs173.  

 

Il cristianesimo perde — deve perdere! — la sua radice metafisica per non screditare ciò che in realtà 

esso è veramente: un ammaestramento etico. La distanza con Pascal non poteva essere più grande, e 

Voltaire non poteva ignorarlo: nelle Pensées Pascal aveva più volte ribadito che l’essenza del 

cristianesimo consiste nel credere che l’uomo è decaduto dallo stato di grazia in cui si trovava prima 

del peccato di Adamo, e che l’unico mezzo per uscire dal suo stato attuale è attraverso la mediazione 

di Cristo: «Car la foy Chrestienne ne va principalement qu’à establir ces deux choses, la corruption 

de la nature, & la redemption de JESUS-CHRIST»174; «Cette Religion qui consiste à croire que l’homme 

est tombé d’un estat de gloire & de communication avec Dieu, en un estat de tristesse, de pénitence, 

& d’éloignement de Dieu,  mais qu’enfin il seroit rétably par un Messie qui devoit venir, a toûjours 

esté sur la terre»175. Voltaire sembra rifiutarsi di condividere lo stesso terreno argomentativo del suo 

avversario. Il dialogo risulta pertanto minato alla base: Pascal sta qui ragionando (un termine che 

probabilmente non sarebbe piaciuto a Voltaire!) a partire da categorie teologiche agostiniane, le quali 

sono l’unica chiave di accesso e di comprensione profonda dell’intero impianto teologico delle 

Pensées176. Tutte le Pensées ruotano intorno al mistero del peccato di Adamo, che per Pascal — non 

bisogna mai dimenticarlo — era un fatto storicamente verificatosi. Per quanto obsoleto possa apparire 

a noi oggi, tutta la teologia di Pascal — che sembra fortemente ispirata anche dalla Préface scritta da 

de Sacy alla traduzione francese della Bibbia da lui stesso realizzata —, prende avvio da questo fatto 

misterioso ma al tempo stesso indubitabile177. 

      La dottrina del peccato originale si presentava agli occhi dello stesso Pascal come un mistero 

incomprensibile, addirittura come una follia per la ragione: e tuttavia, senza il peccato originale, 

l’uomo sarebbe ancora più incomprensibile: 

 

 
173 ID, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque I, pp. 254-255; per il passo di Pascal cfr. 

B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 33 (S182; B430). 
174 Ivi, p. 10 (S681; B194).  
175 Ivi, p. 20 (S313; B613). 
176 Cfr. G. LETTIERI, Il metodo della grazia. Pascal e l’ermeneutica giansenista di Agostino, Edizioni Dehoniane, Roma 

2000; H. PASQUA, Blaise Pascal penseur de la grâce, Pierre Téqui éditeur, Paris 2000. 
177 Cfr. D. WETSEL, L’Ecriture et le Reste. The Pensées in the Exegetical Tradition of Port-Royal, Ohio State University 

Press, Columbus 1981, soprattutto pp. 71-121; P. SELLIER, La Bible de Pascal, in Port-Royal et la littérature, cit., 89-

108. 
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Le péché originel est une folie devant les hommes; mais on le donne pour tel. On ne doit donc pas reprocher 

le déffaut de raison en cette doctrine, puisqu’on ne prétend pas que la raison y puisse atteindre. Mais cette folie 

est plus sage que toute la sagesse des hommes; Quod stultum est Dei, sapientius est hominibus. Car sans cela 

que dira-t-on qu’est l’homme? Tout son éstat dépend de ce point imperceptible. Et comment s’en fȗst-il 

apperceu par sa raison, puisque c’est une chose au dessus de sa raison; & que sa raison bien loin de l’inventer 

par ses voyes, s’en éloigne quand on le luy présente178. 

 

Il peccato originale, la radice agostiniana da cui si diparte la concezione della doppia natura umana, 

è follia, stoltezza, dottrina che non trova spazio nella razionalità179, un paradosso: ma un paradosso 

che è al tempo stesso la ʽprova’ della sua verità, dal momento che l’uomo non avrebbe potuto, con le 

sole forze della propria ragione, concepire una teoria le cui capacità esplicative sono così contrarie 

alla ragione stessa. Voltaire aveva dedicato la terza Remarque del 1734 a questo tema, commentando 

questo passo di Pascal: «Et cependant sans ce mistère le plus incompréhensible de tous, nous sommes 

incompréhensibles à nous-mêmes. Le noeud de nostre condition prend ses retours & ses plis dans cet 

abysme. De sorte que l’homme est plus inconcevable sans ce mystère, que ce mystère n’est 

inconcevable à l’homme»180. Aveva risposto Voltaire: «Est-ce raisonner que de dire ʽL’homme est 

inconcevable sans ce mistère inconcevable’? Pourquoi vouloir aller plus loin que l’Ecriture? N’y a-t-

il pas de témérité à croire qu’elle a besoin d’appui, et que ces idées philosophiques peuvent lui en 

donner?»181. Voltaire sta qui mascherando il suo reale pensiero: istruito in materia religiosa dai 

gesuiti, la nozione di peccato originale aveva per lui, e continuerà ad avere, un valore pressoché nullo: 

lo dimostrerà nel 1764 dedicando a questo tema una voce del suo Dictionnaire philosophique, nel 

quale definirà il peccato originale una «étrange idée, digne de la tête chaude et romanesque d’un 

Africain débauché et repentant, manichéen et chrétien, indulgente et persécuteur, qui passa sa vie à 

se contredire lui-même»182. Ancora più nettamente, sempre nel Dictionnaire philosophique (alla voce 

Tout est bien), egli affermerà che «La chute de l’homme est l’emplâtre que nous mettons à toutes ces 

maladies particulières du corps et de l’âme»183. All’epoca delle Lettres philosophiques Voltaire si 

limita a contestare il procedimento argomentativo di Pascal, affermando la radicale separazione tra 

ragione e fede e relegando la dottrina del peccato originale in quest’ultima sfera di competenza. 

 
178 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, pp. 41-42 (S574; B445). Voltaire dedicherà una delle due Remarques del 1739 a 

questa pensée di Pascal. Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Ajout à la Lettre 25, Remarque XXX, p. 

542: «Par quelle contradiction trop palpable dites-vous donc que ce péché originel est manifeste? Pourquoi dites-vous 

que tout nous en averti? Comment peut-il en même temps être une folie, et être démontré par la raison?». 
179 Il testo di Pascal è infatti ammorbidito dai primi editori: in realtà Pascal aveva scritto che il peccato originale era una 

dottrina «sans raison» (cfr. S574; B 445). 
180 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 41 (S164; B434). 
181 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque III, p. 257. 
182 ID, OCV, t. 36 (II), p. 426. 
183 ID, OCV, t. 35 (I), p. 426. 
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      Nelle Remarques del 1742 Voltaire non affronta questo punto decisivo della teologia pascaliana, 

mentre in quelle del 1778 è possibile trovare qualche riferimento. Ancora una volta Voltaire si rifiuta 

di accettare l’idea che le facoltà dell’uomo siano irrimediabilmente compromesse in seguito al 

peccato di Adamo184, mentre l’argomentazione pascaliana relativa alla coutume e alle seconde nature 

viene da Voltaire ‛normalizzata’ mediante il riferimento alla filosofia di Locke185. Se Pascal 

considerava l’aspirazione alla felicità la giusta punizione che spetta all’uomo per aver peccato nella 

persona del suo progenitore, nonché la ʽspia’ che dimostrerebbe la nostra originaria natura ora 

perduta, Voltaire, tutt’al contrario, vi scorgeva un dono di Dio fatto all’uomo: «Comment peut-on 

dire que le désir de bonheur, ce grand présent de Dieu, ce premier ressort du monde morale, n’est 

qu’un juste supplice? O éloquence fanatique!»186. Quella che Pascal ha messo al servizio della teoria 

delle due nature dell’uomo è una eloquenza da fanatico, ci dice Voltaire. La teoria delle due nature, 

strettamente connessa, lo abbiamo visto, con il mistero del peccato originale, per Pascal è in grado di 

rendere conto delle contraddizioni che l’uomo sperimenta in se stesso, pur sottraendosi a qualsiasi 

categoria di pensiero, sia essa logica o interpretativa:  

 

Chose étonnante cependant, que le mystère le plus éloigné de notre connaissance qui est celuy de la 

transmission du péché originel, soit une chose sans laquelle nous ne pouvons avoir aucune connaissance de 

nous-mêsmes. Car il est sans doute qu’il n’y a rien qui choque plus notre raison que de dire que le péché du 

premier homme ait rendu coupables ceux qui éstant si éloignés de cette source semblent incapables d’y 

participer. Cet écoulement ne nous paroist pas seulement impossibile, il nous semble mesme très injuste. Car 

qu’y a-t-il de plus contraire aux règles de nostre misérable justice que de damner éternellement un enfant 

incapable de volonté, pour un péché où il paroist avoir si peu de part qu’il est commis six mille ans avant qu’il 

fust en estre? Certainement rien ne nous heurte plus rudiment que cette doctrine. Et cependant, sans ce mystère 

le plus incompréhensible de tous, nous sommes incompréhensibles à nous-mesmes187. 

 

L’interpretazione letterale della trasmissione del peccato originale a tutta la discendenza di Adamo, 

rivendicata con forza da S. Agostino, ad esempio, nel De correptione et gratia188, comportava la 

conseguenza, inaccettabile per la mente umana, che tutti coloro che moriranno prima di aver ricevuto 

il battesimo, compresi i bambini, saranno dannati eternamente. E tutto questo, affermava Voltaire, 

soltanto perché seimila anni fa il nostro presunto progenitore ha mangiato una mela in un giardino189. 

 
184 Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 1, p. 105; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 132. 
185 Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, p. 72; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 190. 
186 Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, p. 92; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 200. 
187 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, pp. 40-41 (S164; B434). 
188 AUGUSTINUS, De correptione et gratia, VII, 12. 
189 VOLTAIRE, OCV, t. 36, voce Péché originel del Dictionnaire philosophique: «C’est ici le prétendu triomphe des 

sociniens, ou unitarie. Ils appellent ce fondement de la religion chrétienne le péché originel. C’est outrager Dieu, disent-
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L’ironia di Voltaire si fa tanto più mordace quanto più il fanatismo di determinate dottrine religiose 

non rimane solo una fantasticheria astratta, ma comporta nefaste conseguenze sul piano pratico. Egli 

ce ne ha dato un esempio nel Traité sur la tolérance descrivendo le atrocità di una setta danese: 

 

Un des plus étonnants exemples de fanatisme a été une petite secte en Dannemarck, dont le principe était le 

meilleur du monde. Ces gens-là voulaient procurer le salut éternel à leurs frères; mais les consequences de ce 

principe étaient singulières. Ils savaient que tous les petits enfants qui meurent sans baptême sont damnés, et 

que ceux qui ont le bonheur de mourir immédiatement après avoir reçu le baptême, jouissent de la gloire 

éternelle: ils allaient égorgeant les garcons et les filles nouvellement baptisés, qu’ils pouvaient rencontrer; 

c’était sans doute leur faire le plus grand bien qu’on pȗt leur procurer: on les préservait à la fois du péché, des 

misères de cette vie, et de l’enfer; on les envoyait infailliblement au ciel190.  

 

Queste sono le conseguenze mortali del fanatismo religioso191, tanto più esecrabili in quanto non sono 

il frutto di una dottrina razionale ma, come dirà Voltaire nelle Remaruqes del 1778, derivano dal 

«roman théologique de la chute de l’homme» dei bracmani, dalla loro «cosmogonie, aussi ingénieuse 

que fabuleuse» e «source de toutes les fables sacrées qui ont inondé la terre»192. I dogmi religiosi che 

secondo Pascal dovrebbero rendere ragione dell’enigma che l’uomo è a se stesso, per Voltaire sono 

delle favole che possono trasformarsi in pericolose armi in grado di fomentare la discordia fra gli 

uomini. Quest’ultimi, pensando di aver bisogno di una forza soprannaturale che li riscatti, sprecano 

il loro tempo rimuginando sulle innumerevoli forme che la grazia di Dio può assumere a seconda 

della setta religiosa cui aderiscono, dimenticando che tutto ciò che esiste, in realtà, è grazia di Dio193. 

La pretesa pascaliana di accordare all’uomo uno statuto speciale all’interno della natura è per 

Voltaire, molto semplicemente, una contraddizione che stona con le leggi immutabili dell’essere 

eterno che ve le ha da sempre inscritte. Voltaire ribadirà questo concetto in un’opera importante della 

vecchiaia, Il faut prendre un parti (1772), affermando: «Ce serait une étrange contradiction, une 

singulière absurdité que tous les astres, tous les éléments, tous les végétaux, tous les animaux 

obéissent sans relâche irrésistiblement aux lois du grand être, et que l’homme seul pût se conduire 

 

ils; c’est l’accuser de la barbarie la plus absurde que d’oser dire qu’il forma toutes les générations des hommes pour les 

tourmenter par des supplices éternels, sous pretext que leur premier père mangea d’un fruit dans un jardin». 
190 VOLTAIRE, OCV, t. 56C, Traité sur la tolérance, cap. XVIII, p. 237. 
191 Cfr. anche la voce Baptême contenuta nel Dictionnaire philosophique, in VOLTAIRE, OCV, t. 35 (I), p. 399: «On abusa 

de ce sacrement dans les premiers siècles du christianisme; rien n’était plus commun que d’attendre l’agonie pour recevoir 

le baptême. L’exemple de l’empereur Constantin en est une assez bonne prevue. Voici comme il raisonnait: Le baptême 

purifie tout; je peux donc tuer ma famme, mon fils et tous mes parents; après quoi je me ferai baptiser, et j’irai au ciel; 

comme de fait il n’y manqua pas»; e poco oltre troviamo: «Dès le second siècle, on commença à baptiser des enfants; il 

était naturel que les chrétiens désirassent que leurs enfants, qui auraient été damnés sans ce sacrement, en fussent 

pourvus». 
192 Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, p. 214; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 262. 
193 ID, OCV, t. 36 (II), Dictionnaire philosophique, pp. 180-181. 
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par lui-même»194. Nell’universo-macchina di stampo newtoniano non c’era spazio per gli slanci 

pascaliani verso l’infinito. 

      In una delle ultime Remarques del 1778, la più lunga, Voltaire aveva lanciato un disperato appello 

al lettore invitandolo a soppesare le contraddizioni e le irrazionalità della religione cristiana spacciate 

per verità tanto dai giansenisti che dai gesuiti, nonché a riflettere sulle atrocità che l’aderenza o il 

rifiuto ad un determinato dogma possono scatenare. Le ultime parole apostrofano direttamente Pascal:  

 

O Pascal! Voilà ce qu’ont produit les querelles interminables sur des dogmes, sur des mystères qui ne pouvaient 

produire que des querelles. Il n’y a pas un article de foi qui n’ait enfanté une guerre civile.  

Pascal a été géomètre et eloquent; la reunion de ces deux grands mérites était alors bien rare; mais il n’y joignait 

pas la vraie philosophie. L’auteur de l’éloge [Condorcet] indique avec adresse ce que j’avance hardiment. Il 

vient enfin un temps de dire la verité»195. 

 

L’eloquenza e l’ingegno di Pascal erano grandi doti che non lo hanno tuttavia preservato dagli errori 

verso cui il suo fanatismo lo ha condotto. Voltaire richiama l’attenzione del lettore sulle interminabili 

dispute sui dogmi della religione cristiana, spesso di una cavillosità ridicola e tuttavia pronte ad 

ammantarsi del prestigio di un ipse dixit che può avere conseguenze tanto catastrofiche quanto 

durature sulla vita dei credenti196. Alla vigilia della morte Voltaire sente che è arrivato il momento di 

giudicare Pascal con la massima franchezza, e invita il lettore a fare lo stesso, nella convinzione che 

«la vraie philosophie», della quale Pascal era sprovvisto, fosse l’unica risorsa che si potesse opporre 

al «coryphée des jansénistes». 

 

b) La condizione dell’uomo nel mondo 

 

La maggior parte delle Remarques che Voltaire ha composto contro Pascal sono riconducibili alla 

confutazione della rappresentazione della condizione degli uomini nel mondo che emerge dalle 

Pensées. Le immagini cui aveva fatto ricorso Pascal erano intense e, come abbiamo visto, 

 
194 ID, OCV, t. 74B, Il faut prendre un parti, VII, p. 23. Della stessa opera cfr. anche la sezione X, pp. 28-30. 
195 Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, p. 243; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 276. 
196 Senza contare che l’interpretazione, sia essa di un passo biblico o dell’opera di un Dottore della Chiesa, non è mai 

oggettiva, ma è sempre orientata da un’intenzione che, per forza di cose, è sempre soggettiva. Un esempio paradigmatico 

e direttamente connesso con la dottrina della predestinazione dei giansenisti: il passo di Timoteo, 2,4 in cui l’apostolo 

Paolo affermava che Dio vuole che tutti gli uomini siano salvati, era interpretato da Sant’Agostino nel senso che tutti i 

predestinati saranno salvati, perché in essi vi è ogni genere di uomo (AUGUSTINUS, De correptione et gratia, 14,44). Il 

confronto, istituito da Agostino subito dopo per meglio esplicare il concetto, tra i salvati dalla grazia di Dio e la decima 

pagata dai Farisei sulla verdura, sfiora, a nostro personale avviso, i limiti del grottesco. Come noto la Chiesa stessa ha 

progressivamente preso le distanze da alcune affermazioni agostiniane. Nel caso specifico Padre Nello Cipriani, 

agostiniano, parla di «difficoltà oggettiva di spiegare l’universalità della vocazione divina, secondo 1Tim 2,4», nonché 

del rifiuto della Chiesa di accettare la tesi dell’inferno per i bambini morti senza battesimo (cfr. N. CIPRIANI, L’altro 

Agostino di G. Lettieri, «Revue des Études augustiniennes», 48 (2002), pp. 249-265). 
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perseguiteranno sempre Voltaire. La loro potenza evocativa è in grado ancora oggi di scuotere il 

lettore, il quale si trova di fronte ad una sconsolante e deprimente rappresentazione della miseria 

dell’esistenza umana. A Pascal non sfuggiva la straniante sensazione della mancanza di stabilità in 

un universo muto e sconfinato nel quale, non rinvenendosi più un centro, l’uomo stesso era (e ancora 

oggi è) chiamato a farsi centro197. Paradossalità, contingenza e mistero caratterizzano sia l’essenza 

dell’uomo («L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la 

bête»198), sia i suoi criteri morali ed epistemologici («Un méridien décide de la vérité […] Plaisante 

justice qu’une rivière borne! Vérité au-deçà des Pyrénées, erreur au-delà»199), sia la sua posizione 

nell’universo («Je ne vois que des infinités de toutes parts, qui m’enferment comme un atome et 

comme une ombre qui ne dure qu’un instant sans retour»200). Non più confortato dalla consapevolezza 

di vivere in un mondo fatto su misura per lui201, l’uomo constata la vanità della sua esistenza, cioè la 

sua mancanza di razionalità, e sperimenta la propria miseria, che altro non è che l’esperienza della 

mancanza di senso dell’esistenza stessa. Tutti gli uomini, a prescindere dalla loro condizione, si 

trovano ad essere quello che sono «par une infinité de hasards»202. L’uomo è gettato nel mondo senza 

apparente motivo, e la sensazione che vi prova è simile a quella di un naufrago che si risvegli su 

un’isola deserta: «En voyant l’aveuglement & la misère de l’homme, & ces contrarietez étonnantes 

qui se découvrent dan sa nature; & regardant tout l’univers muet & l’homme sans lumière, abandonné 

à luy-mesme, & comme égaré dans ce recoin de l’univers, sans sçavoir qui l’y a mis, ce qu’il y est 

venu faire, ce qu’il deviendra en mourant; j’entre en effroy comme un homme qu’on auroit porté 

endormi dans une isle deserte & effroyable, & qui s’éveilleroit sans connoistre où il est, & sans avoir 

aucun moyen d’en sortir»203. Il commento di questa pensée che Voltaire farà nel 1734 nella Remarque 

VI mostra perfettamente la distanza che separa i due pensatori. Voltaire, secondo una tendenza tipica 

del suo procedimento confutativo — sottolineata ad esempio da Ernst Cassirer204 ma già prontamente 

denunciata, come vedremo, da David-Renaud Boullier —, non entra nel merito della riflessione 

pascaliana, limitandosi a contrapporre alla riflessione esistenzialista di Pascal il parere di un amico 

che gli aveva descritto le sue gradevoli condizioni di vita:  

 

En lisant cette réflexion, je reçois une lettre d’un de mes amis qui demeure dans un pays fort éloigné. Voici 

ses paroles. 

 
197 Cfr. M. GANDILLAC, Pascal et le silence du monde, in Blaise Pascal. L’homme et l’oeuvre, cit., pp. 342-365. 
198 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 325 (S557; B358). 
199 Ivi, p. 188 (S94; B294). 
200 Ivi, p. 8 (S681; B194). 
201 Cfr. A. KOYRÉ, From the Closed World to the Infinite Universe, Johns Hopkins Press, Baltimore 1957. 
202 B. PASCAL, OC, vol. IV, Discours sur la conditions des grands, p.1030. 
203 ID, Pensées, Desprez 1678, pp. 64-65 (S229; B693). 
204 E. CASSIRER, La filosofia dell’illuminismo, La Nuova Italia, Firenze 1952, p. 206. Per considerazioni simili cfr. anche 

V. DELBOS, La philosophie française, Plon, Paris 1919, p. 158. 
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ʽJe suis ici comme vous m’y avez laissé, ni plus gai, ni plus triste, ni plus riche, ni plus pauvre, jouissant d’une 

santé parfaite, ayant tout ce qui rend la vie agréable, sans amour, sans avarice, sans ambition et sans envie, et 

tant que tout cela durera, je m’appellerai hardiment un homme très heureux.’ 

      Il y a beaucoup d’hommes aussi heureux que lui; il en est des hommes comme des animaux. Tel chien 

couche et mange avec sa maîtresse; tel autre tourne la broche et est tout aussi content; tel autre devient enragé 

et on le tue. Pour moi quand je regarde Paris ou Londres, je ne vois aucune raison pour entrer dans ce désespoir 

dont parle M. Pascal; je vois une ville qui ne ressemble en rien à une île déserte; mais peuplée, opulente, 

policée, et où les hommes sont heureux autant que la nature humaine le comporte. Quel est l’homme sage qui 

sera prêt à se pendre, parce qu’il ne sait pas comme on voit Dieu face à face, et que sa raison ne peut débrouiller 

le mistere de la Trinité? il faudrait autant se désespérer de n’avoir pas quatre pieds et deux ailes205. 

 

Ci troviamo di fronte ad una evidente mancanza di comunicazione. La risposta di Voltaire, poggiando 

su di un’argomentazione che si presta ad essere facilmente smentita (perfino da Voltaire stesso!206), 

non è in grado di intaccare il ragionamento di Pascal207. Per tentare di apprezzare meglio il divario 

che separa in questa occasione il pensiero pascaliano da quello di Voltaire, potrà essere utile proporre 

un confronto con un pensiero simile espresso da un ancora giovanissimo Friedrich Nietzsche e dal 

grande scrittore russo Lev Tolstoj. 

      In una lettera del 5 novembre 1865 scritta alla madre e alla sorella, di cui riportiamo un passo 

tratto dall’edizione italiana curata da Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Nietzsche si chiede a quali 

condizioni sia tollerabile l’esistenza. Egli individua due atteggiamenti opposti, e scrive:  

 

Ci sono due vie, mie care: o ci si sforza e ci si abitua a essere il più possibile limitati, e si cerca di abbassare il 

più possibile la fiammella dello spirito, e allora si va in cerca di ricchezza e si vive con in piaceri del mondo. 

Oppure si sa che la vita è miserabile, si sa che siamo gli schiavi della vita quanto più vogliamo goderla; ci si 

priva insomma dei beni della vita, ci si esercita nell’astinenza, si è avari con se stessi e amorevoli con gli altri 

 
205 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque VI, pp. 264-266. 
206 Cfr. ad esempio una lettera a Federico II del settembre 1739 (Best.D2074) in cui Voltaire descriverà Parigi come una 

«ville immense, où règnent le bruit, la dissipation, l’empressement inutile de chercher ses amis, qu’on ne trouve point; où 

l’on ne vit point pour soy même, où l’on se trouve tout d’un coup enveloppé dans vingt tourbillons plus chimérique que 

ceux de Descartes, et moins faits pour conduire au bonheur que les absurdités cartésiennes ne font connaître la nature». 
207 La modernità di queste riflessioni di stampo esistenzialista cui Pascal farebbe ricorso ha spinto Vincent Carraud ad 

una interessante interpretazione riguardante soprattutto i temi del divertissement e della gloria umana, secondo la quale 

nelle Pensées si potrebbero rinvenire due antropologie differenti. Una prima antropologia, esposta nella conferenza che 

Pascal avrebbe tenuto a Port-Royal nel 1658, volta a rappresentare l’uomo come paradoxe e oxymore fait personne (cfr. 

V. CARRAUD, Pascal: des connaissances naturelles à l’étude de l’homme, cit., p. 237, corsivi dell’autore) al fine di 

mettere in evidenza tutte le carenze della filosofia e facendo del cristianesimo l’unica chiave di accesso alla soluzione 

dell’enigmaticità umana; una seconda antropologia caratterizzata invece da analisi filosoficamente e psicologicamente 

moderne (ivi, pp. 243 e sgg.)  che, come testimoniato soprattutto dal caso del divertissement, non affondano più le radici 

in un contesto teologico, ma assumono i tratti di una riflessione esistenzialista sull’uomo in generale. L’ardita 

ricostruzione di Carraud, che non sarà qui analizzata nel dettaglio perché spingerebbe troppo lontano le nostre riflessioni, 

ha il merito di evidenziare la modernità delle riflessioni esistenzialiste di Pascal, alle quali oltretutto egli conferisce 

un’importanza maggiore rispetto a quelle meramente oppositive — in quanto basate sul rapporto binario misère/grandeur 

— della prima antropologia. 
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 ̶  per il fatto che siamo compassionevoli verso i nostri compagni di miseria   ̶ in breve, si vive secondo i severi 

dettami del cristianesimo originario, non di quello attuale, edulcorato, sbiadito Il cristianesimo non permette 

di essere “vissuto a metà”, così en passant, oppure perché è di moda208. 

 

Nietzsche coglie bene, ci sembra, la radicalità della scelta che l’uomo dovrebbe compiere, e sottolinea 

l’impegno che la scelta di una vita dedicata al cristianesimo dovrebbe comportare. Da una parte si 

apre una prospettiva che potremmo definire mondana, che, consapevolmente o inconsapevolmente, 

reagisce di fronte al mistero della vita ottundendo le capacità dello spirito e andando alla ricerca del 

piacere; dall’altra c’è la prospettiva cristiana, che, se vissuta pienamente, riconosce la vanità dei 

piaceri e predica la rinuncia al mondo. L’analisi nietzscheana, oltre a cogliere involontariamente il 

senso della Remarque di Voltaire, è perfettamente in linea con la sensibilità di Pascal, il quale riteneva 

che il vero cristianesimo, quello delle origini, fosse una religione per pochi individui che avevano 

deciso, dopo una matura riflessione, di seguirne con serietà i precetti, laddove col passare dei secoli 

esso si era andato trasformando in una pratica devozionale abbracciata irriflessivamente, quasi per 

inerzia209. 

      Quanto a Tolstoj, egli aveva inscenato in Anna Karenina un dialogo tra Levin, uno dei 

protagonisti del romanzo, e Ščerbàckij, un suo conoscente. Levin, vedendo l’approssimarsi della 

morte del fratello Nikolàj, capisce che lui stesso, un giorno o l’altro, dovrà necessariamente morire, 

e questo pensiero lo getta in un irrimediabile sconforto. 

 

 “Che cos’hai?” gli domandò Ščerbàckij. 

“Niente di particolare, solo che c’è così poco di allegro a questo mondo”. 

“Così poco? Vieni con me a Parigi, invece di andare in una qualsiasi Mulhouse, e vedrai come si sta allegri”. 

“No, ormai ho chiuso. Per me è giunta l’ora di morire”. 

“Che sciocchezza” rispose ridendo Ščerbàckij. “Io sto appena cominciando”. 

“Sì, anch’io la pensavo così fino a poco tempo fa, ma adesso so che presto morirò”210. 

 

Il personaggio di Levin, portavoce dello stesso Tolstoj e, come lui, ossessionato dall’inevitabilità 

della morte, ha realizzato che, pur possedendo tutto ciò che desiderava (salute, successo, amore), non 

sfuggirà alla propria fine. Se abbiamo scelto di citare questo passaggio — che ci è tornato alla mente 

per il medesimo e interessante riferimento alla città di Parigi — è perché questa era anche la 

 
208 F. NIETZSCHE, Epistolario, 5 voll., edizione italiana condotta sul testo critico stabilito da Giorgio Colli e Mazzino 

Montinari, Adelphi, Milano 1976-2011, vol. I, pp. 394-395. 
209 Cfr. a riguardo B. PASCAL, OC, vol. IV, Comparaison des chrétiens des premiers temps avec ceux d’aujoud’hui, pp. 

54-60. 
210 L. TOLSTOJ, Anna Karenina, Feltrinelli, Milano 2013, p. 472. 
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consapevolezza di Pascal: una consapevolezza tanto forte da rovesciare completamente le comuni 

opinioni sulla vita e sulla morte211. La famosa Remarque VI di Voltaire non avrebbe avuto dunque 

alcun effetto su Pascal, e questo perché, come messo in luce dal paragone col passo tratto da Anna 

Karenina, l’esistenza stessa venne concepita da Pascal, ci sembra, a partire proprio dalla profonda 

consapevolezza della propria morte. Ciò non deve stupire. Come ci ricorda Philippe Sellier, a partire 

dal 1580 cominciò a prendere piede, soprattutto in Francia, una nuova sensibilità caratterizzata 

dall’ossessione per l’inconsistenza di tutte le cose. Le opere di Sant’Agostino, che cominciarono ad 

essere stampate nella loro integrità a partire dagli inizi del XVI secolo, avrebbero offerto un bagaglio 

di immagini e riferimenti, ripresi anche da Pascal, che si sposeranno perfettamente con il clima 

culturale del XVII secolo212. Pascal sentiva che nel mondo tutto scivola via, tutto muore. Proprio il 

tema della morte sembra impregnare ogni frammento delle Pensées213. Essa fu la grande ossessione 

di Pascal, tanto che, quando scriveva «La mort est plus aisée à suporter sans y penser, que la pensée 

de la mort sans péril»214, c’è da credere che stesse manifestando una sua intima convinzione. 

      Dalle lettere di Pascal sembra emergere una immagine della morte in qualche modo positiva: solo 

con essa, infatti, viene annientata la radice del peccato che, da Adamo in poi, avvelena l’uomo: «C’est 

pour cela que la mort est nécessaire, pour mortifier entiérement cette malhereuse racine, et c’est ce 

qui la rend souhaitable»215. Se la si considera come un fatto meramente biologico, come una necessità 

naturale, non se ne coglie il vero significato216: solo al cristiano si manifesta il reale valore della 

morte, che va intesa come espiazione del peccato originale: l’uomo muore, deve morire, e questo a 

causa del peccato del primo uomo217. D’altra parte, sciolta dal suo legame con Cristo, essa si risolve 

 
211 Cfr. per esempio B. PASCAL, Pensées, (S774; rinvenuto da J. Mesnard nel 1962): «Le sommeil est l’image de la mort, 

dites vous; et moi je dis qu’il est plutôt l’image de la vie». 
212 P. SELLIER, Pascal et Saint Augustin, cit., pp. 11-38. 
213 A tal riguardo ci sia permesso un altro riferimento extrafilosofico. Ci sembra che le Pensées, in virtù del loro 

sotterraneo e costante riferimento al tema della morte, possano essere paragonate al noto dipinto di Hans Holbein il 

Giovane intitolato Ambasciatori (1533 ca). In esso l’autore ha rappresentato fin nei minimi particolari la prestanza fisica 

e la ricchezza dei due giovani in primo piano (Jean de Dinteville e Georges de Selve), entrambi ieraticamente rappresentati 

nei pressi di un mobile posto al centro del dipinto e in cui sono riposti diversi oggetti appartenenti alla cultura umana 

(mappamondi, uno spartito musicale, un liuto, strumenti per la misurazione scientifica). La placida armonia del dipinto è 

tuttavia incrinata, oltre che dall’impercettibile corda di liuto spezzata, anche da un’inquietante immagine apparentemente 

senza senso che campeggia in basso, proprio al centro della raffigurazione. Si tratta non di una macchia di colore, come 

si sarebbe tentati di pensare, ma di un teschio, perfettamente celato dal magistrale impiego dell’illusione prospettica da 

parte di Holbein e visibile solamente se guardato di scorcio. Lo spettatore, allora, si rende finalmente conto di trovarsi di 

fronte all’immagine spettrale della morte, resa ancora più mostruosa dalle dimensioni sproporzionate del teschio, 

decisamente fuori scala rispetto al resto del dipinto: una sorta di memento mori, di bisbiglio sussurrato all’orecchio di chi 

sarebbe tentato di lasciarsi abbagliare dai lucori dell’esistenza. 
214 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 318 (S170; B166). 
215 ID, OC, vol. III, p. 1031. 
216 Ivi, p. 853: «Il est sans doute que Sénéque et Socrate n’ont rien de persusif en cette occasion. Ils ont été sous l’erreur 

qui a aveuglé tous les hommes dans le premier: ils ont tous pris la mort comme naturelle à l’homme; et tous les discours 

qu’ils ont fondés sur ce faux principe sont si futiles qu’ils ne servent qu’à montrer par leur inutilité combien l’homme en 

général est faible, puisque les hautes productions des plus grand d’entre les hommes sont si basses et si pueriles». 
217 ID, OC, vol. II, p. 853: «Nous avons cet admirable avantage de connaître que véritablement et effectivement la mort 

est une peine du péché, imposée à l’homme pour expier son crime, nécessaire à l’homme pour le purger du péché». 
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in scandalo gratuito, e palesa tutta la sua orribile banalità: «Considérons donc la mort en Jésus-Christ, 

et non pas sans Jésus-Christ. Sans Jésus-Christ elle est horrible, elle est détestable, et l’horreur de la 

nature. En Jésus-Christ elle est toute autre: elle est aimable, sainte, et la joie du fidéle»218. 

      Diverso il discorso nelle Pensées. L’accento viene qui posto sulla inevitabilità della morte, e 

Pascal non aveva risparmiato immagini forti per descrivere quella che sembrava essere, come detto, 

la sua angoscia più profonda. Tra le pensées più sconvolgenti troviamo quella, molto nota, che recita: 

«Qu’on s’imagine un nombre d’hommes dans les chaisnes, & tous condamnés à la mort; dont les uns 

estant chaque jour égorgez à la veuë des autres, ceux qui restent voyent leur propre condition dans 

celle de leurs semblables, & se regardant les uns les autres avec douleur & sans espérance, attendent 

leur tour. C’est l’image de la condition des hommes»219. A questo frammento Voltaire dedicherà la 

Remarque XXVIII, nella quale troviamo scritto:  

 

Cette comparaison assurément n’est pas juste: des malheureux enchaînés qu’on égorge l’un aprés l’autre, sont 

malheureux, non-seulement parce qu’ils souffrent, mais encore parce qu’ils éprouvent ce que les autres 

hommes ne souffrent pas. Le sort naturel d’un homme n’est ni d’être enchaîné ni d’être égorgé; mais tous les 

hommes sont faits comme les animaux et les plantes, pour croître, pour vivre un certain temps, pour produire 

leur semblable et pour mourir. On peut dans une satire montrer l’homme tant qu’on voudra du mauvais côté; 

mais pour peu qu’on se serve de sa raison, on avouera que de tous les animaux, l’homme est le plus parfait, le 

plus heureux, et celui qui vit le plus longtemps. Au lieu donc de nous étonner et de nous plaindre du malheur 

et de la briéveté de la vie, nous devons nous étonner et nous féliciter de notre bonheur et de sa durée. A ne 

raisonner qu’en philosophe, j’ose dire qu’il y a bien de l’orgueil et de la témérité à prétendre que par notre 

nature nous devons être mieux que nous ne sommes220.  

 

L’angoscia di fronte all’inevitabile viene in qualche modo disinnescata da Voltaire: l’uomo ha la 

propria sorte all’interno dell’economia della natura, proprio come gli altri esseri viventi; la sua 

esistenza è scandita da ritmi biologicamente stabiliti che, se paragonati a quelli delle altre specie 

viventi, risultano essere migliori e più vantaggiosi. Inutile dunque pretendere una sorte diversa da 

quella che ci è stata data: l’uomo è quello che deve essere, come Voltaire aveva già ricordato nella 

Remarque III:  

 

L’homme paraît être à sa place dans la nature, supérieur aux animaux, auxquels il est semblable par les organes; 

inférieur à d’autres êtres, auxquels il ressemble probablement par la pensée. Il est comme tout ce que nous 

voyons, mêlé de mal et de bien, de plaisir et de peine. Il est pourvu de passions pour agir, et de raison pour 

 
218 Ivi, p. 854. 
219 ID, Pensées, Desprez 1678, p. 238 (S686; B199). 
220 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XXVIII, pp. 287-288. 
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gouverner ses actions. Si l’homme était parfait, il serait Dieu, et ces prétendues contrariétés que vous appellez 

contradictions, sont les ingrédients nécessaires qui entrent dans la composé de l’homme, qui est ce qu’il doit 

être221. 

 

Voltaire cerca in tutti i modi di opporsi alla visione del mondo di Pascal, la quale però, anche qui, è 

condizionata da categorie di pensiero completamente differenti. A nostro personale avviso si capisce 

poco dell’uomo Pascal, e anche del pensatore Pascal, se non ci si immerge nella condizione mentale 

per la quale la vita umana, per quanto lunga e florida, non risulta essere altro che un breve intervallo 

posto tra due eternità, di cui quella futura rappresenta l’incognita più indecifrabile e spaventosa: 

«Entre nous et l’enfer ou le ciel il n’y a que la vie entredeux, qui est la chose du monde la plus fragile», 

aveva scritto Pascal222. La sorte che attende l’uomo dopo la morte è un mistero in grado di gettarlo 

nella disperazione e per il quale la religione offre, a ben vedere, ben poche consolazioni. Per capire 

meglio questo punto possiamo citare un’altra pensée pascaliana, seguita dalla relativa Remarque (la 

numero XXXII): «Est-ce courage à un homme mourant, d’aller dans la faiblesse & dans l’agonie, 

affronter un Dieu tout-puissant & eternel?»223; la risposta di Voltaire non sembra però dare il giusto 

peso alla questione: «Cela n’est jamais arrivé. Et ce ne peut être que dans un violent transport au 

cerveau, qu’un homme dise, je crois un Dieu et je le brave»224. Il frammento citato poco sopra dava 

voce al più grande terrore di Pascal, quello stesso terrore che avrebbe dettato le sue ultime parole sul 

letto di morte: «Que Dieu ne m’abandonne jamais!»225. L’incertezza, tipica dei giansenisti, relativa 

alla propria sorte dopo la morte, non mitigabile nemmeno dalla possibilità di ricevere il dono della 

grazia perché, come noto, Dio potrebbe sempre rifiutarsi di mantenerla in colui che pure l’aveva 

ricevuta, non faceva che aumentare l’angoscia dell’ignoto. Sopportare la vita in queste condizioni è 

impossibile. La morte — come il sole, aveva scritto nelle sue Maximes La Rochefoucauld — non può 

essere fissata a lungo senza danno. Essa deve essere ʽmessa tra parentesi’, se non si vuole avvelenare 

ogni istante della propria esistenza. Un modo esiste, e per Pascal l’uomo lo mette in pratica 

continuamente abbandonandosi al divertissement. Con questo termine, con il quale Pascal rievocava 

il termine diversion impiegato da Montaigne e che negli Essais indicava l’azione con la quale l’uomo 

allevia i propri mali226, Pascal intendeva l’azione in virtù della quale ci si rivolge verso altro, ci si 

distrae da qualcosa che non vogliamo vedere o affrontare. Il divertissement, a differenza della 

diversion, diveniva in Pascal condizione naturale dell’uomo, il quale cerca in ogni modo di non 

 
221 Ivi, pp. 258-259. 
222 B. PASCAL, Pensées, (S185; B213). 
223 ID, Pensées, Desprez 1678, p. 264 (S662; B194 bis, ter) 
224 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XXXII, p. 293. 
225 B. PASCAL, OC, vol. I, p. 642. Un’angosciosa incertezza emerge anche da alcune righe del Mémorial, nel quale si trova 

scritto: «Mon Dieu, me quitterez-vous? Que je n’en sois pas séparé éternellement». 
226 Cfr. J. MESNARD, De la “diversion” au “divertissement”, in La culture du XVII ͤ siècle, cit., pp. 67-73. 
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pensare alla propria situazione. Su questo punto Pascal è molto chiaro: «Les hommes n’ayant pû 

guérir la mort, la misère, l’ignorance, se sont aviséz, pour se rendre heureux, de n’y point penser»227. 

Di fronte all’irreparabile, per poter tollerare l’esistenza, l’uomo rivolge lo sguardo verso altro. 

Nemmeno la condizione di re è sufficiente a far gustare l’esistenza: nessuna ricchezza, nessun agio, 

nessuna comodità possono davvero rendere felice l’uomo se non nel momento stesso dello 

stordimento autoprovocato allo scopo di non considerare con troppa lucidità la propria condizione: 

«De là vient que les hommes aiment tant le bruit & le tumulte du monde; que la prison est un supplice 

si horrible; & qu’il y a si peu de personnes qui soient capables de souffrir la solitude»228. Ma c’è di 

più: per Pascal l’uomo è talmente sbilanciato in se stesso che non potrebbe essere felice nemmeno in 

una ipotetica situazione dalla quale la noia fosse bandita: «On doit donc reconnoistre, que l’homme 

est si malheureux, qu’il s’ennuyeroit mesme sans aucune cause étrangère d’ennuy, par le propre estat 

de sa condition naturelle»229. A questa pensée Voltaire aveva contrapposto la riflessione contenuta 

nella Remarque XXVI: «Au contraire l’homme est si heureux en ce point, et nous avons tant 

d’obligation à l’auteur de la nature, qu’il a attaché l’ennui à l’inaction, afin de nous forcer par là à 

être utiles au prochain et à nous-même»230. Per Voltaire, insomma, l’uomo dovrebbe rallegrarsi della 

sua condizione, che è tale da consentirgli di provare noia solo quando non è assorbito da alcuna 

occupazione. Se per Pascal il divertissement è la prova che l’uomo non vuole aprire gli occhi sulla 

propria condizione di essere perituro, per Voltaire, al contrario, esso è un utile strumento in suo potere. 

Si veda a proposito la Remarque XXVII. Pascal aveva descritto, con le solite tinte forti, una scena 

nella quale veniva messo in luce l’atto di rimozione prodotto dal divertissement a seguito di una 

situazione dolorosa:  

 

D’où vient que cet homme qui a perdu depuis peu son fils unique, & qui, accablé de procés & de querelles, 

estoit ce matin si troublé, n’y pense plus maintenant? Ne vous en étonnez pas: il est tout occupé a voir par où 

passera un cerf que ses chiens poursuivent avec ardeur depuis six heure. Il n’en faut pas davantage pour 

l’homme, quelque plein de tristesse qu’il soit. Si l’on peut gagner sur luy de le faire entrer en quelque 

divertissement, le voilà heureux pendant ce temps-là231. 

 

La risposta di Voltaire a questo punto non dovrebbe più stupirci: «Cet homme fait à merveille; la 

dissipation est un remède plus sȗr contre la douleur, que le quinquina contre la fièvre: ne blâmons 

 
227 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 211 (S166; B213). 
228 Ivi, p. 203 (S168; B139). 
229 Ivi, p. 207 (Ibidem). 
230 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XXVI, p. 286. 
231 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 211 (S168; B139). 
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point en cela la nature qui est toujours prête à nous secourir»232. Da notare che qui Voltaire non usa 

il termine divertissement, bensì dissipation, che ci rimanda ad un’idea di consumo e stordimento. La 

natura ha dato all’uomo la possibilità di sopportare il dolore mediante la dissipation, e ciò non è visto 

da Voltaire come un male, ma come un salutare rimedio alle inevitabili disgrazie della vita. Per Pascal 

invece l’equazione divertissement-felicità è assurda. Dalla filosofia stoica aveva appreso che tutto ciò 

che è fuori di noi, non essendo in nostro possesso, è instabile e incerto, mentre le opere di 

Sant’Agostino l’avevano istruito sulla mancanza di consistenza ontologica delle cose terrene e 

pertanto, trattandosi di entità periture e finite, sulla loro strutturale incapacità di soddisfare la brama 

di infinito che l’uomo avverte in se stesso. Questo quadro esistenzialista, influenzato ancora una volta 

da precise categorie teologiche che, come vedremo subito, si riverbereranno anche sulla vita 

quotidiana di Pascal, era stato ben delineato nel breve componimento intitolato Écrit sur la conversion 

du pécheur, secondo Jean Mesnard composto da Pascal nel biennio 1657-1658 e pertanto 

contemporaneo dei frammenti di argomento analogo che confluiranno nelle Pensées233. Vale la pena 

soffermarsi su questo scritto importante e in grado di agevolare la comprensione di alcune pensées 

contro le quali reagirà Voltaire. 

       Il suo argomento verteva, come è facile intuire dal titolo, sulla conversione che la potenza divina 

è in grado di operare sull’anima dell’uomo, e più in particolare sulla differente visione del mondo che 

ne scaturisce. Scriveva Pascal: «La première chose que Dieu inspire à l’âme qu’il daigne toucher 

véritablement est une connaissance et une vue tout extraordinaire par laquelle l’âme considère les 

choses et elle-même d’une façon toute nouvelle»234. Il cambio di prospettiva che la grazia divina è in 

grado di mettere in atto si traduce per prima cosa in un senso di timore e disgusto verso quelle cose 

che prima riempivano di soddisfazione e appagavano l’anima235. Dopo una prima fase in cui 

quest’ultima si dibatte tra l’attrazione e la repulsione che di volta in volta gli oggetti visibili e 

invisibili, cioè spirituali, suscitano in essa, ne segue un’altra in cui avverte con chiarezza che tutto ciò 

che prima considerava come reale, duraturo e partecipante dell’essere al massimo grado, in realtà non 

possiede alcuna stabilità ontica: 

 

Elle considère les choses périssables comme périssantes et même déjà péries; et, dans la vue certaine de 

l’anéantissement de tout ce qu’elle aime, elle s’effraie dans cette considération, en voyant que chaque instant 

lui arrache la jouissance de son bien, et que ce qui lui est le plus cher s’écoule à tout moment, et qu’enfin un 

jour certain viendra auquel elle se trouvera dénouée de toutes les choses auxquelles elle avait mis son 

espérance. De sorte qu’elle comprend parfaitement que, son coeur ne s’étant attaché qu’à des choses fragiles 

 
232 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XXVII, pp. 286-287. 
233 Cfr. B. PASCAL, OC, vol. IV, p. 38-39. 
234 Ivi, p. 40 
235 Ibidem. 
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et vaines, son âme se doit trouver seule et abandonnée au sortir de cette vie, puisqu’elle n’a pas eu soin de se 

joindre à un bien véritable et subsistant par lui-même, qui pût la soutenir et durant at après cette vie236.  

 

Il passo successivo consiste nel considerare come nulla (néant) tutto ciò che è destinato a tornare nel 

nulla: dunque non solo i beni, le ricchezze, la salute, ma anche i sentimenti che di solito vengono 

considerati come meritevoli di essere ottenuti (stima, onore, prosperità), così come i loro opposti 

(disprezzo, disonore, indigenza). Tutto perde di valore, perché nulla dura: «Enfin tout ce qui doit 

moins durer que son âme est incapable de satisfaire le désir de cette âme qui recherche sérieusement 

à s’établir dans une félicité aussi durable qu’elle-même»237. Si affaccia, anche in questo breve scritto, 

l’idea della morte: qui, come nelle Pensées, Pascal pone l’accento sul limite che essa rappresenta per 

l’individuo, sulla sua inevitabilità che rende tragica ogni esistenza. L’uomo, come il contadino 

Mazzarò del racconto verghiano, tenta invano di accaparrare quante più ricchezze può238: e tuttavia 

non è ad esse che l’anima deve legarsi, dal momento che non possiedono l’essere pienamente, ma 

sono transeunti, inevitabilmente votate al deperimento e alla distruzione. Scrive Pascal:  

 

[…] il est constant néanmoins que, quand les choses du monde auraient quelque plaisir solide, ce qui est 

reconnu pour faux par un nombre infini d’expériences si funestes et si continuelles, il est inévitable que la perte 

de ces choses, ou que la mort enfin nous en prive; de sorte que l’âme, s’étant amassé des trésors de biens 

temporels de quelque nature qu’ils soient, soit or, soit science, soit réputation, c’est une nécessité indispensable 

qu’elle se trouve dénuée de tous ces objets de sa félicité; et qu’ainsi, s’ils ont eu de quoi la satisfaire, ils 

n’auront pas de quoi la satisfaire toujours; et que, si c’est se procurer un bonheur véritable, ce n’est pas se 

proposer un bonheur bien durable, puisqu’il doit être borné avec le cours de cette vie239. 

 

L’anima che Dio decide di toccare, però, acquisisce questo vantaggio sulle altre: essa si stacca, 

lentamente ma progressivamente, al di sopra della comune sensibilità umana. Essa inizia quindi la 

sua ricerca del vero bene e, non potendo trovarlo nelle cose del mondo, rivolge la propria attenzione 

verso le cose che non appartengono ad esso. Nella sua ascesa essa si lascia alle spalle anche gli esseri 

trascendenti, che non rappresentano ancora il vertice di questo tragitto, per trovare riposo, finalmente, 

in Dio: «Elle traverse toutes les créatures, et ne peut arrêter son coeur qu’elle ne se soit rendue 

jusqu’au trône de Dieu, dans lequel elle commence à trouver son repos et ce bien qui est tel qu’il n’y 

 
236 Ivi, pp. 40-41. 
237 Ivi, p. 41. Su questo punto cfr. anche P. SELLIER, “Sur les fleuves de Babylone”: la fluidité du monde et la recherche 

de la permanence, in Port-Royal et la littérature, cit., 239-248. 
238 Per un riferimento meno letterario e più vicino alla sensibilità pascaliana, cfr. la prima lettera paolina a Timoteo, 6,7: 

«Infatti non abbiamo portato nulla nel mondo e nulla possiamo portare via». 
239 B. PASCAL, OC, vol. IV, pp. 41-42. 
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a rien de plus aimable, et qu’il ne peut lui être ôté par son propre consentement»240. Solo Dio è 

pienamente, pertanto solo lui deve essere l’oggetto esclusivo dell’amore umano, perché di tutto il 

resto si può dire che è solo impropriamente. In base a quanto detto finora dovrebbe dunque risultare 

chiaro che la motivazione che spingeva Pascal a mettere in atto comportamenti misantropi nei 

confronti dei suoi familiari era di natura prettamente teologica. Nella sua biografia del fratello, 

Gilberte aveva scritto che Pascal aveva una concezione molto particolare e personale della tenerezza, 

un sentimento che, almeno da un certo punto in poi della sua vita, egli si rifiutava di ricevere e che 

non dispensava agli altri: 

 

Voilà comment il concevait la tendresse, et c’est ce qu’elle faisait en lui sans attachement et amusement, parce 

que, la charité ne pouvant avoir d’autre fin que Dieu, elle ne pouvait s’attacher qu’à lui, ni s’arrêter non plus à 

rien qui amuse; parce qu’elle sait qu’il n’y a point de temps à perdre et que Dieu, qui voit et qui juge tout, nous 

fera rendre compte de tout ce qui sera dans notre vie, qui ne sera pas un nouveau pas pour avancer dans la voie 

uniquement permise que est celle de la perfection. 

Mais non seulement il n’avait pas d’attache pour les autres; il ne voulait pas non plus que les autres en eussent 

pour lui. Je ne parle pas de ces attachements criminels et dangereux, car cela est grossier et tout le monde le 

voit bien; mais je parle des amitiés les plus innocentes, et dont l’amusement fait la douceur ordinaire de la 

societé humaine241.  

 

Pascal, dunque, rifiutava qualsiasi manifestazione di affetto nei suoi confronti proprio perché 

concepiva l’affetto come una forma di attaccamento, dunque come un atteggiamento errato nei 

riguardi di ciò che è perituro242. Il marchio del peccato originale è proprio questo indebito passaggio 

operato dall’uomo dall’amore per Dio all’amore per le creature, aversio a Deo et conversio ad 

creaturas, annichilimento della carità, che è amore verso Dio e verso gli uomini attraverso Dio, ed 

esaltazione della cupidità, cioè dell’amore per se stessi. 

      Torniamo ora alle Pensées. Aveva scritto Pascal: «Ce n’est pas estre heureux que de pouvoir estre 

réjoüi par le divertissement; car il vient d’ailleurs, & de dehors; & ainsi il est dépendant, & par 

conséquent sujet à estre troublé par mille accidens qui font les afflictions inèvitables»243. Abbiamo 

visto la motivazione teologica che impedisce all’uomo lapso di poter godere della distrazione messa 

in atto dal divertissement: tutto ciò che è fuori di noi è indipendente da noi e pertanto, in linea col 

 
240 Ivi, p. 42. 
241 G. PÉRIER, La vie de Pascal (2 ͣ versione), cit., pp. 631-632. 
242 Dopo la morte di Pascal fu ritrovato un foglio di carta scritto di suo pugno nel quale si poteva leggere: «Il est injuste 

qu’on s’attache à moi, quoiqu’on le fasse avec plaisir et volontairement. Je tromperais ceux en qui j’en ferais naître le 

désir; car je ne suis la fin de personne, et je n’ai pas de quoi les satisfaire. Ne suis-je pas prêt de mourir? Ainsi l’objet de 

leur attachement mourra […] car il faut qu’ils passent leur vie et leurs soins à s’attacher à Dieu ou à le chercher» (ivi, pp. 

632-633). 
243 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 275 (S165; B170). 
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pensiero stoico, destinato ad essere perduto; ma, contro la convinzione stoica che l’uomo sia in grado 

di essere felice mettendo in pratica la virtù, Pascal faceva valere il pensiero di Agostino, ricordando 

che la felicità non è né in noi né fuori di noi, ma in Dio, come evidenziato in questo frammento, 

assente però dalla versione delle Pensées consultata da Voltaire:  

 

Les stoïques disent: “Rentrez au-dedans de vous-même, c’est là où vous trouverez votre repos”. Et cela n’est 

pas vrai. 

Les autres disent: “Sortez dehors et cherchez le bonheur en un divertissement”. Et cela n’est pas vrai. Les 

maladies viennent. 

Le bonheur n’est ni hors de nous ni dans nous. Il est en Dieu, et hors et dans nous244. 

 

Per Voltaire, che su questo punto si richiamava implicitamente al sensismo lockeano e alla filosofia 

di Spinoza e Boulainvilliers245, tutto questo discorso non ha senso: «Celui-là est actuellement heureux 

qui a du plaisir, et ce plaisir ne peut venir que de dehors. Nous ne pouvons avoir de sensations ni 

d’idées que par les objets extérieurs, comme nous ne pouvons nourrir notre corps qu’en y faisant 

entrer des substances étrangères qui se changent en la nôtre»246. Il ʻmondanoʼ Voltaire, precocemente 

abituato ai piaceri del bel mondo, poteva affermare che il piacere viene dal di fuori e che è felice colui 

che prova piacere. L’impianto teologico dal quale muoveva Pascal per spiegare l’irrequietezza 

esistenziale dell’uomo viene costantemente ignorato o volutamente sminuito da Voltaire, il quale 

oppone alle riflessioni religiose di Pascal la sua filosofia del buon senso o del senso comune. La 

Remarque XXIV è da questo punto di vista illuminante, e rappresenta un ottimo esempio del 

procedimento confutativo di Voltaire. La pensée di Pascal criticata sviluppava il tema del 

divertissement: «Les hommes ont un instinct secret qui les porte à chercher le divertissement & 

l’occupation au dehors, qui vient du ressentiment de leur misère continuelle. Et ils ont un autre instinct 

secret qui reste de la grandeur de leur première nature, qui leur fait connoistre, que le bonheur n’est 

en effet que dans le repos»247. L’uomo è istintivamente portato a fuggire se stesso mediante il 

divertissement — per questo motivo Pascal affermava che tutti i mali dell’uomo derivano dal «ne 

savoir pas demeurer en repos dans une chambre»248 —, e tuttavia un altro istinto, collegato alla sua 

natura prelapsa, gli fa sentire che la vera felicità si trova nel riposo, vale a dire nella capacità di 

rimanere inoperosi senza essere scombussolati dalle passioni, dagli appetiti e dall’immaginazione. 

Voltaire vede le cose in tutt’altro modo: egli afferma che l’istinto che spinge l’uomo al divertissement 

 
244 ID, (S26; B465). 
245 Cfr. J.-R. CARRÉ, Réflexions sur l’Anti-Pascal de Voltaire, cit., pp. 94-96. 
246 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XXXV, p. 295. 
247 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 205 (S168; B139. Corsivo mio). 
248 ID, (S168; B139). 
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è il fondamento necessario della società nonché, operando un rovesciamento dell’impostazione 

pascaliana, un dono di Dio e uno strumento utile al perseguimento della felicità249. Egli aggiunge poi 

questa importante riflessione: «Je ne sais pas ce que nos premiers pères faisaient dans le paradis 

terrestre, mais si chacun d’eux n’avait pensé qu’à soi, l’existence du genre humain était bien hazardée. 

N’est-il pas absurde de penser qu’ils avaient des sens parfaits, c’est à dire des instruments d’action 

parfaits, uniquement pour la contemplation? Et n’est-il pas plaisant que des têtes pensantes puissent 

imaginer que la paresse est un titre de grandeur, et l’action, un rebaissement de notre nature?»250. 

Prescindendo dall’ironia con la quale Voltaire approccia il racconto biblico, è possibile notare il vero 

e proprio slittamento semantico che egli mette in atto trasformando il repos di cui parlava Pascal in 

paresse, vale a dire in una incapacità di azione che può certo assumere le caratteristiche di una 

condanna quasi invincibile — si pensi, ad esempio, al significato che questo termine acquisterà circa 

un secolo dopo nell’epistolario di Baudelaire —, ma che ha perduto, almeno nell’argomentazione 

critica di Voltaire, ogni rimando semantico teologico. Voltaire si rifiuta di considerare l’uomo un 

essere a parte nella natura, perché i suoi comportamenti, a ben vedere, sono quelli di chi ha la sua 

precisa posizione all’interno di un ordine regolato e non alterabile, laddove invece per Pascal era 

indicativo che nel resto della natura non si riscontrassero comportamenti analoghi a quelli umani: 

«Un cheval ne cherche point à se faire admirer de son compagnon. On voit bien entr’eux quelque 

sorte d’émulation à la course: mais c’est sans conséquence; car éstant à l’étable, le plus pesant & le 

plus mal taillé ne cede pas pour cela son avoine à l’autre. Il n’en est pas de mesme parmi les hommes: 

leur vertu ne se satisfait pas d’elle mesme; & ils ne sont pas contents s’ils n’en tirent avantage contre 

les autres251. La risposta di Voltaire a questa considerazione è lapidaria: «L’homme le plus mal taillé 

ne cède pas non plus son pain à l’autre; mais le plus fort l’enlève au plus faible, et chez les animaux 

et chez les hommes, les gros mangent les petits»252. Insomma, per Pascal l’uomo è fuori posto nella 

natura e sbilanciato in se stesso, sospinto da un segreto istinto — che stenta a farsi intima 

consapevolezza — lontano da se stesso, in ogni posto fuorché dove si trova, cercando rifugio nel 

passato o nel futuro senza mai concentrarsi sul presente. L’uomo potrebbe avere coscienza di questo 

comportamento se solo riuscisse a contemplare se stesso e la propria situazione: «Que chacun 

examine sa pensée. Il la trouvera toûjours occupée au passé & à l’avenir. Nous ne pensons presque 

point au présent; & si nous y pensons, ce n’est que pour en prendre la lumière pour disposer l’avenir. 

Le présent n’est jamais notre but. Le passé & le présent sont nos moyens; le seul avenir est nostre 

objet»253. Voltaire, che non faticava a riconoscere l’esistenza dei mali che affliggono la vita 

 
249 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XXIV, p. 284. 
250 Ibidem (corsivo mio). 
251 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 326 (S564; B401). 
252 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque LIII, p. 309. 
253 B. Pascal, Pensées, Desprez 1678, p. 183 (S80; B172). 
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dell’uomo, vedeva invece nella fuga dell’immaginazione nel passato o nel futuro l’ennesimo dono 

dell’autore della natura, il quale ha dato all’uomo l’istinto che lo sospinge (kantianamente, potremmo 

dire noi oggi) all’operosità e a pianificare il futuro cullandosi, all’occorrenza, nelle prospettive aperte 

dalla speranza:  

 

Il faut, bien loin de se plaindre, remercier l’auteur de la nature, de ce qu’il nous donne cet instinct qui nous 

emporte sans cesse vers l’avenir. Le trésor le plus prétieux de l’homme est cette espérance qui nous adoucit 

nos chagrins, et qui nous peint des plaisirs futurs dans la possession des plaisirs présents. Si les hommes étaient 

assez malhereux pour ne s’occuper que du présent, on ne sèmerait point, on ne bâtirait point, on ne planterait 

point, on ne pourvoirait à rien: on manquerait de tout au milieu de cette fausse jouissance. […] La nature a 

établi que chaque homme jouirait du présent en se nourrisant, en faisant des enfants, en écoutant des sons 

agréables, en occupant sa faculté de penser et de sentir, et qu’en sortant de ces états, souvent au milieu de ces 

états même, il penserait au lendemain, sans quoi il périrait de misère aujourd’hui254. 

 

Il contesto qui dipinto da Voltaire anticipa quello che sarà da lui presentato nel Mondain (1736), un 

testo che fa da raccordo tra le Remarques del 1734 e quelle del 1742. Nel Mondain ci si imbatte in un 

elogio sperticato dei tempi moderni — che, come è stato notato, si riallaccia alle riflessioni contenute 

nelle Remarques contro Pascal255 —, apportatori di quelle comodità e di quel lusso in passato 

sconosciuti e di cui Voltaire non negava di essere un estimatore:  

 

Moi, je rends grâce à la nature sage, 

Qui, pour mon bien, m’a fait naître en cet âge 

Tant décrié par des tristes docteurs. 

Ce temps profane est tout fait pour mes moeurs. 

J’aime le luxe, et même la mollesse, 

Tous les plaisirs, les arts de toute espéce, 

La propreté, le goȗt, les ornements,  

Tout honnête homme a de tels sentiments256. 

 

Il contesto de Le Mondain è chiuso in se stesso: non c’è spazio per nient’altro che non sia il lusso e 

la gioia di vivere257. In quest’opera gli occhi non sono aperti sul dolore del mondo: «Le paradis 

 
254 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XXII, pp. 281-282. 
255 Cfr. ID, OCV, t. 16, p. 280. 
256 Ivi, Le Mondain, p. 295. 
257 Notiamo di sfuggita come questi versi di Voltaire stridano, in un certo senso, con un passo del Traité de Métaphysique, 

composto nel 1734 (quindi prima del Mondain), in cui veniva sottolineato il fallace e parziale giudizio sul mondo che può 

essere dato da una giovane parigina che faccia il suo ingresso nella società: «Une jeune Parisienne, qui entre dans le 

monde, n’y voit que ce qui peut servir à sa vanité; et l’idée confuse qu’elle a du bonheur, et le fracas de tout ce qui 
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terrestre est où je suis»258. Il discorso cambia se si prende in considerazione un altro testo 

cronologicamente mediano tra le Remarques del 1734 e quelle del 1742, vale a dire i Discours en 

vers sur l’homme, composti negli ultimissimi anni Trenta. Questa volta il lusso e la ricchezza non 

sono considerati sinonimi di benessere e felicità, perché l’uomo è sempre uomo, a prescindere dal 

ruolo che ʽinterpreta’ nel mondo: «Les mortels sont égaux, leur masque est différent»259. Nemmeno 

un re è al riparo dalla tristezza o dalla noia. Alcune considerazioni di Voltaire ricordano quelle di 

Pascal:  

 

Etre heureux comme un roi, dit le peuple hébété. 

Hélas, pour le bonheur que fait la majesté? 

En vain sur ses grandeurs un monarque s’appuie. 

Il gémit quelquefois, et bien souvent s’ennuie: 

Son favori sur moi jette à peine un coup d’oeil260. 

 

E tuttavia, nelle Remarques del 1742 che prendono di mira il divertissement, Voltaire sembra non 

tener conto di questi suoi versi: tutto il suo impegno è volto a smentire Pascal mostrando come questi 

si contraddica da solo. Si veda ad esempio la Remarque LXII, che prendeva in considerazione proprio 

la condizione del re come prototipo della vita cui nulla manca. Aveva scritto Pascal: «Qu’on laisse 

un Roy tout seul sans aucune satisfaction des sens, sans aucun soin dans l’esprit, sans compagnie, 

penser à soy tout à loisir; & l’on verra qu’un Roy qui se voit, est un homme plein de misères, & qui 

les ressent comme un autre»261. La risposta di Voltaire era stata: «Toujours le même sophisme. Un 

roi qui se recueille pour penser est alors très occupé; mais s’il n’arrêtait sa pensée que sur soi, en 

disant à soi-même je régne, et rien de plus, ce serait un idiot»262. Voltaire preferiva concentrare il suo 

attacco sul fatto che il ragionamento di Pascal poggiava su presupposti contraddittori, e, proprio come 

nella Remarque precedente263, non entra nel merito dell’argomentazione di Pascal, lasciandola senza 

una vera risposta. Ciò è tanto più stupefacente in quanto, come dimostrano i versi tratti dai Discours 

en vers sur l’homme citati poco sopra, Voltaire era in possesso di argomentazioni ben più profonde 

da opporre a Pascal. Quel che sembra emergere con chiarezza da questo confronto intertestuale è 

dunque il fatto che la preoccupazione principale di Voltaire, anche nelle Remarques del 1742, fosse 

 

l’entoure, empêchent son âme d’entendre la voix de tout le reste da la nature» (Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 14, Traité de 

métaphysique, p. 417). 
258 VOLTAIRE, OCV, t. 16, Le Mondain, p. 303. 
259 ID, OCV, t. 17, Discours en vers sur l’homme, p. 458. 
260 Ivi, p. 461. 
261 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 201 (S169; B142). 
262 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Ajout à la Lettre 25, Remarque LXII, p. 550. 
263 Ivi, p. 549. 
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quella di contraddire Pascal anche al costo di contraddirsi, o, addirittura, di tacere il suo reale pensiero. 

Per Voltaire l’uomo è inscritto entro precisi limiti che non gli è dato superare, è solamente un atomo 

tra gli altri. Nemmeno il pensiero, che pure in Pascal riscattava l’uomo dalla sua condizione di ver de 

terre, è in grado di innalzarlo sopra la natura. A riguardo si veda la Remarque LX del 1742. Aveva 

scritto Pascal: «Mais quand l’univers l’écraseroit, l’homme seroit encore plus noble que ce qui le tuë; 

parce qu’il sçait qu’il meurt; & l’avantage que l’univers a sur luy, l’univers n’en sçait rien»264. La 

risposta di Voltaire era perfettamente in linea con quanto riportato fino a questo punto:  

 

Que veut dire ce mot noble? Il est bien vrai que ma pensée est autre chose, par exemple, que le globe du soleil, 

mais est-il bien prouvé qu’un animal, parce qu'il a quelques pensées, est plus noble que le soleil qui anime tout 

ce que nous connoissons de la nature? Est-ce à l’homme à en décider? Il est juge et partie. On dit qu’un ouvrage 

est supérieur à un autre, quand il a coûté plus de peine à l’ouvrier, et qu’il est d’un usage plus utile; mais en a-

t-il moins coûté au Créateur de faire le soleil que de pétrir un petit animal haut d’environ cinq pieds, qui 

raisonne bien ou mal? Qui est le plus utile au monde ou de cet animal ou de l’astre qui éclaire tant de globes? 

Et en quoi quelques idées reçues dans un cerveau sont-elles préférables à l’univers matériel?265. 

 

Considerare l’uomo per quello che è, senza andare alla ricerca della perfezione, è il primo passo verso 

la felicità, che si configura quindi per Voltaire come una conquista in tutto e per tutto umana, interna 

all’esistenza terrena, come da lui ribadito nei Discours en vers sur l’homme: 

 

Contentons-nous des biens qui nous sont destinés, 

Passagers comme nous, et comme nous bornés: 

Sans rechercher en vain ce que peut notre maître, 

Ce que fut notre monde, et ce qu’il devrait être, 

Observons ce qu’il est, et recueillons le fruit 

Des trésors qu’il renferme, et des biens qu’il produit266. 

 

Se abbiamo mostrato la continuità contenutistica che lega le Remarques del 1734 a quelle del 1742 è 

perché per quanto riguarda invece quelle del 1778 occorrerà segnalare preliminarmente una cesura 

che, in accordo con la critica, si è soliti riconoscere nell’esistenza e nelle opere di Voltaire. Come 

noto, a partire dalla metà degli anni Quaranta circa, una serie di sfortunate circostanze (la morte 

dell’amata Émilie du Châtelet, l’agrodolce soggiorno alla corte di Federico II, le disillusioni patite a 

Francoforte) culminanti nel disastro del terremoto di Lisbona del 1̊ novembre 1755, condussero 

 
264 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 177 (S231; B347). 
265 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Ajout à la Lettre 25, Remarque LX, pp. 548-549. 
266 VOLTAIRE, OCV, t. 17, Discours en verse sur l’homme, p. 520. 
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Voltaire ad abbandonare i suoi antichi slanci ingenuamente ottimistici (per dirla con l’Adorno della 

Negative Dialektik, «a guarire dalla teodicea di Leibniz») per aprire definitivamente gli occhi sul 

triste spettacolo dei mali del mondo267. Prenderemo ora in esame alcune opere maggiori di Voltaire 

del periodo che intercorre tra la seconda e la terza serie di Remarques, cercando di capire se tra il 

contenuto delle prime due e l’ultima esiste una frattura altrettanto evidente oppure no.  

      Partiamo dal Poème sur le désastre de Lisbonne, opera occasionata, come noto, dal tremendo 

cataclisma che distrusse buona parte della città portoghese provocando la morte di decine di migliaia 

di persone. La notizia del disastro arrivò a Voltaire, all’epoca residente a Ginevra, solo una ventina 

di giorni dopo. La sua prima reazione, prescindendo dal dolore per le vite perse, fu di amaro sconcerto 

e di aperta disillusione268. Il terremoto di Lisbona assunse subito l’importanza di «un terrible 

argument contre l’optimisme»269, e Voltaire continuerà a lungo ad affidare al proprio epistolario 

riflessioni che ridicolizzavano la pretesa che nel nostro mondo tutto vada per il meglio. L’intero 

poema di Voltaire è un grido di sgomento. Nel mondo del presunto ʻtutto è bene’ può accadere che 

in pochi minuti un’intera città crolli facendo morire migliaia di bambini, donne e uomini, 

indistintamente:  

 

O malheureux mortels! ô terre déplorable! 

O de tous les fléaux assemblage effroyable! 

D’inutiles douleurs éternel entretien! 

Philosophes trompès, qui criez, tout est bien, 

Accourez: contemplez ces ruines affreuses, 

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses, 

Ces femmes, ces enfants l’un sur l’autre entassés, 

Sous ces marbres rompus ces members dispersés270. 

 

Di fronte allo spettacolo, incomprensibile e inaccettabile per la mente umana, della morte senza senso 

di tanti innocenti, l’edificio teorico innalzato dalla teodicea leibniziana comincia a scricchiolare. 

Forse che Dio, nella sua infinità potenza e libertà, non avrebbe potuto disporre le cose in maniera 

diversa? 

 

Etes-vous assurés que la cause éternelle 

 
267 Cfr. T. BESTERMAN, Le désastre de Lisbonne et l’optimisme de Voltaire, «La Table Ronde», n. 122 (fév. 1958), pp. 

60-74. 
268 Best.D6597 (24 novembre 1755). 
269 Best.D6605 (30 novembre 1755. Il corsivo è nel testo). Cfr. anche Best.D6610 (2 dicembre 1755): «Le tout est bien et 

l’optimisme en ont dans l’aile» (il corviso è nel testo). 
270 VOLTAIRE, OCV, t. 45A, Poème sur le désastre de Lisbonne, p. 335, vv. 1-8. 
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Qui fait tout, qui sait tout, qui créa tout pour elle, 

Ne pouvait nous jeter dans ces tristes climats, 

Sans former des vulcans allumés sous nos pas? 

Borneriez-vous ainsi la suprême puissance? 

Lui défendriez-vous d’exercer sa clémence? 

L’éternel artisan n’a-t-il pas dans ses mains 

Des moyens infinis tout prêts pour ses desseins? 

Je desire humblement, sans offenser mon maître, 

Que ce gouffre enflame de soufre et de salpêtre 

Eȗt allumé ses feux dans le fond des deserts. 

Je respecte mon Dieu, mais j’aime l’univers271. 

 

Si noti la differenza tra il passo appena citato e l’idea espressa in un racconto scritto tra il 1737 e il 

1738, il Songe de Platon, in cui il problema del male fisico e morale non veniva affatto trascurato ma 

era inserito all’interno di un sistema nel quale il creatore del mondo, in questo caso un aiutante del 

Demiurgo come nel Timeo platonico, doveva fare i conti con delle limitazioni strutturali e quindi 

inevitabili:  

 

Il est aisé de critiquer, dit-il; mais pensez-vous qu’il soit si facile de faire un animal qui soit toujours 

raisonnable, qui soit libre, et qui n’abuse jamais de sa liberté? Pensez-vous que quand on a neuf ou dix mille 

plantes à faire provigner, on puisse si aisément empêcher que quelques-unes de ces plantes n’aient des qualités 

nuisibles? Vous imaginez-vous qu’avec une certaine quantité d’eau, de sable, de fange, et de feu, on puisse 

n’avoir ni mer, ni désert?272.  

 

In questo racconto Voltaire affermava che nel mondo la quantità di bene supera quella del male273, e 

che il Creatore non poteva fare di meglio. Il mondo va preso così com’è perché dopo tutto, come 

Voltaire ricorderà nel finale di un’opera composta qualche anno dopo il Songe de Platon, Le Monde 

comme il va, «si tout n’est pas bien, tout est passable»274. Considerazioni del genere non 

attecchiscono più, e Voltaire ormai lo sa: 

 

Les tristes hatitants de ces bords désolés, 

Dans l’horreur des tourments seraient-ils consolés, 

Si quelqu’un leur disait; Tombez, mourez tranquilles, 

 
271 Ivi, p. 338, vv. 45-56. 
272 VOLTAIRE, OCV, cit., t. 17, Le songe de Platon, pp. 548-549. 
273 Ivi, p. 548. 
274 ID, OCV, t. 30B, Le Monde comme il va, p. 63. 
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Pour le bonheur du monde on détruit vos asiles; 

D’autres mains vont bâtir vos palais embrasés, 

D’autres peuples naîtront dans vos murs écrasés; 

Le Nord va s’enrichir de vos pertes fatales, 

Tous vos maux sont un bien dans les lois générales; 

Dieu vous voit du même oeil que les vils vermisseaux, 

Dont vous serez la proie au fond de vos tombeaux?275 

 

L’uomo è il triste abitante di un mondo che, leopardianamente, si riduce a mucchio di fango e nel 

quale risulta sempre più arduo considerarsi solo come una parte necessaria di una più complessa 

struttura regolata da leggi naturali indifferenti276. Gli esseri umani sono democraticamente asserviti 

allo stesso destino: tutti sono avvolti dal mistero della loro presenza nel mondo, in attesa di sapere 

che ne sarà di loro dopo la morte. È Voltaire che scrive, ma sembra di leggere Pascal: 

 

L’homme, étranger à soi, de l’homme est ignoré. 

Que suis-je? où suis-je? où vais-je? et d’où suis-je tiré? 

Atomes tourmentés sur cet amas de boue, 

Que la mort engloutit, et don’t le sort se joue, 

Mais atomes pensants, atomes dont les yeux, 

Guidés par la pensée ont mesuré les cieux; 

Au sein de l’infini nous élançons notre être, 

Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaitre. 

Ce monde, ce théàtre, et d’orgueil et d’erreur, 

Est plein d’infortunés qui parlent de bonheur. 

Tout se plaint, tout gémit en cherchant le bien-être; 

Nul ne voudrait mourir; nul ne voudrait renaître277. 

 

I tempi delle gioie spensierate descritte nel Mondain sono ormai, per confessione dello stesso 

Voltaire, lontani278. I toni si sono fatti cupi: l’uomo si muove nel mondo tra il dolore e la speranza, 

 
275 ID, OCV, t. 45A, Poème sur le désastre de Lisbonne, pp. 338-339, vv. 59-68. 
276 Cfr. R. BRANDÃO, Job, Voltaire et Kant ou deux perspectives sur la souffrance et le mal, in Voltaire philosophe, cit., 

pp. 151-160. 
277 VOLTAIRE, OCV, t. 45A, Poème sur le désastre de Lisbonne, pp. 346-347, vv. 199-210. 
278 Ivi, pp. 348-349, vv. 222-227: «Je ne m’élève point contre la Providence./Sur un ton moins lugubre on me vit 

autrefois,/Chanter des doux plaisirs les séduisantes lois./D’autres temps, d’autres moeurs: instruit par la viellesse,/Des 

humains égarés partageant la faiblesse,/Dans une épaisse nuit cherchant à m’éclairer». 
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rispettivamente la prima e l’ultima parola del poema — quest’ultima aggiunta, tuttavia, solo après 

coup279. 

      Nella breccia aperta dal Poème sur le désastre de Lisbonne si inserirà la riflessione disincantata 

e a tratti sconsolata che Voltaire, nel 1759, affiderà al Candide. Con questo racconto lungo la 

sensibilità di Voltaire si spinge fino a sfiorare quella di Pascal280. Come ha scritto René Pomeau, «Il 

[Voltaire] découvre cette désolante vérité de l’homme moderne, que l’être humain se trouve posé, on 

ne sait pourquoi, dans un univers qui n’est pas taillé à sa mesure»281. Nel Candide riaffiorano le 

tematiche affrontate nel Poème sur le désastre de Lisbonne, ma vengono affrontate in maniera 

diversa: l’idea che il nostro sia il migliore dei mondi possibili è incarnata da Pangloss, il precettore 

di Candide, le cui idee filosofiche scimmiottano continuamente la teoria del tout est bien attribuendo 

le cause finali più inverosimili ai fenomeni più disparati282. La visione ottimistica del mondo che 

Pangloss cerca di inculcare nel giovane Candide non si incrina di fronte a nulla. Nel capitolo V il 

terremoto di Lisbona che aveva tanto sconvolto Voltaire solo due anni prima, viene messo in ridicolo 

dalle teorie del solito Pangloss, sempre pronto a distorcere la realtà con ragionamenti inconsistenti: 

«Car, dit-il, tout ceci est ce qu’il y a de mieux; car s’il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être 

ailleurs ; car il est impossible que les choses ne soient pas où elles sont, car tout est bien»283. In questo 

racconto l’ironia voltairiana è affilatissima, soprattutto quando dà voce ai legittimi dubbi della 

recalcitrante ragione di Candide: «Si c’est ici le meilleur des mondes possibile, que sont donc les 

autres?»284. Quando non sono volte a mettere in ridicolo l’ottimismo del secolo, le parole che Voltaire 

mette in bocca ai suoi personaggi non nascondono una certa amarezza. Se nella natura le cose non 

vanno affatto bene, nel mondo morale non vanno certo meglio: gli uomini, in fondo, sono quello che 

sono285. 

      A volte può capitare che Candide incontri un contraddittorio meno superficiale di Pangloss: a 

questo punto sembra emergere, ancora una volta, la vera opinione di Voltaire, venata da un’ombra di 

disillusione: 

 

Monsieur, vous pensez sans doute que tout est au mieux dans le monde physique, et dans le moral, et que rien 

ne pouvait être autrement ? Moi, monsieur, lui répondit le savant, je ne pense rien de tout cela; je trouve que 

 
279 Il tono generale del Poème sur le désastre de Lisbonne, così come esso era uscito di getto dalla penna di Voltaire, era 

infatti più pessimista di quanto non appaia oggi nella sua forma definitiva. A riguardo cfr. G.R. HAVENS, The conclusion’s 

of Voltaire Poème sur le désastre de Lisbonne, «Modern Languages Notes», vol. 56, n. 6 (jun. 1941), pp. 422-426; R. 

POMEAU, C. MERVAUD, De la Cour au jardin, in Voltaire en son temps, cit., vol. 1, pp. 824-826. 
280 Cfr. N. HAMMOND, Candide, ou l’anti-Pascal renversé?, in U. Kölving e Ch. Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, 

cit., t. II, pp. 915-921. 
281 R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 310. 
282 VOLTAIRE, OCV, t. 48, Candide, pp. 119-120. 
283 Ivi, p. 137. 
284 Ivi, p. 139. 
285 Ivi, pp. 206-207. 
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tout va de travers chez nous, que personne ne sait ni quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu’il fait, 

ni ce qu’il doit faire, et qu’excepté le souper qui est assez gai, et où il paraît assez d’union, tout le reste du 

temps se passe en querelles impertinentes; jansénistes contre molinistes, gens du parlement contre gens 

d’église, gens de lettres contre gens de lettres, courtisans contre courtisans, financiers contre le peuple, femmes 

contre maris, parents contre parents; c’est une guerre éternelle286.  

 

Cosa rimane da fare all’uomo? Coltivare il proprio giardino287, vale a dire, lasciandosi alle spalle un 

chimerico quanto inutile abbandono all’ottimismo o al pessimismo288, ritagliarsi uno spazio d’azione 

in vista del bene quotidiano, perché, in fondo, non sembra esserci un’ulteriore (o migliore) possibilità 

di scelta289. 

      La visione sostanzialmente ottimistica dell’esistenza umana pervicacemente opposta a Pascal 

nelle Remarques del 1734 e ribadita nel Mondain, sembra ora non soddisfare più Voltaire, il quale va 

via via sviluppando una più profonda e disincantata consapevolezza della precaria condizione 

dell’uomo nel mondo. Se gli uomini condividono la stessa peritura sorte, si impone la ricerca di un 

nuovo criterio in grado di ergersi a valore morale in vista della loro convivenza pacifica. Questo 

valore sarà individuato da Voltaire nella tolleranza. Essa è, secondo la nota definizione contenuta nel 

Dictionnaire philosophique, «[…] l’apanage de l’humanité. Nous sommes tous pétris de faiblesses, 

et d’erreurs; pardonnons-nous réciproquement nos sottises, c’est la première loi de la nature»290. 

Soprattutto a partire dal 1755, come abbiamo visto, Voltaire procederà ad una progressiva 

assimilazione e addirittura rivalutazione delle considerazioni pascaliane sulla natura umana, e sarà 

soprattutto questo fatto a portarlo a spostare la propria riflessione dall’ottimismo alla tolleranza291. 

Questo concetto, già presente nelle Lettres philosophiques292, diventerà centrale nelle opere di 

Voltaire soprattutto a partire dall’affaire Calas293, lo scottante caso di cronaca che, oltre ad 

occasionare il bellissimo Traité sur la tolérance, consegnerà ai posteri l’immagine del Voltaire 

acerrimo oppositore di ogni forma di fanatismo294. 

 
286 Ivi, p. 217. 
287 Ivi, p. 260. 
288 Se l’ottimismo è un sogno vano (come tutto il Candide insegna), nondimeno anche il pessimismo è una risposta inutile, 

non solo perché accetterebbe il fatalismo, ma anche perché, in opposizione alla massima del «cultiver notre jardin», 

predicherebbe una sconsolante e inoperosa rassegnazione. A riguardo cfr. H. FRIEDRICH, Candide, «La Table Ronde», n. 

122 (fév. 1958), pp. 109-115; S. NADLER, A Companion to Early Modern Philosophy, Blackwell Publishing, 

Malden/Oxford 2002, p. 615. 
289 Cfr. anche P. STEWART, Candide, in The Cambridge Companion to Voltaire, cit., 125-138. 
290 VOLTAIRE, OCV, t. 36 (II), Dictionnaire philosophique, p. 552. 
291 Cfr. A. CHARRAK, De l’optimisme à la tolérance: Voltaire et Pascal depuis les Lettres philosophiques, «Historia 

philosophica», 5 (2007), pp. 15-23. 
292 Si pensi alla celeberrima descrizione della borsa di Londra, nella quale «le Juif, le mahométan et le chrétien traitent 

l’un avec l’autre comme s’ils étaient de la même religion» (VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sixième Lettre 

sur les Presbytériens, pp. 50-51). 
293 Cfr. M. GARÇON, Voltaire et la tolérance, «La Table Ronde», n. 122 (fév. 1958), pp. 122-132. 
294 Cfr. A. VERSAILLE, Voltaire un intellectuel contre le fanatisme, La Renaissence du Livre, Tournai 2002. 
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      Rimane ora da vedere se nelle Remarques del 1778 si possa trovare traccia di questa nuova 

tendenza di Voltaire a non lasciarsi più sedurre dalle vuote rassicurazioni della teodicea leibniziana. 

Come tenteremo di mostrare subito, sembra possibile affermare che, nella sua ultima polemica con 

Pascal, Voltaire attenui il proprio pessimismo295 nel tentativo di contraddire ad ogni costo il suo 

avversario. Una volta metabolizzata la frattura operatasi a metà degli anni Cinquanta, la visione del 

mondo di Voltaire sembra assestarsi su di una posizione a metà strada tra l’illusione e la disillusione, 

vale a dire sul piano di una accettazione disincantata del mondo con il suo miscuglio di bene e di 

male. E tuttavia le riflessioni di Pascal non trovano mai l’avallo di Voltaire, il quale sembra anche 

nel 1778 obbedire ad una sorta di imperativo categorico che gli impone di contraddirlo a tutti i costi. 

La spiegazione più plausibile ci sembra risiedere nel fatto che per Pascal il riscatto dalle miserie 

dell’esistenza non poteva avvenire in questa vita, e non era pertanto una conquista umana, ma un 

dono ricevuto da Dio, laddove invece Voltaire si sforzava di spronare l’uomo a conquistarsi, 

nell’ostilità di un mondo del quale egli è una porzione insignificante, la propria incostante felicità. Si 

prenda ad esempio la Remarque XLI. Pascal aveva affermato che, per quanto tutti gli uomini cerchino 

in ogni loro azione la felicità, essa può essere raggiunta solo nella fede:  

 

Car tous les hommes désirent d’estre heureux; cela est sans exception. Quelques differens moyens qu’ils y 

employent, ils tendent tous à ce but. Ce qui fait que l’un va à la guerre, & que l’autre n’y va pas, c’est ce même 

désir qui est dans tous les deux, accompagné de différentes vues. La volonté ne fait jamais la moindre démarche 

que vers cet objet. C’est le motif de toutes les actions de tous les hommes, jusqu’à ceux qui se tuent & qui se 

pendent. 

Et cependant, depuis un si grand nombre d’années, jamais personne, sans la foi, n’est arrivé à ce point, où tous 

tendent continuellement. Tous se plaignent, princes, sujets, nobles, roturiers, vieillards, jeunes, forts, faibles, 

savans, ignorants, sains, malades, de tous pays, de tous temps, de tous âges & de toutes conditions296.  

 

La risposta di Voltaire nel 1778 non si discosta di molto dalle sue idee espresse nelle serie di 

Remarques precedenti: ancora una volta, come nella sesta Remarque delle Lettres philosophiques, 

per smontare l’argomentazione pascaliana egli ricorre alla descrizione di un’esperienza privata. Fa 

però la sua comparsa anche una considerazione più in linea con le opere successive al 1750: 

 

Je sais qu’il est doux de se plaindre; que de tout temps on a vanté le passé pour injurier le present; que chaque 

peuple a imagine un âge d’or, d’innocence, de bonne santé, de repos, et de plaisir, qui ne subsiste plus.  

 
295 Impieghiamo questo termine per comodità pur sapendo di farlo anacronisticamente, in quanto, come noto, il termine 

‛pessimismo’ sarà impiegato per la prima volta solo anni dopo da Coleridge (cfr. A. LALANDE, Vocabulaire technique et 

critique de la philosophie, 2 voll., 4  ͣed. Félix Alcan, Paris 1932, p. 576). 
296 B. PASCAL, Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 1, pp. 84-85 (S181; B425). 
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Cependant j’arrive de ma province à Paris; on m’introduit dans une trés-belle salle où douze cents personnes 

écoutent une musique délicieuse: aprés quoi toute cette assemblée se divise en petites sociétés qui vont faire 

un trés-bon souper, et après ce souper ells ne sont pas absolument mécontentes de la nuit. Je vois tous les 

beaux-arts en honneur dans cette ville, et les métiers les plus abjects bien récompensés, les infirmités trés-

soulagées, les accidents prévenus; tout le monde y jouit, ou espére jouir, ou travaille pour jouir un jour, et ce 

dernier partage n’est pas le plus mauvais. Je dis alors à Pascal: Mon grand homme, êtes-vous fou? Je ne nie 

pas que la terre n’ait été souvent inondée de malheurs et de crimes, et nous en avons eu notre bonne part. Mais 

certainement, lorsque Pascal écrivait, nous n’étions pas si à plaindre. Nous ne sommes pas non plus si 

misérables aujourd’hui297. 

 

Alla voce Souverain bien delle Questions sur l’Encyclopédie Voltaire aveva ammesso che «Le bien-

être est rare. Le souverain bien en ce monde ne pourrait-il pas être regardé comme souverainement 

chimérique?»298, e che la quantità di bene che l’uomo riesce a fruire è spesso infima. E tuttavia, purché 

ci si tenga alla larga dalla menzogna del tutto è bene (perché questo sistema filosofico farebbe di Dio 

un re potente e malvagio299), tutto va come deve andare. Tanto la morte quanto il dolore, all’opposto 

di quanto credeva Pascal, rappresentano per Voltaire il marchio della condizione umana, ovvero sono, 

all’interno di un universo di stampo newtoniano, la risultante necessaria della struttura del nostro 

corpo e delle leggi immutabili di Dio300. Pascal appare un folle agli occhi di Voltaire non perché 

affermava che gli uomini non riescono a trovare quella felicità cui naturalmente tendono, ma perché 

aveva sentenziato che solo in Dio l’uomo può essere veramente felice, essendo ogni altra felicità di 

questo mondo soltanto divertissement, cioè una mera illusione e anzi la conferma dell’impossibilità 

di una felicità duratura qui e ora. Tutti gli uomini muoiono, questo Voltaire lo sa bene: ma quello che 

non può sopportare è che si accentui fino al parossismo questo lato della medaglia a discapito 

dell’altro, che è rappresentato dalla vita, con la sua mescolanza di piacere e dolore. Nel 1772 Voltaire 

ribadirà questo concetto nel già citato Il faut prendre un parti, affermando: «C’est là tout notre vie, 

douleur et plaisir»301. La felicità è possibile in questo mondo, ma non è evidentemente appannaggio 

di tutti, va conquistata. Per Voltaire, per usare le parole con le quali lui stesso si era espresso nella 

Remarque XC, «La nature ne nous rend pas toujours malheureux. Pascal parle toujour en malade qui 

veut que le mond entier souffre»302. Egli sottolineava ancora una volta la differente condizione 

psicologica in cui si trovava Pascal, un malato che riusciva a vedere il mondo solo attraverso il filtro 

 
297 Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, pp. 85-86; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, pp. 196-197. 
298 ID, OCV, t. 39, Questions sur l’Encyclopédie (III), p. 365. 
299 ID, OCV, t. 35 (I), Dictionnaire philosophique, voce Tout est bien, pp. 419-428. 
300 Ivi, pp. 424-426. 
301 ID, OCV, t. 74B, Il faut prendre un parti, VIII, p. 23. 
302 ID, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 230. 
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della propria malattia303. Vedere le cose in maniera normale significa, ancora una volta, attribuire la 

giusta posizione all’uomo all’interno della natura; pretendere che l’uomo sia perfetto, senza i mali 

propri della sua condizione, è un discorso vano, perché solo Dio è perfetto. Se per Pascal l’uomo era 

inchiodato dal peccato in una perenne incertezza gnoseologica e ontologica che denunciava la sua 

disproportion all’interno della natura304, per Voltaire al contrario «Il [l’uomo] est à sa place comme 

le reste de la nature, imperfait, parce que Dieu seul peut être parfait; ou, pour mieux dire, l’homme 

est borné, et Dieu ne l’est pas»305. 

      Il dispositivo teologico che alimentava tutte le Pensées veniva ancora una volta svilito o ignorato 

da Voltaire, come nel caso della Remarque XXVII del 1778. La pensée di Pascal criticata in questa 

occasione verteva sulla sensazione che si prova quando costatiamo che tutto ciò che possediamo ci 

sfugge, senza interrogarci se non esista qualcosa, invece, di fisso e stabile: «C’est une chose horrible 

de sentir continuellement s’écouler tout ce qu’on possède, & qu’on s’y puisse attacher sans avoir 

envie de chercher s’il n’y a point quelque chose de permanent»306. La risposta di Voltaire era affidata 

a due versi delle Odi di Orazio sulla virtù della pazienza che ci permette di tollerare ciò che non è in 

nostro potere di cambiare307, dimostrando una volta di più il suo totale rifiuto di condividere lo stesso 

piano argomentativo di Pascal. Ciò che ci preme sottolineare in conclusione di questa sezione 

tematica dell’Anti-Pascal è la differente e anzi inconciliabile risposta che Pascal e Voltaire, i quali 

pure prendevano le mosse da una sensibilità affine — in Voltaire affinatasi solo nel tempo —, hanno 

dato di fronte alla constatazione della precarietà della condizione umana. Pascal non ha lesinato le 

espressioni più forti per dipingere l’anomalia che l’uomo rappresenta all’interno del mondo, 

predicando la rinuncia ad esso e persino la sua svalutazione ontologica ad maiorem gloriam Dei. 

Voltaire, d’altro canto, ha lottato per il mondo e per la convivenza degli uomini in esso: il prezzo di 

questa battaglia è stato il consapevole spegnimento dello slancio pascaliano verso l’infinito308 a favore 

di un imperterrito quanto fallibile tentativo di raggiungere la felicità in questa vita. Uno dei risultati 

conquistati per tutti noi da Voltaire, così ci sembra, è stato quello di conferire dignità e valore assoluto 

alla contingenza con la quale gli uomini devono fare i conti, vale a dire con quella che Philip Roth, 

 
303 A riguardo cfr. J.-R. CARRÉ, Réflexions sur l’Anti-Pascal de Voltaire, cit., p. 22. Per i riferimenti di Voltaire ai disturbi 

mentali di Pascal si vedano anche le pp. 96-99. 
304 B. PASCAL, (S230; B72). 
305 Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, p. 135; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 222. 
306 B. PASCAL, Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 1, p. 168 (S626; B365 e 212). 
307 Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 1, p. 168; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 161. 
308 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 62, Le philosophe ignorant, IX, pp. 39-40: «[…] et c’est pourquoi, dans les jeux de 

combinaison, nul homme après s’y être formé par toute son application et par un long usage, ne parvient jamais, quelque 

effort qu’il fasse, au delà du degré qu’il a pu atteindre; il a frappé à la borne de son intelligence. Il faut même absolument 

que cela soit ainsi; sans quoi nous irions de degré en degré jusqu’à l’infini». 
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nel suo romanzo La macchia umana, ha efficacemente definito «l’insignificante ricchezza di 

significato della vita»309. 

 

c) Antico e Nuovo Testamento 

 

Le Remarques voltairiane del 1734 che vertevano sulla critica vetero e neotestamentaria (popolo 

ebraico, profezie, miracoli), vale a dire quelle contro le quali Voltaire avrebbe potuto scatenare tutta 

la sua verve anticristiana, furono quelle con le quali, per evitare il più possibile problemi con la 

censura (che di fatto si verificheranno lo stesso), egli dovette camuffare maggiormente il suo reale 

pensiero310. A testimoniarcelo è l’epistolario voltairiano: cercando di attenersi, per ragioni di 

convenienza personale e non certo di personale convinzione, all’imperativo confessato in una lettera 

a Formont di ferire Pascal senza far sanguinare la religione cristiana311, egli dichiarerà a più riprese312 

di aver risparmiato i capitoli delle Pensées dedicati ai miracoli e alle profezie, da lui considerati un 

«persiflage» senza ombra di buon senso, rivendicando anzi l’ʽeducazione’ con la quale si era rivolto 

a Pascal313. 

      Sulla religione la distanza tra quest’ultimo e Voltaire torna farsi massima. L’assunto da cui partiva 

Pascal era al tempo stesso semplice e perentorio: il cristianesimo è l’unica religione vera perché 

nessun’altra ha conosciuto l’uomo così intimamente, nessuna ha saputo mostrare all’uomo tanto la 

sua bassezza quanto la sua nobiltà: «Il faut pour faire qu’une religion soit vraye qu’elle ait connu 

nostre nature. Car la vraye nature de l’homme, son vraye bien, la vraye vertu, & la vraye Religion 

sont choses dont la connoissance est inseparable. Elle doit avoir connu la grandeur & la bassesse de 

l’homme, & la raison de l’un & de l’autre. Quelle autre Religion que la Chrestienne a connu toutes 

ces choses?»314. Per Pascal non vi erano dubbi: nessuna filosofia è scesa tanto in profondità da 

spiegare la natura dell’uomo meglio del cristianesimo. A riguardo può essere illuminante prendere 

nuovamente in considerazione l’Entretien avec M. de Saci, più nello specifico la sezione in cui Pascal 

parlava delle sue letture filosofiche preferite, vale a dire quelle delle opere di Epitteto e Montaigne315. 

Dopo averne esposto succintamente le rispettive posizioni filosofiche, Pascal affermava che, in base 

alla ragione, le filosofie di Epitteto e Montaigne erano le migliori316. Ciononostante, entrambe 

 
309 P. ROTH, La macchia umana, in Romanzi, 3 voll., Meridiani Mondadori, Milano 2017-2019, vol. 3, p. 450. 
310 Per le strategie messe in atto da Voltaire per sfuggire alla censura (soprattutto a partire dal 1760) cfr. C. LAVIGNE, Les 

stratégies de Voltaire face à la censure, in Censure, autocensure et art d’écrire, sous la direction de J. Domenech, Edition 

Complexe, Bruxelles 2005, pp. 165-182. 
311 Best.D617 (1 º giugno 1733). 
312 Best.D637 (26 luglio 1733); Best.D728 (29 aprile 1734); Best.D747 (23 maggio 1734). 
313 Best.D759 (22 giugno 1734). 
314 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 18 (S248; B433). 
315 ID, OC, vol. III, p. 130. 
316 Ivi, p. 151. 
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commettevano un errore: quella di Epitteto trascurava la corruzione dell’uomo mostrando solo la sua 

grandezza, mentre quella di Montaigne si dimenticava dell’originaria grandezza dell’uomo 

concentrandosi sulla sua miseria: 

 

Il me semble que la source des erreurs de ces deux sectes est de n’avoir pas su que l’état de l’homme à présent 

diffère de celui de sa creation; de sorte que l’un remarquant quelques traces de sa première grandeur, et ignorant 

sa corruption, a traité la nature comme saine et sans besoin de réparateur, ce qui le mène au comble de la 

superbe; au lieu que l’autre, éprouvant la misère présente et ignorant la première dignité, traite la nature comme 

nécessairement infirme et irréparable, ce qui le précipite dans le désespoir d’arriver à un véritable bien, et de 

là dans une extrême lâcheté317. 

 

Solo il Vangelo univa in sé le due dottrine discordanti318, e l’unione era raggiunta in Cristo319. Grazie 

soprattutto agli studi di Jean Mesnard e Philippe Sellier, il cristocentrismo delle Pensées non presenta 

oggi particolari oscurità320. Intorno alla figura di Cristo ruotavano il pensiero e la vita di Pascal, come 

dimostrano abbondantemente molte pensées e la biografia scritta da sua sorella Gilberte Périer. Si 

legge nelle Pensées: «Car non seulement nous ne connaissons Dieu que par JÉSUS-CHRIST, mais nous 

ne nous connaissons nous-mesme que par JÉSUS-CHRIST. En luy est tout nostre bonheur, nostre vertu, 

nostre vie, nostre lumière, nostre espérance; & hors de luy il n’y a que vice, misère, ténèbres, 

désespoir, & nous ne voyons qu’obscurité & confusion dans la nature de Dieu, & dans  nostre propre 

nature»321. A riguardo Pascal è molto chiaro. Egli è tornato ossessivamente su questo punto: la 

conoscenza di Gesù Cristo è necessaria all’uomo che voglia conoscere Dio e se stesso: «La 

connoissance de Dieu sans celle de sa misère, fait l’orgueil. La connoissance de nostre misère sans 

celle de JESUS-CHRIST fait le désespoir. Mais la connoissance de JÉSUS-CHRIST nous exempte & de 

l’orgueil, & du désespoir; parce que nous y trouvons Dieu, nostre misère, & la voye unique de la 

réparer»322. Se si prescinde dalla figura di Cristo, la religione cristiana, inevitabilmente, perde la sua 

peculiarità, cadendo nel deismo:  

 

 
317 Ivi, p. 152. 
318 Ivi, pp. 153-154: «De sorte qu’ils ne peuvent subsister seuls à cause de leur défauts, ni s’unir à cause de leurs 

oppositions, et qu’ainsi ils se brisent et s’anéantissent pour faire place à la vérité de l’Évangile». 
319 Ivi, p. 154: «Voilà l’union étonnante et nouvelle qu’un Dieu seul pouvait enseigner, et que lui seul pouvait faire, et qui 

n’est qu’une image et qu’un effet de l’union ineffable de deux natures dans la seule personne d’un Homme-Dieu». 
320 Cfr. soprattutto P. SELLIER, Jésus-Crist chez Pascal, «Revue des Sciences philosophiques et théologiques», vol. 66, n. 

4 (Octobre 1982), pp. 505-521; J. MESNARD, Au coeur de l’apologétique pascalienne: “Dieu par Jésus-Christ”, in La 

culture du XVII ͤ siècle, cit., pp. 414-425; J.C. DE NADAÏ, Jésus selon Pascal, Desclée, Paris 2008. 
321 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p.155 (S36; B548). 
322 Ivi, p. 153 (S225; B527). 
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Sur ce fondement les impies prennent lieu de blasphémer la Religion Chréstienne, parce qu’ils la connoissent 

mal. Ils s’imaginent qu’elle consiste simplement en l’adoration d’un Dieu considéré comme grand, puissant, 

& éternel; ce qui est proprement le Deïsme presque aussi éloigné de la Religion Chréstienne que l’Athéïsme 

qui y est tout à fait contraire. Et de là ils concluent que cette Religion n’est pas veritable; parce que si elle 

l’estoit il faudroit que Dieu se manifestast aux hommes par des preuves si sensibles qu’il fust impossible que 

personne le mesconnût. 

Mais qu’ils en concluent ce qu’ils voudront contre le Déïsme, ils n’en concluront rien contre le Religion 

Chréstienne qui reconoit que depuis le péché Dieu ne se montre point aux hommes avec toute l’évidence qu’il 

pourroit faire, & qui consiste proprement au mystère du Rédempteur, qui unissant en luy les deux natures 

divine & humaine, a retiré les hommes de la corruption du péché pour les reconcilier à Dieu en sa personne 

divine323. 

 

La figura di Cristo ricopre un ruolo centrale nella teologia di Pascal: «[Jésus-Christ] est le centre de 

tout, & l’objet de tout; & qui ne le connoist pas, ne connoist rien dans l’ordre du monde, ny dans soy-

mesme»324. Ecco dunque che se Cristo dimostra la verità della religione cristiana in quanto Dio 

rivelatosi, risulta di primaria importanza per Pascal provare la verità di Cristo, la sua divinità. Questo 

compito viene assolto dalle profezie, definite non a caso da Pascal «La plus grande des preuves de 

JÉSUS-CHRIST»325. Dimostrare la loro falsità o sottolinearne la congenita oscurità, significava pertanto 

indebolire sensibilmente la causa del cristianesimo. Voltaire non si lascerà scappare questa occasione. 

Si consideri la Remarque XIII. Pascal aveva scritto: «Le temps du premier avénement de JÉSUS-

CHRIST est prédit, le temps du second ne l’est point; parce que le premier devoit estre caché; au lieu 

que le second doit estre éclatant, & tellement manifeste que ses ennemis mesmes le 

reconnoistront»326. Voltaire questa volta si premura di sconfessare Pascal rimanendo sul suo stesso 

piano argomentativo: 

 

Le temps du second avènement de Jésus-Christ a été prédit encore plus clairement que le premier. M. Pascal 

avait apparemment oublié que Jésus-Christ, dans le chapitre 21 de saint Luc, dit expressément. 

      ʽLorsque vous verrez une armée environner Jérusalem, sachez que la désolation est proche… Jérusalem 

sera foulée aux pieds, et il y aura des signes dans le soleil et dans la lune et dans les étoiles: les flots de la mer 

feront un très grand bruit… les vertus des cieux seront ébranlées, et alors ils verront le fils de l’homme, qui 

viendra sur une nuée avec une grande puissance & une grande majesté.’ 

 
323 Ivi, pp. 26-27 (S692; B 556). 
324 Ivi, pp. 154-155 (Ibidem). 
325 Ivi, p. 114 (S368; B706). 
326 Ivi, pp. 85-86 (S292; B757). 
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      Ne viola-t-il pas le second avènement prédit distinctement? mais, si cela n’est point arrivé encore, ce n’est 

point à nous d’oser interroger la Providence327. 

 

Voltaire, entrato in contatto fin dal 1721328 con il Commentaire littéral sur tous les livres de l’Ancien 

et du Nouveau Testament — l’opera erudita di Don Calmet che sarà da lui abbondantemente sfruttata 

durante il soggiorno di piacere e studio presso Émilie Du Châtelet329 — e con tutta una costellazione 

di manoscritti clandestini critici nei confronti del Dio biblico330, è in grado di opporre a Pascal, già 

nel 1734, delle solide considerazioni storiche capaci di scuotere l’impianto teologico delle Pensées. 

Per quanto paradossale possa sembrare, è un fatto che l’attenzione di Pascal non venga quasi per nulla 

trattenuta da considerazioni di carattere storico sul valore e l’attendibilità delle profezie o delle 

testimonianze su Gesù, le quali vengono interpretate come tappe progressive di un cammino che 

conduce a Cristo, che è il punto di congiunzione tra Antico e Nuovo Testamento331. Da parte sua 

Voltaire, precocemente convinto che la Bibbia fosse un miscuglio di contraddizioni che poco 

potevano avere a che fare con il Dio in cui credeva, attaccava Pascal con la verve di chi non poteva 

accettare che la religione prestasse il fianco a simili contraddizioni332. Considerando il contenuto 

teologico della Bibbia un prodotto storicamente sedimentatosi, Voltaire applicava la sua l’erudizione 

critica a questioni teologiche che, secondo quanto sostenuto da Pascal ad esempio nella Préface sur 

le Traité du vide (1651) e nella diciottesima delle Provinciales (1656-1657), non dovevano essere 

vagliate dalla ragione, ma accettate in virtù della loro autorità333. Ma c’è di più. Il meccanismo 

ermeneutico allegorico-figurativo alla base della lettura pascaliana delle Scritture, ereditato 

soprattutto dalle lettere paoline e configurantesi come l’unico strumento in grado di permettere 

l’accesso al senso profondo delle Scritture stesse334, veniva costantemente ignorato da Voltaire, il 

quale, affettando una falsa accondiscendenza nei confronti della religione cristiana, vi scorgeva al 

contrario un segno di debolezza in grado di scuoterne le fondamenta. Commentando una pensée di 

Pascal dedicata al doppio senso delle profezie335 egli infatti aveva affermato: 

 
327 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XIII, pp. 273-274. 
328 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 84. 
329 Cfr. ivi, pp. 163-178; A. AGES, Voltaire, Calmet and the Old Testament, SVEC, 41 (1966), pp. 87-187; F. BESSIRE, 

Voltaire lecteur de dom Calmet, SVEC, 284 (1981), pp. 139-177; R. VAILLOT, Avec Madame Du Châtelet, in Voltaire en 

son temps, cit., vol. 1, pp. 295-313; B.E. SCHWARZBACH, Mme du Châtelet’s Examens de la Bible and Voltaire’s La Bible 

enfin expliquée, in J.P. ZINSSER, J.C.HAYES (edited by), Émilie Du Châtelet: rewriting Enlightenment philosophy and 

science, Voltaire Foundation, Oxford 2006, pp. 142-164. 
330 A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire, cit., pp. 898-906. 
331 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p.115 (S364; B710). 
332 Bisogna comunque distinguere tra l’attacco alla Bibbia di Voltaire e quello di un d’Holbach. A riguardo cfr. R. 

POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 381. 
333 Cfr. rispettivamente B. PASCAL, OC, cit., t. II, pp. 777-779. 
334 Cfr. a riguardo J. MESNARD, La théorie des figuratifs dans les Pensées de Pascal, in La culture du XVII ͤ siècle, cit., 

pp. 426-453; G. LETTIERI, Il metodo della grazia, cit., p. 236. Cfr. anche P. FORCE, Le problème herménetique chez 

Pascal, Vrin, Paris 1989. 
335 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 95 (S305; B642). 
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La religion chrétienne est si véritable, qu’elle n’a pas besoin de preuves douteuses: or si quelque chose pouvait 

ébranler les fondements de cette sainte et raisonnable religion, c’est ce sentiment de M. Pascal. Il veut que tout 

ait deux sens dans l’Ecriture; mais un homme qui aurait le malheur d’être incrédule pourrait lui dire: celui qui 

donne deux sens à ses paroles veut tromper les hommes, et cette duplicité est toujours punie par les lois. 

Comment donc pouvez-vous sans rougir admettre dans Dieu ce qu’on punit et qu’on déteste dans les hommes? 

Que dis-je, avec quel mépris et avec quelle indignation ne traitez-vous pas les oracles des païens, parcequ’ils 

avaient deux sens? ne pourrait-on pas dire plȗtôt que les prophéties qui regardent directement Jesus-Christ 

n’ont qu’un sens, comme celle de Daniel, de Michée et autres? Ne pourrait-on pas même dire que quand nous 

n’aurions aucune intelligence des prophéties, la religion n’en seroit pas moins prouvée336. 

 

Per Pascal le Scritture erano un testo cifrato che, in quanto tale, necessitava di una chiave ermeneutica 

che potesse penetrarne il senso nascosto sotto quello letterale337: senza la capacità di decifrazione 

donata dalla grazia, le profezie non potevano rivelare il loro senso nascosto. In una lettera del 1648 

scritta da Pascal e Jacqueline alla sorella Gilberte questo concetto era così espresso:  

 

Ce n’est pas qu’on ne s’en puisse souvenir, et qu’on ne retienne aussi facilement une épître de saint Paul qu’un 

livre de Virgile; mais les connoissances que nous acquérons de cette façon aussi bien que leur continuation ne 

sont qu’un effet de mémoire, au lieu que pour y entendre ce langage secret et étranger à ceux qui le sont du 

ciel, il faut que la même grâce, qui peut seule en donner la première intelligence, la continue et la rende toujours 

présente en la retraçant sans cesse dans le coeur des fidèles pour la faire vivre338. 

 

Il popolo ebraico è divenuto il simbolo di questo accecamento339. Gli ebrei si sono fermati al senso 

letterale delle Scritture, fraintendendone in questo modo il significato, come spiegato bene da Pascal 

in un’altra lettera indirizzata questa volta a Charlotte de Roannez: «On peut ajouter à ces 

considérations le secret de l’Esprit de Dieu caché encore dans l’Écriture. Car il y a deux sens parfaits, 

le littéral et le mystique, et les Juifs, s’arretânt à l’un, ne pensent pas seulement qu’il y en ait un autre, 

et ne songent pas à le chercher»340. La Remarque XII era dedicata proprio al fraintendimento 

ermeneutico del reale senso delle profezie da parte degli ebrei, dei quali Voltaire, una volta tanto, 

sembrava prendere le difese: 

 
336 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XV, pp. 276-277. 
337 B. PASCAL, Pensées (S307; B691); 
338 ID, OC, vol. II, p. 696. 
339 Cfr. la Lettre de Blaise et Jacqueline Pascal a leur soeur Gilbert (1 º aprile 1648), ibidem, p. 583: «C’est pourquoi 

ceux à qui Dieu fait connaître ces grandes vérités doivent user de ces images pour jouir de Celui qu’elles répresentent, et 

ne demeurer pas éternellement dans cet aveuglement charnel et judaïque qui fait prendre la figure pour la réalité» (corsivi 

miei). 
340 ID, OC, vol. III, p. 1036. 
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En bonne foi le peuple le plus spirituel de la terre l’aurait-il entendu autrement? ils étaient esclaves des 

Romains; ils attendaient un libérateur qui les rendroit victorieux, et qui ferait respecter Jérusalem dans tout le 

monde. Comment avec les lumières de leur raison, pouvaient-ils voir ce vainqueur, ce monarque dans Jésus 

pauvre & mis en croix? comment pouvaient-ils entendre par le nom de leur capitale, une Jérusalem céleste? 

eux à qui le Décalogue n’avait pas seulement parlé de l’immortalité de l'âme? comment un peuple si attaché à 

sa loi pouvait-il, sans une lumière supérieure, reconnaître dans les prophéties qui n’étoient pas leur loi, un Dieu 

caché sous la figure d’un Juif circoncis, qui par sa religion nouvelle a détruit et rendu abominables la 

circoncision et le sabbat, fondements sacrés de la loi judaïque? Pascal né parmi les Juifs, s’y seroit mépris 

comme eux. Encore une fois, adorons Dieu sans vouloir percer dans l’obscurité de ses mystères341. 

 

Possiamo dire che nei riguardi del popolo ebraico Pascal si muoveva su di un piano epifanico-

rivelativo, mentre Voltaire su di un piano essenzialmente storico e umano. Detto in altri termini, 

Pascal era portato a leggere le millenarie vicende degli ebrei, per dirla con le parole di Jean Mesnard, 

come un «immense système de signes préfigurant la mission du Christ et qui constitue elle-même un 

langage de Dieu»342, facendone un popolo «formé exprès, qui devait durer jusqu’au peuple que le 

Messie formerait par son esprit»343 e inserito all’interno di un percorso teleologicamente orientato 

verso Cristo344. Voltaire invece, soprattutto in opere come il Dictionnaire philosophique e l’Essai sur 

les moeurs, ne analizzerà le vicende a partire da una ricalibrazione dei tempi storici in aperta 

opposizione a quelli biblici, al fine di disinnescare la dialettica cristocentrica che orientava 

l’ermeneutica veterotestamentaria di Pascal345. Questa tendenza era in parte presente già nelle Lettres 

philosophiques. Se per Pascal «La loy par laquelle ce peuple [quello ebraico] est gouverné est tout 

ensamble la plus ancienne loy du monde, la plus parfaite, & la seule qui ait toûjours ésté gardé sans 

interruption dans un Éstat»346, per Voltaire, il quale a differenza di Pascal riconosceva al mondo una 

temporalità ben più estesa rispetto a quella biblica, le cose non stavano affatto così: 

 
341 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XII, pp. 272-273. 
342 J. MESNARD, Au coeur de l’apologétique pascalienne: “Dieu par Jésus-Christ”, in La culture du XVII ͤ siècle, cit., p. 

418. A riguardo cfr. anche P. MAGNARD, La clé du chiffre, Editions Universitaires, Paris 1991, pp. 179-192.  
343 B. PASCAL, Pensées, (S687; B621). 
344 Su Pascal e il popolo ebraico cfr. soprattutto F. LOVSKI, Pascal et les Juifs, «Cahiers sioniens», déc. 1951, p. 355-366; 

L. COHN, Pascal et le judaïsme, Communication au College des Amis de Port-Royal, Clermont-Ferrand, 31 mai 1962; P. 

SELLIER, Pascal et saint Augustin, cit., pp. 465-516. 
345 Sul rapporto tra Voltaire e gli ebrei si possono vedere: P. AUBERY, Voltaire et les Juifs: ironie et démystification, 

SVEC, 25 (1963), pp. 67-79; A. HERTZBERG, The French Enlightenment and the Jews, Columbia University Press, New 

York-Londres 1968; L. POLIAKOV, Histoire de l’antisémitisme, 3 voll., Calmann-Lévy, Paris 1968, vol. III, De Voltaire 

à Wagner; B.E. SCHWARZBACH, Voltaire’s Old Testament Criticism, Droz, Gèneve 1971; D. LEVY, Voltaire et son 

exégèse du Pentateuque: critique et polémique, SVEC, 130 (1975);  L. ROSMARIN, Voltaire et les Juifs, «Man and Nature», 

Société canadienne d’étude du dix-huitième siècle, vol. 11 (1992), pp. 151-158. Sulle possibili cause psicologiche 

dell’ʽantisemitismo’ voltairiano, poi sfociato in antigiudaismo filosofico, cfr. invece P. LEPAPE, Voltaire le conquerant, 

cit., pp. 48-49. 
346 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 70 (S691; B620). 



132 

 

 

Il est très faux que la loi des Juif soit la plus ancienne, puisqu’avant Moïse leur législateur, ils demeuraient en 

Egipte, le pays de la terre le plus renommé pour ses sages loi. 

      Il est très faux que le nom de loi n’ait été connu qu’après Homère: il parle des loix de Minos; le mot de loi 

est dans Hésiode: et quand le nom de loi ne se trouveroit ni dans Hésiode ni dans Homère, cela ne prouverait 

rien. Il y avoit des rois et des juges, donc il y avait des loix. 

      Il est encore très faux que les Grecs et les Romains aient pris des loix des Juifs. Ce ne peut être dans les 

commencements de leurs républiques; car alors ils ne pouvaient connaître les Juifs: ce ne peut être dans le 

temps de leur grandeur; car alors ils avaient pour ces barbares, un mépris connu de toute la terre347. 

 

Sono due piani radicalmente differenti quelli che vengono qui a scontrarsi, due visioni del mondo 

incompatibili. Se Pascal scorgeva nella fedeltà del popolo ebraico alla Legge un segno divino, 

Voltaire vi vedeva solo una ‛umana troppo umana’ manifestazione di orgoglio, come emergeva dalla 

Remarque IX: «L’orgueil de chaque Juif est intéressé à croire que ce n’est point sa détestable 

politique, son ignorance des arts, sa grossièreté qui l’a perdu; mais que c’est la colère de Dieu qui le 

punit. Il pense avec satisfaction qu’il a fallu des miracles pour l’abattre; et que sa nation est toujours 

la bien aimée du Dieu qui la châtie»348. Anche la pensée in cui Pascal affermava: «Je croy volentiers 

les histories dont les témoins se font égorger», che nelle edizioni settecentesche delle Pensées era 

genericamente inserita nella sezione Pensées Chrestiennes349, va in realtà collegata alla questione 

della cronologia delle nazioni. È noto infatti come Pascal, come ogni altro cattolico del XVII 

secolo350, fosse persuaso della relativa brevità della cronologia del mondo (creato 4000 anni prima 

della nascita di Cristo), e come intendesse dedicare una parte della sua Apologia alla Cina, una terra 

da cui provenivano notizie di popolazioni più antiche di quelle narrate dalla Bibbia ma sulle cui 

testimonianze Pascal sollevava dei dubbi351. Voltaire, il quale poteva aver trovato a riguardo 

interessanti spunti di riflessione nell’Essay concerning human understanding di Locke352, poneva in 

risalto le difficoltà contingenti, materiali e storiche che si frappongono tra l’evento testimoniato e la 

 
347 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque VIII, pp. 268-269. 
348 Ivi, pp. 269-270. 
349 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 264 (S663; B593). Nelle edizioni moderne la pensée prosegue così: «Il n’est 

pas question de voir cela en gros. Je vous dis qu’il y a de quoi aveugler et de quoi éclairer». 
350 Ancora nel XIX secolo Joseph de Maistre, nelle Soirées de Saint-Pétersbourg (secondo entretien), contesterà, in 

esplicita opposizione a Voltaire, la dilatazione storica rivendicata da «plaisans philosophes», mostrando tutta la propria 

insofferenza per i riferimenti anti-biblici alla Cina di cui lo stesso Voltaire, proseguiva sempre de Maistre, «n’a cessé de 

nous assourdir». 
351 Cfr. P. SELLIER, La lumière immobile. L’univers biblique d’un catholique sous Luois XIV, in Port-Royal et la 

littérature, cit., vol. 2, pp. 117-135; J.F. BOITANO, The Polemics of Libertine Conversion in Pascal’s Pensées, cit., pp. 

123-136. 
352 J. LOCKE, Essay concerning human understanding, ed. by P.H. Nidditch, Clarendon Press, Oxford 1975, IV, XVI, 11, 

pp. 664-665. 
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testimonianza353, mettendo in atto un approccio ermeneutico molto più moderno che trovava 

soprattutto in Spinoza e Richard Simon dei valenti precursori: 

 

La difficulté n’est pas seulement de savoir si on croira des témoins qui meurent pour soutenir leur déposition, 

comme ont fait tant de fanatiques; mais encore si ces témoins sont effectivement morts pour cela, si on a 

conservé leurs depositions, s’ils ont habité les pays où on dit qu’ils sont morts. Pourquoi Josèphe né dans les 

temps de la mort du Christ, Josèphe ennemi d’Hérode, Josèphe peu attaché au judaïsme n’a-t-il pas dit un mot 

de tout cela? Voilà ce que M. Pascal eȗt débrouillé avec success, comme ont fait depuis tant d’écrivains 

éloquents354.  

 

La stessa tendenza razionalizzante di Voltaire, sorvolando ancora una volta sulla dialettica 

‛accecamento-illuminazione’ ispirata all’ermeneutica paolino-agostiniana355, lo portava a leggere le 

discordanti testimonianze su Cristo non come punti di forza come voleva Pascal356, ma come 

debolezze che gli editori delle Pensées avrebbero fatto meglio a sopprimere: «Les éditeurs des 

Pensées de Pascal auraient-ils dû imprimer cette Pensée, dont l’exposition seule est peut-être capable 

de faire tort à la religion? À quoi bon dire que ces généalogies, ces points fondamentaux de la religion 

chrétienne se contrarient, sans dire en quoi elles peuvent s’accorder? Il fallait présenter l’antidote 

avec le poison. Que penserait-on d’un avocat qui diroit ʽMa partie se contredit; mais cette faiblesse 

est une force pour ceux qui savent bien prendre les choses’?»357. 

      Nelle Remarques del 1742 Voltaire si soffermava sul complesso rapporto tra Gesù Cristo e i 

miracoli358. Si tratta di una questione estremamente importante, come vedremo subito. La polemica 

contro la presunta veridicità dei miracoli attraversa infatti tutta l’opera di Voltaire (in maniera più 

concentrata a partire dalla fine degli anni Cinquanta), configurandosi come una delle più radicate e 

radicali del suo pensiero filosofico. Come è stato notato, la presa di posizione di Voltaire contro i 

miracoli, soprattutto quelli presenti nel Nuovo Testamento, va compresa alla luce della pretesa 

dell’apologetica cristiana (oltre ovviamente a Pascal si pensi ad esempio ad Houtteville) di rinvenire 

in essi delle «preuves de fait» di primo rango in difesa della verità del cristianesimo. E tuttavia 

l’ostilità di Voltaire non va intesa semplicemente in questa sua pars destruens, ma, come è stato 

notato dalla critica, «exprime une conception fondamentale de Dieu et du monde»359 che, vale appena 

 
353 A riguardo può essere d’aiuto la lettura di L. BIANCHI, Sullo scetticismo di Voltaire, in Cartesianismi, scetticismi, 

filosofia moderna. Studi per Carlo Borghero, a cura di Lorenzo Bianchi, Antonella del Prete e Gianni Paganini, Le Lettere, 

Firenze 2019, pp. 221-239. 
354 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XXXIII, pp. 293-294. 
355 Cfr. B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, pp. 135-143 (S268; B578). 
356 Ivi, p. 142 (S268; B578). 
357 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XVII, p. 278. 
358 Sull’argomento cfr. il sempre attuale T. SHIOKAWA, Pascal et les miracles, Nizet, Paris 1977. 
359 Cfr. la voce Miracles nel Dictionnaire générale de Voltaire, cit., p. 824. 
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la pena notarlo, si presenta agli antipodi di quella pascaliana. Il motivo principale che provocava 

l’indignazione di Voltaire nei confronti dei miracoli era il fatto che essi contraddicevano la sua visione 

del mondo newtoniana, a sua volta considerata come una conquista filosofico-scientifica moderna e 

innovativa, perfettamente in grado di soppiantare la ormai desueta fisica cartesiana, troppo ancorata 

a concezioni metafisiche giudicate da Voltaire antiquate. La voce Miracle del Dictionnaire 

philosophique spiega bene questo punto: «Un miracle selon l’énergie du mot est une chose admirable. 

En ce cas tout est miracle. L’ordre prodigieux de la nature, la rotation de cent millions de globes 

autour d’un million de soleils, l’activité de la lumière, la vie des animaux, sont des miracles 

perpétuels»360. Il concetto di miracolo era declinato da Voltaire secondo i parametri del deismo: 

l’ordine della natura, incompatibile con una ʽcreazione’ frutto della casuale organizzazione della 

materia, è opera del Dio che l’ha stabilito. La concezione cristiana, e più nello specifico pascaliana, 

di miracolo, vale a dire quella che contempla la possibilità che Dio possa sospendere le leggi di natura 

da Lui stesso stabilite, era incompatibile con il razionalismo di Voltaire perché sottintendeva che Dio 

potesse contraddire la sua saggezza. Quanto poi all’idea che Dio potesse intervenire nel mondo 

sospendendone l’ordine stabilito per il vantaggio di qualche essere umano, essa rappresentava per 

Voltaire il massimo della follia: «Un miracle est la violation des lois mathématiques, divines, 

immuables, éternelles. Par ce seul exposé, un miracle est une contradiction dans les termes. Une loi 

ne peut être à la fois immuables et violée; […] or n’est-ce pas la plus absurde des folies d’imaginer 

que l’Être infini interventisse en faveur de trois ou quatre certaines de fourmis, sur ce petit amas de 

fange, le jeu éternel de ces ressorts immenses qui font mouvoir tout l’universe»361. L’incredulità di 

Voltare è tipica del XVIII secolo, e si è paradossalmente imbevuta del razionalismo della stessa 

apologetica cristiana, in particolare di quella di Malebranche, sulla quale terneremo nel prosieguo del 

presente studio362. 

      Ora, Pascal muoveva da tutt’altre premesse. Pur essendo stata ‛ripulita’ dagli editori di Port-Royal 

dai suoi elementi giudicati poco prudenti per una Apologia del cristianesimo363, la sua personale 

concezione e l’utilità fondamentale da lui accordate ai miracoli emergevano in maniera chiara dal 

testo delle Pensées che Voltaire aveva sottomano: «Toute Religion qui ne reconnoist pas JESUS-

CHRIST est notoirement fausse, & les Miracles ne luy peuvent de rien servir»364. A questo frammento 

 
360 VOLTAIRE, OCV, t. 36 (II), Dictionnaire philosophique, p. 373. 
361 Ivi, pp. 374-375. 
362 N. MALEBRANCHE, Traité de la nature et de la grâce, in Oeuvres, 2 voll., Gallimard, Paris 1979-1992, vol. 2, I ͤ  ͬ

Discours, I ͤ ͬ Partie, Article XX et Addition, pp. 29-30 e Dernier Eclaircissement, pp. 181-188. Su questo punto cfr. S. 

BROWN, The Critical Reception of Malebranche, from His Own Time to the End of the Eighteenth Century, in The 

Cambridge Companion to Malebranche, cit., pp. 262-287, in particolare pp. 272-274. 
363 Ad esempio, il frammento «Je ne serais pas chrétien sans les miracles, dit saint Augustin» (S200; B812) era stato 

soppresso dai primi editori. 
364 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 215 (S421, 422; B803, 487, 826). 
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Voltaire aveva risposto: «Qu’est ce qu’un miracle? Quelque idée, qu’on s’en puisse former, c’est une 

chose que Dieu seul peut faire. Or, on suppose ici que Dieu peut faire des miracles pour le soutien 

d’une fausse religion: ceci mérite bien d’être approfondi: chacune de ces questions peut fournir un 

volume»365. Voltaire si concentrava sulla nozione classica di miracolo inteso come atto extra-

ordinario operato da Dio contro le leggi di natura, trascurando una volta di più la complessa 

argomentazione pascaliana, basata ancora una volta sulla dialettica cristocentrica di ‛accecamento-

illuminazione’366 nonché sulle esigue modalità di comunicazione tra il Deus absconditus e l’uomo367 

e sul rapporto tra miracoli operati nel nome di Gesù (e quindi veri) e miracoli operati da chi è contro 

Gesù (e quindi falsi). Se alla razionalità di Voltaire ripugnava l’idea che Dio potesse operare miracoli 

tout court e a maggior ragione a sostegno di una religione falsa368, nell’ottica di Pascal Dio poteva 

invece tentare l’uomo senza per questo indurlo in errore, avendo fornito nella figura di Gesù il criterio 

per discernere i miracoli veri da quelli falsi369. 

      E tuttavia sarebbe errato pensare che Pascal sottovalutasse l’importanza di considerazioni che, 

come quelle sollevate da Voltaire, erano in accordo con il comune buon senso: Pascal arrivava a 

ritorcere quella stessa razionalità invocata da Voltaire contro tutti coloro che credevano che fosse più 

incredibile resuscitare un morto che creare un essere umano: «Je ne vois pas qu’il y ait plus de 

difficulté de croire la résurrection des corps, & l’enfantement de la Vierge, que la création. Est-il plus 

difficile de reproduire un homme, que de le produire? Et si on n’avoit jamais sçeu ce que c’est que 

generation, trouveroit-on plus étrange qu’un enfant vinst d’une fille seule, que d’un homme & d’une 

femme?»370. Come noto nel XVII secolo le teorie sulla procreazione dividevano gli scienziati tra 

sostenitori dell’epigenesi, del preformazionismo e della preesistenza371: la creazione dell’essere 

umano era insomma un fenomeno ancora immerso nel mistero. Anche oggi però l’argomentazione di 

Pascal presenta spunti interessanti. Volendo considerare la questione da un punto di vista prettamente 

razionale, ha senso sottolineare le pari difficoltà cui la ragione deve far fronte quando si consideri da 

un lato la procreazione e dall’altro la resurrezione o il parto di una vergine: in tutti questi casi, come 

ricordava fra le righe Pascal, si tratta di capire quanto sappiamo e quanto ignoriamo dei limiti tra 

naturale e sovrannaturale, tra noto e ignoto. Chi ignorasse completamente come si viene al mondo, 

 
365 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Ajout à la Lettre 25, Remarque LXIII, pp. 550-551. 
366 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, pp. 239-240 (S423; B564 et 855). 
367 Cfr. ID, OC, vol. III, Lettre à Mlle de Roannez (vers le 29 octobre 1656), p. 1035: «Il y a si peu de personnes à qui 

Dieu se fasse paraître par ces coups extraordinaires [i miracoli] qu’on doit bien profiter de ces occasions; puisqu’il ne sort 

du secret de la nature qui le couvre que pour exciter notre foi à le servir avec d’autant plus d’ardeur que nous le connaissons 

avec plus de certitude». 
368 VOLTAIRE, OCV, t. 36, Dictionnaire philosophique (II), pp. 373-384. 
369 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 219. 
370 Ivi, p. 241 (S259; B223). 
371 Cfr. A. CLERICUZIO, La macchina del mondo. Teorie e pratiche scientifiche dal Rinascimento a Newton, Carocci, 

Urbino 2010 (1 ª ed. Roma 2005), pp. 340-344. 
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non assomiglierebbe forse a chi vedesse con i propri occhi resuscitare un morto? Quanto a Voltaire, 

egli non era disposto a tendere la mano a Pascal e a seguirlo nelle sue considerazioni, in quanto 

secondo lui l’esperienza di tutti i giorni bastava a contraddire la sua affermazione: dal suo punto di 

vista, il ragionamento fornisce prove della creazione, laddove invece la resurrezione di un morto e il 

parto di una vergine, non trovando un corrispettivo nell’esperienza comune, possono e anzi devono 

essere definiti miracoli:  

 

On peut trouver, par le seul raisonnement des preuves de la création, car en voyant que la matière n’existe pas 

par elle-même, et n’a pas le mouvement par elle-même, etc. on parvient à connaître qu’elle doit être 

nécessairement créée, mais on ne parvient point par le rasoinnement à voir qu’un corps toujours changeant 

doit être ressuscité un jour, tel qu’il était dans le temps même qu’il changeait. Le raisonnement ne conduit 

point non plus à voir qu’un homme doit naître sans germe; la création est donc un objet de la raison, mais le 

deux autres miracles sont un objet de la foi372. 

 

Il frammento di Pascal aveva di mira, a ben vedere, proprio i ragionamenti di quanti negavano la 

validità dei miracoli, il che è testimoniato da quest’altra pensée, assente tuttavia dall’edizione di Port-

Royal:  

 

Athées. Quelle raison ont-ils de dire qu’on ne peut ressusciter? Quel est plus difficile de naître ou de ressusciter, 

que ce qui n’a jamais été soit, ou que ce qui a été soit encore? Est-il plus difficile de venir en être que d’y 

revenir. La coutume nous rend l’un facile, le manque de coutume rend l’autre impossible. Populaire façon de 

juger. 

Pourquoi une vierge ne peut-elle enfanter? une poule ne fait-elle pas des œufs sans coq? Quoi les distingue par 

dehors d’avec les autres? Et qui nous a dit que la poule n’y peut former ce germe aussi bien que le coq?373. 

 

Pascal ci sta qui dicendo che, proprio come ci dimostra il caso di partenogenesi riscontrabile nel 

mondo animale, non sembrava possibile escludere categoricamente la possibilità che in natura possa 

verificarsi un fatto apparentemente così contrario alla nostra esperienza. La riflessione di Pascal, non 

di carattere teologico né religioso ma epistemologico374, confonde le certezze razionali di chi, come 

il Voltaire sostenitore del modello meccanicistico del mondo innalzato dalla scienza newtoniana, 

pensava che la scienza moderna avrebbe progressivamente dissipato le zone d’ombra del pensiero 

umano. 

 
372 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Ajout à la Lettre 25, Remarque LXV, pp. 551-552. 
373 B. PASCAL, Pensées, (S444; B 222, 946, 860, 936, 51, 78, 52, 165, 436 bis, 804). 
374 http://www.penseesdepascal.fr/Fondement/Fondement4-approfondir.php. 

http://www.penseesdepascal.fr/Fondement/Fondement4-approfondir.php


137 

 

      Con le Remarques del 1778 il commento di Voltaire alle pensées relative al popolo ebraico e alla 

figura di Cristo si farà più aspro. Il motivo, come non sarà difficile immaginare, è legato soprattutto 

all’andamento assunto dalla filosofia voltairiana a partire dagli anni Sessanta, periodo in cui cominciò 

a configurarsi definitivamente, sulla scia della lotta a l’Infâme375, la violenta quanto ondivaga 

campagna anticristiana di Voltaire. A Ferney, dove si era stabilito a partire dal 1759, Voltaire 

possedeva una quantità incredibile di volumi sulle Scritture e la storia della Chiesa, spesso annotati e 

commentati376. Proseguendo una tendenza iniziata già durante il periodo trascorso alla corte di 

Federico II di Prussia377 — presso la quale videro la luce soprattutto il violento Sermon des Cinquante 

e diversi articoli del Dictionnaire philosophique —, Voltaire concentrerà la sua analisi soprattutto 

sulle contraddizioni e le assurdità delle Sacre Scritture, nelle quali egli era portato a vedere, come è 

stato notato, «un objet totalement étranger à sa démarche mentale, à ses normes morales et 

intellectuelles»378. 

      Egli tornerà alla carica anche in altre opere della maturità contro le discordanze genealogiche 

degli evangelisti — un argomento sul quale Pascal non smetterà di essere attaccato379 —, questa volta 

senza troppi riguardi nei confronti del suo avversario380. Voltare va ora dritto al sodo, e la sua 

denuncia delle contraddizioni e inverosimiglianze contenute nella Bibbia si fa icastica. Addirittura, 

un’opera come Les Questions de Zapata (1767) rinunciava praticamente del tutto alla finzione 

 
375 Il sostantivo femminile Infâme, il cui accento circonflesso (assente nel suo corrispettivo infamie) enfatizza il disgusto 

che la parola esprime, molto probabilmente non fu inventata da Voltaire (il quale se ne serve per la prima volta in una 

lettera a d’Alembert nel 1761), la prima occorrenza del termine trovandosi in una lettera di Federico II del 2 maggio 1759 

(su questo punto cfr. la voce Infâme del Dictionnaire général de Voltaire, cit., pp. 652-653). Ma cos’è l’Infâme? Voltaire 

non ne ha mai fornito una definizione chiara, il che autorizza la polisemia di significati rinvenibile in R. POMEAU, 

“Ecraser l’Infâme”, in Voltaire en son temps, cit., vol. 2, p. 7, per cui l’Infâme «vise un complexe de superstition et de 

fanatisme», «c’est la passion religieuse», «c’est l’esprit partisan qui fait s’affronter le parti jésuite et le parti janséniste», 

«c’est l’intolérance», «combattre l’Infâme c’est combattre l’appareil législatif qui continue à persecuter les protestants», 

«c’est le catholicisme, et même le christianisme». Cfr. anche ID, La religion de Voltaire, cit., pp. 314-315; P. GAY, 

Voltaire’s Politics. The Poet as Realist, Yale University Press, New Haven and London 1988, pp. 239-249. Per una 

possibile identificazione di Voltaire dell’Infâme con la calomnie cfr. invece lettera a Damilaville del 19 dicembre 1766: 

«Que j’avais bien raison de vous dire autrefois à la fin de mes lettres, en parlant de la calomnie, Écrasons l’infâme! Mais 

il est plus aisé de le dire que de le faire». 
376 M.-H. COTONI, L’Exégèse du Nouveau Testament dans la philosophie française du dix-huitième siècle, cit., pp. 322-

332. 
377 Col quale Voltaire scambierà lettere piene di riferimenti polemici all’Antico Testamento: cfr. A. AGES, Voltaire and 

Frederick. The image of the Old Testament in their correspondence, «Revue de littérature comparée» (jan-mars 1966), n. 

1, pp. 81-90. 
378 M.H. COTONI, Voltaire et la Bible, in Bible de tous les temps, 8 voll., Beauchesne, Paris1986-1998, t. 7, Le siècle des 

Lumières et la Bible, sous la direction de Y. Beleval et D. Bourel, pp. 780-788. 
379 Cfr. l’opera apocrifa intitolata Doutes sur les religions révélées, adréssées à Voltaire, par Émilie du Châtelet, ouvrage 

posthume, [s.e], Paris 1792, p. 50. 
380 Cfr. ad esempio VOLTAIRE, OCV, t. 62, Examen important de Milord Bolingbroke, p. 230: «Luc lui dresse une 

généalogie absolument différente de celle que Matthieu lui forge; et aucun d’eux ne songe à faire la généalogie de Marie, 

de laquelle seule on le fait naître. L’enthousiaste Pascal s’écrie, cela ne s’est pas fait de concert. Non sans doute, chacun 

a écrit des extravagances à sa fantaisie pour sa petite société». Cfr. anche ID, OCV, t. 79 B, Historie de l’établissement du 

christianisme, p. 415: «Enfin por comble, Luc dit précisément le contraire de Matthieu. Il fait aller Joseph, Maria, et le 

petit dieu juif droit à Nazareth, sans passer par l’Egypte. Certainement l’un ou l’autre évangéliste a menti. “Cela ne s’est 

pas fait de concert”, dit un énergumène. Non, mon ami; deux faux témoins qui se contredisent, ne se sont pas entendu 

ensemble; mais ils n’en sont pas moins faux témoins. Ce sont là les objections des incrédules». 
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letteraria per risolversi in un elenco di domande e considerazioni rivolte contro le irrazionalità della 

Bibbia. Secondo Voltaire la religione cristiana e la sua matrice ebraica dovevano passare attraverso 

le strette maglie della ragione ed essere esaminate, perché, come si legge nell’Examen important de 

Milord Bolingbroke (1767), «Un homme qui reçoit sa religion sans examen ne diffère pas d’un boeuf 

qu’on attelle»381. Nelle intenzioni di Voltaire, una ricostruzione storica delle vicende che hanno 

portato all’istituzione del cristianesimo mostrerà come esso si sia stabilito grazie ad una serie di 

contingenze storiche di cui lo stesso Voltaire traccerà l’andamento nell’Histoire de l’établissement 

du christianisme (1777). Nelle numerose opere composte tra il 1761 e il 1777, in cui, esplicitamente 

o implicitamente, la religione cristiana ed ebraica venivano messe sotto attacco, Voltaire aveva 

utilizzato spesso argomentazioni già sviluppate in passato, tant’è che è possibile affermare con Marie-

Hélène Cotoni che «[…] la critique du philosophe n’évolue pas. Parfois il enrichit son argumentation; 

le plus souvent, il répète»382. Quando la battaglia contro l’Infâme raggiungerà il suo parossismo, 

Voltaire diventerà un fiume in piena, ed ogni mezzo, anche quello della ripetizione ossessiva, varrà 

la pena di essere impiegato. 

      La strategia confutativa posta in essere nelle Dernières Remarques farà ampio uso delle profonde 

conoscenze bibliche di cui Voltaire era ormai da tempo in possesso. Se Pascal nelle Pensées aveva 

messo in atto una sorta di movimento centripeto per cui la pluralità delle vicende storiche del 

cristianesimo e dell’ebraismo convergeva verso un unico centro (Cristo), Voltaire da parte sua 

confinava il cristianesimo, l’ebraismo e le altre religioni rivelate su di una circonferenza il cui centro 

era l’unica vera religione naturale, vale a dire il deismo, di cui, non a caso, il cristianesimo appariva 

ai suoi occhi un’immagine deturpata383. Di fronte alla grande varietà di religioni presenti da sempre 

nel mondo, Pascal aveva sottolineato la persuasività delle prove storiche e morali del cristianesimo, 

di contro alle carenze delle altre religioni: «Je vois de multitudes de religions en plusieurs endroits 

du monde, & dans tous les temps. Mais elles n’ont ni morale qui me puisse plaire, ni preuves capables 

de m’arrêter»384. Voltaire da parte sua rivendicava il proprio personale disancoramento da una 

concezione cristocentrica della storia umana, evidenziando la validità atemporale dei valori morali: 

«La morale est partout la même, chez l’empereur Marc-Aurèle, chez l’empereur Julien, chez l’esclave 

Épictète, que vous-même admirez, dans saint Louis, et dans Bondocdar son vainqueur, chez 

l’empereur de la Chine Kien-long, et chez le roi de Maroc»385. Da notare che qui Voltaire non affronta 

il tema delle altre «preuves» di cui parlava Pascal nella pensée citata, e questo nonostante Pascal 

accordasse una grande importanza alle prove che una religione è in grado di fornire in accordo con la 

 
381 VOLTAIRE, OCV, t. 62, L’Examen important de Milord Bolingbroke, p. 169. 
382 M.-H. COTONI, L’Exégèse du Nouveau Testament dans la philosophie française du dix-huitième siècle, cit., p. 340. 
383 Come si evince ad esempio dal finale del Sermon des Cinquante: cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 49A, pp. 137-138. 
384 B. PASCAL, Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, pp. 218-219. 
385 Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, p. 219; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 264. 
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ragione, come d’altra parte testimoniato dal prosieguo della stessa pensée386. Se ad esempio 

Maometto e l’Islam non reggono il confronto con la figura di Gesù e il cristianesimo, ciò dipendeva 

per Pascal sia dal fatto che le azioni di Gesù manifestavano la sua divinità mentre quelle di Maometto, 

semmai, la sua condizione di uomo; sia dalla prova delle profezie (Gesù fu predetto e Maometto no); 

sia, infine, dalla instaurazione del cristianesimo, avvenuta nonostante la morte del suo fondatore387. 

Come noto, tra i metodi persuasivi impiegati da Pascal nelle Pensées vi era quello di mostrare 

preliminarmente come la religione cristiana non fosse contraria alla ragione, procedendo poi, 

attraverso progressive acquisizioni, a mostrare come essa fosse altresì venerabile, amabile e 

incontestabilmente dimostrata: «A ceux qui ont de la répugnance pour la religion, il faut commencer 

par leur montrer qu’elle n’est pas contraire à la raison; ensuite, qu’elle est vénérable, & en donner du 

respect, après la rendre aimable, & faire souhaiter qu’elle fût vraie; & puis montrer par des preuves 

incontestables, qu’elle est vraie; faire voir son antiquité & sa saintété par sa grandeur & son élevation; 

& enfin qu’elle est aimable, parce qu’elle promet le vrai bien»388. Voltaire conosceva questo passo, e 

lo criticherà proprio con una Remarque del 1778, liquidandolo però con poche parole: «Ne voyez 

vous pas, Pascal! que vous êtes un homme de parti qui cherchez à faire des recrues?»389. L’andamento 

quasi pedagogico del ragionamento pascaliano, già mortificato dagli interventi operati da Port-Royal, 

sotto la penna di Voltaire perdeva la sua peculiarità ed efficacia comunicativa, divenendo un 

procedimento argomentativo fra i tanti, di cui non si ha voglia di scoprire e seguire gli sviluppi. 

Voltaire non riconosceva efficacia a quelle presunte prove della religione cristiana che erano per 

Pascal le profezie, perché da esse, come aveva già affermato nelle Questions sur l’Encyclopédie, non 

è possibile «d’en faire l’application, ni à Jésus-Christ, ni aux Juifs, ni à personne»390. Ecco dunque 

che Voltaire si premurava di sconfessare la presunta validità storica di profezie e profeti 

relativizzando il contesto culturale del cristianesimo e, come è possibile dedurre dalla Remarque 

LXXXIX, richiamando l’attenzione sul peso delle prove a sfavore: «Mais que l’on considère cette 

suite ridicule de prétendus prophètes qui tous annoncent le contraire de Jésus-Christ, selon ces Juifs, 

qui seuls entendent la langue de ces prophètes»391. L’approccio di Voltaire ai testi sacri, imbevuto del 

criticismo biblico sviluppatosi e diffusosi in Francia a partire dalla fine del XVII secolo, era 

incompatibile con l’approccio pascaliano, storicamente inaccurato e anzi storiograficamente ingenuo, 

poco interessato ad un’analisi storico-critica dei testi. 

 
386 B. PASCAL, Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, p. 219: «Et ainsi j’aurais également refusé la religion de Mahomet 

& celle de la Chine, & celle des anciens Romains, & celle des Egyptiens, par cette seule raison, que l’une n’ayant pas 

plus de marques de vérité que l’autre, ni rien qui détermine, la raison ne peut pancher plutôt vers l’une que vers l’autre». 
387 ID, Pensées, Desprez 1678, pp. 134-135 (S241,242; B599). 
388 ID, Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, pp. 201-202. 
389 Pensées de Pascal, Genève 1778, cit., vol. 2, p. 202; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 256. 
390 VOLTAIRE, OCV, t. 43, Questions sur l’Encyclopédie (VIII), p. 23. 
391 Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, p. 239; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 274. 
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      Anche nelle Dernières Remarque del 1778 Voltaire proseguirà la sua campagna di diffamazione 

del popolo ebraico, anche se, giova ancora ripeterlo, ciò non ha nulla a che vedere con una forma di 

antisemitismo ante litteram quanto piuttosto con una particolare strategia confutativa che, pur non 

escludendo completamente forme personali di antipatia, trovava fin dai tempi dell’Epître à Uranie  

la sua principale ragion d’essere nel tentativo di svilire e quindi disinnescare le radici storiche del 

Nuovo Testamento e del cristianesimo in generale. Se Pascal aveva sottolineato la peculiarità del 

popolo ebraico e il suo ruolo privilegiato all’interno della Storia, Voltaire, come già nell’Essai sur les 

moeurs e nella Lettre sur les juifs contenuta nelle Lettres sur Rabelais, ne circoscriveva l’influenza e 

il peso all’interno di una porzione cronologica molto più limitata. Ecco come aveva reagito Voltaire 

di fronte alla pretesa pascaliana di attribuire un ruolo eccezionale all’antichità del popolo ebraico: 

«Certes, ils [gli ebrei] ne sont pas antérieurs aux Égyptiens, aux Caldéens, aux Perses leurs maîtres, 

aux Indiens, inventeurs de la théogonie. On peut faire comme on veut sa généalogie: ces vanités 

impertinentes sont aussi méprisables que communes: mais un peuple ose-t-il se dire plus ancien que 

des peuples qui ont eu des villes et des temples plus de vingt siècles avant lui?»392. Quello ebraico è 

un popolo come tanti, e come tutti gli altri anche lui ha «débité des fables»393: Voltaire ripercorreva 

le sue vicende storiche con occhio critico alla ricerca del punto debole dell’edificio pascaliano. La 

ricostruzione fatta da Pascal dell’instaurazione del cristianesimo nonostante le avversità ha trattenuto 

l’attenzione di Voltaire. Vediamola più da vicino:  

 

Il est impossible d’envisager toutes les preuves de la religion chrétienne, ramassées ensemble, sans en ressentir 

la force, à laquelle nul homme raisonnable ne peut résister. 

Que l’on considère son établissement: qu’une religion, si contraire à la nature, soit établie par elle-même, si 

doucement, sans aucune force ni contrainte; & si fortement néanmoins, qu’aucuns tourmens n’ont pu empêcher 

les martyrs de la confesser; & que tout ce la se soit fait, non-seulement sans l’assistance d’aucun prince, mais 

malgré tous les princes de la terre qui l’ont combattue394.  

 

La panoramica pascaliana non può non apparire sospetta al lettore, priva com’è di prospettiva storica. 

Voltaire in questo caso ha gioco facile nel ricordare le circostanze favorevoli che hanno contribuito 

alla propagazione del cristianesimo: «Heureusement il fut dans les décrets de la divine Providence 

que Dioclétien protégeât notre sante religion pendant dix-huit années avant la persécution commencée 

par Galérius, et qu’ensuite Constancius le pâle, et enfin Constantin, la missent sur le trône»395. 

 
392 Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, p. 222; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 266. 
393 Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, p. 229; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 269. 
394 B. PASCAL, Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, p. 236. 
395 Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, p. 236; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 273. 
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      Ciò che sembra emergere da questa sezione dell’Anti-Pascal dedicata all’Antico e al Nuovo 

Testamento è il fatto che, pur parlando due lingue spesso inconciliabili, tanto Voltaire quanto Pascal 

riescano ancora ad offrire numerosi spunti di riflessione al lettore odierno. Certamente la sensibilità 

di Voltaire, svincolata dalle coordinate cristiane, sembra più vicina a quella della nostra epoca, mentre 

quella di Pascal, ancorata ad una visione cristocentrica del mondo e della vita umana, può apparirci 

d’impatto estranea e sorpassata. E nondimeno ci è sembrato che entrambe le posizioni presentino 

pregi e vizi, punti di forza e punti deboli che, pur potendo vantare ognuna i suoi sostenitori, 

raggiungono forse proprio nella conflittualità del dialogo la loro massima efficacia e godibilità. 

       

 

d) Deus absconditus e deismo 

 

Parlare di Deus absconditus e deismo — o teismo, come preferirà esprimersi Voltaire a partire dal 

1751396 — significa mettere in opposizione tra loro uno dei capisaldi della teologia pascaliana e, 

stando all’erudita ricostruzione proposta da René Pomeau, che condividiamo pienamente, una delle 

convinzioni più radicate di Voltaire397. Il paradosso vuole che i difetti che Pascal rinveniva nel deismo 

— da lui posto, in maniera non del tutto originale398, quasi sullo stesso piano dell’ateismo399 — 

diventeranno i punti di forza che Voltaire farà valere nella lotta su due fronti da lui intrapresa contro 

quelli che riteneva essere due flagelli dell’umanità, vale a dire il fanatismo delle religioni rivelate e 

l’ateismo400, sbandierato in Francia, come noto, soprattutto da autori come La Mettrie, Meslier, 

d’Holbach e Diderot401. Se questo paradosso non bastasse, se ne potrebbe aggiungere un altro anche 

più clamoroso: quello che vedrà Voltaire alla fine della sua vita difendere la da lui tanto vituperata 

(fino a quel momento) irrazionalità di un Dio di pascaliana memoria che si nasconde alla natura, pur 

di difendere la causa della religione naturale dai ragionamenti degli atei402. Ma procediamo con 

ordine. 

 
396 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 428. 
397 Tenendo conto della tesi sostenuta da Théodore Besterman (in T. BESTERMAN, Voltaire’s God, SVEC, 55 (1967), pp. 

23-41) secondo cui il deismo di Voltaire non era distinguibile dall’agnosticismo o addirittura dall’ateismo, René Pomeau 

ha ribadito non solo gli evidenti problemi che una tesi come quella sostenuta da Besterman comporterebbe, ma anche i 

motivi che lo hanno portato a prendere sul serio il deismo di Voltaire (R. Pomeau, La religion de Voltaire, cit., pp. 473-

483). 
398 La stretta somiglianza tra deisti e atei si trovava già in P. VINET, Instruction chrétienne en la doctrine de la Loi et 

l’Evangile, 2 voll., chez Jean Rivery, Genève 1564, t. II, Dédicace. 
399 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 154 (S690; B556 et 494). 
400 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 76, Histoire de Jenny, ou le sage et l’athée, p. 122: «[…] l’athéisme et le fanatisme sont les 

deux pôles d’un univers de confusion et d’horreur. La petite zone de la vertu est entre ces deux pôles». 
401 Su questo tema molto ampio cfr. almeno J.A., PERKINS, Voltaire and La Mettrie, SVEC, 10 (1959), pp. 101-111; R. 

MORTIER, Ce maudit Système de la nature, in U. Kölving e Ch. Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, cit., t. I, pp. 697-

704; S. LEROUX, Un Dieu rémunérateur et vengeur comme fondement-garantie de la morale: de la philosophie de Newton 

à la morale de Voltaire, ivi, pp. 739-750. 
402 VOLTAIRE, OCV, t. 76, Histoire de Jenny, ou le sage et l’athée, p. 98. 
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      L’avversione di Pascal nei confronti del deismo risiedeva, come noto, nella convinzione che 

questa forma di religiosità si esponesse fatalmente a due tipi di problematiche ed errori. Da una parte 

infatti il deismo fa leva su dimostrazioni razionali e filosofiche di Dio inefficaci da un punto di vista 

psicologico perché non in grado di perdurare stabilmente nell’animo403; dall’altra esso predica un Dio 

molto differente da quello dei cristiani, che è il Dio della Scrittura accessibile per il solo tramite di 

Cristo404. Il dio del deismo è il Dio del ragionamento, il Dio dei filosofi, quello di cui sarebbe possibile 

stabilire l’esistenza, come esemplarmente argomentato da John Toland, osservando l’ordinata 

complessità della natura405. Ma questo Dio era quello che, nella notte di rapimento tra il 23 e il 24 

novembre 1654, si era rivelato a Pascal come un falso Dio. Di quella esperienza profonda e 

sconvolgente, di cui Pascal serberà sempre il ricordo, possediamo anche noi una traccia: il cosiddetto 

Mémorial406. Henri Gouhier ha giustamente segnalato le difficoltà di questo testo pascaliano, di cui 

oggi si tende a parlare con naturalezza come se fosse del tutto naturale risalire dalle parole che lo 

compongono all’esperienza misteriosa che le ha dettate407. Oggi, grazie soprattutto all’iniziativa di 

Jean Mesnard, siamo in possesso di dati che se come ovvio non hanno dissipato ogni dubbio, ci 

permettono nondimeno di apprezzarne meglio le particolarità, soprattutto relativamente al tema che 

stiamo affrontando. 

      Sarà dunque interessante notare come proprio Jean Mesnard, nel suo commento al testo del 

Mémorial, abbia impiegato il termine enthousiasme per definire lo stato in cui si trovava l’anima di 

Pascal durante quelle due ore misteriose408: un termine, lo si ricorderà, che fu spesso utilizzato da 

Voltaire per denigrare il contenuto delle Pensées e il loro autore. Qualunque sia stata la natura 

dell’esperienza vissuta quella notte tra le ventidue e trenta e mezzanotte e trenta, essa venne a sancire 

la fine della crisi spirituale ed esistenziale che aveva attanagliato Pascal alla fine di settembre del 

1654409. 

      Soffermiamo ora la nostra attenzione su due righe del Mémorial, perfettamente identiche in 

entrambe le versioni superstiti del documento: 

 

 
403 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 151 (S222; B543). 
404 Ivi, pp. 152-154 (S690; B556). 
405 J. TOLAND, Letters to Serena, Bernard Lintot, London 1704 (rist. anast., Bad Cannstatt, Stuttgart 1964), pp. 235-236. 
406 Pascal aveva redatto due versioni differenti del Mémorial, una su carta e una su pergamena, entrambe ritrovate cucite, 

la prima inserita nella seconda, all’interno del soprabito dopo la sua morte. L’originale su pergamena è oggi perduto, ma 

ne possediamo una copia per mano di Louis Périer, nipote di Pascal. Pubblicato per la prima volta nel 1740 nel Recueil 

d’Utrecht, il Mémorial venne inserito da Condorcet nella sua edizione del 1776 delle Pensées, ed era pertanto noto a 

Voltaire (il testo era quello della copia di Lous Périer, mentre la prima pubblicazione dell’originale su carta avvenne nel 

1844 grazie a Prosper Faugère). Per un’analisi dettagliata del Mémorial cfr. X. PATIER, Blaise Pascal. La nuit de l’extase, 

Les éditions du Cerf, Paris 2014.  
407 H. GOUHIER, Blaise Pascal: commentaires, Vrin Paris 1971 (2ͣ ed. aggiornata Vrin, Paris 2005, p. 34). 
408 B. PASCAL, OC, vol. III, Le Mémorial, p. 38. 
409 Ivi, p. 39. 
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Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, 

non des philosophes et des savants. 

 

E, due righe sotto, era possibile leggere: 

 

Dieu de Jésus-Christ410. 

 

Le ripetizioni quasi ossessive dei termini rimarcano la portata dell’evento vissuto. A Pascal si era 

rivelato, senza nessuna ombra, il Dio vivente e onnipotente, nonché la via di unione con lui, 

rappresentata da Cristo411. Questo Dio, e non quello dei filosofi, è il vero Dio412. Sappiamo, grazie 

alla biografia scritta dalla nipote di Pascal, Marguerite Périer, cosa Pascal pensasse del Dio dei 

filosofi, in particolare di quello dell’«inutile e incerto» Descartes: «Je ne puis pardonner à Descartes; 

il voudrait bien, dans toute sa philosophie, se pouvoir passer de Dieu, mais il n’a pu s’empêcher de 

lui faire donner une chiquenaude pour mettre le monde en mouvement; aprés cela il n’a plus que faire 

de Dieu»413. Il Dio dei cristiani non è quello che dà la schicchera al mondo e stabilisce le verità 

matematiche: è un Dio che parla all’uomo, con cui l’uomo può entrare in comunione e che, per la 

mediazione di Cristo, può essere conosciuto. E tuttavia, il Dio di cui parla Pascal non è un Dio 

accessibile a tutti, ma è un Deus absconditus414, che la natura può nascondere o rivelare.  

      Il fatto che Dio si riveli ad alcuni e si nasconda ad altri ha a che vedere, oltre che con l’ermeneutica 

del doppio senso delle Scritture, soprattutto con due fattori correlati tra loro e relativi ancora una volta 

al fulcro della religione cristiana: la corruzione dell’uomo lapso e la sua redenzione tramite Cristo, 

come è possibile dedurre da questa pensée: «Il est donc vrai que tout instruit l’homme de sa condition; 

mais il le faut bien entendre; car il n’est pas vray que Dieu se découvre en tout; & il n’est pas vray 

qu’il se cache en tout. Mais il est vray tout ensamble qu’il se cache à ceux qui le tentent, & qu’il se 

découvre à ceux qui le cherchent; parce que les hommes sont tout ensamble indignes de Dieu, & 

capables de Dieu; indignes par leur corruption; capables par leur première nature»415. Il concetto è 

ripreso e ampliato da Pascal all’interno dello stesso frammento: «S’il n’y avoit point d’obscurité, 

l’homme ne sentiroit pas sa corruption. S’il n’y avoit pas de lumière, l’homme n’espereroit point de 

remede. Ainsi il est non seulement juste, mais utile pour nous, que Dieu soit caché en partie, & 

 
410 Ivi, pp. 50-51. 
411 Su questo punto cfr. J. MESNARD, Pascal et les Roannez, Desclée De Brouwer, Bruges 1965, t. I, p. 395. 
412 Analizzando le parole “non des Philosophes et des savants”, Pavel Florenskij noterà: «La Verità è Persona che 

storicamente si manifesta, non principio astratto; in altre parole, la Verità non è cosa ma persona»; per questo passo, cfr. 

“L’amuleto” di Pascal, in P. A. FLORENSKIJ, La colonna e il fondamento della verità. Saggio di teodicea ortodossa in 

dodici lettere, Mimesis, Milano 2012, pp. 455-457. 
413 B. PASCAL, OC, vol. I, p. 1105. 
414 Cfr. ISAIA, XLV, 15: «Vere tu es deus absconditus». 
415 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 138 (S690; B557). 
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découvert en partie, puisqu’il est également dangereux à l’homme de connoistre Dieu sans connoistre 

sa misère, & de connoistre sa misère sans connoistre Dieu»416. 

      Già in una famosa lettera del 29 ottobre 1656 scritta a Mlle de Roannez, Pascal, sollecitato dal 

miracolo che nella primavera dello stesso anno aveva guarito sua nipote, aveva riflettuto sul mistero 

del Deus absconditus, sottolineando in particolare due fattori: 1) l’importanza per l’uomo dei 

miracoli, intesi come generosa quanto parsimoniosa manifestazione di Dio; 2) le difficoltà e le 

oscurità speculative che l’idea di un Deus absconditus inevitabilmente comportava. In questa lettera 

Pascal affermava: «Il me semble que vous prenez assez de part au miracle pour vous mander en 

particulier que la vérification en est achevé par l’Église […]. Il y a si peu de personnes à qui Dieu se 

fasse paraître par ces coups extraordinaires qu’on doit bien profiter de ces occasions; puisqu’il ne sort 

du secret de la nature qui le couvre que pour exciter notre foi à le servir avec d’autant plus d’ardeur 

que nous le connaissons avec plus de certitude»417. Il miracolo che ha così impressionato la mente di 

Pascal acquistava ai suoi occhi un’importanza capitale in quanto manifestazione di quei rari episodi 

(coups extraordinaires) che vengono in soccorso della fede (pour exciter notre foi) di quelle poche 

persone (si peu de personnes) cui Dio decide di rivelarsi. Il miracolo acquisiva un’importanza tanto 

più determinante in quanto lo stesso Pascal riconosceva l’irrazionalità insita nell’idea di un Dio che, 

pur nascondendosi nella natura, decideva di manifestarsi in forme (l’Incarnazione, l’Eucarestia, i due 

sensi delle Scritture) incompatibili con le facoltà speculative umane418. 

      Dal momento che la natura non offre alcun appiglio speculativo incontrovertibile circa l’esistenza 

di Dio, all’uomo sarebbe negata ogni comunicazione con Lui se non fosse per la mediazione di Cristo. 

Gesù Cristo rappresenta la vera «clé du chiffre», il che equivale a dire 1) che egli è la chiave per 

accedere al reale senso delle Scritture419, 2) che egli, più genericamente, rappresenta lo scioglimento 

di tutte le contraddizioni, anche quelle relative all’uomo420 e che 3) egli rappresenta l’unica via per 

entrare in comunione con Dio421. Ma c’è di più. Pascal aveva complicato ulteriormente la questione 

sottolineando l’oscurità — che con linguaggio paolino potremmo definire kenotica — con la quale 

Cristo si è rivelato agli uomini. Tale argomentazione era affrontata nella maniera più esaustiva nel 

quattordicesimo capitolo dell’edizione di Port-Royal, genericamente intitolata IESUS-CHRIST
422. In 

questa sezione delle Pensées Pascal aveva rivendicato, partendo da quella teoria dei tre ordini tanto 

 
416 Ibidem, (Ibidem; B586). 
417 ID, OC, vol. III, p. 1035.  
418 Ivi, pp. 1035-1036. 
419 T. PAVLOTIS, Le rationalisme de Pascal, cit., p. 187. 
420 B. PASCAL, Pensées, (S289; B684); P. SELLIER, Pascal et Saint Augustin, cit., pp. 388-389. 
421  ID, Pensées, Desprez 1678, p. 155 (S36; B548). 
422 Ivi, pp. 107-114.  
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disprezzata da Voltaire423, il fulgore misterioso e paradossalmente oscuro con il quale Cristo aveva 

vissuto, predicato ed era infine morto424, nonché l’imprevedibile rovesciamento valoriale da lui stesso 

incarnato: in una parola, la sua kenosi. Paradosso insostenibile per il pensiero razionale, questo 

stravolgimento categoriale incarnato da Cristo si presentava a Pascal come un tassello fondamentale, 

ma facilmente equivocabile, della verità stessa del cristianesimo. 

      Nulla di più incompatibile con la mentalità di Voltaire, il quale, come abbiamo visto, aveva 

regolato i conti con il cristianesimo già nel 1722 con l’Epître à Uranie425 abbracciando 

contemporaneamente la causa del deismo. Soprattutto due Remarques del 1734 affrontano 

direttamente la questione delle oscurità della religione cristiana. Vediamole separatamente. Nella 

Remarque XVIII Voltaire commentava la seguente pensée pascaliana: «Qu’on ne nous reproche donc 

plus le manque de clarté, puisque nous en faisons profession. Mais que l’on reconnoisse la vérité de 

la Religion dans l’obscurité mesme de la Religion, dans le peu de lumière que nous en avons, & dans 

l’indifférence que nous avons de la connoistre»426. La risposta di Voltaire, ancora una volta, non 

scendeva sul piano di quella pascaliana, ma si accontentava di mostrarne le debolezze strutturali. Egli 

affermava infatti: «Voilà d’étranges marques de vérité qu’apporte Pascal! quelles autres marques a 

donc le mensonge? quoi! il suffirait pour être cru de dire, ʽje suis obscur, je suis inintelligibile’. Il 

serait bien plus sensé de ne présenter aux yeux que les lumières de la foi, au lieu de ces ténèbres 

d’érudition»427. Quelle di Pascal erano, secondo Voltaire, erudizioni avvolte nelle tenebre, inutili per 

chi chiede di essere illuminato. Lo stesso procedimento veniva messo in pratica nella Remarque 

successiva, la XIX, che citava il seguente passo delle Pensées: «S’il n’y avoit qu’une Religion, Dieu 

seroit trop manifeste»428. La risposta di Voltaire, anche qui, non andava troppo per il sottile: «Quoi! 

vous dites que s’il n’y avait qu’une religion, Dieu serait trop manifeste? Eh oubliez-vous que vous 

dites à chaque page, qu’un jour il n’y aura qu’une religion? Selon vous, Dieu sera donc alors trop 

manifeste»429. Occorre notare il fatto che in questo caso Voltaire aveva trascurato di citare il resto 

della pensée pascaliana, che terminava così: «s’il n’y avoit de Martyrs qu’en nostre Religion, de 

mesme». Appare chiaro che l’intento di Pascal era quello di sottolineare ancora una volta la dialettica 

accecamento-illuminazione, che è la chiave ermeneutica in grado di spiegare questa pensée e quelle 

 
423 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XVI, p. 277: «Il est à croire 

que M. Pascal n’aurait pas employé ce galimatias dans son ouvrage, s’il avait eu le temps de le faire». 
424 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 109. 
425 Al netto ovviamente delle brusche virate del pensiero di Voltaire, più fedele ai capisaldi della sua filosofia che alle 

singole declinazioni di essa. Nel Dialogue du douteur et de l’adorateur (1766) si trova ad esempio scritto: «J’adopte cette 

sentence, Aimez Dieu et votre prochain, c’est la loi éternelle de tous les hommes, c’est la mienne; c’est ainsi que je suis 

ami de Jésus; c’est ainsi que je suis chrétien» (cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 61A, p. 328). 
426 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 142 (S260; B751). 
427 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XVIII, p. 279. 
428 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, pp. 142-143 (S275; B585). 
429 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque XIX, pp. 279-280. 
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relative ai miracoli veri o falsi o il senso spirituale delle profezie. Sottratta al suo contesto originario430 

in virtù del procedimento argomentativo adottato da Voltaire, fatto di selezione e contestazione di 

passi spesso decontestualizzati, la pensée di Pascal veniva in questo modo snaturata per poter essere 

meglio confutata, con il risultato, però, di conferire alla confutazione stessa una validità del tutto 

parziale. L’intento più o meno manifesto di Voltaire messo in atto con le Remarques del 1734 era 

quello di naturalizzare (e, a ben vedere, snaturare) il cristianesimo cercando di assorbirlo all’interno 

di una religiosità marcatamente razionale. La Remarque V, che ora vedremo più nello specifico e che 

è interamente dedicata al famoso frammento del pari, oltre che come risposta indignata all’approccio 

non più teologico ma matematico nei confronti del divino, può essere letta anche in questo senso431. 

      L’argomentazione proposta da Pascal nel noto frammento Infini-rien432 e culminante nella 

scommessa sull’esistenza di Dio, aveva suscitato un certo sdegno già nei primi lettori433, e anche 

Voltaire troverà sotto vari aspetti sconveniente il modo di procedere del ragionamento pascaliano. 

Ora, tale frammento presenta non pochi problemi ai critici. Come abbiamo già accennato nel secondo 

paragrafo del presente capitolo in riferimento alle modifiche filo-cartesiane apportate dai primi 

editori, il ragionamento proposto in esso da Pascal differisce sensibilmente nell’edizione delle 

Pensées di Port-Royal e in quelle moderne fondate sulle copies434. In quest’ultime, come noto, 

l’argomento fondato sull’interesse a scommettere sull’esistenza di Dio serviva a superare l’impasse 

della ragione. Seguendo il testo delle copies, Pascal iniziava il suo ragionamento presentando il 

rapporto tra l’infinito e il finito — una procedura che gli servirà in seguito per definire il rapporto tra 

Dio e l’uomo. La pensée proseguiva soffermandosi sull’aspetto gnoseologico di questo rapporto. 

L’uomo può, secondo Pascal, conoscere un infinito pur ignorandone la natura, come attestato dai 

numeri: essi sono infiniti, dunque noi sappiamo che esiste un infinito tra i numeri, ma al tempo stesso 

siamo nell’ assoluta impossibilità di sapere se quell’infinito sia un numero pari o dispari. Dunque, 

concludeva Pascal, noi possiamo ben sapere che esiste Dio, che è infinito, senza conoscerne la natura. 

Poste in questo modo le cose sembrerebbe possibile affermare che per Pascal si potesse provare per 

via razionale l’esistenza di Dio (così come è possibile conoscere l’esistenza dell’infinito nei numeri): 

lo stesso Pascal, d’altra parte, aveva affermato in un passaggio del frammento Infini-rien: «Ainsi on 

peut bien connaître qu’il y a un Dieu sans savoir ce qu’il est»435. L’affermazione troverebbe conferma 

 
430 Nell’edizione Port-Royal questa pensée si trovava nella sezione intitolata Dessein de Dieu de se cacher aux uns, & de 

se découvrir aux autres. 
431 La bibliografia relativa all’argomento del pari è ovviamente sconfinata. Per i contributi risultati utili al nostro lavoro 

rimandiamo ai titoli presenti in bibliografia. 
432 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, pp. 55-64 (S680; B233,535,89,231,477,606,542,278,277,604). 
433 Una critica al pari pascaliano era apparsa già nel 1671: cfr. N.P.H. DE VILLARS, De la délicatesse, chez Claude Barbin, 

Paris, 1671. 
434 Cfr. A. MCKENNA, Entre Descartes et Gassendi, cit., pp. 137-153. 
435 B. PASCAL, Pensées, (S680; B233,535,89,231,477,606,542,278,277,604). 
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anche in altri frammenti di Pascal436. E tuttavia nel medesimo frammento Infini-rien è rinvenibile una 

chiara smentita del passo appena citato: «Mais nous ne connaissons ni l’existence ni la nature de 

Dieu, parce qu’il n’a ni étendue, ni bornes», e subito dopo: «Mais par la foi nous connaissons son 

existence. Par la gloire nous connaîtrons sa nature»437. La contraddizione, di per sé evidente, non è 

passata inosservata438. A nostro avviso però, tenendo conto dei numerosi passi delle Pensées in cui 

Pascal sottolineava l’impossibilità di conoscere Dio razionalmente439, essa verrebbe meno se si 

leggesse la frase «Ainsi on peut bien connaître qu’il y a un Dieu sans savoir ce qu’il est» non come 

se essa affermasse la conoscibilità del Dio cristiano, ma solo la possibilità che un Dio possa esistere 

e pertanto essere conosciuto — laddove l’assenza dell’articolo indeterminativo nella frase «Mais nous 

ne connaissons ni l’existence ni la nature de Dieu, parce qu’il n’a ni étendue, ni bornes» sembra fare 

riferimento all’unico vero Dio, quello dei cristiani appunto, e appare dirimente. Detto in altri termini, 

per via razionale ma del tutto teorica io posso ri-conoscere che esiste un Dio — così come posso 

conoscere che esiste un infinito nei numeri —, laddove invece, da un punto di vista pratico, mi trovo 

nell’impossibilità di determinare per via razionale se Dio esiste o no440. Su questa oscillazione 

invincibile, non a caso, si fondava il cuore del ragionamento del frammento del pari presente nelle 

copies. Pascal, come è stato giustamente affermato, «prend acte de l’infirmité de la raison»441 

affermando:  

 

Parlons mainteant selon les lumières naturelles. 

S’il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque, n’ayant ni parties ni bornes, il n’a nul rapport à 

nous. Nous sommes donc incapables de connaître ni ce qu’il est, ni s’il est. Cela étant, qui osera entreprendre 

de résoudre cette question? Ce n’est pas nous, qui n’avons aucun rapport à lui442. 

 

Alla ragione dell’uomo si presenterebbero dunque due alternative: o Dio esiste o Dio non esiste. A 

tal riguardo, affermava Pascal, «la raison n’y peut rien déterminer». Egli, per dirla con Per Lønning, 

«relève l’équilibre absolu, du point de vue théorique, entre les deux possibilité. La raison ne donne 

 
436 Ivi, (S690; B848,565,559bis,201,560bis,863,557,558,586,769,559,556,494,): «Et c’est pourquoi je n’entreprendrai pas 

ici de prouver par des raisons naturelles, ou l’existence de Dieu, ou la Trinité, ou l’immortalité de l’âme, ni aucune des 

choses de cette nature» (laddove quell’ici potrebbe significare che Pascal sarebbe in via generale in grado di apportare 

tali dimostrazioni e che però non è sua intenzione farlo in quel determinato momento); ID, Lettre à Mll. de Roannez (29 

octobre 1756): «Le voile de la nature qui couvre Dieu a été pénétré par plusieurs infidèles». 
437 B. PASCAL, Pensées, (S680; B233,535,89,231,477,606,542,278,277,604). 
438 A. BAUSOLA, Il «Pari», in B. PASCAL, Pensieri, opuscoli, lettere, Rusconi, Milano 1978, pp. 818-828.  
439 Cfr. almeno B. PASCAL, Pensées (S220; B267), (S221; B547), (S222; B543), (S223; B543) ma soprattutto (S224; 

B549). 
440 Su questo punto complesso può offrire spunti interessanti la lettura di J. RUSSIER, L’expérience du Mémorial et la 

conception pascalienne de la connaissance, in Blaise Pascal. L’homme et l’oeuvre, cit., pp. 225-240. 
441 L. THIROUIN, Le Hasard et les Règles. Le modèle du jeu dans la pensée de Pascal, Vrin, Paris 1991, p. 132. 
442 B. PASCAL, Pensées, (S680; B233,535,89,231,477,606,542,278,277,604). 
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pas la moindre préférence à l’une des deux alternatives»443. Si prospettano all’uomo il 50% di 

possibilità di avere torto o ragione, e dunque la questione può ridursi al lancio di una moneta. Da un 

punto di vista razionale e astratto non avrebbe senso per l’uomo scommettere: «Par raison vous ne 

pouvez faire ni l’un ni l’autre, par raison vous ne pouvez défendre nul des deux». L’ideale sarebbe 

pertanto non scommettere. Ma l’uomo non ha scelta, non può non scegliere: «Oui, mais il faut parier. 

Cela n’est pas volontaire, vous êtes embarqué». Non potendo tirarci indietro, ed essendo costretti a 

scegliere, Pascal intendeva determinare, in base al nostro interesse, su cosa sarebbe più conveniente 

scommettere, se sull’esistenza o sulla non esistenza di Dio. Passiamo direttamente alla conclusione 

del ragionamento matematico di Pascal444: dal momento che scommettendo sull’esistenza di Dio la 

possibilità di vincita è infinita («une infinité de vie infiniment hereuse») mentre ciò che si rischia di 

perdere è finito (la nostra vita vissuta non cristianamente), non bisogna esitare ma puntare tutto sulla 

possibilità che Dio esista: «Et ainsi notre proposition est dans une force infinie, quand il y a le fini à 

hasarder, à un jeu où il y a pareils hasards de gain que de perte, et l’infini à gagner»445. Pascal 

affermava che la possibilità di vincita che si prospetta all’uomo che scommette a favore dell’esistenza 

di Dio è infinita, e che pertanto dobbiamo arrischiarci a scommettere sapendo che potremmo perdere 

— come fa d’altronde qualsiasi giocatore d’azzardo, con la differenza che questi può al massimo 

sperare in una vincita finita. Da un punto di vista probabilistico il ragionamento di Pascal regge: non 

si può fare a meno di notare, però, come dal punto di vista pratico l’argomentazione presti il fianco a 

delle obiezioni rilevanti. Nel caso specifico, infatti, non bisogna dimenticare che il finito da mettere 

in gioco è la vita, la nostra vita nella sua costante ricerca dei beni sensibili che si suppone possano 

darci la felicità. La domanda che si pone allora è: come si potrebbe decidere di mettere in gioco la 

nostra vita finita e tuttavia certa, nella speranza di riuscire a guadagnare qualcosa di infinito ma 

incerto? Ci sembra che il filosofo russo naturalizzato francese Vladimir Jankélévitch abbia ben messo 

in luce questa difficoltà affermando: 

 

L’imminence de la mort met en lumière cette valeur infinie de l’Etre qui en cours de continuation demeure 

généralement insensible. Et cette valeur infinie est indépendante du genre de vie que l’on a vécu. C’est ce qui 

rend si peu convaincant le pari de Pascal: reposant sur une alternative théologico-morale, l’option qui nous est 

proposée implique la prérérabilité d’un infini incertain par rapport à une finitude certaine; mais la saveur 

 
443 P. LØNNING, Cet effrayant Pari. Une “pensée” pascalienne et ses critiques, Vrin, Paris 198, p. 74. 
444 Per una lettura molto convincente del pari pascaliano, letto alla luce di una più generale interpretazione del concetto 

di prima e seconda natura in Pascal, cfr. A. MCKENNA, Les Pensées de Pascal: une ébauche d’apologie sceptique, in P.F. 

Moreau (sous la direction de), Le scepticisme au XVI  ͤ et au XVII ͤ siècle. Le retour des philosophies antiques à l’âge 

classique, t. II, Albin Michel, Paris 2001, pp. 348-361. 
445 B. PASCAL, Pensées, (S680; B233,535,89,231,477,606,542,278,277,604). 
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incomparable, irremplaçable, inimitable de la positivité vécue et l’unicité même de notre existence-propre font 

de l’en-deça quelque chose d’absolument précieux446. 

 

Nella realtà dei fatti la proposta pascaliana della scommessa difficilmente riuscirebbe a fare breccia 

negli uomini, in quanto nessun infinito possibile sarà considerato preferibile ad un finito certo. Il 

discorso cambia se ci poniamo dal punto di vista di Pascal, il quale considerava la rinuncia a tutti i 

piaceri del mondo per vivere da cristiano una perdita irrilevante. Per rendersene conto basta leggere 

la Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies, composta probabilmente verso il 1662. 

Si tratta di uno scritto particolarmente intenso, in cui «D’un bout à l’autre […] règne le pessimisme 

augustinien»447. Pascal, ridotto allo stremo delle forze fisiche dalla malattia — da lui vista come la 

giusta punizione per il cattivo uso fatto della salute—, chiede a Dio di farne un uso giusto, cioè 

cristiano448. Le parole di Pascal, indirizzate direttamente a Dio, sorprendono per la loro perentorietà: 

«Vous m’aviez donné la santé pour vous servir, et j’en ai fait un usage tout profane. Vous m’envoyez 

maintenant la maladie pour me corriger: ne permettez pas que j’en use pour vous irriter par mon 

impatience. J’ai mal usé de ma santé, et vous m’en avez justement puni: ne souffrez pas que j’use mal 

de votre punition»449. Ogni affezione per il mondo, ci dice Pascal, deve essere stroncata: è stato 

proprio questo legame ad aver traviato Pascal precipitandolo nello stato in cui si trova450. Il mondo 

con le sue tentazioni va rigettato, esso non conta perché l’unica cosa che conta veramente è Dio451. Il 

vero cristiano non può pretendere dalla vita il solo piacere: semmai può chiedere che al dolore del 

corpo, causato dai peccati, si accompagni la consolazione divina452. L’uomo stesso si fa oggetto di 

cui Dio può disporre liberamente453. Come testimoniatoci anche dalla biografia di Madame Périer, 

Pascal non solo non aveva un’opinione negativa della malattia, ma arrivava a considerarla come lo 

stato naturale dei cristiani: «Ne me plaignez point, disait-il, la maladie est l’état naturel des chrétiens, 

parce qu’on est par là comme on devrait être toujours, c’est-à-dire dans les souffrances, dans les 

maux, dans la privation de tous les bien et des plaisirs des sens, exempt de toutes les passions, sans 

ambition, sans avarice, et dans l’attente continuelle de la mort. N’est-ce pas ainsi que les chrétiens 

doivent passer leur vie? Et n’est-ce pas un grand bonheur quand on est par nécessité dans un état où 

on est oblige d’être?»454. Il contenuto della Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies 

 
446 V. JANKÉLÉVITCH, La mort, Flammarion, Paris 1966, p. 418. 
447 Sono parole di Jean Mesnard contenute in B. PASCAL, OC, vol. IV, p. 987. 
448 Ivi, p. 998. 

449 Ivi, pp. 998-999. 
450 Ivi, p.1000. 

451 Ivi, p. 1002. 
452 Ivi, p. 1008. 
453 Ivi, p. 1010. 
454 ID, OC, vol. I, p. 639. 
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ha fatto giustamente parlare di «concezione ultramondana» di Pascal455, una visione del mondo che 

nega il valore assoluto (svincolato dal divino) della vita che, giova appena notarlo, stona palesemente 

con lo slancio ottimistico professato da Voltaire nel Mondain, composto nel 1736 e quindi a pochi 

anni di distanza dalle Lettres philosophiques e dalle relative Remarques sur les Pensées de Pascal. 

      L’interpretazione che abbiamo fin qui fornito del frammento Infini-rien si riferisce alla versione 

presente nelle copies, e pertanto è, perlomeno nella forma in cui l’abbiamo riportata, inapplicabile a 

Voltaire. Nel testo che quest’ultimo poteva consultare, quello di Port-Royal, l’influenza di Descartes 

su Arnauld e Nicole si era concretizzata, nel caso specifico di questo frammento, in un’operazione di 

riabilitazione dei poteri della ragione umana. Confrontando tra loro alcuni passaggi chiave delle 

Pensées nella versione settecentesca e moderna, Antony McKenna ha messo in luce alcuni 

cambiamenti operati dagli editori cartesiani, che hanno investito anche la struttura stessa conferita al 

testo da loro pubblicato andando nella direzione di una valorizzazione delle prove razionali della 

religione cristiana456. Nella sezione VII delle Pensées edite da Port-Royal, quella dedicata al tema del 

pari, l’argomento di interesse diveniva una possibilità ammessa solo in linea teorica, come è possibile 

dedurre da questo passo: 

 

Ainsi on peut bien connoistre qu’il y a un Dieu sans sçavoir ce qu’il est: & vous ne devez pas conclure qu’il 

n’y a point de Dieu de ce que nous ne connoissons pas parfaittement sa nature. 

Je ne me serviray pas, pour vous convaincre de son existence, de la foy par laquelle nous la connoissons 

certainement, ny de toutes les autres preuves que nous en avons, puisque vous ne les voulez pas recevoir457. 

 

L’accento è posto sulla volontà del libertino interlocutore di Pascal di non riconoscere la validità 

razionale delle prove dell’esistenza di Dio, le quali dunque non sarebbero carenti in sé, bensì 

inefficaci nei riguardi della volontà del libertino, soggiogata alle passioni. Il commento di Antony 

McKenna a questa sezione ci sembra particolarmente cogente: «Dans l’Avis [anteposto alla sezione 

VII] les éditeurs affirment, en effet, que les “passions” et les “vains amusements” corrompent la 

volonté du libertin qui ne veut pas accepter les preuves rationelles de l’existence de Dieu. En 

admettant que le libertin peut ne pas être convaincu par les preuves déjà exposées, la section VII de 

l’édition serait un argument exceptionnel — “irrationnel” — adressé à la volonté corrompue du 

libertin — d’où la prudence des éditeurs»458. Il progetto apologetico pascaliano, desumibile dai 

frammenti delle copies, era stato stravolto dai primi editori, i quali avevano dato alle stampe un testo 

 
455 A. BAUSOLA, Introduzione a B. Pascal, Pensieri, opuscoli, lettere, cit., p. 50. 
456 Cfr. A. MCKENNA, Entre Descartes et Gassendi, cit., pp. 139-141. 
457 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 57 (corsivo mio). 
458 A. MCKENNA, Entre Descartes et Gassendi, cit., p. 143. 
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di devozione cristiana nel quale si insisteva sul carattere razionale delle prove del cristianesimo, e in 

cui il punto di vista dell’incredulo veniva considerato semplicemente come irrazionale perché 

fuorviato dalle passioni. Il tema della scommessa, in quest’ottica, perdeva buona parte della sua 

ragion d’essere. 

      Fatte queste lunghe ma doverose premesse, passiamo finalmente ad analizzare la Remarque V. 

Voltaire aveva scritto: 

 

Il est évidemment faux de dire ʽNe point parier que Dieu est, c’est parier qu’il n’est pas’: car celui qui doute 

& demande à s’éclairer, ne parie assurément ni pour ni contre. 

      D’ailleurs cet article paraît un peu indécent et puéril; cette idée de jeu de perte et de gain, ne convient point 

à la gravité du sujet. 

      De plus, l’intérêt que j’ai à croire une chose, n’est pas une preuve de l’existence de cette chose. Je vous 

donnerai, me dites-vous, l’empire du monde, si je crois que vous avez raison. Je souhaite alors de tout mon 

coeur que vous ayez raison; mais, jusqu’à ce que vous me l’ayez prouvé, je ne puis vous croire. 

      Commencez, pourrait-on dire à M. Pascal, par convaincre ma raison: j’ai intérêt, sans doute, qu’il y ait un 

Dieu; mais si dans votre systême Dieu n’est venu que pour si peu de personnes, si le petit nombre des élus est 

si effrayant, si je ne puis rien du tout par moi-même, dites-moi, je vous prie, quel intérêt j’ai à vous croire? 

n’ai-je pas un intérêt visible à être persuadé du contraire? de quel front osez-vous me montrer un bonheur 

infini, auquel d’un million d’hommes, à peine un seul a droit d’aspirer? si vous voulez me convaincre, prenez-

vous-y d’une autre façon, et n’allez pas tantôt me parler de jeu de hasard, de pari, de croix et de pile, et tantôt 

m’effrayer par les épines que vous semez sur le chemin que je veux et que je dois suivre. Votre raisonnement 

ne servirait qu’à faire des athées, si la voix de toute la nature nous criait qu’il y a un Dieu avec autant de force, 

que ces subtilités ont de faiblesse459. 

 

I punti critici che Voltaire aveva evidenziato erano diversi e possono essere così riassunti: 1) l’idea 

stessa di scommessa non si addice all’uomo che ricerca e che vuole trovare conferme per la sua fede; 

2) applicare il tema della scommessa e del gioco ad una questione tanto importante è già di per sé un 

errore; 3) si può anche scommettere, ma resta il fatto che il Dio di Pascal non è alla portata di ogni 

uomo, dal momento che il numero degli eletti è di gran lunga minore di quello dei reietti: non ha 

senso quindi prospettare una felicità infinita se ad essa può aspirare solo un numero ridottissimo di 

uomini; 4) il ragionamento di Pascal rischia di formare, casomai, degli atei, perché l’uomo comune è 

naturalmente portato a rifiutare un sistema teologico per cui l’elezione e la reiezione sono 

indipendenti dagli sforzi della volontà umana; 5) per fortuna la natura stessa ci grida che Dio esiste, 

e in maniera inversamente proporzionale alla debolezza dell’argomentazione pascaliana. Ciò che più 

 
459 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque V, pp. 262-264. 
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colpisce è che qui Voltaire, allentando una volta tanto le redini dell’autocensura — e strizzando 

probabilmente l’occhio ai gesuiti, suoi antichi maestri nonché influenti uomini politici —, attacca 

frontalmente il giansenismo di Pascal, accusando quest’ultimo di fornire ragionamenti utili agli 

atei460. Voltaire, in effetti, aveva affondato il ferro in uno dei punti più controversi della teologia 

giansenista: la predestinazione svincolata dai meriti degli eletti461. Contro l’irrazionalità di questa 

dottrina, egli aveva fatto valere l’ottimismo soteriologico dei gesuiti, la cui teologia intendeva aprire 

a tutti le porte della salvezza. Ecco dunque che la scommessa di Pascal si rivelava doppiamente inutile 

per Voltaire: innanzitutto perché, come abbiamo visto, il Dio pascaliano era quello personale e 

imprevedibile che non offre certezze all’uomo, nemmeno a quello cui è stata donata la grazia; in 

secondo luogo perché per il deista Voltaire l’uomo non ha bisogno di scommettere sull’esistenza di 

Dio, in quanto è la natura stessa a rivelargliene la presenza. In questa Remarque Voltaire lasciava 

emergere senza troppi veli le proprie convinzioni deiste. Pascal aveva tentato di dimostrare mediante 

il ragionamento la convenienza di credere in Dio: Voltaire, da parte sua, contestava tanto la razionalità 

quanto la convenienza stessa del credere nel Dio di Pascal, perché se da una parte dichiarava di avere 

tutto l’interesse a credere nell’esistenza di un Dio, dall’altra non poteva tollerare che ciò avvenisse 

sacrificando ciò che la voce di tutta la natura — e dunque la ragione — gli ricordava costantemente. 

     Negli anni che intercorsero tra la pubblicazione delle Lettres philosophiques e quella delle 

Remarques del 1742 Voltaire aveva intensificato e, per così dire, sistematizzato gli studi sulla 

religione che a partire dall’estate del 1735 aveva cominciato a condurre con assiduità insieme a Émilie 

du Châtelet. I due amanti, come noto, organizzavano le loro giornate secondo ritmi ben scanditi, 

intrattenendo proficui scambi intellettuali sull’interpretazione di alcuni passi della Bibbia e leggendo 

autori come Tindal, Bayle, Woolston, Meslier, Richard Simon e ovviamente Dom Calmet462. Tra le 

opere composte da Voltaire in questo periodo troviamo il Traité de Métaphysique (1734-1737). In 

quest’opera, resa nota solo a pochi intimi, Voltaire si proponeva di analizzare l’uomo da un punto di 

 
460 Voltaire, come vedremo a breve, tornerà nelle Remarque del 1742 su questo punto. 
461 Già prima di Giansenio, Michel Baius (1513-1589), professore all’università di Lovanio, aveva tentato di attingere 

nuovamente quello che lui riteneva essere il reale pensiero di Sant’Agostino, da lui considerato il Dottore della Chiesa 

par excellence, la cui teologia, però, era stata svilita dalla Scolastica e stemperata dalla teologia moderna. Coerentemente 

con il pensiero di quello che noi oggi, con Gaetano Lettieri, potremmo definire l’altro Agostino (quello, cioè, della svolta 

prodottasi a partire dall’Ad Simplicianum I, 2 e che professerà, in opposizione ad un primo Agostino umanista e apologeta 

del libero arbitrio, il dono gratuito e indebito della grazia predestinata: cfr. G. LETTIERI, L’altro Agostino. Ermeneutica e 

retorica della grazia dalla crisi alla metamorfosi del De doctrina cristiana, Morcelliana, Brescia 2001), Baius affermava 

la radicale corruzione della natura umana, la predestinazione degli eletti svincolata dai meriti e l’eterna dannazione dei 

reietti. Alla teologia di Baius si oppose, a partire dal 1586, il gesuita Edouard Leys (Lessius), il quale affermava invece 

che la predestinazione non era anteriore ai meriti e che la grazia di Dio (quella sufficiente) era donata a tutti gli uomini 

(su questo punto cfr. A. ADAM, Du Mysticisme à la révolte, cit., pp. 59-62). Il 22 marzo 1641 le tesi dell’ormai defunto 

Giansenio, il quale considerava come universale la volontà salvifica di Dio ma ammetteva che essa era efficace solo per 

coloro che erano salvati, venivano formalmente accusate di riproporre l’errore di Baius: l’Augustinus venne condannato 

nel 1651 con la bolla In Eminenti (cfr. M. COTTRET, Histoire du jansénisme, Perrin, Paris 2016, p. 23). 
462 Cfr. la voce Du Châtelet nel Dictionnaire générale de Voltaire, cit., soprattutto pp. 376. 
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vista il più possibile neutrale, al riparo cioè dai pregiudizi derivanti dalle condizioni sociali. Questa 

disamina si configurava fin da subito come esplicitamente anti-pascaliana: «Pascal regarde le monde 

entier comme un assemblage de méchants et de malheureux, créés pour être damnés, parmi lesquels 

cependant Dieu a choisi de toute éternité quelques âmes, c’est-à-dire une sur cinq ou six millions pour 

être sauvée»463. Voltaire partiva da una preliminare indagine relativa all’esistenza di Dio, convinto 

che dalle risposte a quel fondamentale interrogativo dipendessero la maggior parte delle questioni 

relative all’essenza dell’uomo464. La prima constatazione di Voltaire, secondo il quale non tutti gli 

uomini hanno una conoscenza di Dio e nessun bambino la possiede a meno che non gli venga 

inculcata dall’esterno, prendeva subito le distanze dall’innatismo cartesiano a favore dell’idea 

lockeana dell’anima come tabula rasa. L’anima dell’uomo, continuava Voltaire, non possiede 

nozioni innate né tantomeno l’idea di Dio: deplorevole o meno, questa è, affermava sempre Voltaire, 

la condizione degli uomini465. Ora, la risposta all’interrogativo circa l’esistenza di Dio era condotta 

da Voltaire attraverso due percorsi, entrambi svincolati da qualsiasi riferimento all’idea di Mediatore. 

Scriveva Voltaire:  

 

Il y a deux manières de parvenir à la notion d’un être qui préside à l’univers. La plus naturelle et la plus parfaite 

pour les capacités communes, est de considérer non seulement l’ordre qui est dans l’univers, mais la fin à 

laquelle chaque chose paraît se rapporter. […] 

Le second argument est plus métaphysique, moins fait pour être saisi par les esprits grossiers, et conduit à des 

connaissances bien plus vastes466. 

 

Volendo riassumere, il primo modo è quello che consiste nel far risalire l’ordine del mondo ad un 

artefice che lo ha creato — la posizione del deista; il secondo si fonda su un procedimento logico per 

il quale l’esistenza degli enti prevede quella di un altro essere che, se non si vuole risalire all’indietro 

in eterno, deve essere pensato come eterno e creatore di ciò che non è eterno. Dopo aver risposto alle 

obiezioni dei materialisti, secondo i quali la materia troverebbe in se stessa la capacità di organizzarsi, 

Voltaire arrivava ad una conclusione che, almeno parzialmente, superava l’impasse pascaliana: Dio 

esiste, ma un’ulteriore conoscenza della sua essenza ci è preclusa a causa della limitatezza delle nostre 

facoltà467. È interessante e per certi versi sorprendente notare come per rispondere alle obiezioni degli 

atei Voltaire fosse arrivato a sfruttare un’argomentazione tipicamente pascaliana e da lui rifiutata 

nelle Lettres philosophiques, vale a dire l’idea che le tenebre in cui siamo avvolti quando cerchiamo 

 
463 VOLTAIRE, OCV, t. 14, Traité de Métaphysique, p. 418. 
464 Ivi, p. 424. 
465 Ivi, p. 425. 
466 Ivi, pp. 425-427. 
467 Ivi, pp. 432-438. 
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risposte su Dio non rappresentano un ostacolo alla nostra ricerca ma, semmai, un punto di forza468. 

Nel prosieguo del Traité de Métaphysique, però, Voltaire tornava a prendere le distanze dal 

cristianesimo, rifiutando ad esempio l’idea di uno stretto legame tra Dio e gli uomini ma rivendicando 

una qualche forma di unione tra loro sotto forma di «doni» fatti da Dio a tutto il genere umano: «Ces 

présents sont la raison, l’amour-propre, la bienveillance pour notre espèce, les besoins, les passions, 

tous moyens par lesquels nous avons établi la société»469. Dal momento che Dio ha voluto che l’uomo 

vivesse in società, il criterio morale per distinguere una azione buona da una cattiva sarà strettamente 

connesso alla vita sociale, cosicché un’azione sarà buona o cattiva a seconda del beneficio che 

apporterà alla comunità470. Ecco che dunque la religione, perlomeno in quest’opera, veniva a perdere 

in Voltaire la sua funzione ʽsedativa’ nei confronti delle coscienze inclini alle cattive azioni: sarà 

piuttosto l’educazione, intesa come disciplina in grado di destare i sentimenti che Dio ha donato a 

tutti gli uomini, a rappresentare l’antidoto contro ciò che comunemente l’uomo chiama vizio471. 

      Disancorata da questa matrice razionale ogni religione rivelata, incluso il cristianesimo, corre il 

rischio per Voltaire di dimenticare i doveri che ogni uomo, in virtù della propria razionalità, dovrebbe 

avere nei confronti dei suoi simili. Critica al fanatismo e alla superstizione caratterizzano alcuni degli 

scritti più importanti che Voltaire comporrà nell’intervallo di tempo intercorso tra le Remarques del 

1734 e quelle del 1742. Se nella tragedia Fanatisme ou Mahomet le prophéte (1741) il concetto, oltre 

che nei numerosi versi in cui la figura del fondatore della religione islamica era rappresentata come 

quella di un ciarlatano e un impostore, veniva espresso icasticamente fin dal titolo, nell’opera Alzire 

ou Les Americains (1736) si assisteva ad un (non raro) tentativo di Voltaire di salvare quelle parti del 

messaggio cristiano in linea con i dettami della ragione e del buon senso. A tal riguardo risultano 

illuminanti alcuni brevi passaggi del Discours préliminaire anteposto alla tragedia. Il parallelismo tra 

educazione e retta condotta sociale espresso nel Traité de Métaphysique veniva qui ampliato da 

Voltaire nella direzione di una rinnovata denuncia nei confronti della superstizione, la quale trascina 

implacabilmente l’uomo verso una irrazionalità cieca e per ciò stesso ancor più deleteria: «Un 

chrétien mal instruit n’est souvent guère plus juste [di un barbaro]. Être fidèle a quelques pratiques 

inutiles, et infidèle aux vrais devoirs de l’homme: faire certaines prières, et garder ses vices: jeûneur, 

mais haïr, cabaler, persécuter; voilà sa religion. Celle du chrétien véritable est de regarder tous les 

 
468 Cfr. rispettivamente VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque V, pp. 262-

264; ID, OCV, t. 14, Traité de Métaphysique, p. 432: «Cet argument qu’il faut qu’il y ait hors de nous un être infini, 

éternel, immense tout-puissant, libre intelligent, et les ténèbres qui accompagnent cette lumière, ne servent qu’à montrer 

que cette lumière existe» 
469 Ivi, p. 479. 
470 Cfr. V. DE OLIVA MOTA, Les fondements trascendants de la morale chez Voltaire, in Voltaire philosophe, cit., pp. 201-

206. 
471 Ivi, p. 481. 
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hommes comme ses frères, de leur faire du bien et de leur pardonner le mal»472. Il cristianesimo si è 

fin troppo spesso dimenticato di ciò che è o sarebbe dovuto essere, ed è anche per questo che esso ha 

sempre rappresentato per Voltaire un punto di riferimento (spesso negativo) e, ancor di più, uno 

spunto di riflessione a partire dal quale intavolare la propria battaglia a favore della pacifica 

convivenza fra gli uomini473. 

      Nel 1742 Voltaire tornerà alla carica contro l’argomentazione pascaliana formulata nel frammento 

del pari, e lo farà riproponendo parola per parola le argomentazioni già avanzate nel Traité de 

Métaphysique. Il frammento pascaliano contestato da Voltaire era il seguente: «Parlons maintenant 

selon les lumières naturelles. S’il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque n’ayant ni 

parties, ni bornes, il n’a nul rapport à nous. Nous sommes donc incapables de cannoître ni ce qu’il 

est, ni s’il est»474. La risposta di Voltaire era stata: «Il est étrange que M. Pascal ait cru qu’on pouvait 

deviner le péché originel par la raison; et qu’il dise, qu’on ne peut connaître par la raison si Dieu est. 

C’est apparemment la lecture de cette Pensée, qui engagea le père Hardouin à mettre Pascal dans sa 

liste ridicule des athées. Pascal eût manifestement rejetté cette idée, puisqu’il la combat en d’autres 

endroits: En effet, nous sommes obligés d’admettre des choses que nous ne concevons pas; j’existe, 

donc quelque chose existe de tout éternité, est une proposition évidente, cependant comprenons-nous 

l’éternité?»475. Ciò che più conta sottolineare è che dalla prospettiva di Pascal una conoscenza di Dio 

«selon les lumières naturelles» non avrebbe comunque giovato agli uomini, i quali avrebbero visto 

preclusa ogni via di comunicazione con Lui, laddove invece nel cristianesimo essi possono contare 

sulla mediazione di Cristo, che è l’unica chiave d’accesso al Dio d’Abramo, di Isacco e di Giacobbe 

nonché l’unico strumento di persuasione in grado di sciogliere le riserve degli atei. In questo senso 

va interpretata un’altra pensée criticata da Voltaire. Aveva scritto Pascal: «Je n’entreprendray pas de 

prouver icy par des raisons naturelles ou l’existence de Dieu, ou la Trinité, ou l’immortalité de l’âme, 

ni même des chose de cette nature; parce que je ne me sentirois pas assez fort pour trouver dans la 

nature de quoy convaincre des athées endurcis»476. La risposta di Voltaire denunciava bene le 

ambiguità del testo pascaliano modificato da Port-Royal: «Encore une fois est-il possible que ce soit 

Pascal qui ne se sente pas assez fort pour prouver l’existence de Dieu?»477. A Pascal non interessava 

approcciare il problema dell’esistenza/essenza di Dio da un punto di vista speculativo-razionale: ciò 

sarebbe andato contro gli scopi di una Apologia del cristianesimo che intendesse persuadere 

 
472 VOLTAIRE, OCV, t. 14, Alzire, pp. 117-118. 
473 Ivi, p. 118: «On retrouvera dans presque tous mes écrits cette humanité qui doit être le premier caractère, d’un être 

pensant: on y verra (si j’ose m’exprimer ainsi) le désir du bonheur des hommes, l’horreur de l’injustice et de l’oppression». 
474 P.N. DESMOLETS, Continuation des Mémoires de littérature et d’histoire, chez Simart, Paris 1728, t. V, p. 310. 
475 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Ajout à la Lettre 25, Remarque IV, p. 555 (il corsivo è di Voltaire). La 

frase j’existe, donc quelque chose existe de tout éternité è ripresa letteralmente dal Traité de Métaphysique. 
476 P.N. DESMOLETS, Continuation des Mémoires de littérature et d’histoire, cit., p. 313. 
477 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Ajout à la Lettre 25, Remarque VII, p. 557. 
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l’incredulo, l’ateo e l’indifferente della verità del cristianesimo. Se sul piano razionale le ipotesi pro 

e contro Dio si annullano, occorreva rimodulare il discorso apologetico sfruttando e rispondendo alle 

obiezioni degli atei: la grande scommessa di Pascal fu quella di usare la razionalità del ragionamento 

non per dimostrare l’esistenza di Dio, ma la verità di Gesù Cristo. Un punto però deve essere sempre 

tenuto a mente: la ragione non poteva e non doveva essere esclusa dalla religione cristiana, perché 

per Pascal senza la ragione il cristianesimo sarebbe divenuto assurdo; d’altra parte è altrettanto chiaro 

che non tutti gli aspetti della religione cristiana dovevano essere sottomessi alla ragione, ché 

altrimenti il cristianesimo non avrebbe avuto più nulla di misterioso e soprannaturale478. Ragione e 

fede non si oppongono, né l’una spodesta l’altra, purché ad ognuna di esse sia riconosciuto il suo 

ruolo precipuo. Gnoseologicamente parlando, come abbiamo visto, la ragione per Pascal non era in 

grado di attingere Dio, il quale non a caso, come espressamente affermato nel più volte citato 

frammento Infini-rien, può essere sentito da un’altra facoltà, il coeur479, vero e proprio apparato 

gnoseologico complementare alla ragione480. 

      Di pari passo all’avanzamento delle correnti materialiste venutesi a sviluppare anche in virtù dei 

progressi nelle scienze naturali481, si andò rafforzando la campagna di Voltaire a favore del deismo 

e, in generale, di una visione della natura concepita non come artefice di se stessa ma come artefatto 

divino482. Di contro all’ilozoismo propugnato da Diderot ad esempio nel Rêve de d’Alembert, o al 

rigido materialismo avanzato da D’Holbach nel Système de la Nature, Voltaire aveva reagito 

difendendo la tesi, considerata antiquata dai suoi contemporanei atei, di un mondo che non aveva 

conosciuto epoche anteriori succedutesi in un arco indefinito e anzi pressocché illimitato di tempo483, 

ma che era stato creato da un architetto dell’universo che assumeva anche i tratti di un Dio 

remuneratore delle virtù e vendicatore dei vizi. Nella voce thésime del Dictionnaire philosophique, 

Voltaire aveva rivendicato l’avanzamento delle scienze sotto la spinta della fisica newtoniana, nonché 

la stretta connessione tra quest’ultima e il deismo:  

 

Lorsqu’on croyait, avec Epicure, que le hasard fait tout, ou, avec Aristote, et même avec plusieurs anciens 

théologiens, que rien ne naît que par corruption, et qu’avec de la matière et du mouvement le monde va tout 

seul, alors on pouvait ne pas croire à la Providence. Mais depuis qu’on entrevoit la nature, que les anciens ne 

 
478 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 50 (S204; B273). 
479 Ivi, (S680; B233,535,89,231,477,606,542,278,277,604). 
480 Vero e proprio «mot central» (per usare le parole di Philippe Sellier) del pensiero pascaliano la nozione di coeur ha 

fatto scorrere fiumi d’inchiostro alla critica. Per una bibliografia parziale degli studi consultati da noi cfr. la nostra 

Bibliografia. 
481 Si pensi al noto caso delle ʽanguille’ di Needham, i bacilli che il biologo inglese credeva dimostrassero la teoria della 

generazione spontanea, poi smentita dagli esperimenti condotti da Spallanzani. 
482 Cfr. R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., pp. 391-427. 
483 Cfr. le note quanto stravaganti ipotesi voltairiane sull’origine dei fossili contenute in VOLTAIRE, OCV, t. 65B, Les 

Singularité de la nature, pp. 238-239. 
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voyaient point du tout; depuis qu’on s’est aperçu que tout est organisé, que tout a son germe; depuis qu’on a 

bien su qu’un champignon est l’ouvrage d’une sagesse infinie aussi bien que tous les mondes; alors ceux qui 

pensent ont adoré, là où leurs devanciers avaient blasphémé. Les physiciens sont devenus des hérauts de la 

Providence: un catéchiste annonce Dieu à des enfants, et un Newton le démontre aux sages484. 

 

Tra gli esempi più fulgidi della sfida voltairiana contro gli atei c’era forse la pubblicazione del 

Testament de Jean Meslier (1762), nel quale l’ateismo rivendicato dal curato di campagna morto nel 

1733 era stato accuratamente edulcorato da Voltaire. Alla base di questa operazione stava la duplice 

convinzione di Voltaire che da una parte la credenza in un Dio fosse necessaria a porre un freno ai 

disordini morali e sociali del popolo, e dall’altra che la religione necessitasse di un’azione di 

depurazione dagli aspetti irrazionali e dogmatici al fine di garantire l’ordine civile485. Addirittura, in 

un’opera come Dieu et les hommes (1769) Voltaire si era sforzato di riassorbire la stessa figura di 

Gesù all’interno del bacino del deismo, presentandolo non come un cristiano bensì come un «Socrate 

rustique» predicatore di una morale universale486. Questa virata inaspettata del pensiero voltairiano, 

certamente non definitiva ma non per questo meno sorprendente487, non è passata inosservata, ed è 

stata interpretata da René Pomeau come un tentativo estremo di opporsi all’avanzata dell’ateismo488. 

      Anche le Remarques del 1778 dirette contro il Deus absconditus vanno lette alla luce della sempre 

più pressante presa di posizione di Voltaire contro il cristianesimo a favore di una religiosità che 

potesse offrirsi come duplice antidoto all’irrazionalità del Dio di Pascal e al materialismo ilomorfico 

degli atei. Ancora una volta però nelle Dernières Remarques lo sforzo di Voltaire sembra diretto 

esclusivamente a smentire l’argomentazione di Pascal: non c’è spazio per un confronto costruttivo a 

partire dal punto di vista pascaliano — che pure in altre occasioni, come abbiamo visto, sembrava 

esser stato assimilato da Voltaire e da lui impiegato nella lotta all’ateismo. 

      Pascal aveva parlato del mistero del Deus absconditus in maniera molto chiara: 

 

Que ceux qui combattent la religion apprennent apprennent au moins quelle elle est, avant que de la combattre. 

Si cette religion se vantait d’avoir une vue claire de Dieu, & de la posséder à découvert & sans voile, ce serait 

la combattre que de dire, qu’on ne voit rien dans le monde qui la montre avec cette évidence. Mais puisqu’elle 

dit au contraire, que les hommes sont dans les ténèbres & dans l’éloignement de Dieu, qu’il s’est caché à leur 

connaissance, & que c’est même le nom qu’il se donne dans les écritures, Deus absconditus: & enfin si elle 

 
484 VOLTAIRE, M, cit., t. 20, pp. 505-506.  
485 Cfr. ID, OCV, t. 63B, Lettres à Son Altesse Monseigneur le Prince de ***. Sur Rabelais, et sur d’autres auteurs accusés 

d’avoir mal parlé de la religion chrétienne, pp. 462-464. 
486 ID, OCV, t. 69, Dieu et les hommes, p. 424 e p. 435. 
487 Nelle ultime opere, specie nell’Histoire de l’établissement du christianisme, Voltaire tornerà sui suoi passi 

rispolverando il suo sarcasmo nei confronti di Gesù. 
488 R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., p. 379. 
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travaille également à établir ces deux choses, que Dieu a établi des marques sensibles dans l’église pour se 

faire reconnaître à ceux qui le chercheraient sincèrement; & qu’il les a couvertes néanmoins de telle sorte, qu’il 

ne sera apperçu que de ceux qui le cherchent de tout leur cœur; quel avantage peuvent-ils tirer, lorsque dans la 

négligence où ils font profession d’être, de chercher la vérité, ils crient que rien ne la leur montre; puisque 

cette obscurité, où ils sont, et qu’ils objectent à l’église, ne fait qu’établir une des choses qu’elle soutient sans 

toucher à l’autre, & confirme sa doctrine bien loin de la ruiner489. 

 

Tre passaggi del passo appena citato hanno offerto a Voltaire lo spunto per altrettante Remarques490. 

Come spesso accade con le Dernières Remarques le risposte di Voltaire sono brevi e poco incisive, 

più attente a liquidare in fretta le considerazioni dell’avversario che a instaurare un confronto 

dialettico con lui. Pascal aveva insistito sul carattere opaco della presenza divina, disponibile non a 

tutti ma solo a quanti si fossero disposti alla ricerca di Dio. Una tale prospettiva era quanto mai 

estranea a Voltaire, il quale in una Remarque del 1778 affrontava proprio questa questione citando il 

seguente frammento di Pascal: «Dieu étant caché, toute religion qui ne dit pas que Dieu est caché, 

n’est pas véritable»491. La risposta di Voltaire, anche qui, non entrava nel merito dell’argomentazione 

pascaliana, né si allineava sullo stesso piano teologico, limitandosi a rimanere sulla superficie della 

questione: «Pourquoi vouloir toujours que Dieu soit caché? On aimerait mieux qu’il fȗt manifeste»492. 

Voltaire rivendicava contro Pascal una concezione chiara e manifesta del divino, apparentemente 

incurante del fatto che lui stesso più volte aveva posto l’accento sulla strutturale limitatezza delle 

facoltà umane in opere come Pot-Pourri — in cui era prevalsa l’ironia493 — o Le philosophe 

ignorant494. Voltaire e Pascal sapevano bene che alla razionalità umana sarà al massimo concesso 

concepire Dio, ma che le sfuggirà sempre la capacità di conoscerlo: se il primo considerava questa 

limitazione connaturata all’essere umano, il secondo aveva appreso dalla Bibbia che l’uomo poteva 

legittimamente sperare in una comunione più stretta con Lui tramite Cristo. Ma a Voltaire mancava 

la fede, che se per Pascal era l’unica via in grado di condurre a Dio495, per il patriarca di Ferney veniva 

a costituirsi come il rinnegamento di uno dei doni irrinunciabili per l’uomo, vale a dire la ragione496. 

Nei riguardi del mistero di Dio, sia Pascal che Voltaire sperimentarono l’inefficacia speculativa della 

ragione. Di fronte a questa impasse a Pascal era parso conveniente e ragionevole affidarsi alle prove 

 
489 B. PASCAL, Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 1, pp. 145-146 (S683; B194). Il corsivo è nel testo. 
490 VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, pp. 150-151. 
491 B. PASCAL, Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, p. 208 (S275; B585). 
492 Ibidem. 
493 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 52, Pot-Pourri, p. 563: «Qu’est-ce que théisme? fis-je. C’est, me dit-il, l’adoration d’un Dieu, 

en attendant que je sois mieux instruit». 
494 Ivi, t. 62, Le philosophe ignorant, XVII, p. 50. 
495 B. PASCAL, Pensées, (S682; B195,229): «Mais par la foi nous connaissons son existence. Par la gloire nous connaîtrons 

sa nature». 
496 Pensées de Pascal, Genève 1778, vol. 2, p. 79; VOLTAIRE, OCV, t. 80A, Éloge et Pensées de Pascal, p. 193. 
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della religione cristiana, dotate secondo lui di una forza persuasiva non dirimente e tuttavia 

sufficiente497. Da parte sua Voltaire considerò conveniente e ragionevole credere nell’esistenza di un 

Dio architetto del mondo, perché, per dirla con le parole tratte ancora una volta dal Traité de 

Métaphysique, «Dans l’opinion qu’il y a un Dieu, il se trouve des difficultés; mais dans l’opinion 

contraire il y a des absurdités»498. Quanto al cristianesimo, egli sottolineò sempre come esso non fosse 

in grado di difendersi di fronte al tribunale della ragione, e de facto lo considerò, ricostruendone in 

numerose opere la millenaria storia criminale499, più un’arma contro la tolleranza che a favore di 

essa500. 

      Ricapitoliamo in conclusione le due diverse posizioni religiose di Pascal e Voltaire. Due brani in 

particolare ci sembrano esemplificativi. 

      Il primo è una porzione del frammento 644 delle Pensées nell’edizione Sellier cui stiamo facendo 

riferimento501: questo brano al tempo stesso esplicita la posizione di Pascal in merito alla questione 

che stiamo affrontando e segna la differenza fondamentale con Voltaire. Il fulcro dell’argomentazione 

pascaliana è il seguente: coloro i quali ritengono possibile conoscere Dio prescindendo dalla 

rivelazione affidandosi alla sola conoscenza della natura, si imbattono nelle tenebre del dubbio. La 

rivelazione, invece, parla esplicitamente di un Deus absconditus, al quale si può pervenire solo per la 

mediazione di Cristo. Il passo di Pascal è lungo e denso: 

 

En adressant leurs discours aux impies, leur premier chapitre est de prouver la divinité par les ouvrages de la 

nature. Je ne m’étonnerais pas de leur entreprise s’ils adressaient leurs discours aux fidèles, car il est certain 

[que ceux] qui ont la foi vive dedans le cœur voient incontinent que tout ce qui est n’est autre chose que 

l’ouvrage du Dieu qu’ils adorent. Mais pour ceux en qui cette lumière est éteinte et dans lesquels on a dessein 

de la faire revivre, ces personnes destituées de foi et de grâce, qui, recherchant de toute leur lumière tout ce 

qu’ils voient dans la nature qui les peut mener à cette connaissance, ne trouvent qu’obscurité et ténèbres; dire 

à ceux-là qu’ils n’ont qu’à voir la moindre des choses qui les environnent et qu’ils y verront Dieu à découvert, 

et leur donner pour toute preuve de ce grand et important sujet le cours de la lune et des planets, et prétendre 

avoir achevé sa preuve avec un tel discours, c’est leur donner sujet de croire que les preuves de notre religion 

sont bien faibles. Et je vois par raison et par expérience que rien n’est plus propre à leur en faire naître le 

mépris. Ce n’est pas de cette sorte que l’Écriture, qui connaît mieux les choses qui sont de Dieu, en parle. Elle 

 
497 A. MCKENNA, La foi très humaine de Pascal, in Cartesianismi, scetticismi, filosofia moderna. Studi per Carlo 

Borghero, cit., pp. 113- 130. 
498 VOLTAIRE, OCV, t. 14, Traité de Métaphysique, p. 437. 
499 Prendo a prestito quest’espressione dal titolo dell’opera monumentale (che avrebbe probabilmente incontrato i gusti 

di Voltaire) di Karlheinz Deschner Kriminalgeschichte des Christentums — a nostro avviso la più lunga e interessante 

glossa a L’Anticristo di Nietzsche. 
500 Nel Dialogue du douteur et de l’adorateur (1766) Voltaire afferma che il traviamento e la corruzione della «religion 

simple et naturelle de Jésus» avvenne suo malgrado ad opera dei suoi seguaci (cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 61A, p. 317). 
501 Cfr. PASCAL, Pensées, (S644; B62, 242). 
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dit au contraire que Dieu est un Dieu caché; et que, depuis la corruption de la nature, il les a laissés dans un 

aveuglement dont ils ne peuvent sortir que par Jésus-Christ, hors duquel toute communication avec Dieu est 

ôtée: Nemo novit Patrem nisi Filius et cui Filius voluerit revelare. 

C’est ce que l’Écriture nous marque, quand elle dit en tant d’endroits que ceux qui cherchent Dieu le trouvent. 

Ce n’est point de cette lumière qu’on parle, comme le jour en plein midi. On ne dit point que ceux qui cherchent 

le jour en plein midi ou de l’eau dans la mer en trouveront. Et ainsi il faut bien que l’évidence de Dieu ne soit 

pas telle dans la nature. Aussi elle nous dit ailleurs: Vere tu es Deus absconditus502. 

 

Pascal riteneva impossibile portare alla credenza un incredulo fornendo come sole prove il corso degli 

astri e l’ordine dell’universo: queste argomentazioni avrebbero potuto tutt’al più convincere chi già 

aveva la fede.  

      Voltaire, spirito non meno inquieto di Pascal ma più attento al senso comune e al lato pratico delle 

cose, ha scelto di porsi invece proprio su quel piano del deismo che Pascal si premurava di combattere 

con la stessa intensità che avrebbe impiegato contro l’ateismo. C’è un brano riportatoci da René 

Pomeau, lungo ma che vale la pena di citare per intero, che contiene una testimonianza sulla religiosità 

di Voltaire. Il filosofo, ormai vecchio e debilitato, si alza presto, in quell’ora in cui la notte non si è 

ancora fatta mattino, e si inerpica su un’altura per vedere sorgere il sole, di fronte al cui splendore 

riconosce l’opera visibile del Dio in cui credeva: 

 

Une matinée du mois de Mai, M. de Voltaire fait demander au jeune M. le Compte de Latour s’il veut être de 

sa promenade (3 heures du matin sonnaient). Etonné de cette fantaisie, M. de L… croyait achever un rêve, 

quand un second message vint confirmer la vérité du premier. Il n’hésite pas à se rendre dans le cabinet du 

Patriarche qui, vêtu de son habit de cérémonie, habit et veste mordorés, et culotte d’un petit gris tendre, se 

disposait à pèartir. “Mon cher Compte lui dit-il, je sors pour voir un peu le lever du soleil: cette Profession de 

foi d’un Vicaire Savoyard m’en a donné envie…voyons si Rousseau a dit vrai”. Ils partent par le temps le plus 

noir; ils s’acheminent; un guide les éclairait avec sa lantern, meuble assez singulier pour chercher le soleil! 

Enfin, aprés deux heures d’excursion fatigante, le jour commence à poindre. Voltaire frappe ses mains avec 

une véritable joie d’enfant. Ils étaient alors dans un creux. Ils grimpent assez péniblement vers les hauteurs: 

les 81 ans du philosophe pesant sur lui, on n’avançait guére, et la clarté arrivait vite; déjà quelques teintes vives 

et rougeâtres se projetaient à l’horizon. Voltaire s’accroche au bras du guide, se soutient su M. de Latour, et 

les contemplateurs s’arrêtent sur le sommet d’une petite montagne. De là le spectacle était magnifique! Les 

roches pères [sic] du Jura, les sapins verts, se découpant sur le bleu du ciel dans les cimes, ou sur le jaune 

chaud et âpre des terres; au loin des prairies, des ruisseaux; les mille accidents de ce sauve passage qui precede 

la Suisse, et l’annonce si bien, et enfin la vue se prolonge encore dans un horizon sans bornes, un immense 

cercle de feu empourprant tout le ciel. Devant cette sublimité de la nature, Voltaire est saisi de respect: il se 

 
502 Ibidem. 
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découvre, se prosterne, et quand il peut parler, ses paroles sont un hymne! “Je crois, je crois en Toi!” s’écria-

t-il avec enthousiamse; puis décrivant avec son génie de poète, et la force de son âme, le tableau qui réveillait 

en lui tant d’émotions, au bout de chacune des véritables strophes qu’il improvisait, “Dieu puissant! Je crois!” 

répétait-il encore. Mais tout-à-coup, se relevant, il remit son chapeau, secoua la poussière de ses genoux, reprit 

sa figure plissée, et regardant le ciel comme il regardait quelquefois le marquis de Villette lorque ce dernier 

disait une naïveté, il ajoute vivamente: Quand à Monsieur les Fils, et à Madame sa Mère, c’est une autre 

affaire”503. 

 

Questo non significa che Voltaire non fosse angosciato dai dubbi. Contro Pascal, che nell’incertezza 

sull’esistenza di Dio spingeva gli uomini a scegliere il partito più conveniente, Voltaire rivendicava 

la complessità e il valore stesso dell’incertezza in cui ci dibattiamo, anche al costo di rimanere 

avviluppati in essa: «Nous ne raisonnons guère en métaphisique que sur des probabilités: nous 

nageons tous dans une mer dont nous n’avons jamais vu le rivage. Malheur à ceux qui se battent en 

nageant. Abordera qui pourra; mais celui qui me crie, Vous nagez en vain, il n’y a point de port, me 

décourage et m’ôte toutes mes forces»504. Forse, nonostante le rassicurazioni della ragione, vi erano 

momenti in cui, di fronte al mistero del mondo, il silenzio eterno degli spazi infiniti si faceva sentire 

a Voltaire in tutta la sua disperante inquietudine.

 
503 R. POMEAU, La religion de Voltaire, cit., pp. 416-417. 
504 VOLTAIRE, OCV, t. 40, Questions sur l’Enciclopédie (IV), p. 451. 
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Il cristianesimo passa al contrattacco: le prime repliche alle Lettres philosophiques e 

all’anti-Pascal (1735-1741) 

 

 

 

 

 

 

 

3.1 Voltaire di fronte ai suoi predecessori: brevi note sulla ricezione delle Pensées fino al 1734 

 

Au reste la Critique de cet Auteur contre 

les Pensées de M. de Pascal, est ce qui a le plus 

révolté tous les gens de bon sens 

P.F. Le Coq de Villeray de Rouër, Réponse ou 

critique des Lettres philosophiques  

 

 

Quando le Lettres philosophiques videro la luce, molte delle preoccupazioni di Voltaire, 

perfettamente documentate dal suo epistolario, riguardavano la famigerata venticinquesima lettera 

contenente le Remarques sur les Pensées de Pascal1. Il 24 aprile 1734 egli scriveva a Cideville: «Ces 

maudites lettres anglaises se débitent enfin sans qu’on m’ait consulté, sans qu’on m’en ait donné le 

moindre avis. On a l’insolence de mettre mon nom à la tête, et de donner l’ouvrage avec la lettre sur 

les pensées de Pascal, que j’avois le plus à coeur de supprimer»2. Il giorno dopo lo stesso concetto è 

angosciosamente ripetuto a Formont: «On vend mes lettres, que vous connaissez, sans qu’on m’en 

ait averti, sans qu’on m’ait donné le moindre signe de vie. On a l’insolence de mettre mon nom à la 

tête, et malgré mes prières réitérées de supprimer au moins ce qui regarde les pensées de Pascal, on a 

joint cette lettre aux autres»3. Voltaire sapeva di essersi confrontato con un punto di riferimento 

inamovibile della cultura e del pensiero religioso francesi, di aver preso posizione contro Pascal in 

 
1 Best.D746 (23 maggio 1734). 
2 Best.D721 (24 aprile 1734). 
3 Best.D725 (25 aprile 1734). 
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una maniera fino a quel momento inaudita. Come noto, quella di Voltaire non fu però la prima critica 

espressa contro le Pensées. Le prime resistenze all’opera incompiuta di Pascal, paradossalmente, 

nacquero in seno a Port-Royal e portavano la firma di Pierre Nicole4. Nei suoi Essais de morale questi 

aveva lamentato lo stato di incompiutezza di alcune pensées, da lui giudicate, come farà in futuro 

anche Voltaire, solo degli appunti cui l’autore avrebbe fatto meglio a rimettere mano, mentre le 

riflessioni sul divertissement venivano disinnescate riconoscendo non nella miseria ma nella 

mancanza di azione la causa della noia dell’uomo5. 

      Fu tuttavia con l’abate de Villars che la critica alle Pensées di Pascal venne espressa in maniera 

sistematica: egli fu il primo a darne una confutazione metodica nella quinta parte del suo Traité de la 

Délicatesse, un’opera di chiara matrice antigiansenista6. Avendo sottomano l’edizione delle Pensées 

pubblicata da Port-Royal nel 1670 e sfruttando le notizie sulla vita di Pascal contenute nella Préface 

di Étienne Périer, de Villars, anticipando di circa sessant’anni Voltaire — il quale ne conosceva senza 

dubbio l’opera tramite il Dictionnaire historique et critique di Pierre Bayle —, aveva sottolineato 

polemicamente le precarie condizioni di salute di Pascal, tacciato di essere un «visionnaire», 

inaugurando così un’argomentazione polemica che sarà ripresa dallo stesso Voltaire e che conoscerà 

anche in seguito un’ampia fortuna. Gli attacchi alla persona di Pascal si tramutavano sotto la penna 

di de Villars in considerazioni polemiche rivolte contro il suo metodo apologetico, considerato 

inefficace e non persuasivo, ma anche contro il suo stile letterario, accusato di celare ragionamenti 

capziosi sotto uno sfavillio di artifici retorici. La critica di de Villars proseguiva mettendo in luce le 

ambiguità dello scetticismo di Pascal — un argomento che, come noto, troverà ampia trattazione nel 

XIX secolo con Victor Cousin — ma anche quelle del rapporto coeur/raison, la validità delle prove 

morali — in particolare dell’argomento del pari — all’interno del progetto apologetico, e l’apparato 

teologico connesso all’idea del Dieu caché7. L’importanza della critica di de Villars risiede nel fatto 

che in essa le Pensées erano per la prima volta fatte oggetto di una confutazione esplicita, diretta e 

generale. 

      Ora, diversamente da quanto affermato da Sainte-Beuve8, altre critiche erano state dirette contro 

le Pensées di Pascal, seppur spesso in maniera velata e poco organica. Come ben messo in luce da 

Gustave Lanson in un articolo datato ma ancora degno di nota9, Voltaire era stato preceduto, oltre che 

da de Villars, da autori come Henri de Boulainvilliers — il quale, pur senza nominare esplicitamente 

 
4 Per una analisi dettagliata cfr. A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire, cit., pp. 186-229. 
5 Cfr. J.Th. VAN KONIJNENBURG, Courant pascalien et courant anti-pascalien de 1670 à 1734, cit., pp. 49-55. 
6 Tutte le informazioni che seguiranno sull’opera di de Villars sono tratte da D. DESCOTES, La première critique des 

“Pensées”, Edition du CNRS, Paris 1980, ma vanno integrate con A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire, cit., pp. 230-250. 
7 Su tutti questi punti cfr. nello specifico ivi, pp. 20-32. 
8 C.-A., SAINTE-BEUVE, Port Royal, cit., vol. II, p 357. 
9 G. LANSON, Sur l’Histoire de l’esprit philosophique en France avant 1750, XII — La Diffusion du spinozisme et la 

préparation de l’anti-Pascal, «RHLF», n. 2 (1912), pp. 309-313. 
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Pascal, che aveva però sicuramente letto, aveva contestato l’argomento del pari e parte 

dell’antropologia pascaliana — o il marchese de Lassay, critico anch’egli del pari e della validità 

ermeneutica della dottrina della Caduta di Adamo. Lo stesso Lanson riconosceva che un esame 

particolareggiato dei testi stampati e manoscritti composti tra il 1670 e il 1734 avrebbe portato ad un 

inevitabile allungamento della lista delle opere contenenti riferimenti critici alle Pensées di Pascal, 

chiosando così il suo studio: «L’Anti-Pascal s’ébauchait dans vingt cerveaux, depuis trente ans; il 

continua de fermenter dans beaucoup d’esprits. Voltaire nageait en plein courant. Il fut celui qui 

réalisa la pensée commune des mécréants, et il fut celui qui osa publier»10. 

      Oltre al già citato lavoro di Van Konijnenburg11, oggi il lettore ha a disposizione almeno due studi 

fondamentali in grado di gettare luce sullo stato delle critiche alle Pensées prima del 173412. Ciò che 

emerge da queste ricerche è il fatto che le Pensées pascaliane conobbero un notevole successo verso 

la fine del XVII secolo, dovuto anche al fatto che le correzioni apportate dal comitato editoriale al 

testo pubblicato nel 1670 allargavano il potenziale pubblico di lettori e ammiratori. E così non deve 

stupire il fatto che a quell’epoca, molto spesso, Pascal venisse considerato, perlomeno dagli 

apologisti, come uno dei numerosi esponenti del pensiero cristiano accanto a Tertulliano, 

Sant’Agostino e Grozio. A tal riguardo Arnoux Straudo ha affermato: «Même si la contribution 

pascalienne apparaît originale sur certains points précis, la référence à son oeuvre entre le plus 

fréquemment dans la composition d’une défense générale de la religion chrétienne et sert de 

fondement à un argument d’autorité destiné à soutenir l’enseignement de l’Eglise. L’édition des 

Pensées par le comité de Port-Royal donne une oeuvre dont le caractère pieux n’offre pas matière à 

controverses»13. Non che mancassero posizioni ostili nei confronti di alcuni punti specifici 

dell’impostazione apologetica pascaliana: è il caso di autori come Thémiseul de Saint-Hyacinthe e 

Jean Barbeyrac — critici nei confronti dei limiti imposti da Pascal alle capacità della ragione e del 

tema del divertissement —, i quali, inserendosi nella breccia aperta nel 1697 dal Dictionnaire 

historique et critique di Pierre Bayle, non disdegneranno di far leva su alcuni passaggi della Vie de 

Pascal scritta da Gilberte Périer, in particolare quelli in cui si parlava delle insolite qualità morali di 

Pascal, per screditare l’immagine di quest’ultimo. 

      All’interno di questo panorama multiforme una menzione a parte deve essere riservata, ancora 

una volta, all’influenza della pubblicazione delle opere di Nicolas Malebranche sugli sviluppi 

dell’apologetica settecentesca e, più nello specifico, della ricezione delle Pensées pascaliane nel 

XVIII secolo. Antony McKenna ha evidenziato, con la consueta chiarezza e competenza, questa 

 
10 Ivi, p. 313. 
11 J.T. VAN KONIJNENBURG, Courant pascalien et courant anti-pascalien de 1670 à 1734, cit., pp. 60-170. 
12 Cfr. A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire, cit., pp. 163-836; A. STRAUDO, La fortune de Pascal en France au XVIII  ͤ

siècle, cit., pp. 11-74. 
13 Ivi, p. 26. 
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svolta fondamentale nell’ambito dell’interpretazione delle Pensées, le quali, come vedremo meglio 

in seguito, verranno molto spesso interpretate — in un secolo in cui era necessario coniugare fede e 

ragione per disinnescare le accuse di irrazionalismo rivolte al cristianesimo dai philosophes — alla 

luce della fusione tra cartesianesimo e agostinismo proposta dalle opere dell’oratoriano14. Abbiamo 

già avuto modo di mostrare come gli interventi editoriali messi in atto da Port-Royal fossero andati 

anche nella direzione di un attenuamento della portata anti-cartesiana di alcune pensées pascaliane. 

È altrettanto noto come Malebranche avesse preso posizione contro alcuni punti fondamentali delle 

Pensées. Anche se i riferimenti espliciti a Pascal nelle opere di Malebranche sono esigui, le Pensées 

appaiono infatti senz’altro, afferma sempre McKenna, come «un soutien constant de sa réflexion ou 

comme un but de sa polémique, et ceci à toutes les étapes de l’évolution de sa pensée propre»15. È 

noto come i rapporti di Malebranche con il comitato editoriale delle Pensées fossero stretti: è anche 

abbastanza probabile che egli avesse letto alcuni frammenti inediti di Pascal o addirittura la copia dei 

primi editori16. Il fatto però che il testo delle Pensées costituisse un punto di riferimento privilegiato 

della riflessione di Malebranche, non impedì a quest’ultimo di prendere le distanze da alcune 

posizioni pascaliane. La polemica contro le personnes de piété sta a testimoniarlo: con questa 

espressione l’autore della Recherche de la vérité intendeva riferirsi, come in parte abbiamo già visto, 

ai devoti, ai teologi e a tutti coloro che hanno acquisito con merito una certa autorità sugli altri uomini, 

ma che, al tempo stesso, non essendo in possesso delle vere lumières, si lasciavano guidare dalla loro 

pietà, intesa come esercizio esteriore dei doveri del cristiano. Ciò che qui è importante sottolineare è 

il fatto che, per mezzo di questa polemica, Malebranche intendeva prendere posizione contro coloro 

che, in opposizione a Descartes, consideravano le scienze umane «vaines et stériles» o addirittura 

«incertaines et fort inutiles»17. Tale polemica andava nella direzione di una riabilitazione dello studio 

di alcune verità metafisiche che potevano, secondo Malebranche, separare l’esprit dalle cose materiali 

innalzandolo, mediante uno sforzo dell’attenzione, verso Dio. Queste riflessioni proponevano una 

riconsiderazione positiva dei diritti e delle capacità della ragione umana, le cui funzioni erano da 

Pascal considerate irrimediabilmente decadute a seguito del peccato originale e che invece per 

Malebranche erano in grado di guidare l’uomo fin sulle soglie della rivelazione illuminando la fede 

stessa. Nel Traité de morale (1684) la critica alle Pensées di Pascal su questo punto è implicita ma 

non per questo meno evidente: 

 

 
14 Cfr. A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire, cit., pp. 251-306. 
15 Ivi, p. 302. 
16 Ivi, pp. 251-256. 
17 Ivi, p. 263. 
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Mais, dit-on, la Raison est corrumpue: elle est sujette à l’erreur. Il faut qu’elle soit soumise à la foi. La 

philosophie n’est que la servante. Il faut se défier de ses lumières. Perpetuelles équivoques. L’homme n’est 

point à lui-même sa Raison et sa lumière. La religion c’est la vrai philosophie. Ce n’est pas, je l’avoue, la 

philosophie des païens, ni celle des discoureurs, qui disent ce qu’ils ne conçoivent pas; qui parlent aux autres 

avant que la vérité leur ait parlé à eux-mêmes. La Raison dont je parle est infaillible, immuable, incorruptible. 

Elle doit toujours être la maîtresse: Dieu même la suit18. 

 

E poco dopo troviamo scritto: «Il y a même des personnes de piété, qui prouvent par la raison qu’il 

faut renoncer à la Raison, que ce n’est point la lumière, mais la foi seule qui doit nous conduire, et 

que l’obéissance aveugle est la principale vertu des chrétiens. La paresse des inférieurs, et leur esprit 

flatteur s’accomode souvent de cette vertu prétendue; et l’orgueil de ceux qui commandent en est 

toujours très content»19. Per l’oratoriano fede e ragione non erano e non potevano essere in 

disaccordo: se Pascal aveva rivendicato la sottomissione della ragione alle cose della fede, 

Malebranche aveva reagito considerando inconcepibile che la ragione ben condotta potesse portare 

l’uomo a conclusioni in contraddizione con le verità della fede stessa. Non è un caso che Malebranche 

avesse delineato nelle sue opere l’immagine del philosophe chrétien, colui in grado di scorgere, 

regolando la propria raison sulla Raison universale — vale a dire il Logos, la Saggezza divina —, 

l’intrinseco accordo tra ragione e fede. Ora, saranno proprio le opere di Melebranche, grazie alla 

fusione da loro proposta tra cartesianesimo e agostinismo, a costituire per l’apologetica del XVIII 

secolo — soprattutto dal 1750 in poi, ma in realtà, come vedremo, già con la Défense de Pascal di 

Boullier — uno strumento privilegiato e il bacino filosofico di riferimento per gli oppositori dell’Anti-

Pascal di Voltaire. Ciò avvenne secondo due direttive fondamentali: da una parte dimostrando 

l’immortalità dell’anima facendo valere il dualismo ontologico di matrice cartesiana contro la 

riconduzione da parte di Voltaire delle funzioni dell’anima a quelle del corpo; dall’altra ricorrendo 

all’antropologia agostiniana e alla dottrina del peccato originale così come le aveva restituite 

Malebranche, al fine di stemperare alcune asperità del pensiero pascaliano difficilmente compatibili 

con l’esigenza dell’apologetica settecentesca di salvaguardare il valore della ragione umana. Ciò ha 

fatto sì che l’apologetica settecentesca sacrificasse in gran parte la nozione — così caratteristica 

dell’apologetica pascaliana — di coeur e la capacità di quest’ultimo di sentire Dio, come pure il 

cristocentrismo pascaliano, ma ciò era abbastanza prevedibile a causa della necessità degli apologeti 

del XVIII secolo di adeguarsi al tipo di argomentazione polemica e al linguaggio dei loro avversari20, 

secondo una tendenza che, come vedremo, si farà sempre più marcata nella seconda metà del secolo. 

 
18 N. MALEBRANCHE, Traité de morale, in Oeuvres, cit., vol. 2, p. 440. 
19 Ivi, p. 442. 
20 M.-H. FROESCHLÉ-CHOPARD, voce Religione, in V. Ferrone e D. Roche (a cura di), L’Illuminismo. Dizionario storico, 

Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 236-237. 
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      D’altra parte non bisogna dimenticare come lo stesso progetto apologetico di Pascal, dovendo 

quest’ultimo smentire gli increduli e gli esprits forts condividendo il loro stesso terreno, non 

disdegnasse tout court le potenzialità della ragione21, ma prevedeva come noto un procedimento 

argomentativo per il quale la razionalità, la rispettabilità, l’amabilità e infine la verità della religione 

cristiana, potevano essere progressivamente mostrate all’interlocutore a partire dalle prove (profezie 

e miracoli) della verità e divinità di Cristo22. Queste prove del cristianesimo non avevano un grado di 

certezza assoluto, ma comunque del tutto ragionevole e razionalmente valido23, commisurato a quello 

delle convinzioni su cui quotidianamente regoliamo le nostre azioni. Non che Pascal ritenesse che si 

potesse avere la fede per mezzo della ragione: è il cuore a sentire Dio, ed è da Dio che proviene la 

fede. E tuttavia il discorso apologetico — il cui scopo principale era quello di predisporre l’uomo alla 

fede rimuovendo gli ostacoli dei costumi e delle abitudini — doveva per Pascal mostrare la 

ragionevolezza della religione cristiana nel mantenimento del suo mistero24: per questo Pascal poteva 

affermare che il cristianesimo consisteva nella sottomissione e nel corretto uso della ragione, con la 

sottomissione che deve fondarsi sulle ragioni, preliminarmente illustrate, del credere.  

      Questa linea ermeneutica razionalizzante nella recezione delle Pensées attecchì abbastanza 

velocemente. Ad inizio Settecento la reputazione delle Pensées non era minacciata solo dal partito 

dei filosofi. La forte presenza all’interno del movimento apologetico di inizio Settecento di posizioni 

religiose influenzate dai gesuiti, portò anche alcuni apologeti a condannare alcune posizioni 

teologiche di Pascal, soprattutto quella relativa alla grazia. Questi autori, tra i quali è possibile citare 

ad esempio il teologo Elie Benoist, tenderanno a stemperare la frattura tra prima e seconda natura, 

proponendo, al contrario di Pascal, un’immagine dell’uomo più unitaria e in linea con l’ottimismo 

antropologico della Compagnia. Proprio i gesuiti si manterranno pervicacemente ostili nei confronti 

di Pascal, nel quale continueranno a scorgere il mordace autore delle Provinciales: questo almeno 

fino alla pubblicazione delle Lettres philosophiques, quando, come vedremo, di fronte alle impudenze 

riservate da Voltaire a Pascal nella venticinquesima lettera, anche loro tenderanno, almeno in parte, 

a mitigare il giudizio negativo nei confronti delle Pensées. 

      All’alba della pubblicazione delle Lettres philosophiques, dunque, le Pensées di Pascal avevano 

conosciuto una certa notorietà. I moralisti avevano rinvenuto in alcuni frammenti degli spunti che 

 
21 Cfr. H. BOUCHILLOUX, L’apologétique pascalienne: la raison comme juge, in Apologétique 1650-1802. La nature et 

la grâce, cit., pp. 41-53. 
22 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, pp. 253-254 (S46; B187): «A ceux qui ont de la répugnance pour la Religion, il 

faut commencer par leur montrer, qu’elle n’est point contraire à la raison; en suite, qu’elle est vénérable, & en donner 

respect; après, la rendre aimable, & faire souhaiter qu’elle fust vraye; & puis, montrer par les preuves incontestables 

qu’elle est vraye». 
23 Ivi, p. 234 (S206; B563): «Ce sera une des confusions des damnéz, de voir qu’ils seront condamnez par leur propre 

raison, par laquelle ils ont prétendu condamner la Religion Chrestienne». 
24 Ivi, p. 50 (S204; B273): «Si on soûmet tout à la raison, nostre Religion n’aura rien de mysterieux & de surnaturel. Si 

on choque les principes de la raison, nostre Religion sera absurde & ridicule». 
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confermavano la profonda conoscenza di Pascal della natura umana, mentre la maggior parte degli 

apologeti impiegavano le Pensées come una difesa ʽclassica’ della religione cristiana. L’unica 

eccezione sembra esser stata rappresentata da Houtteville, la cui La Religion chrétienne prouvée par 

les faits (1722) rappresentò, per dirla con le parole di Arnoux Straudo, «le seul effort véritablement 

original de cette période pour intégrer la pensée pascalienne dans l’apologétique contemporaine»25. 

Lettore attento delle Pensées, Houtteville, che pure era aduso ad un razionalismo che mal si accordava 

con l’apologetica pascaliana, sembra emergere agli inizi del XVIII secolo come un interprete 

originale di Pascal, soprattutto in virtù della sua scelta di prediligere le «preuves de fait» (miracoli, 

profezie) rispetto alle consuete prove metafisiche. Il ricorso alle preuves de fait non rappresentava, 

almeno nel XVIII secolo, un approccio apologetico del tutto innovativo, e pertanto non era nel loro 

utilizzo che risiedeva la novità di Houtteville. La novità, piuttosto, va individuata nell’estensione 

riservata al loro impiego in un secolo in cui, come abbiamo visto tratteggiando gli anni di 

apprendistato di Voltaire, andava progressivamente serpeggiando un razionalismo che sfociava 

spesso in miscredenza26. 

      Ciò che, in conclusione, importa di più sottolineare è che fino al 1734 le Pensées di Pascal, pur 

non essendo accettate senza attriti, erano state nondimeno il bersaglio di attacchi poco incisivi e, se 

si esclude il Traité de la Délicatesse di de Villars, diretti contro specifiche argomentazioni 

pascaliane27, e quasi mai esplicitamente. La scesa in lizza di Voltaire occasionata dalla pubblicazione 

delle Lettres philosophiques aveva tutti i requisiti per sconcertare e indignare i lettori: il Voltaire che 

aveva osato, con un’intraprendenza e una dirompenza fino a qual momento inusitate, attaccare Pascal 

e tutto il cristianesimo, era all’epoca, come abbiamo visto, l’autore noto soprattutto per aver composto 

l’Oedipe e l’Henriade. Non si può sperare di capire l’astio e lo sdegno delle prime reazioni all’anti-

Pascal se non si tiene a mente questo fattore. A tal riguardo occorre evitare di cadere in un errore 

ingenuo e tuttavia fatale, quello ciò di sovrapporre l’immagine che tutti noi abbiamo oggi di Voltaire, 

quella del patriarca di Ferney, a quella solo sbozzata e in fieri del 1734. Una debita 

contestualizzazione, non certo uno dei compiti minori dello storico, permetterà di apprezzare meglio 

la reazione dei contemporanei di Voltaire di fronte alla sua prima impresa filosofica. 

      Con la pubblicazione delle Lettres philosophiques un brusio indistinto di voci indignate aveva 

cominciato a levarsi. Un documento in particolare, tra l’altro molto noto, è in grado di farci tastare il 

polso della situazione. Si tratta della lettera del 15 aprile 1734 di un contemporaneo di Voltaire, Jean 

Bernard Le Blanc, il quale, dopo aver letto le Lettres philosophiques nell’edizione Josse che era 

riuscito a procurarsi, così scriveva a Jean Bouhier: «Mr. Pascal le Géometre si renommé, cet homme 

 
25 Ivi, p. 53. 
26 S. ALBERTAN-COPPOLA, Réponses chrétiennes à la critique des Lumières, cit., pp. 23-25. 
27 In particolare quelle relative al divertissement, al pari, alle profezie e alle genealogie di Cristo. 
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de tant d’esprit & de savoir, l’Auteur des Provinciales, en un mot l’un des Patriarches du parti, il 

[Voltaire] le traitte comme un misérable, comme un Laquais. Ce sont ses Pensées sur la Relligion 

qu’il attaque & cela d’un ton cavalier qu’on n’avoit peut être encor jamais porté dans des matières si 

graves & avec un ton aussi méprisant que si il écrivoit contre l’Autheur de la Gasette d’Amsterdam 

ou de Bruxelles»28. L’autore della lettera si dichiarava scandalizzato dal tono sprezzante con cui 

Voltaire aveva trattato Pascal, il quale, ai suoi occhi, avrebbe certo meritato un trattamento più 

riguardoso: «Cela est d’une indécence horrible», concludeva. Anche la falsa accondiscendenza 

mostrata da Voltaire nei confronti della religione lasciava sorpreso Le Blanc, rimasto esterrefatto di 

fronte alla disinvoltura con la quale Voltaire aveva trattato argomenti che avrebbero richiesto tutt’altra 

considerazione. Ciò che emerge da questa lettera, la quale tace sulla pur spregiudicata Lettre sur 

Locke e accenna appena a quelle su Newton, è che l’attenzione di Le Blanc non è attratta tanto 

dall’audacia filosofica di un autore che con la filosofia non aveva ancora molto a che fare, ma dalla 

protervia di un Voltaire che aveva ancora tutto da dimostrare nei confronti di chi invece, come Pascal, 

faceva ormai parte della storia del pensiero francese29. 

      Questo, a grandi linee, il contesto generale entro cui va a nostro avviso considerato l’anti-Pascal 

di Voltaire. Dobbiamo ora concentrare la nostra attenzione sulle prime tre critiche formalmente ed 

esplicitamente dirette contro le Lettres philosophiques e, più nello specifico, contro la 

venticinquesima lettera contenente le cinquantasette Remarques. Secondo l’opinione di un prezioso 

ma apparentemente poco noto lavoro di Alain Tichoux, queste risposte alle Lettres philosophiques e 

in particolare all’anti-Pascal furono scarse non solo nel numero, ma anche nel contenuto30. Questa 

affermazione, soprattutto se rapportata al prestigio rapidamente acquisito dalle Lettres 

philosophiques, sembra non sollevare particolari obiezioni, ma appare nondimeno come il frutto di 

una linea interpretativa ormai obsoleta. La letteratura scientifica ha da tempo riconosciuto da diversi 

decenni — in maniera più massiccia negli ultimi due — l’importanza del ruolo degli scritti apologetici 

nella strutturazione della fisionomia filosofica del pensiero settecentesco, non più considerata 

appannaggio della pur fondamentale rivoluzione culturale intrapresa dai philosophes. La prospettiva 

rappresentata dagli oppositori dell’Anti-Pascal di Voltaire è stata però fino ad oggi, ci sembra, poco 

valorizzata. L’analisi che proporremo delle principali31 e meglio strutturate opposizioni 

 
28 Best.D718. 
29 Per un giudizio meno perentorio su Voltaire ma altrettanto sconcertato nei riguardi del tono con il quale questi aveva 

trattato Pascal cfr. Journal littéraire, t. XXII, 1734, première partie, p. 363. 
30 A. TICHOUX, Les Apologistes chrétiens et la Critique biblique de Voltaire, cit., p. 73. 
31 Diciamo ʽprincipali’ per due motivi: innanzitutto perché saranno da noi prese in esame soltanto le critiche di una certa 

estensione e formalmente dirette contro l’Anti-Pascal, sorvolando su quelle frammentarie o estemporanee (è il caso di 

quella presente nelle Lettres flamandes di Duhamel, sulla quale però torneremo nella conclusione); in secondo luogo 

perché non possiamo escludere che, nonostante la nostra ricerca sia stata condotta con attenzione e scrupolosità, qualcun 

altro non possa in futuro rinvenirne altre sfuggite alla nostra indagine. 
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settecentesche all’Anti-Pascal dovrebbe riuscire, nelle nostre intenzioni, a documentare, da un punto 

di vista pressoché inedito, l’intreccio ideologico e la sfida culturale alla base di una duplice 

concezione della modernità che ancora oggi ci riguarda. Un nuovo approccio ad opere considerate 

poco rilevanti si imponeva, nella convinzione che, per dirla con le parole di un importante studioso 

dell’Illuminismo, Giovanni Solinas, «anche in questo, come in altri casi di ricerca storiografica, la 

messa a fuoco di testi ritenuti “secondari”, se non addirittura trascurabili, può correggere la prima 

impressione e rivelarsi, alla fine, di una qualche utilità»32. 

 

 

3.2 Tra asperità gianseniste ed eredità cartesiane: le Lettres servant de réponse aux Lettres 

philosophiques di Jean-Baptiste Molinier 

 

La Réponse aux Lettres de M. de Voltaire33 dell’abate Jean-Baptiste Molinier (1675-1745) è, in base 

alle nostre ricerche34, la prima critica in lingua francese espressamente composta contro le Lettres 

philosophiques di Voltaire35. La critica moderna si è dimostrata avara di notizie e ragguagli biografici 

su Molinier, genericamente inquadrato come predicatore oratoriano filo-giansenista36. Oggi sembra 

possibile affermare su di lui qualcosa di più specifico, il che ci permetterà di cogliere ancora meglio 

lo spirito battagliero che anima la sua Réponse. 

 
32 G. SOLINAS, Polemiche illuministiche. “Sana” e “Nuova” filosofia nell’autore delle “Lettres à un Amériquain”, in 

Saggi sull’illuminismo, a cura di Giovanni Solinas con il contributo del C.N.R., Pubblicazioni dell’istituto di filosofia, 

Cagliari 1973, p. 73; per lo stesso approccio cfr. P. CASINI, Introduzione all’Illuminismo, cit., p. vii: «[…] le opere dei 

“minori” modificano le fisionomie già note dei “maggiori”». 
33 Il testo da noi usato per l’analisi di quest’opera è J.-B. MOLINIER, Réponse aux Lettres de M. de Voltaire, La Haye, 

chez Henri Scheurleer 1735. In J.M. QUERARD, Bibliographie Voltairienne, Firmin Didot Frères et Daguin Frères, Paris 

1842, p. 121 troviamo segnalato il fatto che inizialmente l’opera era comparsa con il titolo Lettres servant de réponse aux 

Lettres philosophiques sur les Anglais, etc par M. de Voltaire, s.l. [Paris], 1735, in-12, 82 pp. La versione da noi consultata 

sarebbe pertanto una ristampa dello stesso testo, dal momento che nel frontespizio della nostra copia troviamo scritto: 

Suivant la Copie de Paris. Il differente numero di pagine (82 nella prima versione, 78 nella seconda) è dovuto al diverso 

formato (in dodicesimo nel primo caso, in ottavo nella nostra copia). 
34 Contrariamente a quanto sostenuto da alcuni critici (soprattutto Albert Monod, David Finch e Arnoud Straudo) 

riteniamo che la critica di Molinier preceda cronologicamente quella di Le Coq de Villeray (pur essendo entrambe del 

1735), per le ragioni addotte in S.P. CALISTI, Tre critiche settecentesche all’«anti-Pascal» di Voltaire, «Giornale critico 

della filosofia italiana», gennaio-aprile 2018, Anno XCVII (XCIX), Fasc. I, p. 118. Un’ulteriore conferma può essere 

rinvenuta in A. TICHOUX, Les Apologistes chrétiens et la Critique biblique de Voltaire, cit., p. 80, nota 2: qui l’autore fa 

notare come nell’opera di Le Coq sia presente un riferimento all’opera di Molinier. 
35 Lo stesso Molinier aveva nel 1734 preso le difese di Pascal contro gli attacchi di Voltaire in MOLINIER, Sermons choisis 

sur les mystères, la vérité de la religion, différents sujets de la morale chrétienne, etc., 14 voll., vol. 14, contenant des 

Discours contre les impies du temps et des Dissertations sur les miracles, Discours XI-XII, Paris 1734. Per una succinta 

analisi di questo testo cfr. A. TICHOUX, Les Apologistes chrétiens et la Critique biblique de Voltaire, cit., pp. 73-75. In 

questo scritto Molinier si scagliava in particolare (pp. 158-160) contro la contrapposizione operata da Voltaire tra il 

racconto della Caduta di Adamo e i miti platonici, secondo uno schema che ritornerà, come vedremo, nella Réponse aux 

Lettres de M. de Voltaire. 
36 Ivi, pp. 73-74. 
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      Jean-Baptiste Molinier, figlio di Jean Molinier e Anne Bertrand, nasce il 5 maggio 1676 ad Arles, 

dove viene battezzato il giorno successivo37. Nel 1700, a ventiquattro anni, dopo aver per qualche 

tempo provato l’esperienza della carriera militare, entra nella Congregazione dell’Oratorio38, 

facendosi notare, ci dicono le cronache, per la vivacità della sua immaginazione e per un’eccessiva 

fiducia nel proprio eloquio. Malgrado questi difetti, era comunque applaudito alla fine dei sermoni 

che pronunciava. Nel 1720, a causa del suo «jansénisme intempestif et querelleur», viene cacciato 

dall’Oratorio. Le sue simpatie gianseniste continueranno a creargli problemi, alienandogli ad esempio 

le simpatie dell’arcivescovo di Arles, cui si era rivolto in un momento di ristrettezze economiche. 

Predica a Parigi fino a quando M. de Vintimille, successore del defunto cardinale de Noailles, lo 

solleva dal suo incarico reputando la sua fede molto equivoca. Durante questo periodo di riposo 

forzato, Molinier si applica a rivedere i propri sermoni — nei quali egli si dimostrava abile a 

intercettare e confutare i testi clandestini considerati contrari alla religione39 — e a comporne di nuovi. 

Una volta ottenuto, non senza difficoltà, il privilegio di stampa nel 1730, ne fa pubblicare 

anonimamente una raccolta in quattordici volumi. I sermoni di Molinier ruotavano intorno ai misteri 

della dottrina cristiana: l’autore vi si esprimeva, secondo il parere delle cronache dell’epoca, con uno 

stile vivo ed energico, considerato spesso irregolare e contenente un lessico a volte basso e familiare, 

pieno di invettive e di ripetizioni che affaticavano la lettura. Egli continua ad esercitare i suoi noti 

talenti per la predicazione in varie città come Aix, Tolosa, Lione, Orleans e Parigi, dove muore il 15 

marzo 1745 a 70 anni. 

      L’immagine di Molinier che ci viene restituita dagli antichi dizionari biografici è quella di un 

uomo dal carattere originale, al tempo stesso duro e sardonico. Egli fu più volte redarguito a causa 

del contenuto dei suoi sermoni, alcuni dei quali prendevano esplicitamente posizione contro la bolla 

Unigenitus (1713) con la quale Luigi XIV condannava i giansenisti, mentre era cosa nota come 

all’epoca dei miracoli di Saint-Médard si fosse schierato a favore della veridicità dei miracoli e in 

 
37 Le successive informazioni biografiche su Molinier sono tratte da Le Musée: revue arlésienne, historique et littéraire, 

publiée sous la direction de M. Émile Fassin, P. Bertet libraire-éditeur à Arles, Arles 1873-1874, pp. 13-14; C.-X. 

GIRAULT, Manuel de l’étranger à Dijon, ou Essais historiques et biographiques sur la capitale de la Bourgogne et sur 

cette ancienne province, Victor Lagier libraire, Dijon 1824, p. 536; COUSIN D’AVALLON, Dictionnaire biographique et 

bibliographique des prédicateurs et sermonnaires français: depuis le XVIe siècle jusqu’à nos jours, dont les sermons, 

prônes, homélies etc., ont été imprimés, avec l’indication des meilleures éditions; suivi de préceptes sur l’art oratoire, 

extraits des ouvrages de Laharpe, Marmontel, Maury, etc, chez Persan et Périsse, Paris-Lyon 1824, pp. 175-176; M.-P.-

J. PICOT, Mémoires pour servir à l’histoire ecclésiastique pendant le dix-huitième siècle, 7 voll., nouvelle édition, Felix 

de Pachtere, Bruges 1825, vol. 4, pp. 206-207; J. CANDEL, Les Prédicateurs français dans la première moitié du XVIII  ͤ

siècle de la régence à l’Encyclopédie (1715-1750), Slatkine Reprints, Genève 1970 (ristampa dell’edizione Paris, 1904), 

pp. 82-92. 
38 Fondata il 10 novembre 1611 da Pierre Berulle (1575-1629), la congregazione dell’Oratorio nasceva con l’intento di 

«former et donner de bons prêtres à l’Église» all’interno di un più ampio progetto di riforma della vita dei preti (in 

particolar modo nella lotta al lusso e alle ricchezze). Per informazioni più dettagliate cfr. R. CADOUX, Bérulle et la 

question de l’homme, Cerf, Paris 2005, soprattutto pp. 15-46. 
39 Cfr. G. MORI, Note sur l’abbé Molinier, lecteur de manuscrits clandestins, «La lettre clandestine», n. 1 à 4, (1992-

1995), Puf, 1999, pp. 21-23. 
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difesa dei convulsionari. La predilezione per il giansenismo e l’«excès de feu» del suo stile furono i 

tratti dominanti della personalità di Molinier, e saranno non a caso gli ingredienti principali della sua 

risposta alle Lettres philosophiques di Voltaire, che ora analizzeremo. 

      La Réponse di Molinier è un’opera breve (settantotto pagine in ottavo) nella quale si fa fatica a 

non percepire un’aria di vaghezza ed estemporaneità, desumibile non solo dal tono aspro e sdegnoso 

che permea tutta la confutazione, ma anche dall’arbitraria disposizione delle materie. Molinier infatti 

non si sofferma su tutte le singole Lettres di Voltaire, e nemmeno analizza nel dettaglio le Remarques 

su Pascal, come farà ad esempio Le Coq de Villeray, ma si limita a criticare solo le prime dieci e la 

trentesima. Le prime dieci, inoltre, non vengono esaminate separatamente ma, ancora una volta, unite 

in un unico discorso confutativo. Tutto ciò, lo si sarà intuito, rende disagevole e poco feconda la 

lettura di un’opera che, salvo alcune eccezioni, si lascia troppo trascinare dall’ostilità nei confronti di 

Voltaire a discapito dei contenuti. E tuttavia, se letta con un’attenzione maggiore rispetto a quella 

riservatale comunemente, la Réponse di Molinier si rivela un utile strumento in grado di fornire, al 

lettore odierno come allo storico della filosofia, importanti materiali di studio che possono favorire 

una migliore comprensione non solo delle coordinate generali delle strategie confutative messe in 

atto dai difensori del cristianesimo nella prima metà del secolo, ma anche del percorso filosofico che 

Voltaire si apprestava ad inaugurare con le Lettres philosophiques. Le riflessioni che Molinier 

avanzerà ad esempio sulla famosa questione della materia pensante — contro la quale farà valere un 

razionalismo debitore della distinzione cartesiana tra le due res e nella quale saprà individuare i 

prodromi del pensiero materialistico di metà secolo —, intersecano perfettamente entrambe le 

questioni, e hanno il merito di mettere in luce quelle ambiguità del pensiero voltairiano che saranno 

fatte oggetto da parte di Boullier — in un una critica molto più strutturata come la Défense de Pascal 

— di una trattazione che ne saprà contestare con ben altro spessore filosofico i principi. Fatte queste 

premesse, passiamo all’analisi dell’opera. 

      Le righe iniziali della Réponse aux Lettres de M. de Voltaire caricano di attese e aspettative il 

lettore. La recente comparsa delle Lettres philosophiques ha suscitato la curiosità del pubblico, 

morbosamente attratto da un’opera che Molinier, non senza un evidente eccesso di pathos, non esita 

e definire mostruosa:  

 

Quand on annonce l’arrivée de quelque monstre, le public y court avec empressement. On aime à voir une fois 

ces spectacles singuliers, quelques effroyables qu’ils puissent être: plus ils le sont, plus la curiosité est 

satisfaite; on s’en retourne avec une espèce d’horreur, mais on seroit fâché de n’avoir pas vȗ par soi-méme, & 

de s’en rapporter aux relations. J’en excepte un petit nombre de persone délicates, qui craignent l’aspect de 

tout ce qui n’est dans l’ordre ordinaire de la nature. 
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     Ce qui arrive à l’occasion des mostre, vient d’arriver au sujet des Lettres Philosophiques du Sieur de V…. 

l’Esprit a ses monstres, comme la matière; Presque tout le monde a voulu voir ces Lettres40. 

 

Un incipit del genere lascia perfettamente presagire il resto dell’opera, e nondimeno occorre 

anticipare che questo tono sensazionalistico prelude ad una critica tutto sommato mediocre, che non 

disdegnerà di ricorrere all’attacco ad personam pur di screditare il proprio avversario. Già nella 

risposta alle quattro lettere sui Quaccheri compare un’argomentazione polemica nei confronti di 

Voltaire che ritornerà spesso nelle critiche successive composte contro le Lettres philosophiques: 

Voltaire è accusato di non essere un vero filosofo bensì un poeta-filosofo che non va alla ricerca della 

verità, ma si accontenta del simulacro di essa41. A questa perentoria affermazione ne segue un’altra 

non meno interessante: Voltaire è dipinto da Molinier come un falso difensore di una religione, quella 

cristiana, alla quale appartiene solo formalmente, e contro la quale invece sta cercando in tutti i modi 

di ergersi, come dimostrerebbe ampiamente la critica spietata che rivolgerà a Pascal. Molinier non 

sembra però muoversi agilmente nel contesto ironico e ammiccante delle Lettres philosophiques, con 

il risultato che spesso e volentieri le critiche che egli rivolge a Voltaire risultano superficiali e 

inadeguate. Ad esempio, Molinier si sente in dovere di specificare che se l’autore delle Lettres 

philosophiques cerca di dipingere in maniera melliflua lo stile di vita dei Quaccheri non è perché 

mosso da sincera ammirazione, quanto piuttosto per criticare indirettamente usi e costumi della 

Francia del suo tempo, aggiungendo che un Voltaire abituato ai lussi della vita parigina non avrebbe 

mai preso in considerazione l’ipotesi di traferirsi in Pensilvania42. Lungi dal volerci convincere della 

bontà e morigeratezza dei costumi dei Quaccheri per ingrossare le loro fila, Voltaire inseguirebbe in 

realtà il progetto di svalutare le usanze francesi, e questo provoca l’ulteriore commento astioso di 

Molinier, per il quale le belle parole spese da Voltaire nei confronti di questa comunità sono artificiose 

e false. Voltaire, da filosofo superficiale quale è, si arresta alla «scorza» delle cose e, pur di contraddire 

i Vangeli, si finge sostenitore della setta quacchera: «Concludons donc, Monsieur, que V… dans ses 

Lettres sur les Quakers, ne peut tout au plus passer que pour le Philosophe des gestes, que son Roman 

de la Pensilvanie n’est qu’une relation artificieuse, comparable à l’Isle de Borneo; que le 

Quakerianisme est opposé aux premiers principes de la raison dans sa morale, & à toute l’évidence 

de l’Evangile dans ses dogmes impies»43. Analizzando la successiva Réponse à la cinquième Lettre 

sur la Religion Anglicane si ha però l’impressione che a peccare di superficialità sia in realtà la 

confutazione di Molinier. La difesa della genuinità della predilezione del popolo inglese per la 

 
40 J.-B. MOLINIER, Réponse aux Lettres de M. de Voltaire, cit., pp. 1-2. 
41 Ivi, p. 3. 
42 Ivi, pp. 5-6. 
43 Ivi, pp. 8-9. 
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religione anglicana, degradata da Voltaire a scelta meramente opportunistica in vista dell’ottenimento 

di cariche politiche, è condotta per sommi capi e col frequente ricorso a luoghi comuni, dal momento 

che Molinier stesso ammette di non essere mai stato in Inghilterra44. La Réponse à la sixième Lettre 

sur les Presbytériens si apre denunciando ancora una volta la presunta limitatezza filosofica di 

Voltaire, a detta di Molinier perfettamente evidente nella «description triviale de la bourse de 

Londres». Con Voltaire accade qualcosa di singolare, rileva con ironia l’autore della Réponse: ogni 

argomento da lui trattato diventa filosofico, proprio come tutto ciò che Mida toccava veniva tramutato 

in oro45, con la differenza che Voltaire fa un uso pernicioso del suo dono: «Vous voudriez, sans doute, 

savoir, Monsieur, ce qui peut mériter le nom de Philosophique à la sixiéme Lettre, les portrais 

respectifs des Episcopaux & des Presbytériens, une description triviale de la bourse de Londres, en 

sont toute la matière». E poco oltre aggiunge: «[...] rendez justice à la fécondité de son enjoüement; 

tout devient agréable dés qu’il le touche; les matières les plus graves, & les plus saintes sont assujéties 

au ton de plaisanterie qu’il a choisi; sa morale n’a pas besoin du secours des préceptes pour être 

connuë: son stile nous apprende ce qu’il affecte d’être, en attendant qu’un nouveau danger nous 

apprenne encore ce qu’il est»46. 

      Lo stile ironico e leggero di Voltaire, continua Molinier, è una trappola tesa a nascondere i suoi 

reali pensieri. Arma a doppio taglio, però, dal momento che non solo svilisce argomenti cui dovrebbe 

essere riservato un approccio ben più serio, ma finisce anche col rendere inaffidabili tutte le sue 

considerazioni. Sia nella Réponse à la septième Lettre sur les Sociniens che nella successiva Sur le 

Parlement, Molinier si dimentica, per così dire, di Voltaire, il cui nome non compare praticamente 

mai, e si lascia andare a delle farraginose considerazioni sul mistero della Trinità e ad altrettanto 

confusi ragionamenti sull’ordine politico di uno Stato47. Egli torna alla carica contro il suo avversario, 

con la consueta carenza di argomentazioni, nella Réponse à la onzième Lettre sur l’insertion de la 

Petite Verole. In essa Voltaire aveva lodato l’iniziativa degli inglesi, i quali iniettavano a scopo 

curativo nei bambini una piccola quantità di vaiolo per immunizzarli; in Francia però tutto ciò non 

accadeva, e migliaia di persone ancora morivano, continuava Voltaire, perché più che l’esempio di 

metodi efficaci contavano i pregiudizi dei medici e del clero48. Voltaire non sembrava avere dubbi 

sull’efficacia del metodo inglese, e Molinier non si lascia scappare l’occasione di ridicolizzarne 

l’entusiasmo: «Blamerez vous encore, Monsieur, l’insertion de la petite Verole, & votre Morale 

scrupuleuse pourroit-elle faire balancer? Vous n’avez qu’un fils unique, & vous l’exposez cruellement 

à mourir d’un mal que vous n’osez lui donner. Le Philosophe V… est votre caution. Courage, 

 
44 Ivi, pp. 9-12. 
45 Ivi, p. 13. 
46 Ivi, pp. 13-14. 
47 Ivi, pp. 15-25. 
48 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Onzième Lettre sur l’insertion de la petite vérole, pp. 92-93. 
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Monsieur, une légere incision, avec un grain de petite verole bien conditionnée, voila tous les frais de 

ce grand préservativ contre la mort & la difformité»49. Ciò che più vale la pena sottolineare in questa 

ennesima lettera in cui Molinier attacca frontalmente Voltaire per celare la sua carenza di 

argomentazioni, è il fatto che Molinier conclude la lettera accusando esplicitamente Voltaire di essere 

un «esprit fort» sordo agli insegnamenti della religione cristiana:  

 

La Nature calcule par sentimens; si les Anglois ont pû l’assujétir à une espèce de Géometrie, tous les caractères 

n’en sont pas capables. Le naturel des François se révolte au systême de l’insertion; nous nous soumettons aux 

décrets de la Providence, & nous attendons sans murmurer ce qu’il lui plaît d’ordonner de la destinée de ceux 

qu’elle a bien voulu nous donner. Si j’écrivois à M. de V… je me garderois de lui parler ce langage, je connois 

trop le respect qu’on doit à un Philosophe de son espèce, & je n’exposerois pas imprudemment une morale si 

commune à la critique ce cet esprit fort
50.  

 

Nel 1735 l’accusa di Molinier non era di poco conto, in quanto, come noto, il termine esprit fort, oltre 

ad essere percepito come ingiurioso, stava ad indicare, nel XVII ma ancora nel XVIII secolo, una 

persona che faceva professione di incredulità51. Annoverando Voltaire tra gli esprits forts, dunque, 

Molinier denunciava a viso aperto le simpatie del suo avversario per un tipo di pensiero filosofico 

reputato potenzialmente sovversivo e pertanto condannabile dal potere regio, anticipando un’accusa 

che sarà ribadita nella risposta alla Lettre 13 dedicata a Locke. 

      Sorvolando infatti sulla Réponse à la douzième Lettre sur le Chancelier Bacon, che si fa notare 

solo per una improbabile tirata filo-cartesiana ai danni di Newton52, si arriva alla Réponse à la 

treizième Lettre sur Mr. Locke, quella cui Molinier dedica una confutazione tra le più estese. È qui, 

oltre che nella lettera contro l’anti-Pascal, che secondo Molinier emergerebbe la reale posizione 

materialista e libertina di Voltaire53. Quest’ultimo viene qui presentato in maniera semplicistica e 

inadeguata come discepolo del materialista Locke; si tratta però, afferma Molinier, di un discepolo 

che ha superato il maestro, dal momento che se Locke si limitava a dubitare, Voltaire sembra molto 

più sicuro delle proprie idee: «Reposez-vous, Monsieur, toutes vos recherches, toutes vos réflexions, 

tous vos argumens sont inutiles en faveur de la spiritualité de notre âme, le grand Patriarche des 

 
49 J.-B. MOLINIER, Réponse aux Lettres de M. de Voltaire, cit., p. 26. 
50 Ivi, pp. 29-30. 
51 Cfr. A. FURETIÈRE, Dictionnaire universel, cit., t. I, voce Esprit (esprit fort). 
52 J.-B. MOLINIER, Réponse aux Lettres de M. de Voltaire, cit., pp. 30-31. 
53 Il quale avrebbe considerato del tutto inesatta una tale interpretazione. Su questo punto cfr. anche Best.D759: «On a 

cru qu’un Français qui plaisantoit les quakers, qui prenoit le parti de Locke et qui trouvoit de mauvais raisonements dans 

Pascal étoit un athée. Remarqué je vous prie si l’existence d’un dieu dont je suis réellement très convaincu, n’est pas 

clairement admise dans tout mon livre? Cependant les hommes qui abusent toujours des mots, apelleront également athée 

celuy qui niera un dieu et celuy qui disputera sur la nécessité du péché original. Les esprits ainsy prévenus ont crié contre 

les lettres sur Locke et sur Pascal».  
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matérialistes a decidé que nous ne serons peut-être jamais capables de conoître si un Être purement 

materiel pense ou non, & son fidèle Disciple va plus loin, il ose décider ce que M. Locke s’est contenté 

de mettre dans le doute»54. Ora, come noto la posizione di Voltaire nei confronti del materialismo è 

complessa — oscillante tra il rifiuto dovuto ai possibili risvolti deleteri in ambito morale e 

l’accettazione in virtù di un riduzionismo causale filo-newtoniano declinato in chiave anti-cartesiana 

— e tale era già all’epoca delle Lettres philosophiques. Accusare Voltaire di materialismo come fa 

Molinier è probabilmente errato, e tuttavia, come è stato messo in luce da più parti, fin dal 1734 

Voltaire aveva recuperato una serie di argomentazioni riconducibili a posture materialiste delle quali 

tuttavia non accettò mai, come detto, le derive atee e immoraliste55. L’Essay concerning human 

understending era stato, come noto, la principale opera ad aver suggerito a Voltaire le argomentazioni 

a favore dell’ipotesi della matière pensante, ed anche per questo motivo l’opera maggiore di Locke 

era ben presto divenuta «pour les apologistes la principale menace contre le fondament métaphysique 

de l’Église, à savoir l’existence de Dieu, une morale universelle et l’immortalité de l’âme»56. 

      Nella Lettre 13 Voltaire, come noto, non sembrava interessato a definire la natura dell’anima, né 

gli pareva possibile stabilirne filosoficamente l’immortalità, dal momento che sul primo punto erano 

state espresse le teorie più disparate da Anassagora in poi, e sul secondo la ragione umana si rivelava 

talmente priva di lumi che la rivelazione aveva dovuto illuminarla a riguardo57. Molinier riassume 

così la prospettiva di Voltaire:  

 

[…] écoutons ce grand Philosophe: Il est indéfirent, dit-il, à la Religion, que l’âme soit matérielle ou non, 

pourvȗ qu’elle soit immortelle; mais ce qu’il suppose indifferent à la Religion ne l’est pas à ma raison; il ne 

m’est point necessaire de connoître toutes les combinaisons de la matière, pour savoir que la pensée ne peut 

jamais être de son  reffort; c’est vouloir donner à l’esprit une origine plus obscure que n’étoient dans l’ancienne 

Ecole toutes les formes substantielles; c’est la plus absurde des prétentions; toute la puissance de la matière ne 

peut produire la plus legere des pensées, imaginez tant de combinaisons qu’il vous plaira, l’infiniment petite 

sera toujours en rapport dégalité avec celles que vous connoissez: composez-en toutes les attitudes 

imaginables, c’est toujours du mouvement & differens aspects de parties, rien de plus58. 

 

Ciò che vale la pena sottolineare di questo brano di Molinier, è il fatto che per quest’ultimo ipotizzare 

che la materia possa pensare significa tornare indietro a quelle oscurità gergali della Scolastica di cui 

la filosofia di Descartes, soprattutto mediante la separazione tra le due res, aveva finalmente fatto 

 
54 J.-B. MOLINIER, Réponse aux Lettres de M. de Voltaire, cit., p. 32. 
55 Cfr. almeno F. SALAÜN, Voltaire face aux courants matérialistes de son temps, in U. Kölving e Ch. Mervaud (dir.), 

Voltaire et ses combats, cit., t. II, pp., pp. 705-718. 
56 AA.VV., Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., voce Locke (Adversaires de), p. 973. 
57 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Treizième Lettre sur M. Locke, pp. 106-111. 
58 J.-B. MOLINIER, Réponse aux Lettres de M. de Voltaire, cit., pp. 32-33. 
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tabula rasa. Questi «grands Philosophes» à la Voltaire, afferma Molinier, pretendono di essere più 

ʽmoderni’ di quei modelli filosofici che pure, come nel caso di quello cartesiano, hanno rotto in 

maniera ancor più netta e, appunto, moderna col passato, senza nemmeno rendersi conto di conseguire 

un risultato controproducente, quello cioè di un regresso filosofico tanto più colpevole in quanto 

inconsapevole. Contro le astrusità di un pensiero che, sulla base di una supposta inconoscibilità delle 

sostanze, sovverte la possibilità stessa di una sana e retta filosofia, Molinier fa valere le coordinate 

della filosofia di Descartes. È infatti proprio facendo ricorso, seppur mediante un linguaggio poco 

accurato, ai capisaldi della filosofia cartesiana (e sfruttando possibili reminiscenze pascaliane59), che 

Molinier si sforza di dimostrare l’irriducibilità del pensiero alla materia. Il razionalismo cartesiano 

serve a Molinier per sostenere, sempre nel rispetto della rivelazione, la dimostrabilità razionale 

dell’esistenza di Dio e dell’immortalità dell’anima60. Le considerazioni di Molinier sulla possibilità 

che la materia pensi sono meno banali di quanto il tenore della sua opera lascerebbe presagire. La 

domanda che Molinier si pone può essere riassunta in questo modo: se il pensiero può originarsi dalla 

materia, quale configurazione sarà necessaria affinché essa pensi? Se fosse sempre la stessa, tutti 

penserebbero le stesse cose; e se cambiasse, sarei io padrone di questo cambiamento o mi limiterei a 

subirlo passivamente? Rispondendo affermativamente a questa domanda si sarebbe costretti a 

stabilire quale sostanza determini i vari pensieri: in caso contrario bisognerebbe ammettere che tutti 

i nostri pensieri sarebbero soggetti ad un implacabile determinismo derivante dalla particolare 

disposizione della materia in un determinato momento. A Molinier quest’ipotesi non pare affatto 

probabile, e infatti afferma: «Non, Monsieur, la matière restrainte aux seules proprietés qui 

constituent son essence, ne peut jamais operer les pensées; c’est Dieu lui-même qui l’a circonscrite 

dans ces limites, hors desquelles elle ne sauroit plus ce quelle est»61. 

      Le riflessioni di Voltaire sulla materia pensante aprono secondo Molinier scenari pericolosi e 

contraddittori che menano direttamente all’ipotesi, per Molinier assurda, che Dio e materia possano 

coincidere nella loro essenza. Ancora una volta è la filosofia propugnata da questi nuovi pensatori — 

che nel loro strabismo filosofico guardano con un occhio al deismo e con l’altro al materialismo — 

ad intaccare, in maniera del tutto controproducente, la solidità di un sistema filosofico ancora valido 

e anzi insuperato come quello cartesiano, che se pure viene restituito, come detto, in maniera 

approssimativa da Molinier, nondimeno rimane il contesto filosofico di riferimento al quale egli 

 
59 Ivi, pp. 33-34. Non si capisce bene per quale motivo per spiegare l’irriducibilità del pensiero alle proprietà della materia 

(che sono sempre le stesse per quante variazioni possano subire), Molinier affermi: «Je ne connois pas le dernier nombre, 

mais je sai qu’il ne peut être qu’une unité ajoutée à d’autre unités»: frase che sembra essere una reminiscenza di B. 

PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 56: «Donc il est vray qu’il y a un infini en nombre. Mais nous ne sçavons ce qu’il est. 

Il est faux qu’il soit pair, il est faux qu’il soit impair; car en ajoûtant l’unité il ne change point de nature». 
60 J.-B. MOLINIER, Réponse aux Lettres de M. de Voltaire, cit., p. 35. 
61 Ivi, p. 38. 
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attinge. Preferendogli quello nuovo e per ciò stesso considerato più moderno di Locke — secondo un 

tipo di argomentazione che si lascerà apprezzare meglio allorché analizzeremo l’opera di Boullier — 

Voltaire esce allo scoperto presentandosi nelle sue vere vesti: il ritratto che Molinier fa dell’autore 

delle Lettres philosophiques come «le nouveau materialiste»62 è completo. 

      Quest’ultima accusa di Molinier ci offre lo spunto per una precisazione che ora ci limiteremo ad 

esporre brevemente ma sulla quale torneremo nei paragrafi dedicati a Boullier63.  Chi la ritenesse 

poco più di un’invettiva malevola sottovaluta probabilmente le implicazioni tra la tredicesima Lettre 

sur Locke e la sua originaria versione clandestina, oggi apprezzabili ancora di più nella loro 

complessità grazie alla pubblicazione della loro edizione critica ad opera della Voltaire Foundation64.  

Come noto, la Lettre sur Locke pubblicata nelle Lettres philosophiques era la versione edulcorata ed 

espressamente congegnata per la pubblicazione di una originaria versione poi scartata perché 

giudicata da Voltaire troppo compromettente. Ora, nonostante la futura Lettre 13 avrà poco in comune 

con la prima versione rimasta clandestina — nella quale Voltaire, rivendicando l’analogia tra uomini 

e animali, argomentava a favore di una teoria di stampo materialista che faceva del pensiero una 

proprietà del corpo umano —, essa farà trasparire la simpatia di Voltaire per una concezione 

materialistica e anti-cartesiana dell’anima che, di fatto, egli non abbandonerà più65. Il merito di 

Molinier è stato quello di esser riuscito a cogliere, sotto le dissimulazioni del linguaggio di Voltaire, 

le sue reali convinzioni, e di averle denunciate apertamente. 

      Ma torniamo alla sua Réponse. Nella risposta à la quatorzième Lettre sur Descartes & Newton il 

tono di Molinier torna a farsi sprezzante. A differenza che nella Réponse à la treizième Lettre sur Mr. 

Locke, la sua analisi non si lascia apprezzare per nessuno spunto degno di nota, limitandosi ad un 

confronto sterile tra i due campioni del pensiero scientifico francese ed inglese. Nella successiva 

Réponse sur la Tragédie Voltaire è nuovamente accusato di impiegare uno stile narrativo ironico 

anche su quelle materie, come ad esempio la religione, che ne richiederebbero uno «noble & serieux». 

Se la Réponse à la dix-neuvième Lettre sur la Comedie non ha punti di interesse utili alla nostra 

analisi, la successiva Sur les Seigneurs qui cultivent les Lettres si fa notare almeno per la 

caratterizzazione di Voltaire come libertino, a testimonianza della libertà di linguaggio che Molinier 

si sentiva autorizzato ad impiegare contro un autore camaleontico e falsamente accomodante come 

Voltaire. Molinier dimostra inoltre di sapere che questi è l’autore dell’Epître à Uranie66, e questo fatto 

 
62 Ivi, p. 39. 
63 Se scegliamo nuovamente di posticipare ragionamenti più complessi riservandoli ai paragrafi dedicati a Boullier è 

perché le considerazioni di quest’ultimo, dotato di un apparato filosofico ben più consistente rispetto a quello di un 

Molinier o di un Le Coq de Villeray, ci permetteranno di strutturare meglio le nostre riflessioni. 
64 VOLTAIRE, OCV, t. 6C. 
65 Ivi, pp. 3-149. 
66 J.-B. MOLINIER, Réponse aux Lettres de M. de Voltaire, cit., p. 53. 
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avrà la sua rilevanza per una corretta interpretazione della sua critica alle Remarques sur Pascal. La 

terzultima e penultima Réponses di Molinier (Sur la consideratione qu’on doit aux Gens de lettres e 

Sur la Société Roiale) ancora una volta non contengono alcuno spunto degno di nota, e anticipano 

sommessamente la Réponse à la vingt-cinquième Lettre sur Les Pensées de M. Pascal. 

      È con lo stesso tono supponente adottato fino a quel momento che Molinier si dispone a criticare 

Voltaire: «Ce bel esprit prétendu Philosophe, après avoir semé ses doutes & ses phrases ironiques sur 

le plus respectables Mystères de notre Religion, ne se croiroit pas satisfait, s’il n’avoit tenté de jetter 

du ridicule sur ses plus zèles défenseurs; en cela je le trouve conséquent: voïons si cet esprit universel, 

ce Logicien par excellence, mérite le petit air de triomphe dont son style léger se ressent par tout»67. 

Come abbiamo già notato, Molinier non si scaglia contro tutte le Remarques, ma soltanto contro le 

prime dieci e la trentesima, tra l’altro accorpandole insieme — forse, se dobbiamo credere a quanto 

lui stesso ci dice, per non rendere troppo voluminosa la sua opera68. Ma se da una parte questa scelta 

rende meno frazionati e più fluidi i suoi ragionamenti, dall’altra offre un esame incompleto e non 

esaustivo della critica voltairiana a Pascal. Una cosa è comunque molto chiara: Pascal e Voltaire sono 

per Molinier due pensatori agli antipodi e dal peso specifico molto diverso, con la bilancia che pende 

tutta a favore di Pascal. E tuttavia il divario tra i due autori è ridotto da Molinier a un’opposizione tra 

chi come Pascal «peint d’après la Religion» e chi come Voltaire «peint d’après ses passions»69: un 

giudizio che, vale appena la pena notarlo, nella sua semplicistica formulazione tenta di indirizzare in 

partenza quello del lettore. Come è stato giustamente notato70, Molinier non sottolinea adeguatamente 

le peculiarità del pensiero pascaliano, ma nemmeno si preoccupa di far luce sulla reale posizione 

religiosa di Voltaire, che viene da lui svilita o ignorata. Egli si dimostra fermamente convinto del fatto 

che Voltaire si sia indebitamente appropriato dell’appellativo di ʽfilosofo’: un termine che, se 

accostato alle argomentazioni presenti nelle Lettres philosophiques, si oppone antiteticamente a 

quello di ̔ ragione’71. Questa notazione polemica dimostra che Molinier non condanna la filosofia tout 

court ma denuncia l’usurpazione terminologica messa in atto da Voltaire, anticipando una strategia 

argomentativa che sarà riproposta in maniera più sistematica e complessa dall’apologetica nella 

seconda metà del Settecento. 

      Nella sua analisi Molinier sembra spesso non cogliere i ragionamenti o le allusioni di Voltaire, 

come dimostra il suo commento al parallelismo avanzato da quest’ultimo tra il peccato originale e i 

miti greci: «Les androgines de Platon & la boëte de Pandore lui [a Voltaire] paroissent suffisantes 

pour expliquer les plus importantes difficultés; la Fable, l’Histoire sacrée & prophane, tout est égal à 

 
67 Ivi, p. 61. 
68 Ivi, p. 65. 
69 Ivi, p. 62. 
70 Cfr. A. STRAUDO, La fortune de Pascal en France au XVIII siècle, cit., p. 128 e n. 124. 
71 J.-B. MOLINIER, Réponse aux Lettres de M. de Voltaire, cit., p. 63. 
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l’oeil du Philosophe»72. Ora, se è chiaro che Voltaire non credeva affatto al dogma del peccato 

originale e alle sue presunte capacità di rendere ragione delle miserie dell’uomo, d’altro canto il senso 

del suo riferimento ai miti greci sembra grossolanamente frainteso da Molinier, secondo il quale 

Voltaire darebbe credito alla spiegazione della complessità ontologica dell’uomo offerta dai miti 

ponendola sullo stesso piano di quella biblica. Appare chiaro dal passo delle Lettres philosophiques 

che in realtà Voltaire intendeva negare che si potesse dimostrare la Caduta dell’uomo prescindendo 

dalla rivelazione, all’infuori della quale ogni possibile spiegazione, inclusa quella dei miti greci, 

poteva risultare plausibile73. Non tutto ciò che Molinier scrive, per fortuna, è dello stesso tenore di 

queste considerazioni. Contestando la terza Remarque di Voltaire, in cui quest’ultimo aveva 

contrapposto alla dottrina del peccato originale una spiegazione della complessità dell’agire umano 

puramente naturale, Molinier ci sembra cogliere perfettamente il punto della questione mostrando al 

lettore come questa pretesa voltairiana sollevi più di un’obiezione. Innanzitutto una che potremmo 

definire di carattere logico: per Molinier, che come abbiamo visto dimostra di muoversi all’interno di 

una prospettiva filosofica di stampo cartesiano, ritenere il pensiero la risultante di una complessità 

puramente materiale è un paradosso razionalmente confutabile prima ancora che teologicamente 

insostenibile. Ma emerge anche una seconda obiezione, di carattere più strettamente sociale: Molinier 

intuisce bene i pericoli insiti nella spiegazione voltairiana dell’agire umano che, de facto, nonostante 

le precauzioni linguistiche di cui le Lettres philosophiques fanno sfoggio, sembra anticipare le 

posizioni materialistiche de l’Homme machine di La Mettrie74, pubblicato di lì a tredici anni. L’analisi 

di Molinier è a riguardo molto lucida. Egli afferma: «Qu’est ce donc dans le sistême de V… que cette 

raison qui doit nous governer, lorsque nous dépendons en tout de l’air qui nous environne? Ce sera 

donc l’air lui-même? N’est-ce point une excuse qu’il prépare à ses égaremens? Où ne conduit point 

un principe si prodigieux, & de quoi n’est pas capable le présomtion conduite par une si étrange 

Philosophie?»75. Le considerazioni polemiche di Molinier non si spiegano solo facendo riferimento 

alle sue simpatie gianseniste — che lo portavano a denunciare la presunzione della ragione di poter 

offrire all’uomo una guida sicura. Egli contesta l’argomentazione voltairiana da un punto di vista, per 

così dire, sociale, criticando la concezione dell’agire umano basata sul binomio passioni/ragione, con 

 
72 Ibidem.  
73 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque I, pp. 254-255. D’altra parte, 

la spiegazione di questo passo è fornita dallo stesso Voltaire in Best.D759: «A l’égard de Pascal le grand point de la 

question roule visiblement sur cecy, savoir si la raison humaine suffit pour prouver deux natures dans l’homme. Je sai 

que Platon a eu cette idée et qu’elle est très ingénieuse, mais il s’en faut bien qu’elle soit philosophique. Je croi le péché 

originel quand la relligion me l’a révélé, mais je ne croi pas les androgines quand Platon a parlé; les misères de la vie, 

philosophiquement parlant, ne prouvent pas plus la chutte de l’homme que les misères d’un cheval de fiacre ne prouvent 

que les chevaux étoient tous autrefois gros et gras et ne recevoient jamais de coups de foüet et que depuis qu’un d’eux 

s’avisa de manger trop d’avoine tous ses descendants furent condamnez à trainer des fiacres».  
74 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque III, pp. 257-259. 
75 J.-B. MOLINIER, Réponse aux Lettres de M. de Voltaire, cit., p. 71. 
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il primo termine che è visto come il motore di ogni azione umana e il secondo come strumento 

regolatore e moderatore delle azioni stesse. Molinier ritiene che una tale interpretazione, oltre a 

negare la validità della dottrina del peccato originale, sia del tutto contraddittoria, in quanto se da una 

parte l’integrità delle facoltà razionali è secondo lui compromessa in seguito al peccato di Adamo, 

dall’altra Voltaire ne fa dipendere le operazioni da agenti materiali esterni e contingenti (l’aria che 

respiriamo, gli alimenti di cui ci nutriamo), aprendo di fatto la strada ad una antropologia leggibile 

ancora una volta in chiave materialista. Non deve dunque stupire che Voltaire riconduca le 

contraddizioni dell’animo umano ad una matrice fisiologica: questa mossa spalanca però le porte, 

ripete Molinier, ad una — filosoficamente e socialmente — insostenibile licenziosità dei costumi che, 

lungi dall’essere sventata da un corretto uso della ragione, troverebbe proprio nel sistema filosofico 

propugnato da Voltaire la propria legittimazione.  Ci sembra che le parole di Molinier suonino come 

un campanello d’allarme che se nel 1735 poteva apparire come l’allarmistica considerazione di un 

sussiegoso difensore della religione cristiana, nondimeno allo storico della filosofia si rivelano come 

la fondata preconizzazione di future filosofie materialistiche che, come nel caso di quella del 

marchese de Sade, convertiranno l’impianto teorico eretto soprattutto da Jean Meslier, La Mettrie e 

d’Holbach in un nichilistico appiattimento dell’agire umano alla sola sfera materiale76. 

      In altri luoghi della sua confutazione le idee di Molinier non appaiono altrettanto illuminanti. A 

onor del vero bisogna riconoscere che, almeno nel caso della Remarque V, quella diretta contro il 

pari, le incomprensioni di Molinier sono da ricondurre meno ad un errore di incomprensione che ai 

rimaneggiamenti operati sul testo delle Pensées dagli editori di Port-Royal. L’incipit della 

confutazione di Molinier è, in questo senso, eloquente: «Il faut avoüer, Monsieur, que notre 

Philosophe est difficile à contenter; les preuves métaphisiques lui déplaisent, les familieres le 

dégoutent»77. Il riferimento di Molinier alle preuves métaphisiques, del tutto naturale e spontaneo 

sotto la sua penna, lascia pochi dubbi sulla portata dei cambiamenti apportati sul testo pascaliano dai 

primi editori. Il resto del suo commento al frammento pascaliano sulla scommessa, come vedremo 

subito, offre una testimonianza di estremo interesse sulla svolta razionalizzante impressa da Port-

Royal ad alcuni passaggi delle Pensées. L’intervento di Molinier può essere diviso in quattro parti. In 

una prima fase egli riporta le argomentazioni di Pascal a sostegno della necessità della scommessa: 

«[…] Pascal établit d’une manière sensible la nécessité d’admettre un Dieu par le danger évident de 

 
76 E tuttavia non può nemmeno essere ignorato l’apporto che la stessa filosofia di Descartes darà ad una certa corrente di 

pensiero materialista riconducibile proprio a La Mettrie, il quale, partendo dal meccanicismo cartesiano, convertirà il 

dualismo delle res in un monismo incentrato sulla sola res extensa che, a sua detta, era stato la grande intuizione 

(mascherata per ingannare i teologi) di Descartes (cfr. J.O. LA METTRIE, L’homme machine. A study in the origins of an 

idea, crit. ed. by A. Vartanian, Princeton University Press, Princeton 1960, pp. 191-192). Avremo modo di tornare su 

questo punto nei paragrafi dedicati a Boullier. 
77 J.-B. MOLINIER, Réponse aux Lettres de M. de Voltaire, cit., p. 72. 
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ne le pas croire: le doute en pareil cas, est égal à la négation, & cela est vrai pour les conséquences; 

c’est de quoi il s’agit»78. A questo punto subentra l’argomento fondato sull’interesse: «L’intérêt qu’on 

a de croire une chose ne fait pas, je l’avouë, une démonstration de son existence; mais il en fait une 

d’y donner notre consentement lorsque l’alternative est aussi grave, sans quoi nous nous exposons 

follement aux funestes inconveniens attachés à l’incrédulité»79. Stando a questo passo Molinier 

riconoscerebbe la validità dell’argomento di interesse di fronte allo stallo della ragione, che, almeno 

apparentemente, non saprebbe che via imboccare di fronte all’ipotesi dell’esistenza o della non 

esistenza di Dio. La terza parte del ragionamento di Molinier va però, come si sarà intuito, in un’altra 

direzione: «L’existence de Dieu est censée prouvée par d’autres argumens. Ici le dessein de M. Pascal 

est de détruire par le plus grand des intérêts, les obstacles que nos passions opposent à cette lumière 

universelle qui nous prêche le Créateur de l’univers»80. L’analisi di Molinier non poteva non risentire 

delle modifiche filo-cartesiane apportate da Port-Royal, evidenti nel passo da lui commentato. Per 

questo motivo egli può affermare, del tutto naturalmente ma al tempo stesso contro i reali intenti di 

Pascal, che l’esistenza di Dio è supposta dimostrata (censée prouvée) da altre argomentazioni — di 

ordine metafisico, come tutto il brano lascia supporre. Molinier può pertanto concludere, in accordo 

col testo che verosimilmente aveva sottomano, che il progetto di Pascal era quello di eliminare, 

tramite la scelta a favore dell’esistenza di Dio, gli ostacoli che le nostre passioni interpongono tra noi 

e «le Créateur de l’univers». Infine, nell’ultima parte del brano Molinier difende l’argomento della 

predestinazione: «Ce que le Philosophe hazarde témérairement contre la prédestination, ne fait 

qu’augmenter la force de l’argument de M. Pascal. Ne dût-il y avoir qu’un homme de sauvé, il seroit 

encore raisonnable de tâcher d’être celui-là. Peignez à V… un Dieu favorable à ses passions, il vous 

promet d’y croire, on entend toute la force de cet engagement»81. Neanche la teoria della 

predestinazione degli eletti, invisa a Voltaire, riesce ad indebolire l’argomento portato da Pascal: 

d’altra parte, chiosa ironicamente Molinier, se si applicasse il ragionamento di Pascal ad un Dio 

accondiscendente verso le passioni di Voltaire, c’è da credere che quest’ultimo prometterebbe di 

crederci. 

      Proseguendo con l’analisi dell’opera ci si rende conto che gli sforzi messi in atto da Molinier per 

calarsi nelle categorie di pensiero pascaliane sono indubbi ma non sempre coronati da un esito felice. 

Quando ad esempio egli afferma che Pascal «a dépeint Dieu tel qu’il se peint lui-même; un Dieu de 

misericorde & de justice»82, il vocabolario di Molinier rimane colpevolmente poco accurato, così che 

il lettore all’oscuro delle sue convinzioni religiose non riesce a comprendere se per Molinier la 

 
78 Ibidem. 
79 Ivi, pp. 72-73. 
80 Ivi, p. 73. 
81 Ibidem. 
82 Ivi, p. 74. 
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misericordia e la giustizia di Dio sono da intendersi alla maniera dei gesuiti — nel senso che Dio, pur 

operando secondo giustizia, è misericordioso verso tutti gli uomini — o alla maniera giansenista — 

nel senso che Dio, la cui giustizia vorrebbe che gli uomini fossero abbandonati al peccato, è 

misericordioso perché decide di sottrarre alcuni eletti alla massa dei dannati83. Ciò che per Molinier 

è fuor di dubbio è che la filosofia di Voltaire è estranea alle questioni della fede e vicina a posizioni 

materialistiche, e che nonostante questo l’autore delle Lettres philosophiques sente l’urgenza di dire 

la sua su materie che non gli competono, come nel caso delle Remarques sul popolo ebraico, della 

cui storia Voltaire trascurerebbe volutamente i tratti divini84. 

      Molinier, in conclusione della sua opera, accusa nuovamente Voltaire di essere un «esprit 

libertin»85, vale a dire un miscredente che, dietro le false adulazioni elargite nei confronti della 

religione cristiana, cerca di far emergere una filosofia di chiaro stampo materialista. Dall’analisi della 

Remarque XXX, in cui Voltaire discuteva le opinioni di Montaigne sul suicidio, emergerebbero 

secondo Molinier i lineamenti essenziali del filosofo à la Voltaire, «un monstre dans la société qui ne 

doit rien aux moeurs, aux bienféances, à la politique, & à la religion»86. 

      La Réponse aux Lettres de M. de Voltaire di Jean-Baptiste Molinier non passò completamente 

inosservata e fu criticata sia sul Journal de Trévoux87 che nella Bibliothèque Françoise88 da una lettera 

attribuita a René de Bonneval. L’articolo del Journal de Trévoux non si sofferma molto sull’opera di 

Molinier. Di essa viene detto che, come spesso accade con opere di critica di questo tipo, si preoccupa 

più di screditare l’avversario ricorrendo alle armi dell’ironia e dell’astio che di contestare il contenuto 

dell’opera89. Secondo il recensore, Molinier non si renderebbe nemmeno conto che la sua Réponse 

incorre negli stessi difetti da lui rimproverati all’opera di Voltaire, accusata di esprimersi attraverso 

«un style superficiel, cavalier & audacieux», e anzi di fare di peggio, vale a dire «d’affirmer beaucoup 

& de ne rien prouver, de toucher à tout sans rien approfondir»90. Più interessanti appaiono le 

considerazioni riservate all’anti-Pascal. Viene subito evidenziata la «manière libre & aisée» con la 

quale Voltaire ha attaccato «les célèbres pensées de M. Pascal»91. Tutto lo sconcerto per l’impresa di 

Voltaire è condensato in queste righe: «C’est avoir du courage; mais à la guerre le courage ne suffit 

pas, & l’Heroïsme parfait demande peut-être encore plus de sagesse»92. Anche se l’autore dell’articolo 

 
83 Considerate le già accennate simpatie gianseniste di Molinier, si potrà non senza ragione propendere per quest’ultima 

lettura. 
84 J.-B. MOLINIER, Réponse aux Lettres de M. de Voltaire, cit., p. 75. 
85 Ivi, p. 77. 
86 Ivi, p.78. 
87 Journal de Trévoux, janvier 1735, pp. 95-96. L’analisi delle Lettres philosophiques continua alle pp. 96-11 e 315-337. 
88 Bibliothèque Françoise, t. XXII, 1ére partie, chez H. du Sauzet, Amsterdam 1736, pp. 38-52. 
89 Journal de Trévoux, janvier 1735, pp. 95. 
90 Ibidem. 
91 Ivi, pp. 334-335. 
92 Ivi, p. 335. 
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del Journal de Trévoux, rivista notoriamnete filo-gesuita, non può condividere tutto ciò che Pascal ha 

scritto, nondimeno è obbligato a riconoscere la forza del «génie vaste & élevé de cet Auteur, & 

l’espece de magnificence qui regne dans cet Ouvrage»93. Certo, l’opera incompiuta di Pascal è piena 

di difetti, manca di «un certains fonds de maturité, de vérité, de naïveté, qui auroit remplacé avec 

usure cet air guindé, & un peu enflé de paroles», e soprattutto fallisce completamente il proprio 

obiettivo, dal momento che parte dal presupposto — errato secondo l’autore dell’articolo — che la 

natura umana sia irrimediabilmente corrotta dal peccato94; e nonostante questo Voltaire, non 

competente in teologia, ha posto l’uomo sul piano meramente naturale, dimenticandosi che «notre 

misère présente vient du péché, l’homme ayant été d’abord créé uniquement dans le bien»95. Dunque, 

se l’autore delle Lettres philosophiques ha ben denunciato «le caractère géneral de M. Pascal, qui 

étoit un peu tourné à la mélancolie, & à cette espece de dévotion sévere & misantrophe», egli ha 

sbagliato ad attribuire a questa stessa misantropia il carattere cupo delle pensées da lui criticate, 

trascurando oltretutto il peso fondamentale del peccato originale nell’economia dell’esistenza umana, 

che Pascal ha avuto però il torto di esagerare96. 

      Prendiamo ora in considerazione l’articolo presente nella Bibliothèque Françoise. Anche qui la 

Réponse di Molinier viene attaccata aspramente proprio in virtù della severità e dell’inclemenza miste 

a gelosia che Molinier avrebbe dimostrato nei confronti di Voltaire. Molinier, col suo attacco sfrontato 

e pieno di livore, ha completamente mancato il proprio scopo, e anzi semmai ha raggiunto quello 

opposto, perché «rien ne révolte davantage que ces écrits où le fiel semble avoir coulé de la plume; 

& qu’un zèle amer produit, & plus souvent encore une basse & honteuse jalousie»97. Egli si è scagliato 

più contro l’autore delle Lettres philosophiques che contro il loro contenuto98, arrivando ad attribuire 

l’Epître à Uranie a Voltaire — con l’autore dell’articolo che si schiera risolutamente contro questa 

ipotesi attribuendola (a torto) a Chaulieu, il vecchio mentore di Voltaire99. Dell’anti-Pascal non viene 

data un’analisi: l’autore dell’articolo si limita in maniera anodina a sottolineare «que Mr. de Voltaire 

n’est pas de meilleur foi qu’un autre quand il se mêle de critiquer»100. 

      Il severo giudizio espresso sulla Réponse di Molinier fin dalla sua pubblicazione è stato 

confermato anche in tempi recenti101 da critici che però, ci è sembrato, hanno analizzato in maniera 

troppo sbrigativa un’opera che, pur se tutt’altro che priva di difetti, ha nondimeno avuto l’innegabile 

 
93 Ibidem. 
94 Ibidem. 
95 Ivi, p. 337. 
96 Ibidem. 
97 Bibliothèque Françoise, t. XXII (1736), cit., p. 39. 
98 Ibidem. 
99 Ivi, p. 51. 
100 Ivi, p. 52. 
101 A. STRAUDO, La fortune de Pascal en France au XVIII siècle, cit., pp. 126-128. 
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merito di denunciare con tempestività le audacie filosofiche di Voltaire. Contro di esse, in particolare 

contro l’ipotesi della materia pensante e la fiducia apparentemente indiscriminata nei confronti della 

ragione umana decantata da Voltaire nel 1734, Molinier ha fatto valere le rassicuranti coordinate della 

filosofia cartesiana e le disincantate asprezze del pensiero giansenista, cristallizzando una lettura di 

Pascal spesso poco fedele alle Pensées e tuttavia esemplificativa di alcune linee di pensiero attraverso 

le quali si sarebbe declinata, in relazione all’Anti-Pascal, l’apologetica settecentesca. 

 

3.3 Un cattolico zelante e patriottico: Pierre François Le Coq de Villeray de Rouër e la Réponse ou 

critique des Lettres philosophiques 

 

Il 1735 è l’anno di pubblicazione anche della Réponse ou Critique des Lettres philosophiques de 

Monsieur de V***102 dello storico Pierre François Le Coq de Villeray de Rouër103, sul quale si sa 

molto poco. Nato a Rouen nel 1703, egli soggiornò a lungo in Germania e nelle Province Unite, 

occupandosi di politica. Tornato in patria compose un Traité Historique & Politique de l’Empire 

d’Allemagne, pubblicato nel 1748, in cui aveva riversato parte delle sue conoscenze di storia, diritto 

pubblico e politica104. Morì a Caen nel 1778. 

      La Critique di Le Coq de Villeray, anch’essa di ispirazione giansenista105, è un’opera ampia 

(duecentocinquantadue pagine in dodicesimo) che, a differenza di quella di Molinier, si fa notare per 

una minore acredine nei confronti di Voltaire — anche se non mancano le stoccate velenose nei suoi 

confronti — e una maggiore organizzazione delle materie, suddivise in dodici lettere di simile 

lunghezza fatta salva quella diretta contro le Remarques di Voltaire, che da sola occupa circa metà 

dell’opera. La Première Lettre della Critique, cui è affidato il compito di riassumere succintamente 

il contenuto delle Lettres philosophiques, informa preliminarmente il lettore, con un tono meno 

effettistico rispetto a quello utilizzato da Molinier, che l’opera in questione di Voltaire si sta 

lentamente diffondendo in Francia nonostante l’azione repressiva messa in atto dai magistrati. Le Coq 

 
102 P.F. LE COQ DE VILLERAY DE ROUËR, Réponse ou critique des Lettres philosophiques de Monsieur de V*** par le 

R.P.D.P.B., chez Christophe Revis, Basle 1735. 
103 A nostra conoscenza l’unico contributo di una certa estensione interamente dedicato a Le Coq de Villeray è l’articolo 

di S. ALBERTAN-COPPOLA, Un Normand contre Voltaire. Le Coq de Villeray, apologiste et historien rouennais, «Etudes 

normandes», 1997, pp. 31-43. La stessa autrice dell’articolo riconosceva (ivi, p. 41) che «les biographies normandes ne 

nous apprennent rien d’autre sur Le Coq de Villeray que les dates de sa naissance et de sa mort et la liste de ses ouvrages». 
104 Cfr. J.-B-R. ROBINET, Dictionnaire universel des sciences morale, économique, politique et diplomatique, ou 

Bibliothéque de l’homme d’état et du citoyen, 30 voll., chez les libraires associés, Londres 1777-1783, XXIII, pp. 14-15; 

P.J.E.V. GUILBERT, Mémoires biographiques et littéraires, 2 voll., chez F. Mari, Rouen 1812, t. I, pp. 214-216. 
105 Sappiamo che Le Coq aveva fatto rivedere e correggere la sua Critique all’abate giansenista Goujet. A riguardo cfr. 

G. DESNOIRESTERRES, Voltaire et la Société française au XVIII ͤ siècle, 8 voll., Didier et C ͥ ͤ Paris 1867-1876, 2 ͤ éd, t. II, 

p. 41, n. 1; Lettres de l’Abbé Calude-Pierre Goujet: 1737-1745, in Correspondance littéraire du president Bouhier, 4 

voll., éd. H. Duranton, Université de Saint-Étienne, Saint Étienne 1976, vol. II, p, 48. 
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de Villeray, che è comunque riuscito ad entrare in possesso di una copia sfuggita alle perquisizioni106, 

dimostra non solo di essere a conoscenza del fatto che inizialmente le Lettres philosophiques erano 

state composte in francese e solo successivamente tradotte in inglese per l’edizione pubblicata a 

Londra, ma anche di non essere all’oscuro delle manovre clandestine messe in atto da Voltaire con 

un libraio di Rouen (Jore) per dare alle stampe un’ulteriore versione delle Lettres philosophiques107. 

      L’immagine di Voltaire restituitaci da Le Coq de Villeray non si discosta molto da quella delineata 

da Molinier: l’autore delle Lettres philosophiques è rappresentato come un poeta dallo stile 

impeccabile che «s’attache uniquement à tout attacher sans respecter plus le sacré que le profane, la 

vérité que le mensonge»108, e che, visti i continui attacchi contro la religione e il governo francesi, ha 

ben meritato i provvedimenti legali cui in passato è stato sottoposto. Pur insistendo anche lui sulla 

superficialità con la quale Voltaire avrebbe trattato alcune materie, Le Coq de Villeray si dimostra 

meno sommario e perentorio di Molinier, arrivando a riconoscere che nelle lettere dedicate alla 

politica e al commercio inglesi Voltaire si esprime «assez exactement»109 — salvo poi specificare che 

«son [di Voltaire] humeur caustique se montre à découvert dans quelques endroits»110. Non senza 

arguzia e una punta di malizia, Le Coq si sofferma a notare quella che lui giudica essere l’anomalia 

delle lettere di argomento scientifico nell’economia generale delle Lettres philosophiques, avanzando 

l’ipotesi che esse siano state composte (come di fatto furono) sotto la supervisione di qualcun altro 

più esperto in materia (Maupertuis111): «je vous avoüray que je n’ai pas peu été surpris de voir parler 

votre Auteur avec la justesse que l’on remarque dans cette Lettre sur le sciences que ces deux grands 

hommes [Descartes e Newton] ont pussé si loin; & m’étant imaginé jusqu’à présent le Sr. De V. très-

superficiel, non sans quelque fondement dont je ne suis pas même encore désabusé, je ne puis croire 

que quelqu’un plus versé que lui dans ces sortes de matières, ne lui ait prêté en cette occasion ce qu’il 

donne comme de lui»112. Come si può notare, Le Coq de Villeray si dimostra un critico attento e a 

tratti molto perspicace: tutte doti che, al netto della sua mancanza di formazione filosofica, tra l’altro 

 
106 P.F. LE COQ DE VILLERAY DE ROUËR, Réponse ou critique, cit., pp. 1-2. In base alle citazioni di Le Coq sembra 

possibile affermare che la copia in suo possesso fosse l’edizione delle Lettres philosophiques, chez Lucas au Livre d’or, 

Amsterdam 1734 (una contraffazione dell’edizione di Rouen pubblicata da Jore). 
107 P.F. LE COQ DE VILLERAY DE ROUËR, Réponse ou critique, cit., p. 2. Quest’ultimo particolare ci tornerà utile in seguito 

in quanto è soprattutto questa informazione che ci ha permesso (se la nostra ricostruzione è corretta) di rettificare quella 

che secondo noi è una errata attribuzione dei curatori della Voltaire Foundation della Correspondance de Voltaire, i quali 

hanno riferito a Molinier un’opera anonima citata da Voltaire in due lettere del 1735 che secondo noi andrebbe invece 

attribuita, come vedremo, proprio a Le Coq. 
108 Ivi, p. 3. 
109 Ivi, p. 5. 
110 Ibidem. 
111 Cfr. Best.D546 (verso il 15 dicembre 1732): «Souffrez donc monsieur que je soumette à votre jugement quelques 

lettres que j’ai écrites autrefois d’Angleterre et qu’on veut imprimer à Londres. Je les ai corrigées depuis peu, mais elles 

me paraissent avoir grand besoin d’être revues par des yeux comme les vôtres». 
112 P.F. LE COQ DE VILLERAY DE ROUËR, Réponse ou critique, cit., pp. 7-8. 
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da lui stesso mai negata, contribuiranno a fare della Critique un’opera degna di essere analizzata con 

accuratezza. 

      La breve panoramica offerta dalla Première Lettre giunge fino alla venticinquesima Lettre 

philosophique dedicata a Pascal. Lo sbigottimento di Le Coq de Villeray per l’iniziativa di Voltaire 

è perfettamente in linea con quello che abbiamo tentato di documentare fino ad ora: «Qui s’y seroit 

attendu, de voir un Poëte de Théâtre le Dénonciateur de M. Pascal! si ce Génie sublime qu’il plaît à 

V… de qualifier de Misantrope, parce qu’il a fait son portrait dans plus d’un endroit de ses pensées, 

si ce grand homme qui a forcé Bayle lui-même à lui donner les plus grands éloges, vivoit encore, ne 

seroit-il pas bien étonné de se voir attaqué par un Auteur de cette trempe»113. La presunzione di 

Voltaire, che ha l’ardire di opporsi a Pascal contraddicendo gli elogi che quest’ultimo aveva ricevuto 

dai più disparati autori fino a quel momento, spinge Le Coq de Villeray a «faire voir le ridicule» delle 

riflessioni del suo avversario. Egli passa senza ulteriori indugi ad analizzare nel dettaglio le prime 

ventiquattro Lettres di Voltaire. 

      L’analisi di Le Coq de Villeray, come detto, è condotta con maggior precisione ed esaustività 

rispetto a quella di Molinier, e si fa notare in generale per un tono più sobrio che, pur non escludendo 

del tutto una certa superficialità argomentativa, rende sotto certi aspetti stimolante la lettura della sua 

opera. La confutazione vera e propria delle Lettres philosophiques inizia con la Seconde Lettre 

servant de réponse aux quatre Lettres sur les Quakers, che contiene in nuce tutte le accuse contro 

Voltaire che ritroveremo nel resto dell’opera e in particolare nella sezione dedicata all’anti-Pascal. 

Tutto il biasimo di Le Coq de Villeray ruota intorno ad un punto fondamentale: egli capisce che il 

vero obiettivo prefissatosi da Voltaire nel comporre una lettera sui Quaccheri, a metà strada tra 

l’apologia e la ricostruzione storica, è quello di scagliarsi indirettamente contro il suo vero avversario, 

il cattolicesimo francese114: lungi dall’essere un resoconto neutrale, l’esposizione di Voltaire si 

configurerebbe dunque come una precisa quanto velenosa presa di posizione contro gli usi e i costumi 

della Francia. La critica di Voltaire, afferma Le Coq de Villeray, è sottile perché mai esplicita, sempre 

mediata «au travers des voiles de son Quaker sous lesquels il cherche envain à se cacher»115. L’elogio 

che Voltaire fa di una comunità, quella quacchera, che rifiuta le sovrastrutture ecclesiastiche e sociali, 

è nocivo per qualsiasi tipo di società, e oltretutto, secondo Le Coq, condotto in maniera inconcludente 

e superficiale. Anche l’autore della Critique, come già Molinier, denuncia i reali intenti di Voltaire, 

qui ritratto come un poeta dedito ai piaceri del mondo e alla composizione di versi, rinnegatore della 

formazione religiosa ricevuta presso i gesuiti e propugnatore del deismo116. 

 
113 Ivi, p. 11. 
114 Ivi, p. 17. 
115 Ivi, p. 18. 
116 Ivi, p. 16. 
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      A partire dalla Troisième Lettre, dedicata alla religione inglese, comincia ad emergere con forza 

un altro dei tratti distintivi dell’opera di Le Coq, vale a dire il suo spiccato patriottismo, tanto più 

esibito quanto più il confronto istituito da Voltaire tra Francia e Inghilterra sarà sbilanciato a favore 

di quest’ultima. Ecco dunque che gli attacchi di Voltaire contro la corruzione del clero francese 

vengono stizzosamente rispediti al mittente da Le Coq, il quale, da parte sua, si abbandona ad un 

elogio sperticato e fin troppo altisonante dei costumi ecclesiastici francesi117. Proseguendo la lettura 

ci si rende conto che Le Coq fa sempre più fatica a trattenere gli attacchi ad personam contro Voltaire, 

apostrofato come «Juge ignorant» e «insensé» per aver decantato «les mauvaises moeurs & 

l’irrégularité de cet Ordre respectable»118, vale a dire, ancora una volta, del clero francese. Le Coq de 

Villeray lamenta la saccenteria di Voltaire, questo «Philosophe de nouvelle édition»119 che tratta tutti 

dall’alto in basso. Certo, non tutto quello che Voltaire ha scritto nella sua opera merita di essere 

rifiutato, come lo stesso de Villeray, come abbiamo già accennato, sembra disposto ad ammettere 

nella Quatrième Lettre, dedicata al parlamento, al governo e al commercio inglesi: «Je finis M. le peu 

de réfléxions que ces trois Lettres m’ont suggerées. La modérrtion [sic] de M. de V…. ne m’a pas 

donné plus de prise sur lui, c’est une preuve que je ne suis point son ennemi déclaré, car j’aimerois 

mieux faire son éloge que d’être forcé de rélever ses égaremens, & je vous proteste que j’en serois 

resté où je suis, si la suite de son ouvrage dans lequel il s’est encore bien plus écarté ne me forçoit à 

vous en parler, indépendemment de l’envie que j’ai de satisfaire votre curiosité sur l’ouvrage 

entier»120. La tregua però dura poco. La Cinquième Lettre si riassesta sul tono ironico e sprezzante 

impiegato fino a quel momento, ben condensato nell’ossimoro che la apre: in riferimento alla 

undicesima lettera dedicata all’inoculazione del vaiolo, Le Coq parla infatti di «sérieux badin» e poco 

sotto di ʽFableʼ121. In questa occasione gli attacchi che egli rivolge a Voltaire, accusato di aver 

composto la lettera sull’inoculazione del vaiolo per fare la corte alle dame francesi informandole sul 

modo di prevenire questa malattia deturpante, fanno risaltare la pochezza argomentativa cui 

accennavamo in apertura di paragrafo122. La spregiudicatezza di Voltaire, continua Le Coq de 

Villeray, si traduce in un rifiuto, o almeno in una messa in dubbio, di tutto ciò che, almeno in Francia, 

continua ad essere accettato in accordo con la tradizione: più nello specifico, il riferimento di Voltaire 

all’usanza dei cinesi di somministrarsi il vaiolo a scopo curativo non incontra le simpatie di Le Coq, 

che non vede perché sarebbe meglio fidarsi delle fonti di Voltaire piuttosto che del buon senso e di 

 
117 Ivi, pp. 27-28. 
118 Ivi, pp. 29-30. 
119 Ivi, p. 31. 
120 Ivi, p. 43. 
121 Ivi, p. 44. 
122 Ivi, p. 46. 
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ciò che comunemente viene accettato123. Le Coq de Villeray si rifiuta di seguire Voltaire su sentieri 

ancora poco battuti, essendo egli convinto che le informazioni che l’autore delle Lettres 

philosophiques utilizza nella sua opera siano tutt’altro che fidate e anzi assolutamente superficiali, 

come ben dimostrerebbe l’elogio che Voltaire fa di Francis Bacon, secondo le Coq de Villeray 

nient’altro che un estratto delle notizie biografiche poste in apertura delle opere di questo filosofo124.  

      Sicuramente più interessanti e meno scontate le riflessioni contenute nella Sixième Lettre, dedicata 

alla Lettre sur Locke. Secondo l’autore della Critique, Voltaire sarebbe stato anche scusabile se avesse 

proseguito la sua opera sul tono «frivole» impiegato fino a quel momento: e tuttavia, di fronte «aux 

impietés & aux blasphêmes dont ces Lettres fourmillent on ne peut plus s’y méprendre»125. La 

confutazione messa in atto da Le Coq de Villeray, soprattutto quella relativa alla materia pensante, è, 

seppur meno incisiva, sicuramente meglio documentata rispetto a quella di Molinier, dal momento 

che Le Coq si premura di sconfessare l’interpretazione voltairiana di Locke citando passi specifici 

dell’edizione de l’Abregé dell’Essay concerning human understanding composta da John Wynne126. 

Secondo Le Coq de Villeray Voltaire ha deliberatamente e malamente travisato la filosofia di Locke, 

da lui conosciuta solo per sommi capi, spingendosi a fare del filosofo inglese, in buona sostanza, un 

suo portavoce127. Più nello specifico Voltaire avrebbe fatto leva sui passi più ambigui dell’Essay 

concerning human understanding, in particolare quelli in cui era vagliata la tesi della materia 

pensante, trascurandone altri in cui la distinzione tra materia e pensiero veniva invece nettamente 

affermata128. A ricevere gli elogi di Le Coq è invece «l’illustre Descartes», il filosofo che, a sua detta, 

ha meglio di tutti definito la natura dell’anima e garantito la netta (e vantaggiosa per la religione) 

separazione tra uomini e animali129. Da questa affermazione l’autore non trae ulteriori spunti di 

riflessione, e appare abbastanza chiaro che la contrapposizione proposta da Le Coq tra Descartes e 

Locke non poggia su un serrato confronto critico volto ad esaltare, come nel caso di Molinier e come 

avverrà in Boullier, i meriti filosofici di Descartes, quanto piuttosto a denunciare i cattivi 

ragionamenti di Voltaire. È d’altra parte lo stesso Le Coq de Villeray a segnalare l’inadeguatezza della 

propria formazione filosofica, e ad affermare che le sue sono obiezioni che chiunque dotato di buon 

senso avrebbe sollevato130. Questo approccio umile viene ribadito anche in apertura della Septième 

Lettre, dedicata alla confutazione delle lettere dal contenuto più marcatamente filosofico-scientifico. 

 
123 Ivi, p. 47. 
124 Ivi, pp. 47-48. 
125 Ivi, p. 53. 
126 Cfr. G. BONNO, La culture et la civilization britanniques devant l’opinion française de la paix d’Utrecht aux Lettres 

philosophiques, cit., p. 94. 
127 P.F. LE COQ DE VILLERAY DE ROUËR, Réponse ou critique, cit., pp. 54-56. 
128 Ivi, pp. 56-59. 
129 Ivi, pp. 57-61. 
130 Ivi, p. 62. 
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Le Coq ha qui modo di prendere ancora una volta posizione a favore di Descartes, considerato insieme 

a Keplero il vero ʽmaestroʼ di Newton, il quale, secondo Le Coq, «leur devoit donc en quelque sorte 

la perfection même où l’on prétend qu’il est arrivé»131. Le Coq de Villeray si dimostra scettico sia nei 

confronti dei materiali impiegati da Voltaire per comporre la parte scientifica delle Lettres 

philosophiques — evidentemente fornitigli da qualcuno più esperto di lui —, sia nei confronti del 

sistema dell’attrazione newtoniana, che secondo lui presenta più incognite rispetto a quello dei turbini 

cartesiani e che Voltaire elogerebbe solo per dimostrare la presunta superiorità di Newton su 

Descartes132. Ma questo è proprio ciò che Le Coq de Villeray contesta, continuando però a far leva 

più che altro su un sentimento patriottico ben rintracciabile in espressioni come «nos Philosophes 

François» e «notre Descartes»133. 

      La difesa della cultura francese prosegue nella Huitième Lettre, tornando però ad assumere anche 

questa volta tratti quasi caricaturali. Di fronte agli elogi di Voltaire a Shakespeare, Le Coq de Villeray 

si sente in dovere di citare due autori teatrali francesi che a suo avviso non avrebbero sfigurato di 

fronte al Bardo inglese, e fa i nomi di Étienne Jodelle e Jacques Grèvin, affermando di quest’ultimo 

che se la morte non avesse messo termine prematuramente ai suoi giorni non avrebbe avuto nulla da 

invidiare a Shakespeare134. Ciò che più indispone Le Coq è proprio il fatto che Voltaire, a suo avviso, 

non riesca a tessere le lodi del mondo inglese senza svilire la Francia e i francesi. Questo passo tratto 

dalla Neuvième Lettre sembra confermarlo: «S’il vouloit loüer l’Angleterre, étoit-il nécessaire qu’il 

cherchât à fonder ses éloges sur les mépris qu’il prétend que mérite notre Nation? Ne croiroit-il pas 

que la première n’est estimable que par comparaison, & qu’elle ne peut paroître grande qu’en la 

mettant à côté d’un Nain. Pourquoi l’équité ne lui dictoit-elle point de rendre à chacun ce qui lui 

convient? D’estimer l’Angleterre par ce qu’elle a d’estimable, & de ne point abaisser la France, qui 

en fait de science & de beaux arts attire même les yeux des plus éclairez de l’Angleterre»135. Come 

noto, tra gli scopi che Voltaire si era prefissato scrivendo le Lettres philosophiques vi era anche quello 

di istituire un confronto, a tratti impietoso, tra l’Inghilterra e la Francia, con l’obiettivo di denunciare 

le tenebre (morali, culturali, religiose) che ancora attanagliavano la società francese dell’Ancien 

Régime. Questa operazione però prevedeva, secondo una tendenza ben nota alla critica, che la realtà 

sociale, economica e filosofica degli Inglesi venisse presentata sotto la migliore luce possibile, con 

buona pace dei conservatori francesi. Le Coq cade in questa trappola: le riflessioni di Voltaire 

 
131 Ivi, p. 65. 
132 Ivi, pp. 68-75. 
133 Ivi, rispettivamente p. 72 e p. 75. 
134 Ivi, p. 79. Poco più avanti (p. 82), quando Voltaire riporta in traduzione alcuni versi dal più famoso monologo di 

Amleto, l’unico elogio che Le Coq riesce a farne è racchiuso in questa frase: «Il y a de la pensée il est vray». 
135 Ivi, p. 89. 
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esasperano il suo tono patriottico, che difatti esplode, nonostante la sua precedente professione di 

neutralità, nella Onzième Lettre: 

 

Non, Monsieur, l’Angleterre ne l’emportera point sur nous; détaché de tout esprit de prévention en faveur de 

ma Patrie, je sçaurai rendre justice aux grands Hommes qu’elle a produit, sans diminuer rien de ce qui est dȗ 

à nos Voisins: le mérite est de tout Pays, & l’on doit lui rendre hommage par tout où il se trouve & sans 

prévention. L’Angleterre a fourni de grands Hommes, qui en doute? L’Allemagne, lui cede-t’elle? L’Italie est-

elle moins féconde? Je veux que quelques unes de ces sçavantes Nations nous ayent servi de modele, j’y 

consens: mais que M. de V….. avoüe avec moi que si nous n’avons pas surpassé nos Maîtres, au moins que 

nous sçavons les égaler, & c’est être bien modeste136. 

 

Con questa requisitoria termina l’analisi critica delle prime ventiquattro Lettres philosophiques. 

Tuttavia, non siamo giunti nemmeno a metà della Critique. Tutto il resto dell’opera, fatta eccezione 

per un breve post scriptum conclusivo, è dedicato alla confutazione della venticinquesima lettera 

contenente le cinquantasette Remarques sur les Pensées de Pascal. A differenza di Molinier, Le Coq 

de Villeray si sofferma su ciascuna Remarque, citando sia il testo delle Pensées che la risposta di 

Voltaire, cui fa seguire le proprie riflessioni. Ora, se da una parte questo metodo ha il merito di offrire 

al lettore un esame accurato delle considerazioni di Le Coq senza sospettare nessun tipo di alterazione 

testuale, dall’altra obbliga l’autore ad esprimersi anche quando, con tutta evidenza, è a corto di 

argomentazioni. Un’impostazione del genere rende inoltre difficoltosa l’analisi del pensiero di Le 

Coq, ed è per questo che ci limiteremo a metterne in luce gli aspetti a nostro avviso salienti e peculiari. 

      L’incipit della Douzième Lettre è perfettamente in linea con il tenore della Critique riscontrato 

fino a quel momento: 

 

Qui se seroit, […] imaginé, Monsieur, qu’après plus de soixante ans, il se seroit élevé un homme assez 

téméraire pour oser être l’Antagoniste & le Censeur de M. Pascal? Auriez-vous jamais soupçonné, sur tout, 

que ce fut un Auteur de Théâtre, un M. de V….? je me trompe, il ne pouvoit se trouver qu’un homme tel que 

lui qui osât faire une pareille entreprise; tout ce que vous avez vȗ jusq’à present de ses excès, vous a dȗ 

convaincre qu’il étoit homme à tout entreprendre: le caractere & le génie de cet Auteur que j’ai été forcé de 

mettre dans son jour dans plus d’un endroit de mes Lettres ne vous permettent plus d’en douter137. 

 

Anticipiamo subito che la critica all’anti-Pascal di Le Coq non abbonda di contenuti rilevanti, ma, 

come vedremo, questo non le impedirà di esercitare una certa influenza su Voltaire. In generale 

 
136 Ivi, pp. 108-109. 
137 Ivi, p. 110. 
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sembra possibile affermare che Le Coq riduca il confronto tra Pascal e Voltaire ad una rivalità tra 

l’«illustre Pascal» e uno sprovveduto autore «fertile en démentis». Le Coq spesso si rifiuta addirittura 

di rispondere nel merito a Voltaire, le cui presunte conoscenze, come nel caso delle Remarques sugli 

ebrei, semplicemente non varrebbero nulla al confronto di quella di Pascal138. Come se non bastasse, 

continua Le Coq, Voltaire metterebbe più volte in atto una strategia confutatoria volutamente 

invalidante estrapolando le pensées dal loro contesto, con l’unico scopo, evidentemente, di confutarle 

deturpandone il senso139. Contro un Voltaire giudicato superficiale e approssimativo si staglia 

l’immagine quasi stereotipata del Pascal di Le Coq140: un Pascal saggio e umile che, se avesse potuto, 

avrebbe addirittura istruito e redarguito con dolcezza Voltaire141! Ma procediamo con maggiore 

ordine. 

      Già dalla prima Remarque Le Coq de Villeray mette in atto un’azione di ʽnormalizzazione’ del 

contenuto teologico e antropologico delle Pensées, che se da un lato ha l’evidente scopo di mostrare 

come Voltaire fallisca nel tentativo di convenire con la linearità del discorso pascaliano, dall’altra 

risente evidentemente dei mutamenti operati sul testo pascaliano dal comitato editoriale di Port-

Royal. Ecco come si esprime Le Coq de Villeray:  

 

[…] si M. de Voltaire avoit suivi jusqu’au bout la pensée de ce grand homme & qu’il l’eut pesée avec la simple 

lumière de la raison, il auroit été forcé d’avoüer que c’est son raisonnement qui est faux; car Mr. Pascal n’a 

point prétendu ici faire briller son esprit, il a prétendu seulement nous faciliter les moyens de mettre en pratique 

la véritable Religion, nous enseigner à n’aimer & n’adorer que le principe & la fin de tout, & bien loin de 

vouloir reduire le Christianisme à la Métaphisique, il nous démontre le Christianisme même par une 

Métaphisique aussi sage que profonde142. 

 

L’affermazione di Le Coq de Villeray secondo la quale Pascal voleva dimostrare la verità del 

cristianesimo per mezzo della metafisica, trascura il fondamentale contributo del cristocentrismo e la 

dialettica Cristo-Adamo nell’economia delle Pensées, vale a dire la dicotomia, già paolino- 

agostiniana, tra peccato e grazia, sulla quale come noto si fondava per Pascal l’essenza stessa del 

cristianesimo. È però probabile che ciò possa dipendere, come abbiamo già detto, dalle scelte 

editoriali di Port-Royal: il frammento criticato da Voltaire si trovava infatti, nelle edizioni disponibili 

all’epoca, nel capitolo III intitolato Véritable Religion prouvée par les contrarietez qui sont dans 

l’homme, & par le péché originel, nel quale, come accennato fin dal titolo, la verità del cristianesimo 

 
138 Ivi, p. 142. 
139 Ivi, p. 118, p. 150, p. 184, p. 217. 
140 Cfr. A. STRAUDO, La fortune de Pascal en France au XVIII siècle, cit., p. 125: «Dans ce contexte, le nom de Pascal 

devient le prétexte d’un hymne aux vertus de la religion chrétienne». 
141 P.F. LE COQ DE VILLERAY DE ROUËR, Réponse ou critique, cit., p. 123. 
142 Ivi, p. 116. 
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era provata mediante il riferimento alle contrarietà rinvenibili nell’uomo, non dipendenti, come 

affermato da Voltaire, dalla complessità della struttura umana ma dallo squilibrio (appunto) 

metafisico dell’uomo143. Anche la seconda Remarque di Voltaire attinge dal terzo capitolo delle 

Pensées. Le Coq ha qui modo di sottolineare l’inutilità della filosofia intesa come disciplina che, 

risolvendosi in un «simple raisonnement qui ne conduit à rien, qui ne rémédie à rien»144, non è in 

grado di offrire all’uomo le risposte di cui ha bisogno, anticipando di fatto una considerazione che, 

in tutt’altro contesto, sarà fatta valere nella seconda metà del Settecento da altri oppositori dell’Anti-

Pascal, i quali insisteranno sulla necessità di coniugare ragione e fede. 

      Nella critica alla Remarque IV Le Coq si avvicina al pensiero di Pascal riconoscendo che l’uomo 

è un essere contraddittorio, che nel giro di pochi minuti può cambiare il proprio umore passando da 

uno stato di gioia a uno di abbattimento morale, spesso ignorandone il motivo. La risposta di Voltaire, 

il quale si richiamava alla complessità dell’organizzazione del corpo umano, ovviamente non soddisfa 

Le Coq per le evidenti sfumature materialiste che comportava. La teoria delle due nature, cui però Le 

Coq fa riferimento solo indirettamente, appare anche all’autore della Critique come quella più adatta 

a sbrogliare l’enigma che è l’uomo: un essere, continua Le Coq, le cui contraddizioni non gli 

consentono di rimanere fermo nel proprio volere e nelle proprie scelte ma lo obbligano ad essere 

sempre sbilanciato in se stesso145. Le Coq de Villeray nota come, a ben vedere, Pascal e Voltaire 

arrivino entrambi alla stessa conclusione, ad affermare cioè che l’uomo è un essere inconcepibile: il 

primo però lo farebbe ricorrendo alla religione, il secondo mettendo in atto tutta una serie di «ridicules 

comparaisons» che hanno l’evidente intento di naturalizzare completamente l’essere umano senza 

tuttavia riuscire a rendere ragione del suo mistero146. 

      Con la Remarque V, dedicata al pari, tornano le difficoltà già incontrate con Molinier. Per 

l’interpretazione di questo frammento pascaliano Le Coq de Villeray, seguito in questo da Boullier 

sei anni dopo, si richiama esplicitamente all’Avis che apre il settimo capitolo e che era stato inserito 

dagli editori delle Pensées. Le Coq ribadisce più volte, anche mediante il ricorso a passi evidenziati 

in corsivo, che qui Pascal starebbe parlando secondo il punto di vista di coloro che rimangono sospesi 

tra la fede e l’incredulità. Fin qui nulla di strano. Proseguendo però con la lettura del passo emergono 

alcune ambiguità nel suo linguaggio che rispecchiano, come sappiamo, quelle dei primi editori: «[…] 

il [Pascal] ne leur parle [agli indecisi] que selon leurs principes & suivant les feu les lumières [sic] de 

la raison, & de là convenant avec eux qu’il y a un infini dont ils ignorent la nature, il leur apprend 

comment ils doivent raisonner sur l’existance de Dieu par leurs propres principes & les force de 

 
143 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, pp. 33-48. 
144 P.F. LE COQ DE VILLERAY DE ROUËR, Réponse ou critique, cit., p. 119. 
145 Ivi, p. 127. 
146 Ivi, pp. 127-128. 
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convenir qu’il est certain que Dieu est, ou qu’il n’est pas: dans cette incertitude il suppose qu’il faut 

parier de toute necessité, & delà il conclut que ne point parier que Dieu est, c’est parier qu’il n’est 

pas»147. Seguendo il testo che aveva sottomano e in particolare le ambigue e fuorvianti indicazioni 

presenti dell’Avis introduttivo, Le Coq sottolinea come Pascal stia parlando adeguandosi al grado di 

lumières del suo interlocutore, lasciando ipotizzare, ancora una volta in accordo con gli intenti di 

Port-Royal, che un maggiore grado di certezza (metafisica) sarebbe stato possibile ipotizzando una 

migliore disposizione dell’interlocutore stesso. 

      Contro la Remarque VI anche Le Coq (come in seguito Boullier) ha gioco facile contro Voltaire, 

il quale aveva contrapposto alle angosce esistenziali che secondo Pascal attanagliano l’uomo le 

piacevoli riflessioni di un suo amico sui piaceri della vita cittadina. Le Coq afferma che l’immagine 

pascaliana dell’uomo risvegliatosi su un’isola deserta, una metafora della condizione dell’uomo nel 

mondo, è «effrayante» e piena di «horreur», ma non per questo meno vera: anche per lui l’uomo può 

sentirsi solo anche quando si trova immerso in una folla di persone in una bella città come Londra o 

Parigi, e questo perché egli è privo di un punto di riferimento fisso e stabile che non può non 

coincidere con Dio148. E tuttavia il lettore non fa fatica ad accorgersi che l’interpretazione che Le Coq 

dà di Pascal è spesso una sovrapposizione di stilemi teologico-moralizzanti estranei all’autore delle 

Pensées. Ecco dunque che nella risposta alla Remarque XXIV la dialettica divertissement/repos perde 

il suo carattere di condizione esistenziale per assumere i tratti di una condanna moraleggiante nei 

confronti dell’uomo che «se plonge de plus en plus dans ce repos mortel qui le conduit insensiblement 

à l’impenitence & par un suite nécessaire à la réprobation éternelle»149. Trascurando la portata del 

divertissement come espressione del contrasto interno all’uomo fra le sue due nature, Le Coq 

preferisce riflettere sulla lodabilità dell’atteggiamento del cristiano che, come il Giobbe biblico, riesce 

a sopportare le disgrazie dell’esistenza invece di abbandonarsi ai «vains amusemens dont M. Pascal 

fait une description si vive»150. La vita non condotta secondo i precetti del cristianesimo si trasforma 

per l’autore della Critique in una «léthargie mortelle» che, lungi dall’essere lo strumento della nostra 

felicità, si rivela in realtà quello della nostra perdizione151. Sotto la sua penna il cristianesimo sembra 

assumere (avvicinandosi in questo a Voltaire) i tratti di un insegnamento morale che, unito ad un 

atteggiamento farisaico di devozione e sottomissione alla legge di Dio152, consente all’uomo di 

raggiungere la felicità. 

 
147 Ivi, p. 132. 
148 Ivi, pp. 137-138. 
149 Ivi, p. 181. 
150 Ivi, pp. 186-187. 
151 Ibidem. 
152 Ivi, p. 183, p. 202, p. 206. 
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      La debolezza delle argomentazioni di Le Coq sembra emergere con chiarezza anche nella sua 

opposizione alla critica vetero e neotestamentaria di Voltaire. Egli infatti non restituisce nella sua 

complessità lo strutturato impianto allegorico-figurativo sotteso alla teologia delle Pensées e, 

parimenti, si dimostra molto lontano dall’approccio storicista di Voltaire. La difesa delle opinioni 

pascaliane sul popolo ebraico avviene o in maniera sbrigativa, affermando che non vale nemmeno la 

pena di perdere tempo con le ricostruzioni storiche di Voltaire153, o mediante il ricorso ad un tipo di 

argomentazione che lascia pensare che Le Coq de Villeray ignorasse (nel duplice senso che questo 

termine ammette) le principali critiche di matrice libertino erudite rivolte contro i testi sacri e che, 

seppur diffusesi quasi esclusivamente in forma clandestina, nondimeno, come diversi studi hanno 

dimostrato154, avevano avuto una larga diffusione in Francia già alla fine del XVII secolo, arrivando 

a costituire in certi casi, come abbiamo visto, l’humus culturale da cui germogliò l’anti-Pascal di 

Voltaire. La risposta di Le Coq de Villeray alla Remarque XII, ad esempio, che contestava il duplice 

significato delle profezie, è espressa con un linguaggio quasi ingenuo nella sua semplicità, e difatti 

oppone solo una blanda resistenza alla critica di Voltaire: «Cet Auteur [Voltaire] devroit-il ignorer 

que les Prophêtes qui estoient parmi eux ont presque tous annoncé la venuë de notre divin 

Rédempteur, les miracles que cet Homme-Dieu a operé pendant qu’il a vûs à sa mort, la Nature 

bouleversée, sa glorieuse Resurrection, tout cela n’estoit-il pas plus que suffisant pour les persuader, 

supposé que le sens caché des Propheties eut pu les induire en erreur; il faut être V… pour s’y laisser 

tromper & non pas le religieux Pascal»155. 

      Bisognerebbe dunque domandarsi se non avesse ragione Arnoux Straudo nell’affermare che la 

critica di Le Coq «ne rétablit pas Pascal dans ses droits de rigueur ou de profondeur et laisse intactes 

les remarques voltairiennes»156. Ci sembra che in parte ciò sia vero: questa debolezza strutturale della 

Critique è dovuta principalmente alla mancanza di dimestichezza di Le Coq con questioni di filosofia 

e teologia. Almeno due riflessioni si impongono però a parziale smussatura del giudizio di Straudo. 

Innanzitutto, non bisogna commettere l’errore di sovrapporre la nostra odierna conoscenza di Pascal 

e delle Pensées a quella che potevano averne a poco più di sessant’anni dalla loro pubblicazione i 

difensori del cristianesimo scesi in lizza contro Voltaire. Il testo delle Pensées che essi avevano 

sottomano era, secondo le modalità che abbiamo lungamente tentato di ricordare al lettore, quello 

ampiamente manipolato dai primi editori di Port-Royal e da loro coniugato secondo stilemi il più 

 
153 Ivi, p. 139, p. 142. 
154 Su questo argomento cfr. almeno G. LANSON, Sur l’Histoire de l’esprit philosophique en France avant 1750, «RHLF», 

n. 1 (1992), pp. 1-29; I.O. WADE, The Clandestine Organization and Diffusion of Philosophic Ideas in France from 1700 

to 1750, Princeton University Press, Princeton 1938; J.S. SPINK, French Free Thought from Gassendi to Voltaire, The 

Athlone Press, London 1960; AA.VV., Le Matérialisme du XVIIIe siècle et la littérature clandestine: actes de la Table 

Ronde des 6 et 7 juin 1980, dirigé par O. Bloch, Vrin, Paris 1982. 
155 P.F. LE COQ DE VILLERAY DE ROUËR, Réponse ou critique, cit., p. 155. 
156 A. STRAUDO, La fortune de Pascal en France au XVIII siècle, cit., p. 126. 
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possibile aderenti al cattolicesimo, e che di conseguenza lasciava intravedere solo in parte la 

profondità del pensiero pascaliano. La seconda obiezione ce la suggerisce Alain Tichoux, il quale, 

constatando anche lui l’azione di piegamento sull’ortodossia del testo pascaliano messa in atto da Le 

Coq, ha scritto: «Ceci est assez typique du sort que subissaient les Pensées à cette epoque: trop 

génialement convaincantes pour qu’on puisse dédaigner d’y faire appel, elles gardaient cependant un 

relent d’hérésie qu’il fallait masquer par une “interpretation” approprié»157. Detto in altri termini, le 

Pensées di Pascal continuavano ad essere nel Settecento un testo ʽscottante’, che se da una parte 

stimolava la solerzia dei difensori del cristianesimo, dall’altra li costringeva ad una rimodulazione 

spesso macchinosa del discorso apologetico.  

      È chiaro che queste considerazioni non mirano a nascondere i difetti e i punti deboli della Critique 

di Le Coq de Villeray, che rimangono evidenti. A differenza di Molinier, che pure aveva composto 

un’opera contenutisticamente fragile ma a tratti riscattata da non irrilevanti considerazioni filosofiche, 

Le Coq de Villeray si dimostra un lettore sussiegoso e meticoloso ma poco incisivo, sprovvisto di un 

armamentario critico in grado di intaccare in profondità le Remarques di Voltaire e, al tempo stesso, 

di rendere giustizia alla complessità delle Pensées di Pascal. Egli pare più interessato a vendicare 

l’onore della Francia, pungolata da Voltaire nelle sue istituzioni e nei suoi migliori pensatori, piuttosto 

che a contestare adeguatamente le considerazioni dell’autore delle Lettres philosophiques. E tuttavia 

non va dimenticato che quest’opera di Le Coq de Villeray, a differenza di quella di Molinier, non 

mancò di esercitare una certa influenza su Voltaire. In base a quanto crediamo di aver dimostrato in 

un nostro articolo, cui ci permettiamo di rinviare nuovamente il lettore158, Voltaire, a differenza di 

quanto affermato dai curatori dell’edizione delle Oeuvres complètes de Voltaire edita dalla Voltaire 

Foundation, lesse la Critique di Le Coq e, come dimostrato da Alain Tichoux — che pure è incappato 

nello stesso errore di attribuzione —, arrivò per questo a modificare alcune sue Remarques159. 

      Tra il 1735, anno in cui videro la luce le critiche di Molinier e Le Coq de Villeray, e il 1741, anno 

della pubblicazione della Défense de Pascal di Boullier, non furono date alle stampe ulteriori critiche 

di spessore contro l’anti-Pascal di Voltaire. Un paio di accenni alla critica voltairiana di Pascal 

possono essere però ricordati in questa sede. Nel breve e anonimo componimento del 1736 intitolato 

Brevet accordé par Momus à l’auteur de la lettre sur Lok, avec un nouveau trantran su ce sujet, 

l’autore si divertiva così a canzonare Voltaire: «Traiter de la Philosophie / Et n’avoir pas le sens 

commun, / Vouloir parler Théologie / Sans en avoir principe aucun; / Traiter Pascal d’Atrabiliare / Et 

vouloir combattre son Plan, / C’est un trantran tran tran tran tran»160. Nella più nota Voltairomanie 

 
157 A. TICHOUX, Les Apologistes chrétiens et la Critique biblique de Voltaire, cit., p. 83. 
158 S.P. CALISTI, Tre critiche settecentesche all’«anti-Pascal» di Voltaire, cit., pp. 127-128. 
159 A. TICHOUX, Les Apologistes chrétiens et la Critique biblique de Voltaire, cit., pp. 92-104. 
160 Brevet accordé par Momus à l’auteur de la lettre sur Lok, avec un nouveau trantran su ce sujet, [Slnd], [1736], p. 9. 

Questo breve componimento è stato recentemente pubblicato in VOLTAIRE, OCV, 6C, pp. 267-278. 
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invece, opera di uno dei più celebri rivali di Voltaire, Desfontaines, quest’ultimo, dopo aver ricoperto 

di insulti il suo avversario, non si era lasciato scappare l’occasione per apostrofarlo ironicamente 

«notre grand Théologien, qui à ôsé censurer les Pensées de Pascal»161: un commento che conferma, 

una volta di più, quanto significativa fosse l’impressione suscitata dalla prima grande polemica creata 

dalla penna di Voltaire. 

 

3.4 Descartes o Locke? L’inizio della diatriba Boullier-Voltaire  

 

 

 

Il y a bien des espèces d’ignorances; la pire de toutes est 

celle des critiques. Ils sont obligés, comme on sait, d’avoir 

doublement raison, comme gens qui affirment, et comme gens qui 

condamnent. Ils sont donc doublement coupables quand ils se 

trompent. 

                  Voltaire, Questions sur l’Encyclopedie, «Ignorance» 

 

[…] il est plus aisé de critiquer une 

Pensée, que de l’entendre. 

                                               D.-R. Boullier, Défense de Pascal 

 

Les hommes d’une imagination forte, 

comme Pascal, parlent avec une autorité 

despotique; les ignorants et les faibles écoutent 

avec une admiration servile; les bon esprits 

examinent. 

                                    Voltaire, Lettre à M. de ̓ s-Gravesande 

 

 

 

Con l’olandese David-Renaud Boullier la critica alle Remarques voltairiane conoscerà una profondità 

e complessità argomentativa fino a quel momento sconosciute. In generale ci sembra possibile 

affermare che, nonostante i critici si siano occupati solo sporadicamente della figura di questo pastore 

protestante di Utrecht, ci si trovi in realtà di fronte ad un interlocutore polemico di Voltaire cui 

 
161 P.-F.G. de DESFONTAINES, La Voltairomanie avec Le Préservatif, et le Factum du Sr. Claude François Jore, [S.e.] 

Londres 1739, p. 37. La prima edizione dell’opera è del 1738. 
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dovrebbe essere riservata, per i motivi che tenteremo di mettere in luce in questo paragrafo, una 

maggiore attenzione. 

      Ciò che preliminarmente e con tutta evidenza salta agli occhi di quanti decidano oggi di analizzare 

più nel dettaglio il pensiero di Boullier, è la penuria di contributi a lui dedicati. Ancora più eclatante 

sembra essere il fatto che, nonostante egli sia stato un fervente sostenitore della filosofia di Descartes 

— da lui difesa a spada tratta dalla crescente diffusione delle correnti di pensiero materialistiche e 

fatta valere contro di esse nelle vesti di apologeta del cristianesimo —, il suo nome non compaia 

all’interno di alcuni recenti e celebri studi dedicati alla storia e alla diffusione, anche in terra olandese, 

della filosofia cartesiana162. Per trovare un contributo di una certa consistenza su Boullier bisogna 

tornare indietro al 1948163; oggi, occorre segnalare la presenza del suo nome all’interno del recente 

Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, con un’intera voce a lui dedicata164. 

Nonostante questo, ci sembra che le opere di Boullier siano rimaste ancora poco valorizzate. 

      L’intento dei prossimi due paragrafi non sarà solo quello di ampliare rispetto al passato le nostre 

conoscenze su Boullier, ma anche quello di approfondire meglio le sue battaglie filosofiche — le 

quali ebbero spesso Voltaire come bersaglio polemico —, che fino ad oggi sono state prese in esame 

all’interno di studi poco numerosi e, ci è sembrato, non sempre attenti nel restituire la complessità di 

un pensiero in cui si sono amalgamate commistioni filosofiche eterogenee e sincretistiche, tipiche tra 

l’altro di un certo nuovo modo di declinarsi dell’apologetica settecentesca165. Al tempo stesso, 

l’analisi di alcune opere filosoficamente rilevanti di Boullier e in particolare della sua Défense de 

Pascal, ci permetterà di indicare, nel percorso filosofico del cosiddetto Secolo de Lumi, la 

significativa presenza di riflessioni tanto importanti quanto indebitamente sottostimate che, come nel 

caso di quelle di Boullier, ebbero il merito di delineare una concezione della modernità assai diversa 

da quella che le Lettres philosophiques, non senza successo, contribuirono a veicolare. All’interno di 

questo generale quadro di riferimento tenteremo di far emergere tutto il peso filosofico della Défense 

de Pascal, mostrando come proprio l’apologia del pensiero pascaliano abbia offerto a Boullier gli 

strumenti per mostrare l’infondatezza della proposta filosofica contenuta nelle Lettres philosophiques 

e in particolare nell’anti-Pascal. L’interpretazione delle Pensées proposta da Boullier avverrà, come 

vedremo, tramite la fondamentale mediazione di Malebranche, un autore che compare spesso nelle 

 
162 Cfr. T.M. SCHMALTZ, Radical Cartesianism. The French Reception of Descartes, Cambridge University Press, 

Cambridge 2002; ID, Early Modern Cartesianisms. Dutch and French Constructions, Oxford University Press, New York 

2017. 
163 A.M. RADIER, Un défenseur de Pascal au XVIII siècle, David Renaud Boullier (1699-1759), thèse pour le doctorat 

présentée à la Faculté des Lettres de l’Université de Paris, Paris 1948. 
164 AA.VV., Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., pp. 249-254. Il nome di Boullier compariva già 

all’interno del Dictionnaire européen des Lumières alle voci Anti-Lumières e Apologetique (cfr. AA.VV., Dictionnaire 

européen des Lumières, sous la direction de Michel Delon, Puf, Paris 2007). 
165 Cfr. P. HAZARD, La pensée européenne au XVIII ͤ  ͫͤ siècle, Paris, Boivin & C ͥ ͤ 1946, 3 voll., vol. 1, p. 116. 
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sue opere per mezzo di riferimenti espliciti e, ancor di più, impliciti. La lettura delle Pensées proposta 

da Boullier sarà molto spesso debitrice proprio del razionalismo dell’autore della Recherche de la 

vérité, e favorita dagli interventi filo-cartesiani operati dal comitato editoriale di Port-Royal, in una 

fusione di cartesianesimo e agostinismo che, sempre sulla scia di Malebranche, caratterizzerà la 

reazione dell’apologetica nella seconda metà del Settecento. 

      Ciò che tenteremo di far emergere dalla disamina che proporremo è il fatto che con Boullier, al 

netto della sua diatriba con Voltaire, ci troviamo a che fare con un ostinato avversario degli oppositori 

della religione cristiana, in un secolo, il XVIII, che aveva visto, secondo il parere dello stesso Boullier, 

da una parte aumentare il numero degli esprit forts e degli increduli, e dall’altra diminuire i sostenitori 

della «vrai philosophie» di Descartes a favore della scienza newtoniana e delle sempre più fascinose 

seduzioni offerte dalle filosofie materialistiche. Come noto Voltaire, sollecitato dalle esperienze fatte 

in Inghilterra, aveva fin dall’epoca delle Lettres philosophiques relegato il cartesianesimo in una zona 

d’ombra per far spazio all’astro nascente della fisica newtoniana e della filosofia di Locke, 

rivendicando da una parte il fondamentale ruolo svolto da Descartes all’interno del progresso 

scientifico-filosofico, ma sottolineando altresì il divario qualitativo tra la visione del mondo del 

filosofo francese rispetto a quella di Newton166. Nel Catalogue des écrivains contenuto nel Siècle de 

Louis XIV, il quadro dipinto da Voltaire si preciserà ulteriormente, nel senso che egli vi decreterà la 

morte del cartesianesimo a partire dal 1730167. In realtà, come perfettamente messo in luce da Carlo 

Borghero, le cose non andarono proprio come le aveva ricostruite Voltaire168. Dopo il 1730 il 

cartesianesimo poteva dirsi tutt’altro che morto, e questo non solo in virtù della metamorfosi che 

opererà nel suo stesso seno La Mettrie169 — tra i principali apripista di una tendenza successivamente 

adottata, come noto, anche da altri filosofi materialisti170 —, ma soprattutto e preliminarmente grazie 

alle pervicaci resistenze messe in atto con consapevolezza e competenza da autori, tra i quali deve 

essere finalmente annoverato anche Boullier, che consideravano la filosofia cartesiana la via maestra 

che, attraverso l’apologetica, propugnasse un’idea di modernità alternativa a quella sbandierata da 

Voltaire e dagli ammiratori di Locke. Ci sembra che tutto questo sia in linea con quanto affermato 

dallo stesso Borghero in un altro suo interessante studio: 

 

 
166 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Quatorzième Lettre sur Descartes et Newton, pp. 120-133; I.O. WADE, 

The intellectual development of Voltaire, cit., pp. 756-757. 
167 VOLTAIRE, OCV, t. 12 (II), Catalogue des écrivains, p. 95. 
168 Cfr. C. BORGHERO, Voltaire e Descartes, in Interpretazioni, categorie, finzioni, cit., pp. 155-205. 
169 Ivi, p. 199: «Ma il meccanicismo di Descartes poteva apparire anche come una forma raffinata di naturalismo, capace 

di rafforzare l’autonomia della natura. È questa la lettura che ne aveva dato La Mettrie». 
170 Cfr. A. MOTHU, G. MORI, Philosophes sans Dieu. Textes athées clandestins du XVIII ͤ siècle, Champion Classiques, 

Paris 2010; G. MORI, L’ateismo dei moderni. Filosofia e negazione di Dio da Spinoza a d’Holbach, Carocci, Roma 2016. 
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En effet, il est possible de peindre à travers un anti-Locke un tableau plus animé de la modernité, tel qu’il 

permet de récupérer une partie de la philosophie moderne pour un dessein explicitement apologétique. La 

philosophie moderne n’est pas en bloc explicitement antireligieuse. On peut distinguer en son sein une tradition 

philosophique conciliable avec la pensée chrétienne, à savoir celle qui est authentiquement moderne et qui est 

raprésentée par le cartésianisme qui aboutit à Malebranche, en le séparant des philosophies de Locke et de 

Newton, qui en revanche, alimentent le matérialisme et le pyrrhonisme et aboutissent à l’irreligion171. 

 

Tra gli oppositori dell’Anti-Pascal, Boullier fu il primo a contrapporre a Voltaire una coerente visione 

dell’uomo e del mondo fondata sull’accordo tra ragione e fede, tra cartesianesimo e cristianesimo, 

anticipando di circa un decennio quella che diventerà una prassi dell’apologetica cristiana 

settecentesca. Pertanto ci sembra che considerare il cammino storico della modernità come semplice 

affrancamento dal religioso mediante gli strumenti offerti dalla ragione, significhi narrare la Storia 

della filosofia da un’unica e angusta prospettiva, ignorando la complessità di un panorama, quello 

francese settecentesco, di gran lunga più ampio, nel quale trovò spazio un’idea alternativa di 

modernità in cui cristianesimo e ragione non si escludevano a vicenda, ma anzi cooperavano 

profittevolmente. 

      L’importanza di Boullier nell’economia del presente studio risiede anche nel fatto che molte delle 

sue opere trovarono la loro principale fonte di ispirazione polemica in alcuni tra gli scritti più 

rappresentativi del Settecento, dalle Lettres philosophiques del «poëte» Voltaire alle Pensées 

philosophiques di Diderot, passando per l’Histoire naturelle de l’âme di La Mettrie al Discours 

préliminaire de l’Encyclopédie di d’Alembert, per tacere delle sue importanti riflessioni riguardanti 

l’annosa questione dell’anima degli animali, sulle quali, come noto, il pensiero filosofico 

settecentesco non cesserà di interrogarsi172. Un altro punto che vale la pena sottolineare in questa sede 

è il fatto che Boullier, forse anche in virtù di questa scrupolosa attenzione a tutte quelle opere che 

rischiavano di mettere in pericolo il cristianesimo e il cartesianesimo, fu il primo degli autori che 

incontreremo in questo nostro lavoro — e uno dei pochi — a non arrestarsi alla confutazione delle 

 
171 C. BORGHERO, Les cartésiens face à Newton: philosophie, science et religion dans la première moitié du 18 siècle, 

Brepols publisher, Turnhout 2011, p. 31. 
172 Cfr. D.-R. BOULLIER, Essai philosophique sur l’âme des bêtes, où l’on traite de son existence et de sa nature, et où 

l’on mêle par occasion diverses réflexions sur la nature de la liberté, sur celle de nos sensations, sur l’union de l’âme et 

du corps, sur l’immortalité de l’âme etc. et où l’on réfute diverses objections de M. Bayle, chez F. Changuion, Amsterdam 

1728 (ristampato in seconda edizione con il titolo Essai philosophique sur l’âme des bêtes, où on trouve diverses 

réflexions sur la nature de la liberté, sur celle de nos sensations, sur l’union de l’âme et du corps, sur l’immortalité de 

l’âme. Seconde édition revue et augmentée, à la quelle on a joint un Traité des vrais principes qui servent de fondement 

à la Certitude morale, 2 voll., chez F. Changuion, Amsterdam 1737. Di questa seconda edizione è disponibile oggi una 

edizione moderna: Essai philosophique sur l’âme des bêtes, (précédé du) Traité des vrais principes qui servent de 

fondement à la certitude morale, texte revu par J.-P. Marcos, Fayard, Paris 1985. Tra le carte di Boullier fu trovato un 

Discours sur les Automates composto nel 1716 che anticipa i temi che poi verranno sviluppati nel futuro Essai 

philosophique sur l’âme des bêtes (cfr. Bibliothèque des sciences et des beaux arts, t. XIV, 1e p., chez Pierre Gosse 

Junior, La Haye 1760, p. 447; Journal étranger, chez Jacques-François Quillau, Paris, mai 1761, p. 222). 
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Remarques del 1734 ma a prendere in considerazione anche quelle del 1742, seguendo gli sviluppi 

della polemica di Voltaire con Pascal finché fu in grado di farlo. La sua diatriba con Voltaire fu infatti 

così intensa che c’è da credere che se la morte non gli avesse impedito di veder diffondersi le 

Remarques del 1778, egli avrebbe senz’altro completato la sua opposizione globale all’Anti-Pascal. 

      Diamo ora uno sguardo alla biografia di Boullier, sul quale, a differenza che con altri oppositori 

dell’Anti-Pascal, possediamo un buon numero di informazioni — alcune delle quali però rimaste fino 

ad oggi in ombra. 

      David-Renaud Boullier nasce a Utrecht, dove viene battezzato il 19 marzo 1699. Suo padre, 

Renaud Boullier, originario del Poitou, era stato costretto a fuggire dalla Francia e a rifugiarsi proprio 

ad Utrecht a seguito della revoca dell’editto di Nantes173. Il 24 aprile 1686 Renaud Boullier aveva 

firmato presso il Sinodo di Rotterdam la confessione di fede delle chiese vallone174; a 38 anni sposava 

Marguerite Melin, di 4 anni più giovane, che gli darà, oltre a David-Renaud, anche una figlia, Suzanne 

 
173 Fin dalla sua apparizione in Francia, la Riforma, come noto, aveva creato problemi di gestione al re Francesco I, anche 

perché fu da subito chiaro che le questioni teologiche sollevate dal concilio di Trento (1545-1563) avrebbero presto 

assunto la forma di un’opposizione politica rivolta contro il potere assoluto del sovrano (particolarmente grave agli occhi 

di Francesco I fu il cosiddetto «affaire des placards» avvenuto nel 1534, con l’affissione a Parigi e in alcune zone della 

provincia di manifesti anti-cattolici per mano dei protestanti). Francesco I inaugurò pertanto una politica repressiva nei 

confronti dei protestanti, proseguita da suo figlio Enrico III, che portò la Francia alle cosiddette guerre di religione, che 

funestarono il paese per circa 30 anni. Fu attraverso intermittenti sforzi di conciliazione tra le due fazioni in conflitto e 

veri e propri tentativi di sterminio (che raggiunsero l’apice nella notte di San Bartolomeo), che si arrivò alla 

promulgazione, nella primavera del 1598 e sotto Enrico IV, dell’editto di Nantes (una brillante e agevole esposizione 

delle spesso intricate vicende che precedettero l’editto di Nantes si trova in B. DE NEGRONI, Intolérances. Catholiques et 

protestants en France, 1560-1787, Hachette, Paris 1996, pp. 17-50). L’editto garantiva a tutti la libertà di coscienza, e in 

particolare ai protestanti il diritto di non assistere alla messa, di occuparsi personalmente dell’educazione dei figli e di 

accedere alle cariche pubbliche del regno. In cambio, i protestanti si impegnavano a rispettare i giorni di festa dei cattolici 

astenendosi dal tenere aperte le boutiques. L’editto non prendeva posizione sulle questioni prettamente teologiche, 

limitandosi a regolare i diritti tra le due parti al fine di garantire l’unità religiosa del regno. E tuttavia questa pacificazione 

non era destinata a durare, sia per il carattere evidentemente provvisorio di molti passi dell’editto (di cui esiste una 

versione online consultabile sul sito http://elec.enc.sorbonne.fr/editsdepacification/edit_12), sia per lo stretto legame 

esistente, nel XVI secolo, tra il potere assoluto del re e l’unità della fede (cfr. B. DE NEGRONI, Intolérances, cit., pp. 75-

76). È per questo che il rafforzamento del potere monarchico messo in atto da Luigi XIV (ma iniziato da Enrico IV, 

Richelieu e Mazzarino), unito alla debolezza di un editto accettato dai difensori dell’assolutismo solo come male 

necessario, permise al re di prendere in mano la situazione e debellare definitivamente la minaccia protestante. Iniziò 

l’epoca del rapimento di fanciulli (sottratti ai genitori protestanti per essere educati dai cattolici) e delle cosiddette 

dragonnades (una pratica che costringeva i protestanti del Poitou ad ospitare in casa le truppe militari dei dragons, il che 

comportava estenuanti vessazioni economiche e fisiche). A partire dal 1682 ai protestanti fu impedito di lasciare il paese 

pena la morte. L’editto di Fontainebleau del 22 ottobre 1685 annullava infine la validità dell’editto di Nantes: i protestanti 

non potevano più professare liberamente la loro fede in Francia, e solo ai pastori protestanti fu concessa la possibilità di 

emigrare portando con sé i figli che non avessero compiuto 7 anni (su questi ultimi punti cfr. J. GARRISSON, L’Édit de 

Nantes et sa révocation, Seuil, Paris 1985). Fu così che Renaud Boullier, padre di David-Renaud, poté lasciare la Francia 

e trasferirsi ad Utrecht. Infine, qualche dato: i numeri dell’esodo dalla Francia parlano di circa 150.000-250.000 emigrati 

(corrispondenti al 1% della popolazione). Le principali destinazioni erano la Svizzera, l’Inghilterra e l’Olanda, ma non 

vanno dimenticate la Danimarca, La Svezia, la Russia, le colonie inglesi in America e quelle olandesi in Africa del Sud. 

Su questo punto cfr. M. YARDENI, Le Refuge huguenot. Assimilation et culture, Champion, Paris 2002, pp. 15-36. Boullier 

ebbe modo di esprimersi pubblicamente sulle nefaste conseguenze che la revoca dell’editto di Nantes ebbe a provocare 

sulle comunità protestanti: cfr. D.-R. BOULLIER, Sermon sur le zèle, prononcé le XVI d’octobre MDCCXXXV, à l’occasion 

du Jubilé de la Révocation de l’edit de Nantes, chez Pierre Mortier, Amsterdam 1736, pp. 32-41. 
174 Per chiesa vallona si intende una chiesa calvinista in territorio olandese i cui membri, di lingua francese, erano emigrati 

dalla Francia per fuggire alle persecuzioni contro gli ugonotti. 

http://elec.enc.sorbonne.fr/editsdepacification/edit_12)
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Marguerite, battezzata ad Utrecht il 17 novembre 1694. Fu lui l’unico precettore di suo figlio175. 

Anche David-Renaud Boullier, come il padre, intraprende la carriera ecclesiastica dopo aver declinato 

nel 1720 una cattedra come professore di filosofia nella cittadina di Doesbourg176. Nell’aprile del 

1720 inizia i suoi studi per diventare teologo. Nel 1722 viene chiamato, a soli 23 anni, ad esercitare 

la funzione di pastore presso la chiesa di Savoia, la principale chiesa vallona di Londra, fondata nel 

1641 da Benjamin de Rohan. Boullier trascorre in Inghilterra gli anni che vanno dal 1722 al 1734 e 

dal 1748 al 1752177. Nel 1730 sposa Lucie de Combebrune, che gli darà nel 1732 una bambina che 

però morirà due anni dopo. Questa prima parte del soggiorno inglese dovette contribuire parecchio 

alla sua formazione culturale. Qui Boullier entrò in contatto con la filosofia inglese, soprattutto quella 

di Locke178, che, a quanto è possibile dedurre dal numero di citazioni contenute nelle sue opere, 

dovette approfondire considerevolmente. Per quanto riguarda il primo periodo di soggiorno in 

Inghilterra, esso si fa notare per una produzione filosofica sorprendentemente scarna: l’opera più 

importante di quel periodo è sicuramente l’Essai philosophique sur l’âme des bêtes, che ancora oggi, 

in virtù di un approccio complesso e polifonico alla questione dell’anima degli animali, continua a 

creare qualche difficoltà agli studiosi179. 

      All’inizio di gennaio 1734 Boullier viene chiamato dalla chiesa vallona di Amsterdam180: pur 

accettando subito il trasferimento, è costretto a rinviare la partenza fino a maggio per questioni 

familiari. Il 13 giugno dello stesso anno prende finalmente servizio, esercitando le sue funzioni «con 

zelo e fedeltà» per quindici anni181. Dal matrimonio con Lucie de Combebrune nascono altri tre figli: 

 
175 Cfr. Bibliothèque des sciences et des beaux arts, t. XIV, 1760, cit., p. 446: «M. Boullier n’eut d’autre précepteur que 

son Père, lequel le poussa si loin dans les humanités, qu’à l’âge d’onze ans il entondoit Homère». Si noti come questa 

precocità del giovane Boullier ricordi quella di Blaise Pascal narrataci nella Vie de Monsieur Pascal di Gilbert Perier. 

Questo parallelismo sembra, seppur non esplicitamente, essere già stato messo in evidenza (cfr. Journal étranger, mai 

1761, cit., pp. 222-223: «Bien différent de ces misanthropes, pour qui la Science est une furie qui les tourmente & les 

rend odieux à tout ce qui les environne, M. Boullier faisoit les délices de sa famille & de ses amis. Il évitoit par des 

entretiens & des lectures agréables la sécheresse que trop d’application auroit répandue dans son âme»). 
176 Bibliothèque des sciences et des beaux arts, t. XIV, 1760, cit., p. 448. 
177 Il primo soggiorno in Inghilterra di Boullier è coinciso pertanto con quello di Voltaire: nulla però lascia supporre che 

i due si siano conosciuti. Su questo punto cfr. A.M. RADIER, Un défenseur de Pascal au XVIII ͤ siècle, cit., p. 12. 
178 Se non attraverso la frequentazione del Rainbow Coffeehouse, perlomeno attraverso quella degli altri rifugiati ugonotti. 

In Inghilterra Boullier potrebbe verosimilmente aver conosciuto il traduttore francese di Locke, Coste: ivi, pp. 11-13. 
179 I curatori dell’edizione critica della Lettre sur M. Locke sembrano recentemente aver affermato che Boullier avrebbe 

sostenuto la tesi dell’immortalità dell’anima animale (VOLTAIRE, OCV, t. 6C, Lettre sur M. Locke, p. 136). Non è così. È 

senz’altro vero che Boullier riteneva l’anima degli animali immateriale, ma la considerava mortale in virtù della sua stretta 

dipendenza al corpo materiale cui era unita. A riguardo cfr. D.-R. BOULLIER, Essai philosophique sur l’âme des bêtes 

(1728), cit., p. 140 e p. 229: «Or la même révélation qui m’apprend que l’âme humaine est immortelle, m’aprend aussi 

que celle des bêtes n’a pas le même privilege». 
180 Il nome di Boullier compare nella lista dei predicatori di questa chiesa (cfr. M. NIJHOFF, Bulletin de la Commission 

pour l’histoire des Églises wallonnes, 5 voll., Martinus Nijhoff, La Haye 1888, vol. 3, p. 27). Il tutto trova conferma in 

un registro redatto in lingua olandese e senza indicazione di pagine che ho potuto consultare: Naam-Register van al de 

Predikanten Die t’sedert de Reformatie in de jare 1578 tot heden geweest, of noch zyn, by Josia Schouten, Amsterdam 

[1747?]. 
181 Cfr. E. HAAG, La France Protestante, 2  ͣed., 10 voll., Librairie Sandoz et Fischbacher, Paris 1879, t. 2, p. 1010. Sul 

particolare ma efficace stile oratorio di Boullier cfr. Journal étranger (mai 1761), cit., p. 224. Sulle chiese vallone dei 
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Jacques-Renaud, nato il 12 settembre 1737, Lucie, il 24 aprile 1739, e Judith-Elisabeth, il 13 agosto 

1741. Tra le diverse opere pubblicate in questo periodo troviamo anche le Lettres sur les vrais 

principes de la religion, che contengono la Défense de Pascal. 

      Nel dicembre 1748 viene eletto dalla chiesa vallona di Londra come suo pastore. Nonostante una 

iniziale indecisione e i tentativi del Concistoro della chiesa vallona di Amsterdam di trattenerlo, il 16 

gennaio 1749 Boullier accetta la chiamata. Le sue dimissioni vengono ufficializzate ad inizio 

febbraio, seppur a malincuore. Nell’atto che gli fu rimesso viene espresso dal Concistoro «le vif regret 

qu’il ressentoit de perdre un pasteur pour le quel il a tant d’estime et d’affection, qui par son savoir, 

son beau génie et son éloquence, étoit en état de faire tant de fruit au milieu de nous, et dont le 

ministère dans ce troupeau y a été à tous égards en si grande édification par la pureté de sa doctrine, 

par ses moeurs sans reproche, par sa vie exemplaire, par son zèle et par sa piéte»182. Questo secondo 

soggiorno inglese è corto, tre anni appena. Nel 1752 decide di tornare nella sua città natale, forse a 

causa di problemi di salute o perché insoddisfatto del tipo di vita che conduceva183: a Utrecht trascorre 

per sette anni un’esistenza armoniosa, dedita ai piaceri della vita di campagna, all’educazione del 

figlio e, nel tempo libero, alla lettura. Durante l’inverno 1758-1759 comincia ad essere turbato da 

fastidiose insonnie che lo costringono ad un viaggio per curarsi. Contro ogni previsione Boullier torna 

in forze: verso la fine di novembre si reca ad Amsterdam dove — ci raccontano le cronache dell’epoca 

— per due domeniche consecutive pronuncia due sermoni con il trasporto e il vigore di un giovane. 

Il 27 novembre però, di ritorno ad Utrecht, cade di nuovo malato. Nonostante i lancinanti dolori dovuti 

ad un’ulcera alla vescica, e pur di fronte alla prospettiva di una morte ormai inevitabile, sopporta con 

coraggio il proprio male. Muore il 23 dicembre 1759 a sessantanove anni, tra le braccia dei familiari 

e rimpianto dagli amici184: di lui fu detto che fu «digne d’être consideré, comme un des meilleurs 

esprits & des plus beaux génies du monde Protéstant»185. Quattro mesi dopo la sua morte, il Journal 

des savants elogiava con queste parole il valore delle sue opere e l’esuberanza delle sue polemiche: 

 

[…] M. Boullier, connu par tant d’Ouvrages, qui tous respirent la raison, la vertu, & cet amour de l’ordre, & 

sur-tout de la Religion, mérite qu’il faut d’autant plus louer, qu’il devient tous les jours plus rare parmi nous. 

Ce vertueux Philosophe vient d’être enlevé (le 23 Décembre 1759) aux Lettres qu’il cultivoit avec tant de 

succés, & à la Religion qu’il a tant défendue. Nous regrettons en lui un esprit sage, éclairé, nourri de vérité 

philosophiques, exercé à la discussion & au raisonnement; s’il a quelque-fois manqué d’égard pour quelques 

 

Paesi Bassi cfr. D.F. POUJOL, Histoire et influence des églises wallonnes dans les Pays-Bas, Librairie Fischbacher, Paris 

1902. 
182 Cfr. E. HAAG, La France Protestante, cit., p. 1011. 
183 Bibliothèque des sciences et des beaux arts, t. XIV, 1760, cit., p. 450. 
184 Ivi, p. 452; J. DE BEYER, Journaal van Mr. Justinus de Beyer, heer van Hulzen, over de jaren 1743-1767, P.G. Quint, 

Arnhem 1906, p. 152. 
185 Bibliothèque des sciences et des beaux arts, t. XIV, 1760, cit., p. 480. 
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Ecrivains illustres, c’est qu’ils lui paroissoient en avoir manqué eux-mêmes pour des objets respectables & 

sacrés; d’ailleurs ce défaut (car c’en est toujours un) doit plutôt être imputé à la liberté du pays où il écrivoit, 

qu’à son esprit & à son coeur»186. 

 

Tra i difetti che gli furono rimproverati, oltre a questa acredine mal trattenuta nei confronti degli 

avversari contro cui polemizzava, vi fu anche una certa oscurità di linguaggio che avrebbe reso poco 

fluenti i suoi scritti187. In tempi più recenti, questo giudizio è stato non solo attenuato, ma addirittura 

ribaltato188. 

      Le prime schermaglie tra Boullier e Voltaire erano iniziate nel 1735, anno in cui viene pubblicata 

nella Bibliothèque françoise una lettera intitolata Réflexions sur quelques principes de la philosophie 

de M. Locke, à l’occasion des Lettres philosophiques de M de Voltaire189. Questo testo, diretto contro 

la versione della Lettre sur Locke edulcorata e stampata nelle Lettres philosophiques, pur non 

vertendo sull’anti-Pascal merita nondimeno di essere analizzato dettagliatamente. Esso non solo 

infatti ci permetterà di definire fin da subito le coordinate filosofiche di riferimento entro cui si muove 

Boullier, ma ci aiuterà a comprendere meglio alcune considerazioni polemiche che questi farà valere 

contro Voltaire nella Défense de Pascal. 

      All’alba della pubblicazione delle Lettres philosophiques non stupisce vedere Boullier esprimersi 

nei confronti di Voltaire con argomentazioni simili a quelle fino a quel momento espresse dai primi 

lettori di quell’opera. Il nucleo polemico della campagna anti-voltairiana di Boullier è tutta 

concentrata in questo folgorante incipit:  

 

Vous me témoignez, Monsieur, votre surprise de ce que Mr. de Voltaire, est devenu Philosophe, & vous seriez, 

dites-vous, bien curieux d’apprendre comment une telle metamorphose s’est faite. Effectivement le phénomene 

est assez singulier pour mériter explication. Tout le monde connoissoit depuis longtems le talent poëtique de 

cet Auteur. Il s’est signalé par des Piéces de Théâtre, par un Poëme Epique, & même par une Histoire de 

Charles XII, assex dans ce genie là: Mais jusque ici personne, que je sache, ne le supçonnoit de science. En 

louant cette imagination forte & brillante qui lui dicte des tres beaux vers, on ne s’etoit point avisé de le mettre 

dans la classe des gens qui pensent & qui raisonnent190. 

 

 
186 Journal des savants (avril 1760), cit., p. 207. 
187 Cfr. L.G. MICHAUD, Biographie universelle ancienne et moderne, 52 voll., Michaud frères, Paris 1811-1828, vol. 5, 

p. 340; F.-X. FELLER, Dictionnaire historique, ou histoire abrégée de tous les hommes, nés dans le XVII Provinces 

Belgiques, qui se sont fait un nom par leur génie, les talens, les vertus, les erreurs, &c depuis la naissance de J. C. jusqu’à 

nos jours, 14 voll., t. 1, chez C. M. Spanoghe, Paris 1786 (1 ͣ ed. 1781), pp. 59-60. 
188 Cfr. G. GARGETT, David Boullier: pasteur du Refuge et défenseur de l’orthodoxie, SVEC, 348 (1996), Transactions of 

the Ninth International Congress on the Enlightenment, vol. III, p. 1253. 
189 Bibliothèque françoise ou Histoire littéraire de la France, t. XX, 2e p. (1735), cit., pp. 189-214. 
190 Ivi, p. 189-190. 
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Di ritorno dall’Inghilterra il poeta Voltaire si è fatto conoscere sotto una luce fino ad allora 

insospettata e insospettabile, come se, afferma Boullier, «les divers genres de savoir qui fleurissent 

dans cette Ile cherie des Muses, se soient arrangées tout d’un coup, je ne sais comment, dans sa 

tête»191. Nella sua più recente opera, quelle Lettres sur les Anglois poi divenute del tutto 

indebitamente philosophiques, Voltaire è riuscito a adattarsi a qualsiasi tema trattato192, spingendosi 

addirittura a soppesare il valore e il prestigio di campioni del pensiero filosofico e scientifico come 

Descartes e Newton. Tutto questo però non sembra scalfire Boullier, che difatti sentenzia così: «J’ai 

lû les Lettres en question, & je vous avouerai naturellement que loin d’y trouver un Philosophe, je 

n’y ai reconnu que le Poëte»193. Servendosi dello stile gradevole e ammiccante tipico dei poeti, 

Voltaire è riuscito secondo Boullier a conquistarsi le simpatie dei lettori: dopo un breve soggiorno in 

Inghilterra, dove è potuto entrare in contatto con scienziati e filosofi, sembra essersi egli stesso 

trasformato in esperto conoscitore di quelle discipline, con grande stupore per chi lo ricordava come 

semplice autore di teatro194. Il ritratto di Voltaire delineato da Boullier è ben differente: 

 

Réprésentez vous un homme qui parle avec feu sur des matières qu’il n’entend pas; un homme entrainé par 

l’autorité d’autrui, & jaloux avec cela de la sienne propre; condamnant d’un air dédaigneux tous ceux qui ne 

pensent pas comme certaines gens lui ont dit qu’on doit penser, mais aussi s’érigeant quelquefois en juge de 

ces mêmes maîtres dont les décisions lui ont tenu lieu de preuve, & ne cherchant enfin dans les sujets les plus 

graves, que l’occasion de dire un bon mot; voilà, Monsieur, quel est le nouveau Philosophe que nos amis vous 

ont tant vanté195.  

 

Per dare prova di questa affermazione perentoria Boullier si sofferma ad analizzare la tredicesima 

Lettre philosophique, quella dedicata a Locke196. Si tratta, come noto, di un testo che lo stesso 

Voltaire, sollecitato da amici ma soprattutto dall’influente Rothelin, aveva «obscurci» e «egayé» al 

fine di raggirare la censura. Rispetto alla versione precedente, sulla quale torneremo, Voltaire aveva 

per così dire annacquato le parti ritenute più spinose, soffermandosi a descrivere lungamente fin 

dall’incipit il ruolo di rottura rappresentato da Locke all’interno delle inesauribili dispute sul tema 

dell’anima, riducendo al minimo ciò che nella versione precedente e infine scartata era invece 

 
191 Ivi, p. 190. 
192 Ibidem. 
193 Ivi, p. 191. 
194 Questo tipo di accuse, espresse quasi con lo stesso armamentario linguistico, continueranno come noto ad essere rivolte 

a Voltaire anche dopo la sua morte (cfr. ad esempio lo scritto anonimo Essai sur le jugement qu’on peut porter de M. de 

Voltaire, suivi de notes historiques & anecdotes, chez le veuve Merkus, Amsterdam 1780, p. 7: «Voltaire voulut être 

Physicien & disserta agréablement sur cette science, mais sans profondeur. Il prit ce goût des Anglois, & l’adapta, comme 

il put, à son génie». 
195 Bibliothèque françoise (1735), cit., p. 192. 
196 Su questo argomento risulta di estrema importanza lo studio di M. BENÍTEZ, Voltaire lit Locke. Une étude critique de 

la Lettre sur l’âme, Honoré Champion, Paris 2019. 
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apertamente discusso, vale a dire la dimostrazione dell’identità di genere tra l’uomo e gli animali. Le 

riflessioni di Locke rappresentavano per Voltaire una cesura fondamentale all’interno di quelle 

dispute che, da Anassagora a Malebranche, si erano generate nel tentativo di scoprire cosa dovesse 

intendersi col termine anima. Sebbene lo stesso Voltaire fosse disposto a riconoscere il fondamentale 

ruolo di Descartes nel riorientare l’annoso dibattito sulla natura dell’anima dopo secoli di favolose 

supposizioni, nondimeno egli era altresì convinto che l’autore delle Meditationes si fosse lasciato 

trascinare da «cet esprit sisthématique qui aveglue les plus grands hommes»197 spingendosi ad 

affermare che l’anima è una sostanza pensante che possiede, fin dal concepimento, alcune nozioni 

innate. Nella ricostruzione di Voltaire, sulla teoria dell’innatismo, contraria al senso comune e 

all’esperienza, Descartes sarebbe stato seguito da Malebranche, il quale però non aveva fatto altro 

che sostituire i propri errori a quelli del suo maestro. Locke, in questo senso, rappresentava un 

decisivo momento di frattura, perché invece di scrivere il romanzo dell’anima si era modestamente 

limitato a tracciarne la storia. Lasciando che la sua indagine fosse guidata soltanto dalla fiaccola 

dell’esperienza, egli aveva seguito i progressi della ragione umana osando affermare ma, 

all’occorrenza, sapendo fermarsi a dubitare, consapevole che l’indagine del filosofo non potesse 

spingersi al di là delle apparenze. Ora, ciò che più indispone Boullier è proprio il fatto che Voltaire 

si sia spinto a porre il filosofo inglese al di sopra di Descartes e Malebranche per aver denunciato la 

nostra incapacità di conoscere l’essenza delle cose, e per aver affermato non solo che non è vero che 

l’anima pensi sempre, ma addirittura che la materia può pensare. Tutte queste questioni, prosegue 

Boullier, tradirebbero in realtà le più intime convinzioni di Voltaire, il quale può ammantarsi del 

prestigio della filosofia di Locke per uscire allo scoperto e affermare quello che aveva «dejà déclaré 

plusieurs fois en vers»198. A ben vedere, però, così facendo Voltaire dimostrerebbe tutt’al più di 

conoscere solo superficialmente le filosofie di Descartes e Malebranche, ed è per questo motivo che 

Boullier, strenuo difensore della filosofia cartesiana — di cui pure rifiutava la fondamentale teoria 

degli animali macchina199 — si sente in dovere di confutare minuziosamente le affermazioni di 

Voltaire. Boullier si dimostra essere un acuto interprete del cartesianesimo, che viene da lui difeso 

dalle presunte innovazioni filosofiche del XVIII secolo, contro le quali farà valere, soprattutto al fine 

di scongiurare le insidie del materialismo, la salda distinzione istituita da Descartes tra res cogitans e 

res extensa. Molte delle obiezioni di Boullier ruotano attorno ad un punto fondamentale: la filosofia 

di Locke, che pure è debitrice di quella di Descartes più di quanto Voltaire non sia disposto ad 

 
197 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Treizième Lettre sur M. Locke, p. 110. 
198 Ivi, p. 193. 
199 Su questo punto e su altri che saranno segnalati successivamente ci permettiamo di rinviare il lettore a S.P. CALISTI, 

Locke, materia e pensiero. Nuove considerazioni sul cartesianesimo di David-Renaud Boullier, «Giornale critico della 

filosofia italiana», gennaio-aprile 2020, Anno XCIX (CI), Fasc. I, pp. 100-117. 
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ammettere, non contraddice affatto quella cartesiana, dalla quale semmai riceve fondamentali 

chiarificazioni200. 

      Boullier inizia la sua confutazione della Lettre 13 mostrando le carenze della teoria lockeana delle 

idee, di cui il filosofo inglese non riuscirebbe a chiarire l’origine mediante il solo ricorso alle nozioni 

di sensazione e riflessione, dal momento che quest’ultime rappresenterebbero solo «les occasions qui 

les excitent» e non la loro vera origine201. Appare chiaro a Boullier che se un oggetto incontra i sensi 

— egli fa l’esempio di una zolletta di zucchero che si scioglie sulla lingua suscitando la sensazione 

della dolcezza — la sensazione che ne deriva «suppose des idées qui existent dejà dans l’Âme, & ne 

les produit pas, se contentant de les approcher de notre esprit, qui à mesure qu’il s’y rend attentif, les 

demêle, les dévelope, & acquiert l’heureuse habitude de se les réprésenter ensuite clairement & 

distinctement quand il lui plaît»202. Quanto alla teoria dell’anima come sostanza pensante — che 

dunque, proprio in quanto sostanza, non può non pensare senza cessare di esistere —, Boullier 

afferma che «la moindre des sensations est une pensée»203 e che noi non siamo mai privi di sensazioni: 

sarebbe pertanto più esatto dire che l’anima non ha memoria di ogni minima sensazione, essendo essa 

«le rendez-vous de mille pensées légères, presqu’imperceptibles, qui se succedent rapidement l’une 

à l’autre, & qui passent comme des éclaires»204. 

      E tuttavia tutte queste disquisizioni contano poco se paragonate alla teoria della materia pensante, 

che lo stesso Boullier dichiara essere più un’interpretazione dei libertini che una teoria di Locke205. 

Come noto, l’ipotesi della materia pensante ricopriva un ruolo tutto sommato ridotto all’interno 

dell’Essay concerning human understanding, opera nella quale Locke parlava dell’anima come di 

una sostanza immateriale — anche se, a volte, gli capitava di riferirsi ad essa come ad uno spirito 

materiale. La famosa quanto cavillosa disputa, scoppiata verso la fine del 1696, con Edward 

Stillingfleet, vescovo di Worchester, l’aveva però riportata alla ribalta. Dalla difesa di Locke 

emergevano le sue opinioni a riguardo. Locke partiva dalla constatazione che nell’uomo vi è un 

principio che lo fa pensare. Ora, questo principio è materiale o immateriale? La questione più delicata 

da dirimere era evidentemente questa. Filosoficamente parlando, prescindendo cioè da ciò che 

afferma la rivelazione, secondo Locke siamo ridotti a formulare delle congetture. Polemizzando con 

i cartesiani, il filosofo inglese professava la propria ignoranza circa l’origine del pensiero — che, 

come noto, i cartesiani facevano coincidere con la res cogitans —, che dunque poteva essere donato 

da Dio tanto allo spirito quanto alla materia, non essendoci alcuna necessità ʽontologica’ che 

 
200 Bibliothèque françoise (1735), cit., p. 196. 
201 Ibidem. 
202 Ivi, p. 197. 
203 Ivi, p. 199. 
204 Ivi, p. 198. 
205 Ivi, p. 201. 
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imponesse di concepire il pensiero come una prerogativa di una sostanza inestesa e immateriale. 

Questo stava a significare che, nell’ottica di Locke, il pensiero era una facoltà che Dio poteva 

accordare tanto alla sostanza immateriale (la res cogitans dei cartesiani) quanto alla materia, che pure 

di per sé sarebbe incapace di pensare. In un suo recente e dettagliato studio, Miguel Benítez ha messo 

a fuoco questo punto: «Le don de la pensée à un être dépendant exclusivement de la volonté divine, 

il est certain que nous ne pouvons pas décider si c’est la matière ou une substance immatérielle qui 

pense»206. Ora, la volontà di Dio secondo Locke non si attua in maniera arbitraria, ma segue, come 

insegnava già il razionalismo di Malebranche — un autore ben noto a Locke, come amava ricordare 

Boullier — le vie più semplici: in questo senso, non sarebbe stato forse più facile e consequenziale 

pensare che Dio avesse comunicato il pensiero alla materia, dovendo preliminarmente dimostrarsi, 

nel caso lo avesse donato alla sostanza immateriale, l’esistenza di quest’ultima sostanza207? È chiaro 

che nel primo caso Locke si sarebbe trovato nella difficile situazione di dover sostenere l’immortalità 

dell’anima materiale, una questione che però, almeno apparentemente, egli sembrava aver risolto 

senza particolari intralci208. 

      Su questa spinosa controversia Voltaire si era schierato dalla parte di Locke contro Stillingfleet, 

facendo proprio il riduzionismo causale del filosofo inglese209. L’approccio di Voltaire, per certi versi 

semplicistico, andava nella direzione di una critica a tutti coloro che avevano operato una distinzione 

netta e irriducibile tra gli attributi del pensiero e quelli della materia giudicando, in virtù di un 

approccio metafisico reputato da Voltaire in contrasto con le evidenze empiriche, le proprietà della 

materia incompatibili con quelle del pensiero. Voltaire, da parte sua, insisteva invece sulla nostra 

imperfetta conoscenza degli attributi di materia e spirito, concludendo che, posta questa ignoranza, 

non sarebbe né impossibile né blasfemo ipotizzare che Dio avesse donato alla materia (organizzata) 

il pensiero e il sentimento. L’affermazione di Voltaire, a ben vedere, travalicava quei confini della 

disputa filosofica che si era impegnato a non oltrepassare accingendosi a discutere sull’anima, 

andando a scomodare questioni prettamente teologiche nel momento in cui affermava che dire che 

Dio non può conferire il pensiero alla materia significava limitarne la potenza. 

      Per quanto riguarda poi la delicata questione dell’immortalità dell’anima, Voltaire, in questa 

versione ʽufficiale’ della Lettre sur Locke si trincerava — questa volta sì! — dietro un ossequioso 

rispetto della distinzione tra la sfera religiosa e quella filosofica affermando che, non essendo la 

ragione in grado di determinare se l’anima è immortale oppure no, dobbiamo seguire le indicazioni 

della rivelazione, la quale ci assicura che l’anima dell’uomo è immortale. Certo, non poteva mancare 

 
206 M. BENÍTEZ, Voltaire lit Locke, cit., p. 26. 
207 Ivi, p. 27. 
208 Ivi, p. 37. 
209 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Treizième Lettre sur M. Locke, pp. 115-117. 
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in questo frangente la stoccata velenosa di Voltaire, il quale si era affrettato a precisare che se 

dobbiamo sottometterci a quanto ci dice la rivelazione è perché, in fondo, il dogma dell’immortalità 

dell’anima ha risvolti positivi anche sul piano sociale210. Torniamo ora a Boullier. Il suo approccio 

alla questione della materia pensante è opposto a quello di Voltaire, dal momento che egli si richiama 

esplicitamente a quella metafisica cartesiana di cui il suo avversario aveva denunciato le fallacie. Se 

Voltaire si era schierato con Locke contro Stillingfleet, Boullier prende le difese di quest’ultimo 

contro quella che lui reputava essere la malaccorta interpretazione voltairiana di Locke, un pensatore 

che, a detta di Boullier, ha mostrato nell’Essay concerning human understanding «la parfaite 

harmonie qui regne entre la raison & la Foi»211. Per Boullier appare chiaro che affermare la materialità 

dell’anima significa ammettere la sua mortalità, negando ad un tempo la dimostrazione razionale della 

sua immortalità fornita da Descartes e quanto affermato dalla rivelazione. Per Boullier, a riguardo, 

non sussistono dubbi: l’anima è naturalmente immortale e, nonostante Voltaire affermi il contrario, 

la religione cristiana non fa altro che confermare quanto già la ragione (leggasi la filosofia cartesiana) 

aveva già solidamente dimostrato: «L’âme est naturellement immortelle dès qu’il n’y a que le pouvoir 

créateur, pouvoir supérieur à la nature, que soit capable de la faire cesser de vivre. Cette vérité, déja 

manifestée par la raison, la religion n’est point obligée de nous la révéler, elle la suppose, elle y ajoûte 

seulement de quoi nous rassurer contre ce pouvoir surnaturel, en nous apprenant que Dieu, qui est le 

maître d’anéantir ces âmes qu’il a créées, veut qu’elles subsistent éternellement»212. L’anima inoltre, 

in quanto sostanza, è per ciò stesso indistruttibile, fatta eccezione ovviamente per l’onnipotenza di 

Dio, il quale potrebbe, in via del tutto teorica, annientarla: e tuttavia questa ipotesi è vanificata da 

quanto affermato ancora una volta dalla rivelazione, che ci dice che Dio non userebbe mai tale 

potere213. Regolata una volta per tutte la distinzione radicale tra materia e pensiero e dunque tra 

materia e anima, ogni tentativo da parte dei libertini di sostenere la tesi della mortalità dell’anima 

sembra scongiurato. Il fatto che Voltaire ritenesse che non la ragione ma la sola rivelazione potesse 

assicurarci che l’anima è immortale, infervora lo sdegno del cartesiano Boullier, il quale, con la solita 

velenosa ironia, scimmiotta il ragionamento di Voltaire: se quest’ultimo aveva affermato di non 

conoscere le proprietà del corpo e dello spirito, Boullier da parte sua ribatte che Voltaire avrebbe fatto 

meglio a tacere vista la sua ignoranza tanto in materie religiose che filosofiche214. 

      Questo breve scritto di Boullier, sul quale abbiamo reputato necessario dilungarci, fu letto da 

Voltaire, come dimostra un Mémoire contenuto nel Journal des Savants215. Due motivi principali ci 

 
210 M. BENÍTEZ, Voltaire lit Locke, cit., p. 295. 
211 Bibliothèque françoise (1735), cit., pp. 213-214. 
212 Ivi, p. 205. Cfr. anche J.W. YOLTON, Locke and French Materialism, Clarendon Press, Oxford 1991, pp. 42-44. 
213 Bibliothèque françoise (1735), cit., p. 205. 
214 Ivi, p. 204. 
215 Journal des Savants, octobre 1738, pp. 636-639, in particolare p. 638. 
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spingono ad analizzare brevemente questo mordace scambio di opinioni. In primo luogo, per meglio 

apprezzare la disinvoltura con la quale Boullier — che oltre che agguerrito avversario si rivela essere 

anche un attento e competente studioso — si rivolge a Voltaire, messo qui alle strette dalle acute 

riflessioni del suo oppositore. Boullier riporta il seguente passo tratto dalla Lettre sur Locke contenuta 

nell’edizione da lui consultata delle Lettres philosophiques216: «Mallebranche de l’Oratoire, dit-il, 

dans ses illusions sublimes, non seulement admit les Idées innées, mais il ne doutoit pas que nous ne 

vissions tout en Dieu»217. Agli occhi di Boullier questa affermazione è un’evidente contraddizione 

sfuggita alla penna di un autore che dimostra di possedere una conoscenza del tutto superficiale degli 

autori che cita. Voltaire risponderà tre anni dopo lamentandosi en passant del tono amaro delle parole 

di Boullier, addebitando la propria svista ad un errore di stampa218. Nel 1741 Boullier, in risposta al 

Mémoire di Voltaire, aggiunse una caustica nota in calce alla ristampa delle sue Réflexions sur 

quelques Principes de la Philosophie de Mr. Locke contenuta nelle Lettres sur les vrais principes de 

la religion. Ne riportiamo solo un passo saliente: «Mr. de Voltaire […] rejette cetta faute sur 

l’Imprimeur, & dit qu’au lieu d’admit les Idées innée, il faut lire, n’admit point. J’aurois dû deviner, 

selon lui, que par méprise on avoit mis le oui pour le non. Je conviens que cette voie de se tirer 

d’affaire est pour les Auteurs d’une commodité charmante: mais n’en déplaise à Mr. de V. je n’ai 

point dû soupçonner la leçon du texte, qui, quoi qu’il en dise, fait un sens, j’entens un sens 

grammatical, avec le reste de la phrase, tout comme la leçon opposée»219. La disinvoltura con la quale 

Boullier si rivolge in quest’occasione a Voltaire è caratteristica di un certo modo di approcciarsi, a 

metà degli anni Trenta del Settecento, all’autore delle Lettres philosophiques, considerato soltanto un 

talentuoso poeta che, con i suoi grossolani errori filosofici — ai quali goffamente cercava di rimediare 

— confermava i giudizi impietosi dei suoi detrattori. 

      In secondo luogo, questa schermaglia tra Voltaire e Boullier attesta, come d’altronde altri passi 

delle Réflexions sur quelques Principes de la Philosophie de Mr. Locke che abbiamo avuto modo di 

vedere, la profonda conoscenza che Boullier ha delle opere di Malebranche, confermata due anni 

dopo dai numerosi riferimenti, anche polemici, all’autore della Recherche de la vérité contenuti nella 

seconda edizione dell’Essai philosophique sur l’âme des bêtes (1737). Proprio l’influenza di 

Malebranche su Boullier deve essere tenuta ben a mente in quanto si rivelerà fondamentale per 

comprendere alcuni passaggi della Défense de Pascal, che ora passiamo ad analizzare. 

 
216 Che, in base alle indicazioni fornite dallo stesso Boullier, risulta essere quella stampata a Rouen da Jore nel 1734. I 

corsivi che il lettore troverà all’interno dei passi di Boullier che verranno citati sono tutti da intendersi, salvo diversa 

indicazione, dello stesso Boullier. 
217 VOLTAIRE, Lettres philosophiques, chez Jore, Rouen 1734 (d’ora in poi J), p. 59; Bibliothèque françoise (1735), cit., 

p. 194. 
218 Journal des Sçavants, octobre 1738, p. 638. 
219 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, pp. 326-327. 
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3.5 «Mon adversaire, et celui de tous les philosophes»: conflitti ideologici nella Défense de Pascal 

 

Nel 1741 Boullier dava alle stampe un’opera in due volumi composta contro le Lettres sur la religion 

essentielle à l'homme della ginevrina Marie Huber e intitolata Lettres sur les vrai principes de la 

religion. All’interno del secondo volume era presente uno scritto che recava il titolo di Sentimens de 

Mr*** sur la critique des Pensées de Pascal par Mr. Voltaire220, più comunemente noto come Défense 

de Pascal. Si tratta di un testo che sotto vari aspetti si differenzia dalle precedenti critiche dirette 

contro l’anti-Pascal. Da un punto di vista formale si situa a metà strada tra la Réponse di Molinier e 

la Critique di Le Coq: a differenza di quest’ultimo Boullier non cita mai per esteso il testo delle 

Remarques voltairiane, accontentandosi di riportarne dei passi per agevolare il compito del lettore, e 

tuttavia, a differenza altresì di Molinier, segue l’ordine delle Remarques presente all’interno delle 

Lettres philosophiques221. Un’ulteriore caratteristica merita di essere sottolineata. La Défense de 

Pascal è la prima critica diretta contro le Lettres philosophiques a non provenire dal mondo cattolico 

bensì da quello protestante: un aspetto, questo, che in virtù del complesso rapporto tra giansenismo e 

calvinismo, che tenteremo di mettere in luce, non fa che aumentare le attrattive di un’opera 

ingiustamente trascurata. Ma c’è di più: come ha notato giustamente il più volte citato Alain Tichoux, 

«L’intérêt exceptionel de la réponse de Boullier est donc de montrer en quoi les Lettres 

philosophiques firent impression sur les contemporains»222, vale a dire in primis la questione della 

materia pensante, e in secondo luogo la portata dell’attacco scagliato da Voltaire contro Pascal e la 

religione cristiana in generale. Proprio la rivendicazione del primato della filosofia cartesiana, da 

Boullier sfruttata per scongiurare le derive dell’ʽagnosticismo’ lockeano in merito alla natura delle 

sostanze e, dunque, le minacce del materialismo, così come la difesa della riconduzione dell’agire 

umano sotto categorie teologiche affini a quelle delle Pensées, si riveleranno per Boullier, come 

tenteremo di mostrare, le solide fondamenta su cui fondare un’idea di modernità alternativa a quella 

propugnata da Voltaire e dagli altri oppositori del cristianesimo. 

      Prima di addentrarci nella Défense de Pascal ci sia permesso esporre brevemente i nostri criteri 

di analisi, resi complicati dal fatto che, come detto, Boullier non risparmia quasi nessuna delle 

Remarques di Voltaire: questo fatto, oltre che ancorare pesantemente la Défense de Pascal nella 

 
220 Ivi, pp. 195-319. 
221 Come abbiamo già accennato, l’edizione seguita da Boullier è quella stampata a Rouen da Jore nel 1734. Per quanto 

riguarda l’edizione delle Pensées impiegata da Boullier, non siamo riuscita ad identificarne una precisa. Tenuto conto del 

fatto che le citazioni di Boullier sono in perfetto accordo con il testo seicentesco delle Pensées che abbiamo usato finora, 

continueremo a fare riferimento a B. PASCAL, Pensées, Desprez, Paris 1678. 
222 A. TICHOUX, Les apologistes chrétiens et la critique biblique de Voltaire, cit., p. 124. 
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cornice imposta da Voltaire223, presenta l’inconveniente di renderne disagevole lo studio. Così come 

nel caso della nostra analisi dell’Anti-Pascal si era reso necessario, al fine di esporne il contenuto in 

maniera discorsiva e più fluida, scegliere delle sezioni tematiche sotto cui sussumere le Remarques 

di Voltaire, in questa occasione seguiremo uno schema di analisi fondato sui due assunti ermeneutici 

fondamentali dai quali muove Boullier: vale a dire la convinzione che senza il ricorso alla religione 

e alla rivelazione l’uomo non è in grado di capire se stesso né la sua vera collocazione all’interno 

della natura, e l’ormai noto rimprovero mosso a Voltaire secondo cui quest’ultimo non sarebbe in 

possesso degli strumenti adeguati per permettersi di smentire efficacemente Pascal. Il nostro 

parametro selettivo, onde evitare di scadere in una noiosa critica alla critica (di Boullier a Voltaire) 

della critica (di Voltaire a Pascal), si fonderà inoltre su di un criterio qualitativo ed esemplificativo 

che permetta di valutare al meglio lo scarto tra le posizioni di Boullier e quelle di Voltaire, nonché 

l’eventuale vicinanza tra quelle di Boullier e di Pascal. 

      Passiamo finalmente all’analisi della Défense de Pascal. In apertura d’opera Boullier ammette di 

aver commesso un errore di valutazione: convinto della sproporzione esistente tra Voltaire e Pascal, 

non aveva inizialmente giudicato necessario difendere quest’ultimo dall’attacco mossogli da un 

autore ritenuto di gran lunga inferiore:  

 

Il faut que je vous confesse mon erreur. J’eus grand tort de croire, après avoir lu les Remarques de Mr. Voltaire 

sur les Pensées de Pascal, que ce n’etoit pas la peine d’y répondre, & qu’on leur feroit trop d’honneur en les 

réfutant. Il suffit, disois-je, de prononcer les noms du Critique & de l’Auteur critiqué; la disproportion entre 

eux est trop manifeste: on doit donc se contenter de rire de cette audace, assez semblable, pour la définir en 

langage poëtique, à celle d’un Papillon qui s’attaqueroit à l’Oiseau de Jupiter224. 

 

La temerarietà di un Voltaire, che Boullier ci ricorda essere un autore noto quasi esclusivamente per 

i suoi componimenti poetici, trova terreno fertile in un’epoca che vedrebbe il bon esprit rarefarsi 

rispetto al passato. Anche solo cinquant’anni prima un’opera come le Lettres philosophiques non 

avrebbe visto la luce, o comunque non avrebbe riscosso un tale successo, ma sarebbe stata stroncata 

sul nascere225. I tempi, però, sono cambiati: Boullier è persuaso che, all’epoca in cui scrive, l’esprit 

è divenuto appannaggio di molti ed è dunque ripartito in quantità minori, il che ha portato allo 

 
223 A. STRAUDO, La Fortune de Pascal en France au XVIII ͤ siècle, cit., p. 132. 
224 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, pp. 195-196. 
225 Ivi, p. 196: «Je sai bien, qu’il y a cinquante ans, une pareille Critique n’auroit osé se montrer, ou que le mépris du 

Public l’auroit étouffée dans sa naissance; au-lieu qu’aujourd’hui, vous m’apprenez qu’elle est l’admiration de nos Beaux-

Esprits». Per capire cosa intendesse Boullier per beaux-esprits cfr. D.-R. BOULLIER, Essai philosophique sur l’âme des 

bêtes (1737), éd. Fayard, cit., p. 260: «Mais est-on une fois devenu Philosophe? A-t-on pris qualité de Bel-Esprit? On 

court grand risque d’altérer son bon sens naturel, par un faux et dangereux rafinement. Les opinions communes paroissent 

alor trop unies; l’on s’en dégoûte, on les fuit, on tâche de les rendre suspectes en les traitant de préjugez populaires, et 

l’on trouve mieux son compte à briller par des Paradoxes, qu’à se confondre avec la foule en pensant comme elle». 
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svilimento del vero genio226. Una conseguenza immediata di questa trasformazione dei tempi, 

esemplarmente incarnata a suo avviso da Voltaire, è la mescolanza dei generi letterari: lo stesso autore 

si sentirà poeta, storico, fisico, geometra e teologo allo stesso tempo, e pretenderà di dire la sua in 

ogni campo del sapere, senza tuttavia essere in possesso delle conoscenze adeguate. Boullier 

sottolinea quest’ultimo fatto non senza un pizzico di ironia: 

 

Cet Esprit-là se mêle de bien des choses. Il met de la Métaphysique dans les Romans, & de la Galanterie la 

plus enjouée dans les Traités d’Optique. Pour mieux réunir tous les talens ensemble, il confond les divers 

Genres d’Ouvrage; & assurément ces divers Genres y perdent beaucoup. Tel sera Poëte, Historien, Physicien, 

Géomètre & Théologien tout à la fois; du moins prétendra l’être. Et, par exemple, au grand étonnement du 

Public, Mr. Voltaire, après avoir compose de très beaux Poëmes, vient de nous donner les Elémens de la 

Philosophie de Newton227. 

 

La superficialità con cui sono trattate le varie discipline del sapere può trasformarsi facilmente in 

un’arma in grado di far vacillare e stordire i lettori. Il successo di Voltaire, a detta di Boullier, trova 

la sua spiegazione proprio in questa mancanza di profondità tipica del loro secolo, che ha permesso 

proprio ad un poeta di attaccare la religione usando Pascal come pretesto. Le dichiarazioni di Voltaire 

poste in apertura della venticinquesima Lettre philosophique, dove affermava di voler difendere il 

genere umano dalle eloquenti falsità del misantrope sublime, non hanno ingannato Boullier: e se 

Pascal aveva offerto a Voltaire lo spunto per attaccare il cristianesimo, lo stesso vale a parti inverse 

per Boullier, che prendendo le difese di Pascal ha la possibilità di proteggere il cristianesimo dagli 

attacchi di Voltaire, come notava già Anna Magdalena Radier nel suo già citato studio228 e come pare 

lecito supporre dal passo seguente: «On reconnoit là-dessous une tout autre vue que celle de relever 

de simples inadvertances. En attaquant les Pensées de Pascal, on attaque les fondemens du grand 

Ouvrage qu’il meditoit, & que l’Eglise Chrétienne ne fauroit assez regretter. C’est donc moins mon 

zèle pour la mémoire de ce grand Homme, toute respectable qu’elle est, qui me met la plume à la 

main pour le défendre, que celui que tout Chrétien doit à la Religion»229. Boullier afferma dunque 

che passerà in rassegna le Remarques voltairiane per verificare se il poeta Voltaire aveva ragione o 

 
226 ID, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 197: «L’Esprit est moins rare qu’il ne le fut jamais, l’on 

en rencontre par-tout; mais c’est d’un certain Esprit volatile, qui se répandant au loin comme par contagion, est venu 

prendre la place du veritable Génie». Interessante notare come anche Voltaire sembrerà abbandonarsi ad una riflessione 

dello stesso tenore in una lettera del 1761 al duca de la Vallière (Best.D9754) nella quale, nondimeno, emerge con 

chiarezza la consapevolezza di vivere in un secolo più illuminato rispetto al precedente: «Vous me direz, M[onsieur]:que 

nous sommes à present dans la décadence du siècle, et qu’il y a beaucoup moins de génie et de talents que dans les beaux 

jours de Louis 14. Oui, le génie a baissé nécessairement, mais les lumières se sont multiplies».  
227 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 197. 
228 A.M. RADIER, Un défenseur de Pascal au XVIII siècle, cit., p. 126. 
229 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 199. 
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meno a considerare i materiali che compongono le Pensées come bisognosi di tagli e rimaneggiamenti 

che il loro stesso autore avrebbe personalmente apportato qualora ne avesse avuto la possibilità. 

      I primi sei articoli della Défense de Pascal sono molto interessanti in quanto mostrano il tentativo 

di Boullier di difendere la religione cristiana dalle semplificazioni operate da Voltaire con le sue 

Remarques. In particolare, Boullier fa emergere la sua convinzione che il cristianesimo, proprio come 

affermato da Pascal, offra la spiegazione migliore e più profonda della natura umana, nonché l’unica 

via per la felicità. Se per Voltaire il cristianesimo si riduceva — o andava ridotto — a dottrina che 

insegnava la semplicità, l’umiltà e la carità verso il prossimo, per Boullier le cose non stanno solo 

così. Scrive infatti: «N’enseigne-t-il donc pas ce que dit Pascal? Ne nous montre-t-il pas en nous la 

source de ces grandeurs & de ces misères qui sont si visibles? La vraie Religion qui doit rendre 

l’Homme heureux, & lui enseigner la voie du Bonheur, ne lui doit-elle pas apprendre ce qu’il est, la 

fin pour laquelle il fut créé, son véritable état, la nature de ses maux & leurs remèdes? N’est-ce pas 

en effet ce que le Christianisme nous enseigne? Reduit-on la Religion à la Métaphysique? En fait-on 

une source d’erreur, quand on nous explique ce qu’elle a de plus essentiel?»230. La religione cristiana 

non è semplice dottrina volta a regolare l’etica e i costumi umani, ché altrimenti non si distinguerebbe 

in maniera sostanziale dalla filosofia. La religione cristiana è la vera saggezza, superiore a quella di 

qualsiasi filosofo perché proveniente direttamente da Dio, come dimostrano — continua Boullier — 

la sua diffusione e il suo successo: 

 

Assurément les Philosophes ont pretendu diriger l’Homme à sa fin, regler ses moeurs, le conduire au Bonheur. 

Mais ils s’y sont mal pris, ils se sont égarés dans cette enterprise; & c’est cette meme enterprise, où le Fils de 

Dieu, & ses Apôtres pleins de son Esprit, ont admirablement réussi. Il falloit être inspiré de Dieu, pour avoir 

un tel succès. J. Christ l’emporte donc sur Aristote, puisqu’il enseigne aux hommes la Science du Bonheur, le 

moyen de l’obtenir, & la vraie Règle des moeurs. Sa Religion l’emporte sur la Philosophie, parce que cette 

Religion est la vraie Sagesse231. 

 

Anche l’articolo III, dedicato al tema del peccato originale, contiene un’efficace risposta a Voltaire, 

la cui Remarque corrispondente aveva risposto alla questione sollevata da Pascal senza entrare nel 

merito della questione. Se per Voltaire l’uomo non è un mistero ma occupa all’interno della natura il 

posto che gli è proprio, non servirà nessuna spiegazione metafisica in grado di rendere conto della 

sua presenza nel mondo, meno che mai una che si presenti nella forma di un mistero inconcepibile 

come quella del racconto biblico della Caduta. Per Boullier invece, affermare che l’uomo è al suo 

posto nella natura significa semplificare troppo le cose, esprimendosi non da cristiani ma seguendo 

 
230 Ivi, pp. 204-205. 
231 Ivi, p. 205. 
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solo la propria naturalità, ovvero — nota Boullier rievocando S. Paolo e Malebranche — «la chair & 

le sang»232. Scrive infatti: «D’où vient donc que ni sa [dell’uomo] conduite, ni ses passions ne sont 

gouvernées par la Raison? D’où vient, qu’avec une lumière qui lui montre ses devoirs, il éprouve en 

soi une convoitise qui le révolte contre eux? En un mot, d’où vient qu’il s’écarte de la fin qui lui est 

prescrite, tandis que les autres Créatures tendent fidèlement à la leur? Voilà un véritable desordre, 

comme Mr. V. est forcé de l’avouer un moment après l’avoir nié. L’Homme n’est donc point à sa 

place»233. Certamente, come affermato da Voltaire, l’uomo non è un essere perfetto, essendo la 

perfezione un attributo esclusivamente divino: e nondimeno, fa notare Boullier, nel mondo esistono 

creature intelligenti la cui condotta è perfettamente inscritta nelle leggi della loro specie. L’uomo 

rappresenta un’eccezione all’interno di questo quadro naturale, e la sua anomalia è perfettamente 

messa in luce dalla rivelazione, che ne fornisce al tempo stesso la spiegazione. L’uomo è dunque, per 

Pascal come per Boullier, un enigma — che Voltaire lo riconosca o no — che da sempre i filosofi 

hanno cercato di illuminare senza però riuscirvi234. 

      Anche quando Pascal parlava della duplicità della natura umana, Voltaire riconduceva tutto ad 

una spiegazione di tipo organico: l’incomprensibilità dell’uomo, ammessa dallo stesso Voltaire, non 

aveva per lui una origine metafisica perché anche nel resto della natura sarebbe possibile rinvenire 

contraddizioni più o meno evidenti235. Anche in questo caso, la critica di Boullier cerca di riportare 

la questione sul piano che secondo lui le compete: 

 

Que Mr. V. ne s’y trompe pas; toute variété de situation, de conduite, de sentimens, n’est point duplicité. Ainsi 

la duplicité du Chien, de la Poule, de l’Arbre, sont un badinage hors de propos. Celle qu’on reproche justement 

à l’Homme, se fonde sur des oppositions essentielles de sentimens & de conduit, qui le mettent en contradiction 

avec la Raison & avec lui-même. L’Homme est inconcevable, mais tout le reste de la Nature l’est aussi. Non 

pas au même égard, ni au même sens. Dans un premier sens, l’homme est inconcevable, comme tout le reste 

de la Nature: il a ses mystères, comme les autres Êtres qui composent l’Univers, par rapport à leur essence, à 

leur operation, à leur production, à leur entretien, à leur usage, ont aussi leurs mystères. Mais ce n’est pas de 

quoi il s’agit. L’Homme a, pour ainsi dire, son genre d’incomprehensibilité à part, qui lui vient du déréglement 

qui l’éloigne de sa vraie destination, tandis que les autres Créatures paroissent si fidèles à la leur236.  

 

Voltaire, afferma Boullier, non sembra rendersi conto che la complessità dell’agire umano e le 

«contradictions inconcevables» rinvenibili nei suoi comportamenti non sono il risultato del mero 

 
232 Cfr. Efesini 6,12; N. MALEBRANCHE, Recherche de la vérité, in Oeuvres, cit., vol. 1, Préface, p. 5. 
233 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, pp. 208-209. 
234 Ivi, p. 208. 
235 Cfr. VOLTAIRE, Lettres philosophiques (J), cit., pp. 141-143; VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les 

Pensées de Pascal, Remarque IV, pp. 260-261. 
236 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, pp. 211-212. 
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rapporto anima-corpo. Boullier, come detto, si dimostra un profondo conoscitore delle teorie di 

stampo cartesiano che regolano il rapporto tra l’anima e il corpo, e riconosce il potere che 

quest’ultimo ha sul pensiero: e tuttavia, se nell’uomo tutto fosse sotto il completo controllo della 

ragione, «on ne le verroit point passer d’une présomption démesurée à un horrible abattement de 

coeur, qui est le phénomène qu’allègue Pascal en preuve de la duplicité de l’Homme»237. A seguito 

del peccato originale, la ragione ha perso per Boullier il suo potere di comandare sull’immaginazione 

e sui sensi. Sulla questione se la ragione abbia perso completamente o abbia visto solo affievolite le 

proprie capacità, Boullier tentenna, probabilmente perché su questo punto l’edizione di Port-Royal 

rimaneva ambigua238: «Notre Critique ingore, ou feint d’ignorer le droit naturel qu’a notre Raison de 

commander à l’Imagination & aux Sens; pouvoir qui ne se détruit, ou du moins ne s’affoiblit en nous, 

que par en effet de notre corruption originelle, & de nôtre dépravation volontaire»239. Voltaire, 

cercando di smontare l’assunto della duplicità umana richiamandosi alla complessità della struttura 

del corpo umano e animale, confonderebbe due piani, quello della sensazione e quello della ragione. 

Qui non si tratta, fa notare Boullier, di porre l’accento sui diversi stati dell’anima quando essa 

interagisce con il corpo: la duplicità di cui parla Pascal non è quella delle diverse sensazioni che un 

cane proverebbe a seconda che venisse accarezzato o sgozzato dal suo padrone, come pure Voltaire 

aveva asserito240. Il punto centrale e dirimente rimane il potere inefficace della ragione umana, che 

Voltaire si ostina a lodare e che invece per Boullier è decaduta e compromessa a seguito del peccato 

originale. 

      L’articolo V, dedicato al tema del pari, presenta almeno due spunti interessanti su cui vale la pena 

soffermarsi. Il primo, proprio in apertura, mostra una delle modalità confutative di Boullier, il quale 

mira a far cadere in contraddizione il proprio avversario richiamandosi ad altri luoghi della sua opera 

nei quali questi affermava il contrario di quanto appena detto. Riportiamo di seguito l’intero passo: 

 

“Ne point parier que Dieu est, c’est parier qu’il n’est pas”, dit Pascal. Cette Proposition est évidemment fausse, 

si l’on croit son Critique; car celui qui ni doute, & demande à s’éclaircir, ne parie ni pour ni contre. Mais que 

doit-on penser, je vous prie, d’un homme qui résiste aux demonstrations évidentes que nous avons de la 

Divinité, & qui, pour ne point reconnoitre un Dieu, bouche ses oreilles à la voix de tout la Nature qui lui crie 

qu’il y en a un? Un pareille homme se retranche-t-il dans le simple doute? Peut-on dire qu’il se tient dans le 

 
237 Ivi, p. 210. 
238 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 159: «Cette impuissance ne conclut autre chose que la foiblesse de nostre raison, 

mais non pas l’incertitude de nos connoissances, comme ils le pretendent. Car la connoissance des premiers principes 

[…] est aussi ferme qu’aucune de celles que nos raisonnemens nous donnent. Et c’est sur ces connoissances d’intelligence 

& de sentiment qu’il faut que la raison s’appuye, & qu’elle fonde tout son discours» (corsivi miei). 
239 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 211. 
240 VOLTAIRE, Lettres philosophiques (J), cit., p. 142; VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de 

Pascal, Remarque IV, p. 261. 
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pur équilibre? En résistant à une Vérité si manifeste, ne la nie-t-il pas? & son jugement destitué de solide appui, 

n’est-il pas le pari le plus imprudent, le plus insensé qui fut jamais?241. 

 

Per Boullier, se abbiamo ben inteso il suo ragionamento, non è possibile dubitare dell’esistenza di 

Dio, viste le dimostrazioni evidenti242 che ne abbiamo; e ancor meno dovrebbe dubitarne Voltaire, in 

quanto egli stesso aveva affermato in conclusione della sua Remarque che tutta la natura grida a gran 

voce che Dio esiste. In realtà non è detto che qui Voltaire stia veramente cadendo in contraddizione. 

Quando Voltaire definisce falsa l’affermazione pascaliana secondo la quale ʻnon scommettere che 

Dio è, equivale a scommettere che Dio non è’, asserendo al tempo stesso che esiste una posizione 

mediana di dubbio, non si sta evidentemente riferendo alla posizione del deista, bensì a quella 

pascaliana. Il deista non ha bisogno di scommettere sull’esistenza di Dio, proprio perché la voce della 

natura (l’ordine rinvenibile in essa) gli grida che Dio esiste. Ciò su cui per Voltaire è invece lecito 

dubitare è l’esistenza del Dio di Pascal: un Dio la cui insondabile volontà rimane immersa nel mistero. 

Boullier non sembra tenere in considerazione questa differenza, e risponde a Voltaire che 

quand’anche il sistema particolare di Pascal, ovvero il giansenismo, risultasse falso, le prove portate 

a favore dell’esistenza di Dio conserverebbero il loro valore:  

 

Vous n’avez nul intérêt, je le veux, à croire le Système particulier de Mr. Pascal sur le petit nombre des Élus: 

mais pour cela, en avez-vous moins d’intérêt à croire un Dieu, à croire la Religion? Vous ne devez donc point 

vous refuser aux bonnes preuves que Mr. Pascal vous en donne. Ne croyez de son Système sur les Élus, que 

ce que vous jugerez à propos; mais du moins, sur les excellentes preuves qu’il allegue, & qui sont très 

indépendantes de ce Système, croyez la vérité d’un Dieu & d’une Religion, que vous avez tant d’intérêt à 

croire243. 

 

Boullier si muove con cautela su un terreno scivoloso, e le ambiguità del suo linguaggio — volendo 

spaccare il capello in quattro, le «bonnes preuves» di cui parla riguardano l’esistenza di Dio o la verità 

della religione? — rispecchiano quelle dell’«Avis prudent»244 che Port-Royal aveva anteposto alla 

sezione VII delle Pensées245. A Boullier inoltre non sfuggono le difficoltà che la teoria della 

predestinazione sollevava contro la ragione, e lui stesso sottolinea la precarietà soteriologica, di 

matrice paolino-agostiniana, dell’uomo che non può nulla di fronte al mistero dei decreti divini246. La 

 
241 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 213.  
242 Non è chiaro se qui, facendo leva sulle ambiguità dell’edizione Port-Royal delle Pensées, si stia riferendo alla 

rivelazione, all’ordine della natura o a entrambe. 
243 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 215. 
244 A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire, cit., p. 110. 
245 E che Boullier conosceva bene: cfr. D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 214. 
246 Ivi, p. 215. 
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posizione religiosa di Boullier, spesso genericamente definita come protestante ma che può essere 

meglio inquadrata come calvinista247, poteva su questo punto allacciarsi con quella di Pascal secondo 

precise modalità e limiti che dobbiamo ora specificare, se non altro per far emergere l’importanza 

delle sfumature riconducibili al protestantesimo calvinista presenti nella Défense de Pascal e che 

rendono quest’opera, come abbiamo già detto, del tutto peculiare fra quelle composte contro l’anti-

Pascal. 

      Il rapporto tra giansenismo e calvinismo è ovviamente molto complesso, anche in virtù di alcune 

somiglianze che i loro comuni avversari gesuiti — i quali, come noto, scorgevano in Port-Royal una 

«nouvelle Genève» — non hanno mancato di rilevare. Le origini di questa mistificazione polemica 

sono precoci e vanno fatte risalire alla metà del XVII secolo248, ma le incomprensioni sono continuate 

fino alle soglie del XX secolo249. Una serie di importanti studi, più o meno recenti, ci permette oggi 

di avere un quadro molto più nitido della questione, in grado di tenere conto delle feroci critiche che 

Pascal, soprattutto negli Écrits sur la grâce ma anche nelle Provinciales, non mancò di rivolgere 

contro la fede calvinista. Ciò che emerge con chiarezza dai passi della Défense de Pascal citati poco 

sopra, è però il fatto che Boullier non sembra interessato a difendere a spada tratta la teoria della 

predestinazione e a perorarne la causa contro le accuse di Voltaire, nonostante essa fosse una dottrina 

fondamentale anche nella teologia calvinista. Ciò può dipendere da almeno due fattori. Il primo, di 

natura potremmo dire confessionale, concerne il fatto che su questo punto esistevano delle innegabili 

differenza tra l’interpretazione dei calvinisti e quella dei giansenisti: mentre per i primi la 

predestinazione era certa e inoppugnabile, per i secondi poteva essere revocata da Dio a quanti 

l’avevano già ricevuta; inoltre i calvinisti ritenevano che la grazia agisse senza il concorso della 

volontà umana, laddove invece Pascal e i giansenisti affermavano che «Celui qui nous a faits sans 

nous ne peut pas nous sauver sans nous»250. In secondo luogo, sembra possibile affermare che 

Boullier intuisca bene che la confutazione delle Remarques di Voltaire doveva avvenire scendendo a 

patti il più possibile con il piano argomentativo del suo avversario, e che un richiamo a dottrine 

religiose specifiche non ne avrebbe intaccato in profondità le obiezioni: una strategia confutativa, 

 
247 Cfr. Bibliothèque historique de la France, par feu Jacques Lelong, nouvelle édition revue, corrigée & considérablement 

augmentée, chez Pierre-François Didot, Debure, Jean-Luc Nyon, Moutard, Paris 1778, t. 5, p. 221; J.-N.-H. HAYER, La 

règle de foi vengée des calomnies des Protestants, et spécialement de celles de M. Boullier, ministre calviniste d’Utrecht, 

3 voll., chez Nyon et Bauche, à Paris et Lille, 1761. 
248 Cfr. J. DE BRISACIER, Le jansénisme confondu par les reliques de Père Brisacier aux réponses du sieur Callaghan, F. 

Lambert, Paris 1651; E. DECHAMPS, Le secret du jansénisme descouvert et réfuté par un docteur catholique, chez Gabriel 

Cramoisy, Paris 1651; Z. DE LISIEUX, Relation du pays de Jansénie, chez DenysThierry, Paris 1665; F. PINTHEREAU, Les 

nouvelles et anciennes reliques de Messire Jean du Vergier de Hauranne, chez la veuve Gravius, Paris 1648. 
249 Su questo punto cfr. F. FUZET, Les jansénistes du XVII ͤ siècle: leur histoire et leur dernier historien Monsieur de 

Sainte-Beuve, Bray et Retaux, Paris 1876. 
250 B. PASCAL, OC, vol. III, Écrits sur la grâce, p. 781. Su questo punto cfr. anche A. GOUNELLE, Calvinisme et 

jansénisme: les grandes structures doctrinales, in Port-Royal et les protestants, Actes du colloque organisé par la Société 

des Amis de Port-Royal, Bibliothèque Mazarine, Paris 1998, pp. 9-19; C.E. DE SAINT-GERMAIN, Le débat de Pascal avec 

les molinistes et les protestants et la défense de l’augustinisme, in Apologétique 1650-1802, cit., pp. 23-40. 
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questa, che come vedremo sarà assimilata e riproposta dall’apologetica cristiana nella seconda metà 

del secolo. Alle argomentazioni polemiche esposte da Voltaire nella Remarque V, Boullier 

contrappone una riflessione molto interessante che mira innanzitutto a ribadire la validità della 

religione cristiana prescindendo dal dogma della predestinazione, e in secondo luogo a proporre una 

lettura in qualche modo ʽragionevole’ della predestinazione stessa, facendo notare che «[…] si la 

Religion est vraie, vous vous damnez infailliblement en refutant de la croire, puisque ce n’est que 

parmi les Croyans qu’il y a de Élus; au-lieu que dans l’incertitude où vous laisse le profond secret de 

la Prédestination, votre renoncement à l’Incrédulité forme du moins un préjugé à votre Salut»251. 

      Nell’articolo VI Boullier sottolinea come la critica di Voltaire, ancora una volta, non colga nel 

segno. Secondo Pascal, quando l’uomo ragiona su se stesso e sulla propria condizione nel mondo 

avverte anche la propria miseria, perché ignora da dove viene, qual è il suo scopo e cosa lo aspetta 

dopo la morte. Lo scenario che Voltaire aveva contrapposto nelle Lettres philosophiques a questa 

drammatica consapevolezza è, come abbiamo avuto modo di vedere, quello delle grandi città europee, 

nelle quali si ha la possibilità di sperimentare la gioia di vivere. Boullier si premura di mettere in luce 

quella che secondo lui è la reale condizione degli uomini nel mondo: 

 

Pascal nous dépeint la deplorable condition de l’homme, qui ne sait en ce Monde ni d’où il vient, ni où il va. 

Ignorance qui, pour peu que l’Homme réfléchît sérieusement sur lui-même, lui feroit bien sentir sa misère. A 

cela Mr. V. oppose le bonheur dont jouït dans une grande Ville, comme Londres & Paris, la Multitude qui vit 

sans réflexions. Ce n’est point réfuter Pascal, ni convaincre son Tableau de mensonge. Les hommes sont 

infiniment plus malheureux qu’ils ne croyent. Car pour ne pas sentir sa misère, on ne laisse pas d’être 

misérable. Il est vrai que leur condition est supportable, qu’elle est même douce à bien des égards. Ils jouïssent 

des biens de la Nature, des dons la Providence, des douceurs de la Société, dont cette même Providence forme 

& entretient les noeuds; tout cela ensemble fournit une ample matière à leur gratitude. Mais leur condition 

naturelle n’en est pas moins misèrable, à les considerer comme privés des secours de la Religion, & mettant à 

quartier les espérances qu’elle nous donne252. 

 

Certo, esistono tipi di vita molto gradevoli che possono distrarre l’uomo e illuderlo sulla sua reale 

condizione, ma contrapporre la felicità di un certo numero di persone alle considerazioni di Pascal 

può portare ad una duplice obiezione: la prima, e più ovvia, è che non tutti godono della possibilità 

di poter condurre un’esistenza al riparo dalla sofferenza; la seconda è che anche chi gode di 

un’esistenza felice è comunque esposto sia ai colpi della fortuna sia alla ineludibile sorte mortale. 

Anche se la natura dispensa i suoi favori e l’arte addolcisce l’esistenza, l’uomo, quando rivolgerà lo 

 
251 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 216. 
252 Ivi, pp. 216-217. 
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sguardo verso se stesso, sarà ugualmente colto dall’incertezza e dall’inquietudine circa la propria 

sorte. Boullier si muove all’interno della prospettiva pascaliana desumibile dalle Pensées, la quale, 

partendo dalla constatazione dell’inevitabilità della morte, deprezzava e nullificava ogni tentativo 

svincolato dalla religione di conseguire una felicità umana autentica e durevole253. Senza il soccorso 

della religione, che dissipa le tenebre e illumina il destino dell’essere umano, non è possibile 

raggiungere certezza e tranquillità in questo mondo: «Pauvres humains! Vous habitez un agreeable 

séjour; la Nature y déploie toutes ses richesses; l’Art s’épuise pour en multiplier les commodities & 

les agrémens. Mais hélas! Vous ne savez qui vous y a mis, combien vous y resterez, & ce que vous 

deviendrez quand on vous en tirera. N’y eȗt-il que cela seul, vous ne sauriez vous croire heureux, 

sans être des stupides, ou des insensés. Mais si vous êtes sages, vous n’épargnerez aucun effort pour 

sortir de cette cruelle incertitude, vous chercherez avec ardeur une lumière qui la dissipe»254. Qualche 

riga più sopra Boullier aveva dipinto con una bella immagine quella che secondo lui era la reale 

condizione dell’uomo: 

 

Représentons-nous les habitans d’un superbe Palais, ou la magnificence éclate de toutes parts; où l’abondance 

la plus diversifiée remplit tous les besoins, & fournit à tous les plaisirs. On n’y fait que manger, boire, dormir, 

rire & chanter du matin au soir. Les jours s’y passent en fêtes & en divértissemens continuels. Rien ne manqué, 

dites-vous, au Bonheur de ces gens-là. Quelque’un vous répond: Vous êtes dans l’erreur. Ces gens, dont le 

sort vous paroît digne d’envie, sont en effet très malheureux. Je suis instruit de bonne part, que le Palais qu’ils 

habitant est contreminé, qu’il doit sauter au premier jour, & les ensevelir tous sous ses ruïnes. Si cet homme 

vous dit vrai, vous devez convenir, ce me semble, que l’ignorance où sont les habitans de ce Palais, du peril 

qui les menace, n’en détruit pas la réalité, ni n’empêche qu’ils ne soient véritablement dignes de compassion. 

Pour cesser de l’être, il faudroit qu’instruit du peril, ils eussent pris de justes measures pour l’éviter255. 

 

Lo strumento in grado di salvare gli abitanti del bel palazzo da una tragica fine è la religione, che 

mostra all’uomo la sua vera condizione indicando allo stesso tempo la via per raggiungere la salvezza 

e la vera felicità. Voltaire, con gli esempi portati a favore della sua visione del mondo svincolata dalla 

 
253 A riguardo cfr. ID, Sermons sur divers textes de l’Écriture Sainte, chez François Changuion, Amsterdam 1748, p. 6. 

Qui Boullier distingue i piaceri terreni osannati dal suo secolo (plaisirs de la science, de l’ambition e des sens) dai soli 

veri e degni del cristiano: «Je n’en demande pas davantage, & je prétends vous convaincre par cette voie que notre 

suprême bonheur est en Dieu, en vous prouvant que la source de ces plaisirs ne se trouve qu’en lui seul; & que la vûe de 

Dieu, l’union intime avec Dieu, nous donnera la réalité dont tout cela n’est que le phantôme & que l’ombre». 
254 ID, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, pp. 218-219. 
255 Ivi, pp. 217-218. Colpisce la somiglianza di questo passo con uno rinvenibile negli Essais di Montaigne, un testo che 

Boullier cita più volte nelle sue opere e che, d’altra parte, era nel XVIII secolo una lettura ʽclassica’ e assai diffusa tra gli 

uomini di lettere: cfr. M. de MONTAIGNE, Les Essais, édition Villey-Saulnier, Puf, Paris 2004, I, XX (Que philosopher 

c’est apprendre à mourir), pp. 86-87: «Parmy les festes et la joye, ayons toujours ce refrein de la souvenance de nostre 

condition, et ne nous laissons pas si fort emporter au plaisir, que par fois il ne nous repasse en la mémoire, en combien de 

sortes cette nostre allegresse est en bute à la mort, et de combien de prinses elle la menasse». 
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nozione di peccato, si era concentrato sul mero esistere umano nel suo casuale accadere, laddove 

invece per Boullier — in questo perfettamente allineato alla fede calvinista — la vita umana è il 

laborioso banco di prova per l’uomo peccatore in vista della vita futura: «L’Homme ne doit point 

avoir horreur de son Être; mais le Pécheur fait bien d’ouvrir les yeux pour voir l’horreur de son état. 

La Terre n’est pour l’Homme ni un lieu de délices, ni un lieu de supplices: elle est, dans les vues de 

celui qui l’y a placé, un lieu d’épreuve & d’entrepôt, par rapport à l’autre Monde. L’Homme y doit 

remplir sa destination, & pour cet effet s’en instruire, en consultant les leçons que la Religion lui 

donne»256. 

      Gli articoli VII, VIII e IX, dedicati alla confutazione delle Remarques di Voltaire sul popolo 

ebraico, si lasciano apprezzare non solo per l’erudizione dispiegata da Boullier, ma soprattutto per il 

particolare procedimento argomentativo da lui impiegato, che se da una parte — come accadeva con 

Pascal — fa leva su una concezione della storia del popolo ebraico orientata te(le)ologicamente verso 

Cristo, dall’altra si sforza al tempo stesso di mostrare come quella stessa concezione sia in accordo 

con una ricostruzione dei fatti perfettamente coerente e razionale. Per Boullier, su questo punto 

influenzato fortemente ancora una volta da Malebranche, ragione e fede sono in equilibrio tra loro, e 

tra esse regna un accordo in grado di disinnescare da una parte le minacce dei superstiziosi, che 

innalzano la fede ai danni della ragione, e dall’altra quelle dei libertini, che ammettono solo la ragione 

e sviliscono la fede257. Nell’opera intitolata Exposition de la doctrine orthodoxe sur le mystère de la 

Trinité, pubblicata nel 1734, Boullier si esprimeva a riguardo con un linguaggio che ci sembra 

chiaramente debitore delle riflessioni dell’autore della Recherche de la vérité: 

 

C’est sans doute un travail digne d’éloge, & qui mérite d’occuper les talens d’un Théologien, que celui 

d’accorder dans les Mystères de la Religion, la Raison avec la Foi; ou pour mieux dire, de montrer l’intelligence 

parfaite qui regne entre ces deux sources de nos lumières. Bien de gens, plus dévots qu’éclairés, sont dans le 

dangereux préjugés de croire la chose impossible. Ils voudroient pieusement anéantir la Raison, pour faire 

triompher la Foi; ne prenant pas garde, que ce prétendu triomphe de la Foi séroit sa ruine. Les libertins de leur 

côté font extrêmement valoir contre la Révélation, l’apparente incompatibilité de ce qu’elle enseigne, avec les 

lumières naturelles. On peut dire que c’est de-là que l’Incrédulité puise ses prétextes les plus spécieux, & ses 

 
256 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, pp. 219-220. Da notare che Voltaire utilizzerà 

un’immagine che presenta molte analogie con quella di Boullier, precisamente nella voce Dieu, Dieux contenuta nelle 

Questions sur l’Encyclopédie e dedicata al Système de la nature del barone d’Holbach, ma lo farà per perorare la causa 

del deismo. Scrive Voltaire: «Mais j’ose dire que quand il nous est prouvé qu’un vaste édifice construit avec le plus grand 

art est bâti par un architecte quel qu’il soit, nous devons croire à cet architecte quand même l’édifice serait teint de notre 

sang, souillé de nos crimes, et qu’il nous écraserait par sa chute. Je n’examine pas encore si l’architecte est bon, si je dois 

en sortir plutôt que d’y demeurer; si ceux qui sont logés comme moi dans cette maison pour quelques jours en sont 

contents. J’examine seulement s’il est vrai qu’il y ait un architecte, ou si cette maison remplie de tant de beaux 

appartements et de vilains galetas, s’est bâtie toute seule». 
257 Torneremo su questo argomento, affrontato da Boullier anche nella Défense de Pascal (cfr. D.-R. BOULLIER, Lettres 

sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 285). 
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objections les plus séduisantes. On voit donc assez, combien il importe de lui enlever de pareilles armes. Et 

d’ailleurs, mettre la Raison & la Foi d’accord, c’est concilier la Raison avec elle-même. Car puisqu’elle est le 

Guide qui nous conduit à la Foi, puisqu’elle fournit des preuves démonstratives pour nous convaincre que Dieu 

parle dans nos Écritures, il s’ensuit qu’elle se combattroit & se détruiroit elle-même, si les Dogmes qu’elle 

nous fait regarder comme divinement révélés, se trouvoient en contradiction avec ses plus pures idées258. 

 

Ci si perdonerà la lunghezza del brano citato, utile però per lasciarne intendere la vicinanza con la 

posizione di Malebranche e l’opinione da lui espressa sulle personnes de pieté e la loro pretesa di 

considerare fede e ragione irrimediabilmente disgiunte259. 

      Direttamente ispirate a Malebranche, in particolare alla sezione delle Conversations chrétiennes 

contenente le preuves de faits del cristianesimo — sicuramente conosciute da Boullier, come vedremo 

analizzando l’articolo XVI —, sembrano anche le considerazioni di Boullier relative al popolo 

ebraico. La descrizione delle sue vicende fatta da Voltaire, per il quale gli ebrei attendevano un 

liberatore per il loro popolo, sarebbe per Boullier errata per due motivi: in primo luogo perché 

sconfessata dai profeti, «[…] qui attachent si clairement la conversion des Gentils & le Salut du 

Monde à la personne d’un Messie»260, e in secondo luogo perché Voltaire non distinguerebbe 

all’interno del popolo ebraico «les idées des Juifs grossiers, soit d’aujourd’hui, soit du tems de J. 

Christ, d’avec celles des Juifs éclairés & pieux qui véçurent avant sa venue»261. L’erudizione di 

Boullier sfocia in pedanteria al limite del nozionismo nell’articolo VIII, relativo all’antichità della 

legge giudaica. La posta in gioco in questo caso era alta, perché nell’ottica di Pascal rivendicare 

l’anteriorità della legge giudaica rispetto a tutte le altre significava salvaguardare la cronologia 

biblica. Boullier va in cerca del cavillo pur di smentire Voltaire, rispondendo al suo avversario che 

nessun riscontro storico ci permette di essere sicuri che gli Egizi, come supposto da Voltaire, 

possedessero leggi scritte anteriori a quelle di Mosè, e che per quanto riguarda i Greci e il loro 

legislatore Minosse il dubbio non può sussistere, in quanto «comme il paroît par les Marbres 

d’Arundel, n’a fleuri que 1432 ans avant J. Christ, par conséquent plus de soixante ans après la Loi 

publiée sur le Sinaï»262. L’articolo IX, forse quello in cui il richiamo alle considerazioni di 

 
258 ID, Exposition de la doctrine orthodoxe sur le mystère de la Trinité. Avec un court examen du nouveau système de Mr. 

Mati, chez Pierre Humbert, Amsterdam 1734, pp. 1-2. Per Boullier, pertanto, i misteri divini sono oscuri ma non 

inintelligibili, e la ragione, se pure è impossibilitata a esplicarli, nondimeno è in grado di riconoscere che si tratta di verità 

che superano — non annullano — le sue capacità esplicative. 
259 Cfr. N. MALEBRANCHE, Recherche de la vérité, in Oeuvres, cit., vol. 1, p. 237; Traité de morale, ivi, vol. 2, p. 442 e 

p. 470. 
260 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 220. 
261 Ibidem. 
262 Ivi, p. 222. I marmi di Arundel erano una serie di sculture ed epigrafi greche appartenute agli inizi del XVII secolo a 

Thomas Howard, conte di Arundel. La loro importanza risiede nel fatto che grazie ad essi è stato possibile confermare 

molte date della storia greca. 
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Malebranche si fa più evidente263, dimostra ancora una volta come per Boullier, così come per Pascal, 

la storia del popolo ebraico manifesti i segni di un’elezione divina. Boullier ritorce contro le parole 

di Voltaire — per il quale l’attaccamento del popolo ebraico alla Legge trovava spiegazione nel loro 

orgoglio e non in una fantomatica elezione divina — delle argomentazioni del tutto ragionevoli che 

mirano però a dimostrare la non razionalità, o per meglio dire la non completa naturalità delle vicende 

ebraiche. È dunque Voltaire a cadere in contraddizione con se stesso264, perché non si avvedrebbe 

che l’attaccamento del popolo ebraico alla Legge «n’a point sa racine dans la Nature»265, proprio 

perché, a rigor di logica, tale attaccamento risulterebbe incomprensibile — alla luce degli umilianti 

rimproveri agli Ebrei contenuti nella Legge — senza ipotizzare un preciso piano divino. 

L’argomentazione è riproposta da Boullier anche nell’articolo XII: se Voltaire aveva giudicato 

opportuno contestualizzare storicamente le ragioni dell’interpretazione in senso letterale delle 

profezie da parte degli ebrei, Boullier si riallaccia a Pascal sottolineando come «[…] les circonstances 

où se trouvoient les Juifs au tems de J. Christ, ne concluent rien pour les Siècles précédens, ni 

n’empêchent que les anciens Juifs ne fussent attentifs aux grands Principes de la Religion Naturelle, 

nécessairement supposés dans la Révélation Mosaïque»266. 

      L’articolo XIII verte sulla seconda parousia di Cristo, secondo Voltaire predetta con precisione 

nel vangelo di Luca ma nonostante questo non verificatasi. Boullier afferma che la predizione non è 

falsa, dal momento che la rovina del tempio di Gerusalemme si è poi prontamente avverata: l’unica 

obiezione, a sua detta, si può eventualmente sollevare sul passo in cui viene fatto riferimento al ritorno 

del Figlio dell’Uomo, anche questo predetto ma in un linguaggio, quello dei profeti, che ha un suo 

particolare codice fatto di immagini simboliche. Spiega infatti Boullier: 

 

Cela s’appelle, lancer de derrière le voile d’une humble soumission, des traits empoisonnés contre la Foi. On 

fait entendre que la prédiction est fausse, puisqu’un événement qu’elle caractérise si bien par toutes ses 

circonstances, & qu’elle fait envisager comme prochain, n’est point encore arrivé depuis plus de dix-sept 

Siècles qu’il est prédit. Mais il y a pour le moins autant d’imprudence que de malice à nous objecter un Oracle, 

dont l’éclatant accomplissement dans la ruïne de Jérusalem forme une des preuves triomphantes de la Divinité 

du Christianisme. L’unique pretext de l’Objection, est cette expression equivoque: Ils verront le Fils de 

l’Homme venir sur une nuée. Mais il n’est personne tant soi peu versé dans le stile des Prophètes, qui n’entende 

ce qu’elle signifie ici, & qui osât chicaner l’accomplissement sensible de la Prophétie dans tous ses points, sur 

le défaut d’une venue personelle de J. Christ pour détruire Jérusalem267. 

 
263 Cfr. N. MALEBRANCHE, Conversations chrétiennes, in Oeuvres, cit., vol. 1, pp. 1246-1247. 
264 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 224. 
265 Ivi, p. 223. 
266 Ivi, p. 230. 
267 Ivi, p. 232. 
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Secondo Boullier quando Pascal parlava del secondo avvento di Cristo si stava riferendo a quello che 

ci sarà nell’ultimo giorno, e Luca non ne avrebbe detto nulla268. Per confermare le parole di Pascal, 

per il quale il secondo avvento non è stato predetto perché sarà così clamoroso ed evidente da essere 

riconosciuto di per sé, Boullier cita il cap. XXIV del Vangelo di Matteo, nel quale Gesù in effetti non 

svela in quale giorno avverrà269, terminando il suo articolo con la solita stilettata a Voltaire, 

rimproverato di non conoscere bene la Scrittura270. Questa volta però l’accusa di Boullier mette in 

luce più la vis polemica nei confronti del suo avversario che la sua pur notevole erudizione, dal 

momento che egli pare dimenticare che nello stesso capitolo del Vangelo di Matteo da lui ricordato 

sta scritto: «In verità vi dico: non passerà questa generazione prima che tutto questo accada»271. Le 

accuse di «imprudenza» e «malizia» rivolte contro Voltaire rischiano a volte di ritorcersi contro lo 

stesso Boullier, sollecitato dal suo stesso metodo confutativo a dover a tutti i costi smentire il proprio 

avversario. 

      Sorvolando sull’articolo XIV, nel quale ancora una volta Boullier fa valere contro Voltaire il 

proprio bagaglio culturale e la sua mordace ironia272, analizziamo l’articolo XV, relativo al duplice 

senso delle profezie. Boullier ha gioco facile nello smascherare il falso zelo di Voltaire nei confronti 

del cristianesimo, e anche il riferimento del suo avversario agli oracoli pagani non gli crea particolari 

problemi, dal momento che egli individua la specificità delle profezie veterotestamentarie nel loro 

senso duplice, che ammette due interpretazioni, entrambe valide, dello stesso evento, a differenza 

degli oracoli che avevano un significato ambiguo adattabile a più circostanze273. L’equiparazione 

istituita da Voltaire tra profezie ed oracoli avrebbe senso, prosegue Boullier, solo considerando come 

una favola l’Antico e il Nuovo Testamento, come di fatto Voltaire, sotto la scorza di una falsa 

adulazione, sembra fare. Ma per Boullier questa prospettiva è a sua volta priva di senso, come 

dimostrato proprio dall’avveramento delle profezie veterotestamentarie, tutte convergenti sulla figura 

di Cristo274. 

 
268 Ivi, pp. 232-233. 
269 Probabile riferimento a MT 24, 36: «Quanto a quel giorno e a quell’ora, però, nessuno lo sa, neanche gli angeli del 

cielo e neppure il Figlio, ma solo il Padre».  
270 Cfr. D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 233. 
271 MT 24, 34. 
272 Cfr. D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 234: «Sand doute Mr. V. aura ouï 

dire à ses Amis, que plusieurs Rabbins ne regardoient pas l’attente du Messie comme un des Points fondamentaux de leur 

Religion». Un passo della nota lettera di Voltaire a ‘S-Gravesande del 1741 lascia pensare che Voltaire si sia vendicato 

di questo trattamento umiliante di Boullier ritorcendogli contro la sua stessa ironia: cfr. Best.D2519: «De même mon 

censeur assure que notre vie est fort raccourcie en comparaison de celle des corbaux et des cerfs; il a entendu dire à sa 

nourrice que les cerfs vivent trois cents ans, et les corbeaux neuf cents». 
273 Cfr. D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, pp. 235-236. 
274 Ivi, pp. 236-237. 
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      Il sedicesimo articolo della Défense de Pascal è interessante più in virtù delle reazioni che ha 

suscitato fra i critici moderni che per le riflessioni di Boullier. Voltaire aveva liquidato 

frettolosamente il noto frammento pascaliano relativo ai tre ordini di grandezza definendolo un 

«discorso senza senso»275. Boullier, da parte sua, si era limitato a svilupparlo in chiave polemica 

contro Voltaire — da lui definito, riprendendo un’espressione di Malebranche, un «Aristarco 

moderno»276 — appiattendo l’ordine della carità su una prospettiva di allineamento della condotta 

individuale ai dettami della religione che, vale appena la pena notarlo, si discostava molto da ciò che 

Pascal voleva intendere277. Il tema dei tre ordini aveva come noto un’importanza capitale all’interno 

dell’impianto strutturale e dottrinale delle Pensées, tanto da fornire, come ha dettagliatamente 

dimostrato Jean Mesnard in un suo articolo, un principio organizzativo di tutta l’incompiuta Apologie 

di Pascal278. È d’altra parte lo stesso Mesnard a sottolineare però il fatto che «nous avons affaire à un 

thème-Protée, ouvert à toutes les transformations, susceptible de multiples prolongements. Il serait 

vain d’espérer le retrouver toujours sous une forme complète et dans la totalité de ses implications»279. 

La solida ricostruzione proposta da Mesnard nel suo articolo trova nella sezione XIV dell’edizione 

Port-Royal delle Pensées — che era quella consultata da Boullier280 — una trattazione solo abbozzata 

che si concentra sulla kenosi di Cristo e che pertanto difficilmente poteva essere colta in tutta la sua 

complessità. A nostro giudizio, dunque, i rimproveri mossi a Boullier da alcuni esponenti della critica 

moderna281 sono il frutto di un preliminare errore di valutazione che non tiene conto del fatto che la 

fruizione delle Pensées, e la loro relativa comprensione, deve sempre essere contestualizzata: tali 

giudizi devono pertanto, a nostro avviso, essere smorzati. 

      L’articolo XVII torna ad occuparsi del Nuovo Testamento. Riguardo le discordanze presenti nelle 

genealogie dei Vangeli di Luca e Matteo, Voltaire aveva affermato che pretendere di considerarle un 

punto di forza significava fare torto alla religione cristiana282. L’esempio con cui Voltaire aveva 

tentato di smontare il ragionamento di Pascal non sembrava però troppo convincente, e ciò ha offerto 

a Boullier la possibilità, crediamo, di brillare contro il suo avversario: 

 

 
275 Cfr. VOLTAIRE, Lettres philosophiques (J), cit., p. 156; ID, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Remarque XVI, p. 277. 
276 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 238. Probabile riferimento di Boullier ad 

uno dei personaggi delle Conversations chrétiennes di Malebranche, chiamato appunto Aristarco. Quest’ultimo è 

caratterizzato dall’essere poco riflessivo, a suo agio nel frastuono del mondo e istruitosi sulle opere «de certains savants, 

qui font gloire de douter de toutes choses, et qui cependant parlent décisivement des plus obscures» (N. MALEBRANCHE, 

Conversations chrétiennes, in Oeuvres, cit., vol. 1, p. 1133). 
277 Cfr. D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, pp. 238-239. 
278 J. MESNARD, Le thème des trois ordres dans l’organisation des Pensées, in La culture du XVII ͤ siècle, cit., pp. 462-

484. 
279 Ivi, p. 471. 
280 Cfr. D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 238. 
281 A. MONOD, De Pascal à Chateaubriand, cit., p. 298. 
282 Cfr. VOLTAIRE, Lettres philosophiques (J), cit., p. 156; ID, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de 

Pascal, Remarque XVII, p. 278. 
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Mr. V. s’éléve contre cette pensée. Il s’écrie avec son zèle ordinaire, qu’elle fait tort à la Religion. Dire que 

ces Généalogies, ces Points fondamentaux de la Religion Chrétienne se contrarient, sans dire en quoi elles 

peuvent s’accorder, c’est presenter le poison, sans y joindre l’antidote; & à son avis, les Éditeurs des Pensées 

eussent prudemment fait de supprimer celle-ci. “Que penseroit-on d’un Avocat qui diroit: Ma Partie se 

contredit, mais cette foiblesse est une force pour ceux qui savent bien prendre les choses?” Le Critique se 

méprend. Non, Pascal ne ressemble point à ce ridicule Avocat. Mais si un autre Avocat disoit: Il est vrai que 

deux Témoins que j’ai fait ouïr en faveur de ma Partie, semblent se contrarier sur quelques articles: mais la 

Cour va voir que ces contrariétés ne sont qu’apparentes; & cela même donne un nouveau poids à leurs 

dèpositions, car il en résulte qu’elles n’étoient point concertées: un tel Avocat raisonneroit-il si mal? Voilà 

justement comme Pascal raisonne283. 

 

L’argomentazione di Voltaire, ci dice Boullier, è capziosa: un conto infatti è parlare delle 

contraddizioni presenti nella stessa versione dei fatti, un altro è rilevare quelle presenti in due versioni 

differenti. Se qualcuno si contraddice, difficilmente le sue contraddizioni potranno essere considerate 

punti di forza, e fin qui Voltaire ha ragione; ma, rimanendo sulle genealogie degli evangelisti, se si 

conoscesse il modo di conciliarle esse rivelerebbero un valore nascosto e insospettato, e cioè il fatto 

che testimoniano lo stesso accadimento pur non essendo state scritte di concerto. Qui Voltaire sembra 

parlare spinto dalla volontà di trovare a tutti i costi un punto debole da cui erodere l’intera struttura 

del ragionamento pascaliano, e solo per questo motivo, nota sagacemente Boullier, egli aveva definito 

le due genealogie di Gesù «ces points fondamentaux de la religion chrétienne»284: infatti, prosegue 

Boullier, «Il ne les auroit peut-être pas qualifiées de la sorte, s’il avoit sû que l’accord de ces 

Généalogies est plus facile qu’on ne lui dit. Mais aussi, vouloit-on qu’il perdît l’occasion d’insinuer 

que les fondemens du Christianisme sont ruïneux?»285. 

      Anche nell’articolo XIX è possibile trovare delle interessanti considerazioni di Boullier, che qui 

dimostra di aver restituito il pensiero di Pascal meglio di Voltaire. La frase di Pascal «S’il n’y avoit 

qu’une Religion, Dieu seroit trop manifeste»286 deve essere inserita in un preciso contesto facilmente 

rinvenibile nelle Pensées, come nota con ironia Boullier: «Vous me dites, Monsieur, que bien des 

gens ont été surpris que Pascal eȗt fait une si lourde bévue. Mais si ces gens-là eussent lu Pascal, ce 

seroit au contraire la hardiesse de son Critique qui les auroit étonnés. Elle persuaderoit presque, que 

le Critique lui-même ne l’a point lu»287. Appare chiaro che se si estrapola la frase di Pascal dal suo 

contesto si può facilmente incorrere nell’errore di Voltaire, che infatti non ne criticava il significato 

 
283 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, pp. 239-240. 
284 VOLTAIRE, Lettres philosophiques (J), cit., p. 156; ID, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, 

Remarque XVII, p. 278. 
285 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 241. 
286 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, pp. 142-143 (S275; B585). 
287 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 243. 
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profondo, ma cercava solo di mostrarne la contraddittorietà. Boullier, al contrario, la riconduce 

all’interno di quella cornice entro la quale essa acquista il suo valore, e cioè all’interno della dinamica 

accecamento/illuminazione. Scrive Boullier: 

 

L’un des principes que Pascal auroit sans doute le plus fait valoir dans l’Ouvrage qu’il meditoit, on en juje au 

soin qu’il a de le ramener souvent, c’est que Dieu se cache aux uns, & se montre aux autres; c’est que dans la 

Religion, les ténèbres sont toujours mêlées aux lumières; mêlange absolument nécessaire, par rapport à l’état 

de Foi où le Chrétien doit vivre ici-bas. Sur ce fondement, il dit que s’il n’y avoit qu’une Religion dans le 

Monde, c’est-à-dire, s’il n’y en avoit point de fausses, & que la véritable sȗt reçue par-tout, Dieu seroit trop 

manifeste. Cela signifie, qu’il ne faudroit alors ni recherche, ni discernement pour connoitre Dieu, & les choses 

de Dieu; qu’on ne l’aimeroit point par choix; ce qui réduiroit à rien notre épreuve dans cette vie288. 

 

Anche quando Voltaire affermava che Pascal si contraddiceva dal momento che nelle Pensées 

ripeterebbe ad ogni pagina che un giorno non ci sarà che un’unica religione, anche qui Boullier ha 

gioco facile nello smontare l’argomentazione del suo avversario: posto pure che Pascal da qualche 

parte affermi questo — della qual cosa Boullier è tutt’altro che sicuro289 —, non si tratterebbe di una 

falsità, dal momento che nel giorno del giudizio vi sarà effettivamente un’unica religione. 

      Tra gli articoli migliori della Défense de Pascal figura il XXII. Boullier concorda con Pascal 

nell’affermare che la tendenza degli uomini a fuggire il presente proiettandosi con l’immaginazione 

verso un futuro incerto è il sintomo evidente della miseria umana. L’uomo non possiede il vero bene, 

e questo lo porta ad essere preda dell’immaginazione e ad oscillare costantemente tra il passato e il 

futuro: 

 

Il est clair que nous ne possédons pas le vrai Bien; que par conséquent nous ne sommes pas heureux, puisque 

nous courons sans cesse après un objet qui n’est pas, & qui ne sera peut-être jamais; & que le Présent, qui seul 

est à nous, ne sauroit nous satisfaire. C’est encore une preuve que nous manquons de sagesse, puisque toutes 

nos demarches tendent vers un but incertain, & souvent imaginaire. Se nourrir, se bercer d’espérance, n’avoir 

jamais que l’attente d’un Bonheur que l’on ne possédera point en effet, & qui fuit devant nous à mesure que 

nous avançons pour le saisir, est-ce une condition heureuse? La vraie Sagesse ne consiste-t-elle pas à en sortir, 

en se bornant au Présent?290. 

 

Boullier afferma che già la saggezza pagana, in particolare stoica ed epicurea, aveva messo in luce 

quest’aspetto. Ancora una volta alcuni critici hanno contestato questa interpretazione di Boullier: più 

 
288 Ivi, pp. 243-244. 
289 Cfr. Ivi, p. 244. 
290 Ivi, pp. 248-249. 
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nello specifico, questi riferimenti sono stati letti come un indebito appiattimento del pensiero di Pascal 

su quello classico-umanistico. Arnoux Straudo, ad esempio, ha scritto che «La force de l’anti-

humanisme janséniste où l’homme déchu doit prendre conscience de sa corruption est dénaturée par 

son intégration dans un schème qui inclut les leçons de la pensée et de la littérature greco-latines»291. 

L’obiezione è pertinente, ma forse non del tutto cogente. Contro di essa ci sentiamo di far valere le 

seguenti obiezioni: 1) Boullier riconosce che il valore delle massime della saggezza pagana è del tutto 

relativo, e addirittura che esse sono impossibili da mettere in pratica dopo la Caduta292; 2) lo stesso 

Pascal riconosceva un qualche valore a queste massime, come attestato dall’Entretien avec M. de 

Sacy, in cui è addirittura Pascal a insistere, contro le resistenze del suo interlocutore, sulla validità di 

alcune letture filosofiche293. Per Pascal insomma, come sembra emergere dal passo che stiamo per 

citare da una lettera del gennaio 1657 a Mlle de Roannez, le massime cristiane — nel caso specifico 

quelle relative al godimento del tempo presente — posseggono un maggiore potere di consolazione 

rispetto a quelle pagane, alle quali dunque è riconosciuto un certo valore: «C’est les bornes qu’il faut 

garder, et pour notre salut, et pour notre propre repos. Car en vérité les préceptes chrétiens sont les 

plus pleins de consolation: je dis plus que les maximes du monde»294; 3) l’intento principale di 

Boullier era quello di difendere la religione cristiana, e solo collateralmente Pascal295, come attestato 

anche dal titolo completo della sua opera, Sentimens de Mr. *** sur la critique des Pensées de Pascal 

par Mr. Voltaire: opinioni, o impressioni, dunque, composte contro le Remarques voltairiane, per 

confutare le quali Boullier si sentiva libero di richiamarsi anche alla saggezza pagana; 4) il riferimento 

alla saggezza pagana può essere letto come una precisa strategia confutativa di Boullier utile a 

squalificare le argomentazioni di Voltaire facendole apparire in opposizione ad una visione dell’uomo 

non solo religiosa ma anche laica; 5) il procedimento di Boullier ricorda molto quello, analogo, di 

Charron, un autore, come noto, letto e in parte apprezzato da Pascal che nell’opera De la Sagesse non 

aveva disdegnato il frequente ricorso a citazioni di classici latini e greci per dipingere, ad esempio, la 

complessità ontologica dell’essere umano296; infine 6), non bisogna dimenticare che, come ben messo 

in luce da Philippe Sellier297, lo stesso Sant’Agostino non condannava completamente le virtù pagane, 

 
291 A. STRAUDO, La Fortune de Pascal en France au XVIII ͤ siècle, cit., p. 129. 
292 Cfr. D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, pp. 249-250: «De dire que de telles 

Maximes puissent être suivies, c’est autre chose. L’impossibilité de les réduire en pratique, confirme ce que dit Pascal de 

la misère de notre condition». Bisogna però far notare che altrove (ivi, pp. 268-269) Boullier sembra ritenere possibile 

per l’uomo godere di una felicità stabile al riparo dagli eventi esterni. 
293 Cfr. B. PASCAL, OC, vol. III, pp. 133-135 e p. 152. 
294 Ivi, p. 1045. 
295 Cfr. D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 199. 
296 A titolo puramente esemplificativo cfr. P. CHARRON, De la Sagesse, cit., p. 3, pp. 5-7, pp. 12-13, ma il ricorso alla 

saggezza pagana in Charron è molto più diffuso. 
297 Cfr. almeno P. SELLIER, La Rochefoucauld, Pascal, Saint Augustin, in Port-Royal et la littérature, cit., p. 153. 
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arrivando ad accordare loro ― specie a quelle del popolo romano e degli stoici ― un minore grado 

di turpitudine. 

      Del tutto paradossalmente, nota Boullier, Voltaire finisce oltretutto con il dare ragione suo 

malgrado a Pascal: affermando infatti che la speranza è il nostro tesoro più prezioso, egli 

riconoscerebbe implicitamente che la condizione dell’uomo è infelice298. Per Voltaire la speranza ci 

consente di trovare nel futuro quella felicità che in un determinato momento non possediamo, 

permettendo agli uomini di organizzare in modo pratico la propria vita, cosa che risulterebbe 

impossibile qualora essi restassero confinati col pensiero al momento presente299. Per Boullier è 

invece evidente che se fossimo veramente paghi del nostro presente non correremmo con la mente 

verso il futuro. Il fatto che non siamo contenti del presente dipende in parte dalla nostra condizione 

contaminata dal peccato originale, e in parte dalla mancanza di equilibrio delle nostre passioni, che 

guastano i beni di cui potremmo godere. La speranza, lungi dall’essere il rimedio cui aggrapparsi, è 

in realtà causa di ulteriori dispiaceri perché lascia il nostro animo in balia di qualcosa che non è in 

nostro potere. A riguardo Boullier si esprime con un tono amaro, quasi disilluso: 

 

L’Espérance est souvent un remède pire que le mal. Si d’un côté elle adoucit nos peines, si elle les soulage, & 

nous en distrait; de l’autre, elle nous agite, nous inquiète, & nous prépare de nouvelles sources d’amertume, 

dans le regret d’y avoir été déçu. Il en est de ces Espérances fugitives, comme du Tonneau des Danaïdes; ells 

s’écoulent de notre Ame, à mesure qu’on les y verse. La pente vers l’Avenir est si peu essentielle au Bonheur, 

que dans l’état de Bonheur parfait, elle n’a plus lieu. Un homme vraiment heureux, n’espère rien. Il pense bien 

à l’Avenir, en pensant à la perpétuité de la félicité qu’il possède. Car on doit soigneusement distinguer la 

faculté réflexive qui s’étend dans l’Avenir, & se replie sur le Passé, faculté essentielle à toute Créature douée 

de Raison; d’avec la peinte inquiète dont nous parlons300. 

 

Se l’uomo fosse veramente felice non sentirebbe l’esigenza di allontanarsi dal momento presente; 

non coltiverebbe nemmeno la speranza, perché su di essa non abbiamo potere, ma ci sfugge via come 

l’acqua dalla botte forata delle Danaidi: si spera nel futuro, insomma, solo quando non siamo 

soddisfatti del presente301. D’altra parte, l’uomo è costretto dalla propria condizione a dover occuparsi 

anche del futuro, con tutta la pena che questo comporta: «Dans l’état présent, l’Homme est obligé de 

mêler à la jouïssance actuelle, le souci de lendemain. L’attention au Présent, n’exclud jamais le soin 

& la prévoyance de l’Avenir, parce que la nécessité du travail lui est imposée. C’est à ce prix qu’il 

 
298 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, pp. 250-251. 
299 Cfr. VOLTAIRE, Lettres philosophiques (J), cit., pp. 159-160; ID, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées 

de Pascal, Remarque XXII, p.p. 281-282. 
300 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 252. 
301 Cfr. Ivi, p. 253. 
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achète tout, & qu’il assure sa substistance & son bien-être»302. Lungi dall’essere un rimedio offerto 

dalla natura all’uomo, la speranza è una condanna impostaci dalla nostra condizione di peccatori: 

«Une telle passion ne vient point de l’Auteur de la Nature; c’est un égarement de notre corruption, 

dont nous ne devons nullement nous féliciter»303. 

      L’antropologia di Boullier si rivela intrisa di un pessimismo di matrice agostiniana che, ancora 

una volta per mezzo della probabile mediazione di Malebranche — in particolare di alcune riflessioni 

contenute nel Traité de la nature et de la grâce304—, riesce ad intersecare quella pascaliana, andando 

al tempo stesso ad intaccare le spinte progressiste di un certo tipo di pensiero filosofico settecentesco 

— a loro volta sostenute da una concezione dell’uomo in linea con la natura e sostanzialmente 

ottimistica. Detto in altri termini, Boullier non sembra assecondare le tendenze del suo secolo, per le 

quali il bonheur era un valore conseguibile in questo mondo perché inteso come godimento 

immediato, come accettazione dei limiti imposti all’uomo dalla natura e come impresa del tutto 

umana che la filosofia può aiutare ad attingere305. Piuttosto, Boullier sembra muoversi all’interno di 

una prospettiva almeno in parte affine a quella delle Pensées, che, partendo dalla constatazione 

dell’inevitabilità della morte, deprezza e nullifica ogni tentativo svincolato dalla religione di 

conseguire una felicità umana autentica e durevole.  

      Proseguendo con l’analisi della Défense de Pascal emerge con sempre maggiore chiarezza la 

puntualità con la quale Boullier riesce a rilevare le incomprensioni voltairiane di alcune pensées: 

incomprensioni che, occorre notarlo, la critica moderna non ha mancato di sottolineare e sulle quali 

ha espresso pareri diversi. C’è stato chi come Jean-Manuel Warnet ha inserito la presunta 

incomunicabilità tra Voltaire e Pascal all’interno di una ponderata strategia confutativa messa in atto 

dall’autore delle Lettres philosophiques, il quale avrebbe intavolato una vera e propria réfutation delle 

Pensées dissimulando un fraintendimento meramente strumentale del testo pascaliano306; altri, come 

Alain Niderst, si sono spinti fino a denunciare come goffo e semplicistico il tentativo di 

volgarizzazione scientifico-filosofica messo in atto da Voltaire con le future Lettres philosophiques, 

sminuendo, in buona sostanza, la comprensione di Voltaire di determinati argomenti307; altri ancora, 

 
302 Ibidem.  
303 Ivi, p. 254. 
304 Cfr. in particolare N. MALEBRANCHE, Traité de la nature et de la grâce, in Oeuvres, cit., vol. 2, III ͤ Discours, I ͤ  ͬpartie, 

Article VIII, pp. 113-114. 
305 Su questo punto cfr. P. HAZARD, La pensée européenne au XVIII ͤ ͫ ͤ siècle, cit., soprattutto vol. 1, pp. 17-33 e vol. 2, 

pp. 49-70; C. ROSSO, Moralisti del ՙbonheur՚, Edizioni di filosofia, Torino 1954 e Illuminismo, felicità dolore: miti e 

ideologie francesi, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1968; R. MAUZI, L’idée du bonheur dans la littérature et la 

pensée française du XVIII ͤ siècle, Colin, Paris 1960; AA.VV., La quête du bonheur et l’expression de la douleur dans la 

littérature et la pensée française: Melanges offerts à Corrado Rosso, Librairie Droz, Geneva 1995. 
306 J.-M. WARNET, La vingt-cinquième Lettre philosophique de Voltaire “Sur les Pensées de M. Pascal”: une réfutation 

en règle, cit., p. 206. 
307 A. NIDERST, Les Lettres philosophiques de Voltaire, une vulgarisation méthodique et imprudente, «Revue des sciences 

humaines», juillet-décembre 1991, pp. 313-323. 
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come Megan Clive, hanno ricordato come Voltaire conoscesse bene il testo delle Pensées, ipotizzando 

dunque che la critica ad esse fosse stata condotta secondo un procedimento confutativo volto a mettere 

in cattiva luce le pensées per meglio criticarle308. Probabilmente tutti questi tentativi di spiegazione 

possiedono un loro grado di plausibilità. In questa sede ci preme sottolineare la radicalità della 

denuncia messa in atto da Boullier, il quale non riesce a non far emergere tutto il proprio disappunto 

nel constatare lo ʽstrabismo’ ermeneutico con cui Voltaire aveva condotto la sua analisi delle 

Pensées309. 

      Gli articoli di Boullier che contestano le Remarques dirette contro il divertissement lo dimostrano 

chiaramente. Nella Remarque XXIII Voltaire aveva affermato che un uomo che non svolga una 

qualche azione non esiste, così come non può esistere una fiamma che non tenda verso l’alto o una 

pietra che prima o poi non ricada verso il basso310. Egli non sembra qui contemplare la possibilità che 

l’uomo, lasciato da solo, rivolga i propri pensieri verso di sé mettendosi a riflettere sulla propria 

condizione. Eppure, fa notare Boullier, anche l’esperienza sembra smentire la posizione di Voltaire. 

All’uomo può capitare di riflettere senza che questi pensieri siano direttamente originati dagli oggetti 

esterni e che le sue riflessioni lo spingano verso le considerazioni ʽesistenziali’ di cui parlava Pascal. 

Per Boullier, Voltaire aveva spesso travisato (volutamente?) il senso delle parole di Pascal311, con la 

conseguenza che, quando provava a ribattere, la sua critica non centrava il punto fondamentale. Cosa 

fa un uomo che non agisce, si domandava Voltaire? Osserverà le sue mani e i suoi piedi? Se non li 

adoperasse sarebbe un idiota. Penserà a qualcosa o non penserà a nulla? Se userà il pensiero lo farà 

servendosi di quelle idee che si è formato grazie ai sensi. Boullier capisce bene che con questo tipo 

di argomentazione Voltaire stava tentando di contraddire Pascal tirando per i capelli il sensismo 

lockeano, secondo il quale i pensieri sono forzatamente originati dagli oggetti esterni: e tuttavia per 

Boullier questa è solo fatica sprecata: «Que de Métaphysique perdue! & pourquoi faut-il qu’on ait lu 

Locke, si l’on en fait un pareil usage! Renvoyons notre Poëte au prémier Examen de conscience qu’il 

fera, si jamais l’envie lui en prende. Alors il saura, que sans être idiot ou stupide, on se peut 

contempler soi-même, & que l’on trouve là de l’occupation de reste»312. Ciò che è certo è che per 

Pascal l’uomo non sa, anzi non vuole rimanere senza una qualsiasi occupazione: se infatti resta 

inoperoso, i suoi pensieri correranno alla sua condizione di mortale, e piuttosto che pensarvi sceglierà 

di smarrirsi nell’agitazione e nel trambusto per cercare di fuggire la propria angoscia, senza per questo 

 
308 M. CLIVE, La vingt-cinquième lettre des Lettres philosophiques de Voltaire sur les Pensées de M. Pascal, «Revue de 

métaphysique et de Morale», 88 (1983), pp. 356-384. 
309 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 255. 
310 Cfr. VOLTAIRE, Lettres philosophiques (J), cit., pp. 160-161; ID, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées 

de Pascal, Remarque XXIII, p. 283. 
311 Cfr. ad esempio D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 257. 
312 Ivi, p. 259. 
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trovare la felicità che cerca. L’esempio che Pascal aveva fatto del dialogo tra Cinea e Pirro, che a 

detta di Voltaire era degno più di un poeta che di un filosofo, era volto a dimostrare l’impossibilità 

della felicità del condottiero, il quale non poteva colmare il vuoto che lo spingeva alla conquista del 

mondo nemmeno dopo aver raggiunto il suo obiettivo. Scrive Boullier: 

 

Cependant il [l’uomo] se sent naturellement si misérable, qu’il préfère encore l’agitation au repos, & le trouble 

des passions au mortel ennui de l’oisiveté. C’est à cette inquiétude que Pascal attribue l’ambition des 

Conquérans. Sa réflexion sur le mot de Cinéas à Pyrrhus, qu’ils se trompoient l’un & l’autre, en supposant 

que l’Homme se peut contenter de soi-même, & de ses biens présens, sans remplir le vuide de son coeur 

d’espérance imaginaires, est juste, & admirablement bien placée. Il en conclud que Pyrrhus ne pouvoit être 

heureux, ni devant ni après avoir conquis le Monde. Cette conclusion n’a pas le bonheur de plaire à notre 

Critique, qui, par je ne sai quelle singularité de goȗt, la trouve plus digne d’un Poëte que d’un Philosophe313. 

 

Il bisogno di azione, che per Voltaire è innato nell’uomo e anzi benefico perché scaccia la noia 

mettendolo in condizione di rendersi utile alla società, era in realtà per Pascal un tentativo di fuga da 

se stessi che ha una causa ben precisa, come ci ricorda Boullier: «Ce qu’on nomme Divertissemens, 

usent nos chagrins comme une espèce de lime sourde, en affoiblissent l’impression, du moins la 

suspendent, & nous composent une félicité artificielle & passegère, qui vaut toujours mieux que 

rien»314; e poco oltre aggiunge: «Donc le besoin que nous avons de dissipation, marque un Desordre 

de notre Nature, dont nous ne devons point nous prendre à cette Nature, ni à celui qui l’a créée droite 

& heureuse, mais à la seule corruption du Péché»315. Finché dura, il piacere rende felici, ma da questo 

non si può concludere, come Voltaire, che la felicità debba per forza provenire dall’esterno. Boullier 

afferma a chiare lettere che la vera felicità non ha relazione con ciò che è fuori di noi: «Mais l’essence 

même du bonheur consiste en autre chose que dans les sensations agréables»316. E ancora: «Aiant un 

autre principe que les Sens, le vrai bonheur subsiste indépendamment des biens sensibile»317. Chi è 

costretto a tenersi costantemente impegnato in una qualche attività per non cadere vittima della noia 

condivide a ben vedere la condizione dello schiavo. Le considerazioni di Boullier sono molto 

profonde, e conservano il loro valore anche per il lettore odierno: 

 

Un homme à qui il faut des spectacles, des affaires, des intrigues de Cour pour se preserver de l’ennui, est avec 

raison regardé comme un Esclave, par opposition à celui qui n’a besoin que de ses bois, de ses champs, du 

 
313 Ivi, p. 262. 
314 Ivi, p. 266. 
315 Ibidem. 
316 Ivi, p. 268. 
317 Ibidem. 



233 

 

spectacle de la Nature, pour le réjouïr & pour l’occuper. Ce dernier mérite l’éloge d’Homme libre, indépendant, 

qui trouve son bonheur en soi-même. L’Homme frugal, qui, simple dans ses moeurs, se borne aux besoins de 

la Nature, est digne de cet éloge, si vous le comparez à celui auquel il faut des ragoȗts & des friandises; & qui 

a été élevé dans le faste & dans la mollesse318. 

 

Non è escluso che possa riecheggiare un’eco autobiografica in queste righe di Boullier, il quale, 

tornato ad Utrecht nel 1752 dopo il secondo soggiorno inglese, trascorreva il tempo conducendo una 

vita frugale dedita alla conversazione con gli amici, all’educazione del figlio e ai «plaisirs innocens 

que la vie de la campagne procure»319. A prescindere da questo, è interessante notare come qui 

Boullier non condanni i piaceri sensibili tout court, dal momento che essi, se debitamente contenuti 

entro limiti ragionevoli, non hanno necessariamente una valenza negativa, e anzi possono figurare, 

per analogia, i piaceri ultraterreni320. Boullier ammette esplicitamente che l’assoggettamento 

dell’anima al corpo, soprattutto in seguito al peccato originale, rende necessario per il conseguimento 

della felicità il ricorso alle impressioni sensibili esterne: la religione stessa non condanna questi 

bisogni ma si limita a stemperarli321. 

      Nell’articolo XXVIII viene analizzata da Boullier la forte immagine che Pascal aveva dato della 

condizione umana. Anche se non ci pensano, gli uomini vivono alla stregua di condannati a morte 

che assistono inermi all’esecuzione di coloro che condividono in questo mondo la loro sorte di 

prigionieri. Voltaire reputava questa immagine inadeguata perché, a detta sua, la sorte dell’uomo in 

questa vita non è quella di vivere incatenato in attesa della propria esecuzione: tutto all’opposto, 

l’uomo è il più perfetto, il più felice e il più longevo degli esseri. Pretenderlo migliore di quanto già 

non sia, significa non ragionare in maniera filosofica lasciandosi trasportare dall’immaginazione322. 

Boullier ammette invece di trovare corretta l’immagine di Pascal, e il fatto che gli uomini nella 

maggior parte dei casi la rigettino o la considerino falsa non dimostra che essa non sia vera. La sua 

critica a Voltaire, comunque, non si concentra sulla giustezza o meno dell’immagine: piuttosto questa 

gli offre l’opportunità di mettere in luce i punti in cui Voltaire a suo avviso cadrebbe in errore. 

Affermare per esempio che l’uomo condivide la stessa sorte mortale delle piante e degli altri animali, 

 
318 Ivi, p. 272. 
319 Bibliothèque des sciences et des beaux arts, t. XIV, 1e p., chez Pierre Gosse Junior, La Haye 1760, p. 450. 
320 A riguardo cfr. D.-R. BOULLIER, Sermons sur divers textes de l’Écriture Sainte, chez François Changuion, Amsterdam 

1748, p. 23: «Mais qu’on rappelle le plaisir à ses justes bornes, que dans l’usage des créatures on respecte le Créateur; 

alors ces joies pures, ces joies innocentes, joies d’autant plus douces, que la Sagesse y préside, nous offriront 

quelqu’image des plaisirs qui sont en la droite de Dieu pour toujours. […] Oui, Chrétiens, par les dons que nous recevons 

de l’Auteur de la Nature, on peut se former l’idée des félicités que nous promet l’Auteur de la Religion»); ivi, p. 32: «Ne 

pensez pas que la pratique de la Religion ruïne nos plaisirs présens, puisque la Religion ne retranche de ces plaisirs que 

ce qu’ils ont de dangereux ou de chimèrique». 
321 ID, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 271. 
322 Cfr. VOLTAIRE, Lettres philosophiques (J), cit., pp. 164-165; ID, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées 

de Pascal, Remarque XXVIII, pp. 287-288. 
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significa per Boullier esprimersi con un linguaggio empio e in aperto contrasto con la rivelazione. 

Confinando l’uomo nella sola sfera naturale, Voltaire contraddice le Sacre Scritture, perché non 

considera né la differente posizione dell’uomo all’interno del creato né il fatto che la brevità della sua 

vita è una conseguenza della Caduta del primo uomo. Emergono su questo punto notevoli punti di 

contatto tra Boullier e Pascal, il quale aveva affermato che la morte, se considerata alla maniera dei 

pagani, e cioè come un fatto naturale, è «l’horreur de la nature», laddove invece, se considerata 

cristianamente, «la mort est une peine du péché, imposée à l’homme pour expier son crime, nécessaire 

à l’homme pour le purger du péché»323. La Scrittura insegna questo, ma i libertini, tra i quali Boullier 

inserisce anche Voltaire, non sono disposti a crederlo. Per loro è normale considerare il paradiso e 

l’inferno delle chimere: lette in quest’ottica, le parole di Pascal si riducono a rappresentazioni 

pessimistiche partorite dalla mente di uno spirito malato: «Comme ils [i libertini] traitent de chimère 

cette bienheureuse Immortalité vers laquelle la Religion s’offre de nous conduire; par une 

conséquence nécessaire de leur Système, l’abîme d’une Eternité malheureuse où le Péché précipite, 

leur paroît le songe noir d’un Esprit mélancolique, & la rêverie creuse de quelques Cerveaux brulés. 

Selon ces Messieurs, tout va bien chez l’Homme, comme dans le reste de la Nature»324. Per quelli 

che condividono il pensiero di Voltaire non vi è nulla di strano nel considerare l’uomo un animale tra 

gli altri: la vita si sviluppa per poi spegnersi definitivamente con la morte, mentre il paradiso e 

l’inferno non sono idee sulle quali regolare la propria condotta morale:  

 

Envain leur [ai libertini] représenteriez-vous, qu’une Créature aussi excellente que l’Homme, n’admet rien de 

médiocre dans ses maux, non plus que dans ses biens. Cette excellence leur est à charge; ils se borneront 

volontiers au rang, comme au sort, du reste des Animaux; contens de croître, de vivre un certain tems, de 

produire leur semblable, & plus de mourir comme eux. Ils abandonneront de grand Coeur toutes les joies du 

Paradis à qui les voudra, pourvu qu’il ny ait point d’Enfer à craindre pour des gens de leur espèce, qui ne sont 

pas ce qu’ils devroient être, & qui pourtant sont bien résolus à ne changer ni d’inclination ni de conduite325. 

 

Boullier non può condividere il punto di vista di Voltaire: considerare l’uomo alla stregua degli altri 

animali è sicuramente errato perché la rivelazione e la ragione — quest’ultima dimostrando 

l’immortalità dell’anima umana — affermano il contrario. Certo, coloro che fanno a meno della 

rivelazione potranno stupirsi del fatto che proprio all’uomo, checché ne dica Voltaire (perlomeno nel 

1734), spetti un’esistenza tanto breve e spesso resa difficile dalle inevitabili disgrazie della vita. Alla 

 
323 Cfr. B. PASCAL, OC, vol. II, pp. 853-854. 
324 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 278. 
325 Ivi, p. 279. 
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luce della rivelazione però tutto acquista un senso, perché essa rende ragione all’uomo dell’origine 

della sua miseria e gli ricorda allo stesso tempo, come in Pascal, la sua grandezza di un tempo: 

 

Tout nous annonce que nous sommes faits pour l’Immortalité; & il y auroit une affreuse bassesse d’âme à 

redouter une pareille destination. Il est certain qu’un homme qui ignore ce que l’Écriture nous apprend sur 

l’origine de nos maux, a quelque lieu de s’étonner & de se plaindre de la briéveté de la vie humaine: ce qui ne 

l’empêchera pourtant pas de ressentir avec gratitude les biens sans nombre que répand sur nous la libéralité du 

Créateur. Mais enfin, ce mêlange de maux & des biens qui partage une vie si courte, & cela dans une Créature 

douée des plus nobles facultés, est pour lui une enigme impenetrable, jusques à ce que les lumières de la vraie 

Religion viennent la résoudre, en lui expliquant les sources de la grandeur de l’Homme & de sa misère326. 

 

La religione cristiana, dunque, e non la ragione che pretende di affrancarsi da essa, è in grado di 

illuminare il mistero dell’uomo. La natura cui Voltaire si ostina a richiamarsi non può per Boullier 

offrirgli le risposte che cerca perché profondamente segnata da una frattura, quella del peccato, che 

Voltaire e gli esprits forts si ostinano a ignorare. Come abbiamo già detto, Boullier considera ragione 

e fede due fonti delle lumières umane in perfetto accordo tra loro. Egli ribadirà questo concetto 

nell’articolo XXX327 in opposizione a Voltaire, il quale aveva separato il modo di parlare del filosofo 

da quello del cristiano. Boullier, come già affermato alla fine dell’articolo XXVIII, aveva polemizzato 

contro questa distinzione — probabilmente ancora una volta debitrice della figura del philosophe 

chrétien di Malebranche —, prendendo però in questo modo le distanze dal pensiero di Pascal. 

      Nell’articolo XXXIII Boullier torna a sfidare Voltaire sul campo dell’indagine storica. «Je croy 

volontiers les histoires dont les témoins se font égorger», aveva scritto Pascal328. Voltaire, allenato al 

dubbio dalla filosofia di Locke, riteneva che se si vuole considerare il peso di queste testimonianze 

sulla bilancia della Storia e non della fede, bisognava procedere con molta più cautela. Si tratterà 

infatti di sapere se dietro questi testimoni pronti al martirio non si celino in realtà dei fanatici, e di 

chiarire con la massima certezza possibile le circostanze in cui questi presunti martiri avrebbero 

agito329. Per Boullier invece la questione è meno complessa: i fanatici sono dei folli, e gli apostoli, 

come affermava anche Pascal, sicuramente non lo erano, come dimostrano i loro scritti e la loro 

condotta. Nella sua Remarque Voltaire aveva tirato in ballo lo storico ebreo Flavio Giuseppe: secondo 

lui quest’ultimo avrebbe avuto tutte le carte in regola per essere un testimone veritiero delle imprese 

degli apostoli, e il fatto che non ne avesse fatto parola era sicuramente un fatto che doveva 

 
326 Ivi, pp. 279-280. 
327 Ivi, p. 285: «La Raison n’est jamais contraire à la Foi, ni nos Démonstrations à nos Mystères». 
328 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 264 (S663; B593). 
329 Cfr. VOLTAIRE, Lettres philosophiques (J), cit., pp. 168-169; ID, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées 

de Pascal, Remarque XXXIII, pp. 293-294. 
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insospettire. Per Boullier, invece, Flavio Giuseppe non può essere considerato un testimone 

imparziale. Ecco come ne parla: 

 

Une bonne raison, selon lui [Voltaire], pour n’en rien croire, c’est que Joséphe ne’n dit mot [sul martirio degli 

Apostoli]. C’est-à-dire, que le silence de cet Homme, qui pour plaire aux Paiens a supprimé ou falsifié dans 

ses Écrits tant de circonstances de l’Histoire Sainte; de cet Homme, assez Courtisan pour détourner sur 

Vespasien les Oracles des Juifs touchant le Messie; de cet Homme enfin, malgré son Judaïsme, & la Secte 

Pharisaïque don’t il étoit, entêté de la Philosophie des Grecs, idolâtre de la grandeur de Rome, & fade adulateur 

des deux Nations; que le silence d’un tel personnage sur le Martyre des Apôtres, doit prévaloir sur le 

témoignage de toute l’Histoire, & sur le rapport unanime de la plus ancienne Tradition!330. 

 

Dopo aver squalificato la fonte storica di cui si era servito Voltaire, Boullier si abbandona alla sua 

solita ironia, smascherando i veri intenti del suo avversario: «Au reste, je m’étonne qu’un aussi bon 

Catholique que Mr. V., qu’un homme qui croit la Religion Chrétienne si véritable qu’elle n’a pas 

besoin de preuves douteuse, […] ait pû tenir un pareil langage. Cela étoit bon pour l’Auteur de 

l’Epitre à Uranie»331. 

      L’articolo XLII, relativo all’origine della morale, nasconde qualche insidia per gli interpreti. Il 

frammento pascaliano criticato da Voltaire era il seguente: «Le Port règle ceux qui sont dans un 

vaisseau. Mais où trouverons-nous ce point dans la Morale?»332. Allo scetticismo di Pascal, ereditato 

da Montaigne, Voltaire aveva contrapposto la massima universale che invita gli uomini a non fare 

agli altri quello che non vorrebbero fosse fatto loro333. La risposta di Boullier è per certi versi 

sorprendente: «Sans doute, la Maxime est excellente, & d’un usage universel; mais elle a ses 

difficultés dans l’application. Elle demande des precisions, des limitations, où on ne peut entrer soi-

même qu’avec un Coeur extrèmement droit; & qu’on ne sauroit enseigner aux autres, qu’avec un 

esprit fort juste & fort éclairé»334. Ad una prima impressione la risposta di Boullier non sembra 

cogliere nel segno: che senso ha infatti screditare il valore di una massima morale universale 

riconosciuta come eccellente solo perché vi si riscontrano delle difficoltà di applicazione? Ad 

un’analisi più approfondita, però, il ragionamento di Boullier ci pone di fronte a delle questioni che 

non possono essere ignorate, anticipando quelle di un altro oppositore dell’anti-Pascal di Voltaire, 

Charles-Louis Richard, sul quale avremo modo di tornare nel prossimo capitolo. Le parole di Boullier 

vanno a nostro avviso lette, ancora una volta, alla luce della dottrina del peccato originale, che è il 

 
330 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 288. 
331 Ivi, pp. 288-289. 
332 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 286 (S576; B383). 
333 Su questo punto cfr.  M.-A. NADEAU, Défense et critique de Montaigne dans les Lettres philosophiques, in Voltaire 

philosophe, cit., pp. 21-33. 
334 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 297. 
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punto di partenza della sua antropologia: avendo peccato in Adamo, la volontà degli uomini non sarà 

in grado di concretizzarsi d’emblée in comportamenti retti, ma necessiterà di un preliminare esame 

delle proprie intenzioni e delle disposizioni di un «coeur extremement droit» che comunque, occorre 

ricordarlo, la concezione morale di Pascal — divisa in una rigida dicotomia tra concupiscenza e 

grazia335 — negava. Sotto questo punto di vista la posizione di Boullier, pur rifiutando l’ottimismo 

antropologico di Voltaire, va nella direzione di uno smussamento del pessimismo antropologico 

pascaliano, originato tra l’altro dalla stessa radice agostiniana che però, evidentemente, con Boullier 

risentiva degli influssi ʽmondani’ tipici del suo secolo. 

      Tra gli articoli in cui Boullier riesce meglio a denunciare le incomprensioni di Voltaire c’è 

sicuramente il LIV. Nella Remarque corrispondente Voltaire aveva affermato che l’uomo non deve 

rinunciare alla conoscenza delle cose che gli sono utili solo perché non è in grado di conoscere tutto. 

Il progresso delle conoscenze umane si è concretizzato in invenzioni che hanno migliorato la nostra 

esistenza: è inutile quindi cercare di spiegare ciò che non è alla nostra portata e che probabilmente 

non ci recherebbe alcun vantaggio apprezzabile336. Ma questo, secondo Boullier, non corrisponde a 

ciò che Pascal intendeva affermare. Scrive infatti: 

 

Pascal n’a point voulu détourner l’Homme de chercher ce qui lui est utile, par cette considération, qu’il ne peut 

tout connoitre. N’a-t-il pas fait lui-même des Découvertes très belles & très utiles en Physique, en Géométrie? 

Mais il est plus aisé de critiquer une Pensée, que de l’entendre. Il s’agit dans celle-ci, de cette Connoissance 

pleine, parfaite, foncière, à laquelle l’Homme aspire, mais en-vain. C’est par rapport à cette espèce de 

Connoissance, que Pascal soutient qu’il est impossibile qu’une Partie connoisse le Tout, & qu’il assure que 

l’enchainement qu’ont entre elles les différentes Parties de l’Univers, est tel, que l’une ne se peut connoitre 

sans l’autre, & sans le Tout337. 

 

A sostegno delle proprie affermazioni Boullier chiama in causa altre pensées di Pascal. Egli cita un 

passaggio abbastanza lungo della sezione XXII delle Pensées nell’edizione Port-Royal338 in cui 

Pascal denunciava il paradosso dell’uomo, creatura confinata in una posizione mediana tra l’assoluta 

ignoranza e l’assoluta conoscenza. Il punto fondamentale di questo frammento è che per Pascal 

l’uomo bascula tra la certezza e l’errore e, anche se questa è la sua condizione naturale, egli in realtà 

aspira alla stabilità, alla certezza, alla conoscenza che non muta nel tempo. È questa brama di infinito, 

paradossalmente viva in un essere che non sembra potervi partecipare, a costituire per Pascal il 

 
335 B. PASCAL, Pensées, (S258; B789, 523). 
336 Cfr. VOLTAIRE, Lettres philosophiques (J), cit., p. 182; ID, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de 

Pascal, Remarque LIV, p. 310. 
337 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 306. 
338 Cfr. B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, pp. 173-174 (S230; B72). 
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mistero dell’uomo: «Car enfin, qu’est-ce que l’homme dans la nature? Un néant à l’égard de l’infini, 

un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre les extrêmes, 

la fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable; 

également incapable de voir le néant d’où il est tiré et l’infini où il est englouti»339. Qui non si tratta 

del rammarico dell’uomo che, come affermava Voltaire, ignora l’esatto rapporto che esiste tra un 

ragno e l’anello di Saturno: a Pascal interessava il fatto, per certi versi scandaloso, che l’uomo possa 

bramare qualcosa che da una parte non può avere, ma che al tempo stesso, e in maniera paradossale, 

sente come connaturato alle sue aspirazioni. L’uomo non è un essere semplice, bensì composto da 

un’anima e da un corpo. Questa composizione, che esclude la semplicità, negava per Pascal anche la 

possibilità di una vera conoscenza delle cose. D’altra parte, anche se fossimo esseri solo corporei, la 

conoscenza ci risulterebbe ancora più impossibile, dal momento che bisognerebbe affermare che la 

materia sia in grado di conoscere se stessa. Si veda a riguardo questo passo di Pascal: 

 

Et ce qui achève notre impuissance à connaître les choses est qu’elles sont simples en elles-mêmes et que nous 

sommes composés de deux natures opposées et de divers genres, d’âme et de corps. Car il est impossible que 

la partie qui raisonne en nous soit autre que spirituelle. Et quand on prétendrait que nous serions simplement 

corporels, cela nous exclurait bien davantage de la connaissance des choses, n’y ayant rien de si inconcevable 

que de dire que la matière se connaît soi-même. Il ne nous est pas possible de connaître comment elle se 

connaîtrait. 

Et ainsi, si nous [sommes] simples, matériels, nous ne pouvons rien de tout connaître. Et si nous sommes 

composés d’esprit et de matière, nous ne pouvons connaître parfaitement les choses simples, […] spirituelles 

ou corporelles340. 

 

Pascal non si stancava di ripetere che l’uomo è un essere indecifrabile, che non trova la sua posizione 

definita all’interno della natura341. A nessuno è dato di poter conoscere l’origine e la fine delle cose, 

ma solo a Dio. L’uomo deve dunque accontentarsi di una conoscenza che non è mai onnicomprensiva, 

ma, come insegnava la filosofia di Gassendi, sempre limitata all’«apparence du milieu des choses»342. 

E tuttavia la sua presunzione lo trascina a voler comprendere i principi di tutte le cose, che nondimeno, 

inevitabilmente, gli rimangono preclusi, condannandolo a rimanere irretito, come il tormentato Faust 

goethiano, in un bruciante desiderio di conoscenza.  Boullier, alla fine del suo articolo, sentenzia così: 

«La Science humaine, dans sa plus haute perfection, consiste donc à connoitre avec certitude 

l’existence de divers objets, quoiqu’on n’en puisse pénétrer la nature, & qu’on n’en voie point avec 

 
339 Ibidem. 
340 ID, Pensées, (S230; B72). 
341 Ibidem. 
342 Ibidem. 
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évidence le fond & les différens rapports. Nous savons qu’une chose est, sans en savoir le principe, 

le comment, la manière. Nous avons sur plusieurs Vérités, des preuves solides, qui ne nous permettent 

aucune doute, sans pourtant être en état de résoudre toutes les objections qu’on y fait»343. Insomma, 

l’uomo è per Boullier in grado di avere una conoscenza solida di «plusieurs Vérités», ma tra lui e le 

cose rimane un velo che non è possibile squarciare proprio a causa delle intrinseche debolezze della 

struttura umana. 

      Sorvolando sull’ultimo articolo (LVII) della Défense de Pascal, nel quale Boullier concedeva 

finalmente qualcosa al suo avversario riconoscendo che Voltaire era un poeta degno di elogi, tra i 

migliori dell’epoca, e che Pascal, pur essendo un genio sublime, non possedeva doti poetiche344, 

concentriamo la nostra attenzione sul penultimo articolo, il LVI, che affronta il tema della 

commistione tra anima e corpo e dei loro relativi attributi. Esso offre lo spunto a Boullier per difendere 

la netta distinzione tra le due res operata da Descartes convertendola in un’arma contro le filosofie 

materialistiche, delle quali aveva da sempre temuto l’avanzata e di cui decifrava i prodromi in alcuni 

passi delle Lettres philosophiques. L’argomento in questione, abbastanza complesso, è tanto più 

importante in quanto fino ad oggi ha sollevato dubbi, incertezze e incomprensioni fra i critici, i quali, 

in alcuni casi che tenteremo di documentare, hanno travisato o alterato quella che ci sembra essere 

l’effettiva portata del cartesianesimo di Boullier. Pertanto, l’analisi dell’articolo LVI che ora 

intenteremo cercherà di costituirsi anche come una messa a fuoco il più precisa possibile del solido 

bagaglio filosofico di Boullier, andandosi a riallacciarsi a quella presentata all’inizio del paragrafo 

precedente. 

      Nella Remarque LVI Voltaire aveva riportato un frammento di Pascal345 nel quale questi aveva 

sottolineato come l’unione tra lo spirito e il corpo aveva da sempre tratto in inganno i filosofi, col 

risultato che erano state attribuite al corpo le azioni proprie dello spirito e allo spirito le azioni proprie 

del corpo. La Remarque di Voltaire mirava a stemperare questa affermazione sottolineando come, 

per poter fare affermazioni del genere, sarebbe necessaria una conoscenza assai più precisa di cosa 

sia spirito e di cosa sia corpo. Una tale conoscenza, però, ci manca: non sappiamo assolutamente cosa 

sia lo spirito, e conosciamo solo imperfettamente il corpo, col risultato che i limiti di entrambi questi 

ʻdominiʼ ci sfuggono. Voltaire si era così espresso: «Si nous savions ce que c’est qu’esprit, nous 

pourrions nous plaindre de ce que les philosophes lui ont attribué ce qui ne lui appartient pas; mais 

 
343 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 311. 
344 Ivi, pp. 318-319: «Pour le coup, la Critique a raison contre Pascal. Ce sublime Génie qui savoit tant de choses, & qui 

les savoit si bien, ignoroit que la Poësie a son objet fixe, comme tous les autres Arts ont leur. Il n’a point su ce que c’étoit 

que Beauté Poëtique. Mr. V., qui sans contredit est un de nos meilleurs Poëtes, entend la matière à merveille, & l’explique 

parfaitement bien». 
345 Cfr. B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 329: «C’est cette composition d’esprit & de corps qui a fait que presque 

tous les Philosophes ont confondu les idées des choses, & attribué aux corps ce qui n’appartient qu’aux esprits, & aux 

esprits ce qui ne peut convenir qu’aux corps». 
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nous ne connoissons ni l’esprit ni le corps; nous n’avons aucune idée de l’un, et nous n’avons que des 

idées très-imparfaites de l’autre. Donc nous ne pouvons savoir quelles sont leurs limites»346. La radice 

di questo scetticismo sul tema dell’anima lo avevamo già incontrato nella tredicesima Lettre 

philosophique dedicata a Locke. Uno dei meriti di questo grande filosofo, aveva affermato Voltaire, 

era stato come noto quello di aver riportato ordine nelle dispute sull’anima, un argomento sul quale 

anche Descartes era intervenuto rivelando gli errori degli altri sostituendoli però con i propri. Il pregio 

maggiore di Locke era stato quello di fermarsi a dubitare: invece di definire una volta per tutte 

l’anima, egli aveva osservato e studiato i mutamenti e i progressi dell’intelligenza dal bambino 

all’adulto, senza paura di limitare le proprie considerazioni a ciò che l’esperienza gli offriva. Voltaire 

aveva condiviso questo modo di procedere, al tempo stesso saggio e umile: 

 

Pour moi je me vante de l’honneur d’être en ce point aussi stupide que Locke, personne ne me fera jamais 

croire que je pense toujours; et je ne me sens pas plus disposé que lui à imaginer que quelques semaines après 

ma conception j’étais une fort savante âme, sçachant alors mille choses que j’ai oubliées en naissant, et ayant 

fort inutilement possédé dans l’utérus des connoissances qui m’ont échappé dès que j’ai pu en avoir besoin, et 

que je n’ai jamais bien pu rapprendre depuis347. 

 

Subito dopo aveva aggiunto:  

 

Locke après avoir ruiné les idées innées, après avoir bien renoncé à la vanité de croire qu’on pense toujours, 

établit que toutes nos idées nous viennent par les sens, examine nos idées simples et celles qui sont composées, 

suit l’esprit de l’homme dans toutes ses opérations, fait voir combien les langues que les hommes parlent sont 

imparfaites, et quel abus nous faisons des termes à tous moments. 

      Il vient enfin à considérer l’étendue ou plutôt le néant des connaissances humaines. C’est dans ce chapitre 

qu’il ose avancer modestement ces paroles. ʽNous ne serons peut-être jamais capables de connaître si un être 

purement matériel pense ou non’348. 

 

Entrambi i brani appena citati segnano una netta presa di distanza da Descartes. Boullier, il quale si 

considerava cartesiano a pieno titolo pur rifiutando la teoria delle bêtes machines — che a suo avviso 

sviliva la stessa filosofia cartesiana349 — non condivideva affatto le ambiguità che una certa 

interpretazione della filosofia di Locke poteva generare, e il passo iniziale dell’articolo LVI lo 

dimostra chiaramente: «Le partage entre l’Esprit & le Corps par rapport aux propriétés, aux 

 
346 VOLTAIRE, Lettres philosophiques (J), cit., pp. 183-184; ID, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de 

Pascal, Remarque LVI, p. 311. 
347 Ivi, Treizième Lettre sur M. Locke, p. 112. 
348 Ivi, pp. 113-114. 
349 Cfr. D.-R. BOULLIER, Essai philosophique (1728), cit., p. 184. 
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modifications, aux fonctions de ces deux Substances, est assez nettement établi depuis Descartes, 

pour débrouiller la confusion d’idées que Pascal reproche à presque tous les anciens Philosophes, qui 

ont été Peuple sur cette matiére. En effet, la pente en nous est extreme à confondre le Corps avec 

l’Âme; & cela vient du pouvoir des Sens»350. Questa risposta di Boullier ci spinge ad esaminare più 

da vicino alcune questione relative al complesso rapporto tra Pascal e il cartesianesimo e, più nello 

specifico, quello tra anima e corpo. L’influenza di Descartes su Pascal, sulla quale la critica non si è 

espressa in modo unanime351, non può essere negata: le Pensées, da questo punto di vista, 

rappresentano una delle numerose testimonianze testuali della presa di posizione, nella seconda metà 

del XVII secolo, nei confronti della «nouvelle philosophie» cartesiana. Nelle Pensées erano presenti 

numerosi frammenti di diversa estensione che prendevano posizione, spesso in maniera polemica, nei 

confronti dell’autore delle Meditations352. Per quanto riguarda la questione spirito/corpo sembra 

possibile rintracciare convergenze e affinità e affermare che Pascal ha, almeno in parte, conservato e 

riadattato la metafisica cartesiana dell’uomo353. Nel Discours de la méthode Descartes si era così 

espresso: «Je connus de là que j’étais une substance dont tout l’essence ou la nature n’est que de 

penser, et qui, pour être, n’a besoin d’aucun lieu, ni ne dépend d’aucune chose matérielle. En sorte 

que ce moi, c’est-à-dire l’âme par laquelle je suis, est entièrement distincte du corps, et qu’encore 

qu’il ne fȗt point, elle ne laisserait pas d’être tout ce qu’elle est»354. Anche per Pascal è il pensiero a 

determinare l’essenza dell’uomo: «Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, tête, car ce 

n’est que l’expérience qui nous apprend que la tête est plus nécessaire que les pieds. Mais je ne puis 

concevoir l’homme sans pensée. Ce serait une pierre ou une brute»355. O ancora: «Qu’est-ce qui sent 

du plaisir en nous? Est-ce la main, est-ce le bras, est-ce la chair, est-ce le sang? On verra qu’il faut 

que ce soit quelque chose d’immatériel»356. Tra anima e corpo esiste dunque anche per Pascal uno 

scarto non quantitativo ma qualitativo, che inerisce ad una rigida alterità sostanziale e ad una diversità 

di ordini357. Il pensiero distingue l’uomo dall’universo materiale: la parte materiale del corpo 

 
350 ID, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 312. 
351 Se alcuni, come Émile Baudin, hanno sottolineato i debiti del pensiero pascaliano nei riguardi di quello cartesiano (E. 

BAUDIN, La philosophie de Pascal, in Études historiques et critiques sur la philosophie de Pascal, 3 voll., Éditions de la 

Baconnière-Neuchatel, Boudry 1946, vol. I, p. 43), e se altri hanno posto l’accento sull’ambivalenza del rapporto Pascal-

Descartes (H. BOUCHILLOUX, Le cartésianisme et l’anti-cartésianisme de l’anthropologie pascalienne, «Croisements 

d’anthropologies (Pascals Pensées im Geflecht der Anthropologien)», Heidelberg, Winter, 2005, p. 131-142; A. BORD, 

Lumière et ténèbres chez Pascal, cit., pp. 106-114), altri ancora hanno invece sottolineato le divergenze di pensiero tra i 

due pensatori (R. JOLIVET, L’anticartésianisme de Pascal, «Archives de philosophie», I, 3, 1923, p. 242-255; H. PHILLIPS, 

Pascal’s reading and the inheritance of Montaigne and Descartes, in The Cambridge Companion to Pascal, cit., pp. 20-

39). 
352 Cfr. M. LE GUERN, Pascal et Descartes, Nizet, Paris 1971. 
353 Cfr E. BAUDIN, La philosophie de Pascal, cit., p. 47. 
354 R. DESCARTES, Discours de la méthode, Librairie philosophique J. Vrin, Paris 1930, p. 33. 
355 B. PASCAL, Pensées, (S143; B339). 
356 Ivi, (S140; B339bis). 
357 Ivi, (S339; B793): «De tous les corps ensemble on ne saurait en faire réussir une petite pensée, cela est impossible et 

d’un autre ordre». 
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dell’uomo è dominata dall’istinto, mentre il pensiero dipende dalla presenza, nel corpo, dell’anima. 

Anima e corpo formano inoltre un tutt’uno indivisibile e indiscernibile. Su questo punto Pascal e 

Descartes si muovono sullo stesso piano. Occorre però mettere in luce una differenza fondamentale: 

a differenza che in Descartes, il quale riteneva che l’uomo potesse raggiungere, attraverso le regole 

della Méthode, la certezza dell’evidenza intuitiva — a sua volta garantita dalla veridicità divina —, 

Pascal ha sempre ribadito il fatto che la conoscenza umana è sempre ineluttabilmente legata alle 

limitanti condizioni dettate dall’unione dell’anima col corpo. Ciò significa, detto in altri termini, che 

per Pascal l’uomo non è in grado di cogliere i concetti indipendentemente dall’intermediazione della 

sua seconda natura, quella dominata dalla corporeità. Ciò significa anche che per Pascal la certezza 

del sentimento d’evidenza non è supportata, come in Descartes, da alcuna garanzia metafisica358. Su 

questo punto l’antropologia pascaliana era stata influenzata, come debitamente messo in luce dalla 

critica359, dalle opere di Gassendi. L’epistemologia sensista del prevosto di Digne minava alla base 

la possibilità stessa dell’intuizione intellettuale cartesiana. Il sensismo di Gassendi, come noto, si 

fondava sul noto adagio scolastico ʽNihil est in intellectu quod non sit prius in sensu’: in quest’ottica, 

alla ragione umana era riservato il compito di astrarre e generalizzare le sensazioni che 

l’immaginazione aveva precedentemente mutato in immagini. La presunta certezza delle idee, 

pertanto, si fondava per Gassendi su queste immagini rese disponibili dall’immaginazione, a loro 

volta in grado di restituire non la natura in sé delle cose ma solo la loro apparenza. Il solo modo che 

l’intelletto ha di correggere i ragionamenti risulta essere dunque il criterio dell’esperienza, a sua volta 

reso possibile dalle operazioni della memoria. Per Gassendi, seguito su questo punto da Pascal, 

nessuna certezza metafisica era dunque possibile, dal momento che, a differenza che in Descartes, le 

percezioni dipendono dalla stretta unione dell’anima col corpo: esse, pertanto, non saranno mai 

intuizioni della pura ragione, ma sempre percezioni confuse dipendenti, ancora una volta, dall’unione 

dell’anima col corpo. 

      Fatte queste precisazioni, torniamo nuovamente all’articolo LVI. Boullier riporta le parole di 

Voltaire, il quale aveva affermato che non siamo in grado di affermare dove finisce il corpo e dove 

inizia lo spirito. La risposta di Boullier, ancora una volta pungente, non si lascia attendere: 

 

Mr. V. ne sait où le Corps finit, ni où l’Esprit commence. Il soupçonne apparemment, qu’un certain degré de 

subtilité & d’agitation dans la Matière, fait la Pensée & l’Esprit. Sur ce pied-là, il n’a pas tout à fait tort de 

parler de limites incertaines; car surement sa Physique ne lui a point encore appris à quel degré de petitesse ou 

de movement un Atome commence à penser. Il sait donc bien quelle espèce d’organisation suffit à sa Montre 

pour sonner les heures; mais il ne sait pas encore, quelle a dȗ précisément être celle de son Cerveau pour 

 
358 Su tutti questi punti cfr. A. MCKENNA, De Pascal à Voltaire, cit., pp. 9-23. 
359 Ivi, pp. 23-30. 
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composer la Henriade. Cependant sa Raison lui apprendroit, s’il vouloit, l’infinie distance qui sépare l’Esprit 

d’avec le Corps. Il n’auroit pour cela qu’à faire cette réflexion si simple: il est sȗr que je pense, & il est 

impossible à la Matière de penser. Moi qui pense, je suis une chose simple, individuelle, active & mouvante. 

La Matière est une chose composée, divisible, passive & mue. Donc, Moi & la Matière, sommes des choses 

essentiellement distinctes l’une de l’autre360. 

 

In questo passo Boullier, andando oltre ciò che Voltaire aveva affermato nella versione ufficiale della 

Lettre sur Locke, sottolinea le difficoltà cui andrebbero incontro coloro che affermano che 

l’intelligenza possa dipendere dall’organizzazione della materia. Se un orologio e un uomo sono fatti 

della stessa sostanza, come mai capiamo bene come faccia il primo a segnare le ore e non riusciamo 

invece a spiegare come la stessa materia, certo organizzata in maniera molto più complessa, possa 

creare un’opera d’arte? Bisognerà per forza, afferma Boullier in accordo con Pascal, supporre 

un’infinita distanza tra corpo e spirito, disgiungendo pensiero e materia. Boullier capisce bene che la 

questione della distinzione reale tra res cogitans e res extensa è di fondamentale importanza al fine 

di scongiurare i pericoli del materialismo, di cui egli non si stancherà mai di denunciare 

l’avanzamento ai danni della «vrai philosophie» di Descartes361. Uno dei principali responsabili dei 

progressi del materialismo viene individuato da Boullier proprio in Locke, il cui nome è ormai sulla 

bocca di tutti quelli che, forzando il suo agnosticismo circa la capacità umana di conoscere l’essenza 

delle cose, si spingono a pensare che materia e pensiero non si escludono a vicenda362.  

      Boullier si rifiuta di accettare queste argomentazioni. Per lui il pensiero pertiene ad una sostanza 

assolutamente diversa dal corpo: una sostanza che sarà indivisibile e semplice. Scrive infatti: «Mais 

autant qu’il est clair que l’Être pensant est une Substance, autant l’est-il, que cette Substance est 

indivisible, qu’elle est simple, que c’est une veritable Unité»363. Anche se nell’io convergono tutte le 

sensazioni possibili, esso non sarà una sostanza scomponibile in parti, bensì, ancora una volta, unica 

e semplice: 

 

En effet, le Moi qui a différentes sensations, ou différentes idées, & qui les compare entre elles; le Moi qui se 

plait à contempler l’émail de cette Prairie, & que flatte en même tems le son de cette Musette; le Moi qui 

préfère la Musique Françoise à l’Italienne; le Moi qui trouve les Vers de Mr. V. fort bons, & ses Rasoinnemens 

fort mauvais; en un mot ce Moi, le centre commun d’une infinité d’objets, & le Juge qui décide de leur prix, 

n’est assurément pas un composé de parties distinctes, mises à côté l’une de l’autre, & qui se puissent séparer 

 
360 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, pp. 313-314. 
361 Cfr. ID, Lettre à Mr. *** sur l’esprit philosophique de notre siècle, in Pièces philosophiques et littéraires, [s.e.], [s. l.], 

1759, pp. 1-29. 
362 Ivi, p. 11. 
363 ID, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 315. 
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& détacher l’une d’avec l’autre. Il ne faut que penser & sentir, pour se convaincre que la chose qui sent & qui 

pense, est un Sujet simple, que c’est en rigueur une chose, & non plusieurs364. 

 

Gli attributi della materia e dell’anima sono opposti tra loro «comme le Oui & le Non»365, afferma 

Boullier. Non bisogna far altro che pensare e sentire per capire che ciò che in noi pensa e sente è una 

sostanza semplice, e che gli attributi della materia non sono compatibili con queste due attività: come 

per Descartes366, le proprietà dello spirito e del corpo si escludono mutualmente e non possono 

sussistere nello stesso soggetto, a meno che, spiega Boullier, non si suppongano in esso due sostanze 

distinte e separate: «Il n’y a qu’à considérer d’un côté, que les deux idées de la Pensée & de l’Etendue, 

n’aiant rien de commun entre elles, s’excluent mutuellement; de l’autre, que l’idée de chaque Attribut, 

renferme celle du Sujet: car il en résultera, que ces deux Attributs exclusifs l’un de l’autre, sont 

incompatibles dans un même Sujet, & par conséquent supposent deux Sujets différens»367. 

Certamente Boullier riconosce una componente di mistero nella compresenza di pensiero e corpo 

nell’uomo — arrivando ad ammettere che la modalità con la quale essi sono uniti ci sarà nota solo al 

momento della resurrezione dei corpi368 —, e tuttavia, come si periterà di spiegare in uno scritto 

sempre del 1741 e inserito anch’esso in appendice alle Lettres sur les vrais principes de la religion369, 

tale mistero ha a che vedere con l’onnipotenza divina: quest’ultima infatti, in perfetto accordo con il 

pensiero di Descartes370, non va intesa come libertà assoluta, ma come vincolata ad una razionalità 

che non le consente di agire in deroga alle leggi di natura che essa stessa ha stabilito371. E dunque, 

afferma esplicitamente Boullier, è più ragionevole pensare che Dio possa unire nel corpo dell’uomo 

le due res piuttosto che ipotizzare, scombinando gli attributi di materia e pensiero da Lui stabiliti, che 

la materia possa pensare372. Ecco che allora Boullier può concludere il suo articolo affermando: 

 

Quand le Sujet qui pense, ne penseroit pas toujours; quand de même le Sujet étendu renfermeroit, outre son 

étendue, quelque autre propriété que nous ne connoissons pas; cela n’affoibliroit en rien l’Argument. Car il 

n’en seroit pas moins certain, que le Sujet inconnu qui a la faculté de penser, doit être une Substance simple, 

 
364 Ivi, pp. 315-316. 
365 Ivi, p. 316. 
366 Cfr. ad esempio R. DESCARTES, Principia philosophiae, in Oeuvres de Descartes, publiées par Charles Adam & Paul 

Tannery (AT), nouvelle présentation, Vrin, Paris 1964-1974, vol. VIII, pp. 24-32. 
367 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, pp. 316-317. 
368 Cfr. ID, Sermon sur l’immutabilité de Dieu, in Sermons sur divers textes de l’Écriture Sainte, cit, pp. 23-24. 
369 Vale a dire nella seconda Lettre sur la nature de notre âme. 
370 Cfr. la lettera di Descartes à Mersenne, 15 avril 1630, in AT, cit., vol. I, pp. 145-146. 
371 D.-R. BOULLIER, Lettre II sur la nature de notre âme et sur son immortalité, in Lettres sur les vrais principes de la 

religion, cit., vol. 2, p. 394. 
372 ID, Lettre III sur la nature de notre âme et sur son immortalité, ivi, pp. 416-417. 
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indivisibile; & qu’au contraire le Sujet inconnu qui a l’étendue pour l’un de ses attributs, est un Sujet 

essentiellement divisible, un Composé de parties distinctes, un assemblage de plusieurs Substances373. 

 

Il cerchio si chiude: Boullier era partito riportando i dubbi di Voltaire circa la nostra capacità di 

stabilire con certezza cosa sia lo spirito e cosa la materia, così da poterne determinare una volta per 

tutte i limiti e le competenze; qui afferma che, anche qualora lo spirito e la materia fossero sostanze 

non perfettamente conoscibili dall’uomo, nondimeno la facoltà di pensare potrà appartenere solo ad 

una sostanza semplice e indivisibile. Alla materia, vista la natura dei suoi attributi, viene 

automaticamente preclusa ogni possibilità di originare il pensiero. Questo principio fondamentale 

della filosofia cartesiana rimarrà per Boullier un incrollabile baluardo contro le ammalianti seduzioni 

delle filosofie materialistiche del suo secolo. Ora, nonostante le numerose attestazioni di fedeltà alla 

filosofia di Descartes, la posizione di Boullier nei confronti della questione della materia pensante 

non ha mancato di suscitare perplessità nella critica. Un noto e interessante articolo di Jørn Schøsler 

del 1994374, in particolare, ha focalizzato l’attenzione sul presunto debito di Boullier nei riguardi di 

questa teoria lockeana, facendo leva soprattutto su alcuni passi tratti dall’Essai philosophique sur 

l’âme des bêtes. Come crediamo di aver dettagliatamente dimostrato in un nostro recente articolo375, 

la ricostruzione di Schøsler poggia su una interpretazione non del tutto convincente di alcuni passi 

chiave dell’opera di Boullier dedicata all’anima delle bestie, oltretutto, e non solo a nostro avviso376, 

non suffragata da un’attenta analisi di altre opere di Boullier in cui questi affermava chiaramente 

l’impossibilità filosofica che la materia possa pensare. Nell’Essai philosophique sur l’âme des bêtes 

il debito di Boullier nei confronti di Locke è innegabile, ma va ricercato altrove377. 

      Il rifiuto dell’ipotesi della materia pensante andava per Boullier di pari passo con quello del 

materialismo, da lui reputato uno dei tre grandi mali del suo secolo378. Sempre nel 1741, in uno scritto 

aggiunto alle Lettres sur les vrais principes de la religion comunemente noto come Lettre II sur la 

nature de notre âme, et sur son immortalité, Boullier aveva proseguito la sua pervicace campagna 

antivoltairiana confutando il contenuto della versione clandestina della Lettre sur Locke, da lui letta 

nella raccolta Amusemens Littéraires del 1740. In questa lettera Boullier opponeva i dettami di quella 

che lui chiamava la «vraie Philosophie» — che sappiamo coincidere per Boullier con il 

 
373 Ivi, p. 318. 
374 J. SCHØSLER, David-Renaud Boullier ̶ disciple de Locke? Quelques remarques sur la question de la matière pensante, 

SVEC, 323 (1994), pp. 271-277. 
375 S.P. CALISTI, Locke, materia e pensiero, cit., pp. 104-108. 
376 G. GARGETT, David Boullier: pasteur du Refuge et défenseur de l’orthodoxie, cit., p. 1253, nota 5; M. BENÍTEZ, 

Voltaire lit Locke, cit., p. 381. 
377 Cfr. L. COHEN ROSENFIELD, From Beast-Machine to Man-Machine. Animal soul in French letters from Descartes to 

La Mettrie, new and enlarged edition, Octagon Books, New York 1968 (1 ͣed. 1940), p. 79. 
378 Cfr.  D.-R. BOULLIER, Lettre à Mr. *** sur l’esprit philosophique de notre siècle, cit., pp. 1-29. 
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cartesianesimo — alla filosofia dei libertini che «prétendent que c’est l’organisation de nôtre Cerveau 

qui nous fait penser»379. Voltaire, «plus hardi & plus enjoué dans cette dernière Lettre [la versione 

clandestina della Lettre 13] que dans l’autre», appartiene senza ombra di dubbio a questa seconda 

specie di pensatori, e Boullier si applica a dimostrarlo commentando i passi salienti della versione 

clandestina della Lettre sur Locke. In essa effettivamente Voltaire, come abbiamo già accennato, 

aveva strizzato l’occhio al materialismo affermando che la materia possiede innumerevoli proprietà 

che l’uomo non conosce e che non escludono quella del pensiero380. Voltaire si era spinto fino a 

paragonare l’uomo ad un orologio (poco dopo, in riferimento al comportamento del bambino, parlerà 

esplicitamente di automate381) che, in quanto tale, può essere aperto e ispezionato, e addirittura, in un 

certo punto della lettera, uomo e animale erano messi sullo stesso piano382. Voltaire poteva quindi 

concludere: «[…] je puis attribuer à mon corps la faculté de penser et de sentir; donc, je ne dois pas 

chercher cette faculté dans un autre être appelé âme ou esprit dont je ne puis avoir la moindre idée»383. 

La confutazione di Boullier faceva leva ancora una volta sui principali capisaldi della filosofia 

cartesiana, in maniera tanto esplicita da non lasciare il minimo dubbio che egli potesse aver preso in 

seria considerazione la validità dell’ipotesi lockeana della materia pensante. La questione, aveva 

affermato Boullier, non è di sapere, come asserito da Voltaire, se la materia è in possesso di proprietà 

a noi sconosciute che potrebbero originare il pensiero ma, a ben vedere, di sapere se essa è in possesso 

di proprietà che per Boullier sono in realtà ben note e di pertinenza dello spirito. Le proprietà di 

materia e pensiero sono, da Descartes in poi secondo Boullier, altrettanto ben stabilite di quelle del 

triangolo e del cerchio, e nessuno dotato di buon senso si sognerebbe mai di confonderle384. Il 

paragone istituito da Voltaire tra l’uomo e l’orologio è pertanto giudicato valido da Boullier solo nella 

misura in cui esso rimane entro i limiti prescritti dalla filosofia cartesiana, per la quale, come noto, le 

funzioni del corpo potevano essere ricondotte ad operazioni meccaniche385. Il problema sorge quando 

Voltaire e tutti i presunti filosofi come lui pretendono di spingere le loro arditezze filosofiche fino al 

punto di confondere le proprietà dello spirito con quelle della materia, mescolandone i rispettivi limiti. 

Il ruolo di Locke in questo travisamento filosofico è per Boullier tutt’altro che marginale, dal 

momento che il filosofo inglese viene considerato il maestro e l’ispiratore dei nuovi materialisti386. 

Questi ultimi pretendono di seguire la filosofia di Locke perché giudicata più moderna rispetto a 

 
379 ID, Lettre II sur la nature de notre âme et sur son immortalité, in Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 

2, pp. 356-359. 
380 VOLTAIRE, OCV, t. 6C, Lettre sur M. Locke, p. 197. 
381 Ivi, p. 198. 
382 Ivi, p. 199. 
383 Ivi, p. 200. 
384 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 373. 
385 Ivi, pp. 392-293. 
386 Ivi, p. 392. 
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quella cartesiana, nonostante quest’ultima riuscisse, secondo Boullier, a rendere ragione — con una 

chiarezza e un rigore insuperati — della complessità umana senza ferire il buon senso o mettere in 

dubbio l’immortalità dell’anima. È infatti la stretta unione tra anima e corpo e la loro commistione a 

rendere ragione di tutte quelle facoltà che i libertini à la Voltaire attribuivano alla complessità 

dell’organizzazione del corpo umano. Il passo che stiamo per citare spiega molto bene questa 

questione, e se decidiamo di citarlo per intero nonostante la lunghezza è perché riesce a mostrare con 

chiarezza l’errore di interpretazione che secondo noi penalizza il succitato articolo di Jørn Schøsler:  

 

La Machine humaine est-elle en bon état? Les facultés spirituelles se dévelopent avec avantage: mais cette 

Machine vient-elle à se démonter? Elle suspend, elle trouble l’exercise de ces facultés, qui paroissent alors 

s’afoiblir, quoique leur principe immateriel demeure toujours le même. Enfin, le composé méchanique vient-

il à se dissoudre? Ces facultés disparoissent à nos yeux, parce que l’union est rompue, & que l’Âme cessant 

d’agir sur les organes & de pouvoir se servir d’eux, ne peut plus par conséquent se manifester au dehors. 

      Dans l’Enfant, dans le Vieillard, dans le Frénétique, l’Âme est essentiellement la même; elle ne croît ni ne 

diminue, ne se fortifie ni ne s’affoiblit: seulement son assujettissement au Corps qu’elle anime dans ces 

différens états, la fait paroître enfantine dans les Enfans, vigoureuse dans les Hommes sains, usée dans les 

Vieillards, malade dans ceux qui ont le cerveau blessé387. 

 

Ancora una volta è la filosofia di Descartes ad offrire a Boullier gli strumenti più idonei non solo a 

smascherare le inclinazioni di Voltaire verso il materialismo388, ma soprattutto a denunciare la 

presunta modernità della filosofia di Locke, nei confronti della quale Boullier ha sempre mantenuto 

e professato un distacco tanto più evidente quanto profonda si rivelava essere la sua aderenza alla 

filosofia di Descartes389. 

      Vogliamo concludere questo paragrafo cercando di mettere in luce l’importanza filosofica della 

Défense de Pascal. Pur se puntigliosa e a tratti pedante, la critica di Boullier si rivela essere un testo 

ricco di spunti interessanti che non solo consentono di soppesare l’effettivo valore di numerose 

 
387 Ivi, pp. 387-388. 
388 Su questo punto cfr. almeno E.D. JAMES, Voltaire’s dialogue with the materialists, in Voltaire and his world. Studies 

presented to W.H. Barber, éd. R.J. Howells, Oxford 1985, pp. 117-131; G. STENGER, Le Matérialisme de Voltaire, in Etre 

matérialiste à l’âge des Lumières. Hommages offerts à R. Desné, éd. B. Fink, G. Stenger, Paris 1999, pp. 275-285; R. 

VIROLLE, Voltaire et les matérialistes d’après ses derniers contes, «Dix-Huitième Siècle», XI, 1979, pp. 63-74. In base 

a quanto messo in luce dalla critica, all’epoca delle Lettres philosophiques Voltaire sembrava lasciarsi sedurre dall’ipotesi 

della materialità dell’anima, così come da quella dell’eternità della materia; all’incirca verso la prima metà degli anni 

Sessanta il suo materialismo comincia però a sfumarsi e a diluirsi in reazione a quello all’epoca portato in voga soprattutto 

da Meslier, La Mettrie, Diderot e più tardi d’Holbach, autori dei quali rifiuterà l’ateismo. Per colmo di ironia Voltaire si 

ritroverà al fianco di Boullier nella confutazione delle Pensées philosophiques di Diderot (1746), nelle quali quest’ultimo, 

tra le altre cose, aveva affermato che, considerata l’infinità del tempo e del numero di combinazioni possibili degli atomi, 

si potesse giungere ad un ordinamento del mondo quale noi oggi lo conosciamo (Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 45B, Dialogues 

entre Lucrèce et Posidonius, p. 383-384; D.R. BOULLIER, Réflexions au sujet du livre intitulé Pensées philosophiques, in 

Pièces philosophiques et littéraires, [s. l.], 1759, Bibl. Nat. R. 29740, soprattutto pp. 123-128). 
389 S.P. CALISTI, Locke, materia e pensiero, cit., pp. 108-117. 



248 

 

Remarques voltairiane — di cui riescono spesso a disinnescare la mal calibrata strategia confutativa 

—, ma permettono anche di scorgere, da una prospettiva finora trascurata, la complessità del 

panorama filosofico settecentesco, troppo spesso considerato nella sua monolitica fissità e univocità 

di pensiero. Il valore della Défense de Pascal fu messo in risalto, a pochi anni di distanza dalla sua 

pubblicazione, soprattutto in ambienti filo-giansenisti: in particolare le Nouvelles Ecclésiastiques non 

potevano non guardare di buon occhio l’attacco portato da Boullier contro Voltaire in difesa di Pascal. 

Ecco come si erano espresse: «M. Bouillé [sic], savant Protestant, qui ne paroît avoir pour objet que 

la défense de la Religion contre les incrédules; qui ne laisse échapper […] aucune trait de 

Protestantisme; & qui a écrit avec beaucoup de netteté & de politesse. […] Dans l’Écrit intitulé 

Sentimens &c., M. Bouillé venge la memoire de Monsieur Pascal, ou plutôt il venge la Religion contre 

l’injuste critique des Pensées de ce grand homme par Voltaire»390. Sempre su iniziativa giansenista, 

la Défense de Pascal venne aggiunta ad una edizione delle Pensées del 1758391. E tuttavia il suo 

valore può essere evidenziato anche osservando la reazione che essa suscitò in Voltaire, il quale, dopo 

averla letta, affidò le sue impressioni ad una lettera del primo agosto 1741 inviata a ‘S-Gravesande. 

Questo documento, oltre a fornirci un godibile esempio dell’ironia voltairiana, è molto interessante 

perché Voltaire vi prende posizione sia contro Boullier che contro Pascal. Già dalle prime righe 

Voltaire mostra la propria insofferenza nei confronti di un autore (l’innominato Boullier) che ha 

riempito centinaia di pagine di inesattezze e ingiurie nei suoi confronti. Ecco cosa scrive: «J’ay reçu 

dans le même paquet l’ouvrage que je vous avais demandé dans lequel mon adversaire employe 

environ trois cents pages au sujet de quelques pensées de Pascal que j’avois examinées dans moins 

d’une feuille. Je suis toujours pour ce que j’ay dit: le défaut de la plupart des livres est d’être trop 

longs. Si on avoit la raison pour soy, on seroit court, mais peu de raison et beaucoup d’injures ont fait 

les trois cents pages»392. Con la sua opera Boullier non si è schierato soltanto contro Voltaire, ma 

contro tutti i filosofi: il suo scritto contiene poca verità, e dunque la sua mole è dovuta essenzialmente 

agli attacchi riservati a Voltaire. Boullier prende per oro colato tutto ciò che Pascal ha scritto, 

dimenticando che i frammenti che componevano le Pensées erano solo appunti scritti di getto che 

egli non ebbe modo di riordinare:  

 

J’ay toujours cru que Pascal n’avait jetté ses idées sur le papier que pour les revoir, et en rejeter une partie. Le 

critique n’en veut rien croire; il soutient que Pascal aimoit toutes ses idées, et qu’il n’en auroit retranché aucune. 

Mais s’il savoit que les éditeurs eux-mêmes en supprimèrent la moitié, il seroit bien surpris. Il n’a qu’à voir 

 
390 Nouvelles ecclésiastiques, 23 octobre 1754, p. 172. 
391 Cfr. E. BOULAN, De Pascal à Victor Hugo, Librairie J.-B. Wolters, Groningue 1946, p. 134. 
392 Best.D2519. 
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celles que le père des Molletes a recouvrées depuis quelques années écrittes de la main de Pascal même, il sera 

bien plus surpris encore. Elles sont imprimées dans le Recueil de Littérature393. 

 

Voltaire ne ha per tutti: per Pascal, che viene accusato di essere un malato che a causa del suo male 

ha perduto, come Sansone, la forza dei ragionamenti, e per Boullier, anche lui affetto probabilmente 

da qualche malattia che gli ha fatto scrivere quello che ha scritto: 

 

Il [Pascal] croyoit dans sa dernière année voir toujours un abîme à côté de sa chaise. Faudroit il pour cela que 

nous en imaginassions autant ? Pour moy, je vois aussi un abîme, mais c’est dans les choses qu’il a cru 

expliquer. Vous trouverez dans les mélanges de Leibnits que la mélancolie égara enfin la raison de Pascal; il 

le dit même un peu durement. Il n’est pas étonnant après tout qu’un homme d’une imagination triste comme 

Pascal soit à force de mauvais régime, parvenu à déranger les organes de son cerveau. Cette maladie n’est ny 

plus surprenante ni plus humiliante que la fièvre et la migraine. Si le grand Pascal en a été attaqué c’est Samson 

qui perd sa force. Je ne sçais de quelle maladie étoit affligé le docteur qui argumente si amèrement contre moy. 

Mais il prend le Change en tout et principalement sur l’état de la question394. 

 

Segue poi una precisazione di non poco conto circa il tema del peccato originale, che per ammissione 

dello stesso Voltaire rappresentava il fulcro attorno al quale ruotavano le sue Remarques del 1734: a 

questo dogma bisogna credere perché la rivelazione ce lo ordina, ed è pertanto assolutamente inutile 

ricercarne le prove nella presunta corruzione del mondo fisico, come fanno sia Pascal che Boullier. 

Scrive Voltaire in un noto passo: 

 

Le fond de mes petites notes sur les pensées de Pascal c’est qu’il faut croire sans doute au péché originel 

puisque la foy l’ordonne et qu’il faut y croire d’autant plus que la raison est absolument impuissante à nous 

aprendre que la nature humaine est déchue. La révélation seule peut nous l’aprendre: Platon s’y étoit jadis 

cassé le nez. Comment pouvoit il savoir que les hommes avoient été autrefois plus baux, plus grand, plus fort, 

qu’ils avoient eu de belles ailes, et qu’ils avoient fait des enfants sans femmes? Tous ceux qui se sont servis 

de la physique pour prouver la décadence de ce petit globe de notre monde n’ont pas eu meilleur fortune que 

Platon. Voyez vous ces vilaines montagnes? disoient ils, ces mers qui entrent dans les terres? ces lacs sans 

issue? Ce sont de débris d’un globe maudit. Mais quand on y a regardé de plus près, on a vu que ces montagnes 

étoient nécessaires pour nous donner des rivières et des mines, et que ce sont les perfections d’un monde bénit. 

De même mon censeur assure que notre vie est fort raccourcie en comparaison de celle des corbaux et des 

cerfs; il a entendu dire à sa nourrice que les cerfs vivent trois cents ans, et les corbeaux neuf cents. La nourice 

d’Hércide luy avoit fait aussi apparemment le même conte. Mais mon filo[so]phe n’a qu’à interroger quelque 

 
393 Ibidem. 
394 Ibidem. 
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chasseur, il saura que le[s] cerfs ne vont jamais à vingt ans; il a beau faire, l’homme est de tous les animaux 

celuy à qui dieu a donné la plus longue vie, et quand mon critique me montrera un corbaux qui aura cent deux 

ans, comme monsieur de st Aulaire, et madame de Chanclos il me fera plaisir395. 

 

Voltaire ha qui la possibilità di prendersi una rivincita contro Boullier, il quale, come abbiamo avuto 

modo di mostrare, spesso e volentieri aveva usato le affilate armi dell’ironia contro il suo avversario. 

A parte questo, Voltaire insiste sulla debolezza di tutte quelle argomentazioni che cercano di 

dimostrare l’attuale miseria umana partendo da considerazioni che potremmo definire ʽempiricheʼ: 

anche Platone aveva messo in atto questo metodo, anche lui senza successo. La lettera di Voltaire 

prosegue con un attacco frontale che potrebbe essere rivolto tanto a Pascal quanto a Boullier, ma che 

in realtà sembra indirizzato solo a quest’ultimo, come lascerebbe intendere la parte finale del passo: 

«C’est une étrange rage, que celle de quelques messieurs qui veullent absolument que nous soyons 

misérables. Je n’aime point un charlatan qui veut me faire acroire que je suis malade pour me vendre 

ses pilules. Garde ta drogue mon amy et laisse moy ma santé, mais pourquoi me dis tu des injures 

parce que je me porte bien, et que je ne veux point de ton orviétan?»396. In pratica Boullier e tutti 

quelli come lui amano dipingere cupamente la condizione umana per il solo gusto di offrire quello 

che secondo loro è l’unico rimedio salubre. Voltaire passa poi a contestare quanto scritto da Boullier 

contro di lui e contro Locke in riferimento alla questione dell’immortalità dell’anima: anche qui, con 

pungente ironia, Voltaire si fa beffe del suo avversario, e loda Locke, il filosofo modesto che non 

pretende di possedere la verità ma osa arrestarsi sulla soglia di una questione che sembra superare le 

capacità umane: 

 

Mon docteur se tue à prouver que l’âme est spirituelle. Je veux croire que la sienne l’est, mais en vérité ses 

raisonnements le sont fort peu. Il veut donner des soufflets à Locke sur ma joue, parce que Locke a dit que 

dieu étoit assez puissant pour faire penser un élément de la matière. […] Plus je relis Locke, et plus je voudrois 

que tous ces messieurs l’étudiassent. Il me semble qu’il a fait comme Auguste qui donna un édit, de coercendo 

intra fines imperio. Locke a resserré l’empire de la science pour l’affermir. Qu’esce que l’âme? je n’en sçais 

rien. Qu’esce que la matière? je n’en sais rien. Voilà Joseph Leibnits qui a découvert que la matière est un 

assemblage de monades. Soit. Je ne le comprends pas ny luy non plus. Eh bien mon âme sera une monade! Ne 

me voilà t’il pas bien instruit? Je vais vous prouver que vous êtes immortels, me dit mon docteur, mais vraiment 

il me fera plaisir. J’ay tout aussi grande envie que luy d’être immortel. Je n’ai fait la Henriade que pour cela. 

Mais mon homme se croit bien plus sûr de l’immortalité par ses arguments que moy par ma Henriade. Vanitas 

vanitatum, et métaphisica vanitas397. 

 
395 Ibidem. 
396 Ibidem. 
397 Ibidem. 
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Voltaire ribadisce la sua predilezione per la filosofia di Locke e non si lascia sfuggire l’occasione per 

celiare su quella di Descartes, sulla fumosa quanto presuntuosa metafisica tanto rivendicata da 

Boullier, il quale si ostina a difendere, contro le caute innovazioni filosofiche dell’autore dell’Essay 

concerning human understanding, i capisaldi della filosofia cartesiana, da lui considerata l’estremo 

baluardo contro le insidie del pirronismo ma soprattutto del materialismo. 

      Il recupero della filosofia cartesiana da parte di Boullier, il quale la considerava più moderna e 

accurata di quelle germinate nel suo secolo, va infatti letto soprattutto alla luce della sua pervicace 

lotta nei confronti proprio del materialismo, a suo avviso sdoganato anche da una certa lettura — 

come quella voltairiana — di alcune dottrine lockeane e newtoniane che, reclamando un certo grado 

di inconoscibilità della materia, lasciavano ipotizzare un sospettoso e controproducente ritorno a 

quelle qualità occulte che si pensava la filosofia di Descartes avesse ormai abolito. I timori di Boullier 

nei confronti dell’avanzata del materialismo sotto l’egida della filosofia lockeana erano ben fondati: 

basterà ricordare in questa sede che quattro anni dopo la pubblicazione della Défense de Pascal veniva 

data alle stampe l’Histoire naturelle de l’âme, nella quale, come noto, La Mettrie rifiutava con forza 

la distinzione cartesiana tra le due res e recuperava teorie aristoteliche e lockeane in vista di una 

concezione puramente materialistica dell’anima e dell’essere umano. Boullier tardò ad entrare in 

contatto con quest’opera, ma ne fornì una parziale confutazione in uno scritto del 1759398. Qui, tra le 

altre cose, aveva sottolineato come un secolo illuminato come il XVIII non potesse tollerare che si 

mettesse in discussione, stravolgendo le precise coordinate assegnate alla filosofia da Descartes, 

l’inerzia della materia399. Questa affermazione di Boullier documenta ancora una volta come il 

cammino della modernità si andava dipanando nel XVIII secolo attraverso sentieri tutt’altro che 

coincidenti, in cui, come in questo caso, il recupero della filosofia cartesiana da parte dell’apologetica 

cristiana mirava a fronteggiare le nuove scoperte inaugurate dal modello scientifico-filosofico di 

matrice inglese. 

      E tuttavia questo quadro storiografico poteva dirsi ancor più complesso, dal momento che la stessa 

filosofia cartesiana, per opera soprattutto di La Mettrie, Diderot e d’Holbach, avrebbe subìto 

un’ulteriore trasformazione in quanto, per dirla ancora un volta con le parole di Carlo Borghero, 

«forniva al naturalismo di questi autori un programma anti-finalistico e un’interpretazione dei compiti 

della conoscenza della natura capace di far esplodere i limiti dell’ortodossia newtoniana e di 

dissolverne l’uso apologetico»400. Con L’homme machine (1747) di La Mettrie la distinzione tra res 

 
398 ID, Lettre sur le principe du mouvement dans le corps, et sur l’immortalité de l’âme, in Pièces philosophiques et 

littéraires, cit., pp. 107-115. 
399 Ivi, p. 107. 
400 C. BORGHERO, Voltaire e Descartes, in Interpretazioni, categorie, finzioni, cit., p. 199.  
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cogitans e res extensa veniva definitivamente scardinata, e il corpo umano assimilato proprio a 

quell’orologio che Boullier aveva paragonato sarcasticamente a Voltaire401: in quest’opera, come 

noto, La Mettrie aveva criticato aspramente Descartes per aver inutilmente sproloquiato sulla 

distinzione tra le due res402, ma aveva anche riconosciuto che la teoria dell’automatismo animale lo 

riscattava completamente dai suoi numerosi errori403. Da una scoperta del genere, La Mettrie traeva 

la conclusione più logica: anche l’uomo è una macchina, e l’anima, intesa come sostanza separata, 

non esiste404. Boullier aveva dimostrato in numerosi scritti che una concezione puramente 

materialistica dell’essere umano, lungi dal rappresentare un’acquisizione del pensiero moderno, 

segnava un regresso filosofico ad un’epoca pre-cartesiana in cui non era stata fatta ancora luce sui 

limiti e sulle proprietà delle sostanze. Dall’altro lato, attraverso il recupero della teologia pascaliana 

egli aveva additato i limiti insiti nella riduzione dell’uomo alla sola sfera naturale messa in atto da 

Voltaire e progressivamente fatta propria ed estremizzata dai filosofi materialisti, mostrando come la 

complessità dell’essere umano e il suo mistero necessitassero del mutuo soccorso della retta filosofia 

e della rivelazione per trovare risposte in grado di indirizzare l’altrimenti peregrina esistenza umana 

in questo mondo.

 
401 Cfr. J. O. LA METTRIE, L’homme machine, cit., p. 190. 
402 In realtà, per La Mettrie, Descartes avrebbe agito così al solo fine di depistare i teologi. Su questo punto cfr. ivi, p. 

191. 
403 Ibidem. 
404 Ivi, p. 197. 
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4 

 

La ragione e le sue sfide: le problematiche del moderno nelle ultime reazioni all’Anti-

Pascal (1751-1775) 

 

 

 

 

 

 

 

4.1 Alcune considerazioni su sviluppi e contaminazioni dell’apologetica cristiana di fronte 

all’avanzata dei philosophes 

 

 

                  La raison a tant de formes, est tant ployable, ondoyante. 

              Charron, De la Sagesse 

 

But apologetic is a strained and artificial form of 

religious thinking; the rules, the field, and the weapons 

must all be chosen with an eye to the enemy. 

                                          R. R. Palmer, Catholics and Unbelievers in Eighteenth Century France 

 

               Les ténèbres se mêlent avec la lumière, et l’on voit rien. 

Malebranche, Conversations chrétiennes 

 

 

Verso la metà del XVIII secolo una serie di cambiamenti sociali, legati in parte alle conseguenze della 

guerra dei Sette anni (1756-1763) e a un’espansione demografica e commerciale, scossero in maniera 

significativa la Francia1. In questo contesto di forti mutamenti, che investirono inevitabilmente anche 

il mondo delle lettere, la critica all’Anti-Pascal, che è il solo argomento ad interessarci in questa sede, 

venne a modificarsi fondendosi all’interno di un filone apologetico in parte differente da quello dei 

 
1 Cfr. AA.VV., Littérature française, 16 voll., Arthaud, Paris 1968-1978, vol. 10, Le XVIII  ͤsiècle (1750-1778), (II), par R. 

Mauzi et S. Menant, pp. 7-10. 
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due decenni precedenti, influenzato da cambiamenti culturali e filosofici cui ora bisognerà dedicare 

un rapido accenno prima di entrare nel dettaglio delle ultime critiche alle Remarques voltairiane. 

Come noto, è proprio a partire dalla prima metà degli anni Cinquanta del Settecento che verranno 

pubblicate, a distanza di pochi anni l’una dall’altra, opere cardine della cosiddetta philosophie des 

Lumières come, tanto per fare qualche esempio, le Pensées sur l’interprétation de la nature (1754) 

di Diderot, il Discours sur l’origine de l’Inégalité (1755) di Rousseau e il De l’Esprit (1758) di 

Helvétius. Come spiegare questa proliferazione di testi sovversivi o comunque quasi subito 

condannati dalla censura? Difficile a dirsi. Un dato statistico, tuttavia, si impone in tutta evidenza: 

intorno al 1750 cominciarono a manifestarsi in Francia chiari segni di una progressiva inclinazione 

alla laicizzazione, di cui però non è chiaro se la crescente propaganda filosofica fu una causa o una 

conseguenza2. Albert Monod ha evidenziato lo scompiglio interno generatosi in Francia tra le fazioni 

dei giansenisti e dei gesuiti, che avrebbe favorito, proprio nei primi anni Cinquanta del Settecento, 

l’ardita avanzata del pensiero filosofico, incentivata da un generale stato di malessere dovuto alle 

guerre condotte da Luigi XV poi sfociato in una critica ferrata contro la Chiesa, sempre più 

considerata un «institut d’oppression morale et physique, ennemie des désirs et des droits naturels»3. 

I testi dell’epoca confermano e documentano questa tendenza: a metà degli anni Cinquanta Gabriel 

Gauchat denunciava il «déluge de malheureux Libelles qui inondent le Christianisme»4; vent’anni 

dopo, secondo le stime di Charles-Louis Richard, un altro acerrimo oppositore dei philosophes sul 

quale torneremo, questo processo aveva raggiunto cifre preoccupanti5. Fu forse però proprio Voltaire 

a cogliere meglio il forte vincolo — un vero e proprio circolo vizioso — che ha legato la produzione 

settecentesca di scritti anticristiani, secondo lui favorita dalla diffusione delle opere di Bayle, al 

copioso numero di opere composte in difesa del cristianesimo:  

 

J’ai souvent recherché ce qui pouvait déterminer tant d’écrivains modernes à déployer cette haine contre le 

christianisme. Quelques-uns m’ont répondu que les écrits des nouveaux apologistes de nôtre religion les 

avaient indignés. Que si ces apologistes avaient écrit avec la modération que leur cause devait leur inspirer, on 

n’aurait pas pensé à s’élever contre eux; mais que leur bile donnait de la bile; que leur colère faisait naître la 

colère; que le mépris qu’ils affectaient pour les philosophes excitait le mépris: de sorte qu’enfin il est arrivé 

 
2 Ivi, p. 17. 
3 A. MONOD, De Pascal à Chateaubriand, cit., pp. 362-364. 
4 G. GAUCHAT, Lettres critiques ou analyse et réfutation de divers écrits modernes contre la Religion, 19 voll., Herissant, 

Paris 1755-1763 (ristampa in 3 voll., Slatkine, Genève 1973, vol. I, Préface). D’ora in avanti quando citeremo da 

quest’opera scriveremo prima il numero di pagina dell’edizione moderna seguito dal numero di pagina dell’edizione 

settecentesca messo tra parentesi: questo perché in ogni pagina dell’edizione moderna sono presenti quattro pagine di 

quella settecentesca 
5 C.-L. RICHARD, La défense de la religion, de la morale, de la vertu, de la politique et de la société, chez Moutard, Paris 

1775, Préface, p. iii. 
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entre les défenseurs et les ennemis du christianisme, ce qu’on avait vu entre toutes les communions; on a écrit 

de part et d’autre avec emportement; on a mêlé les outrages aux arguments6. 

 

La maggiore svolta nel contesto culturale e filosofico francese fu però incarnata dall’impresa 

editoriale dell’Encyclopédie, il cui primo numero uscì come noto nel 1751. Come è stato giustamente 

scritto, «Elle [l’Encyclopédie] a servi de pierre de touche aux engagements philosophiques: le débat 

qu’elle a suscité a mis en évidence ce qui séparait l’aspiration aux lumières, et la volonté d’une remise 

en cause radicale»7. E ancora: «L’Encyclopédie a servi de révélateur aux antagonismes d’abord 

cachés: reflet de son siècle, elle lui a montré son vrai visage, et les malentendus que masquait une 

sérénité souriante»8. Malgrado il prezzo elevato e il numero ristretto di copie disponibili, 

l’Encyclopédie ebbe una larga diffusione, dovuta anche all’iniziativa di giornali, opuscoli e libelli 

che, seppur con l’intento di contestarla, contribuirono a propagarne il contenuto. Vero e proprio 

epicentro culturale, cui presero parte, tra gli altri, Voltaire, Rousseau, Buffon, Diderot e d’Alembert, 

e anzi simbolo di un’intera epoca — «supreme texte of the Enlightenment»9 secondo la nota 

definizione di Robert Darnton —, l’Encyclopédie divenne ben presto il bersaglio polemico preferito 

dei difensori del cristianesimo, i quali non tardarono a scorgere in essa un vettore privilegiato di 

diffusione dell’irreligione e dell’incredulità10: accusa in breve tempo catalizzata dallo scalpore 

suscitato dalla tesi di Jean-Martin de Prades, figura legata agli enciclopedisti11. 

      Se già all’epoca delle Lettres philosophiques autori come Molinier, Le Coq de Villeray e Boullier 

avevano denunciato con toni allarmistici e sprezzanti l’irruzione di una nuova tendenza filosofica — 

perfettamente incarnata da Voltaire — che, sulla scia soprattutto di Locke e Newton, metteva in 

dubbio alcuni valori culturali e religiosi di riferimento fino a quel momento mai posti veramente in 

questione, fu soprattutto a partire dalla pubblicazione del primo volume dell’Encyclopédie che venne 

consapevolmente lanciata un’offensiva contro i nuovi philosophes12. Questo termine merita una breva 

digressione, non fosse altro perché, come vedremo, Voltaire passò rapidamente ad esserne 

considerato il capofila. Come noto, l’espressione philosophe/philosophes aveva nel XVIII secolo una 

 
6 VOLTAIRE, OCV, t. 63B, Lettres à Son Altesse Monseigneur le Prince de ***. Sur Rabelais, et sur d’autres auteurs 

accusés d’avoir mal parlé de la religion chrétienne, Bayle, p. 449. 
7 AA.VV., Littérature française, cit., vol. 10, p. 159. 
8 Ibidem. 
9 R. DARNTON, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History, Basic Books, New York 1984, 

p. 185. 
10 Si vedano a tal riguardo le stime presenti in A. MONOD, De Pascal à Chateaubriand, cit., p. 4, secondo le quali è 

possibile constatare un picco di produzioni apologetiche (superato solo da quello raggiunto in concomitanza con la 

pubblicazione del Dictionnaire philosophique di Voltaire e dall’Emile di Rousseau) proprio nell’anno di pubblicazione 

dell’Encyclopédie. 
11 Jean-Martin de Prades (1720-1782) diede il suo contributo all’Encycopledie con l’articolo «Certitude»: fu con ogni 

probabilità questo fatto a causare il riesame della sua tesi, tenuta alla Sorbona, intitolata La Jérusalem céleste, nella quale 

l’autore si richiamava al sensismo lockeano. 
12 P. DELPIANO, Liberi di scrivere. La battaglia per la stampa nell’età dei Lumi, Laterza, Roma-Bari 2015, pp. 63-64. 
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pluralità di accezioni di cui in parte oggi abbiamo smarrito la complessità, soprattutto in virtù della 

fortuna che questo termine acquisì a partire dalla pubblicazione dell’Encyclopédie, della quale passò 

ben presto ad indicare i collaboratori. Se però si prescinde da questa semplicistica riduzione, ci si 

rende conto che nel Settecento l’espressione philosophe era in possesso di una gamma semantica 

tanto sfumata da includere al suo interno anche coloro che oggi vengono sussunti sotto la categoria 

di anti-philosophes, e questo perché questi ultimi erano convinti che quanti reclamavano per se stessi 

il titolo di filosofi fossero in realtà dei «prétendus philosophes», ovverosia cattivi ragionatori13. 

Alcune opere della seconda metà del Settecento scritte da religiosi cattolici o in generale da avversari 

dei philosophes, attestano chiaramente questo particolare impiego del termine14, contro il quale, in 

un intricato gioco di botta e risposta, gli stessi philosophes non tarderanno ad ironizzare15. 

      In lingua francese comunque, in una specifica accezione tecnica, il termine philosophe stava ad 

indicare la figura del filosofo inteso nel ruolo di riformatore sociale in grado, con i propri scritti, di 

agire attivamente nel mondo, ed è con questo significato che può — e forse deve16 — essere applicato 

a Voltaire, la cui filosofia non ha mai preteso ergersi a forma originale o prettamente speculativa di 

pensiero17, ma fu da lui intesa come prodromo e brulicante anticamera dell’azione volta al progresso 

sociale18. A mano a mano che, sulla scia della pubblicazione dei volumi dell’Encyclopédie, si andava 

cristallizzando la figura del philosophe così come oggi viene comunemente intesa, essa, a partire 

soprattutto dal biennio 1757-1758, cominciò ad essere resa oggetto di una serie di attacchi che 

miravano a deturparne in tutti i modi l’immagine19. Sotto la penna violenta di alcuni libellisti i 

philosophes e gli enciclopedisti divennero i Cacouacs, appellativo in sardonico equilibrio tra 

l’ingiuria e la caricatura che li ritraeva come gli abitanti di una nazione di selvaggi. Gli attacchi satirici 

 
13 Cfr. J. LU, “Qu’est ce qu’un philosophe?” Éléments d’une enquête sur l’usage d’un mot au siècle des Lumières, Les 

Presses de l’Université Laval, Saint-Nicholas, Québec 2005. E così, ad esempio, uno dei più famosi e ostinati avversari 

di Voltaire, Élie-Catherine Fréron (1718-1776), parlando della critica di Boullier a Voltaire ha colto perfettamente questa 

tendenza, comune oltretutto a molte altre opere cosiddette anti-filosofiche, affermando che «le but de cet ouvrage [le 

Lettres critiques sur les Lettres philosophiques] est de prouver que M. de Voltaire est un mauvais Philosophe» (É.-C. 

FRÉRON, Lettres sur quelques écrits de ce tems, 13 voll., chez Duchesne, Nancy, 1749-1750, vol. 10, p. 180). Non 

approfondiremo questa — tra l’altro striminzita — critica all’anti-Pascal proposta da Fréron in quanto si tratta 

sostanzialmente di un sunto di alcune considerazioni di Boullier dirette contro Voltaire (cfr. ivi, pp. 180-187). 
14 Cfr. ad esempio D. LE MASSON DES GRANGES, Le philosophe moderne, ou l’incrédule condamné au tribunal de la 

raison, chez Despilly, Paris 1759; J.-G. LE FRANC DE POMPIGNAN, Instruction pastorale de Monseigneur l’Évêque du Puy 

sur la prétendue philosophie des incrédules modernes, chez Clet/Deville/Chaubert, Puy/Lion/Paris 1763; S.-F.DU CREST, 

La religion considérée comme l’unique base du bonheur et de la véritable philosophie, Polytype, Paris 1787. 
15 Cfr. ad esempio A. MORELLET, Mémoire pour Abraham Chaumeix, contre les prétendus philosophes Diderot et 

d’Alembert, [s.e.], Amsterdam 1759: si tratta di un’opera, di ampia diffusione, scritta in difesa dell’Encyclopédie, e che 

faceva ampio ricorso all’ironia per squalificare gli attacchi diretti contro di essa. 
16 Cfr. D. BEESON and N. CRONK, Voltaire: philosopher or philosophe?, in The Cambridge Companion to Voltaire, cit., 

pp. 47-64. Su questo punto cfr. anche I.O. WADE, The intellectual development of Voltaire, cit., pp. 755-767; A. 

MESSAUDI, Voltaire philosophe. Les enjeux d’une réevaluation, in Voltaire philosophe, cit., pp. 273-284; B. SAINT 

GIRONS, Voltaire et l’autocritique de la philosophie, ivi, pp. 221-232. 
17 Cfr. Best.D1341 (20 giugno 1737); cfr. anche S. CHARLES, S. PUJOL, Introduction, in Voltaire philosophe, cit., pp. 5-

10. 
18 Best.D14117 (15 aprile 1767): «Jean Jacques n’écrit que pour écrir et moy j’écris pour agir». 
19 Cfr. C. CAVE, Le rire des anti-philosophes, in «Dix-huitième siècle», 32 (2000), pp. 227-239. 



257 

 

aumentarono presto di numero: nel 1760 veniva rappresentata la famosa commedia di Palissot Les 

philosophes, nella quale Diderot era fortemente caricaturizzato e Rousseau veniva addirittura fatto 

entrare in scena a quattro zampe. Iniziative come quella di Palissot si inscrivevano chiaramente nella 

cornice di un’offensiva volta a favorire la soppressione della pubblicazione dell’Encyclopédie, contro 

la quale però gli attacchi erano stati ben più precoci e strutturati. Pochi esempi, tutt’altro che esaustivi 

ma sicuramente significativi, ci aiuteranno a mettere meglio in luce il tenore delle accuse in voga a 

quell’epoca, in parte confluite nelle contestazioni all’Anti-Pascal di Voltaire. 

      Già nel 1753 il solito Boullier, voce troppo spesso ignorata dalla critica, paventava gli effetti 

potenzialmente nefasti del sapere racchiuso nell’Encyclopédie, la cui impresa editoriale da un lato era 

degna di lodi — avendo il merito di facilitare lo studio delle arti e delle scienze —, ma dall’altro 

presentava l’inconveniente «de flatter à la fois la paresse & la vanité de mille gens, qui aiment mieux 

prendre un légère teinture de tout, que de s’assujettir au travail nécessaire pour sçavoir quelque chose 

à fond»20. La Préface di d’Alembert, inoltre, pur essendo «un morceau de génie, où brille un savoir 

exquis, revêtu de toutes les graces du stile»21, presentava nondimeno il difetto di cedere troppo a «la 

mode & les préventions régnantes»22, vale a dire, tra le altre cose, di prediligere le ʽnuove’ filosofie 

di Locke e Newton a detrimento di quella di Descartes. Dal Discours préliminaire di d’Alembert 

emergeva effettivamente l’idea che fosse l’Inghilterra la vera patria della filosofia moderna. Calcando 

in qualche modo il sentiero già tracciato da Voltaire nelle Lettres philosophiques, d’Alembert faceva 

iniziare il trionfale e luminoso cammino della filosofia con Bacon, considerato il primo ad aver 

strappato le bende dell’ignoranza dagli occhi dei suoi contemporanei favorendo l’avvento, «par 

degrés insensibles», della «lumière dont le monde devait être éclairé»23. A Bacon succedette 

l’«illustre Descartes», il cui valore filosofico, tutt’altro che sottostimato da d’Alembert, veniva però 

ricondotto, come già da Voltaire, entro limiti abbastanza ristretti: tra i suoi meriti maggiori vi fu 

sicuramente quello di aver rimosso il pesante giogo della Scolastica e di aver ʽinventato’ una fisica 

che, pur con tutti i suoi limiti, era tuttavia la migliore che si potesse immaginare prima dell’avvento 

di Newton24. Proprio quest’ultimo però, continuava d’Alembert, «donna à la philosophie une forme 

qu’elle semble devoir conserver»25, liberando la fisica dalle «conjectures et les hypothèses vagues», 

antico retaggio cartesiano, sottomettendole all’esperienza e alla geometria. Il cammino della filosofia 

 
20 D.-R. BOULLIER, Apologie de la Métaphysique, à l’occasion du Discours Préliminaire de l’Encyclopédie. Avec Les 

Sentimens de M*** Sur la Critique des Pensées de Pascal, par M. de Voltaire. Suivis de trois Lettres relatives à la 

Philosophie de ce Poëte, chez Jean Catuffe, Amsterdam 1753, p. 5. 
21 Ivi, p. 6. 
22 Ibidem. 
23 J.B.L.R. D’ALEMBERT, Discours préliminaire de l’Encyclopédie, publié intégralement d’après l’édition de 1763, Colin 

& C ͥ ͤ, Paris 1894, p. 92. 
24 Ivi, p. 98. 
25 Ivi, p. 100. 
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giungeva a Locke, il quale era venuto a portare a termine quello che lo stesso Newton non aveva osato 

o potuto conseguire26 e considerato il creatore della metafisica — da lui ridotta «à ce qu’elle doit être 

en effet, la phisique de l’âme» — così come Newton lo era stato della fisica,. 

      Questa ricostruzione di d’Alembert appariva al cartesiano Boullier esagerata e pretenziosa. 

Secondo lui era infatti solo a causa di un’immotivata fascinazione per le idee dei filosofi in quel 

momento alla moda che le teorie filosofiche e fisiche di Locke e Newton venivano preferite alla 

filosofia di Descartes, la quale per Boullier era invece ancora in grado di rendere conto in maniera 

migliore della realtà. Ad esempio, la teoria della gravitazione universale di Newton sollevava non 

poche perplessità a Boullier, per il quale la materia, come abbiamo visto, non poteva essere in 

possesso di qualità occulte e men che meno di attributi di pertinenza dell’esprit. Seguire questa teoria 

di Newton — o meglio, specificava Boullier, la teoria di Newton così come veniva restituita da 

d’Alembert —, significava «corrompre la Philosophie & en étouffer les plus pures lumières»27. 

Insomma, per l’autore della Défense de Pascal quello che le nuove filosofie del suo secolo 

presentavano come progresso, rappresentava a ben vedere un arretramento culturale rispetto alle 

conquiste della filosofia cartesiana, la quale aveva, soprattutto con la distinzione tra res cogitans e 

res extensa, fatto brillare la filosofia in accordo con i veri lumi della ragione. Lo stesso poteva dirsi 

della filosofia di Locke: affermare, come aveva fatto d’Alembert, che questi aveva creato la 

metafisica come Newton aveva creato la fisica, significava esprimersi per iperboli, valer a dire con 

un linguaggio — e qui si lascia apprezzare il probabile quanto gustoso riferimento implicito a Voltaire 

— tipico di «certains Poëtes que nous connoissons»28. Il ruolo dell’autore dell’Essay concerning 

human understanding all’interno della storia del pensiero andava per Boullier ridimensionato, anche 

alla luce dei suoi debiti nei confronti di Malebranche, la cui Recherche de la vérité, a detta di Boullier, 

era stata un’opera fondamentale dalla quale il filosofo inglese «a sçu faire son profit»29. La pretesa 

riduzione da parte di Locke della metafisica a «Phisique expérimentale de l’âme» comportava per 

Boullier tutta una serie di nefaste conseguenze, prima fra tutte il disconoscimento del reale ed 

essenziale ruolo della metafisica stessa, intesa da Boullier come «Science des Idées» in grado di 

determinare le prove dell’esistenza di Dio, dell’immortalità dell’anima e della sua distinzione dal 

corpo, nonché del criterio morale in base al quale distinguere il giusto dall’ingiusto30. Proprio il fatto 

che nel XVIII secolo questa disciplina fosse caduta in discredito, anche in virtù di una esplicita 

relegazione in secondo piano del cartesianesimo, ha portato secondo Boullier ad un progressivo 

 
26 Ivi, pp. 103-104. 
27  D.-R. BOULLIER, Apologie de la Métaphysique, cit., p. 9. 
28 Ivi, p. 10.  
29 Ivi, p. 11. 
30 Ivi, p. 15. 
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quanto inesorabile avanzamento del pirronismo e del materialismo, considerati due tra i principali 

nemici della religione cristiana. 

      Tra il 1758 e il 1759 vide la luce un’altra importante e nota opera che fin dal titolo — ma ancor 

di più nel contenuto — palesava una sfacciata ostilità nei confronti dell’Encyclopédie e dei suoi 

autori: i Préjugés légitimes contre l’Encyclopédie31. L’autore era Abraham Joseph de Chaumeix 

(1725-1773), uno degli oppositori dei philosophes più bersagliati dall’ironia dell’epistolario di 

Voltaire e da quest’ultimo inserito nella ʽlista nera’ di «ceux qui osent persécuter la raison»32. Ferreo 

giansenista e ammiratore di Descartes, Chaumeix, come è stato scritto, era convinto che «Les 

nouveaux philosophes iraient à l’encontre de la clarté cartésienne, oubliant que le siècle précédent vit 

le triomphe de la philosophie éclairée du flambeau de la raison, appuyée sur le fondement de la 

Révélation et le solide terreau des sciences mathématiques et physique»33. Già dalla Préface della sua 

opera in otto volumi emergeva, con toni più mordaci rispetto a quelli di Boullier, una considerazione 

che in parte era stata fatta propria già da quest’ultimo, vale a dire che la conoscenza condensata 

nell’Encycoplédie non offrisse un vero sapere, ma solo la parvenza di esso: «Tous ceux qui craignent 

de paroître ignorans, sans vouloir cependant se donner la peine d’étudier, furent charmés qu’on leur 

promît un Livre qui renfermeroit tout, & dans lequel les matières seroient traitées d’une manière 

succinte, & par articles séparés. Ils conçurent aisément qu’ils n’auroient pas grande peine à jetter les 

yeux sur deux ou trois articles; & qu’avec cette provision, ils pourroient briller dans un cercle de 

femmes & de petits-maîtres»34. Il tono supponente degli autori dell’Encyclopédie ha potuto trarre in 

inganno e anzi ottundere le capacità critiche dei lettori, i quali si sono spinti secondo Chaumeix fino 

a vedere in loro «des hommes extraordinaires, qui malgré l’étenduë & les difficultés de leur 

entreprise, l’avoient exécutée dans un tel dégré de perfection, qu’il n’y avoit aucun reproche à leur 

faire»35. Chaumeix dichiarava dunque di essersi deciso a comporre la sua opera per prevenire il 

traviamento dei lettori meno attrezzati di fronte alle pericolose seduzioni degli enciclopedisti, i quali 

con i loro scritti, oltretutto, offrivano un vasto armamentario filosofico utile alla propagazione del 

nemico giurato degli apologeti cristiani settecenteschi, vale a dire, ancora una volta, il pirronismo36. 

      La critica che Chaumeix rivolgeva all’Encyclopédie era stata programmaticamente incentrata, 

onde evitare di appesantire e frammentare troppo la sua opera, sulle materie più importanti e 

maggiormente prese di mira dagli enciclopedisti, vale a dire la metafisica, la morale e la religione, 

 
31 A.J. DE CHAUMEIX, Préjugés légitimes contre l’Encyclopédie, et essai de réfutation de ce Dictionnaire, 8 voll., chez 

Herissant, Bruxelles 1758-1759.  
32 Best.D9250 (22 settembre 1760). 
33 AA.VV., Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., voce Chaumeix, p. 346. 
34 A.J. DE CHAUMEIX, Préjugés légitimes contre l’Encyclopédie, cit., vol. I, Préface, pp. xiii-xiv. 
35 Ivi, p. xvi. 
36 Ivi, pp. xix-xx. 



260 

 

delle quali però venivano discussi soprattutto l’aspetto e i risvolti pratici concernenti la vita quotidiana 

del credente, secondo una tendenza tipica del secolo e che qualche anno prima era stata fatta propria, 

come vedremo meglio in seguito, anche da Gabriel Gauchat nelle Lettres critiques: «Il n’en est pas 

de même des matières de Métaphysique, de Morale & de Religion. Quoique tout le monde ne se 

propose pas d’être Métaphysicien, Moraliste Théologien; tout homme est obligé néanmoins de 

connoître dans ces sciences les principes qui réglent la manière de se conduire dans cette vie»37. Per 

quanto concerneva le materie prese in esame dalla sua opera, Chaumeix poteva dichiarare che avrebbe 

esposto «les preuves que la raison nous fournit des vérités que les Encyclopédistes combatent»38. La 

sfida ai philosophes era stata definitamente lanciata, oltretutto con toni spavaldi39 degni dell’Histoire 

de ma vie di Giacomo Casanova, ma che, filosoficamente parlando, preconizzavano, in virtù del 

calcolato e sprezzante rifiuto dell’anonimato, «un nouveau type de lutte contre la philosophie 

moderne»40. 

      Proprio l’aggettivo moderne merita una breve riflessione: esso verrà impiegato spesso, ma in 

senso dispregiativo, per squalificare la pretesa dei philosophes di separarsi dalla tradizione filosofica 

e dalla religione cristiana41. Nella retorica di un Gauchat o di un Richard l’espressione philosophie 

moderne stava ad indicare un tipo di pensiero che, in nome del progresso scientifico e del processo 

di affrancamento della ragione dal cristianesimo, negava valore alla filosofia del passato, spesso 

sfociando in un rigetto del cartesianesimo a favore dell’empirismo inglese. Insomma, la filosofia e il 

filosofo moderni erano considerati dal fronte anti-filosofico la quint’essenza dell’empietà42. Questo 

tipo di narrazione godrà di grande fortuna e valicherà i confini temporali del XVIII secolo, andando 

ad impregnare, come noto, quella dell’apologetica e della letteratura anti-filosofica dei due secoli 

successivi43. L’opera in versi forse più famosa del poeta e letterato Joseph de Berchoux, Voltaire ou 

le triomphe de la philosophie moderne44, pubblicata nel 1814, è in questo senso emblematica. La sua 

lettura lascia emergere due punti fondamentali: 1) il nome di Voltaire era associato, all’alba del XIX 

secolo e secondo una tendenza confermatasi nel tempo, al successo stesso della filosofia moderna, 

della quale Voltaire, non a caso, veniva considerato il capofila45; 2) la filosofia moderna era concepita 

 
37 Ivi, p. xxiv (Questo e tutti i corsivi successivi, laddove non diversamente specificato, devono intendersi come 

dell’autore). 
38 Ivi, p. xxvi. 
39 Ivi, p. xxviii: «Ils [gli enciclopedisti] ont défié les Lecteurs sensés de leur faire là-dessus aucun reproche raisonnable, 

de le faire publiquement, & de se nommer. J’accepte le défi, je le fais publiquement, comme ils le demandent, & je me 

nomme. Je puis même encore, pour les satisfaire entièrement, leur dire que mon adresse est chez mon Imprimeur».  
40 AA.VV., Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., voce Chaumeix, p. 345. 
41 Ivi, voce Antimodernité, pp. 85-94. 
42 Cfr. ad esempio S.-F. DU CREST, La religion considérée…, cit., p. 333. 
43 Cfr. C. BORGHERO, Il processo ai Lumi dal 1789 al 1848, in Interpretazioni, categorie, finzioni, cit., pp. 207-275.  
44 J. DE BERCHOUX, Voltaire ou le triomphe de la philosophie moderne, poëme en huit chants avec un épilogue, La 

quotidienne, Paris, Lyon 1814. 
45 Ivi, Préface, p. xi. 
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dall’apologetica non solo in polemica con la tradizione ma, più nello specifico, in chiave apertamente 

antireligiosa e anticristiana — anche perché spesso predicante il deismo, vale a dire, secondo l’ironica 

e frizzante definizione dello stesso de Berchoux, «la religion de ceux qui qui n’en ont point»46. Anche 

Joseph de Maistre, accanito accusatore della Rivoluzione francese e delle derive materialistiche di 

alcune frange delle Lumières, impiegherà spesso il termine «moderne» come sinonimo del 

dilettantismo della filosofia del XVIII secolo. De Maistre non esiterà ad affibbiare la paternità del 

philosophisme moderno a Francis Bacon47, istituendo un impietoso confronto tra la vera filosofia, che 

è «la science qui nous apprend la raison des choses», dalla pretesa filosofia del Settecento — 

«parfaitement nulle» e «purement négative» —, dal momento che quest’ultima, invece di istruire 

l’uomo, finisce per confonderlo, ponendo in secondo piano le opere dei veri filosofi del XVII secolo, 

soprattutto Descartes e Malebranche, per prestare ascolto ai balbettii filosofici di Locke48. Ereditando 

l’impostazione polemica tipica dell’apologetica settecentesca, che faceva delle opere di Locke un 

potenziale bacino cui attingere deleterie risorse filosofiche in grado di nuocere al cristianesimo, anche 

de Maistre arriverà a considerare l’autore dell’Essay concerning human understanding tra i maggiori 

responsabili del degrado della filosofia del XVIII secolo. Autore superficiale49, degno tutt’al più di 

essere letto in campagna nelle uggiose giornate di pioggia50, Locke ha avuto il gran torto di riproporre 

nelle sue opere le insulsaggini della Scolastica51, attirando su di sé l’attenzione della «géneration 

futile» dei filosofi del XVIII secolo, rimasti, afferma de Maistre con un gioco di parole, locked, cioè 

imprigionati, «dans l’erreur par l’autorité d’un vain nom»52. Non è un caso che de Maistre considererà 

l’Essay di Locke la «préface de toute la philosophie du XVIII ͤ siècle»53. 

      Ma torniamo alla nostra narrazione. Metabolizzata la capillarizzazione del processo di 

progressivo affrancamento e diffusione dell’uso critico della ragione rivendicato da molti 

philosophes, l’apologetica reagì in molti casi assecondando le tendenze dei suoi avversari, marcando, 

come è stato notato, «Un autre ambiguité de la pensée des Lumières», per la quale «la plupart des 

apologies de la religion vantent son utilité pour trouver le bonheur “dans ce monde et dans l’autre”; 

l’utilitarisme masque la référence à l’absolu et transforme la foi en une thérapeutique de la via morale 

ou sociale»54. A partire soprattutto dalla metà circa del XVIII secolo, i philosophes sono ormai 

additati dai difensori del cristianesimo come il nemico55. Accusati di fare sfoggio di un pensiero che 

 
46 Ivi, Préface, pp. vii-xiii. 
47 J.M. DE MAISTRE, Examen de la philosophie de Bacon, 2 voll., Poussielgue-Rusand, Paris 1836, vol. 2, p. 231. 
48 Ivi, vol. 2, pp. 261-262. 
49 ID, Soirées de Saint-Pétersbourg, cit., vol. 1, p. 428. 
50 Ivi, p. 447. 
51 Ivi, pp. 506-507. 
52 Ivi, pp. 512-513. 
53 Ivi, p. 526. 
54 AA.VV., Littérature française, vol. 10 (II), cit., p. 50. 
55 Per un’utile panoramica su questo tema cfr. D. MASSEAU, Les ennemis des philosophes, pp. 42-65. 
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a malapena riescono a dominare — si pensi all’ironia con la quale vennero inizialmente accolte le 

opere voltairiane di divulgazione scientifica56 —, gli esponenti del partito filosofico sono guardati 

con sospetto dai loro oppositori soprattutto a causa dei loro reiterati attacchi nei confronti della 

rivelazione cristiana, a loro volta inseriti in un contesto di generale critica dell’ordine costituito, 

percepito come sempre più minacciato da un atteggiamento contestativo tipico di un «esprit moderne» 

che sembrava aver smarrito il senso del sacro. Un’altra accusa che ricorre spesso nei confronti dei 

philosophes è quella di essere i propagatori di un veleno in grado di contagiare e guastare le menti 

dei lettori. Gabriel Gauchat, ad esempio, parlerà nelle sue Lettres critiques — sulle quali torneremo 

— di «ces plumes noires & hardies, qui tâchent de répandre leur venin, leur ténèbres sur la 

Religion»57; il già citato Chaumeix, invece, di «venin renfermé dans ce Dictionnaire 

[l’Enciclopédie]»58, mentre nel suo Dictionnaire anti-philosophique, scritto in risposta al 

Dictionnaire philosophique di Voltaire, Louis-Mayeul Chaudon noterà: «Les Apôtres de l’impiété 

prennent toutes sortes de formes pour répandre leur poison»59. Gli esempi potrebbero moltiplicarsi a 

piacimento. Un altro aspetto che emerge con chiarezza dalla lettura delle opere dei cosiddetti anti-

philosophes è la nostalgia per un tipo di fruizione del testo — fatta di una lettura attenta e ragionata 

su poche opere di riferimento —, ormai in regressione, progressivamente soppiantata da una 

produzione di libelli che, soppresso ogni interesse per le disquisizioni metafisiche60, modificano 

consapevolmente61 l’approccio stesso alle produzioni scritte, incentivando di fatto una lettura rapida, 

disinvolta e potenzialmente anarchica. 

      E tuttavia, come abbiamo accennato, non ci si può accontentare di descrivere il dibattito filosofico 

settecentesco francese nei termini di una opposizione, che pure fu evidente e profonda, tra 

philosophes e anti-philosophes, tra lumières e anti-lumières. Senza scomodare le complesse 

riflessioni di Hegel sulla compenetrazione tra ragione e fede all’interno della filosofia 

dell’Illuminismo contenute nella sesta parte della Fenomenologia dello Spirito, risulta oggi chiaro da 

un’analisi più puntuale delle opere apologetiche della seconda metà del Settecento, che il processo di 

emancipazione e libero uso della ragione propugnato dai philosophes ebbe tra le sue conseguenze 

 
56 Ironia, tra l’altro, paventata dallo stesso Voltaire, come dimostra una sua lettera: cfr. Best.D1341 (20 giugno 1737): 

«Ce livre [gli Éléments de la philosophie de Newton] est attendu ici avec plus de curiosité qu’il n’en mérite, parce que le 

public s’empresse de chercher à se moquer de l’auteur de la Henriade devenu physicien». 
57 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., vol. I, Préface. 
58 A.J. DE CHAUMEIX, Préjugés légitimes contre l’Encyclopédie, cit., vol. I, Préface, p. xviii. 
59 L.-M. CHAUDON, Dictionnaire anti-philosophique, chez la veuve Girard & François Seguin, Avignon 1769, Préface, 

p. vii. 
60 Particolarmente indicativa a tal riguardo sembra essere una constatazione di Jean-Jacques Rousseau contenuta nelle sue 

Confessions, nelle quali specificava come già nella seconda metà degli anni Quaranta del Settecento i libri di metafisica 

erano «très peu à la mode» e non rappresentavano più, agli occhi dei librai di Parigi, un’occasione di guadagno (Cfr. J.-J. 

ROUSSEAU, Les Confessions, in Oeuvres complètes, 5 voll., Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1959-1995, vol. 

1, VII, p. 347). 
61 Cfr. lettera a d’Alembert del 26 giugno 1766 (Best.D13374): «Vous devriez, en vérité, punir tous ces marauds-là [gli 

oppositori dei philosophes] par quelque’un de ces livres moitié sérieux moitié plaisants, que vous savez si bien faire». 
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quella di costringere i difensori del cristianesimo a riarticolare la loro proposta apologetica tenendo 

conto, e anzi sfruttando, alcune argomentazioni dei loro avversari. Da questo punto di vista, per dirla 

con le parole di Robert Palmer, il già ricordato episodio che vide coinvolto Jean-Martin de Prades 

«[…] seems to show […] that in 1751 the line that separated the ortodox from the philosophical was 

indistinct»62. 

      Un grave dilemma si presentava ai difensori della religione cristiana, combattuti tra l’esigenza di 

presidiare la ieraticità della tradizione teologica e quella di raggiungere un uditorio sempre più vasto 

e sedotto dalle fascinazioni della montante propaganda filosofica. Essi optarono per una strategia di 

difesa/attacco che trovò una delle sue massime espressioni nella pratica del sermone, molto in voga 

nel secolo precedente ma rispolverata per l’occasione. A riguardo è stato giustamente scritto: 

 

Pour tenter de reprendre la situation en main, des prédicateurs perpétuent l’éloquence de la chaire, dans la 

tradition du XVII ͤ siècle. Parmi les discours prononcés, celui sur l’incredulité s’en prend tout particulièrement 

aux Philosophes rendus responsables de la dégradation de l’esprit public et du dérèglement des moeurs. Dans 

la deuxième parti du XVIII ͤ siècle, les prédicateurs se heurtent à un dilemme: soit ils inscrivent leur parole 

dans la grande tradition rhétorique de la chaire, en s’appuyant sur un argumentaire théologique, mais ils 

risquent alors de ne plus être compris par un auditoire que a quelque peu délaissé la théologie, soit ils se livrent 

à un discours plus simple, mais il n’est pas sûr alors qu’ils puissent atteindre le public attiré par les sirènes du 

discours philosophique63. 

 

Di fronte agli incalzanti progressi della propaganda filosofica alcuni oratori cristiani reagirono 

affidando la propria controffensiva religiosa ai sermoni pronunciati dal pulpito, in un estremo 

tentativo di rinfocolare la fede dei fedeli. Accanto ai tentativi di demonizzazione delle opere dei 

philosophes, percepite come sempre più seducenti e pericolose, è possibile documentare, soprattutto 

nella seconda metà del XVIII secolo, un differente approccio polemico, tale per cui la battaglia contro 

le insidie del crescente «esprit philosophique» era combattuta adottando proprio le strategie 

dell’avversario64. Più in generale, la proliferazione di scritti filosofici nati all’ombra 

dell’Encyclopédie e da essa favorita, comportò la lenta ma progressiva penetrazione all’interno 

dell’apologetica di un rinnovato bagaglio di idee e di un nuovo linguaggio che vennero assimilati e 

al tempo stesso trasmutati in base alle esigenze polemiche dei cosiddetti anti-philosophes. Ciò si 

 
62 R.R. PALMER, Catholics and Unbelievers in Eighteenth Century France, cit., p. 124. 
63 AA.VV., Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., voce Sermons, p. 1424. Cfr. anche M.-H. 

FROESCHLÉ-CHOPARD, voce Religione, in V. Ferrone e D. Roche (a cura di), L’Illuminismo. Dizionario storico, cit., p. 

241: «[…] malgrado le prediche che trasmettono a tutti il timore de Dio giudice, appare chiaro che senza confessarlo 

esplicitamente a se stesso il cristiano è ormai persuaso della bontà divina. Gli stessi autori delle prediche non sfuggono a 

questo sentimento, concentrando la descrizione degli orrori della morte solo su quella del peccatore. È il risultato della 

pastorale post-tridentina: si muore come si è vissuto». 
64 D. MASSEAU, Les ennemis des philosophes, pp. 181-188. 
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tradusse sostanzialmente in due tendenze: innanzitutto, anche grazie al recupero delle opere di 

Malebranche, si tentò di far emergere sempre di più l’unione tra fede e ragione, cercando di mostrare, 

come vedremo meglio in seguito, la loro complementarietà; in secondo luogo si assistette ad un 

altrettanto evidente rovesciamento valoriale dell’antinomia lumières/ténèbres, con questi due termini 

che vennero ad identificare rispettivamente — in netta e anzi aperta opposizione con l’uso fattone dai 

philosophes — i lumi divini confermati dalla ragione e il caos di errori e incertezze derivante dal 

cattivo uso della ragione intesa come facoltà autonoma e laicizzatasi65. Ovviamente non si deve 

pensare che questi approcci fossero una prerogativa dell’argomentazione apologetica e antifilosofica 

posteriore al 1750: è mostrando l’accordo tra ragione e fede che Boullier, ad esempio, aveva potuto 

combattere a partire dal 1735 il criptomaterialismo dell’interpretazione voltairiana delle teorie di 

Locke sull’anima. E tuttavia nelle opere antifilosofiche o apologetiche della seconda metà del 

Settecento si assistette ad un utilizzo molto più massiccio di un linguaggio chiaramente debitore di 

quello dei philosophes, del quale nondimeno veniva mostrata la strutturale vacuità proprio in virtù 

del suo disancoramento dalla rivelazione, considerata dal fronte cristiano come il puntello 

fondamentale sul quale la ragione dovesse far leva per risultare davvero efficace senza ritorcersi 

contro se stessa. La pretesa dei philosophes di affrancarsi dal cristianesimo sacrificando, tra le altre 

cose, il concetto di peccato originale, veniva denunciata non solo come temeraria ma addirittura come 

controproducente, dal momento che la razionalità da loro tanto lodata66, se svincolata dalla 

rivelazione e dal concetto di peccato, si dimostrava del tutto insufficiente ad illuminare il destino e 

l’esistenza dell’uomo: a tal riguardo Charles-Louis Richard, ad esempio, distinguerà esplicitamente 

due ʽtipologie’ di ragione, una docile alla fede e un’altra falsa nella sua protervia antireligiosa67. 

Convinzione costante del pensiero apologetico e anti-filosofico della seconda metà del XVIII secolo 

fu il fatto che il progresso (in tutte le sue forme) non potesse essere conseguito, come preteso dai 

philosophes, recando danno alla religione mediante il dispiegamento di una ragione autonoma e 

laicizzatasi — pena un ritorno alla barbarie —, ma solo per il tramite della religione stessa, sempre 

più concepita come il salutare bacino presso cui attingere nozioni morali e consolazioni terrene68. La 

strategia mimetica volta a riproporre in chiave polemica lo stile gradevole e la forma letteraria dei 

philosophes, veniva a configurarsi come la prima arma a disposizione dei difensori del cristianesimo, 

 
65 Cfr. AA.VV., Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., voce Raison des philosophes/Raison des 

antiphilosophes, pp. 1283-1287. 
66 Non va ovviamente dimenticato il fatto che, come noto, nella rappresentazione dell’albero della conoscenza 

dell’Encyclopédie i philosophes avessero messo la ragione di fianco alla memoria e all’immaginazione, proponendo 

un’articolazione non gerarchica ma organica e complementare di queste facoltà umane. 
67 C.-L. RICHARD, L’Anti-Bon sens, ou L’Auteur de l’ouvrage intitulé Le Bon Sens, convaincu d’outrager le bon sens et 

la saine raison à toutes les pages, Painsmay, Liege 1779, p. 300. 
68 Cfr. ad esempio E.G. GIBERT, Observations sur les écrits de M. de Voltaire, principalement sur la religion, en forme 

de notes, 2 voll., chez T. Pilsbury, Londres 1788, vol. I, pp. 18-19. 
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il cui principale scopo rimaneva quello di terrasser — un termine che ricorre spesso nelle loro opere 

— i loro avversari sul loro stesso terreno e sfruttando le loro stesse armi. Tale presa di posizione ci 

sembra ben condensata in questa frase di Dom Chaudon, il quale nel 1774 poteva scrivere: «Ainsi, 

pour être utile aux gens du monde, que l’incrédulité a seduits, il faut prendre leur langage, plaisanter 

avec eux, & ne réfuter leurs raisons qu’après avoir montré le faux de leurs railleries»69.  

      Ci sembrano necessarie ora alcune riflessioni sul risultato della commistione tra apologetica e 

filosofia. Alcune considerazioni di Didier Masseau hanno giustamente rilevato quella che, usando le 

sue parole, può essere definita la «crise de l’apologétique à la fin de l’Ancien Régime», intendendo 

con questa espressione il complesso di interrogazioni e valutazioni che si imponevano alla stessa 

apologetica di fine Settecento, costretta a fare i conti con la validità della sua funzione alla luce del 

progressivo processo di secolarizzazione della società70. L’ansia di non perdere contatto con il proprio 

uditorio, sempre più sedotto o quantomeno abituato alla dialettica delle opere filosofiche, si è andata 

traducendo, sempre secondo le valutazioni di Masseau, in una perdita di profondità del discorso 

apologetico e in uno svilimento del suo contenuto, con il risultato, del tutto paradossale, che la critica 

alla filosofia moderna veniva perseguita dagli apologeti, come abbiamo più volte ribadito, facendo 

uso delle acquisizioni di quella stessa filosofia moderna che intendevano contestare. Bisogna per 

questo rassegnarsi a parlare di naufragio dell’apologetica settecentesca71? E, più nello specifico, il 

recupero in chiave anti-voltairiana delle Pensées di Pascal era possibile pagando quale prezzo? Che 

l’apologetica settecentesca, soprattutto a partire dal 1750, abbia effettivamente perso in brillantezza 

espositiva cedendo ad una commistione dei contenuti con la filosofia, è fuori discussione. Tuttavia, è 

lecito domandarsi se ciò non fosse in qualche modo inevitabile. È d’altra parte lo stesso Didier 

Masseau ad affermare: «La nature de l’auditoire explique la perplexité des apologistes. Elle s’est 

profondément modifiée surtout à Paris parmi les élites intellectuelles et mondaines. Nombreux sont 

les esprits qui ont lu les philosophes du siècle, ont admiré Voltaire, sans partager nécessairement ses 

idées anti-religieuses, et qui sans être anti-chrétiens, n’ont plus cette foi ardente, qui se manifestait 

dans toutes les pratiques religieuses du XVII ͤ siècle et de la première moitié du XVIII ͤ siècle»72. Di 

fronte a tale intiepidimento della fede, come poteva l’apologetica settecentesca non sacrificare la 

cristologia pascaliana a favore di un ripiegamento, per di più avallato in certi casi dal taglio editoriale 

dei primi editori delle Pensées, sulle solide basi della metafisica cartesiana? E di fronte agli 

 
69 L.-M. CHAUDON, L’homme du monde éclairé, chez Moutard, Paris 1774, Avertissement, p. vii. 
70 Cfr. D. MASSEAU, Quelques réflexions sur la crise de l’apologétique à la fin de l’Ancien Régime, in Apologétique 1650-

1802. La nature et la grâce, cit., pp. 375-390. 
71 Cfr. AA.VV., Apologetique 1680-1740: sauvetage ou naufrage de la théologie?: actes du colloque tenu à Genève en 

juin 1990 sous les auspices de l’Institut d’histoire de la Réformation, édités par Maria-Cristina Pitassi, Labor et Fides, 

Genève 1991. 
72 D. MASSEAU, Quelques réflexions sur la crise de l’apologétique à la fin de l’Ancien Régime, in Apologétique 1650-

1802. La nature et la grâce, cit., p. 382. 
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insondabili decreti e la velata presenza del Deus absconditus, già stigmatizzati da Voltaire nel 1734, 

come potevano gli apologeti non insistere, sulla scia di Malebranche e tenendo ancora una volta conto 

degli interventi editoriali di Port-Royal, sulle capacità della retta ragione di attingere il divino? 

      Il punto è che, prescindendo dalle prove testimoniali del cristianesimo — utili a stimolare una 

fede puramente umana —, le angosce di Pascal, quelle che avevano dettato le sue ultime parole sul 

letto di morte, non potevano, non possono e non potranno essere la base della fede della comunità 

cristiana: la breve vita travagliata di Pascal sta lì a ricordarcelo73. Ecco che allora, in un’epoca di 

avanzamento dell’incredulità, l’apologetica settecentesca ha saputo raccogliere, ci sembra, la sfida 

lanciata dalla ragione filosofica offrendo risposte a tutti coloro che, pur professandosi cristiani, non 

erano disposti o in grado di appartenere alla cerchia di coloro che, per dirla con Pascal, «gémissent 

sincèrement» a causa delle carenze della ragione umana74.  

      Ma c’è forse anche dell’altro. L’accordo tra ragione e religione, già in qualche modo fatto valere 

nelle critiche di Molinier, Le Coq e Boullier, andava urgentemente riaffermato — anche a costo di 

superare i limiti che l’uso della ragione aveva nell’economia dell’apologetica pascaliana — alla luce 

di quanto affermato nel Discours préliminaire dell’Encyclopédie, dove veniva sottolineata la stretta 

unione tra teologia e filosofia (empirista) e velatamente insinuata la sottomissione della prima alla 

seconda75. In questo senso il recupero del razionalismo di Descartes e Malebranche andava in una 

duplice direzione: da una parte, mediante la separazione tra res cogitans e res extensa, esso 

permetteva, superando le incertezze pascaliane e in opposizione ad una certa lettura di Locke, di 

dimostrare razionalmente l’immortalità dell’anima umana, assicurando in questo modo all’uomo una 

posizione all’interno della natura in linea con il cristianesimo; dall’altra, offriva gli strumenti per ben 

condurre la ragione fin sulle soglie della rivelazione confutando i ragionamenti di Voltaire e dei 

philosophes, i quali consideravano il cristianesimo contrario alla ragione. Didier Masseau ha messo 

in luce questo punto con parole che, per chiarezza espositiva, meritano di essere riportate interamente: 

 

Quant au cartésianisme et à sa variante le malebranchisme, ils jouent un rôle immense dans la pensée 

apologétique, en fournissant en éventail d’arguments destinés à récuser la nouvelle philosophie, celle de Locke 

et des penseurs expérimentaux, accusés de répandre le “matérialisme” et l’athéisme. On peut interpréter le 

cartésianisme du XVIII ͤ siècle comme un phénomène de résistance qui prend toute son ampleur au moment 

 
73 Seppur forzando la lettura di molti passi delle Pensées al fine di far convergere il pensiero di Pascal verso il proprio, il 

filosofo russo Lev Šestov ha a nostro avviso ben messo in rilievo l’eccezionalità del pensiero pascaliano e la frattura che 

lo separa dal comune sentire degli uomini (cfr. L. CHESTOV, La nuit de Gethsémani, op. cit.). 
74 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 4. 
75 Commentando l’ultima parte del passo in questione, Robert Darnton ha scritto: «The premises sounded pious, but the 

conclusion smacked of heresy because it seemed to subordinate theology to reason, which they described in a Lockean 

manner, as if one could arrive at knowledge of God by building sensations into ever more complex and abstract ideas» 

(R. DARNTON, The Great Cat Massacre, cit., p. 194). 



267 

 

de l’effervescence encyclopédique dans les années 1760, mais aussi comme une résurgence de la réflexion 

métaphysique76. 

 

Lo spirito profondo del cristianesimo, il fondamentale cristocentrismo pascaliano, si andava in questo 

modo affievolendo: non è un caso che gli apologeti di cui ci occuperemo in questo capitolo faranno 

slittare il discorso da Gesù Cristo a Dio, dalla libera e dolorosa incertezza della fede pascaliana — 

che pure era stata ambiguamente mitigata in alcuni passaggi da Port-Royal — alla docile 

sottomissione alla morale evangelica emanata da un Dio saggio, giusto e moderatore dell’ordine 

naturale, in una anticipazione di un dilemma che, mutatis mutandis, verrà immortalato da Dostoevskij 

ne La leggenda del grande Inquisitore. Braccata da ogni lato, pungolata dalle acquisizioni della critica 

biblica già consolidatesi con autori del calibro di Spinoza, Louis Cappel e Richard Simon77 — alcune 

riflessioni dei quali, sia detto en passant, avrebbero messo in seria difficoltà le ricostruzioni 

cronologiche sulle quali Pascal fondava determinate prove del cristianesimo —, l’apologetica ha 

reagito come ha potuto: muovendo guerra, sul suo stesso terreno, alla filosofia moderna, consapevole 

del mutamento ormai in atto nella sensibilità dei credenti. Ciò poteva portare, come è stato notato, al 

sacrificio del Dio pascaliano — il Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe — a favore di quello del 

razionalismo cartesiano, che per Pascal contribuiva tutt’al più a dare una schicchera al mondo senza 

entrare, per mezzo di Cristo, in comunione diretta con l’uomo. Per usare le parole di Antony 

McKenna, il quale ha perfettamente colto questa impasse dell’apologetica settecentesca, ci si 

potrebbe domandare: «comment convaincre le lecteur que le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob 

n’est autre que le Dieu des philosophes, et que le Dieu incarné du témoignage historique, le Dieu 

caché, est aussi celui de l’évidence rationelle?»78. Il dilemma non poteva essere posto in modo più 

stringente, e sembra lasciare poco spazio ad una soluzione che vada nella direzione di una 

conciliazione. Ma forse qualcosa può ancora essere detto. Ci limiteremo a tre considerazioni, o per 

meglio dire problematizzazioni, molto brevi. 

      Innanzitutto, come è stato ben chiarito da Laurence Devillairs in un suo interessante articolo79, 

l’interpretazione pascaliana secondo la quale il Dio di Descartes non è quello dei credenti ma solo dei 

filosofi ha troppo spesso pregiudicato una migliore comprensione degli attributi del Dio cartesiano, 

il quale, da una lettura approfondita di testi meno frequentati dell’autore delle Meditations, 

risulterebbe essere il Dio della rivelazione che la ragione è in grado di attingere. Per usare le parole 

dell’autrice, «il [il Dio di Descartes] est le Dieu de la révélation auquel la raison, dans son exercise 

 
76 D. MASSEAU, Les ennemis des philosophes, cit., p. 215. 
77 Cfr. A. MCKENNA, Pascal et son libertin, cit., pp. 112-117. 
78 Ivi, p. 117. 
79 L. DEVILLAIRS, La voie d’une apologétique rationaliste. De Descartes à Fénelon, in Apologétique 1650-1802. La 

nature et la grâce, cit., pp. 85-105. 
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droit, conduit nécessairement. C’est donc la connaissance philosophique qui constitue par elle-même 

un instrument apologétique»; e ancora: «Que le cartésianisme soit un rationalisme ne le condamne 

pas à réduire Dieu, lorsqu’il est son objet, à un Dieu des philosophes, abstrait et “chimiquement pure”, 

bref à un Dieu qui relève plus du concept que du Dieu personnel et vivant de la révélation»80. 

      In secondo luogo, sembrerebbe possibile affermare che qualche elemento per provare a mitigare 

l’interrogativo di McKenna possa rinvenirsi nel cuore stesso del cristianesimo, più nello specifico in 

un noto passo del primo capitolo dell’Epistola ai Romani, dove si può leggere: «Infatti l’ira di Dio si 

rivela dal cielo contro ogni empietà e ogni ingiustizia di uomini che soffocano la verità 

nell’ingiustizia, poiché ciò che di Dio si può conoscere è loro manifesto; Dio stesso lo ha manifestato 

a loro. Infatti le sue perfezioni invisibili, ossia la sua eterna potenza e divinità, vengono contemplate 

e comprese dalla creazione del mondo attraverso le opere da lui compiute»81. Lo stesso S. Paolo non 

squalificava la conoscenza razionale di Dio, da lui considerata, anzi, come un elemento da far valere 

contro gli «empi». Ora, Pascal conosceva bene questo passo dell’Epistola ai Romani, ma insisteva 

sulla necessità di conoscere e amare preliminarmente Dio per riconoscerne l’esistenza nella natura82: 

detto in altri termini, le cosiddette prove naturali o razionali di Dio potevano per Pascal confermare 

nella fede il credente, laddove invece il passaggio dall’indifferenza alla credenza poteva avvenire per 

mezzo delle prove storiche, quest’ultime sprovviste però, per definizione, di certezza metafisica. La 

strategia dell’apologetica settecentesca, se da una parte sembrava sacrificare la prospettiva pascaliana 

del Dio biblico attingibile per mezzo di Cristo, dall’altra si inscriveva in questa linea argomentativa 

avallata dalle lettere paoline, non più fatta valere, però, per veder sorgere l’alba del cristianesimo, ma 

per impedirne ad ogni costo il tramonto.  

      Infine, ancora una volta non va sottovalutato l’apporto del pensiero di Malebranche alle necessità 

dell’apologetica razionalizzante settecentesca. A tal riguardo si impongono un paio di considerazioni. 

Innanzitutto, è noto che l’oratoriano aveva assimilato l’«Être sage et immuable» al Dio 

apparentemente ondivago dell’Antico Testamento, e che aveva potuto affermare, riallacciandosi 

proprio al pensiero di S. Paolo, che quello stesso Dio «se fait admirer aux sages ou aux vrais 

philosophes dans les productions ordinaires»83. In secondo luogo, anche per Malebranche può essere 

fatto valere il ragionamento che Laurence Devillairs ha applicato a Descartes: il Dio di Malebranche, 

seppur fortemente razionalizzato, non era un semplice ordinatore delle leggi di natura, ma si 

interessava e mescolava agli affari degli uomini84, e anche per l’oratoriano Gesù Cristo era l’unico 

 
80 Per queste due citazioni cfr. rispettivamente ivi, p. 88 e p. 103. 
81 Ep. Rm, 1, 18-20. 
82 H. GOUHIER, Blaise Pascal: commentaires, cit., pp. 137-138. 
83 N. MALEBRANCHE, Traité de la nature et de la grâce, in Oeuvres, cit., vol. 2, pp. 30-31. 
84 ID, Conversations chrétiennes, ivi, vol. 1, p. 1146: «[…] nous saurions que Dieu ne se contente pas de régler les 

mouvements des cieux; mais qu’il se mêle aussi de nos affaires». 
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legame tra Dio, che è infinito, e l’uomo, che è finito85. Il trait d’union tra l’apologetica pascaliana e 

quella settecentesca, seppur non senza qualche attrito, poteva considerarsi sancito. 

      Non rimane ora che chiederci, prima di passare all’analisi dei testi, se e in che misura venne a 

modificarsi l’impianto polemico sotteso alle critiche dell’Anti-Pascal a partire dal 1750. Partiamo da 

una prima generale constatazione: è proprio a partire dagli anni Cinquanta del Settecento, come è 

stato evidenziato da più parti86, che agli occhi del pubblico francese la statura filosofica di Voltaire 

cominciò ad essere riconosciuta secondo sfaccettature più complesse rispetto al passato. Ma c’è di 

più. Dal 1759, anno in cui sceglie Ferney come avamposto filosofico, Voltaire viene sempre più 

considerato, per dirla con le parole di un suo famoso detrattore, Claude-Marie Guyon, l’oracolo della 

«nouvelle philosophie», capofila di un «peuple de Nouveaux Philosophes» che l’autore de L’oracle 

des nouveaux philosophes (lo stesso Guyon) si dichiarava sorpreso di vedere «tenir un langage que 

je n’avois presque jamais entendu; soutenir tous des opinions inouies & différentes; attaquer les 

notions les plus générales & les plus sacrées; se contredire mutuellement, & ne se taire que quand 

l’Oracle ouvroit la bouche pour prononcer»87. Guyon — ma non era certamente l’unico88 — reputava 

insomma Voltaire il maître à penser di una nuova e sovversiva setta filosofica, quella appunto dei 

philosophes, che, sulle orme del maestro, negava il valore della rivelazione facendo della sola ragione 

la sede della legge morale, contestava l’immortalità dell’anima e, in poche parole, predicava un 

deismo che in alcuni casi strizzava l’occhio al materialismo89. 

      Ora, se è innegabile che, nell’arco temporale che sarà preso in oggetto in questo capitolo, Voltaire 

non era (e non poteva più essere) considerato semplicemente, come all’epoca della pubblicazione 

delle Lettres philosophiques, un apolide della filosofia, è altresì fuor di dubbio che, almeno nel gergo 

polemico dei suoi avversari, egli continuerà ad essere additato come il poeta che aveva osato 

contrapporsi a Pascal90. E così per esempio lo stesso Guyon, nella sua opera già citata, faceva 

pronunciare un umiliante mea culpa a Voltaire, reo di essersi confrontato con Pascal, un genio 

 
85 Ivi, p. 1168: «[…] du fini à l’infini la distance étant infinie, nous ne pouvons point avoir d’accés auprès de Dieu et de 

société avec lui que par Jésus-Christ». 
86 G. LANSON, Voltaire, cit., p. 84; ID, Histoire de la littérature française, cit., 698; R.R. PALMER, Catholics and 

Unbelievers in Eighteenth Century France, cit., p. 128; AA.VV., Littérature française, vol. 10 (II), cit., p. 7. 
87 C.M. GUYON, L’oracle des nouveaux philosophes. Pour servir de suite et d’éclaircissement aux oeuvres de M. de 

Voltaire, [s.e.], Berne 1759, p. 4. 
88 Cfr. ad esempio D.C.R.A. [?], L’Anti-san-souci, ou la folie des nouveaux philosophes naturalistes, deïstes & autres 

impies depeinte au naturel, chez Pierre Limier, Bouillon 1760. 
89 C.M. GUYON, L’oracle des nouveaux philosophes, cit., Avertissement, pp. vi-ix. 
90 A titolo esemplificativo cfr. G.-A.-R. BASTON, Voltairimeros, ou première journée de M. de V*** dans l’autre monde, 

2 voll., [s.e.], Bruxelles 1779, vol. 1, p. 151; C.T. SERPE, Analyses et critiques des ouvrages de M. de Voltaire, avec 

plusieurs anecdotes intéressantes et peu connues qui le concernent, depuis 1762 jusqu’à sa mort, [s.e.], Kehl 1789, p. 6. 

Ciò può dipendere anche dal fatto che, come vedremo, nella quasi totalità dei casi anche le critiche all’Anti-Pascal 

successive al 1750 si concentreranno sulle Remarques del 1734. Insomma, pur avendo di fronte il Patriarca di Ferney, si 

continuerà ad attaccare il Voltaire quarantenne che muoveva i primi passi nel mondo della filosofia. 
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superiore alle sue forze, e di aver vituperato la sua opera91. Si tratta di un caso tutt’altro che isolato. 

Prescindendo dalle opere che prenderemo in esame nei prossimi paragrafi, e alle quali rinviamo il 

lettore, questo tipo di accusa non è difficile da rinvenire anche in altri autori che si sono soffermati 

brevemente sulla diatriba tra Voltaire e Pascal92.  

      Al di là delle polemiche di facciata, appariva chiaro a tutti che, prescindendo dall’effettiva 

efficacia delle singole Remarques di Voltaire, la venticinquesima Lettre philosophique aveva aperto 

una pericolosa breccia in cui, di fatto, si inseriranno uno dopo l’altro autori come La Mettrie, Diderot, 

d’Alembert, Hélvetius, d’Holbach e Condorcet. Limitarsi a ribadire la sproporzione tra Pascal e i suoi 

detrattori, come aveva fatto ad esempio Formey nel 174993, non era più possibile: occorreva scendere 

di nuovo in lizza per dimostrarlo.  

       

 

4.2 Ammaestrare e ammansire: funzione regolamentatrice della religione e oscurità della ragione 

nell’analisi dell’anti-Pascal di Louis Charpentier 

 

Il 1751, come detto, rappresenta uno spartiacque decisivo nel XVIII secolo e un anno fondamentale 

nella storia dell’editoria francese. Ad interessarci ora sarà però un’opera minore e difficilmente in 

grado di trattenere l’attenzione degli studiosi — come di fatto è avvenuto — se non contenesse 

almeno, alla fine del primo volume, una confutazione, certo parziale e forse «estremamente 

mediocre»94, dell’anti-Pascal di Voltaire. Stiamo parlando delle Lettres critiques sur divers écrits de 

nos jours, contraires à la Religion & aux Moeurs95. Sul loro autore, Louis Charpentier, ancora oggi 

non si sa praticamente nulla96, ma gli studiosi sono concordi nell’accordargli scarso rilievo97. 

Dall’analisi delle sue opere emerge l’immagine non di un teologo ma di un letterato solerte accusatore 

 
91 C.M. GUYON, L’oracle des nouveaux philosophes, cit., pp. 153-154. 
92 Cfr. Monsieur DES SABLONS (L.-M. CHAUDON e altri autori), Les grands hommes vengés, 2 voll., chez la veuve 

Besongne & fils, Amsterdam 1769, pp. 245. Se non analizziamo più nel dettaglio quest’opera è perché essa non solo 

dipende interamente dalla Défense de Pascal di Boullier, ma ne è sostanzialmente la parafrasi, limitata oltretutto ad una 

manciata di Remarques. 
93 J.-H.-S. FORMEY, Pensées raisonnables opposées aux Pensées philosophiques, avec un essai de critique sur le livre 

des Mœurs, chez Chrét. Fréd. Voss., Berlin 1749, p. 51. 
94 A. TICHOUX, Les apologistes chrétiens et la critique biblique de Voltaire, cit., p. 175. 
95 L’opera è in due volumi: il secondo volume, che Alain Tichoux non era riuscito a reperire e che pertanto pensava non 

fosse mai stato stampato (cfr. ivi, p. 170, nota 3), in realtà esiste ed è stato da noi consultato. 
96 Di lui ci è noto con certezza solo il luogo di nascita: Brie-Comte-Robert (cfr. E.M.P. COURTIN, Encyclopédie moderne, 

ou Dictionnaire des hommes et des choses, des sciences, des lettres et des arts, 24 voll., chez Th. Lejeune, La Haye 1824 

(2 ͣ ed.), chez Th. Lejeune, Bruxelles, vol. 5, p. 423). Anche Arnoux Straudo dimostra di non conoscere alcun ragguaglio 

biografico significativo su Charpentier, del quale si limita ad effermare laconicamente «milieu du dix-huitième siècle» 

(cfr. A. STRAUDO, La fortune de Pascal en France au XVIII  ͤsiècle, cit., p. 459). 
97 Ivi, pp. 228-230; R. MORIN, Les pensées philosophiques de Diderot devant leurs principaux contradicteurs au XVIII  ͤ

siècle, Les belles lettres, Paris 1975, p. 31, nota 32. 
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delle aberrazioni di un certo tipo di filosofia impegnato soprattutto nella difesa dei valori morali98, a 

suo avviso minacciati in un secolo nel quale la licenza dei costumi si rispecchia nelle opere che 

vengono date alle stampe99. 

      Le Lettres critiques segnano il debutto letterario di Charpentier. Fin dal titolo si intuisce quale sia 

il loro intento: contestare il contenuto di alcune opere à la mode giudicate contrarie alla religione e ai 

costumi. È l’autore stesso a mettere in luce le linee guida della sua opera:  

 

C’est un Systême de morale assaisonné de la critique des principes à la mode de nos jours. Mais comme les 

auteurs qui les ont établis ne semblent être touchés que des preuves tirées de la nature & de la raison, je me ne 

suis servi que de raisonemens puisés dans ces deux sources; non seulement pour donner plus de proie à ma 

Critique, mais encore pour la rendre plus à la porté de tout le monde; & je crois pouvoir me flatter d’avoir 

reussì à cet égard. J’ai quelquefois été contraint d’avoir recours à des moyens que la Religion n’employe pas; 

mais si du bonheur de la societé & du genre humain, naissent des raisons solides pour appuyer ses pratiques, 

il me semble que les preuves que les Théologiens en rapportent, acquirent une nouvelle force. Ce n’est donc 

point en Théologien que je raisonne, mais en homme, mais en Citoyen qui met toute sa philosophie à procurer 

le bonheur public100. 

 

Già da queste righe è possibile farsi un’idea chiara del cambiamento in atto all’interno del rapporto 

tra filosofia ed anti-filosofia. Se solo dieci anni prima Boullier poteva lamentarsi del presunto 

depauperamento culturale e filosofico provocato dall’iniziativa dei nuovi filosofi emergenti, dalla 

metà del secolo in poi nuove esigenze comunicative imposero un diverso approccio alla sfida lanciata 

dai «philosophes modernes», vale a dire soprattutto da deisti e materialisti. Autori come Charpentier 

compresero che un linguaggio teologico o troppo specialistico avrebbe riscosso poco successo tra i 

lettori, e avrebbe anzi votato ad un duplice insuccesso — divulgativo e polemico — le opere scritte 

in difesa della religione cristiana. L’attenzione dei difensori della tradizione e del cristianesimo 

sembra ora rivolta, molto più che nei decenni precedenti, alle esigenze della vita sociale e pratica dei 

cittadini/lettori, con un occhio di riguardo alle pratiche religiose, sempre più considerate come il 

collante necessario della società la cui solidità è ora minacciata dall’infestazione di opere 

potenzialmente sovversive. E poco importa che questi zelanti autori avvertano l’insufficienza delle 

proprie forze nei confronti di un sapere, quello filosofico, sempre più parcellizzato in ambiti specifici: 

la pericolosità di certi scritti sembra ora imporre esigenze comunicative meno specialistiche, come lo 

 
98 Cfr. ad esempio L. CHARPENTIER, La décence en elle-même, dans les nations, dans les personnes, et dans les dignités 

prouvée par les faits, chez des Ventes de Ladoué, Paris 1767, pp. 98-99. 
99 Cfr. ID, Causes de la décadence do goût sur le théâtre, chez Pierre Cellier et Dufour, Amsterdam 1768. 
100 ID, Lettres critiques sur divers écrits de nos jours, contraires à la Religion & aux Moeurs, 2 voll., [s.e.] Londres 1751, 

pp. VIII-IX. 
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stesso Charpentier, molto candidamente, è disposto a riconoscere: «Critique, Physicien, Moraliste, tu 

me verras prendre toutes sortes de formes pour égayer ma matière. Je n’ai pas dessein de l’épuiser; 

cela démanderoit des méditations dont je ne suis pas capable, & des connoissances que je n’ai 

point»101. La percezione del pericolo proveniente dalle nuove opere filosofiche che vengono date alle 

stampe sembra cambiata: ciò che solo dieci o venti anni prima sarebbe stato giudicato come un 

vergognoso abbassamento al livello dell’avversario, ora appare come un’esigenza necessaria a 

fronteggiare un nemico altrimenti destinato a guadagnarsi le simpatie e l’appoggio dei lettori. 

      Nelle sue Lettres critiques Charpentier si occupa di diversi aspetti della società francese, 

fustigandone i vizi e le mollezze che hanno contribuito secondo lui a renderla maggiormente 

vulnerabile ai seducenti richiami della filosofia moderna. Le tare dell’educazione impartita ai giovani, 

ad esempio, si riverbererebbero sulle capacità di giudizio dei futuri cittadini, i quali, se non istruiti a 

dovere, non saranno in possesso degli strumenti culturali adeguati ad impiegare profittevolmente le 

proprie capacità di giudizio critico. Le riflessioni di Charpentier, incentrate sull’importanza di una 

consona disciplina da impartire fin da subito ai ragazzi e forse ispirate a considerazioni analoghe di 

Boullier102, appaiono molto moderne, e, almeno in parte, sembrano anticipare quelle ben più note di 

Rousseau:  

 

On n’en [del giovane] veut faire un Sçavant. Qu’il étudie en se jouant, dit-on au Maître, mais jamais d’étude 

sérieuse. Cela donne à l’esprit une teinte de mélancolie insupportable dans un honnête-homme. Ainsi on ne lui 

donne un Maître que pour apprendre à jouer. Que s’enfuit-il? Que ce jeune homme qui n’a jamis rien appris 

que par forme d’amusement, se fait une habitude du jeu que rien ne peut détruire, un goût aussi frivole que ses 

études, un ésprit incapable de solidité; qu’il traite toute ses affaires de badinage, & que nonchalant pour tout, 

excepté pour ses plaisirs, il dépense sans réflexion, & se ruine pour n’avoir jamais sçu penser mûrement103. 

 

Abituati al lusso e al superfluo i giovani perdono di vista la virtù abbandonandosi all’arroganza e 

all’orgoglio. Le deficienze dell’educazione li espongono ai pericoli di un secolo in cui non solo si 

assiste ad un processo sempre più marcato di laicizzazione e razionalizzazione del pensiero, ma in 

cui perfino la ragione è piegata e declinata a piacimento a seconda delle esigenze — facendo pensare 

più ad un suo svilirsi che ad un suo schiudersi: «Un François, qui a de l’esprit & de la Religion, passe 

pour un être de raison, une hypothèse inconcevable. Il est vrai qu’on prétend avoir substitué la raison 

à sa place; du moins par-tout ce beau nom se fait entendre, tout retentit de son pouvoir & de ses 

éloges; mais au milieu de tant de principes faux, de raisonnemens démentis, d’entreprises 

 
101 Ivi, pp. 3-4. 
102 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, pp. 293-294. 
103 L. CHARPENTIER, Lettres critiques, cit., pp. 6-7. 



273 

 

frauduleuses, d’injustices & de dissolutions, qui ne pensera au contraire que jamais la raison n’a eu 

si peu d’empire qu’à présent»104. A trarne profitto sono autori senza scrupoli che, invece di temere le 

repressioni dei magistrati, sfruttano le restrizioni della censura per ingolosire i lettori più curiosi e 

meno avveduti, convertendo l’illecito in seducente e contribuendo a diffondere il «poison» contenuto 

nei loro scritti105. 

      L’empietà e la corruzione dei costumi trovano nei romanzi moderni, nota Charpentier, una via di 

trasmissione privilegiata106, ma appare chiaro dal prosieguo della lettura che la causa maggiore della 

diffusione dell’incredulità è da attribuire ancora una volta «aux entretiens & aux ouvrages des 

Philosophes»107. È in questo contesto polemico che si situa l’analisi dell’anti-Pascal proposta da 

Charpentier nella Lettre XII, che chiude il primo volume dell’opera. Non ci si aspetti una disamina 

puntuale e profonda delle Remarques di Voltaire: Charpentier ne offre solo una selezione 

apparentemente casuale, ma che in realtà, a nostro avviso, deve essere letta alla luce della polemica 

nei confronti del traviamento e della rilassatezza dei costumi contro cui si scagliavano tutte le Lettres 

critiques. Charpentier analizza sette Remarques108 soffermandosi alla fine, seppur incidentalmente, 

anche sulla lettera su Locke: una riprova, questa, del fatto che, ad oltre quindici anni di distanza dalla 

pubblicazione delle Lettres philosophiques, la tredicesima e la venticinquesima lettera erano ancora 

al centro delle preoccupazioni dei difensori della religione. 

      Charpentier inizia la sua analisi constatando il fatto che con le sue Remarques Voltaire ha posto 

l’uomo in una luce troppo favorevole, tracciandone un ritratto giudicato esageratamente ʽmorbido’. 

L’immagine dell’uomo avanzata da Charpentier è specularmente opposta a quella voltairiana. Pur 

non impiegando un vocabolario tecnico, egli dipinge l’essere umano con tinte riconducibili al 

pessimismo antropologico giansenista, vale a dire come una creatura anomala, che se lasciata senza 

freni e coercizioni tende, del tutto «naturalmente»109, ad abbandonarsi ai propri vizi: «Il me paroît en 

général que l’Auteur des Réflexions critiques de pensées de P. met l’homme dans un état trop brillant. 

Il n’est pas possible que, rempli des idées avantageuses que’il lui donne de lui-même, il ne 

s’abandonne à l’orgueil & à l’oisiveté. Trop naturellement porté au vice, il faut le retenir dans son 

devoir par un vive peinture de ses foiblesses & des crimes où il se plongeroit, s’il n’étoit 

continuellement sur ses gardes»110. Tanta è la depravazione strutturale dell’uomo, nota Charpentier, 

 
104 Ivi, pp. 14-15. 
105 Ivi, pp. 52-53. 
106 Ivi, pp. 66-82. 
107 Ivi, p. 124. 
108 Le prime cinque, la XLIII e LI. 
109 Il termine naturalmente («naturellement») è impiegato da Charpentier non senza ambiguità (probabilmente 

involontarie). La depravazione dell’uomo è infatti considerata naturale nel senso che egli vi tende istintivamente, ma al 

tempo stesso questo comportamento è quanto di meno naturale vi sia, ed è questo stesso fatto a rendere l’uomo una 

creatura del tutto sui generis nell’ordine della natura. 
110 L. CHARPENTIER, Lettres critiques, cit., pp. 147-148. 
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che sarebbe più conveniente descriverlo in termini ancora più negativi piuttosto che ricoprirlo di elogi 

che andrebbero a solleticarne oltremisura l’orgoglio. Ci troviamo di fronte ad un pessimismo 

antropologico ben diverso da quello di un Pascal o di un La Rochefoucauld, perché non sorretto, da 

quanto riusciamo ad intuire, da un preciso sfondo teologico di riferimento, ma che piuttosto sembra 

strettamente connesso alla necessità di favorire la moralizzazione e l’addomesticamento sociale 

dell’individuo, messo in pericolo dalle derive di una filosofia sempre più ostile al cristianesimo e 

all’ordine morale. L’uomo va ammaestrato e ammansito, va posto cioè da una parte di fronte al ritratto 

delle nefandezze di cui è capace e delle pene cui può andare incontro, e dall’altro agli esempi di virtù 

che possano spingerlo all’emulazione111. L’uomo, afferma Charpentier, è capace tanto del bene 

quanto del male, e dunque ha bisogno di una via mediana tra la disperazione e l’orgoglio verso cui 

essere indirizzato, in una sorta di rimodulazione di un’idea di matrice pascaliana che Charpentier 

restituisce con queste parole: «Il ne faut pas le désespérer; mais il est encore plus dangereux de trop 

le tranquilliser sur son état»112. 

      Dopo questa breve introduzione, Charpentier passa all’analisi delle sette Remarques voltairiane 

(tutte tratte dalle Lettres philosophiques), senza soffermarsi sulle «petites injures» che Voltaire ha 

riversato su Pascal nel vano tentativo di dare consistenza alla sua critica. Come abbiamo già 

accennato, egli sceglie di concentrare la sua analisi su quelle Remarques che prendevano di mira le 

pensées dedicate all’analisi antropologica dell’uomo, a riprova del fatto che il suo principale interesse 

concerneva il disciplinamento delle sregolate e irrazionali pulsioni dell’uomo. Una conferma di 

questo fatto ci può venire dall’analisi del modus operandi di Charpentier. Egli cita, come aveva fatto 

Le Coq, la pensée pascaliana facendola seguire dalla Critique di Voltaire e dalla sua Réponse, ma, a 

differenza del suo predecessore, Charpentier non si perita di ricopiare fedelmente i testi citati, 

riportandone solo gli estratti che intende confutare113. Egli, inoltre, modifica parzialmente i brani che 

riporta, soprattutto quelli di Voltaire, che vengono spesso abbreviati. Ora, queste modifiche non 

alterano il senso generale delle citazioni, ma in almeno un caso, quello della Remarque LI, il testo 

sembra, seppur in maniera lieve, venir adattato da Charpentier alle proprie esigenze. E così il passo 

di Voltaire che recitava «Cela est encore plus utile que plaisant à considerer; car cela prouve que nulle 

Societé d’hommes ne peut subsister un seul jour sans Loix», diviene «Cela est plus utile que plaisant 

à considerer, puisqu’il prouve que l’homme ne peut subsister sans Loix»114. Se la modifica di 

Charpentier ha una sua intenzionalità, essa deve probabilmente essere intesa nel senso di un 

 
111 Ivi, p. 148. 
112 Ibidem. 
113 Ciò rende ovviamente molto complicato determinare quale edizione Charpentier usi per la sua confutazione. Ci sembra 

possibile escludere un’edizione del 1734, dal momento che la numerazione delle Remarques seguita da Charpentier non 

coincide. 
114 L. CHARPENTIER, Lettres critiques, cit., p. 165 (corsivo mio). 
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ribadimento della strutturale anomalia dell’uomo in generale, certamente tangibile sul piano sociale 

ma innanzitutto concernente la sua eccezionalità all’interno di un più vasto ordine naturale. 

      Quella che Charpentier oppone a Voltaire è però una critica che manca di mordente, e la debolezza 

delle sue risposte alle Remarques si fa notare fin dalle prime battute. La lettura che egli dà della prima 

Remarque lascia perplesso il lettore, dal momento che egli sembra porre sullo stesso piano il passo 

di Pascal — relativo all’unicità della religione cristiana nel rendere ragione delle contraddizioni 

dell’uomo — e il riferimento di Voltaire al mito greco. Charpentier riconosce che sia i miti greci che 

le religioni antiche hanno ottemperato al loro scopo offrendo una spiegazione plausibile delle 

contraddizioni rinvenibili nell’uomo, e che questo fatto non impedisce che la religione cristiana possa 

aver fatto lo stesso:  

 

Les exemples que l’on cite de la fable de Promethée, & de Pandore, les Androgines de Platon, des Dogmes 

des anciens Egyptiens & de Zoroastre, qui ont rendu raison de ces étonnantes contrariétés, n’empêchent point 

du tout que celle qu’en fornit aussi la Religion Chrétienne, ne lui serve de preuve, & de preuve nécessaire. 

Comment pourroit-elle être la véritable, sans rendre raison de ce contraste de grandeur & de misère? C’est lui 

précisément qui en est le fondement, puisqu’il naît du péché originel dont le Christ est venu nous racheter. 

Sera-t-elle donc dispensée de l’expliquer, parce que les Payens l’ont fait à leur manière? S’ils ont cru que ce 

fût un devoir pour eux, n’est ce pas une preuve que la Religion de J. C. est dans la même obligation à cette 

égard? Quoi! Parce qu’on aura expliqué certains points dans un systême, la raison que j’en donnerai dans un 

meilleur, quelle-que juste qu’elle soit, ne pourra, je ne dis pas lui servir de preuve, mais lui être d’aucune 

utilité?115. 

 

La religione cristiana, se abbiamo ben inteso il ragionamento di Charpentier, assolverebbe il proprio 

scopo, comune a tutte le religioni, meglio delle altre portate ad esempio da Voltaire. Egli però, così 

facendo, si muove in bilico su di un terreno ricco di insidie esprimendo concetti che, per quanto non 

apertamente blasfemi, potevano nondimeno attirare sull’autore un’accusa di empietà. Per quanto 

Charpentier si sforzi di cogliere e riutilizzare le sfumature del vocabolario pascaliano, non si fa fatica 

a notare quanto la profondità delle Pensées gli rimanesse estranea — anche perché sostanzialmente 

inessenziale agli scopi che Charpentier si era prefissato. In questo caso non sarebbe corretto nemmeno 

parlare di travisamento dei concetti espressi da Pascal, tanto evidente è il fatto che il pensiero di 

quest’ultimo è sacrificato e assorbito dalle esigenze moralizzatrici dell’autore delle Lettres critiques. 

Ecco dunque che la religione cristiana viene da Charpentier convertita in dottrina razionalizzante in 

grado da una parte di rendere l’uomo edotto circa la complessità del suo essere, e dall’altra di 

smorzarne e piegarne le recalcitranti resistenze alla virtù insegnandogli la dote della pazienza e della 

 
115 Ivi, pp. 150-151. 
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sottomissione: «Elle instruit les hommes de ce qui les rend d’un instant à l’autre si différens d’eux-

mêmes, elle leur développe l’origine de ces contrariétés. Elle leur fait comparer le bonheur de leur 

premier état avec les foiblesses & les misères du second: & le moyen qu’elle leur donne de rentrer 

dans le premier, en se faisant un mérite même de leur infirmités, ne peut que les porter à la patience 

& à la vertu»116. La religione deve dunque dissipare le tenebre. Il paragone che Charpentier istituisce 

tra essa e la scienza, la quale deve parimenti rendere ragione delle sue scoperte, la dice lunga su 

quanto, alla metà del XVIII secolo, si fosse radicato in profondità il razionalismo anche tra i pensatori 

cristiani, come nota esplicitamente Charpentier concludendo l’analisi della prima Remarque: «Il faut 

au moins qu’elle rende compte de quelques-uns de ses Dogmes. Une Religion, qui n’auroit pour 

principes que des Mystères, ne seroit pas mieux reçue qu’un Physicien, qui pour toute réponse aux 

questions qu’on lui feroit sur les opérations successives de la nature, diroit: Dieu l’a voulu»117. 

      La risposta alla Remarque II conferma quanto andiamo dicendo. La religione cristiana è inserita 

da Charpentier all’interno di una cornice razionale che esclude, almeno apparentemente, il piano 

sovrannaturale della rivelazione. In questo quadro di riferimento, religione e filosofia si amalgamano 

in un percorso storico che dai greci arriva fino a Mosè, il quale non a caso diviene per Charpentier 

«uno dei primi filosofi»:  

 

Ne sont-ce pas eux [i greci] qui ont fait ces fables de Promethée & de Pandore; qui ont imaginé cet Enfer où 

les bons sont heureux dans l’Elysée, & les méchans tourmentés dans le Tartare? Les Prêtres Egyptiens, à qui 

nous devons, sinon les premieres connoissances de l’Astronomie, du moins l’ordre & l’arrangement 

systématique des découvertes de leurs Pâtres, & des additions considérables à ces découvertes, n’étoient-ils 

pas des Philosophes dépositaires de la Religion, & chargés de l’apprendre aux peuples? 

Qu’étoient les Mages de l’ancienne Babilone, sinon des personnages que leurs hautes connoissances & leur 

sagesse avoient fait choisir pour diriger les peuples dans les hommages qu’ils rendoient à la Divinité? Moyse 

n’étoit-il pas un des premiers Philosophes, puisque la plûpart de ceux de l’Antiquité ont cru devoir s’instruir 

dans ses Livres?118. 

 

Quanto alla complessa questione della verità della religione cristiana, essa non sembra rappresentare 

un grosso scoglio per Charpentier: se Pascal si era sforzato di dimostrare la veridicità dei miracoli e 

la convergenza della profezie e della storia del popolo ebraico su Gesù, Charpentier da parte sua 

riduce la questione ad un ragionamento sillogistico che se non fosse in qualche modo rappresentativo 

della svolta razionalizzante intrapresa dal pensiero cristiano di metà Settecento — e come tale degno 

di essere documentato —, avrebbe di che sconcertare i lettori: 

 
116 Ivi, p. 152. 
117 Ivi, pp. 152-153. 
118 Ivi, pp. 154-155. 
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La Reine de Navarre, le Temple de la Gloire, Semiramis, Oreste, sont des Pièces froides, sans intérêt, sans 

intrigue, sans actions; mais le Poëme de la Ligue est plein de feu, bien conduit, bien écrit, embelli de portraits 

de main de maître, de descriptions vives, qui transportent le Lecteur au lieu de l’action, lui mettent les armes 

à la main, le jettent dans la mêlée. Le Poëme de la Ligue est donc meilleur de ces Opéra & que ces Tragédies. 

C’est donc en comparant les choses qu’on connoît leur valeur. Quand on a demontré que toutes les Religions 

des Payens & celle de Mahomet, sont fausses, n’a-t-on pas prouvé la vérité de celle de Jesus-Christ?119. 

 

La risposta alla Remarque III può creare dei problemi agli interpreti, i quali, dal momento che 

Charpentier si dimentica di citare, come aveva fatto fino a quel momento, la risposta di Voltaire, sono 

portati a porsi la questione di quale edizione delle Lettres philosophiques egli stia utilizzando. Scartata 

l’edizione del 1734 (la numerazione delle Remarques seguita da Charpentier non coincide) 

rimarrebbero come probabili quella già citata del 1742 e quella inserita nella Nouvelle édition in otto 

volumi delle Oeuvres de Voltaire del 1748120. In base alle accuse mosse in questa terza Remarque da 

Charpentier a Voltaire di volgere in ridicolo il ragionamento di Pascal, ci sembra più probabile che 

l’edizione da lui consultata sia quella del 1748, la quale mantiene l’incipit graffiante del 1734 

facendolo seguire da una considerazione inedita e maggiormente in linea con la risposta stizzita di 

Charpentier. Il prosieguo della sua considerazione, che sembra ispirato al passo rimaneggiato da 

Voltaire a partire dal 1748, potrebbe confermarlo:  

 

“Je conçois fort bien, dit-il, sans mystère ce que c’est l’homme”. 

Il accumule du moins les sophismes pour le démontrer; cependant l’homme qui n’est point une énigme pour 

lui, devient tout à coup inconcevable aux lumières de la raison. C’est à la foi qu’il dit qu’il faut avoir recours 

pour le comprendre. Mais si tous ces effets surprenans que P[ascal] appelle des contradictions, sont les 

ingrédiens nécessaires qui entrent dans le composé de l’homme, comme le dit encore son Critique: s’il est, 

comme le reste de la nature, ce qu’il doit être, qu’est-il besoin de recourir à la foi pour le concevoir?121. 

 

Charpentier riesce in questa occasione ad illuminare bene le difficoltà che emergono dalla Remarque 

di Voltaire. Per capire meglio questo punto bisogna considerare in maniera sinottica il testo 

dell’edizione del 1734 e quello dell’edizione del 1748. Nel primo caso, come abbiamo già avuto modo 

di vedere, Voltaire aveva ricondotto la complessità dell’essere umano all’intricata interconnessione 

dei suoi organi: l’uomo è al suo posto all’interno della natura, superiore ad alcuni esseri e inferiore 

 
119 Ivi, pp. 155-156. 
120 VOLTAIRE, Oeuvres de M. de Voltaire. Nouvelle édition…, 8 voll., chez George Conrad Walter, Dresde 1748, t. II, 

Mélanges de littérature et de philosophie. 
121 L. CHARPENTIER, Lettres critiques, cit., pp. 157-158. 
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ad altri, e per questo motivo Voltaire aveva potuto affermare: «L’homme n’est point une énigme 

comme vous vous le figurez, pour avoir le plaisir de la deviner»122. A partire dal 1748, in questa stessa 

Remarque, pur rivendicando a pieno titolo la naturalità dell’uomo Voltaire aveva posto l’accento sul 

mistero che circonda la sua nascita, il modo in cui pensa ed assolve alle sue funzioni biologiche, 

arrivando a modificare il passo che abbiamo citato poco sopra interpolato subito dopo la 

rivendicazione della sintonia tra uomo e natura. Il passo in questione era stato così modificato: 

«L’homme à cette égard n’est point une énigme, comme vous vous figurez, pour avoir le plaisir de la 

deviner»123. Voltaire, dunque, sembrava riconoscere il mistero che circonda l’essere umano, 

confermando l’impotenza della ragione a illuminare ogni aspetto della sua esistenza. E tuttavia ci 

sembra che Charpentier travisi il ragionamento di Voltaire quando afferma che questi è costretto suo 

malgrado a fare ricorso alla rivelazione (al racconto della Caduta) per spiegare il mistero dell’uomo. 

Per Voltaire l’uomo rimane un essere inscritto nelle leggi di natura: egli, almeno a partire dal 1748, 

dimostrava però di riconoscerne le enigmaticità molto più di quanto non fosse disposto ad ammettere 

all’epoca delle Lettres philosophiques. 

      Nell’analisi della Remarque IV si assiste ad una evidente banalizzazione del pensiero di Pascal e 

ad un probabile travisamento di quello di Voltaire. Le contraddizioni che Pascal rinveniva nell’essere 

umano, e che secondo lui erano l’indizio di uno squilibrio ontologico riconducibile al peccato di 

Adamo, vengono trasformate da Charpentier in semplici incoerenze perfettamente dimostrate dal 

modo in cui Voltaire contraddirebbe se stesso nella sua Remarque. Per dimostrarlo Charpentier mette 

a confronto la Remarque IV con un passo di in un altro scritto di Voltaire (intitolato Du suicide, ou 

l’omicide de soi-même), presente tra l’altro proprio nell’edizione del 1748 da lui probabilmente 

utilizzata per l’analisi dell’anti-Pascal:  

 

L’Auteur, pour nous éviter la peine d’une discussion, a détruit lui-même son raisonnement dans le passage 

suivant: “Telle étoit la Religion des Payens. Et malgré les peines qu’ils alloient chercher dans l’autre monde, 

c’étoit un honneur de quitter celui-ci & de se tuer, tant les moeurs des hommes sont contradictoires”. Nos 

moeurs peuvent-elles être contradictoires sans que nous le soyions nous-mêmes? Est-il d’un Philosophe de 

changer ainsi de principe, & de prendre tantôt le pour, tantôt le contre? Quoi de plus concluant pour Pascal 

que ces contradictions où son adversaire tombe si fréquemment!124 

 

Altrettanto superficiale ci sembra la lettura che Charpentier fa della Remarque V, indirizzata contro 

il pari pascaliano. Oltre infatti a non soffermarsi sulle obiezioni più incalzanti di Voltaire, Charpentier 

 
122 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Sur les Pensées de Pascal, Remarque III, p. 258 
123 VOLTAIRE, Oeuvres de M. de Voltaire (Dresde 1748), cit., t. II, p. 128 (corsivo mio). 
124 L. CHARPENTIER, Lettres critiques, cit., pp. 159-160. Per il passo di Voltaire cfr. invece VOLTAIRE, Oeuvres de M. de 

Voltaire (Dresde 1748), cit., t. II, p. 10. 
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finisce con il trasformare il Dio sull’esistenza del quale Pascal affermava si dovesse scommettere —

il Dio dei cristiani — in un non meglio specificato Etre suprême certamente lontano dalla sensibilità 

pascaliana125. 

      Terminata l’analisi delle prime cinque pensées criticate da Voltaire Charpentier passa 

direttamente alla Remarque XLIII. Il motivo di questo salto appare chiaro: come abbiamo già detto, 

ad interessare Charpentier è l’aspetto educativo della religione, e pertanto la sua analisi dell’anti-

Pascal è strettamente connessa con questa interpretazione. La Remarque XLIII si prestava in maniera 

particolare agli scopi di Charpentier, dal momento che criticava questa famosa pensée di Pascal: «Le 

port regle ceux qui sont dans un vaisseau. Mais où trouverons-nous ce point dans la morale?»126. Se 

Voltaire aveva disinnescato lo scetticismo di Pascal, di chiara matrice montaigniana, circa la 

possibilità di trovare un ordine morale naturale perorando in maniera sottile, ma non per questo 

fraintendibile, la causa del deismo — con il richiamo implicito, e tuttavia colto da Charpentier, ad 

una legge di natura uguale in tutti i popoli—, Charpentier aveva a sua volta scartato la possibilità che 

si potesse seguire una morale valida prescindendo dalla religione cristiana:  

 

Qu’est-il besoin d’avoir recours à la Loi Naturelle, qui n’est pas toujours une règle sûre dans tous les hommes, 

pour trouver ce port dans la morale? Cette maxime qu’on propose n’est-elle pas souvent entierement détruite 

dans nos coeurs? Je ne dis pas seulement parmi ces Nations barbares qui s’abbreuvent de sang humain; mais 

même parmi nous, où nous voyons tous les jours que les passions étouffent dans dans les voleurs jusqu’aux 

premiers principes du droit naturel, parce qu’ils ont perdu la Religion de vûe. Ce port est donc dans une 

Religion qui ne nous enseigne que l’équité, la droiture, l’amour de ses semblables, & l’exercice de toutes les 

vertus sociales127. 

 

La riconduzione della religione a perno fondamentale in grado di puntellare l’altrimenti ondivaga 

regolamentazione legale umana, torna a farsi evidente nell’analisi dell’ultima Remarque presa in 

esame da Charpentier, la numero LI. Voltaire aveva ribadito l’antica argomentazione, già presente in 

Platone, secondo cui ogni gruppo umano, fosse anche composto di soli briganti, non riuscirebbe a 

sussistere senza leggi. Questo ragionamento non piace a Charpentier, per il quale non è indifferente 

quale tipo di leggi si seguano. Senza il ricorso alla religione, nulla impedisce che le regole 

riconosciute da una determinata comunità o semplice unione di individui non siano nocive per il resto 

del genere umano. Solo la religione cristiana, dunque, assicura la convenienza delle leggi umane: 

purtroppo essa, afferma polemicamente Charpentier, non è altro per Voltaire «qu’une gêne 

 
125 L. CHARPENTIER, Lettres critiques, cit., pp. 161-163. 
126 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 286 (S576; B383). 
127 L. CHARPENTIER, Lettres critiques, cit., pp. 163-164. 
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incommode, qui ôte cette heureuse liberté de penser, sans laquelle le plus grand génie se réfroidit, & 

rampe dans les idées du vulgaire; aussi a-t-il bien sçus s’en affranchir»128. 

      Termina così la breve e scarna analisi dell’anti-Pascal proposta da Charpentier. La lettera XII, 

come abbiamo già accennato, prosegue però con la disamina di un paio di passaggi della lettre sur 

Locke sui quali vale la pena soffermarci. Il primo punto che a Charpentier preme confutare è 

ovviamente quello relativo alla presunta materialità dell’anima. Secondo la ricostruzione di 

Charpentier, ancora una volta filosoficamente poco accurata, Voltaire avrebbe aggiunto nuove 

considerazioni a quelle già presenti in Locke, il quale, in base a questa lettura, diverrebbe un 

sostenitore della mortalità dell’anima129. Charpentier dichiara che non si dilungherà in una 

confutazione puntuale della questione, ma che si limiterà a un «raisonnement assez simple» basato 

ancora una volta sulle conseguenze che una tale posizione filosofica comporterebbe sulla vita sociale 

degli uomini. In realtà il ragionamento di Charpentier dimostra solo la sua ossessione per il 

mantenimento dell’ordine sociale, secondo lui minacciato, come vedremo tra poco, dalla pericolosità 

delle nuove opere filosofiche: «Si l’âme consiste dans nos organes, elle meurt avec eux, ou Dieu la 

conserve d’une manière qui nous est pas plus connue que sa spiritualité. Toutes les découvertes de 

Locke se réduisent donc à donner un systême dont l’esprit le moins Philosophe devroit rougir, qui 

apprend à l’homme à mépriser toutes les loix de la société, qui y introduit les plus grand crimes, & 

qui fait du monde entier un répaire de brigands & de meurtriers. La belle Philosophie!»130. Da quanto 

emerge da questo passo la materialità dell’anima è un’idea poco filosofica perché mette a repentaglio 

la stabilità delle leggi, che non saranno rispettate da chi crede che la propria anima, non sopravvivendo 

alla morte, non andrà incontro a castighi ultraterreni. Ora, prescindendo dal fatto che la debolezza di 

questa argomentazione era già stata messa in luce quasi settant’anni prima da Bayle nelle Pensées 

Diverses sur la Comète, rimane il fatto che Charpentier non spiega affatto per quale motivo, da un 

punto di vista filosofico, il sistema dell’immaterialità dell’anima sia più valido di quello della sua 

materialità. Spiritualità e materialità dell’anima sono, per sua stessa ammissione, concetti complicati 

da afferrare: molto convenientemente egli si limita a indicare quello più favorevole al mantenimento 

dell’ordine sociale, che è, come si sarà capito, l’unica vera questione ad interessarlo. 

      L’ennesima conferma ci viene dalla critica ai filosofi con la quale egli conclude la lettera XII e il 

primo volume delle Lettres critiques. Voltaire, sempre nella lettre sur Locke, aveva affermato che i 

filosofi non costituiranno mai una setta, e che il loro sapere non metterà mai in pericolo la religione. 

Per Charpentier l’esperienza stessa smentisce le parole di Voltaire. Non è forse vero che i più famosi 

 
128 Ivi, p. 166. 
129 Ivi, p. 167. 
130 Ivi, pp. 167-168. 
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filosofi greci hanno avuto i loro sostenitori tanto quanto Calvino, Lutero e Maometto131? Scritti 

potenzialmente pericolosi, come ad esempio quelli relativi alla filosofia di Epicuro, hanno, afferma 

Charpentier, una vasta diffusione anche tra i non addetti ai lavori: «Épicure ne compte-t-il pas même 

aujourd’hui des millions de disciples? Tous ces ouvrages où l’on débite la morale la plus licentieuse, 

ne sont-ils lûs que de Métaphysiciens? Il n’y a point d’enthousiasme, je l’avoue; mais en récompense 

il y a des opinions qui dissipent nos scrupules, & qui, en soumettant tout à la raison & au bon sens, 

nous accoutument insensiblement à rejetter leurs lumières même, pour ne plus écouter que la voix 

des passions»132. Quest’ultima considerazione di Charpentier, apparentemente paradossale, merita di 

essere analizzata meglio in quanto ci sembra denunciare e smascherare quella natura ancipite e 

crepuscolare della ragione che sarà fatta oggetto di analisi più scrupolose da parte di altri autori che 

incontreremo nel prosieguo del nostro studio. Charpentier intuisce acutamente che se la ragione viene 

lasciata a se stessa, vale a dire separata da un qualcos’altro che lui identificava con la religione, essa 

non tarderà a rivoltarsi contro se stessa ritorcendosi contro i suoi stessi principi. Senza proiettarci 

troppo in là nel tempo scomodando la Dialektik der Aufklärung di Horkheimer e Adorno, si pensi 

all’intera opera del marchese de Sade, i cui sfibranti romanzi ostenteranno, in un probabile 

capovolgimento di alcuni stilemi dell’apologetica cristiana133, l’abuso della ragione lasciata a briglia 

sciolta. Come dimostrato in maniera esemplare da opere come Les Infortunes de la Vertu, La 

Philosophie dans le boudoir, Justine ou les Malheurs de la Vertu, La Nouvelle Justine ou les 

Malheurs de la Vertu e l’Histoire de Juliette ou les prospérités du vice, la ragione umana può essere 

impiegata per affermare e confutare tutto e il contrario di tutto, riuscendo all’occorrenza, se spinta 

fino al suo parossismo, ad innalzare un solido edificio di sistematica e consequenziale anarchia 

sociale, etica e  filosofica. 

      Per Charpentier, dunque, la filosofia è una disciplina potenzialmente pericolosa: forse è per questo 

che l’ideale di filosofo che egli ci restituisce appare essere quello vecchio stampo à la Descartes, 

almeno da quanto sembra possibile dedurre dal passo che stiamo per citare:  

 

Que les Philosophes s’occupent, comme ils doivent, des propriétés des corps, de la lumière, des météores, des 

végétaux; qu’ils arrangent le monde à leur fantaisie, qu’ils fassent même de bon traités de morale, la societé 

ne souffrira point de leurs méditations. Mais ils préscrivent les sortes d’hommages qu’on doit rendre à la 

Divinité; s’ils renversent les Autels, prêchent l’inceste, le concubinage, la haine des proches, l’inutilité des 

Loix positives, & l’injustice des supplices réservés aux méchans, & cela sous prétexte que les sentimens 

 
131 Ivi, p. 168. 
132 Ivi, p. 169. 
133 Cfr. J. DEPRUN, Sade et l’abbé Bergier, «Raison présente», n. 67 (1983), Nouvelles Éditions Rationalistes, pp. 5-11. 
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philosophiques ne peuvent nuire à la Religion, la societé ne devra-t-elle pas le regarder comme des monstres 

conjurés contre elle?134 

 

L’esagerazione di Charpentier, che aveva il probabile scopo di rappresentare lo scenario più funesto 

possibile — e tuttavia poco verosimile — cui la licenza dei filosofi avrebbe potuto condurre i cittadini, 

preconizza con una accuratezza sorprendente ciò che proprio la mente di de Sade partorirà di lì a 

quarant’anni, anticipando oltretutto un certo tipo di argomentazione polemica rinvenibile anche 

nell’apologetica cristiana del XIX secolo. E non è tutto. Sempre poco convinto dall’affermazione di 

Voltaire secondo cui i filosofi possano formare delle sette che mettano in pericolo la religione, 

Charpentier cita l’esempio di La Mettrie, il quale nell’Histoire naturelle de l’âme «soutient, comme 

V…[oltaire] que les Philosophes ne font point Secte; & il suit les principes de ce Philosophe»135. 

Proprio La Mettrie, futuro maître à penser, insieme al barone d’Holbach, dello stesso de Sade, 

accoglie gli insegnamenti di Voltaire e si fa suo discepolo: ma non sono forse i discepoli, aggiunge 

Charpentier, a formare le sette? 

      Pur se parziale e fin troppo costretta entro un contesto molto distante sia dall’universo delle 

Pensées di Pascal che dalla loro critica per mano di Voltaire, l’analisi dell’anti-Pascal di Charpentier 

mantiene nondimeno intatto il suo valore di testimonianza di un nuovo modo di declinare le 

problematiche sollevate dall’opposizione di Voltaire a Pascal. Ancora nel 1751 l’anti-Pascal, seppur 

in una versione qualitativamente e quantitativamente sacrificata, trovava spazio in un’opera in cui il 

pessimismo antropologico professatovi poteva trovare nelle Pensées una raffigurazione esemplare 

cui richiamarsi, e nelle Remarques di Voltaire, e anzi nelle Lettres philosophiques in generale, un 

fondamentale archetipo da cui avrebbero tratto ispirazione tutta una costellazione di opere sempre più 

disinvolte nei confronti della religione cristiana e del suo ruolo di argine contro le crescenti libertà 

del pensiero filosofico. Certo, Charpentier non riesce mai a calarsi nelle profondità del pensiero 

pascaliano, di cui in realtà non sembra nemmeno interessato a sfruttare le potenzialità contro le 

argomentazioni polemiche di Voltaire; e tuttavia egli riesce a mettere bene in luce, mediante l’analisi 

di una versione delle Lettres philosophiques cui un Voltaire più maturo aveva rimesso mano, le 

difficoltà insite nell’ottimistica adesione dei «philosophes modernes» nei poteri della ragione, 

preconizzandone quelle aberrazioni che saranno rivendicate da un pensiero, quello di de Sade, 

talmente estremo che a lungo la critica stenterà a riconoscergli una valenza filosofica136. 

 

 
134 L. CHARPENTIER, Lettres critiques, cit., pp. 170-171. 
135 Ivi, p. 173. 
136 Valenza filosofica che sembra sancita definitivamente dall’ingresso, nel 1990, delle opere del divin marchese 

all’interno della Bibliothèque de la Pléiade: a tal riguardo cfr. J. DEPRUN, Sade philosophe, in D.A.F. DE SADE, Oeuvres, 

3 voll., Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1990, vol. 1, pp. lix-lxix.  
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4.3 Una rapsodica apologia di Pascal: le note anti-voltairiane di Chauffepié nel Nouveau 

Dictionnaire historique et critique 

 

Quella che Jacques-Georges de Chauffepié inserirà nel 1753 all’interno del terzo volume del suo 

imponente Nouveau Dictionnaire Historique et Critique137 è forse, a causa delle sue peculiari 

caratteristiche, la critica più debole e meno interessante rivolta contro le Remarques anti-pascaliane 

di Voltaire. 

      Nato nel 1702 a Leuwarden, in Olanda, e anche lui — come Boullier — figlio di genitori francesi 

emigrati a seguito della revoca dell’editto di Nantes, Chauffepié fu ministro e pastore protestante, 

funzioni che esercitò in varie città olandesi come Flessinga, Delft e, a partire dal 1743, Amsterdam, 

dove morì il 3 luglio 1786138. Oltre che traduttore dall’inglese di opere religiose, egli fu autore delle 

Lettres sur divers sujets importants de religion (1736) e dei Sermons destinés à prouver la vérité de 

la religion chrétienne par l'état du peuple juif (1756). L’opera alla quale il suo nome è ancora oggi 

maggiormente legato fu però il già citato Nouveau Dictionnaire Historique et Critique, nel quale, 

come è stato notato, egli non solo faceva mostra di uno scetticismo non inferiore a quello di Bayle, 

ma, nonostante la sua aderenza al calvinismo, sapeva esporre con rispetto i principi generali del 

cristianesimo139.  

      Nella Préface Chauffepié ripercorreva la genesi del Nouveau Dictionnaire Historique et Critique 

riportandone alla luce le fasi salienti, alle quali ora converrà accennare brevemente al fine di capire 

meglio all’interno di quale contesto filologico, filosofico e teologico vada inserita la sua critica alle 

Remarques voltairiane. Secondo la ricostruzione di Chauffepié, poco dopo la morte di Pierre Bayle 

l’editore del Dictionnaire historique et critique, sfruttando la favorevole accoglienza riservata a 

quest’opera, propose di comporne un Supplement che contenesse nuovi articoli. Il progetto però, una 

volta intavolato, venne abbandonato. Nel 1733 alcuni letterati londinesi decisero di scrivere e dare 

alle stampe una traduzione in lingua inglese dell’opera maggiore di Bayle; a quest’idea se ne sostituì 

ben presto un’altra, quella di riesumare il vecchio progetto, mai del tutto tramontato, di comporre un 

Supplement a quell’opera scrivendo «des Additions considérables à plusieurs Articles de leur Auteur 

[Bayle], & de donner des Articles nouveaux, placés en leur rang parmi ceux de Mr. BAYLE»140. Sei 

 
137 J.-G. de CHAUFFEPIÉ, Nouveau Dictionnaire Historique et Critique pour servir de Supplément ou de Continuation au 

Dictionnaire Historique et Critique de M. Pierre Bayle, 4 voll., chez Z. Chatelain, H. Uytwerf, F. Changuion etc, 

Amsterdam et La Haye 1750-1756. 
138 Cfr. E.M.P. COURTIN, Encyclopédie moderne, ou Dictionnaire des hommes et des choses, des sciences, des lettres et 

des arts, cit., vol. 5, p. 463; F.-X. FELLER, Biographie universelle des hommes qui se sont fait un nom, revue et continuée 

jusqu’en 1866, 8 voll., J.B. Pélagaud, Lyon/Paris 1867, vol. 2, p. 527. 
139 M.P.J. PICOT, Mémoires pour servir à l’histoire écclesiastique pendant le dix-huitième siècle, 3 ͣ ed., Librairie d’Adrien 

Le Clere, Paris 1855, p. 499. 
140 J.-G. de CHAUFFEPIÉ, Nouveau Dictionnaire Historique et Critique, cit. vol. 1, Préface, p. i. 
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anni dopo, vale a dire nel 1739, fu offerto a Chauffepié di tradurre dall’inglese al francese i nuovi 

articoli e i relativi supplementi facendone un’opera a sé stante, con la libertà, qualora l’autore l’avesse 

giudicato opportuno, di aggiungerne di nuovi. L’operazione di traduzione di Chauffepié, che nel 

frattempo si andava modificando per venire incontro alle esigenze dell’editore, venne portata a 

termine nel 1743, ma ulteriori problematiche fecero sì che la stesura dell’opera venisse sospesa per 

tre-quattro anni141. Superati i problemi, fu proposto a Chauffepié di portare a termine la traduzione, 

che dopo qualche tentennamento venne ripresa nel 1748. Chauffepié passa poi a rendere conto dei 

criteri della sua traduzione, sui quali però non ci soffermeremo. Più interessanti ci sembrano gli 

interventi operati sul testo tradotto. Essi furono di due tipi: 1) considerazioni chiarificatrici o parse 

interessanti a Chauffepié e aggiunte agli articoli degli autori inglesi, e 2) composizione di articoli 

nuovi. A sua volta le appendici del gruppo 1 — fra cui vanno fatte rientrare le considerazioni contro 

le Remarques voltairiane — si dividono in a) aggiunte di fatti dimenticati o trascurati dagli autori 

inglesi; b) chiarimenti su fatti riportati dagli autori; c) critiche agli autori; d) riflessioni su quanto 

riportato dagli autori. Già da quanto abbiamo detto finora appare chiaro che il lettore non dovrà 

aspettarsi una critica solida e capillare da parte di Chauffepié, il quale oltretutto, all’interno della sua 

opera, non aveva nessun motivo per accordare un’importanza speciale a Pascal e alle Remarques di 

Voltaire. Certo è che, sempre nella Préface, erano contenute almeno due indicazioni che in qualche 

modo lasciavano presagire la possibilità di una presa di posizione nei confronti delle Remarques 

voltairiane. Innanzitutto Chauffepié ammetteva di essersi lasciato a volte trasportare da una certa 

acredine quando si era trattato di vendicare la memoria di alcuni autori ingiustamente o malignamente 

attaccati da altri: una presa di posizione che, lo si ricorderà, era stata fatta propria anche dai primi 

oppositori dell’anti-Pascal:  «Le seul cas où il m’est peut-être échappé quelques traits un peu vifs, 

c’est lorsque j’ai trouvé qu’on maltraitoit mal à propos d’autres Savans, par ignorance ou par 

malignité, ou par quelque autre motif aussi méprisable; quelque soin que j’aye pris de m’observer, je 

ne discoviens pas qu’un ne me soit arrivé, mais bien rarement, de venger par quelque trait ironique 

ceux qu’on traitoit durement, sans légitime raison»142. In secondo luogo, è Chauffepié stesso ad 

ammettere che la sua opera non avrebbe offerto alcun punto d’appoggio all’ateismo e al deismo, e 

che anzi si sarebbe posta pugnacemente al servizio della causa del cristianesimo, come dimostra 

questo passo: «A l’égard de la Religion, je n’ai pas eu dessein de favoriser le Pyrrhonisme & le 

Déïsme; ceux qui cherchent des Armes pour les défendre, n’en trouveront point dans mon Ouvrage; 

Je suis Chrétien, & j’en fais gloire; quand l’occasion s’est présentée, j’ai pris la défense du 

Christianisme hardiment, non en Controversiste, mais en Critique, en examinant, comme sur toute 

 
141 Ivi, p. vii. 
142 Ivi, p. xii. 
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autre matière, les raisonnemens de certains Auteurs»143. L’occasione di difendere la religione 

cristiana dalle argomentazioni di altri autori che l’avevano attaccata si presenterà soprattutto con la 

voce «Pascal» del Nouveau Dictionnaire, nella quale gli autori inglesi dell’opera avevano accostato 

alcune pensées alle relative Remarques voltairiane senza però darsi la pena di confutare quest’ultime. 

E tuttavia, dicevamo, Chauffepié non può essere considerato un ̔ esperto del settore’ nell’ambito delle 

dispute filosofiche, ed è lui stesso a riconoscerlo. Sempre nella Préface egli aveva infatti da una parte 

ammesso che, a differenza di Bayle, non si sarebbe abbandonato a dispute personali nei confronti di 

altri autori144 — e questa presa di posizione già eliminava la possibilità che Chauffepié potesse 

individuare in Voltaire, come avevano fatto invece Molinier, Le Coq e Boullier prima di lui, un 

avversario privilegiato da confutare; dall’altra è Chauffepié stesso a confessare di non aver avuto né 

il modo né il tempo di dedicarsi in maniera esclusiva al suo Nouveau Dictionnaire, al quale aveva 

messo mano nel bel mezzo di altre occupazioni che gli avevano impedito di dedicare alla propria 

opera tutte le attenzioni che avrebbe voluto e dovuto accordarle145. 

      Come dicevamo in apertura di paragrafo, la critica di Chauffepié a Pascal, tra l’altro molto breve, 

è inserita all’interno della voce «Pascal» del Nouveau Dictionnaire146, un’opera che ricalca, anche 

nella forma, il Dictionnaire di Bayle. Tenendo a mente questa caratteristica, si capiranno le difficoltà 

cui va incontro soprattutto il lettore odierno — poco aduso ad una lettura costantemente interrotta da 

note e aggiunte in margine o in calce —, che si vede costretto a orizzontarsi nel complicato dedalo 

costituito dal testo degli autori inglesi dell’opera, dalle loro note e dalle aggiunte di Chauffepié. Gli 

interventi di quest’ultimo miravano a difendere la memoria di Pascal e la giustezza dei suoi 

ragionamenti dalle accuse rivoltegli da Voltaire: questa operazione — e qui risiede forse il maggior 

punto debole della critica di Chauffepié — si svolge però sempre all’interno delle note degli autori 

del Nouveau Dictionnaire, le quali delimitano il contenuto e il raggio d’azione della critica stessa 

impedendone ogni possibile sviluppo. Sono infatti gli autori del Nouveau Dictionnaire a fornire i 

passi tratti dalle Pensées e dalle Remarques di Voltaire, vale a dire tutti i materiali di cui a Chauffepié 

non restava in fin dei conti che prendere atto. 

      È proprio in virtù di questa stretta dipendenza che le riflessioni di Chauffepié su alcune delle 

Remarques voltairiane del 1734, le uniche ad essere prese in considerazione, iniziano con uno dei 

frammenti più famosi delle Pensées, quello sul pari. Erano stati infatti gli autori del Nouveau 

Dictionnaire a ricordare come «A l’occasion du beau jour où il [Pascal] a mis la pensée d’Arnobe sur 

l’intérêt qu’il y a à croire l’existence de Dieu, on rapportera ce que Mr. de Voltaire a écrit là-

 
143 Ibidem. 
144 Ibidem. 
145 Ivi, p. xiii. 
146 Ivi, vol. 3, lettera P, pp. 57-60. 
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dessus»147. A Chauffepié non rimaneva altro da fare se non seguire la direzione presa dagli autori del 

Nouveau Dictionnaire sfruttando il fatto che quelli si erano limitati a contestualizzare, all’interno di 

una lunga nota in calce, il frammento in questione di Pascal contrapponendogli la lunga citazione 

della relativa Remarque voltairiana, decidendo però di non confutarla. Chauffepié ne concludeva che 

se quegli autori non si erano dati la pena di opporsi alle considerazioni di Voltaire, era in fondo perché 

concordavano con lui, e dunque aveva deciso di intervenire per ristabilire le giuste distanza tra i due 

autori. Ciò che salta subito agli occhi è che l’apporto di Chauffepié al dibattito non si lascia apprezzare 

per degli spunti particolarmente interessanti o innovativi: la sua critica sembra volta a giudicare le 

argomentazioni di Voltaire di fronte a quello che lui stesso, nelle Préface del primo volume, aveva 

chiamato il «tribunal de la Raison»148, e questo fatto, unito al tenore delle sue considerazioni, insinua 

nel lettore il sospetto che Chauffepié non abbia una conoscenza approfondita né delle Pensées di 

Pascal né delle Lettres philosophiques di Voltaire. Il passo che citeremo ora sembra confermarlo: 

 

J’avouë que ce n’est pas l’intérêt, qui doit nous déterminer à adopter un proposition, ou à la rejetter, & nos 

desirs ne doivent pas être la règle de la vérité. Mais osera-t-on nier, qu’entre deux partis, supposés également 

probables, (c’est le cas sur lequel raisonne Mr. Pascal) la prudence & la sagesse veulent que l’on se détermine 

par l’intérêt, & que l’on préfère celui où l’on court le moins de risque? Dèsque les preuves sont égales des 

deux côtés il n’y a que deux partis à prendre, ou de suspendre son jugement, ou de se déterminer pour celui, 

qui s’accorde le mieux avec notre intérêt. Dans des choses de pure spéculation, & par rapport à des choses, qui 

n’ont aucune liaison avec la conduite de la vie, la raison dicte qu’on doit suspendre son jugement, dèsque l’on 

n’a pas de raison qui détermine d’un côté plutôt que de l’autre. Mais quand il est question de propositions qui 

influent nécessairement sur la conduite, la prudence oblige à prendre le parti le moins dangereux. Or c’est ici 

le cas149. 

 

In nessun punto del brano citato la riflessione di Chauffepié rivela un’attenzione specifica al 

frammento pascaliano del pari. Egli circoscrive il suo contributo a considerazioni attinte dal più 

anodino buonsenso, limitandosi a ribadire che di fronte a due possibilità egualmente probabili, e 

nell’impossibilità di sospendere il giudizio, il criterio più sicuro in grado di orientare la nostra scelta 

è quello dell’interesse. Nessun riferimento di Chauffepié alle parti più interessanti del discorso finale 

del pari, per esempio all’escamotage della Scrittura — che offre la possibilità allo scommettitore di 

ʽbarare’ facendo pendere la bilancia a favore della scelta a favore dell’esistenza di Dio —, o all’invito 

di Pascal a convincersi dell’esistenza di Dio diminuendo le passioni e cominciando a condurre la 

propria vita alla maniera dei cristiani, e che pure potevano essere rivolte contro Voltaire. 

 
147 Ivi, p. 57. 
148 Ivi, vol. 1, Préface, p. xii. 
149 Ivi, vol. 3, p. 57. 
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      Il prosieguo del passo di Chauffepié è talmente in linea con il pensiero di Pascal (limitandosi a 

ripetere quanto sostanzialmente già affermato nelle Pensées), da mancare del mordente necessario ad 

intaccare la Remarque di Voltaire: 

 

Supposons que vous trouvez que les argumens en faveur de l’existence de Dieu, & ceux qu’on oppose à cette 

vérité, vous paroissent égaux, quel parti prendrez-vous? Suspendrez-vous votre jugement? Mais la chose est 

impossible, car ou vous agirez, comme si vous croyiez qu’il y a un Dieu, ou vous suivrez un plan de vie qui 

suppose, qu’il n’y en a point. Je ne vois pas de milieu, à moins que de démereur dans une inaction totale; mais 

quel des deux partis que vous preniez, vous vous déterminez. On ne dit pas, qu’il faut croire à l’existence de 

Dieu, parce qu’il est de nôtre intérêt de la croire; mais on suotient, qu’en comparant le Systême de la Religion 

& l’Athéïsme, on trouve que le premier expose moins que le dernier, & par conséquent qu’à moins que d’avoir 

une Démonstration parfaite, que Dieu n’est point, on ne risque rien en se conduisant comme s’il existoit, au-

lieu qu’on risque tout, en agissant sur la supposition qu’il n’est point150. 

 

Il lettore ricava ben pochi spunti di riflessione dalla parafrasi di Chauffepié, che oltre a non 

approfondire il testo pascaliano non scalfisce minimamente la Remarque voltairiana. Chauffepié 

sembra accontentarsi di offrire una contestualizzazione del dibattito e una enucleazione di concetti 

che forse riteneva i suoi lettori non avessero presenti alla mente, ma il contributo da lui apportato, 

soprattutto se messo in relazione con quello dei suoi predecessori, appare ben scarno. È assai 

probabile che fosse lo stesso contesto del Nouveau Dictionnaire a suggerirgli — o imporgli — questo 

procedimento argomentativo che ricorda quello di Bayle, il quale, come noto, era solito tessere un 

fitto monologo in cui le sue riflessioni personali erano interrotte da citazioni di altri autori che 

scandivano il tipico andamento dialettico delle voci del Dictionnaire historique et critique. Questa 

caratteristica è presente anche nell’opera di Chauffepié, che infatti, subito dopo il passo da noi citato, 

riporta a sua volta una riflessione tratta da un’altra opera, il Traité de la Vérité de la Religion 

chrétienne (1684) del pastore protestante Jacques Abbadie, il quale si era richiamato in quest’opera 

al ragionamento contenuto nel frammento del pari citando esplicitamente Pascal151. E tuttavia, 

affermando che «Voltaire n’auroit pas mal fait, avant que de critiquer Pascal là-dessus, de lire & de 

peser ce que le célèbre Mr. Abbadie a dit sur le véritable usage de cette pensée»152, Chauffepié 

dimostra tutt’al più la propria erudizione e il desiderio di inserirsi nel solco già tracciato dal metodo 

di Bayle piuttosto che la volontà di opporsi in maniera convincente a Voltaire. 

 
150 Ibidem. 
151 Ibidem. 
152 Ibidem. 
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      Il procedimento argomentativo a ʽintarsio’ di Chauffepié prosegue attingendo da nuove fonti, una 

su tutte la Défense de Pascal di Boullier, con il quale Chauffepié condivideva, come abbiamo già 

accennato, la stessa confessione religiosa. Proprio di Boullier egli afferma che ha «répondu d’une 

manière aussi sage que solide»153 alla questione — fondamentale tanto per i calvinisti che per i 

giansenisti — dell’esiguo numero degli eletti: un argomento che, come abbiamo visto nella 

formulazione di Pascal, aveva suscitato l’accesa indignazione di Voltaire. È citando un’ampia 

porzione dell’articolo V della Défense de Pascal che Chauffepié sceglie di opporsi a quest’ultimo, 

evidenziando una volta di più la sua scarsa iniziativa e tutt’al più la volontà di offrire al lettore un 

ventaglio di riferimenti utili a confutare le Remarques voltairiane. Anche per questo motivo la sua 

critica all’anti-Pascal risulta però del tutto parziale. Chauffepié lavora esclusivamente sul materiale 

che gli autori inglesi dal lui tradotti gli fornivano di volta in volta, tanto che appare legittimo ipotizzare 

che egli non avesse sottomano né un’edizione delle Pensées né una delle Lettres philosophiques. 

Questa sensazione è confermata dal tono delle confutazioni stesse di Chauffepié, il quale per esempio 

di fronte al passo introduttivo posto in apertura delle cinquantasette Remarques del 1734 — in cui 

Voltaire spiegava il motivo e i limiti della sua opposizione a Pascal —, non ha alcun argomento da 

opporre che non fosse già stato impiegato da altri prima di lui:  

 

Je ne puis assez m’étonner, que des Anglois qui ont eu parmi eux tant d’illustres Apologistes de la Religion 

Chrétienne, ayent pu se résoudre à rapporter cette tirade, sans y faire la moindre petite réflexion. Est-ce donc 

une démonstration Mathématique? Ou l’autorité de Mr. de Voltaire est-elle d’un si grand poids chez ces 

Messieurs, qu’il n’a qu’à parler, pour que l’on se taise humblement. Suppléons à leur silence. Mr. de Voltaire 

qui ne veut combattre que quelques-unes des idées de Mr. Pascal, décide néanmoins de sa pleine puissance, 

que ce grand génie auroit fait un Livre plein de paralogismes & de faussetés; mais une décision aussi brusque 

de la part du Poëte dévenu Raisonneur, contre un homme tel que Pascal, n’en imposera qu’aux gens qui ne 

connoissent ni l’un ni l’autre154. 

 

Nessun passaggio del brano appena riportato è in grado di persuadere il lettore che Chauffepié avesse 

un’idea precisa del dibattito inaugurato nel 1734 da Voltaire contro Pascal. Da tutta la riflessione 

emana un’aria di vaghezza e conformismo nei confronti delle precedenti critiche all’anti-Pascal 

difficile da ignorare, e che anzi rende abbastanza noiosa la lettura dei brani di Chauffepié. Anche la 

caratterizzazione di Voltaire come «Poëte dévenu Raisonneur, contre un homme tel que Pascal» non 

solo non aggiunge nulla alle critiche di Molinier, Le Coq e Boullier apparse diversi anni prima, ma 

non si sforza neppure di impiegare un vocabolario differente, confermando il generale appiattimento 

 
153 Ibidem. 
154 Ivi, p. 58. 
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del lavoro di Chauffepié su quello dei suoi predecessori. Il prosieguo del passo non fa che ribadire 

questa impressione: 

 

Comment Mr. de Voltaire peut-il savoir la forme, la liaison, que Mr. Pascal auroit données à son Ouvrage? 

connoît-il toutes les idées que ce savant homme auroit ajoûtées, pour élever un édifice solide & magnifique? 

Le portrait qu’il a fait des hommes choques Mr. de Voltaire mais il devoit se souvenir, qui c’est celui que St. 

Paul lui-même en a tracé, & David avant lui: prétend-il en savoir plus que St. Paul & David, & connoître mieux 

les Hommes qu’eux? Il est encore très-mécontent de tous ces Livres qu’on a fait pour prouver la Religion 

Chrétienne; selon lui, il sont plus propres à scandaliser qu’à édifier: je pense bien que certaines-gens, qui 

n’aiment point qu’on leur montre que la Religion est fondée sur des preuves solides, peuvent en être 

scandalisés; des hommes tels qu’Abbadie, Ditton, Clark, Sherlock, & autres, sont très-peu propres à edifier 

Mr. de V. & ses Consors, mais en récompense ils en édifient autres. Ces grands-hommes ne prétendent pas en 

savoir davantage que Jésus-Christ & ses Apôtres, cela n’appartient qu’a d’aussi grands-hommes que le 

Critique; mais ils prétendent développer, faire valoire, & mettre dans toute leur jour les preuves de la Doctrine 

de l’Evangile, faire voir la foiblesse & le ridicule des raisonnemens de ceux qui prétendent se donner du relief 

en attaquant à tors & a travers le Christianisme155. 

 

Il lettore della Défense de Pascal non faticherà a riconoscere nel brano citato tutta una serie di 

argomentazioni e perfino di stilemi che caratterizzavano la critica di Boullier, uno su tutti il 

riferimento a San Paolo, le cui lettere secondo Boullier avevano offerto a Pascal il contesto teologico 

per la caratterizzazione della corruzione umana dopo il peccato156. Anche in questo caso Chauffepié 

si era limitato a parafrasare quanto contenuto nell’opera di Boullier, di cui peraltro, subito dopo il 

passo da noi riportato, egli citerà per intero un altro ampio passaggio contenente la giustificazione del 

valore delle opere apologetiche157. Il ruolo marginale e, potremmo dire, meramente compilativo 

ritagliatosi da Chauffepié, emerge con l’analisi della Remarque VI, quella che criticava l’immagine 

del naufrago «endormi dans une isle déserte & éfroïable», simbolo dello spaesamento dell’uomo di 

fronte al mistero dell’universo. Ancora una volta Chauffepié, nonostante la riflessione di Voltaire si 

prestasse facilmente ad essere smentita, si limita a citare la lunga risposta già data da Boullier senza 

apportare alcun contributo personale.  

      A riprova del fatto che Chauffepié fosse più interessato a riproporre al lettore il tipico andamento 

dialettico del Dictionnaire di Bayle piuttosto che una confutazione ragionata e consapevolmente 

intentata delle Remarques di Voltaire, sta la Remarque che viene citata subito dopo, la XLIX. In essa 

Voltaire aveva rivendicato l’importanza del gusto estetico come norma per giudicare un’opera d’arte, 

 
155 Ibidem. 
156 D.-R. BOULLIER, Lettres sur les vrais principes de la religion, cit., vol. 2, p. 201. 
157 J.-G. de CHAUFFEPIÉ, Nouveau Dictionnaire Historique et Critique, cit., vol. 3, lettera P, p. 58. 



290 

 

a discapito delle regole che invece si rivelano, in casi di questo tipo, del tutto inefficaci. Chauffepié 

riporta nuovamente la risposta data a questa Remarque da Boullier, con il quale però questa volta è 

lui stesso a trovarsi in disaccordo. Egli infatti afferma: «Il me semble que l’Apologiste de Mr. Pascal 

a confondu ici les Ouvrages de raisonnement, avec ceux qui consistent en l’imitation des objects 

touchans dans la Nature: Mr de V. a fort bien distingué les Ouvrages de goût»158. A conferma della 

propria affermazione Chauffepié cita un passo tratto dalle Réflexions critiques sur la poésie et sur la 

peinture (1719) del diplomatico e storico francese Jean-Baptiste Dubos, il quale aveva parlato di un 

«sixième sens», comunemente chiamato «sentiment», che ci permetterebbe di cogliere la bellezza di 

una determinata opera. A ben vedere comunque nemmeno il riconoscimento da parte di Chauffepié 

del valore delle riflessioni di Voltaire in materie che potremmo definire artistiche — e della loro 

superiorità su quelle proposte da Pascal — rappresenta un fattore di originalità rispetto alla Défense 

de Pascal, nella quale Boullier stesso, nell’ultimo articolo, aveva riconosciuto le carenze di Pascal in 

ambito poetico spingendosi fino a riconoscere la maggiore fondatezza, in quello specifico e isolato 

caso, delle considerazioni di Voltaire. La stretta dipendenza di Chauffepié dalla Défense de Pascal 

sembra spingersi dunque fino alla paradossale confutazione dello stesso Boullier con le armi che 

proprio quest’ultimo, certo in maniera del tutto inconsapevole, gli aveva fornito, confermando una 

volta di più nel lettore l’impressione che l’opposizione di Chauffepié a Voltaire non fosse dettata da 

nessuna reale esigenza apologetica. 

      La critica alle Remarques voltairiane condotta da Chauffepié lascia pochi spunti di riflessione al 

lettore, tenuto soprattutto conto del fatto che le argomentazioni appartenenti esclusivamente al 

traduttore del Nouveau Dictionnaire sono scarne e limitate in buona sostanza a brevi riflessioni poste 

a raccordo tra una citazione e l’altra159. Atipica la critica di Chauffepié lo è anche in virtù di un altro 

fattore: essi si muove quasi esclusivamente all’interno dell’orizzonte di riferimento fornito dalla 

confessione religiosa dell’autore. È infatti all’interno di opere di calvinisti come lui (Boullier, 

Abbadie e Formey) che Chauffepié attinge i materiali da lui reputati più idonei a scalfire le poche 

Remarques di Voltaire prese in esame. L’immagine che ne emerge è quella di un collage superficiale 

e sbrigativo, che se rivela la destrezza di Chauffepié a muoversi all’interno di opere di altri autori, 

nondimeno non lascia presumere una conoscenza diretta delle fonti principali del dibattito, con i testi 

delle Pensées e delle Lettres philosophiques che vengono colpevolmente lasciati sullo sfondo. Il 

ricorso alla citazione, implicita ed esplicita, e il ricalco di precisi stilemi appartenenti ad opere 

composte all’incirca un decennio prima (è il caso della Défense de Pascal), fanno sì che la critica di 

 
158 Ivi, p. 59. 
159 Questa tendenza, caratteristica dell’intero Nouveau Dictionnaire, emergeva già dalla recensione a quest’opera proposta 

in Mémoires pour l’histoire des sciences et des beaux arts, maggio 1751, vol. I, pp. 1071-1090; luglio 1754, vol. II, pp. 

2008-2016. 
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Chauffepié rimanga come sospesa nel tempo, conferendole un’aria ingenuamente anacronistica. 

Seppur mossa dai medesimi propositi di quanti lo avevano preceduto nella difesa di Pascal, 

l’indignazione di Chauffepié manca di quella genuinità che aveva caratterizzato il feroce attacco, ad 

esempio, di un Molinier, la cui critica, seppur poco profonda e a tratti persino sconclusionata, aveva 

nondimeno il merito di assurgere a testimonianza rivelatrice di una fondamentale tappa del percorso 

filosofico di Voltaire, quella scandita dalla pubblicazione delle Lettres philosophiques. La critica di 

Chauffepié, così carente di spunti originali, non ha lasciato molta traccia di sé. Lo stesso Chauffepié 

è ancora oggi quasi del tutto sconosciuto all’infuori di una ristretta cerchia di studiosi. Egli, tuttavia, 

non è riuscito a sfuggire alla malignità di Voltaire, il quale, in almeno due occasioni testimoniateci 

dalla sua corrispondenza160, si è lamentato dell’inutilità di un’opera come il Nouveau Dictionnaire 

realizzato «par un nommé Chauffepié», trattato alla stregua del Carneade manzoniano. 

 

 

4.4 La ragione sfida la ragione: il capovolgimento valoriale della dialettica lumières/ténèbres in 

Gauchat 

 

Qu’il est aisé de répandre des ténébres, 

quand on veut fuir la lumière! 

                                    Gauchat, Lettres critiques 

 

Le opere di Gabriel Gauchat (1709-1777)161, il cui nome gode di una certa notorietà tra gli studiosi 

dell’apologetica cattolica settecentesca, rappresentano un fulgido esempio non solo della natura 

proteiforme della ragione, ma anche delle sue innate capacità di resilienza di fronte alle sfide della 

modernità. Consapevole che non si potesse dichiarare guerra ai philosophes senza un arsenale 

perfettamente adeguato alle armi del nemico, Gauchat tentò in ogni modo di mostrare, e anzi 

dimostrare more geometrico162, l’accordo tra il cristianesimo e la ragione e quindi l’infondatezza del 

pregiudizio, diffuso dai filosofi moderni, secondo cui la religione cristiana sarebbe il frutto di 

credenze irrazionali e fideistiche. Ciò che in questa sede importa sottolineare è il fatto che con 

Gauchat l’apologetica settecentesca, oltre a far leva su categorie di pensiero razionalizzanti ereditate 

come vedremo soprattutto da Malebranche, si rivelò profondamente impregnata del pensiero di quei 

philosophes che pure rappresentavano il suo bersaglio polemico privilegiato. Gauchat insomma 

 
160 Best.6893 (giugno 1756); Best.D16267 (31 marzo 1770). 
161 Nato a Louhans, nel dipartimento di Saona e Loira in Borgogna, fu ordinato prete nel 1734. Nel 1757 divenne abate 

commendatario di Saint-Jean-Baptiste de Falaise e, a partire dal 1764, canonico di Langres. Cfr. soprattutto AA.VV., 

Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., voce Gauchat, pp. 621-624. 
162 G. GAUCHAT, Accord du christianisme et de la raison, 4 voll., chez C. Herissant, Paris 1768, vol. I, Préface, p. vii. 
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assecondò e sfruttò le tendenze del suo secolo, consapevole del fatto che l’opposizione al «chaos 

d’erreurs»163 della filosofia moderna, per risultare efficace, dovesse necessariamente trovare 

espressione in un linguaggio in qualche modo condivisibile anche dal partito avversario. 

      Questo concetto fondamentale è espresso in maniera molto netta nelle Lettres critiques ou analyse 

et réfutation de divers écrits modernes contre la Religion, l’opera forse più nota di Gabriel Gauchat, 

nella quale egli prese posizione contro l’Anti-Pascal di Voltaire. Apprestandosi a contestare le 

Remarques di Voltaire, egli infatti aveva scritto: «Etablissez qu’il n’est nul rapport entre la foi & la 

raison, & bientôt les Philosophes apologistes, dison mieux, adorateurs de la raison, mépriseront la 

foi. Il faut donc les combattre par leur propres armes, & détruire leurs erreurs par cette raison même 

qu’ils citent éternellement»164. I nuovi filosofi possono dunque essere efficacemente smentiti solo 

saccheggiando e sfruttando le loro stesse armi, vale a dire ritorcendogli contro quella ragione che 

idolatrano. Questa impostazione di Gauchat non ha mancato di sollevare alcune perplessità fra i critici 

moderni. In particolare, Arnoux Straudo, sempre molto severo nei confronti di quegli autori che, 

legati in qualche modo a Pascal, derogassero poi alle peculiari caratteristiche della sua apologetica, 

ha scorto in questa operazione un indebito depotenziamento della stessa apologetica, la quale, una 

volta calcato il terreno argomentativo dei suoi oppositori, avrebbe visto appassire tutte le sue 

peculiarità, come ad esempio l’insistenza sulla cristologia, sulla redenzione e sul concetto di 

peccato165. Le considerazioni di Straudo hanno certamente un loro fondamento, e rilevano 

perfettamente una tendenza innegabile dell’apologetica settecentesca: e nondimeno ci sembra che 

egli, seguendo una linea ermeneutica già riscontrabile nelle sue critiche a Molinier, Le Coq e Boullier, 

giudichi le loro opere affidandosi troppo ai canoni dell’apologetica pascaliana, la quale, in virtù di 

alcune sue caratteristiche specifiche e irripetibili, strettamente legate alla personalità del loro autore, 

non può, a nostro avviso, essere presa come metro di paragone per comprendere e giudicare opere 

composte un secolo più tardi. Ora, se è innegabile che il legame tra le Pensées e l’apologetica 

settecentesca si è andato progressivamente allentando — soprattutto in virtù della massiccia 

penetrazione in essa del razionalismo di Malebranche —, è anche vero che alcune eco dalle Pensées 

continueranno a riverberarsi negli scritti di Gauchat: fra di esse vi è proprio il particolare ruolo che la 

ragione può acquistare nell’economia del discorso apologetico, nel quale è la ragione stessa a 

giustificare la propria incapacità di cogliere ciò che supera la razionalità. Così infatti si era espresso 

Gauchat nelle Préface al suo Accord du christianisme et de la raison: «Il est dans le Christianisme 

des dogmes analogues à la raison: il en est d’incomprehénsibles à la raison, mais dont 

 
163 ID, Le philosophe du Valais, 2 voll., chez Le Jay, Amsterdam 1772, p. 254. 
164 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., p. 23 (58). 
165 A. STRAUDO, L’abbé Gauchat: un apologiste des Lumières, «Dix-huitième siècle», 34 (2002), pp. 277-288. 
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l’incomprehénsibilité même a sa convenance, sa racine, ses preuves, ses motifs, dans la plus saine 

raison»166. 

      Collegamenti con le Pensées pascaliane sono presenti anche nelle già citate Lettres critiques, delle 

quali non a caso, in tempi più recenti, è stata rilevata la «tonalité augustinienne et pascalienne»167. 

Con esse Gauchat mirava a confutare le principali opere degli autori più noti dell’epoca, come ad 

esempio Helvétius, Rousseau, Bayle, Montesquieu e, ovviamente, Voltaire, il quale non tardò a 

scagliarsi contro di lui nel suo epistolario. A partire all’incirca dal 1750, all’apologetica cominciò a 

farsi sentire con forza la necessità di opporsi, in forme letterarie variegate e fino a quel momento 

inutilizzate, al diluvio di scritti e libelli diretti contro la religione cristiana. Per usare le parole di 

William Everdell, «The change from the treatise to the pensée to the dialogue to the novel attests to 

a change in the urgency of the apologetic enterprise, to a new idea of the path to convinction, and a 

new view of the apologetic audience. Most important, as we shall see, its new forms became the 

vehicles of new ways of thinking about religion»168. Fin dalla Préface alle sue Lettres critiques 

Gauchat aveva messo in luce proprio questo punto: nessun secolo come il XVIII ha visto l’incredulità 

fare più progressi, e questo soprattutto a causa di tutta quella pleiade di «productions de malice & 

d’erreur» cui i lettori, incuriositi, non sanno resistere. Gauchat sente che il cristianesimo è minacciato 

da un morbo pericoloso che lentamente si stava insinuando nell’epidermide del tessuto sociale 

rischiando di sovvertire le verità fondamentali della religione, facendo leva su due fattori: da una 

parte l’astuzia camaleontica degli autori di questi libelli, i quali «réunissent contre la vérité l’étalage 

de l’érudition, le sel de l’ironie, l’amertume de la critique, l’équivoque du sophïsme, la noirceur de la 

calomnie, le spécieux d’une morale séche & sans principes»169; dall’altra la «légéreté & la curiosité» 

dei lettori, i quali si lasciano trascinare dall’iniziativa speciosa di autori senza scrupoli il cui unico 

intento è quello di sovvertire la religione cristiana e più in generale l’ordine sociale da essa 

garantito170. L’obiettivo prefissatosi da Gauchat con le Lettres critiques, perfettamente in linea con 

quello delle sue opere successive, sarà dunque quello di contrapporre le prove del cristianesimo ai 

«sophismes de l’empiété moderne», mostrando non solo gli errori in cui cadrebbero i suoi oppositori 

ma anche l’ammirabile accordo tra fede e ragione171. 

      Le Lettres critiques, per ammissione del loro stesso autore, si sarebbero concentrate su ciò che 

negli scritti criticati vi era di contrario alla fede, senza cedere alla tentazione di sferrare un attacco 

 
166 G. GAUCHAT, Accord du christianisme et de la raison, cit., Préface, pp. IX-X. 
167 AA.VV., Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., voce Gauchat, p. 621. 
168 W.R. EVERDELL, Christian apologetics in France, 1730-1790. The Roots of Romantic Religion, The Edwin Mellen 

Press, Lewiston/Queenston 1987, p. 72. 
169 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., Préface, p. 7. 
170 Ibidem. 
171 Ibidem. 
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personale agli autori o agli aspetti letterari della loro opera: a differenza di altri che lo hanno 

preceduto, Gauchat si focalizza sull’unico argomento che gli interessa, lasciando da parte ogni tipo 

di bega inessenziale. Questa è una prima grande differenza con le opere dirette contro l’anti-Pascal 

che abbiamo analizzato fino ad ora: nelle Lettres critiques Gauchat non apostrofa quasi mai 

direttamente Voltaire — di cui vengono elogiate le innegabili doti poetiche e contestate le licenze 

antireligiose172, preferendo riferirsi in linea più generale ai filosofi moderni della sua epoca. Egli 

sembra voler mettere in pratica un’azione di ortopedizzazione culturale che non può non partire da 

un’operazione di ricalibrazione lessicale per la quale alcuni termini chiave come ad esempio raison 

e philosophie, il cui significato era percepito come imbastardito dall’uso fattone dai philosophes, 

devono essere riconvertiti alla loro originaria valenza. Scrive a riguardo Gauchat: «Expliquons ici un 

terme essentiel. Rien autrefois si respectable que le nom de Philosophe. Il exprimoit l’amateur de la 

vérité & de la sagesse. Rien aujourd’hui de si équivoque, & presque de si décrié. Aux yeux d’un 

certain monde, un Philosophe est celui qui sous le faux titre d’esprit fort, juge de tout suivant ses 

seules lumières, s’éleve au dessus de toute autorité en matière de foi, & ne regarde le vérité les plus 

consacrées que comme des préjugés anciens. Attaquer ces prétendus Sçavans, ce n’est point critiquer 

les véritables»173. Quella di Gauchat è una lotta a favore delle vere lumières, non più quelle della 

ragione svincolatasi dalle categorie teologiche, bensì quelle divine, le uniche in grado di dissipare le 

tenebre della menzogna. 

      La confutazione degli errori contenuti negli «écrits modernes des incrêdules» proposta da Gauchat 

inizia — come era facile immaginare — con le Lettres philosophiques di Voltaire. Dal momento che 

anche Gauchat estende la sua critica anche ad alcune Remarques del 1742, bisognerà in primo luogo 

tentare di capire quale edizione egli avesse verosimilmente sottomano. In base alle nostre ricerche 

potrebbe trattarsi o dell’edizione del 1742 in 5 volumi delle Oeuvres mêlées pubblicata ad 

Amsterdam174, o di quella del 1746 in 6 volumi pubblicata a Trévoux175. Il ragionamento è semplice: 

dal momento che Gauchat cita anche le Remarques del 1742, l’edizione da lui usata non poteva essere 

anteriore a quella data, e visto che a partire dal 1748 la Remarque IV conteneva un testo modificato 

di cui Gauchat non fa menzione, l’edizione da lui impiegata non poteva essere successiva al 1746 — 

 
172 Ivi, p. 194. Commentando l’Henriade Gauchat aveva affermato: «Je n’en attaque point, comme vous le voyez, les 

beautés poétiques ni litteraires; je souscris, sur ce point, à tous les éloges qu’en fait M. Marmontel. Que ce Poëme 

comparable à l’Enéide & à l’Iliade, immortalise la patrie & le siècle de l’Auteur, à la bonne heure: mais il n’immortalisera 

jamais sa religion, ni même la justesse de son raisonnement; je viens d’en produire les preuves. Séduit & comme enchanté 

par les charmes de la Poésie, par la vivacité des images & la hardiesse des idées, qu’en lisant cet ouvrage on en remarque 

moins les écarts, rien de si simple. C’est ainsi que les Lecteurs cédent, sans presque s’en appercevoir, aux piéges des 

habiles Ecrivains». 
173 Ivi, Préface, p. 8. 
174 Oeuvres mêlées de M. de Voltaire. Nouvelle édition, 5 voll., chez Bousquet, Genève 1742. 
175 Oeuvres diverses de M. de Voltaire. Nouvelle édition…, 6 voll., chez Jean Nourse, Londres [Trévoux] 1746. 
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visto e considerato che tra il 1746 e il 1748 non risultano ulteriori edizioni176. Ora, il testo delle 

edizioni del 1742 e del 1746 sono molto simili, anzi quasi identici, ma quello del 1746 sembra 

contenere delle inesattezze177 che ci spingono a preferire quello del 1742. 

      Gauchat dichiara che esaminerà nel dettaglio le due lettere più pericolose dell’intera raccolta, vale 

a dire quella su Locke178 e quella contenente le Remarques sur les Pensées de Pascal, visto che «Les 

autres sont moins essentielles, & ne contiennent que quelques traits rapides contre la Religion»179. 

Gauchat in effetti si accontenta di sfiorare le tematiche relative alla religione dei Quaccheri e delle 

varie sette inglesi, rispolverando antiche accuse nei confronti della «Secte insensée» fondata da 

George Fox, che Voltaire avrebbe elogiato solo per fare «une satire couverte de la Religion, sous le 

portrait du Quakérisme», ovvero, a ben vedere, «pour insulter le Chrétien»180. Anche le 

considerazioni sulla religione degli inglesi non si discostano dai cliché che avevano caratterizzato le 

precedenti critiche alle Lettres philosophiques, con Voltaire che viene accusato di trattare con 

superficialità questioni religiose molto delicate come quella della divinità di Gesù, negata dagli ariani. 

      Diverso ovviamente il caso della lettera su Locke, la quale affrontava questioni relative all’anima 

umana la cui importanza, secondo Gauchat, merita di non essere svilita dall’approssimazione con cui 

Voltaire le avrebbe trattate. Sarà utile ripercorrere rapidamente le argomentazioni proposte in essa da 

Gauchat, al fine di comprendere meglio il tono e il contesto della critica alle Remarques di Voltaire. 

Anche Gauchat, come Boullier prima di lui, ha qualcosa da ridire sull’entusiasmo con il quale Voltaire 

ha accolto le riflessioni di Locke in merito all’anima umana, da lui elogiate come se potessero 

affievolire «Les vives & pures lumières de la Religion»181, la quale invece ha già fornito a riguardo 

tutte le certezze di cui il cristiano ha bisogno. È questa una tendenza tipica dell’argomentare di 

Gauchat, il quale non ama dilungarsi troppo in complicate disquisizioni filosofiche ma va dritto al 

nocciolo della questione. Nel caso specifico, egli taglia di netto la questione della nostra conoscenza 

dell’anima come Alessandro Magno col nodo di Gordio: sviscerare l’anatomia dell’anima umana ci 

aiuta in qualche modo a rispondere alle domande fondamentali sull’uomo? Se la risposta è negativa, 

per Gauchat neppure vale la pena parlarne: 

 

 
176 Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, p. xxviii. Per la modifica alla Remarque IV cfr. ivi, p. 260. 
177 Cfr. Oeuvres diverses de M. de Voltaire, (ed. Jean Nourse), cit., p. 221, in cui al posto dell’indicazione Ce 10 Mai 

1738 (che è la scritta che separa le Remarques vecchie da quelle nuove) compare la scritta Ce 10 Mai 1743 che è del tutto 

inverosimile, dal momento che per quella data le Remarques aggiunte da Voltaire erano già state date alle stampe da un 

anno. 
178 Non siamo riusciti a capire perché Gauchat si riferisca a questa lettera come alla numero 17 visto che, a nostra 

conoscenza, essa non ha mai avuto questa numerazione all’interno dell’opera di Voltaire. 
179 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., p. 9 (2). 
180 Ivi, p. 9 (3-4). 
181 Ivi, p. 11 (12). 
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Développer les opérations de l’âme, comme un habile Anatomiste disseque les ressorts du corps humain, ce 

n’est point la connoître. On marche, on parle, on voit, sans être instruit du mechanisme des sens. On raisonne, 

on agit, on délibère, sans discuter la méthode de nos facultés. Mais quand cette anatomie de la raison humaine 

seroit utile pour en connoître & en guider les opérations intellectuelles, est-ce là connoître l’âme? Pourquoi 

opposer Loke aux Théologiens? Connoître notre principe, nos dévoirs, notre immortalité, notre sort futur; voilà 

les lumières de la Religion sur l’âme: elles sont seules essentielles182. 

 

Non sono i lumi della ragione bensì quelli della religione a rendere l’uomo edotto circa le questioni 

fondamentali che riguardano la sua esistenza, e Gauchat fa appello al buon cristiano — nelle sue 

Lettres critiques il confine tra opera apologetica, opera antifilosofica e sermone è decisamente 

sfumato — affinché si accontenti di quanto la rivelazione gli ha comunicato, lasciando «aux 

Philosophes les recherches curieuses sur l’origine & les fibres de nos idées»183. Ecco secondo Gauchat 

a cosa si riducono le speculazioni della filosofia moderna: a vana curiositas, a disquisizione cavillosa 

e inessenziale rispetto alla quale, avrebbe detto Pascal, tutta la filosofia non vale un’ora di pena. E 

dunque non deve stupire che la questione della continuità del pensiero nella res cogitans, che pure 

aveva provocato le mordaci ironie di Voltaire e che appare di particolare rilievo, soprattutto per un 

malebranchista come Gauchat, al fine di salvaguardare lo statuto di sostanza della res cogitans184, sia 

affrontata solo di sfuggita dall’autore delle Lettres critiques, il quale si limita a notare che la questione 

è tanto oscura quanto poco interessante185. Lo stesso può dirsi di quella riguardante le idee innate, che 

difatti non trattiene a lungo Gauchat, il quale si affretta in due righe a rivendicarne la validità a 

dispetto delle smentite di Locke. 

      Una maggiore attenzione viene rivolta invece alla nota diatriba riguardante la materia pensante. 

Gauchat riconosce che «Le doute prétendu modeste de Loke est le plus dangereux principe»186, dal 

momento che, come era facile prevedere, la supposizione lockeana era ben presto divenuta 

un’incrollabile certezza per i libertini e gli esprits forts, i quali, una volta impossessatisi di questo 

principio, hanno potuto derivarne la materialità e la mortalità dell’anima umana. Il tema 

dell’immortalità dell’anima è però per Gauchat, ancora una volta, solo parzialmente appannaggio 

della filosofia, perché le questioni fondamentali relative alla sua natura sono in realtà di competenza 

della teologia. Questa questione, afferma Gauchat, merita di essere analizzata più nel dettaglio, visto 

che le sue conseguenze si riverberano sulla sfera morale di ogni individuo. 

 
182 Ibidem. 
183 Ibidem. 
184 G. RODIS-LEWIS, Le problème de l’inconscient et le cartésianisme, Puf, Paris 1950. 
185 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., p. 12 (13). 
186 Ibidem (14). 
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      Gauchat inizia la sua riflessione ammettendo di guardare con sospetto e timore alla libertas 

philosophandi dei filosofi moderni, le cui opere minacciano di instillare il dubbio e la tendenza al 

libero esame dei testi — un’attitudine già sdoganata dal protestantesimo — su questioni che, in quanto 

già stabilite dalla rivelazione, dovrebbero rimanere esenti da qualsiasi messa in discussione e sulle 

quali non dovrebbe essere sollevato il minimo dubbio. E tuttavia la nuova filosofia si diletta a mettere 

alla prova le proprie potenzialità, perdendosi però in vane elucubrazioni: «Nous ignorons bien des 

choses sur le genre des esprits, […] mais nous pouvons connoître leurs devoirs & leurs fins; & dans 

le fond, c’est tout ce qui nous intéresse. Les autres objets de connoissances Métaphysiques ne nous 

sont point si nécessaires. Qu’on sçache les replis & les opérations les plus intimes de l’âme, en sera-

t’on plus heureux, plus vertueux? Dieu, en nous les cachant, ne nous a privés d’aucun avantage: mais 

il n’a pû nous cacher notre immortalité, parce qu’elle décide & de nos oeuvres & de notre fin»187. 

Interessante notare come Gauchat sembri qui anticipare, seppur in una forma diversa, alcune 

riflessioni di Voltaire contenute ne Le philosophe ignorant, opera della maturità nella quale, come 

abbiamo visto, egli insisteva sulla strutturale debolezza dell’intelletto umano che, orfano — a 

differenza di quanto ritenuto da Gauchat — dell’illuminazione della rivelazione, doveva per forza 

limitare le proprie pretese conoscitive188. Gauchat e Voltaire sembrano partire a ben vedere dalla 

stessa constatazione, vale a dire dalla necessità di fare piazza pulita delle questioni irrisolvibili dal 

pensiero filosofico, purgando la filosofia dalle sue inutili attitudini speculative e concentrandosi su 

ciò che concerneva più direttamente l’uomo. Ma se Voltaire faceva questo predicando la buona 

novella della filosofia «modesta» di Locke, Gauchat sembrava richiamarsi ancora una volta a 

Malebranche, il quale, ad esempio nella Préface della Recherche de la vérité, aveva denunciato 

l’amore dell’uomo per quelle scienze che non fossero strettamente collegate ad una proficua 

conoscenza dell’uomo189. 

      Non è un caso dunque che secondo Gauchat ai cristiani «dociles à la foi» basterebbe la rivelazione 

per avere la «démonstration mathématique, fondée sur la vérité du premier Être»190 dell’immortalità 

dell’anima. Purtroppo gli increduli non si lasciano convincere tanto facilmente: contro di loro si 

rendono necessarie dimostrazioni di altro genere, che Gauchat si dichiara pronto a fornire. Egli parte 

 
187 Ibidem (16). 
188 Questo leitmotiv accompagnerà Voltaire fino alla fine dei suoi giorni, quando ribadirà, in opposizione a Pascal, la 

necessità di contenere le operazioni del nostro intelletto entro una prospettiva etico-pratico Cfr. VOLTAIRE, OCV, t. 80A, 

Éloge et Pensées de Pascal, p. 130: «S’il est impossible de la mettre en pratique, il est donc inutile d’en parler». 
189 Cfr. N. MALEBRANCHE, De la recherche de la vérité, in Oeuvres, cit., Préface, pp. 14-15: «Les hommes peuvent 

regarder l’astronomie, la chimie, et presque toutes les autres sciences, comme des divertissemens d’un honnête homme; 

mais ils ne doivent pas se laisser surprendre par leur éclat, ni les préferer à la science de l’homme. […] Il faut que l’esprit 

juge de toutes les choses selon ses lumières interiéures, sans écouter le témoignage faux & confus de ses sens, et de son 

imagination; et s’il éxamine à la lumière pure de la vérité qui l’éclaire, toutes les sciences humaines, on ne craint point 

d’assurer qu’il le méprisera presque toutes; et qu’il aura plus d’estime pour celle qui nous apprend ce que nous sommes, 

que pour toutes les autres ensemble». 
190 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., p. 13 (17). 
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dall’assunto, di matrice cartesiana, che le idee di anima e di corpo non solo sono distinte ma si 

escludono a vicenda, dal momento che gli attributi delle due sostanze sono opposti. Le azioni 

dell’anima, aggiunge non senza qualche oscurità di linguaggio Gauchat, partecipano della semplicità 

di Dio, il che equivarrebbe a dire che se si unisse insieme un numero indefinito di corpi se ne 

otterrebbe un altro più grande, mentre se fosse possibile fare lo stesso con milioni di pensieri si 

otterrebbe comunque un’unità semplice: «Or les idées du corps & de l’âme, non seulement sont 

distinctes, mais elles s’excluent mutuellement. Le corps est étendu: il a un surface, une profondeur. 

L’âme n’a point de parties: elle est une. Penser, réflechir, aimer, affirmer, nier, ce sont des opérations 

qui partecipent à la semplicité de Dieu même. Réunissez des corps, vous en faites un tout plus grand: 

réunissez des millions de pensées, tout y est simple»191. Corpo e anima insomma non hanno alcun 

attributo comune, e il modo in cui Gauchat lo ricorda al lettore fa sovvenire alla mente da una parte 

Pascal, il quale nelle Pensées aveva contrapposto il valore del pensiero umano a tutto il peso 

dell’universo, e dall’altra Malebranche, del quale Gauchat sembra ereditare il vocabolario:  

 

Le corps n’a du rapport qu’avec les corps. La moindre particule d’air, ou d’eau, entre dans l’harmonie de 

l’univers extérieur: mais tous les astres ensemble n’ont rien de commun avec la plus simple des vérités; c’est 

un monde à part. L’âme n’a aucun rapport direct avec l’univers sensible. Elle y tient par les organes du corps; 

mais le sentations même dont ils sont l’occasion dans elle, sont spirituelles. Elle n’entre dans le plan du monde 

visible, que pour le connoître, l’admirer & en jouir: rapport infiniment plus noble, que celui des corps. Par sa 

nature elle n’est liée qu’au monde intellectuel, c’est-à-dire, aux sciences & aux vérités. La différence infinie 

de ces destinations annonce la différence des nature192.  

 

Dimostrata l’immaterialità dell’anima — e qui non può non essere fatta notare la distanza con Pascal, 

che come noto riteneva che la ragione non potesse dimostrarne l’esistenza né tantomeno l’immortalità 

— bisogna per Gauchat necessariamente supporla immortale, dal momento che la dissoluzione è una 

prerogativa della materia e non dello spirito. Per quanto queste considerazioni sull’immortalità 

dell’anima appaiano a Gauchat «décisives & concluantes pour ceux qui cherchent sincérement le 

vrai»193, esse rischiano, per sua stessa ammissione, di non essere alla portata degli uomini comuni, ed 

è per questo che l’autore abbandona il gergo teologico per utilizzarne uno più accessibile e 

divulgativo. Il vocabolario di Gauchat si adegua a questo cambiamento: egli parla di Dio come della 

«sagesse même» la cui santa legge «suppose la connoissance & la liberté»194; impiega espressioni di 

 
191 Ibidem (19-20). 
192 Ivi, p. 14 (21-22); B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 177 (S231; B347); N. MALEBRANCHE, De la recherche de la 

vérité, in Oeuvres, cit., Préface. 
193 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., p. 14 (24). 
194 Ivi, p. 15 (28). 
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immediata efficacia — influenzate ancora una volta da Malebranche ma anche pericolosamente affini 

a quelle dei deisti — quali «Dieu vengeur» e «Dieu rémunerateur», nonché la bella immagine, che 

sarà ripresa e sviluppata due secoli dopo anche da Vladimir Jankélévitch195, della coscienza come 

tribunale presso cui vengono giudicate le intenzioni dell’uomo196. Gauchat sottolinea la continuità tra 

Dio e uomo, ma lo fa prescindendo dalla figura di Cristo, che per Pascal rappresentava come noto 

l’unica possibile mediazione a seguito della frattura operata dal peccato. È ancora una volta a 

Malebranche che Gauchat attinge, come dimostra il seguente passo nel quale le passioni vengono 

accusate di essere la principale fonte di errore che impedisce all’esprit di conoscere la verità: 

 

Comme il est un vrai géometrique, indépendant de nos erreurs & de nos idées; il est un vrai moral, indépendant 

de nos goûts, de nos penchans; il a un rapport essentiel avec la sainteté de Dieu même. Un esprit juste connoît 

évidemment le vrai géometrique: un coeur pur sent d’une manière intime le vrai moral. Si ces deux objets ne 

nous paroissent pas d’une évidence égale, cette obscurité vient des ténèbres de nos passions, qui nous 

empêchent de voir & de goûter la source ineffable de la vertu: mais dans Dieu, elle est aussi réelle que sa 

vérité197. 

 

Il brano successivo manifesta ancora più chiaramente — se ce ne fosse bisogno — il debito di Gauchat 

nei confronti dell’autore della Recherche de la vérité:  

 

En effet Dieu qui est la sagesse même, conduit ses êtres par des voies proportionnées à leur nature. Un 

mouvement imprimé fixe le cours du soleil & des astres: un instinct uniforme & necessaire dirige les animaux: 

une Loi sainte, qui suppose la connoissance & la liberté, qui exige le sacrifice des biens su corps à la volonté 

de Dieu, ne peut être imposée qu’à une âme immortelle. Seule elle peut s’élever à ces nobles idées de l’ordre 

& de la vertu: seule elle peut percer les nuages des sens qui l’environnent, qui la séduisent, pour chercher dans 

le sein de Dieu même son principe & sa fin198. 

 

Per Gauchat, come per Malebranche, l’uomo può scorgere, liberandosi dalle costrizioni imposte dalla 

corporeità, l’ordine su cui Dio stesso regola la propria condotta e, adeguando la propria raison alla 

Raison divina, condurre una vita razionale mettendo in pratica la virtù, che consiste nell’amare la 

Raison e l’Ordre199. Gauchat sottolinea inoltre l’importanza della credenza nell’immortalità 

dell’anima per mantenere saldi i legami della società civile, secondo il noto adagio che se l’anima 

muore insieme al corpo nessun freno tratterrà l’individuo dall’abbandonarsi ai vizi, mentre invece, 

 
195 V. JANKÉLÉVITCH, La mauvaise conscience, Aubier Montaigne, Paris 1966. 
196 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., p. 16 (29). 
197 Ivi, p. 15 (27-28). 
198 Ibidem (28). 
199 N. MALEBRANCHE, Traité de morale, in Oeuvres, cit., pp. 425-443. 
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del tutto specularmente, «L’homme immortel est un citoyen parfait»200. Anche seguendo solo il 

ragionamento, che è il punto di forza rivendicato a gran voce dai filosofi moderni, si arriva dunque a 

capire che se l’anima è mortale, come da loro preteso, verrebbero meno non solo la religione e i culti 

ma, in virtù di una necessità che Gauchat definisce ancora una volta «geometrica», anche la 

distinzione tra vizio e virtù, con conseguenze deleterie per l’ordine sociale: 

 

Du principe de la mortalité [dell’anima umana], on en tire géométriquement, outre l’extinction du vice & de 

la vertu, l’abrogation de toutes les Loix humaines. Ainsi faut-il dépouiller cet affreux systême des nuages qui 

en cachent les noirceurs. Présentée dans le vrai, sa seule image fait frémir. Revenons. Sans récourir aux preuves 

métaphysiques, trop abstraites pour les simples, ces preuves morales sont d’une force à accabler le plus 

incrédule. Les perfections essentielles de Dieu niées & outragées; sa Loi abrogée, & conséquemment le vice, 

& la vertu; tous les liens qui nous unissent, brisés & anéantis; les punitions ou injustes, ou inutiles […]. Il ne 

faut être ni Théologien, ni Philosophe, pour en sentir l’absurdité & l’horreur201. 

 

Che strane dottrine quelle dei philosophes! Costoro, nota sarcasticamente Gauchat, rifiutano gli 

oracoli della fede perché non riescono a concepirli — nonostante per Gauchat siano confermati e 

dimostrati dalla ragione —, e pretendono di sostituirvi le loro opinioni, senza peraltro darsi la pena 

di portare a loro conferma solide prove202. Essi sono trascinati dalla smania di comprendere tutto, 

rifiutandosi però, del tutto paradossalmente, di comprendere ciò che è «visible & certain», vale a dire, 

ancora una volta, il fatto che anima e corpo sono sostanze assolutamente separate. Gauchat denuncia 

in modo perentorio la presunzione dei philosophes, la cui arroganza è la conseguenza manifesta della 

loro bramosia di sapere. Subito dopo aver discusso la complessa questione dell’anima delle bestie, 

sulla quale il Settecento non smetteva di interrogarsi e che tuttavia nelle Lettres critiques viene 

liquidata in maniera sbrigativa ribadendo semplicemente la stretta dipendenza degli animali alle 

esigenze dell’uomo — avallando di fatto la possibilità che gli animali possano essere automi — 

Gauchat aveva scritto: «Trompés par le désir de sçavoir, ils [i philosophes] placent leur fin dans les 

vérités naturelles, & se croient au dessus de l’humanité même, quand ils ont atteint quelques 

connoissances séches, dont d’autres sont privés. Cet orgueil naît de leur aveuglement»203. Nei presunti 

filosofi, dunque anche in Voltaire, sembra agire quella libido sciendi che, unita alla vana curiositas, 

affonda ancora di più nel peccato l’uomo lapso. I moderni philosophes, contro ogni logica e 

buonsenso, seppur nati in un secolo illuminato, «ferment les yeux pour faire de mille recherches 

 
200 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., p. 16 (32). 
201 Ivi, p. 17 (35). 
202 Ivi, p. 18 (37-38). 
203 Ivi, p. 21 (52). 
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inutiles leur unique nécessaire»204. Essi perdono di vista l’essenziale e discettano di argomenti inutili 

crogiolandosi nel loro vacuo sapere. Subito prima di passare all’analisi delle Remarques di Voltaire 

Gauchat invita il lettore a giudicare liberamente della validità delle opinioni da lui espresse fino a 

quel momento nei loro confronti: per quanto però egli possa affettare un’imparzialità di giudizio, si 

intuisce chiaramente che in realtà ha già espresso la sua condanna inappellabile contro la 

spregiudicata iattanza della filosofia moderna205. 

      Uno degli aspetti più importanti delle Lettres critiques, particolarmente evidente nelle risposte 

alle Remarques di Voltaire e che fa di quest’opera una cartina al tornasole ideale per valutare 

l’intersecazione di correnti di pensiero antitetiche all’interno del XVIII secolo206, è la presa di 

posizione di Gauchat nei confronti del sapere contenuto nelle opere filosofiche. Egli si batte per 

ribaltare la nascente e crescente consapevolezza dei nuovi philosophes di essere i portatori di una 

nuova luminosa verità che avrebbe dissipato le zone d’ombra e le irrazionalità del cristianesimo. Per 

Gauchat le cose starebbero all’esatto opposto: mai come nel XVIII secolo si è reso necessario 

«rappeler les preuves de la Foi» contro «les sophismes & les mensonges […] de ces livres de ténèbres 

si multipliés»207. Sono insomma i nuovi libelli anticristiani a spandere le tenebre, e contro di essi 

Gauchat si sente in dovere di far valere i lumi della vera ragione. Questo scontro viene ad articolarsi 

secondo modalità opposte a quelle denunciate dai philosophes, in un dibattito, quello della critica alle 

Remarques di Voltaire, che di questo rovesciamento ermeneutico ha rappresentato se non un 

momento saliente almeno un esempio valente e degno di essere analizzato più da vicino. 

      Passiamo dunque alla disamina dell’Anti-Pascal messa in atto da Gauchat. Il criterio analitico da 

lui seguito è quello segnalato fin dall’incipit delle Lettres critiques: egli dichiara che esaminerà solo 

le Remarques rivolte contro la religione, per un totale di ventotto — di cui tre del 1742208. Dal 

momento che Gauchat fa precedere la sua confutazione sia dal testo delle Remarques di Voltaire che 

della pensée di Pascal citandone però solo i passi salienti, il suo modo di procedere si situa a metà 

strada tra quello di Le Coq e quello di Boullier: le modifiche apportate al testo, comunque, non ne 

comportano un’alterazione dolosa del senso. Gauchat presuppone il testo delle Pensées abbastanza 

noto da non reputare necessario dilungarsi sul loro stato di incompiutezza, limitandosi ad attribuire a 

quest’ultimo fattore il fatto che nell’opera incompiuta di Pascal accanto a «traits rapides, mais justes 

& profonds» si trovino passi oscuri209. 

 
204 Ivi, p. 22 (53). 
205 Ibidem, (53-54). 
206 N. VANWELKENHUYZEN, Gauchat et les Encyclopédistes: hasard et nécessité d’une liaison dangereuse, in Journalisme 

et religion (1685-1785), éd. J. Wagner, Peter Lang (Eighteenth-Century French Intellectual History 6), 2000. 
207 Ibidem (56). 
208 Le Remarques del 1734 sono le n. I-VI, VIII, IX, XI, XII, XIII, XV, XVII-XIX, XXII, XXVIII, XXX, XXXIV, XV, 

XLI, XLII, XLVII, LII, LVI; quelle del 1742 le n. LX, LXIII, XLIV. 
209 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., p. 22 (55). 
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      Fin dall’incipit la critica di Gauchat si fa notare per una presa di distanza dall’impostazione 

apologetica pascaliana. In risposta a Voltaire, il quale nel passo introduttivo anteposto alle Remarques 

aveva affermato che «ce n’est pas à la Métaphysique de prouver la Religion Chrétienne», Gauchat, 

contravvenendo al reale pensiero di Pascal — tuttavia come noto fortemente mitigato sulla questione 

della validità delle prove metafisiche dagli editori di Port-Royal —, aveva affermato: «Pourquoi ôter 

à la Religion les preuves métaphysiques? Tout ce qui donne de justes idées de Dieu & de l’âme, peut 

lui appartenir. Le révélation n’exclut aucun genre de preuves»210. Le sfumature e i cambiamenti 

operati sulle Pensées da Port-Royal erano andati come abbiamo visto nella direzione di un 

avvicinamento delle posizioni pascaliane a quelle cartesiane, operando un illecito smussamento delle 

riserve di Pascal nei confronti di quelle prove metafisiche dell’esistenza di Dio che l’apologetica 

settecentesca, ispirata molto spesso da quella di Malebranche, non esiterà invece a sfruttare. La 

domanda schietta di Gauchat — «Pourquoi ôter à la Religion les preuves métaphysiques?» — decreta 

la profonda frattura tra l’apologetica pascaliana e quella del XVIII secolo, sancendo la definitiva 

penetrazione all’interno di quest’ultima di un razionalismo — cartesiano e malebranchiano — frutto 

però non solo dell’adeguamento dell’apologetica alle tattiche dell’avversario, ma anche di una 

interpretazione falsata già all’origine. 

      Nelle prime sei Remarques Gauchat prende posizione contro quella che a lui appare come 

l’ingiustificata operazione di semplificazione e di disancoramento dell’uomo dalla radice del peccato 

originale, che per Gauchat rappresenta invece la chiave ermeneutica in grado di decifrare l’altrimenti 

enigmatica condizione esistenziale dell’uomo. Più nello specifico, uno degli errori fondamentali di 

Voltaire sarebbe a suo avviso quello di negare le evidenze razionali a favore della verità del peccato 

adamitico. Interessante notare come Gauchat impieghi qui un vocabolario di cui non può essere 

ignorata, o peggio ancora sottovalutata, la matrice agostiniano-pascaliana. In particolare, nelle 

considerazioni contro le Remarques voltairiane egli utilizza per ben undici volte il termine coeur per 

indicare, in accezione pascaliana, una specifica modalità di conoscenza non razionale ed «expérience 

intime» che, procedendo in accordo con la rivelazione, produce un «nouveau motif d’une soumission 

sincére & inébranlable»211, andando però a rievocare anche alcuni noti passaggi delle Confessiones 

di Agostino212. E tuttavia, ancora una volta, l’orizzonte di riferimento di Gauchat sembra essere quello 

di un’apologetica razionalizzante estranea agli intenti di Pascal. Il vocabolario impiegato da Gauchat 

risente fortemente di quello di Malebranche, come dimostra il seguente passo: «La vraie religion est 

la connoissance de Dieu, de son culte, de nos devoirs & de notre fin. Connoissance qui suppose & 

 
210 Ivi, p. 23 (58). 
211 Cfr. ad esempio ivi, p. 23 (59-60). 
212 Cfr. ad esempio ivi, p. 24 (64). Ma cfr. anche ivi, p. 220 (171): «Quand on auroit atteint les connoissances les plus 

rares & les plus abstraites, ce n’est point là ce sein de Dieu où le coeur trouve son repos». Questo passo può essere 

accostato a quello celeberrimo di Confessiones I, 1: «Et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te». 
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qui renferme une notion fidelle de notre coeur. L’origine de notre grandeur & de nos misères, l’idée 

exacte de notre sorte, entre essentiellement dans ce plan. Il ne suffit point, pour s’en instruire, 

d’inventer des fables; le dénouement des Mystères doit être certain»213. La certezza di cui parla 

Gauchat era una prospettiva estranea alla sensibilità di Pascal, per il quale le prove della religione 

cristiana potevano tutt’al più avere un grado di verosimiglianza non inferiore a quello che di solito 

viene accordato agli eventi della nostra vita — più che sufficiente, d’altronde, a fondare una fede 

umana e indipendente da quella divina, l’unica in grado di salvare l’uomo.  

      Il vocabolario di Gauchat risente di questa commistione di linguaggi. Il prosieguo delle 

Remarques lo dimostra. Se nessuna filosofia, benché meno quella pagana, ha conosciuto ciò che il 

cristianesimo ha comunicato agli uomini tramite Cristo214, è perché nessuna ha ricondotto il mistero 

dell’uomo a quello del peccato originale, che, pur con tutti i suoi punti oscuri, riesce nondimeno a 

rendere ragione della situazione ontologica dell’uomo. Scrive Gauchat: «Oui, c’est raisonner très 

juste que de dire: Je me vois entre deux mystères, L’homme, & le péché originel. Je ne conçois point 

celui-ci: si je le nie, je conçois encore moins l’autre. Comment l’homme naît-il coupable? Je l’ignore. 

Comment, s’il n’est pas coupable, est-il aussi malheureux & aussi porté au mal? Obscurité plus 

profonde encore. Mystère pour mystère, la raison incline à croire celui qui non-seulement est prouvé, 

mais qui est plus conforme à la sagesse & à la bonté du premier Être»215. L’enigmaticità dell’uomo 

può essere ignorata solo se si sceglie di porlo sullo stesso piano delle bestie. Ma dal momento che 

l’uomo non condivide, in virtù dell’immortalità della sua anima, la stessa sorte degli altri esseri, la 

miseria della sua esistenza, per risultare compatibile con l’idea di un Dio saggio e buono, deve 

necessariamente trovare la sua giustificazione in una colpa originaria: «L’homme sent toute la 

grandeur de sa destination, & il y aspire inutilement. Fait pour le repos & le bonheur, dont sans cesse 

la vive idée le tourmente, son corps souffre, son esprit est dans les ténèbres, & son coeur est agité de 

passions. Ces trois misères toujours rénaissantes, & directement opposées à la fin & au désir de son 

être, l’établissent dans une condition plus défectueuse que celle des animaux. Il ne faut donc pas 

examiner précisément le sort extérieur, mais la capacité des créatures, pour en faire un juste 

parallele»216. 

      Il tema è ripreso nella risposta alla famosa Remarque XXVIII, che contestava l’immagine degli 

uomini considerati come condannati a morte. Gauchat depotenzia l’immagine pascaliana 

concentrandosi sulla risposta di Voltaire, il quale aveva cercato a sua volta di smentire Pascal 

riconducendo la sorte degli uomini all’interno di un piano esclusivamente naturale. Per Gauchat il 

 
213 Ivi, p. 23 (59-60), corsivi miei. 
214 Ivi, p. 24 (61). 
215 Ivi, p. 24 (63). 
216 Ivi, p. 24 (64). 
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discorso di Voltaire non può essere applicato all’uomo, il quale gode di una complessità di gran lunga 

superiore rispetto a quella degli altri animali e non riconducibile alla sola materialità, essendo 

connessa con l’immortalità della sua anima. Se l’uomo fosse un essere puramente materiale, afferma 

Gauchat, non avrebbe motivo di lamentarsi della propria sorte, che sarebbe probabilmente, come lui 

stesso è pronto a riconoscere, migliore rispetto a quella degli altri esseri viventi. Ma l’uomo è dotato 

di un’anima immortale, e questo fatto cambia la prospettiva, perché l’uomo diventa allora 

infinitamente più complesso di quel regno animale portato ad esempio da Voltaire, e 

conseguentemente molto più esposto a sentire la propria miseria: «La Pensée de Pascal suppose dans 

l’homme une âme immortelle, & ses regrets sur la misère sont justes. La critique suppose l’homme 

purement animal: dans ce cas, on conviendra, si on veut, qu’il est le plus heureux des animaux: encore 

même combien en est-il qui lui disputeroient cet avantage? S’ils ont moins de plaisirs, ils ont moin 

de misères; & pour fixer le bonheur, il faut balancer ces deux objets»217. D’altra parte, confinare 

l’uomo all’interno di un’ermetica sfera naturale significa anche naturalizzarne e, per così dire, 

legittimarne i vizi. Per questo motivo Montaigne sembra essere uno degli autori preferiti dai 

philosophes: infatti, afferma Gauchat nella Remarque XLI, nonostante l’autore degli Essais si 

mantenga distante dalla licenziosità esibita dai filosofi moderni, «[…] dans ses écarts même il prétend 

tracer la simple nature; que loin d’en déplorer les penchans, il invite bonnement à les suivre»218. 

      Il peccato originale rappresenta anche per Gauchat l’unica spiegazione possibile — perché al 

tempo stesso rivelata e confermata dalla ragione — dell’altrimenti incomprensibile paradosso che è 

l’uomo. Se si osserva quest’ultimo da un punto di vista razionale si è portati a riconoscere in lui le 

sembianze del colpevole giustamente punito. Ma punito per cosa? Solo il racconto biblico della 

Caduta è in grado di sciogliere questo enigma: rifiutarlo o concepirlo come una favola significa, 

nonostante Voltaire pretenda asserire l’esatto opposto, brancolare nelle tenebre. Spiega bene questo 

punto quella che, seguendo la numerazione dell’edizione delle Lettres philosophiques 

presumibilmente consultata da Gauchat, è la Remarque XXX, assente nell’edizione del 1734 perché 

aggiunta solo a partire dal 1739. Pascal aveva scritto: «Le péché originel est une folie devant les 

hommes; mais on le donne pour tel»219. La risposta di Voltaire si articolava in tre interrogativi: «Par 

quelle contradiction trop palpable dites-vous donc que ce Péché originel est manifeste? Pourquoi   

dites vous que tout nous en avertit? Comment peut-il en même tems être une folie, & être démontré 

par la raison?»220. Gauchat aveva risposto:  

 

 
217 Ivi, p. 31 (90-91). 
218 Ivi, pp. 32-33 (96-97). 
219 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 41 (S574; B445). 
220 VOLTAIRE, Oeuvres mêlées, (éd. Genève), cit., p. 271. 



305 

 

Le péché originel est une folie devant les hommes; parce que jamais la raison ne prouvera directement ce 

mystère. S’il est impénetrable dans sa nature & son principe, il se prouve indirectement par ses effets. En 

examinant l’homme suivant la saine raison, on y voit des traits qui annoncent un coupable. Où? Comment 

s’est-il rendu coupable? La raison se tait: la révélation nous instruit; & sans prétendre éclaircir le fond du 

mystère, elle en atteste l’existence. Jamais la raison ne le pourra comprendre: toujours la raison le connoîtra 

dans ses effets. Où est la contradiction? Qu’il est aisé de répandre des ténèbres, quand on veut fuir la 

lumière!221.   

 

La complessità ontologica dell’essere umano non può essere ricondotta, come fa Voltaire, a quella 

meramente biologica: Gauchat si oppone a qualsiasi tipo di riduzione materialistica delle azioni 

dell’uomo, convinto che l’alterazione degli organi possa tutt’al più originare una sensazione ma mai 

determinare un atto di volontà222. La questione posta da Pascal è pertanto più articolata di come ha 

preteso restituirla Voltaire: non si tratta di rendere ragione delle nostre diverse volontà, bensì delle 

fluttuanti contraddizioni rinvenibili nell’irrazionale condotta umana: 

 

On n’a jamais admis l’opinion absurde de la duplicité des âmes; Pascal ne la cite que pour montrer 

l’étonnement où jettoit certains Philosophes un combat intérieur dont ils ignoroient la véritable cause. 

Prouver que les âmes ne doivent pas se multiplier sur le nombre des sentimens, ce sont des paroles à pure perte. 

Personne ne l’a soûtenu. Il n’est pas ici question de sentiment rapides, mais de deux principes intarissables 

d’où naît le desir du bien, & la pente au mal: de ces deux principes on n’en conclut pas la duplicité de l’âme, 

mais l’altération volontaire de la pente au bien, qui seule lui avoit été imprimée par le Créateur223. 

 

L’uomo insomma anche per Gauchat non è al suo posto nella natura. In quanto essere pensante egli 

non può non interrogarsi sulla propria sorte. Le rassicurazioni ʽmondane’ di Voltaire contenute nella 

sesta Remarque cadono di fronte al problema della morte, destino comune tanto ai prigionieri di un 

carcere che ai re, mistero che spalanca di fronte all’uomo un abisso di incertezze e che solo un 

«lumière sûre, & une vive espérance» possono illuminare224. 

      La Remarque V, relativa al tema del pari, merita un’attenzione particolare. Nonostante Gauchat 

glissi sulla spinosa questione — tuttavia fondamentale in Pascal — della predestinazione e dell’esiguo 

numero degli eletti definendola inessenziale alla materia da lui trattata225, nondimeno egli riesce 

comunque a cogliere perfettamente il significato della scommessa pascaliana, illuminandone bene la 

sua funzione all’interno dell’operazione dell’«ôter les obstacles» che dovrebbe essere il primo passo 

 
221 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., p. 31 (91-92). 
222 Ivi, p. 25 (67). 
223 Ibidem (67-68). 
224 Ivi, p. 26 (72). 
225 Ivi, p. 26 (69). 
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volontario dell’incredulo verso la credenza: «L’interêt de croire l’existence de Dieu ne la prouve pas 

directement. Cette vérité deja si environné de lumières, n’a pas besoin de nouveaux appuis. Mais cet 

interêt rend attentif aux preuves, éloigne les obstacles, & en frappant le coeur dissipe les nuages de 

l’esprit»226.  

      Se si esclude la Remarque XI, in cui Gauchat denuncia la tendenza degli uomini, pericolosa per 

ogni società, a perseguire il proprio interesse a detrimento di quello del prossimo227, le seguenti otto 

Remarques concernono l’Antico e il Nuovo Testamento. Soprattutto in questo secondo caso non 

mancano considerazioni molto interessanti da parte di Gauchat. Per quanto riguarda quelle relative al 

popolo ebraico, tutti i suoi sforzi convergono per mostrarne l’eccezionalità. Nonostante già da diversi 

decenni non mancassero in Francia opere il cui scopo era stato quello di inserire la storia dei popoli 

e delle loro religioni entro una più accurata cornice storica228, Gauchat decide di concentrare la propria 

attenzione sulla — a sua detta — straordinaria conservazione toccata in sorte agli scritti legislativi 

degli ebrei, come se il mancato tramandamento delle leggi di altri popoli antichi non dipendesse da 

contingenze storiche ma da un preciso piano divino229. Anche l’attaccamento degli ebrei alla legge 

che li ha in più di un’occasione condannati è letto da Gauchat — che su questo punto poteva trovare, 

come già Boullier prima di lui, uno spunto di riflessione nelle Conversationes chrétiennes di 

Malebranche230 — come un segno sovrannaturale che dimostrerebbe la fondamentale funzione del 

popolo ebraico all’interno di un più complesso disegno di Dio culminante nell’istituzione del 

cristianesimo231, e lo stesso deve dirsi del travisamento del significato delle profezie da parte sempre 

degli ebrei, i quali non furono in grado di cogliere il significato nascosto sotto quello letterale 

nonostante i segni manifesti disseminati da Dio attraverso Cristo232. Nemmeno il paragone di Voltaire 

tra le profezie bibliche e gli oracoli dei pagani mette in difficoltà Guachat, il quale può facilmente 

ribattere che tra i due tipi di divinazione esiste una differenza essenziale e dirimente — gli oracoli 

avevano due significati inconciliabili perché ignoravano il futuro, le profezie due significati entrambi 

veri che si prestavano a due letture diverse — che ne determina anche il giusto criterio 

interpretativo233. 

      Più interessante ancora ci sembra la risposta alla Remarque XVII, quella relativa alle due 

genealogie di Cristo contenute nei vangeli di Matteo e Luca. Come abbiamo visto Pascal aveva scorto 

 
226 Ibidem. 
227 Ivi, p. 28 (77). 
228 A titolo esemplificativo cfr. l’opera di J.-F. BERNARD, Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples du 

monde, 13 voll., chez Jean Frédéric Bernard, Amsterdam 1723-1743; J.-F. LAFITAU, Moeurs des sauvages américains, 

comparés aux moeurs de premiers Temps, 2 voll., chez Saugrain & Hochereau, Paris 1724. 
229 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., p. 27 (74). 
230 N. MALEBRANCHE, Conversations chrétiennes, in Oeuvres, cit., vol. 1, pp. 1244-1258. 
231 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., p. 27 (76). 
232 Ivi, p. 28 (80). 
233 Ivi, p. 29 (83). 
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nel loro disaccordo un punto di forza, dal momento che quelle discordanze, del tutto evidenti, 

avrebbero dimostrato che esse non erano state scritte di concerto, mentre Voltaire da parte sua, come 

sappiamo, aveva trasformato quel disaccordo in manifesta contraddizione. Inizialmente Gauchat 

sembra propendere, una volta di più, per una confutazione netta e perentoria: «Les généalogies de J. 

C. ne sont pas des points fondamentaux de la Religion: elles montrent seulement que le Messie est 

du sang de David. Au reste, fondamental ou non, tout ce qui est dans l’Ecriture est la vérité»234. Egli 

prosegue però con una riflessione più acuta, che merita di essere analizzata meglio. Gauchat fa notare 

come la sensibilità dei primi cristiani non aveva riscontrato alcuna anomalia nelle genealogie dei due 

evangelisti nonostante le contraddizioni in esse contenute fossero con ogni probabilità anche a 

quell’epoca palesi, e che quindi il punto dirimente andava rintracciato nella diversa disposizione con 

cui si approccia il fatto in questione. Ciò che qui sembra interessare maggiormente Gauchat non è 

tanto lo scioglimento della contraddizione, che verrebbe meno leggendo le genealogie in base alla 

filiazione naturale e adottiva di Cristo, quanto proprio il diverso approccio al medesimo evento dei 

primi cristiani e dei suoi contemporanei: «Les premiers Chrétiens n’ont point trouvé de contradictions 

dans les généalogies; donc il n’y en a point. Ils ne pouvoinet ignorer la difficulté apparente: elle frape 

d’un premier ragard: mais ils en voyoient clairement l’accord»235. Il passo di Gauchat, se enucleato, 

comporta interessanti riflessioni non solo sulle differenze tra i primi cristiani e quelli moderni — su 

cui già Pascal, come abbiamo visto, aveva riflettuto236, e sulle quali era tornato in tempi più recenti 

anche Samuel Formey ne Le Philosophe chrétien —, ma anche e soprattutto sulla distanza ormai 

incolmabile che separa il kerygma cristiano originario, strettamente legato alla sua fattualità 

eventuale, dalla fede dei cristiani delle epoche successive, legata ad un’impalcatura religiosa 

successivamente innalzata come una solida fortezza che ne ha permesso la conservazione al prezzo 

di una inevitabile sclerotizzazione all’interno della prassi cultuale237. Una conferma di questa lettura, 

decisamente moderna, ci viene dalla Remarque XXXIV, nella quale Gauchat affronta il tema del 

valore delle testimonianze storiche del cristianesimo. Egli scrive: «Le Christianisme naissant étoit en 

quelque manière moins une doctrine, qu’une chose sensible & évidente, qu’un simple fait. Tout étoit 

réuni dans la résurrection de Jésus Christ. Se faire égorger, en disant, Je l’ai vû, c’est une preuve que 

le fanatisme n’imitera jamais»238. Il problema della plausibilità del ricorso stesso alle fonti si situa 

all’interno della medesima prospettiva della Remarque XVII. Gauchat pone l’accento sulla frattura 

 
234 Ivi, p. 30 (85). 
235 Ibidem. 
236 Nello scritto intitolato Comparaison des chrétiens des premiers temps avec ceux d’aujourd’hui. 
237 Su questo punto cfr. G. LETTIERI, Un dispositivo cristiano nell’idea di democrazia? Materiali per una metodologia 

della storia del cristianesimo, in Cristianesimo e Democrazia, a cura di A. Zambarbieri e G. Otranto, Edipuglia, Bari 

2011, pp. 19-134. 
238 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., p. 32 (93-94). 
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che separa i testimoni oculari degli eventi legati alla nascita del cristianesimo dai credenti delle 

epoche successive, i quali devono fare affidamento su testimonianze che, per loro stessa natura, si 

frappongono asintoticamente all’oggetto testimoniato prestandosi ad essere criticate da qualsiasi 

prospettiva le si osservi: 

 

Il est trop tard pour domander après dix-sept siècles de certitude, si les Apôtres ont existé, s’ils sont morts. En 

supposant même ces questions raisonnables, Pascal n’a pas dû y répondre. Son seul objet étoit d’étaler la force 

des témoins oculaires d’un fait, & qui le signent de leur sang. 

Joseph a parlé, on suspecte son témoignage comme trop favorable. Josephe ne dit rien, & on accuse son silence. 

Rien n’est à l’abri des doutes de l’incredulité. Au reste, que la politique, le mépris, l’indifference, ou toute 

autre motif ait empêché Joseph de raconter les faits de l’Evangile: qu’il ne les ait sçûs que très-confusement: 

que conclure de son silence? L’emporteroit-il sur cent preuves positives? L’Evangile ne sera-t’il vrai, qu’autant 

qu’il sera confirmé par le suffrage d’un Historien?239 

 

L’atteggiamento ostile degli increduli nei confronti del cristianesimo rende loro impenetrabili le 

verità contenute nelle Scritture: dotati di un unico codice interpretativo, essi vedono solo quello che 

vogliono (o possono) vedere, senza che peraltro questo pregiudichi in alcun modo, secondo Gauchat, 

la verità dei vangeli. 

      L’edizione delle Lettres philosophiques consultata da Gauchat per la sua analisi delle Remarques 

voltairiane comprendeva anche le sedici Remarques pubblicate nel 1742, ma egli ne prende in esame 

soltanto tre. Il filo conduttore che le lega è l’accusa rivolta da Gauchat ai filosofi di cadere in 

contraddizione con se stessi facendo un cattivo uso di quella ragione di cui pure non risparmiano gli 

elogi. La Remarque XL criticata da Gauchat contestava la presunta nobiltà dell’essere umano 

all’interno della creazione: il pensiero — nel caso specifico la consapevolezza della propria finitudine 

— rappresentava per Pascal, come noto, il valore distintivo e identificativo dell’essere umano, il quale 

dunque per questo stesso motivo gode di un più alto statuto ontologico sul resto della natura. Com’è 

altrettanto noto, nella sua Remarque Voltaire aveva negato questa differenza perché, come non si 

stancherà di ripetere anche in numerose altre opere, l’uomo è un essere come gli altri la cui creazione 

non ha richiesto al Creatore una maggiore cura o energia.  Su questo punto Gauchat afferma di 

scorgere una contraddizione. Ecco il passo:  

 

Cet mot, noble, n’est point une énigme. Plus une créature a de ressemblance avec Dieu, plus elle a de noblesse. 

Ainsi un être spirituel, libre, susceptible de vertu & de bonheur, est plus noble que le soleil, qui n’est que 

matière. Dire qu’en décidant une chose si palpable, l’homme se rend juge & partie, c’est une dérision. 

 
239 Ibidem (93). 



309 

 

Que les Philosophes sont peu conséquents! Tantôt ils régardent avec mépris ceux qui ne sont pas ce qu’ils 

appellent sçavans, c’est-à-dire, presque tout le genre humain: tantôt ils n’osent par modestie se préferer au 

soleil. Le contraste est singulier240. 

 

In base a quanto emerge da questo brano, il primo errore in cui incorrerebbe Voltaire sarebbe quello 

di non comprendere che il pensiero mette l’uomo in una qualche relazione con Dio, laddove invece 

la materia bruta, per quanto possa essere articolata in combinazioni complesse e recare un vantaggio 

all’uomo (il sole, nell’esempio voltairiano), non sarà mai in possesso di questa consapevolezza. Ma 

a ben vedere i nuovi filosofi cadono anche ingenuamente in contraddizione con se stessi, affermando 

tutto e il contrario di tutto pur di avere la meglio sui propri avversari. La ragione sembra configurarsi 

anche nell’ottica di Gauchat come uno strumento potenzialmente pericoloso, perché proteiforme e 

malleabile in base alle più contraddittorie esigenze. 

      Questo paradosso della ragione sembra emergere anche dalla risposta alla Remarque LXIV, che 

criticava la seguente pensée di Pascal: «Il est dit, Croyez à l’Église; mais il n’est pas dit, Croyez aux 

miracles; à cause que le dernier est naturel, & non pas le premier: l’un avoit besoin de précepte, & 

non pas l’autre»241. Voltaire aveva risposto: «Voici je pense une contradiction; d’un côté les miracles 

en certaines occasions ne doivent servir de rien; & de l’autre on doit croire si nécessairement aux 

miracles, c’est une preuve si convaincante, qu’il n’a pas même fallu recommander cette preuve. C’est 

assurément dire le pour & le contre»242. Se per Voltaire Pascal si sta contraddicendo, per Gauchat è 

l’esatto opposto: è cioè Voltaire stesso a rendere torbido e oscuro il ragionamento perfettamente 

conseguente di Pascal:  

 

On trouve par-tout des ténèbres & des contradictions, quand on en cherche, quand on se plaît à les répandre 

sur les choses les plus simples. Les faux miracles ne doivent servir de rien; c’est une illusion pure, & non une 

autorité. Les vrais miracles portent leur poids & leur force. Il n’est pas besoin de précepte pour nous y 

soumettre, parce que la raison seule atteste que Dieu ne peut protéger l’erreur. Il falloit un précepte pour nous 

soumettre à l’Église. Dieu seul peut consacrer une autorité humaine & positive, & lui assurer une infaillibilité 

éternelle. Il est étonnant que gens qui se piquent de résoudre les problêmes les plus abstraits de Géométrie, ne 

puissent trouver le vrai sens d’un proposition si naturelle. La méprise vient du coeur, qui veut obscurcir la 

vérité243. 

 

 
240 Ivi, p. 34 (102). 
241 B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, pp. 226-227 (S438; B852). 
242 VOLTAIRE, Oeuvres mêlées, (éd. Genève), cit., p. 286. 
243 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., p. 34 (104). 
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Voltaire è accusato da Gauchat — come anche nell’altra Remarque del 1742, la LXIII, che si 

concentrava ancora una volta sul valore dei miracoli di Gesù244 — di contraddire per il gusto di farlo, 

e di condurre male il proprio ragionamento, il quale sarebbe stato sufficiente, se ben orientato, a 

dimostrare la verità delle affermazioni di Pascal. Questo stesso concetto è ribadito alla conclusione 

dell’analisi dell’Anti-Pascal condotta da Gauchat, il quale attribuisce ai pregiudizi di Voltaire la sua 

incapacità di cogliere la forza e la grandezza dei ragionamenti di Pascal, confermando una volta di 

più come il difetto principale dei nuovi filosofi moderni sia quello di pervertire la ragione in strumento 

sofistico guidato dall’odio per la religione245. Che dunque la filosofia non spaventi più il cristiano! 

Quest’ultimo infatti può godere, secondo Gauchat — in una sintesi tra filosofia e religione che aveva 

trovato espressione nella figura del philosophe chrétien di Malebranche —, tanto delle rassicurazioni 

della ragione che di quelle della rivelazione: dalla loro unione egli ricava i lumi necessari per 

sconfiggere i nemici della verità e per farne risplendere ovunque la luce246. 

 

 

4.5 Declinazioni della razionalità: l’ultima opposizione di Boullier a Voltaire 

 

Il 1759 è l’anno della morte di Boullier ma anche quello della pubblicazione della sua ultima opera 

conosciuta, le già citate Pièces philosophiques et littéraires. Lo spirito polemico di questa raccolta di 

scritti è sottolineato già nell’Avertissement, dove viene specificato che «[les pièces qui composent ce 

recueil] ont été dictées par le même esprit que les Lettres critiques sur les Lettres philosophiques de 

M. DE VOLTAIRE»247. In effetti in quest’opera Boullier ha modo di prendere posizione contro alcuni 

noti scritti filosofici da lui reputati pericolosi e sovversivi, come ad esempio il Discours préliminaire 

di d’Alembert, le Pensées philosophiques e la Lettre sur les aveugles di Diderot e l’Histoire naturelle 

de l’âme di La Mettrie. Nessuna traccia di Voltaire nell’indice. E tuttavia quest’opera cela una 

sorpresa per il lettore, in quanto, pur dovendo terminare a pagina duecentonovantacinque con lo 

scritto intitolato Défense de M. de Fontenelle & de quelques autres auteurs, prosegue con altre 

ventiquattro pagine apparentemente estranee al testo: impressione confermata dal fatto che la 

numerazione di quest’ultima sezione ʽfantasma’ ricomincia da capo. Le prime quindici pagine di 

quest’opera nell’opera contengono alcune «correzioni e supplementi» alle Lettres critiques sur les 

 
244 Ibidem (103). 
245 Ivi, p. 35 (105). 
246 Ibidem: «Ne vous effrayéz donc plus du nom imposante de la Philosophie. Erudition, air de confiance, ton de systême, 

de loin tout éblouit: de près elle n’est plus si rédoutable. Sous cette apparence d’autorité, elle ne présent souvent que des 

méprises & des erreurs. Qu’il est consolant pour le Chrétien, de trouver dans la raison même (sans abandonner la certitude 

de la révélation) des armes pour terrasser les ennemis de la vérité, & des lumières pour en montrer la solidité & l’éclat». 
247 D.-R. BOULLIER, Pièces philosophiques et littéraires, cit., p. v. 
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Lettres philosophiques de M. de Voltaire, et à la Défense des Pensées de Pascal — uno scritto di 

Boullier pubblicato nel 1753 e che univa i suoi testi anti-voltairiani248 —, mentre da pagina sedici a 

pagina ventiquattro troviamo un Supplement contenente «les nouvelles critiques de Pascal que M. de 

Voltaire a mises dans ses oeuvres»249. Si tratta degli articoli che rispondevano alle nuove Remarques 

date alle stampe da Voltaire nel 1742, e che sono così suddivisi: quattro appartenenti alla prima 

sezione di Remarques (LVIII-LXV) e uno appartenente alla seconda sezione (I-VIII). La critica ha 

prestato poca attenzione a quest’ultima opposizione di Boullier a Voltaire, giudicando il contenuto 

dei suoi ultimi articoli poco rilevante perché molto simile a quello degli articoli della Défense de 

Pascal250. Ma, si sa, i testi parlano una lingua diversa a seconda di chi li legge, e molto spesso — o 

sempre? — è il bagaglio culturale di chi legge a indirizzare e influenzare l’interpretazione. In questo 

caso ci sembra che la lettura degli ultimi articoli di Boullier lasci emergere, seppur in modo 

frammentario e disorganico, elementi interessanti alla nostra ricerca: più nello specifico, una duplice 

declinazione della razionalità, vale a dire quella in accordo col cristianesimo propugnata da Boullier 

e quella deista di Voltaire, in uno scontro di posizioni filosofiche che si fa visione del mondo e diversa 

concezione della modernità.  

      La prima Remarque ad essere confutata da Boullier è la LX, quella che criticava uno dei famosi 

frammenti pascaliani sulla dignità dell’uomo, creatura fragile, se confrontata con l’infinita potenza 

della natura, quanto nobile, essendo dotata di quel pensiero che costituisce il suo riscatto e il suo 

valore specifico. Come abbiamo già avuto modo di vedere, nella sua Remarque Voltaire aveva 

affermato che il pensiero non conferisce all’uomo un valore aggiunto all’interno dell’economia della 

natura, dal momento che al Creatore non è sicuramente servita più perizia per creare l’uomo rispetto, 

ad esempio, al sole. Il ragionamento di Pascal era pertanto considerato sbagliato in partenza, perché 

in esso l’uomo sarebbe al tempo stesso giudice e parte in causa: l’uomo, secondo Voltaire, non vale 

più del sole per il semplice fatto di possedere la facoltà di pensare. Per Boullier invece è necessario 

attribuire la giusta posizione agli esseri della natura. La sua argomentazione polemica ruota ancora 

una volta intorno alla distinzione cartesiana tra materia e spirito: in base a questa opposizione, la 

materia viene da Boullier giudicata meno importante dello spirito in quanto quest’ultimo è in grado 

di servirsi della materia. Ma non è tutto: il pensiero permette all’uomo di sapere di possedere questo 

vantaggio. Scrive Boullier: 

 

 
248 D.-R. BOULLIER, Lettres critiques sur les Lettres philosophiques de Mr. de Voltaire, par rapport à nôtre âme, à sa 

spiritualité & à son immortalité, avec La Défense des Pensées de Pascal contre la critique du même Mr. de Voltaire, chez 

Du Chesne & Van Costenoble etc, Paris/Lille 1753.  
249 D.-R. BOULLIER, Supplement, in Pièces philosophiques et littéraires, cit., p. 16. 
250 A.M. RADIER, Un défenseur de Pascal au XVIII siècle, cit., pp. 142-143. 
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Le soleil, dites-vous, anime toute la nature. Ouï, toute la nature corporelle, mais il n’influë sur des corps qui 

leur étant unis, ont été formés pour eux. On dit, ajoute M. de Voltaire, qu’un ouvrage est supérieur à l’autre, 

quand il a couté plus de peine à l’ouvrier. Sur ce pied-là nulle inégalité parmi les êtres de l’univers, nulle 

prééminence des uns sur les autres. Un ange ne sera pas plus noble qu’un brin d’herbe, ni l’abeille un ouvrage 

plus excellent qu’un grain de sable: car toutes ces choses coutent une égale peine au créateur, ou pour mieux 

dire, ne lui en coutent aucune. L’utilité d’une machine est bien, si l’on veut, la mesure de son excellence; mais 

cela même renverse le raisonnement du critique; car le monde des corps tout entier n’ayant d’utilité, que parce 

qu’il se rapporte au monde des esprits, cette subordination necessaire prouve l’excellence des êtres spirituels 

pour lesquels il a été fait. Le soleil est utile à l’homme: donc l’homme est plus noble, plus excellent que le 

soleil, à qui rien ne peut être utile, dans la supposition sur laquelle le critique raisonne; puisque le globe du 

soleil n’ayant point de pensée, n’a par consequent ni intelligence, ni sentiment251. 

 

Se il deista Voltaire considerava tutto ciò che esiste — uomo compreso — come frutto di una 

creazione che non predilige nessun ente all’altro, per il cristiano Boullier esiste nella natura una 

gerarchia all’interno della quale l’uomo occupa una posizione ben precisa che sarebbe errato 

misconoscere. Sminuire il valore del pensiero e la dignità che esso conferisce all’uomo significa, 

prosegue sempre Boullier, ragionare in termini ben poco filosofici: «En quoi, demande M. de 

Voltaire, en quoi quelques idées reçuës dans un cerveau sont-elles préfèrables à l’univers matériel? 

Sans mentir, la question est bien peu digne d’un philosophe. C’est tout comme si l’on demandoit, en 

quoi ce qui pense est-il plus excellent que ce qui ne pense point? En quoi la personne de M. de Voltaire 

est-elle préférable à son habit?»252. Boullier anche in questo caso si allinea all’antropologia 

pascaliana, nel senso che anche per lui il pensiero costituisce la dignità dell’uomo elevandolo al di 

sopra dell’universo materiale. Sfruttando l’utilità del cartesianesimo alla causa del cristianesimo, 

evidente nella separazione tra l’anima, immateriale e immortale, e il corpo, materiale e mortale, 

Boullier rivendica una concezione dell’uomo fortemente legata alla religione cristiana e da essa 

valorizzata, laddove invece il razionalismo deista di Voltaire concepiva la natura come un’unica 

grande creazione all’interno della quale l’uomo deve prendere atto della sua posizione, accettando al 

tempo stesso di rinunciare a qualsiasi (innaturale) pretesa di sovrastimarsi. 

      Gli articoli LXIII e LXIV sono accorpati da Boullier in un’unica confutazione, probabilmente sia 

perché in effetti i relativi frammenti pascaliani erano simili, sia perché Voltaire stesso li aveva 

collegati mostrando come le due pensées si contraddicevano. Il tema è quello dei miracoli: Pascal 

aveva affermato da una parte che non tutti i miracoli sono veri, ma solo quelli che riguardano Gesù 

Cristo; dall’altra — e qui stava la contraddizione secondo Voltaire — che i miracoli hanno una forza 

 
251 D.-R. BOULLIER, Corrections, additions et supplément, in Pièces philosophiques et littéraires, cit., pp. 17-18. 
252 Ivi, p. 18. 
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persuasiva intrinseca in grado di convincere l’uomo. Per Boullier Pascal non si è contraddetto: infatti 

se da una parte non serve alcuna norma, precetto o regolamentazione per credere ai miracoli — perché 

è naturale credere ad un evento in contrasto con le leggi di natura — dall’altra non è detto che un 

miracolo sia automaticamente manifestazione della verità di una dottrina: vi sarebbero infatti dei casi, 

secondo Boullier, che fanno eccezione, casi cioè di miracoli che non sono opera di Dio bensì di un 

non meglio specificato e  diabolico esprit de mensonge: 

 

Notre poëte va un peu vite. Pascal ne s’est nullement contredit. Il ne faut point de préceptes pour croire au 

miracles, parce qu’il est naturel d’y croire; mais de ce qu’il est naturel d’y croire, de ce que d’ordinaire les 

miracles prouvent, il ne s’ensuit pas que ces miracles soyent toujours & en toutes circonstances des preuves 

convainquantes & nécessaires de la vérité d’une doctrine. Il y a des cas exceptés, des cas où les miracles ne 

peuvent servir de rien, & dans lesquels il est défendu d’y croire. C’est par rapport à de tels cas que Pascal dit 

qu’il se peut faire des miracles pour le soutien des fausses religions. Alors ce n’est pas Dieu, c’est l’esprit de 

mensonge qui les opere253. 

 

L’articolo LXV fa emergere ancora una volta due tipi di razionalità differenti. Il frammento 

pascaliano che i due autori prendono in esame ha di mira coloro che reputano più difficile credere 

alla resurrezione dei corpi e al parto di una vergine piuttosto che alla creazione. Nella sua 

confutazione Voltaire si premurava di sottolineare come da una parte sia possibile rinvenire col solo 

ragionamento le prove della creazione, e dall’altra come non esistano dimostrazioni altrettanto 

soddisfacenti che attestino la resurrezione dei corpi e la nascita senza procreazione. L’articolo di 

Boullier, bisogna ammetterlo, non brilla per chiarezza. Ne riportiamo la parte più importante tentando 

poi di spiegarla:  

 

Je lui [a Voltaire] réponds, qu’un raisonnement très-simple me conduit à voir, que l’auteur de notre vie nous 

la peut rendre; que le créateur du monde est assez puissant pour ressusciter les morts; qu’en un mot il n’est pas 

plus difficile de reproduire un homme que de le produire. La même raison qui prouve la vérité de ces choses, 

nous convainc de la possibilité de l’autre. Or c’est de cette seule possibilité qu’il s’agit, quand on trouve 

l’enfantement d’une vierge & la résurrection de nos corps difficile à croire. Ce sont bien là deux objets dont la 

révélation seule nous atteste la vérité; mais pour leur possibilité, c’est la raison qui nous l’atteste, étant évident 

qu’ils n’ont rien de plus incroyable que d’autres faits qu’elle même nous démontre, sçavoir la création de 

l’homme, & celle de l’univers. Cette création, objet de la foi & de la raison tout ensemble, prouve que 

l’enfantement d’une Vierge & la résurrection de nos corps, objets de la seule foi, n’ont du moins rien de 

contraire à la raison254.  

 
253 Ivi, p. 19. 
254 D.-R. BOULLIER, Corrections, additions et supplément, in Pièces philosophiques et littéraires, cit., pp. 20-21. 
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Boullier, se abbiamo ben inteso il suo discorso, afferma inizialmente che all’onnipotenza divina nulla 

è impossibile, per poi passare ad un ragionamento più complesso e sottile, asserendo che il parto di 

una vergine e la resurrezione dei corpi sono entrambi argomenti la cui verità ci è attestata dalla sola 

rivelazione, ma che per quanto riguarda la loro possibilità, questa è attestata anche dalla ragione, dal 

momento che non si tratta di fatti più straordinari della creazione dell’uomo e dell’universo, che sono 

oggetto tanto della fede quanto della ragione. Boullier può quindi concludere che il parto di una 

vergine e la resurrezione dei corpi (che sono oggetto della sola fede) non vanno contro la ragione. 

Tutto ruota, ancora una volta, attorno alla convinzione, tipica di un certo filone apologetico 

settecentesco, che ragione e fede siano interconnesse: per Boullier, come abbiamo visto, esse sono 

indisgiungibili. La razionalità di Boullier procede in accordo con la rivelazione e, come già affermato 

da Descartes, è compatibile con l’onnipotenza di Dio; la razionalità di Voltaire, invece, trova il suo 

fondamento in se stessa: la stessa idea di Dio è sottomessa al preliminare vaglio della ragione, e 

razionalità e fede risultano specularmente opposte. 

      Quest’ultimo articolo appena esaminato di Boullier è seguito da un altro preceduto dal seguente 

titolo: Nouvelle Pensées, qui n’est pas dans le recueil. Si tratta della critica alla prima delle nuove 

Remarques del 1742, quelle appartenenti alla seconda serie (I-VIII). Nel frammento preso di mira da 

Voltaire, che in realtà appartiene allo scritto De l’esprit géométrique, Pascal aveva affermato che 

quando una proposizione sembra inconcepibile non dobbiamo subito considerarla falsa, ma esaminare 

prima il suo contrario: se questo risulta essere chiaramente falso, allora possiamo considerare il suo 

opposto vero, per quanto incomprensibile possa sembrare. Boullier condivide senza riserve 

l’affermazione pascaliana, e ne testa subito la validità proponendo un esempio concernente la 

possibilità che il mondo sia stato creato da Dio o, invece, sussista da sempre:  

 

Les premiers élémens de l’art de raisonner nous apprennent que le contraire de l’évidemment faux doit être 

vrai, quoique sa vérité ne soit pas évidente ou compréhensible à notre esprit. Par consequent cette proposition, 

il y a un Dieu créateur, dont les volontés sont efficaces par elles-mêmes & qui a tout produit de rien, est une 

proposition incompréhensible pour moi; car je n’ai aucune idée claire, ni de cette efficace des volontés divines, 

ni de ce qui s’appelle création. Mais prenons pour un moment le rebours de cette proposition: prenons celle-

ci; que le monde existe de toute éternité par lui-même & nécessairement tel que nous le voyons; Je découvre 

là-dedans une fausseté manifeste. Donc la proposition contraire, sçavoir celle d’un Dieu créateur, doit être 

affirmée, toute incompréhensible, toute remplie de difficultés, toute dénuée d’évidence qu’elle est par rapport 

à moi255. 

 

 
255 Ivi, pp. 22-23. 
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Questo l’esempio portato da Boullier a conferma delle parole di Pascal. Con la solita ironia Boullier 

si stupisce, o meglio finge di stupirsi, che un interprete di Newton come Voltaire abbia potuto fare un 

uso così triviale del ragionamento di Pascal, ignorando la differenza tra verità di fatto e verità 

autoevidenti, nonché quella tra un’affermazione evidentemente falsa e un’affermazione non provata 

di un fatto comunque possibile. E non è tutto: Voltaire farebbe anche confusione tra proposizioni 

contrarie e contraddittorie, invalidando completamente il ragionamento contenuto nella sua 

Remarque. Scrive Boullier:  

 

Qu’oppose à cela notre censeur? Les deux contraires, dit-il, peuvent être faux. Un boeuf vole au sud avec des 

ailes, un boeuf vole au nord sans ailes. Vingt mille anges ont tué hier vingt mille hommes; vingt mille hommes 

ont tué hier vingt mille anges; ces propositions contraires sont évidemment fausses. 

[…] qui croiroit qu’un homme qui se donne pour philosophe, ait pu confondre les propositions qu’on appelle 

simplement contraires, avec celles qui se nomment contradictoires! Deux propositions simplement contraires 

ne peuvent être vrayes toutes deux; mais elles peuvent être fausses l’une & l’autre; comme si l’on dit que 

quelqu’un vole au nord & qu’il vole au sud: car il peut voler à l’est, &c. ou ne bouger de sa place. Ainsi l’on 

peut nier l’une de ces deux propositions sans admettre sa contraire; au lieu que deux contradictoires ne 

sçauroient être à la fois ni toutes deux vrayes, ni toutes deux fausses. Comme voler & ne point voler, avoir des 

ailes, être sans ailes; être par soi, être par autrui. Si bien que la fausseté de l’une emporte nécessairement la 

vérité de l’autre. Il est manifeste que ce que dit Pascal s’entend de ce dernier ordre de propositions. M. de 

Voltaire, lorsqu’il lui plut de critiquer cette pensée, ignoroit donc ce que le plus petit écolier de Logique lui 

auroit appris256. 

 

Si conclude così, ricordando per l’ennesima volta al lettore l’incompetenza di Voltaire, l’ultima 

opposizione di Boullier al poeta che aveva osato a più riprese contrapporsi a Pascal. Pur se 

frammentarie e intrise della solita sferzante ironia, le argomentazioni di Boullier attestano 

l’opposizione tra un tipo di razionalità che procedeva in accordo col cristianesimo e una che 

pretendeva separarsene, in un dibattito sul recupero o rifiuto delle Pensées che, una volta di più, 

attestava la loro modernità.  

 

 

4.6 Una riabilitazione della philosophie moderne? Le osservazioni sui generis di Savérien 

 

Tra quanti nella seconda metà del Settecento presero esplicitamente posizione contro l’anti-Pascal di 

Voltaire, Alexandre Julien Savérien occupa una posizione particolare per i motivi che tenteremo di 

 
256 Ivi, pp. 23-24. 
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evidenziare. Un breve sguardo alla sua biografia potrà aiutarci a comprendere meglio in che modo si 

inserisce nel nostro contesto la figura di questo matematico e ingegnere con la passione per le 

lettere257. 

      Nato ad Arles il 16 luglio 1720 (ma secondo altre fonti il 22 luglio 1721) da Julien Savérien e 

Thérèse Mercurin, il giovane Alexandre viene mandato a studiare presso i gesuiti, dimostrando una 

precoce predisposizione per la matematica e la geometria. Ancora giovanissimo, nel 1742, viene 

nominato professeur-ingénieur della Marina francese a Tolone, continuando nello stesso tempo ad 

applicarsi allo studio della matematica e dell’edilizia navale e ottenendo il brevetto di ingegnere di 

Marina. Nel 1745 pubblica la sua prima opera, intitolata Nouvelle théorie de la manoeuvre des 

vasseaux, cui seguirono nel 1747 una Nouvelle théorie de la mâture e, tre anni dopo, l’Art de mesurer 

sur mer le sillage du vaisseau. Nel 1752 dà alle stampe un’altra opera sul medesimo argomento, il 

Traité des intruments propres à observer sur mer, ma poi, a causa delle reiterate delusioni in ambito 

lavorativo, si dimette da ingegnere per consacrarsi alle lettere e alle scienze. Frutto di questa nuova 

occupazione sono l’Histoire des progrès de l’esprit humain dans les sciences (1766-1778) e l’Histoire 

des philosophes modernes (1760-1769) — che sarà da noi presa in esame in questo paragrafo. Muore 

il 3 (o forse il 28) maggio 1805 a Nanterre, dove si era ritirato in seguito alla Rivoluzione e dove 

aveva vissuto gli ultimi anni della sua vita oscuramente e in miseria. 

      Già da queste sommarie indicazioni biografiche si intuisce la peculiarità della figura di Savérien 

nel contesto delle critiche settecentesche all’anti-Pascal di Voltaire: l’autore dell’Histoire des 

philosophes modernes non è un esperto in filosofia o in dispute teologiche, e nemmeno un difensore 

della filosofia cristiana, ma un ingegnere navale. Se il titolo dell’opera contenente le sue critiche alle 

Remarques di Voltaire, la già più volte citata Histoire des philosophes modernes, sembra 

apparentemente in linea con lo spirito polemico dell’epoca, ad un’analisi più approfondita si rivela 

essere privo di qualsiasi spunto battagliero nei confronti di quelle correnti filosofiche — riconducibili 

all’ateismo o al deismo — che altri autori come ad esempio Gauchat e Richard avevano o avrebbero 

denunciato come l’aberrazione di un pensiero illuminato dai sani principi della ragione. È possibile 

rendersene conto scorrendo le prime pagine della Préface dell’opera.  

      L’opera di Savérien vuole essere una celebrazione della ragione e di quei filosofi che, in epoca 

moderna, hanno insegnato agli uomini come farne buon uso: «La raison est l’apanage de l’homme; 

mais il n’acquiert la perfection de cette faculté, qui le distingue des bêtes, qu’en apprenant la science 

 
257 Abbiamo tratto le notizie biografiche su Savérien da Le Musée. Revue arlésienne, historique et littéraire, publié sous 

la direction de É. Fassin, par P. Bertet, Arles 1875-1876, pp. 117-119; L.G. MICHAUD, Biographie universelle ancienne 

et moderne, nouvelle édition, chez Madame C. Desplaces/Librairie de F.A. Brockhaus, Paris/Leipzig 1863, vol. 38, pp. 

118-119; P. MASSON (dir.), Les Bouches-du-Rhône. Encyclopédie départementale, publiée par le Conseil géneral avec le 

concours de la Ville de Marseille et de la Chambre de Commerce, Paris, Champion et Marseille 1937, vol. 2, pp. 447-

sgg. 
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d’en faire usage. C’est ce qu’ont compris ces Génies privilégiés qu’on appelloit Sages autrefois, & 

qui se sont nommés plus modestement eux-mêmes Philosophes, c’est-à-dire amateurs de la 

sagesse»258. Già in queste poche righe è possibile evidenziare un’indicazione di non poco conto: 

Savérien impiega l’espressione philosophes non in senso polemico ma etimologico, ad indicare 

genericamente coloro che amano la saggezza. I philosophes sono dunque pensatori che, avendo 

rivolto l’attenzione verso se stessi e fatto tacere la voce delle passioni, hanno ragionato su una serie 

di idee semplici che, unite tra loro, hanno generato idee più complesse attraverso le quali le operazioni 

dell’intelletto umano sono state dissezionate al fine di gettare le basi per una solida conoscenza delle 

sue operazioni, a sua volta impiegata per mettere in atto nella vita di tutti i giorni una condotta il più 

possibile razionale. Scrive a tal riguardo Savérien: «L’entendement humain a été analisé, ou même 

anatomisé. On a développé ses opérations; & après les avoir mûrement examinées, on a donné des 

règles pour être juste & sensé; pour fortifier son jugement & étendre ses connoissances; pour saisir 

l’esprit de chaque chose, démêler la vérité de la vraisemblance, la certitude des probabilités, 

l’évidence des fausses lueurs; enfin pour être raisonnable dans tous les événemens de la vie»259. Il 

fine di questa operazione, intrapresa al fine di «contribuer à la félicité de l’homme […] & de calmer 

les tempêtes qui agitent son coeur»260, si inscrive in una concezione classica della filosofia intesa 

come cura dell’animo261. Lo stesso può dirsi per lo studio della natura, complementare a quello 

dell’uomo, che viene letto e interpretato da Savérien senza alcun tipo di pregiudizio che vi porterebbe 

a scorgervi — almeno secondo una certa ottica cristiana non estranea, ad esempio, allo stesso Pascal 

— una vana curiositas: tutt’al contrario, proprio quest’ultima passione viene interpretata in chiave 

positiva da Savérien, il quale si dimostra altresì convinto che lo studio della natura sia un utile 

strumento per avvicinare l’uomo all’«Être suprême»262. 

      Dopo aver esposto il piano dell’opera, non strutturato secondo un ordine cronologico bensì 

tematico raggruppando i pensatori presi in esame in base alle varie discipline — metafisica, 

matematica, fisica e storia naturale —, Savérien passa ad occuparsi dei philosophes modernes. A 

questo punto appare definitivamente chiaro che a differenza di altri suoi contemporanei l’impiego di 

tale sintagma in Savérien non ha alcuna connotazione negativa, in quanto, come si periterà di 

specificare, i filosofi moderni sono semplicemente quelli compresi in quella che lui chiama la «quarta 

età della filosofia», secondo una scansione, da lui stesso proposta, che prevede una prima età che va 

dal Diluvio alla fase preclassica della filosofia greca, una seconda che riguarda la filosofia greca di 

età classica, una terza fase di decadenza e impoverimento del pensiero coincidente sostanzialmente 

 
258 A.J. SAVÉRIEN, Histoire des philosophes modernes, 4 voll., Brunet, Paris 1760-1769, vol. 1, Préface, p. i. 
259 Ibidem. 
260 Ibidem. 
261 Ivi, p. ix. 
262 Ivi, p. i. 
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col Medioevo, e infine una quarta che va da Erasmo a Wolf. Non si può fare a meno di notare la netta 

distanza che separa la critica di Savérien da quella, ben più polemica, di un Gauchat, il quale, pur 

avendo riconosciuto ed ammesso un impiego ̔ nobile’ e appropriato della filosofia, si era velocemente 

peritato di prendere le distanze dal nefasto uso fattone dai philosophes modernes, genericamente 

inquadrati sotto la categoria di esprits forts263.  

      Riprendendo la nota immagine, già impiegata anche da Pascal, dei Moderni in piedi sulle spalle 

dei giganti, Savérien dipinge un ritratto molto positivo dell’operato dei filosofi dell’età moderna, 

considerati più vicini alla verità rispetto a quelli delle epoche precedenti. Ma c’è di più. Savérien non 

solo concepisce la propria impresa come un tentativo di colmare una lacuna — non essendo ancora 

mai stata presentata al pubblico una storia della filosofia come quella da lui proposta: egli intende 

soprattutto riabilitare la fama dei filosofi moderni, molto spesso considerarti come apertamente 

anticristiani264. L’attitudine a citare solamente degli estratti dalle opere filosofiche si è tradotta, 

constata Savérien, nella tendenza a scorgere nella filosofia moderna un’avversaria del cristianesimo, 

col risultato che sembra si possa essere considerati buoni cristiani solo rinunciando all’appellativo di 

filosofi, e viceversa265. Savérien insomma non è d’accordo con una rappresentazione negativa e 

pessimistica della filosofia e dei suoi protagonisti: «Quand on connoîtra bien les Philosophes, leur 

véritable doctrine, leur vues & leur vie, on rendra sans doute plus de justice à leurs intentions & à 

leurs veilles»266. 

      Un simile approccio può sorprendere il lettore, anche tenendo conto del fatto che tra i filosofi 

analizzati da Savérien figurava Spinoza, il cui pensiero come noto stava già da tempo alimentando in 

Francia un vibrante dibattito culturale, e la cui filosofia stava suscitando, oltre che diverse adesioni 

— molto spesso espresse in forma clandestina —, anche aspre polemiche e prese di posizione ostili, 

originate soprattutto dalla sua granitica contestazione del Dio biblico267. È invece con sguardo scevro 

da ogni pregiudizio ideologico e lontano da qualsiasi disputa teologica che Savérien guarda alle opere 

di Spinoza, che ammette essere piene oscurità, assurdità e contraddizioni ma per le quali non riesce a 

trattenere l’ammirazione; Savérien si spinge oltre, cercando al tempo stesso di ʽriabilitare’ l’«odieuse 

réputation d’athée» dell’autore del Trattato Teologico-Politico, ad esempio riportando alcuni episodi 

 
263 G. GAUCHAT, Lettres critiques, cit., vol. 1, Préface: «Rien autrefois si respectable que le nom de Philosophe. Il 

exprimoit l’amateur de la vérité & de la sagesse. Rien aujourd’hui de si équivoque, & presque de si décrié. Aux yeux d’un 

certain monde, un Philosophe est celui qui sous le faux titre d’esprit fort, juge de tout suivant ses seules lumières, s’éleve 

au dessus de toute autorité en matière de foi, & ne regarde les vérités les plus consacrées que comme des préjugés 

anciens». 
264 A.J. SAVÉRIEN, Histoire des philosophes modernes, cit., vol. 1, Préface, pp. vii-viii. 
265 Ivi, p. viii. 
266 Ibidem. 
267 Cfr. AA.VV., Spinoza au XVIII  ͤ siècle, présentation par Oliver Bloch, Méridiens Klincksieck, Paris 1990; AA.VV., 

Disguised and Overt Spinozism Around 1700, edited by W. Van Bunge and W. Klever, E.J. Brill, Leiden/New York/Köln 

1996. 
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della sua biografia dai quali sembrava emergere non solo una condotta irreprensibile, ma anche una 

manifesta «révérence de l’Être suprême»268. Tale atteggiamento di Savérien va tenuto a mente perché 

sarà il tratto distintivo di un tipo di critica che, anche quando sarà rivolta contro Voltaire e la sua 

pretesa di opporsi frontalmente a Pascal, si declinerà attraverso stilemi irriducibili a quelli messi in 

atto dagli apologeti del cristianesimo incontrati finora. 

      Questo, dunque, il contesto entro il quale si situa la critica di Savérien alle Remarques di Voltaire 

inserita all’interno del terzo volume dell’opera, dedicato alla Reinassance de la philosophie. Nella 

prefazione a questa sezione l’autore ripercorre le fasi che portarono dallo stallo della filosofia 

medievale — definita fase vegetativa e letargica del pensiero umano269 e ben condensato a suo avviso 

nelle farraginosità della Scolastica270 — al Rinascimento della filosofia su impulso di Pietro Ramo, 

il quale iniziò un processo di demolizione del pensiero scolastico portato a compimento da Descartes 

— «un homme plus grand qu’Aristote»271 —, il quale «commença à apprendre aux hommes l’art de 

penser, & de faire usage de sa raison»272. È proprio nel solco tracciato da Descartes, considerato colui 

che «donna la clef de l’Univers»273, che si inserisce secondo Savérien l’opera filosofica di Pascal, il 

quale ha ultimato il processo di perfezionamento della fisica, della geometria e della morale intrapreso 

dall’autore del Discours de la méthode e illuminato la natura dell’uomo e le sue miserie274. Proprio 

l’appellativo di filosofo riservato a Pascal lascia però un po’ interdetti, non tanto perché a priori 

inadeguato a definire il tenore di alcune riflessioni pascaliane275, quanto perché impiegato a partire 

da una lettura del suo pensiero troppo semplicistica e contenutisticamente povera. Scrive infatti 

Savérien: «La Philosophie proprement dite de ce grand homme consistoit en cette maxime: renoncer 

à tout plaisir & à toute superfluité, & il l’a réduite constamment en pratique»276. Ignorando molto 

probabilmente la storia del Memorial, il cui testo era stato pubblicato per la prima volta nel 1740 nel 

Recueil d’Utrecht e del quale non fa menzione, Savérien afferma che le infermità fisiche di Pascal, 

aumentate parossisticamente raggiunti i trent’anni, lo avevano convinto che non gli restasse più molto 

da vivere, persuadendolo a «passer le reste de ses jours dans la retraite & le recueillement pour méditer 

sur sa dernière fin»277. La prospettiva della morte avrebbe soppresso in Pascal ogni vanità, 

spingendolo a rinunciare ad ogni tipo di piacere dei sensi e a mettere per iscritto pensieri religiosi e 

 
268 A.J. SAVÉRIEN, Histoire des philosophes modernes, cit., vol. 1, pp. 52-56. 
269 Ivi, vol. 3, p. ii e p. vi. 
270 Ivi, p. viii. 
271 Ivi, p. x. 
272 Ibidem. 
273 Ivi, p. 62. 
274 Ivi, p. 101. 
275 La tesi di una coerente filosofia pascaliana è stata sostenuta da H. BOUCHILLOUX, Pascal critique des philosophes, 

Pascal philosophe, «Revue philosophique», 116ème année, n°3, juillet-septembre 1991, p. 295-309; ID, Pascal 

philosophe, «L’enseignement philosophique», 42ème année, n°6, juillet-août 1992, p. 3-16. 
276 A.J. SAVÉRIEN, Histoire des philosophes modernes, cit., vol. 3, p. 108. 
277 Ivi, p. 105. 
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morali278. È proprio su quest’ultimi che Savérien concentra la propria attenzione, riassumendo, e anzi 

molto spesso riportando parola per parola, la descrizione che Pascal aveva fatto della condizione 

umana. Ampio spazio è riservato da Savérien alla paradossalità dell’uomo, alla sua strutturale fragilità 

ontologica e gnoseologica all’interno di una natura ostile, mentre il tema del divertissement è 

analizzato facendo riferimento ad una non meglio specificata incapacità dell’uomo di godere del 

presente. Savérien sembra inoltre molto interessato all’analisi pascaliana delle condizioni della 

conoscenza, in particolare dell’esprit de géometrie e de finesse, dei quali si dilunga a spiegare le 

peculiarità. 

      E tuttavia non si può fare a meno di notare che da questa presentazione di Savérien è escluso 

qualsiasi riferimento al nucleo fondamentale del pensiero di Pascal: non una parola sulla teoria delle 

due nature, mai un rinvio cogente della misera dell’uomo al peccato originale, mai un accenno alla 

figura di Cristo come riparatore della natura lapsa. Il contenuto delle Pensées appare pertanto non 

solo estremamente sacrificato ma fin troppo influenzato dalla lettura della Vie de Pascal di Gilberte 

Périer e dalla voce Pascal del Dictionnaire di Bayle, non a caso due delle fonti principali utilizzate 

da Savérien279. L’analisi dell’anti-Pascal proposta da Savérien risulta, del tutto conseguentemente, 

povera di spunti interessanti in grado di far luce sul divario tra la visione del mondo pascaliana e 

quella oppostale da Voltaire, anche in virtù dell’esiguo numero di Remarques prese in considerazione 

(nove). Anche la selezione di quest’ultime operata da Savérien non sembra sottesa ad un criterio 

specifico, quanto piuttosto lasciata al suo gusto personale: emerge così la predilezione di Savérien 

per quelle riguardanti il tema del divertissement a discapito di quelle sulla religione, un tema 

fondamentale che nondimeno viene tirato in ballo solo rispondendo, tra l’altro in maniera molto 

scarna, alla questione delle presunte contraddizioni degli evangelisti. Ma procediamo con ordine. 

      Savérien, come abbiamo detto, non è spinto da nessun intento polemico nei confronti di Voltaire, 

qui definito «Auteur célèbre» e «homme illustre» che ha «censuré avec peu de ménagement» quella 

che Savérien chiama la «morale de Pascal»280, ovvero, come risulterà chiaro in seguito, i pensieri 

sull’uomo contenuti nelle Pensées. Questo atteggiamento ʽdiplomatico’ nei confronti di Voltaire si 

traduce in un’analisi critica delle Remarques che manca del mordente necessario a mettere in luce le 

strategie, neanche troppo velatamente dissimulate, che lo stesso Voltaire aveva messo in atto per 

minare alla base il progetto apologetico pascaliano. Savérien non si dimostra particolarmente a suo 

agio con l’ironia delle Lettres philosophiques, finendo per scambiarla per facilità del loro autore a 

contraddirsi:  

 

 
278 Ivi, p. 108. 
279 Ivi, p. 101. 
280 Ivi, p. 113. 
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Il [Voltaire] est même très-persuadé que s’il eût suivi dans le livre qu’il méditoit, le dessein qui paroît dans ses 

Pensées, “il auroit fait un livre plein de paralogismes éloquens & de faussetés admirablement déduites”. Ce 

jugement est rigoureux, & vraisemblablement il n’a pas été assez réfléchi; car M.D.V. [Monsieur de Voltaire] 

avoue que PASCAL étoit un grand génie. […] Mais si PASCAL étoit un grand génie, comment auroit-il fait un 

livre plein de paralogismes? Un pareil livre peut-il être l’ouvrage d’un grand génie, disons mieux, celui même 

d’un génie médiocre? Il n’y a qu’un esprit absolument faux qui puisse le produire. Il est bien étonnant qu’un 

homme aussi éclairé que M.D.V. n’ait pas pris garde à cette contradiction281. 

 

Questo stesso atteggiamento ʽnaïf’ Savérien lo riserva anche all’approccio dell’opera incompiuta di 

Pascal: pur non ignorando che le Pensées erano, come ricordato anche da Gilberte Périer, solo degli 

appunti ai quali Pascal avrebbe dovuto rimettere mano, egli giustifica i possibili difetti presenti in 

esse sottolineando non il loro stato di provvisorietà, bensì il fatto che Pascal, come qualsiasi altro 

pensatore, era, pur nella sua genialità, un uomo come tutti gli altri, soggetto agli stessi errori, e che 

pertanto i suoi pensieri, proprio perché emanati da una mente geniale, non sempre potevano risultare 

immediatamente accessibili ai lettori: «Ses idées ne sont pas toujours à la portée de tout le monde, 

parce qu’elles tiennent de la nature de celui qui les a produites: elles sont fines, subtiles, sublimes 

mêmes comme leur Auteur; & ces qualités exigent une grande attention de la part de ceux qui en 

veulent saisir le véritable sens»282. 

      Dopo questa breve introduzione Savérien passa all’analisi delle nove Remarques da lui 

selezionate. La prima, concernente le due genealogie di Gesù, è anche l’unica, come abbiamo detto, 

dedicata alla religione. L’occasione poteva essere propizia per mettere in luce i diversi piani dai quali 

muovevano Pascal e Voltaire, sottolineando la prospettiva ermeneutica scritturale paolino-

agostiniana del primo — connessa con i vari livelli interpretativi delle Scritture, a loro volta legati 

alla dinamica accecamento/illuminazione voluta da Dio —, e la prospettiva razionale di Voltaire, 

figlia di un approccio storico-critico ai testi biblici che, sulla scia di Spinoza, era come noto penetrato 

in Francia soprattutto con Richard Simon e Dom Calmet, e al quale Voltaire era aduso fin dai tempi 

delle Lettres philosophiques. Ma Savérien non sfrutta l’occasione, limitandosi ad affermare 

(ripetendo sostanzialmente Pascal) che il disaccordo tra i due evangelisti era garante della verità di 

ciò che le due genealogie intendevano testimoniare283. La seconda Remarque inaugura la serie di 

quelle legate al tema del divertissement. Anche in questo caso però la lettura di Savérien risulta 

superficiale, dal momento che disinnesca completamente la tragicità sottesa alla caotica incostanza 

della condotta umana, frutto del disordine della seconda natura schiava della concupiscenza. Savérien, 

 
281 Ivi, pp. 113-114. 
282 Ivi, p. 114. 
283 Ibidem. 
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ancora una volta, non fa menzione dello stato lapso, e nemmeno restituisce il tono amaro delle 

riflessioni sull’uomo di Pascal — evidente nonostante le ʽcensure’ di Port-Royal —, abbandonandosi 

anzi a considerazioni che tendevano ad inserire l’analisi pascaliana del comportamento umano 

all’interno di una riflessione che, per quanto venisse considerata da Savérien originale, nondimeno 

sembrava richiamarsi alla saggezza greca di età ellenistica284. La prospettiva stessa del divertissement 

viene banalizzata da Savérien, il quale, nella critica alla terza Remarque, lo considera semplicemente 

un’azione umiliante e indegna dell’uomo senza minimamente metterne in risalto la tragicità. Il 

concetto è ribadito, con la stessa inconcludenza, nella Remarque successiva. Voltaire aveva 

sottolineato i benefici di quella che lui aveva chiamato, storpiando il senso che il significato del 

termine divertissement aveva nel vocabolario pascaliano, la dissipation messa in atto dall’uomo che 

tenta di reagire ad un lutto. Al travisamento — molto probabilmente volontario — messo in atto da 

Voltaire, Savérien fa seguire il proprio, spingendosi fino a scambiare il concetto pascaliano e 

voltairiano con una tendenza quasi schizofrenica a gioire nel lutto: «Il est évident que cet oubli de 

son affliction, pendant le temps qu’on se dissipe, marque beaucoup de légéreté, peut-être aussi un peu 

de folie. Car être heureux ou rire dans une grande affliction, c’est-à-dire, éprouver deux sentimens 

opposés, c’est n’être point affecté, ou n’avoir point de sentiment»285. D’altra parte che Savérien 

avesse frainteso il significato profondo del concetto di divertissement è dimostrato dalle due 

Remarques successive, rispettivamente le numero sei e sette: non solo infatti lui stesso impiega i 

vocaboli divertissement e dissipation come sinonimi, dimostrando in questo modo di non aver colto 

il significato profondo del primo termine, ma non sottolinea mai la radice teologica che ne è alla base, 

sorvolando colpevolmente sulle strutturali debolezze e limitazioni della natura lapsa286. L’accusa di 

Savérien a Voltaire di non aver compreso la pensée di Pascal appare dunque quantomeno incauta:  

 

Il me semble que dans cette critique on n’a pas saisi la pensée de PASCAL, qui est de la plus grande justesse. 

On ne peut nier que si notre condition étoit véritablement heureuse, il ne faudroit pas la perdre de vue. Par le 

mot condition, on entend notre état, c’est-à-dire, si nous étions naturellement ou essentiellement heureux par 

notre propre constitution; & cela étant, la félicité de l’homme devroit consister dans la contemplation de cet 

état, dans sa propre jouissance, sans aucune distraction. Toutes les fois qu’on se livre à quelques amusemens, 

à la dissipation, qu’on sort de soi-même, on perd sa condition de vue; & cela arrive presque toujours287. 

 

Anche la selezione di Remarques proposta da Savérien, apparentemente casuale e comunque non 

immediatamente riconducibile ad un criterio specifico, non sembra favorire riflessioni in grado di 

 
284 Ibidem. 
285 Ivi, p. 115. 
286 Ibidem. 
287 Ibidem. 
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evidenziare le peculiarità del pensiero di Pascal e di Voltaire. L’analisi della Remarque sette lo 

dimostra. La pensée pascaliana criticata da Voltaire era quella che recitava: «La mort est plus aisée à 

supporter sans y penser, que la pensée de la mort sans péril». Savérien, che pure aveva individuato 

nella consapevolezza della morte provocata dalla recrudescenza della malattia la causa principale che 

avrebbe portato Pascal a comporre i materiali confluiti nelle Pensées, non contestualizza la riflessione 

di Pascal, né sottolinea in alcun modo la tragicità della prospettiva pascaliana, e più in generale 

giansenista, di fronte alla morte. Pensiero costante che raramente non occupava la mente di Pascal, la 

presenza della morte, come abbiamo già detto, irrorava in maniera sotterranea tutte le Pensées: ora, 

non è improbabile che il frammento in questione desse voce ad un’intima angoscia di Pascal, il quale 

doveva tanto più temere la morte quanto questa gli si presentava in assenza di pericolo, sotto forma 

di un’ossessione a nostro avviso ben documentata nelle Pensées. Ancora una volta, la riflessione di 

Savérien annacqua la vis interna della pensée pascaliana concentrandosi troppo sulla risposta di 

Voltaire, a sua volta più attenta alla forma che al contenuto: «M.D.V. s’est encore trop pressé dans sa 

critique. PASCAL compare ici le mal physique, qui est la douleur de la mort, au mal moral, qui est la 

pensée de la mort. La douleur physique peut être fort considérable; mais elle l’est moins encore, 

suivant PASCAL, que le mal moral de la mort, c’est-à-dire, la seule pensée de la mort sans aucune 

douleur physique»288. 

      Ci sembra che Savérien commetta lo stesso errore con le ultime due Remarques, limitandosi a 

commentare il frammento pascaliano riportato da Voltaire senza ricondurlo al contesto, già di per sé 

edulcorato, delle Pensées. E così la spiegazione che egli dà del frammento di Pascal che recita: «Tout 

notre raisonnement se réduit à céder au sentiment» tace le implicazioni tra il sentimento e la fantasia 

intesa come immaginazione produttrice di illusioni289, pregiudicando in questo modo anche la risposta 

alla critica di Voltaire. Lo stesso avviene con l’ultima Remarque, che criticava la pensée relativa ai 

due massimi gradi di scienza, quella dell’ignoranza naturale in cui si trovano tutti gli uomini alla 

nascita e quella di coloro che arrivano a capire, dopo aver percorso lo scibile umano, di non sapere 

nulla e di trovarsi al punto di partenza290. Il frammento pascaliano proseguiva in realtà ben oltre questa 

sezione — l’unica citata da Voltaire e alla quale Savérien rimane ancorato — indagando il risvolto 

sociale di quella distinzione epistemologica e arrivando a preferire l’ignoranza naturale al sapere 

ʽintermedio’ di coloro che, pretendendo di conoscere ciò che in realtà ignorano, «troublent le monde 

et jugent mal de tout». Savérien, come detto, trascura questa seconda parte della pensée, interpretando 

 
288 Ibidem. 
289 Cfr. B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, pp. 319-320 (S455; B274). 
290 Ivi, p. 267 (S117; B327). 
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la prima parte di essa come una ripresa della nota professione di ignoranza di Socrate e mancando in 

questo modo, una volta di più, il reale senso del ragionamento di Pascal291. 

      La critica all’anti-Pascal di Savérien, il quale non sembra riuscire a restituire in nessun frangente 

la profondità delle Pensées, non scalfisce le Remarques di Voltaire, alle quali rimane troppo vincolata 

per riuscire ad offrirne un’adeguata smentita. Tanto le Pensées quanto le Lettres philosophiques 

perdono il loro peculiare valore di opere miliari e di frattura, come sembra emergere da questo passo 

dell’Histoire des philosophes modernes: «Il seroit possible de justifier presque toutes les autres 

Pensées critiqueés dans les Lettres Philosophiques; mais c’en est assez pour effacer peut-être la 

mauvaise impression que cette critique avoit pu faire sur leur justesse. Si l’Auteur illustre auquel on 

l’attribue, eût pris la peine de lire PASCAL avec attention, il auroit autrement apprécié son ouvrage»292. 

L’analisi di Voltaire, lungi dall’essere valutata alla luce delle serrate critiche all’impianto apologetico 

pascaliano, è considerata in grado tutt’al più di generare qualche «cattiva impressione» sulla 

fondamentale «giustezza» delle Pensées. Voltaire avrebbe commesso l’errore di non leggere con 

attenzione l’«ouvrage» di Pascal: «Sa censure ainsi que ses Lettres en général sentent la 

précipitation»293, con le incomprensioni di Voltaire che vengono considerate il frutto di un approccio 

superficiale. Se da questo punto di vista il metodo di Savérien si rivela debole e mal calibrato, d’altra 

parte esso conserva qualche interesse per lo storico in quanto rivela un’originale virata nella 

comprensione del dibattito sull’Anti-Pascal, non più inquadrato soltanto nell’ambito apologetico ma 

anche filosofico.  

 

4.7 Il dialogo impossibile: il Voltaire parmi les ombres di Charles-Louis Richard 

 

In virtù della sua longevità ed erudizione, la figura di Charles-Louis Richard (1711-1794) emerge, 

nella seconda metà del Settecento, come una delle più zelanti e agguerrite nella difesa della religione 

cristiana e nella lotta contro i suoi oppositori. Definito un «Défenseur intrépide de la Religion»294, e 

praticando in senso etimologico la missione dell’ordine dei Domenicani (domini canes) cui 

apparteneva, egli consacrò buona parte della sua vita alla repressione ostinata e laboriosa degli scritti 

da lui reputati contrari al cristianesimo e contenenti il «poison» dei nuovi filosofi295. Particolarmente 

accesa fu la sua polemica contro quelli che lui stesso chiamava «les héros les plus fameux & les plus 

 
291 A.J. SAVÉRIEN, Histoire des philosophes modernes, cit., vol. 3, p. 116. 
292 Ibidem. 
293 Ibidem. 
294 B.C.B MOULAERT, Un Confesseur de la foi au XVIII ͤ siècle. Vie et oeuvres du R.P. Charles Louis Richard de l’ordre 

des frères prêcheurs, Peeters, Louvain 1867. 
295 AA.VV., Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., voce Richard, pp. 1336-1340. 
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distingués du philosophisme moderne»296, definiti anche — con un linguaggio che forse risentiva dei 

suoi iniziali interessi per il mondo dello spiritismo297 — «des êtres infernaux acharnés contre leurs 

victimes»298. Sotto la penna di Richard il ritratto del philosophe è delineato con tratti specularmente 

opposti ai valori religiosi e morali propugnati dall’apologetica. I philosophes modernes, affermava, 

«ne prêchent que le plaisir, le bien-être, l’intérêt personnel»299, e il nucleo principale della loro 

filosofia consisterebbe in un insieme di dottrine sviluppate col fine di distruggere le fondamenta della 

religione cristiana. Nell’opera intitolata Exposition de la doctrine des philosophes modernes (1785), 

una sorta di compendio delle opinioni filosofiche maggiormente diffuse a partire soprattutto dalla 

seconda metà del XVIII secolo, Richard aveva tracciato un bilancio de «la superbe & artificieuse 

Philosophie du siècle, qui a juré dans son délire, de sapper le Christianisme jusques dans ses 

fondemens»300, vale a dire quella filosofia moderna tra i cui maggiori esponenti egli annoverava 

Voltaire, Diderot, Helvétius e d’Holbach. Le caratteristiche principali di questa filosofia, al netto di 

alcune oscillazioni che ponevano in disaccordo tra loro gli stessi philosophes, erano la credenza nella 

capacità della materia organizzata di configurare l’attuale ordine dell’universo, la negazione 

dell’esistenza di Dio e il conseguente rigetto della teologia a favore di una divinizzazione in chiave 

spinozista della natura, la negazione del dualismo ontologico cartesiano a favore di una riduzione 

monistica dell’essere umano alla sola sfera materiale, e la professione di ateismo — con conseguente 

negazione di ogni codice morale di riferimento — o, nella migliore delle ipotesi, di deismo301. 

      L’opera sulla quale ora concentreremo la nostra attenzione, il Voltaire parmi les ombres (1775), 

si contraddistingue per la modalità con la quale viene presentata la contrapposizione tra il pensiero 

filosofico settecentesco, incarnato da Voltaire, e quello cristiano. Richard radicalizza l’approccio di 

Gauchat, nel senso che mette in atto un rovesciamento valoriale delle categorie di pensiero dei 

philosophes che passa per l’imitazione e la riproduzione in chiave antifrastica del loro linguaggio e 

della forma letteraria dei loro scritti302. Il Voltaire parmi les ombres, la cui immaginaria 

ambientazione nell’oltretomba richiama alla mente quella di alcuni celebri dialoghi di Luciano di 

Samosata, ci presenta un Voltaire disceso fra le anime dei defunti al fine di «répandre, dans ce séjour, 

les lumières de la nouvelle Philosophie» e «d’instruire les Ombres & de les guérir de leur 

 
296 C.-L. RICHARD, Analyse des conciles généraux et particuliers, 5 voll., chez Benoit Morin & Laporte, Paris 1772-1777, 

vol. 5, p. ix. 
297 ID, Dissertation sur la possession des corps et l’infestation des maisons par les démons, [s.e.], Amiens 1746.  
298 ID, Analyse des conciles généraux et particuliers, cit., vol. 5, p. ix (corsivo dell’autore). 
299 ID, La défense de la religion, de la morale, de la vertu, de la politique et de la société, cit., p. 107. 
300 ID, Exposition de la doctrine des philosophes modernes, chez tous les Libraires de Lille, Malines 1785, Avertissement, 

pp. v-vi. 
301 Cfr. soprattutto ivi, pp. 1-47. 
302 Cfr. F. BASSIRE, “Cedez aux lumières des ombres”: Charles-Louis Richard persécuteur de Voltaire, «Cahiers 

Voltaire», n. 6 (2007), pp. 79-88, in particolare p. 80: «le père Richard s’approprie les modalités mêmes de l’écriture 

polémique voltairienne et les met au service de sa réfutation, jouant avec virtuosité des métaphores mêmes par lesquelles 

les philosophes se définissent». 
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préjugés»303. Per punire la vanagloria «& l’exces de son zèle philosophique» si è deciso di inviare 

Voltaire a colloquio con le ombre di alcuni illustri trapassati, al fine di smascherare i suoi errori e 

denunciare il «poison» contenuto nelle sue opere304. Se da una parte, infatti, è vero che i meriti letterari 

di Voltaire devono essere riconosciuti senza invidia, è altrettanto fuor di dubbio che i suoi scritti 

traboccano di errori e indecenze rivolte soprattutto contro la religione cristiana. A riguardo scrive 

infatti Richard:  

 

En effet ses ouvrages ont rempli, ont étonné l’Europe & le monde entier: il y est admiré par bien de gens, 

comme le plus bel esprit, peut-être, de son tems: ce suffrage est fondé à certains égards. Cetta haute réputation, 

accréditant ses systèmes, il étoit essentiel de les décomposer: & sans rien ôter à leur mérite littéraire, d’en 

extraire l’erreur & l’impiété. Voilà ce qu’ont fait les Ombres. Elles disent par-là aux hommes: admirez, si vous 

le voulez absolument, les talens de Voltaire; mais sous le grand Poëte, sous le Litérateur, l’Historien & le 

Philosophe, voyex-y l’ennemi déclaré de la Religion305. 

 

Queste ultime righe, che nella finzione letteraria dell’opera sono espressione del pensiero delle ombre 

dei defunti, sembrerebbero apparentemente riabilitare i meriti non solo poetici ma anche letterari, 

storici e persino filosofici di Voltaire, in controtendenza con quanto era avvenuto con le prime critiche 

alle Lettres philosophiques e all’anti-Pascal, nelle quali Voltaire veniva additato come talentuoso 

poeta indebitamente uscito fuori dalla sua sfera di competenza per sproloquiare di materie al di fuori 

della sua portata. In realtà le cose non stanno esattamente così. A quarant’anni di distanza quelle 

accuse sono rispolverate anche da Richard, che infatti, in una nota in calce al testo, si affretta a 

specificare: «En s’énonçant ainsi, les Ombres se prêtent à la façon de parler des enthousiastes de M. 

de Voltaire; car elles n’ignorent nullement que les vivans, qui ont encore quelques étincelles du bon 

goût, ne le regardent que comme un Poëte, quel-fois, grand à la vérité, mais très-souvent couvert de 

taches: comme léger Litérateur, téméraire Historien & Philosophe outré»306. Il giudizio dei vivi su 

Voltaire non sembra dunque essere cambiato: egli rimane un buon poeta che, quando ha voluto 

immischiarsi in questioni filosofiche, ha eretto solamente «systèmes d’erreur»307. Se la difesa della 

religione risulta essere il principale obiettivo di Richard, una grande importanza viene da lui data 

anche all’esigenza di separare la buona filosofia da quella cattiva, secondo una tendenza ormai 

consolidata dell’apologetica settecentesca. Su questo punto Richard è esplicito e molto chiaro: 

«S’élever contre la Philosophie & les Lettres, seroit une ignorance gothique. Mais discerner la fausse 

 
303 C.-L. RICHARD, Voltaire parmi les ombres, chez Herissant, Versoy 1775, Préface, p. v (corsivo dell’autore). 
304 Ivi, p. vi. 
305 Ivi, pp. vi-vii. 
306 Ivi, p. vii ma anche p. 37: «Vos Ouvrages, reprit Marc-Aurèle, annoncent le Poëte, le Litérateur, l’Historien: mais vous 

n’êtes pas Philosophe». 
307 Ivi, p. ix. 
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de la véritable: peindre au naturel ceux qui osent usurper ce titre respectable, lors même qu’ils veulent 

renverser tous les principes de la Religion, des Moeurs & de la Société: dans le tems qu’ils donnent 

pour sagesse les leçons les plus ténébreuses, ce n’est là, manquer ni au Siences, ni à la Philosophie; 

c’est en établir les justes droits. Voila le seul but de tout ce qu’on oppose à la déplorable Philosophie 

de nos jours»308. Né la filosofia né le lettere in generale devono essere rigettate interamente: ciò, 

afferma Richard con una bella espressione, sarebbe la manifestazione di una «ignoranza gotica». Si 

tratta piuttosto e a ben vedere di separare quella che Richard definisce «la déplorable Philosophie de 

nos jours», fonte solo di tenebre e ignoranza, da quella vera, vale a dire da quella che permette e 

incentiva il rispetto della religione e della morale, in un secolo in cui sia l’una che l’altra sono messe 

sotto attacco. Come tenteremo di mostrare nel corso di questo paragrafo, anche per Richard la 

dicotomia lumières/ténèbres va letta in chiave antifilosofica, con il primo termine che deve essere 

riferito all’accordo tra filosofia e religione — cioè tra razionalità e fede —, e il secondo al 

disancoramento della ragione umana dai principi della religione cristiana. Come è stato infatti 

giustamente notato, con Richard alcuni aspetti del razionalismo cartesiano sono recuperati e fusi con 

il fideismo giansenista in una proficua cooperazione tra i lumi della ragione e quelli della fede nei 

processi della conoscenza umana309. 

      Passiamo ora all’analisi del Voltaire parmi les ombres. L’opera è composta da quindici capitoli, 

ognuno dei quali riporta un entretien con un personaggio famoso antico o moderno, da Giuliano 

l’Apostata a Boileau, da Aristofane ad Arnaud passando per Machiavelli e Desfontaines fino ad 

arrivare a Spinoza. Il sesto entretien mette in scena l’incontro tra Voltaire e Pascal, realizzando, anche 

se solo nella finzione letteraria, il desiderio di molti storici della filosofia di assistere ad una 

avvincente resa dei conti. Occorre dire fin da subito che l’analisi dell’anti-Pascal proposta da Richard 

è molto breve e diluita all’interno di una più vasta confutazione di alcuni capisaldi del pensiero di 

Voltaire. Richard dimostra di muoversi con dimestichezza all’interno del corpus di opere voltairiane, 

da cui riesce con sorprendente maestria a estrapolare i passi che gli permettono di mostrare con quanta 

facilità Voltaire cada in contraddizione con se stesso pur di smentire Pascal. 

      L’entretien inizia con Voltaire che viene introdotto a colloquio con Pascal, impegnato in quel 

momento in una conversazione con Huet, Abbadie «& d’autres Savans qui avoient consacré leurs 

veilles à la Religion»310. Questi personaggi secondari svolgeranno la funzione di testimoni e giudici 

della discussione. Il primo a prendere la parola è Pascal, il quale rimprovera subito Voltaire di aver 

denunciato l’inutilità delle opere apologetiche, capaci tutt’al più di scandalizzare i lettori piuttosto 

 
308 Ivi, p. xi. 
309 Cfr. N. VANWELKENHUYZEN, La lutte antiphilosophique à Liège au XVIII ͤ siècle: Charles-Louis Richard ou la 

propagande involontaire, «Revue d’histoire des religions», t. 212, n. 1 (1995), pp. 51-83, in particolare p. 61. 
310 C.-L. RICHARD, Voltaire parmi les ombres, cit., p. 88. 
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che di edificarli. Voltaire cerca di difendersi ribattendo che quel tipo di opere, composte il più delle 

volte da «Théologiens curieux & inquiets», creano più problemi di quanti non ne risolvano, 

accrescendo i dubbi e moltiplicando le difficoltà 311. La risposta di Pascal non si fa attendere: «Peut-

on nier, repartit Pascal, que depuis ce siècle sur-tout, une fausse philosophie n’ait enfanté une 

multitude de Libelles hardis, séditieux, tous pour renverser les vérités capitales de la Religion? Or, 

répousser ces traits contagieux, défendre la vérité outragée, est-ce là prétendre en savoir plus que J. 

C.?»312. Il personaggio di Pascal si fa qui portavoce dello stesso Richard, in un complesso gioco di 

alter ego che ricorda quello dei dialoghi di Platone. La fluidità dei punti di vista si riverbera anche su 

quello dell’esposizione, che a differenza che in altre critiche all’Anti-Pascal non segue un piano 

definito e ordinato ma quello sinuoso ed estemporaneo della conversazione. Il Pascal di Richard 

rimprovera Voltaire di aver disconosciuto completamente l’uomo e di averlo ritratto secondo i suoi 

propri lumi, vale a dire in un modo completamente diverso da come la metafisica avrebbe imposto. 

Il discorso scivola insensibilmente sulla questione della materia pensante, a riprova del fatto che 

Richard, come già Gauchat prima di lui, non fosse interessato ad ogni singola Remarque dell’anti-

Pascal — che pure viene individuato e assunto come punto di partenza per un confronto via via più 

ampio —, ma ad evidenziare e confutare le fallacie del pensiero voltairiano. Richard, sempre per 

bocca di Pascal, sembra opporre all’ipotesi della materia pensante mutuata da Locke una metafisica 

di chiara matrice cartesiano-malebranchista, con l’impossibilità dell’identità di materia e pensiero che 

viene da lui rivendicata sulla base della separazione dei loro rispettivi e inconciliabili attributi. Il 

tentativo di semplificazione ʽoccamistica’ messo in atto da Voltaire313 è rispedito al mittente da 

Richard, il quale ribadisce per bocca di Pascal la validità e la consistenza della dimostrazione 

razionale dell’anima che, come era stato già per Boullier, prescinde da quella dell’esistenza di Dio: 

«Il n’est point ici question des profondeurs de l’âme; mais de son existence & de sa nature. Sans 

comprendre Dieu, on conçoit aisément son existence»314. 

      Attraverso una sapiente concatenazione di citazioni, Richard mostra come i dubbi di Voltaire in 

merito alla natura dell’anima sarebbero potuti sfociare in un appiattimento dell’uomo al livello delle 

bestie315, il che, continua, è quanto di meno filosofico si possa affermare. Dopo alcune riflessioni 

sulla libertà dell’uomo, sulle quali non ci soffermeremo perché, seppur interessanti, non rientrano nei 

temi affrontati nell’anti-Pascal, il discorso torna a convergere su un argomento capitale delle Pensées 

e criticato da Voltaire nelle Remarques: quello del peccato originale e delle sue conseguenze, ovvero, 

 
311 Ivi, p. 89. 
312 Ibidem. 
313 Restituito con queste parole da Richard: «Ne suffit-il pas de savoir que nous sommes corps, & que nous pensons?» 

(ivi, p. 92). 
314 Ibidem. 
315 Ivi, pp. 91-92. 
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per usare le parole di Richard, la questione «de l’état actuel de l’homme»316. La confutazione di 

Richard si articola in due fasi. Nella prima egli tenta di mostrare, mediante la solita trama di citazioni, 

come Voltaire si trovi d’accordo con Pascal quando non direttamente impegnato in una confutazione 

delle Pensées, evidenziando in questo modo, con circa due secoli di anticipo rispetto alla critica 

moderna, le sotterranee e interessanti affinità di pensiero tra questi due autori, il cui linguaggio, pur 

se antitetico, dava voce ad una angoscia esistenziale affine. Più nello specifico secondo Richard 

Voltaire converrebbe con Pascal sul fatto che l’uomo, da un punto di vista prettamente razionale, è 

un enigma per se stesso e per chi tenti di decifrarlo317. Ma egli non si ferma qui. Voltaire, nella 

ricostruzione di Richard, contrapporrebbe ai principi ermeneutici della rivelazione quella stessa 

ragione di cui egli stesso lamentava le carenze e le strutturali debolezze quando si trattava di dare 

spiegazioni convincenti del mistero dell’uomo. Cosa rimane dunque a Voltaire? Ben poco. Non 

trovando plausibile la spiegazione offerta dal racconto biblico — a Richard, attento lettore del 

Dictionnaire philosophique, non sfuggono le strategie di dissimulazione del linguaggio voltairiano318 

— egli deve accontentarsi di ciò che gli offre la ragione, della quale viene vantato il vigore 

ermeneutico se si tratta di confutare Pascal, ma di cui altrimenti egli stesso riconosce le strutturali 

debolezze. Ma se il peccato originale, prosegue un indomito Voltaire, è un mistero incomprensibile, 

come può essere provato dalla ragione? Il punto, risponde il Pascal di Richard, è che la ragione può 

mostrare, partendo dall’analisi delle miserie umane, che l’uomo non poteva esser stato creato da Dio 

come lo vediamo:  

 

La raison, reprit Pascal, n’entreprend point de prouver le fond de ce Mystère: mais elle prouve par les misères 

de l’homme, par ses ténèbres, par son déréglement, qu’il ne peut être sorti des mains de Dieu, tel qu’il est à 

présent: par là, elle donne clairement le mot & le sens de l’énigme dont vous parlez. Pourquoi, reprit Voltaire, 

supposer que l’homme n’a pu être créé tel qu’il est? Il a, j’en conviens, des misères, des penchants: mais tout 

cela tient à sa nature. Devoit-il être heureux & impeccable en naissant? Non, sans doute, repartit Pascal. Mais 

sans être parfaitement heureux, ni impeccable, il pouvoit avoir moins de souffrances & moins de passions319. 

 

La posizione di Voltaire, il quale considerava le limitazioni dell’uomo (tanto biologiche quanto 

gnoseologiche) una caratteristica ineliminabile della sua condizione ontologica, è ben restituita da 

Richard, che fa proseguire in questo modo la tirata di Voltaire all’indirizzo di Pascal: «Que voyez-

vous d’injuste, repartit Voltaire, dans les misères actuelles de l’homme? Elles sont analogues à sa 

nature. Peut-il avoir un corps sans être soumis à son alteration, à sa dissolution? Peut-il habiter le 

 
316 Ivi, p. 101. 
317 Ivi, p. 102. 
318 Ivi, p. 103. 
319 Ivi, p. 104. 
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Globe, sans en éprouver les révolutions? Croire que le monde est un lieu de délices, où on en doit 

avoir que du plaisir, est le rêverie d’un Sybarite»320. Attraverso la risposta di Pascal, in cui viene 

evocata la figura, forse ereditata da Malebranche, del cristiano-filosofo, emerge chiaramente il 

linguaggio di Richard, il quale, in conclusione del passo che stiamo per citare, non si lascia scappare 

l’occasione per lanciare una possibile stoccata in direzione di Voltaire: «Le Chrétien sage qui gémit 

sur l’état souffrant de la plupart des hommes, est un Philosophe éclairé & compatissant. Sans doute, 

il est certaines misères inséparables de la vie présent: mais enfin, l’homme, s’il n’eût été coupable, 

n’auroit pu être accablé de misères aussi générales & aussi atterrantes. Il ne faut, pour s’en convaincre, 

que jetter un regard sur le monde entier, & sur la suite des siècles: le tableau est hideux; mais on en 

est moins frappé quand on a toujours joui des richesses de la gloire & des plaisirs»321. La risposta di 

Richard spinge il personaggio di Voltaire a rivendicare i meriti di un «siècle si éclairé» come il loro, 

ma Richard ribalta quest’affermazione additando le contraddizioni che si celano in seno ad una 

visione troppo ingenuamente ottimistica del progresso scientifico e culturale, che troppo spesso esalta 

l’inessenziale sacrificando l’essenziale: «Que vos vues, dit Pascal, sont obscures & retrécies! Vous 

n’estimez que les sciences, vous mesurez sur leurs progrès les lumières du genre humain: & ici, il 

n’est pas question de cet objet. C’est dans les siècles les plus éclairés, où ont regné les ténèbres les 

plus profondes: témoins les beaux siècles de la Grece & de Rome; témoin votre siècle philosophique. 

Vous savez tout, vous perfectionnez tout, & vous ignorez précisement ce qui est essentiel»322. La 

ragione tanto cara ai filosofi ha condotto l’uomo a qualche lucore di verità e a molte incertezze e 

contraddizioni: nonostante i presunti progressi del genere umano, che i filosofi moderni vedrebbero 

inverarsi nel XVIII secolo, l’uomo, afferma Richard, brancola ancora e incessantemente nelle tenebre: 

«Et qu’ont trouvé par leur raison, vos Philosophes anciens e nouveaux, reprit Pascal? Des 

contradictions à travers quelques lueurs, & encore fort incertaines. Pas un qui ait donné sur cet objet 

un système fixe & lumineux: & nous ignorerions encore notre état, s’il n’y avoit eu que des 

Philosophes. Ce sont donc ces ténèbres si profondes, si universelles, si durables qui forment la plaie 

du genre-humain: une plaie plus humiliante encore, c’est le déréglement du coeur»323. 

      L’uomo dunque, anche per Richard, non è come dovrebbe essere. Inutile dipingerlo trascurandone 

volontariamente la propensione all’orgoglio e al vizio, perché ciò significherebbe considerarlo sotto 

«le faux régard philosophique»324, del quale Richard aveva già denunciato la parzialità: rappresentarlo 

secondo verità, continua quest’ultimo, significa piuttosto evidenziarne la «pente vive & déplorable 

 
320 Ivi, pp. 104-105. 
321 Ivi, p. 105. 
322 Ivi, p. 106. 
323 Ivi, pp. 105-106 (il corsivo è nel testo). 
324 Ivi, p. 107. 
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au désordre»325. Quella di Richard è un’antropologia fortemente pessimista che fa dell’uomo un 

essere complesso, nel quale sono visibili le vestigia della creazione divina e i segni della 

concupiscenza. I riferimenti a Pascal nel tratteggiamento di questa fisionomia ontologica segnata dal 

peccato originale e vicina al giansenismo sono evidenti anche in altre opere del domenicano, non solo 

per la ripresa di alcuni stilemi che sembrano ispirati alle ben note descrizioni dell’uomo presenti nelle 

Pensées326, ma anche in virtù di un esplicito richiamo a Pascal per quanto concerne la dottrina del 

peccato di Adamo327.  Anche se con un accento meno marcato rispetto ad esempio a Gauchat, anche 

Richard mostra come è la ragione stessa ad attestare la razionalità della dottrina del peccato originale 

e l’irrazionalità della posizione di Voltaire. Certo, anche per Richard la razionalità umana non è in 

grado, come d’altronde non lo era per Pascal, di decifrare il mistero stesso del peccato originale; ma 

la ragione è in grado di mostrare, in accordo con la rivelazione, la verità del mistero del peccato 

originale, il fatto cioè che esso può rendere ragione delle miserie dell’uomo apparentemente 

incompatibili con la bontà di un Dio creatore la cui esistenza è — a differenza che in Pascal — 

confermata tanto dalla ragione quanto dalla rivelazione328: «D’une part la Loi & l’Evangile disent: 

L’homme a péché. De l’autre, la raison ajoute: Si l’homme n’eût pas péché, il ne seroit pas, & ne 

pourroit pas être tel qu’il est. Sans pouvoir vous apprendre la fait précis, je vous invite à le voir dans 

la Religion. Est-il rien de plus solide & de plus conséquent que ce langage de la raison?»329. 

Abbandonata l’ingenua pretesa di conoscere tutto, di poter svelare il mistero intorno alla vita 

dell’uomo — di fronte al quale la ragione, come lo stesso Voltaire era costretto ad ammettere, si 

rivelava insufficiente —, rimane l’accettazione di una ineliminabile componente di mistero che 

avvolge l’esistenza e la sorte umane330. 

      Voltaire viene messo alle strette dall’intervento dell’ombra di Huet, che gli chiede quale interesse 

abbiano i filosofi, nonostante prove così schiaccianti ed evidenti, a negare «la dégradation du genre 

humain»331. Pascal si intromette e risponde tirando in ballo un’argomentazione che, in buona parte, 

deve essere considerata come farina del sacco di Richard:  

 

Le germe de la Religion Chrétienne, c’est la chûte en Adam, la rédemption en Jésus-Christ. Pour renverser 

celle-ci, il faut nier celle-là. D’ailleurs, la morale a rapport à ces deux objets. C’est da la dégradation dont les 

 
325 Ivi, p. 108. 
326 Cfr. ID, L’Anti-Bon sens, cit., p. 160, in cui Richard definiva l’uomo un «vil atome en présence de l’infini». 
327 ID, La défense de la religion, de la morale, de la vertu, de la politique et de la société, cit., p. 14: «Je ne comprends 

donc pas le péché originel; mais je pense, avec l’immortel Pascal, que sans ce dénouement, je me comprends encore 

moins moi-même avec tout cet ensamble mystérieux de grandeur & de bassesse, de lumières & de ténèbres, de défauts & 

de perfections, de vices & de vertus que je ne puis ne point appercevoir en moi». 
328 N. VANWELKENHUYZEN, La lutte antiphilosophique à Liège au XVIII ͤ siècle, cit., p. 61. 
329 C.-L. RICHARD, Voltaire parmi les ombres, cit., p. 110. 
330 Ivi, p. 111. 
331 Ivi, p, 112. 
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Chrétiens tirent la preuve de l’injustice de tant de penchans vivs & intimes, qui ne nous paroissent naturels que 

parce qu’une révolte déplorable nous y porte. C’est de l’innocence prétendue de la nature, dont les Philosophes 

voudroient tirer l’apologie des passions. Je conçois très-bien, reprit Huet, l’adresse & le danger du système. 

En niant un objet qui paroît purement spéculatif, le péché originel, on forme un plan nouveau de morale. Voilà 

précisément le scandale, repliqua Pascal; & vous allez en juger332. 

 

L’autore del Voltaire parmi les ombres coniuga la prospettiva salvifico-elettiva insita nella dialettica 

Adamo-Cristo in chiave moraleggiante, nel senso che la corruzione dell’uomo in Adamo è vista come 

assunto preliminare a partire dal quale è possibile strutturare un sistema (appunto) morale basato sul 

riconoscimento del valore etico delle virtù cristiane. Proprio sulla morale verte il successivo scambio 

dialogico tra Pascal e Voltaire. Richard coglie uno dei punti fondamentali della diatriba: Voltaire, 

anche lui esponente di una filosofia definita, con un vocabolario ereditato ancora una volta da S. 

Paolo e Malebranche, «de chair & de sang»333, propone una morale se non edonistica almeno in 

accordo con «une douce raison»334 e con la natura. Il Pascal di Richard rivendica la razionalità della 

morale cristiana soffermandosi a problematizzare il concetto di natura, un termine che, sempre 

secondo lui, è stato spesso impiegato polisemicamente a indicare di volta in volta Dio o la stessa legge 

morale335. Proprio verso una ̔ naturalizzazione’ delle origini della morale tende il discorso di Voltaire, 

che infatti parla di «Loi naturelle, règle de tous les hommes de l’univers»336. La risposta che Richard 

fa pronunciare a Pascal è implicitamente debitrice dei tentativi di Montaigne di mostrare la varietà e 

l’arbitrarietà degli usi e costumi delle varie popolazioni: una lezione, quella dell’autore degli Essais, 

come noto assimilata da Pascal e condensata in un celebre frammento che abbiamo già avuto modo 

di incontrare337. Ecco come a riguardo si era espresso Richard: «Tant de maximes folles & dissolues 

des Idolâtres de tous les pays, maximes suivies universellement presque, sont-elles la même morale 

que l’Evangile? N’est-ce pas aller contre les faits, contre le bon sens, que de prétendre que là, où la 

Loi est oubliée, méconnue, où les coutumes & les exemples les plus terrestres sont les seuls guides, 

on y suive la même morale que dans le Christianisme?»338. 

      A nulla valgono le proteste di Voltaire, il quale, non certo a sproposito, rivendicava invece il 

valore della morale pagana, alcuni divulgatori della quale — egli nomina prima Socrate e Cicerone e 

successivamente Seneca ed Epitteto — hanno fissato precetti che sembrano godere di una validità 

 
332 Ivi, p. 112 (il corsivo è nel testo). 
333 Ivi, p. 114 (cfr. Efesini 6,12; la stessa espressione si trova, uguale, anche nella Recherche de la vérité di Malebranche: 

cfr. N. MALEBRANCHE, Recherche de la vérité, in Oeuvres, cit., vol. 1, Préface, p. 5). 
334 C.-L. RICHARD, Voltaire parmi les ombres, cit., p. 113. 
335 Ibidem (nota a). 
336 Ivi, p. 115. 
337 Cfr. B. PASCAL, Pensées, Desprez 1678, p. 286 (S576; B383): «Le port juge ceux qui sont dans un vaisseau. Mais où 

prendrons-nous un port dans la morale?». 
338 C.-L. RICHARD, Voltaire parmi les ombres, pp. 115-116. 
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atemporale e universale. Richard, sempre per bocca di Pascal, pur riconoscendo il valore di qualche 

singolo precetto, nega nondimeno l’esistenza di un solido impianto morale degno di essere 

contrapposto a quello cristiano: «Ces maximes [dei pagani] concentrées dans quelques têtes, tout au 

plus dans quelques écoles, formoient-elles la Loi des Païens? Voyez le torrent des Peuples; voyez les 

principes & les exemples des Dieux; voyez l’aveuglement, la superstition de ceux mêmes que se 

prétendoient sages; voyez la peinture que les Apôtres font du monde païen, & dites encore qu’ils 

avoient ce qu’on appelle une morale»339. Secondo il parere di Richard la morale precristiana non 

sarebbe stata in grado di strutturarsi attorno a principi la cui validità potesse competere con quella di 

Cristo. I tentativi di Voltaire volti a riabilitare la legge di natura — uguale in ogni tempo e in ogni 

luogo e pertanto conosciuta anche dai pagani — facendone una tappa di un processo che dovrebbe 

culminare nel deismo e nel quale alla morale evangelica verrebbe in parte riconosciuto un valore 

positivo, vengono ritorti contro lo stesso Voltaire da Richard, il quale è abile nel mostrare le 

contraddizioni del pensiero del suo avversario — contraddizioni che in realtà secondo lui altro non 

sarebbero che la spia che denuncia le reali opinioni di Voltaire sulla religione cristiana340. Una virtù 

poggiante sulla sola legge di natura non incontra le simpatie del Pascal di Richard, che di fatti si 

affretta ad affermare che «La Loi de Dieu étant la base nécessaire & immuable de la morale, il est 

absurde d’ôter la Loi, & de prétendre que la morale existe»341. Una morale assolutamente umana, vale 

a dire svincolata da Dio e dalla sua legge, è infatti per Richard una contraddizione in termini, come 

dimostra bene questo passo: «Vraie chimère, vertu d’orgueil & de caprice. Une vertu réelle, sans 

Dieu, sans Loi, c’est le cercle sans rondeur, ou la vallée sans montagne»342. 

      La questione dell’esistenza di una legge di natura in grado di orientare su basi puramente razionali 

la condotta umana, come noto, aveva da sempre interessato a livello personale Voltaire. Basti in 

questa sede ricordare il famoso incontro, avvenuto a Fontainebleau nel 1725, con una indigena della 

Louisiana che era stata condotta insieme ad altri tre selvaggi alla corte del re343. In quell’occasione 

Voltaire avrebbe chiesto alla donna se avesse mai mangiato carne umana. Dell’episodio lo stesso 

Voltaire ha tramandato tre versioni leggermente differenti tra loro. Quella più recente ha poche 

possibilità di essere un resoconto fedele dell’accaduto, vista l’evidente impronta voltairiana delle 

parole della selvaggia (la quale avrebbe ammesso «très naïvement qu’elle en avait mangé […] elle 

s’excusa en disant qu’il valait mieux manger son ennemi mort que de le laisser décorer aux bêtes, et 

que le vainqueurs méritaient d’avoir le préférence»). Nella versione più antica dell’accaduto Voltaire 

avrebbe chiesto alla sua interlocutrice se avesse mai mangiato carne umana e se, in tal caso, vi avesse 

 
339 Ivi, pp. 116-117. 
340 Ivi, pp. 117-118. 
341 Ivi, p. 119. 
342 Ivi, p. 120. 
343 Su quest’episodio cfr. R. POMEAU, Voltaire en son temps, vol. 1, pp. 155-156. 
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provato gusto: «Elle me répondit que oui. Je lui domandai si elle aurait volentiers tué ou fait tuer un 

des ses compatriotes pour le manger; elle me répondit en frémissant et avec une horreur visible pour 

ce crime». Nella terza versione, infine, alla semplice domanda se avesse mai mangiato carne umana, 

la selvaggia avrebbe risposto, molto freddamente e come si trattasse di una domanda ordinaria, di sì. 

Occorre subito dire che l’episodio appena riportato non portò ad una risposta chiara e definitiva alla 

questione che aveva spinto Voltaire ad interrogare la selvaggia, quella cioè dell’esistenza di una legge 

morale universale. E tuttavia sappiamo che tale questione continuerà ad assillare Voltaire ancora a 

lungo, e, soprattutto dalla metà degli anni Sessanta in poi, egli tenterà di fornire delle risposte più 

chiare. L’opera forse più adatta a rintracciare queste risposte ci sembra il Dictionnaire philosophique, 

non solo perché, insieme alle Questions sur l’Encyclopédie, rappresenta in un certo senso la summa 

del pensiero maturo di Voltaire, ma anche perché è una delle fonti preferite dallo stesso Richard. 

Alcune voci specifiche del Dictionnaire, che ora citeremo, mostrano come Voltaire fosse intimamente 

convinto dell’esistenza di una legge morale svincolata da qualsiasi rivelazione divina e purtuttavia 

donata da Dio agli uomini e fruibile attraverso il sentimento e la ragione. 

      Nella voce Du juste et de l’injuste, ad esempio, Voltaire ribadisce l’universalità della legge morale 

e dunque la sua anteriorità rispetto alla morale neotestamentaria: la sua fondatezza e fondazione sono 

appannaggio della ragione, la quale, se non è turbata dalle passioni, è in grado di riconoscere la 

giustezza dei suoi principi — sussumibili sostanzialmente sotto l’imperativo, adottato in seguito 

anche dal cristianesimo, che ci esorta a non fare agli altri quello che non vorremmo fosse fatto a 

noi344. L’avanzata di filosofie atee e materialistiche, nell’alveo delle quali comunque non sono 

mancate voci dissonanti345, aveva spinto Voltaire ad opporsi in maniera ancora più netta all’idea che 

la condotta umana potesse e anzi dovesse regolarsi su principi edonistico-epicurei, facilmente 

convertibili in comportamenti contrari ai più elementari criteri morali. La sezione III della voce Dieu, 

Dieux delle Questions sur l’Encyclopédie è dedicata alla confutazione del Système de la nature del 

barone d’Holbach, un’opera che, estremizzando il materialismo de l’Homme machine di La Mettrie, 

rischiava secondo Voltaire di ingrossare le fila degli atei. Nel Système de la nature, tra le altre cose, 

l’autore negava ogni nozione di ordine e disordine tanto in ambito fisico quanto in quello morale. 

Voltaire, allarmato dalla deriva atea e potenzialmente nichilista di queste pagine, aveva affermato:  

 

 
344 VOLTAIRE, OCV, t. 36 (II), Dictionnaire philosophique, pp. 281-284. 
345 Si pensi al caso di La Mettrie, il quale, perlomeno ne L’homme machine, pur predicando un ateismo ferreo e 

consequenziale alla riduzione in chiave monistica della filosofia cartesiana, riconosceva l’esistenza di una legge di natura, 

comune ad animali e uomini, che, seppur apparentemente smentita da alcuni casi limite come quello da lui riportato della 

selvaggia di Châlons (la quale si era cibata della propria sorella), in realtà non cessava di agire nelle coscienze umane, 

nelle quali poteva a volte tacere in un temporaneo obnubilamento delle facoltà razionali provocato dal tumulto delle 

passioni (cfr. J.O. LA METTRIE, L’homme machine, cit., p. 173). 
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L’assassinat de son ami, de son frère, n’est-il pas un désordre horrible en morale? Les calomnies d’un Garasse, 

d’un Le Tellier, d’un Doucin contre des jansénistes, et celles des jansénistes contre des jésuites, les impostures 

des Patouillet et Paulian ne sont-elles pas de petits désordres? La Saint-Barthélemy, les massacres d’Irlande, 

etc. etc., ne sont-ils pas des désordres exécrables? Ce crime a sa cause dans des passions, mais l’effet est 

exécrable; la cause est fatale; ce désordre fait frémir. Reste à découvrir, si l’on peut, l’origine de ce désordre; 

mais il existe346.  

 

Per il momento, l’unica cosa che qui ci sta dicendo Voltaire è che i crimini odiosi da lui elencati 

hanno una causa ben precisa, da lui individuata nelle passioni e nella loro mancata regolamentazione. 

Ma l’analisi di Voltaire non finisce qui. Laddove d’Holbach, richiamandosi ai principi di un edonismo 

squilibrato, affermava che il benessere (bien-être) è il fine dell’uomo e come tale deve essere 

perseguito anche a costo di praticare quello che comunemente viene chiamato vizio, Voltaire 

rispondeva: «Cette maxime est encore plus exécrable en morale que les autres ne sont fausses en 

physique. Quand il serait vrai qu’un homme ne pourrait être vertueux sans souffrir, il faudrait 

l’encourager à l’être. La proposition de l’auteur serait visiblement la ruine de la société»347. Se ci 

siamo dilungati in questa disamina relativa alla questione della legge morale in Voltaire, è perché 

riteniamo che essa fosse necessaria non solo per saggiare le obiezioni sollevate da Richard, ma anche 

per apprezzare meglio il divario con la posizione di Pascal. 

      Torniamo dunque al Voltaire parmi les ombres. Richard solleva contro la pretesa voltairiana di 

individuare nella coscienza degli uomini una legge morale universale delle obiezioni non trascurabili, 

in quanto, a ben vedere, anticipano questioni che troveranno una esemplare trattazione di lì ad una 

quindicina d’anni nella Critica della ragion pratica di Kant. Più nello specifico, Richard nega che 

un’azione, per il solo fatto di scaturire da una coscienza cui Dio ha donato la facoltà di saper 

distinguere il bene dal male, possa per ciò stesso attuarsi in maniera veramente virtuosa. Per 

dimostralo, egli cita due brani tratti da gli Eléments de la philosophie de Newton e da Le philosophe 

ignorant in cui effettivamente sembrava che Voltaire giustificasse il comportamento inumano di 

alcune popolazioni348. In realtà i due passi in questione sono fortemente (e forse volutamente) 

decontestualizzati, dal momento che, per una loro corretta interpretazione, andavano letti alla luce di 

una più ampia e da Voltaire esplicitamente evocata presa di posizione contro Locke. Quest’ultimo 

infatti, come riportava Voltaire, aveva negato che vi fosse un criterio innato che permettesse a tutti 

gli uomini di distinguere nello stesso modo il bene dal male, portando a conferma di ciò i resoconti 

degli esploratori, i quali riferivano di popolazioni dalle usanze ʽbarbare’: rifiutando l’esistenza delle 

 
346 VOLTAIRE, OCV, t. 40, Questions sur l’Encyclopédie (IV), p. 439. 
347 Ivi, p. 441. 
348 C.-L. RICHARD, Voltaire parmi les ombres, p. 121. 
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idee innate, l’autore dell’Essay concerning human understanding negava infatti l’universalità dei 

precetti morali, che invece nell’ottica deista di Voltaire erano principi insiti nella natura umana. Lette 

in quest’ottica, le riflessioni di Voltaire acquistano tutt’altra rilevanza: egli infatti, prescindendo dalla 

questione dell’affidabilità di quei resoconti — che pure andrebbe preliminarmente e irrefutabilmente 

accertata —, sta affermando che determinate azioni considerate inumane come quelle di certi selvaggi 

possono essere compiute in buona coscienza, vale a dire nel pieno rispetto dei dettami della legge 

morale, la quale quindi sarebbe la stessa in ogni tempo e in ogni luogo pur trovando applicazione in 

un’infinità di modi differenti349. 

      Il lettore odierno potrebbe giudicare ingenuamente ottimistiche queste considerazioni di Voltaire, 

soprattutto se si pensa che esse erano funzionali al suo deismo e, dunque, inserite in una prospettiva 

di remunerazione e punizione post mortem basata sui criteri di quella che potremmo chiamare 

ʽgiustizia distributiva’. Agli occhi di Richard le riflessioni di Voltaire apparivano addirittura ridicole, 

e questo perché egli riteneva che alla moralità di Voltaire mancasse quel «principe fixe»350 che solo 

la legge divina è in grado di assicurare. In realtà la situazione è, come sempre, più complessa. Voltaire, 

come noto, riconosceva esplicitamente un «point fixe» nella morale, garantito dall’esistenza di Dio 

— a sua volta ʽdimostrata’ dall’ordine della natura. Su questo punto la voce Dieu, Dieux delle 

Questions sur l’Encyclopédie è esplicita:  

 

Hobbes dit, que si dans une république où l’on ne reconnaîtrait point de Dieu, quelque citoyen en proposait 

un, il le ferait pendre. 

Il entendait apparemment par cette étrange exagération, un citoyen qui voudrait dominer au nom de Dieu; un 

charlatan qui voudrait se faire tyran. Nous entendons des citoyens qui sentant la faiblesse humaine, sa 

perversité et sa misère, cherchent un point fixe pour assurer leur morale, et un appui qui les soutienne dans les 

langueurs et dans les horreurs de cette vie351. 

 

Voltaire è molto chiaro a riguardo, e il suo pensiero conoscerà nel tempo poche variazioni352: importa 

però sottolineare come il rinvenimento di un punto fisso nella morale, legato alla credenza 

nell’esistenza di un «Être des êtres», si configurasse per lui in esplicita chiave anti-pascaliana353. 

      Ma torniamo a Richard. Come detto, le sue riflessioni sembrano anticipare le problematiche 

relative alla moralità sistematizzate da Kant di lì a quindici anni:  

 
349 VOLTAIRE, OCV, t. 15, Eléments de la philosophie de Newton, I, VI, pp. 224-232; OCV, t. 62, Le philosophe ignorant, 

XXXVI, pp. 86-87. 
350 C.-L. RICHARD, Voltaire parmi les ombres, cit., p. 122. 
351 VOLTAIRE, OCV, t. 40, Questions sur l’Encyclopédie (IV), pp. 449-450. 
352 VOLTAIRE, OCV, t. 14, Traité de Métaphysique, pp. 474-481; OCV, t. 65A, L’A, B, C, soprattutto pp. 203-253; OCV, 

t. 36 (II), Dictionnaire philosophique, voce Morale, pp. 396-398. 
353 VOLTAIRE, M, vol. 18, Dictionnaire philosophique, voce Dieu, Dieux, sezione V, p. 377. 
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Analysons cette pure morale [quella difesa da Voltaire]. La vertu est donc un acte de la volonté, & cela, sans 

dire un mot de la Loi. La vertu, c’est de faire du bien aux hommes: comme si l’humanité étoit le seul devoir. 

La vertu, c’est de faire du bien: Cela suffit, on fait grace des motifs. Ainsi un don, dicté par l’orgueil, par la 

volupté, est également une vertu? J’ai seimplement voulu dire, répartit Voltaire, un peu humilié de cette 

paraphrase, que la bienfaisance étoit une vertu. Qui en doute, repliqua Pascal? N’est-ce pas le précepte de 

l’Evangile? Pour cela est-elle toute la vertu? Est-elle même une vertu, quand elle naît d’un motif illégitime? 

Que de confusion & d’écarts dans vos idées!354. 

 

Ora, se Richard si dimostra in un certo senso ancora più moderno di Voltaire per il sospetto con cui 

indaga le pieghe della coscienza individuale scorgendovi un sedimento fin troppo umano, egli 

nondimeno si appropria indebitamente del nome di Pascal per perorare la propria causa. Richard 

predica una morale ʽborghese’ dell’ordine razionale e divino, una morale rassicurante che potesse 

favorire il dispiegamento — certo ben regolamentato e, appunto, moralmente accettabile — delle 

spinte umane verso un progresso ben diverso da quello preconizzato e auspicato dai philosophes 

perché fondato sull’accordo tra fede e ragione. Tale prospettiva era però estranea a Pascal. 

L’opposizione di matrice agostiniana tra natura e grazia, due categorie attorno alle quali, come noto, 

si strutturava la teologia delle Pensées, poneva Pascal di fronte ad una scelta la cui radicalità era 

estranea all’apologetica mondana355 di Richard e al suo cristianesimo razionale. Non è un caso che 

per Pascal tutta la moralità si risolvesse nella concupiscenza e nella grazia356: una formula che sta a 

significare che tutto ciò che l’uomo fa senza il soccorso della grazia, inclusi i comportamenti 

cosiddetti morali, ricade sotto il dominio della concupiscenza357. Nell’ottica pascaliana nessuna 

alternativa a riguardo era possibile: tertium non datur. Certo, Richard si dimostra un sospettoso 

indagatore dell’animo umano, proseguendo un’indagine che da La Rochefoucauld e Pascal sarebbe 

proseguita con de Sade, Kant e Dostoevskij e che avrebbe trovato una straordinaria trattazione nella 

Genealogia della morale di Nietzsche — opera in cui, come noto, il filosofo di Röcken scandaglierà 

i rapporti di forza sui quali poi sarebbe stato eretto l’edificio dell’etica. E nondimeno ci sembra che 

 
354 C.-L. RICHARD, Voltaire parmi les ombres, cit., pp. 122-123. 
355 Se tutte le categorie falliscono nel restituirci la specificità di un fenomeno, quella di apologetica mondana, nella quale 

Richard può essere inserito, non fa eccezione, e anzi si rivela tra le più fluttuanti. Qualche caratteristica peculiare è 

comunque individuabile nella tendenza ad impiegare stilemi e concetti presi in prestito dai philosophes, nella predilezione 

per la concisione e l’ironia (da questo punto di vista le Provinciales di Pascal avevano fatto scuola), nell’allargamento 

della sfera delle materie trattate (con un occhio di riguardo per la scienza e la pedagogia) e per un’apertura nei confronti 

di problematiche profane o quantomeno non strettamente teologiche, di cui la tendenza a rinvenire l’accordo tra ragione 

e fede e la legittimazione ad una piena felicità in questa vita rappresentavano una conseguenza. Cfr. AA.VV., Dictionnaire 

des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., voce Apologétique Mondaine, pp. 112-121. 
356 B. PASCAL, Pensées, (S258; B789, 523): «Toute la foi consiste en Jésus-Christ et en Adam, et toute la morale en la 

concupiscence et en la grâce». 
357 Ivi, (S244; B453): «On a fondé et tiré de la concupiscence des règles admirables de police, de morale et de justice». 
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Richard si muova comunque all’interno di un orizzonte di adeguazione al precetto divino in cui 

sembra non esserci spazio per la tragicità pascaliana. Non bisogna dimenticare quanto l’angoscia della 

morte, acuita dal torturante interrogativo sull’appartenenza alla ristretta cerchia degli eletti o alla 

massa damnationis, ponesse Pascal fuori da categorizzazioni basate sull’accettazione di una moralità, 

per così dire, mondana e borghese, fondata sull’ossequioso rispetto dell’ordine divino o, per dirla con 

le parole di Richard, della «Loi éternelle»358. Richard negava, a causa del suo pessimismo 

antropologico ereditato dalla tradizione agostiniana, che la virtù potesse emanare da un atto della 

volontà corrotta dal peccato; la virtù aveva per lui bisogno, come abbiamo visto, di un principio fisso 

rinvenibile nella «Loi de Dieu», e si definiva, pertanto, come «acte conforme à la Loi éternelle»359. 

Anche in ambito morale la ragione abbandonata a se stessa si rivelava per Richard uno strumento 

inefficace e pericoloso, una bussola potenzialmente difettosa se non supportata dalla mappa della 

rivelazione. Il razionalismo di Richard, erede ancora una volta di quello di Malebranche, fa di Dio 

l’«Auteur de l’ordre»360, il garante necessario e immutabile della morale. La sua sfiducia nei confronti 

dell’ottimismo antropologico voltairiano non impedisce che, su questo punto, le sue posizioni 

risultino più vicine a quelle di Voltaire che a quelle di Pascal, il quale rinveniva nella la fede in Cristo, 

e non in un accordo tra ordine divino e ragione umana, la possibilità di rinvenire un punto fisso nella 

morale361. 

      Ancora una volta il pensiero di Pascal, non supportato da semplicistiche rassicurazioni razionali, 

si dimostrava più moderno e prossimo alla nostra sensibilità rispetto a quello settecentesco. C’è un 

passaggio del romanzo Die Zauberberg di Thomas Mann — recentemente tradotto in italiano da 

Renata Colorni col rinnovato titolo La montagna magica — che a tal riguardo può offrire un 

suggestivo spunto di riflessione, mostrando come un certo tipo di dibattito contemporaneo sulla 

morale vada nella direzione della drammaticità pascaliana e non in quella della razionalità tutto 

sommato ottimistica di Voltaire e di buona parte dell’apologetica francese settecentesca. Il brano che 

segue, in lingua francese sia nell’originale tedesco che nella traduzione italiana dalla quale citeremo, 

è contenuto nel capitolo intitolato Notte di Valpurga, e fa parte di un lungo dialogo tra il protagonista, 

Hans Castorp, e la signora Clawdia Chauchat, la quale afferma: «La morale? Cela t’intéresse? Eh 

bien, il nous semble, qu’il faudrait chercher la morale non dans la vertu, c’est-à-dire dans la raison, 

la discipline, les bonnes moeurs, l’honnêtété…mais plutôt dans le contraire, je veux dire: dans le 

péché, en s’abbandonnant au danger, à ce qui est nuisible, à ce qui nous consume. Il nous semble 

qu’il est plus moral de se perdre et même de se laisser dépérier que de se conserver»362. Anche se, 

 
358 C.-L. RICHARD, Voltaire parmi les ombres, cit., p. 122. 
359 Ibidem. 
360 Ivi, p. 108. 
361 http://www.penseesdepascal.fr/XXV/XXV50-approfondir.php. 
362 T. MANN, La montagna magica, Meridiani Mondadori, Milano 2010, pp. 501-502. 

http://www.penseesdepascal.fr/XXV/XXV50-approfondir.php
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ovviamente, la prospettiva dell’abbandono al peccato non era contemplata da Pascal, ci sembra che 

il  suo esercizio della mortificazione, il suo rifiuto, anche di fronte alla morte, di cure costose e 

ricercate che separassero la sua sorte da quella degli indigenti, e il suo totale affidamento 

all’imprevedibile grazia di Dio, siano i requisiti di un’etica genuinamente cristiana —  

simpaticamente protesa verso la miseria, morale e non, di questo mondo —, non ancora sedotta dalle 

disciplinanti e farisaiche rassicurazioni della ragione, le quali non fanno che alimentare il bisogno 

borghese e mondano di sensatezza dell’esistenza. 

      Con lo scambio sulla questione della morale il colloquio di Voltaire con l’ombra di Pascal si avvia 

alla conclusione. Gli astanti sono indignati dal modo in cui Voltaire ha appiattito la morale sulla 

«bienfaisance», e Abbadie ne approfitta per prendere la parola. Il discorso che Richard gli fa 

pronunciare merita di essere riportato per intero, dal momento che esplicita il concetto di lumières e 

di ténèbres dell’apologetica settecentesca: 

 

J’ai prouvé, dit Abadie, par les ténèbres des anciens Philosophes, qui, malgré leurs lumières fort étendues pour 

leurs siècles, n’avoient jamais connu, dans le vrai, l’homme, ses devoirs, sa fin: j’ai prouvé la nécessité d’une 

révélation pour nous en instruire. Mais les ténèbres plus épaisses encore, & plus réfléchies, de ce siècle, 

prétendu si eclairé, démontrent évidemment cette nécessité. Une raison superbe, plus elle est pénétrante, plus 

elle se précipite dans mille écarts363.  

 

La lucentezza con cui risplendono i lumi del secolo di Voltaire, che pretende di prescindere da quelli 

della rivelazione, non rischiara la comprensione dell’uomo, la quale rimane avvolta in fitte tenebre 

che, sentenzia Richard, non fanno che confermare la necessità della rivelazione stessa. La ragione, 

una volta sbrigliata dalla rivelazione, si rivela strumento seduttivo e mefistofelico, tanto più 

pericoloso quanto più appare performante. La speranza di Voltaire di star assistendo ad una fase di 

dispiegamento di quelle lumières de la raison che avrebbero progressivamente liberato gli uomini dal 

giogo della superstizione, viene smorzata da Richard, il quale sancisce il rovesciamento valoriale 

della dicotomia lumières/ténèbres già intrapreso da Gabriel Gauchat. Su questa condanna si conclude 

l’entretien tra Pascal e Voltaire. Quest’ultimo, lungi dal riconsiderare le sue opinioni alla luce della 

rampogna pascaliana, conferma e rivendica la sua opposizione al misantrope sublime364. Il dialogo 

ultraterreno tra i due pensatori si conferma impossibile.

 
363 C.-L. RICHARD, Voltaire parmi les ombres, cit., p. 125. 
364 Cfr. ivi, p. 126: «Mais pensez-vous que leurs réproches me persuadent? Non: Pascal est toujours à mes yeux un 

Moraliste atrabiliare». 
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Conclusione 

 

 

 

Mais vous ne voulez pas de la fois: vous ne pouvez pas 

sortir du labyrinthe, vous y êtes perdu, vous y périrez. 

            J.-R. Duhamel, Lettres flamandes 

Oserons-nous donc dire que cet avantage de la raison, de 

quoi nous faisons tant de fête, et pour le respect duquel nous nous 

tenons maîtres et empereurs du reste des créatures, ait été mis en 

nous pour notre tourment? 

            Montaigne, Essais, XIV 

         Pascal and Voltaire are two aspects of the truth that man seeks. 

A.R. Morehouse, A few remarks on one or two aspects of 

the Pascal-Voltaire controversy 

 

 

Questo studio ha cercato di mostrare, nel rispetto di quella che Tullio Gregory ha chiamato in più di 

un’occasione «la durezza dei testi», che una narrazione differente e più articolata del dibattito 

filosofico francese settecentesco, non più sovrapponibile al solo monologo dei principali protagonisti 

delle Lumières, era possibile. Proprio l’ineliminabile resistenza che ogni opera oppone agli sforzi 

dello storico della filosofia ci ha permesso di leggere da un’altra prospettiva il contenuto di alcuni 

testi che sembravano aver già detto una volta per tutte quello che avevano da dire. Le opere di quanti 

si sono opposti all’Anti-Pascal di Voltaire che abbiamo tentato di analizzare, hanno non solo 

contribuito a documentare una forma di pensiero ostile alla filosofia di Voltaire e, più in generale, dei 

philosophes, ma hanno anche rischiarato un vasto sottobosco di autori troppo spesso indebitamente 

sottostimati, le cui opere, se rilette con attenzione e senza pregiudizi, ci sono sembrate utili a 

documentare un duplice processo di strutturazione della nostra modernità, e a dipingere un quadro 

storiografico del XVIII secolo forse più complesso di quanto non si fosse a lungo immaginato. 

      La prima metà del nostro studio ha provato a mettere in luce l’organicità e la coerenza del tentativo 

di Voltaire di proporre un credo fondato «sulla ragionevolezza anti-pascaliana di una religiosità senza 

drammi»1 e su una visione dell’uomo e del suo destino alternativa a quella desumibile dalle Pensées 

 
1 A. POSTIGLIOLA, La città della ragione. Per una storia filosofica del Settecento francese, Bulzoni, Roma 1992², p. 122. 
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pascaliane, gravata secondo lui da una concezione antropologica profondamente pessimistica e da 

una teologia irragionevolmente oscura. Il soggiorno inglese del 1726-1728 aveva offerto a Voltaire 

l’arsenale di idee necessario ad opporsi in maniera filosoficamente agguerrita a quell’avversario che 

incarnava già da tempo ai suoi occhi le minacce del fanatismo religioso e l’inaridimento delle pulsioni 

vitalistiche dell’essere umano. Furono soprattutto la filosofia «saggia e modesta» di Locke e la fisica 

di Newton ad offrire a Voltaire, come una sorta di rasoio di Occam, gli strumenti per sfrondare il 

pensiero pascaliano di quegli elementi giudicati incompatibili con l’avvento di una filosofia che 

potesse finalmente «éclairer les hommes». Il processo di modernizzazione dei vari aspetti della 

società francese delineato da Voltaire a partire dalle Lettres philosophiques si era declinato in chiave 

filo-britannica e, da un punto di vista filosofico, anti-cartesiana. Da una parte Bacon, il cui Novum 

Organum era stato definito da Voltaire «l’echafaud avec lequel on a bati la nouvelle philosophie»2, e 

dall’altra Locke e Newton, erano in grado di aprire nuove prospettive al pensiero filosofico che 

Voltaire intendeva veicolare. Il ruolo di Descartes in questo scenario, come abbiamo detto, lungi 

dall’essere sottostimato, era però circoscritto ad una fase fondamentale ma ormai superata del 

percorso della modernità.  

      Nella seconda parte del nostro studio abbiamo tentato di soppesare meglio il valore filosofico di 

tutta una serie di opere e di autori che, parallelamente ad un recupero del cartesianesimo in chiave 

anti-lockeana, si erano riappropriati contro Voltaire del pensiero di Pascal, piegato alle esigenze del 

loro discorso apologetico. La rivendicazione dell’importanza fondamentale della filosofia di 

Descartes acquisiva agli occhi degli apologeti del cristianesimo e degli oppositori della «nouvelle 

philosophie» dei philosophes una valenza decisiva, dal momento che, grazie alla distinzione tra res 

cogitans e res extensa, sembrava offrire un porto sicuro contro le insidie del materialismo che una 

certa interpretazione della filosofia di Locke, sdoganata proprio da Voltaire, rischiava di ammettere. 

Il ritorno al sistema metafisico di Descartes era dettato dalla convinzione degli oppositori delle Lettres 

philosophiques e dell’Anti-Pascal che il cartesianesimo fornisse gli strumenti più idonei — oltretutto 

in perfetto accordo con il cristianesimo — ad offrire una valida spiegazione dell’esistenza e del 

destino dell’essere umano: una spiegazione, cioè, che ne preservasse innanzitutto la dignità all’interno 

della creazione divina dimostrando la sopravvivenza dell’anima dopo la morte. Il parallelo recupero 

delle Pensées di Pascal andava incontro però a difficoltà oggettive. Il loro stato di incompiutezza — 

per tacere dell’operazione di riassemblaggio dei frammenti operata dai primi editori — apriva la 

strada ad una polifonia di interpretazioni tale per cui autori molto diversi tra loro potevano (e di fatto 

 
2 VOLTAIRE, OCV, t. 6B, Lettres philosophiques, Douzième Lettre sur le Chanchelier Bacon, p. 99. 
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poterono) piegare il pensiero di Pascal alle proprie esigenze, polemiche o apologetiche che fossero3. 

Ciò ha dato vita a inevitabili snaturamenti, evidenti soprattutto nella penetrazione di un razionalismo 

filosofico, mediato tanto da Descartes che dall’apologetica di Malebranche, estraneo alla sensibilità 

pascaliana. 

      L’opposizione all’Anti-Pascal si è concretizzata in risposte polemiche la cui apprezzabilità, al 

netto del differente spessore filosofico degli autori che le hanno composte, si è rivelata proporzionata 

allo scalpore decrescente provocato dagli scritti nei quali le Remarques voltairiane furono di volta in 

volta inserite, vale a dire le Lettres philosophiques nel 1734, l’edizione delle Oeuvres mêlées nel 1742 

e l’edizione Condorcet-Voltaire delle Pensées nel 1778. Riguardo quest’ultima serie di Remarques, 

contro la quale non ci risultano prese di posizione polemiche nel XVIII secolo4, è possibile che la 

morte di Voltaire, avvenuta nello stesso anno, abbia catalizzato l’attenzione dei suoi oppositori: quale 

che sia il motivo di questo silenzio, bisognerà attendere il 1816 per vederla analizzata e confutata in 

maniera sistematica nella voluminosa opera di Pierre Gourju intitolata La philosophie du dix-huitième 

siècle dévoilée par elle-même 5. Qualche parola su quest’interessante testo deve essere detta, in 

quanto, per ovvie ragioni cronologiche, presenta e commenta il confronto tra Voltaire e Pascal 

partendo da una prospettiva in parte estranea alle critiche precedenti che abbiamo analizzato: esso 

infatti da una parte ingloba, seguendo uno schema noto alla critica moderna, l’atteggiamento ostile 

nei confronti del «philosophisme» tipico dell’apologetica settecentesca, dall’altra fa i conti con 

l’ingombrante evento della Rivoluzione francese, la quale era stata precocemente interpretata dagli 

anti-philosophes tanto in Italia come in Francia e nel mondo anglosassone come la conseguenza 

dell’operato più o meno carsicamente diffuso del «parti philosophique», considerato il responsabile 

diretto o almeno ispiratore dei moti rivoluzionari6. Quest’ultimo punto deve essere tenuto nella debita 

considerazione, dal momento che, come è stato giustamente notato, la stessa teoria del ʽcomplotto’ 

rivoluzionario ha senza dubbio contribuito a nutrire «notre raprésentation imaginaire d’un XVIII ͤ 

siècle réduit à l’action des Philosophes»7. Alcune eco di quest’aspro pregiudizio polemico si 

 
3 Cfr. AA.VV., Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., voce Pascal (1623-1662) et les anti-lumières, 

pp. 1172-1178. 
4 Cfr. J. VERCRUYSSE, Bibliographie des écrits français relatifs à Voltaire, 1719-1830, SVEC, 60 (1968), pp. 7-71. 
5 P. GOURJU, La philosophie du dix-huitième siècle dévoilée par elle-même; ouvrage suivi d’observations sur les notes 

dont Voltaire et Condorcet ont accompagné les pensées de Pascal, 2 voll., Le Normant, Méquignon fils, Paris 1816. 
6 Cfr. rispettivamente N. SPEDALIERI, De’ diritti dell’uomo libri VI. Ne’ quali si dimostra, che la più sicura Custode de’ 

medesimi nella Società Civile è la Religione Cristiana; e che perciò l’unico Progetto utile alle presenti circostanze è di 

far rifiorire essa Religione, con licenza de’ superiori, Assisi 1791; A. BARRUEL, Mémoires pour servir à l’histoire du 

jacobinisme, 4 voll., Ph. Le Boussonnier & Co, Londres 1797-1798; J. MALLET DU PAN, Du degré d’influence qu’a eu la 

philosophie française sur la Révolution, «Mercure britannique ou Notices historiques et critiques sur les affaires du 

temps», XIV (1799), pp. 342-370; E. BURKE, Reflections on the Revolution in France and on the Proceedings in certain 

Societies in London relative to the event, in a Letter intended to have been sent to a gentleman in Paris, G. Dodsley, 

London 1790. 
7 D. MASSEAU, Les ennemis des philosophes, cit. pp. 393-418, in particolare p. 403. 
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riverberano nell’opera di Gourju, della quale conviene mettere in evidenza alcuni passaggi a nostro 

avviso importanti. 

      L’estesa analisi delle Remarques anti-pascaliane di Voltaire da lui proposta— sulla quale 

comunque non ci tratterremo in quanto estranea ai limiti del presente studio — va letta alla luce della 

polemica dell’autore nei confronti di quella «fausse science» che nel XVIII secolo ha usurpato il 

nome di filosofia8. Fin dalle primissime battute la riflessione di Gourju si pone sotto l’egida di Pascal, 

il cui noto frammento che recitava: «Se moquer de la philosophie c’est vraiment philosopher» viene 

snaturato e convertito dall’autore ai propri scopi: «Cette proposition, lorsqu’il est question de la 

philosophie en général, demande nécessairement plusieurs restrictions; mais elle est vraie en toute 

rigueur, si on l’entend de cette fausse science qui dans le dix-huitième siècle, a insolemment usurpé 

le nom de Philosophie»9. Proseguendo un’interpretazione profondamente avversa al sapere dei 

philosophes e alle sue conseguenze sulla formazione culturale dei giovani che abbiamo già avuto 

modo di documentare soprattutto analizzando le Lettres critiques di Charpentier, Gourju concepisce 

esplicitamente la propria opera come un sussidio «adressé aux pères de famille et aux instituteurs 

chrétiens, non pour les instruire eux-mêmes, mais pour seconder leur zèle en leur mettant entre les 

mains un moyen de plus de préserver les jeunes gens confiés à leurs soins d’une funeste contagion, 

qui tend à corrompre à la fois l’esprit et le coeur»10. La polemica anti-rivoluzionaria emerge, seppur 

in maniera contenuta, quando Gourju, tra l’altro senza badare troppo alle sottigliezze, mette sotto 

accusa quello che considera uno dei lasciti più noti e al tempo stesso deleteri della filosofia moderna, 

vale a dire la credenza nella religione naturale. Apparentemente innocua e pur sempre preferibile alla 

deriva atea, la religione naturale si presenta sotto le false vesti di una religione a tutti gli effetti, salvo 

poi rivelarsi una credenza assolutamente vaga che, pur professando l’idea di un Dio remuneratore e 

la distinzione tra anima e corpo e tra bene e male, finisce col mettere in pericolo il cristianesimo e i 

suoi dogmi, accantonati perché giudicati irrazionali. Un esempio palese di questa rimozione Gourju 

dichiara di scorgerlo «dans l’acte solennel d’apostasie, que Robespierre et les Jacobins commandèrent 

à toute la France»11: spingendo a riconoscere l’esistenza di un impersonale e non meglio definito 

«Être suprême», la religione naturale si rivela inefficace ad offrire un appiglio sicuro alle angosce 

esistenziali dell’uomo. A conferma delle proprie parole Gourju cita ancora una volta un noto passo 

delle Pensées in cui Pascal riportava i dubbi e i terrori dell’uomo senza Dio12. Se solo il cristianesimo 

è in grado di fugare le incertezze dell’uomo, risulta di primaria importanza smentire e confutare gli 

 
8 P. GOURJU, La philosophie du dix-huitième siècle dévoilée par elle-même, cit., vol. 1, Avant-propos, p. ix. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
11 Ivi, p. 5. 
12 Ivi, pp. 6-7. 
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attacchi che gli sono stati rivolti nel secolo precedente dal parti philosophique: impresa alla quale 

Gourju consacra le oltre ottocento pagine della sua opera. Ora, risulta di un certo interesse per la 

nostra disamina notare come la critica di Gourju alle Remarques anti-pascaliane di Voltaire vada in 

qualche modo a completare e suggellare quella diretta fin lì contro la filosofia dei philosophes13, come 

se opporsi all’Anti-Pascal — nel caso specifico all’ultima sezione pubblicata nel 1778 — significasse 

coronare la stessa opposizione alle Lumières. 

      Sviluppando i temi che emergevano dalla contrapposizione tra Voltaire e gli apologeti del 

cristianesimo che hanno criticato il suo Anti-Pascal, la nostra disamina ha tentato di focalizzare 

l’attenzione anche sulle differenti declinazioni e concezioni della ragione umana che quel dibattito ha 

fatto emergere. Il preteso secolo della Ragione, come abbiamo tentato di mostrare partendo dalla 

nostra pur esigua prospettiva, fu a ben vedere travagliato da un agguerrito scontro ideologico a lungo 

sottostimato dalla storiografia, che troppo spesso si è lasciata abbagliare dal prestigio delle narrazioni 

filosofiche degli esponenti più noti delle Lumières, finendo però con il sacrificare — a nostro modo 

di vedere indebitamente — la polifonia di un dibattito culturale che sulla nozione stessa di ragione si 

è a lungo e alacremente interrogato, e che ha consegnato a noi oggi una duplice eredità e modelli di 

pensiero ancipiti. Facoltà autosufficiente da opporre alle irrazionalità del cristianesimo in Voltaire e 

nei philosophes, la ragione fu guardata quantomeno con sospetto dagli apologeti del cristianesimo 

scesi in lizza contro le Remarques voltairiane, i quali, rivendicando le prerogative della rivelazione 

tanto vituperata dai loro avversari, ne hanno denunciato le aberrazioni, le strutturali deficienze e la 

necessaria quanto benefica connessione con la religione cristiana. Tra le innumerevoli opere 

appartenenti a quel vasto bacino che potremmo definire anti-filosofico che hanno messo sotto accusa 

la protervia antireligiosa della ragione umana, vorremmo ora citare, avviandoci a concludere, le 

Lettres flamandes del teologo Joseph Robert Alexandre Duhamel (1700-1769), pubblicate in prima 

edizione nel 1754. Anche in quest’opera, seppur in proporzioni minori rispetto a quella citata poco 

sopra di Gourju, il dibattito sulla presunta ragionevolezza della ragione sbandierata dai philosophes 

ha attirato l’attenzione dell’autore sulle Remarques anti-pascaliane di Voltaire. Il confronto tra 

quest’ultimo e Pascal è inserito da Duhamel, a dire il vero in maniera eccentrica e filosoficamente 

poco accurata, nel contesto di una critica più ampia alla religione naturale dei philosophes. 

Quest’ultimi, tra i quali ovviamente figura in bella vista Voltaire, sono finalmente giunti, nota 

sarcasticamente Duhamel rispolverando un noto adagio, «à dissiper les ténèbres où presque tous les 

 
13 Ivi, vol. 2, p. 246: «mais l’esprit qui règne dans cet écrit [le Observations sur les notes dont Voltaire et Condorcet ont 

accompagné les Pensées de Pascal], est toujours le même que celui de la Philosophie du dix-huitième siècle dévoilée par 

elle-même, et sous ce point de vue il se lie en quelque sorte à cet ouvrage». 
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hommes ont vécu jusqu’à ce jour»14. Costoro, «à l’aide de la raison toute pure»15, hanno inteso 

mostrare come tutti gli articoli di fede siano in realtà un insieme di ciarlatanerie credute solo dal 

popolo ignorante. Contro le irrazionalità del cristianesimo essi fanno valere la presunta razionalità 

della religione naturale, la quale però, come Duhamel si periterà di dimostrare lungo tutta la sua opera, 

è ben più contraddittoria della religione cui pretende di sostituirsi. Sotto il cappello della religione 

naturale Duhamel, che aveva preliminarmente istituito l’equazione tra essa e la pura ragione dei 

philosophes, ammassa deisti e atei, presentando uno scenario filosofico effettivamente molto 

contraddittorio e oltretutto poco aderente alla realtà. La contestazione del valore dell’attacco sferrato 

da Voltaire a Pascal, peraltro assai scarna, è anticipata da un ragionamento che Duhamel, impegnato 

ad elencare le contraddizioni dei principali sistemi filosofici del suo secolo, presenta nei seguenti 

termini: se avessero ragione quei philosophes che sostengono che Dio coincide con il mondo 

materiale, allora tutti gli esseri, uomini compresi, sarebbero altrettante porzioni di divinità: ma allora, 

prosegue sempre Duhamel, anche la presunta ragionevolezza di Voltaire e la misantropia di Pascal 

sarebbero, in un mondo che non potrebbe essere diverso da come è, attributi necessari della divinità, 

con il risultato che quando Voltaire ha preteso correggere gli errori di Pascal stava in realtà 

correggendo gli errori di Dio! Tale paragone, pur non essendo particolarmente illuminante, sta 

tuttavia a testimoniare ancora una volta come il confronto tra Voltaire e Pascal, in parte snaturato per 

tutti i motivi sui quali ci siamo dilungati, venisse in qualche modo percepito da una parte 

dell’apologetica come il paradigma di due differenti concezioni dell’uomo e del mondo: una in cui la 

ragione umana si rivelava una facoltà autosufficiente, e un’altra in cui la ragione cooperava 

profittevolmente con la rivelazione, la quale al tempo stesso era in grado di soccorrere le capacità 

limitate e potenzialmente controproducenti della ragione stessa. La prospettiva di Duhamel, 

fortemente influenzata da un razionalismo di stampo malebranchiano e da una antropologia affine a 

quella pascaliana, è esposta esemplarmente all’interno delle sue Lettres flamandes nel decimo 

capitolo, che reca l’evocativo titolo L’homme. Les passions, la raison. Péché originel, ou le 

Labyrinthe. Anche in questo caso l’opposizione di Voltaire a Pascal offre lo spunto a Duhamel per 

portare il dibattito sul rapporto tra ragione e fede. A differenza di Voltaire, il quale ha individuato 

nella ragione umana il criterio mediante il quale regolare le nostre azioni, Pascal ha denunciato le 

contraddizioni dell’essere umano considerandolo un essere enigmatico e contraddittorio. 

Commentando ampie porzioni dell’Essay on Man di Alexander Pope, considerato una fonte di 

ispirazione per lo stesso Voltaire, Duhamel passa lungamente in rassegna le contraddizioni in cui 

cadrebbero tutti coloro che, pretendendo di prescindere dalla rivelazione, vogliono fare della ragione 

 
14 J.-R.A. DUHAMEL, Lettres flamandes, ou histoire des variations & contradictions de la prétendue religion naturelle, 

chez Danel, Lille 1754, p. 1. 
15 Ibidem. 
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la guida dell’uomo. Costoro in realtà, prosegue Duhamel, vagano in un labirinto dal quale non sono 

in grado di uscire: essendo sprovvisti della fede, sono infatti costretti a riconoscere l’impotenza della 

ragione, bisognosa di una regola superiore in grado di indirizzarla. La religione naturale dei 

philosophes cadrebbe proprio in questa contraddizione: 

Ce n’est donc pas là le directeur que nous cherchons. Où le trouverons-nous donc! La Religion naturelle n’en 

montre aucun. Elle donne les passions pour conduire l’homme; & les passions ont besoin elles-mêmes d’être 

conduites. Elle donne la Raison pour conduire les passions; & la Raison elle-même a besoin d’être dirigée. Qui 

est-ce donc qui dirigera & les passions & la Raison? Nous avons la Foi; & la Religion n’a rien. L’homme y est 

abandonné au vice de ses passions, & aux ténèbres, aux égaremens de sa raison16. 

 

Duhamel prosegue la sua analisi istituendo un interessante paragone tra la ragione e la legge mosaica: 

così come quest’ultima è inefficace — se non addirittura controproducente — senza la grazia di 

Cristo, allo stesso modo la ragione, sperimentando la propria impotenza nel governare le passioni, si 

dimostra fallace senza il soccorso della fede e della rivelazione17. Rifiutandole entrambe, Voltaire 

«est perdu dans un labyrinthe qu’il ne connoissoit pas, malgré lui l’homme est une énigme qu’il ne 

peut deviner»18. L’unico modo per uscire dal labirinto sciogliendo l’enigma che l’uomo è a se stesso 

è abbracciare la fede: essa insegnerà all’uomo che il peccato originale ha stravolto la sua ragione 

rendendolo schiavo della concupiscenza; solo essa, continua Duhamel, «vous donnera des lumières 

pures pour dissiper les ténèbres de l’ignorance dont la raison est obscurcie. Elle vous donnera le 

secours d’une grâce victorieuse de vos passions. Et tout rentrera dans l’ordre»19. Neanche troppo 

velatamente queste ultime parole di Duhamel esplicitano una delle preoccupazioni principali sia 

dell’apologetica cristiana che della riflessione filosofica settecentesca: il tema dell’ordine. Alla base 

della riflessione di apologeti e philosophes è infatti possibile scorgere in filigrana un’attenzione più 

o meno apprensiva nei confronti della necessità di normare la libertà umana. La prospettiva laica ma 

religiosa di Pascal, come noto, affidava al riscatto operato dalla grazia di Dio la possibilità di sanare 

il sovvertimento dell’originario ordine divino causato dal peccato originale. La prospettiva religiosa 

ma laica di Voltaire, certo non isolata all’interno del parti philosophique, rimetteva il compito di 

normare le coscienze ad una élite aristocratica che avrebbe dovuto in qualche modo illuminare gli 

uomini favorendo il progresso della ragione. La prospettiva dell’apologetica mondana settecentesca, 

pungolata da urgenze pratiche che non ammettevano un rinvio escatologico, aveva insistito sulla 

 
16 Ivi, p. 94 (corsivi dell’autore). 
17 Ivi, p. 99. 
18 Ivi, p. 105. 
19 Ivi, p. 107. 
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necessità di un’adeguazione alla razionalità del precetto divino, considerato l’unico (e forse ultimo) 

rinfianco in grado di normare l’altrimenti ondivaga e ʽirrazionale’ condotta umana. Questa triplice 

prospettiva ha dato vita a differenti tentativi di comprensione dell’essere umano, «di questo essere 

enigmatico — come ha scritto Thomas Mann — che racchiude in sé la nostra esistenza per natura 

orientata al piacere ma oltre natura misera e dolorosa, e il cui mistero, come è comprensibile, forma 

l’alfa e l’omega di tutti i nostri discorsi e di tutte le nostre domande, dà fuoco e tensione a ogni nostra 

parola, urgenza a ogni nostro problema»20. Documentare l’intricata interconnesione di tali 

prospettive, la cui eco attraversa i secoli fino a noi, ci è parso un lavoro degno di essere intrapreso.

 
20 T. MANN, Giuseppe e i suoi fratelli, 2 voll., Meridiani Mondadori, Milano 2000, p. 5. 
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