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Carlo Bianchini 

Dipartimento di Storia Disegno 
e Restauro dell’Architettura 

Vorrei terminare con l’ultima ragione per cui il ruolo delle università
è ancora fondamentale, soprattutto in un mondo che diventa sempre
più virtuale: le università sono fra i pochi luoghi in cui le persone si
incontrano ancora faccia a faccia, in cui giovani e studiosi possono
capire quanto il progresso del sapere abbia bisogno di identità umane
reali, e non virtuali.* 

Questa famosa citazione viene comunemente (e forse correttamente)
richiamata per rafforzare il concetto che vede nella relazione inter-
personale il motore più profondo dell’avanzamento e trasmissione
della conoscenza che sta al centro della vita universitaria.

Sebbene questo sia assolutamente vero, bisogna tuttavia mettere in
luce come questo processo non avvenga “in astratto” ma abbisogni in
concreto di luoghi, strutture e contesti adatti a favorire e proteggere
il delicato terreno di coltura entro cui esso si sviluppa. Ecco perché i
campus e gli edifici universitari si configurano molto spesso come veri
e propri “santuari della conoscenza”, ovvero “singolarità” dove vec-
chio e nuovo, lentezza e velocità, ponderazione e irruenza si mescola-
no continuamente cercando una sintesi dinamica ed evolutiva.

Ma come detto in apertura, nelle università si incontrano e vivono
persone con flussi, dinamiche ed esigenze che cambiano nel tempo
anche radicalmente; inoltre questi edifici non devono rispondere sol-
tanto alle mutevoli esigenze degli studenti e dei docenti ma soprat-
tutto a quelle dei ricercatori che fondano spesso la loro possibilità di
accrescere la conoscenza sull’utilizzo di attrezzature dall’alto conte-
nuto tecnologico e dalla rapida obsolescenza.

L’interazione di queste dinamiche (e di molte altre per la verità) si
riverberano in modo non trascurabile sui “contenitori”, ovvero gli edi-
fici che li ospitano, secondo una logica spesso sbilanciata a favore
delle sole esigenze operative anche a patto di sacrificare l’originaria
“bellezza” architettonica.

Questo processo ha nel corso degli anni interessato anche il campus
di Sapienza producendo cambiamenti, spesso irreversibili, che hanno
in qualche modo snaturato e corrotto alcuni tra i gioielli architettoni-
ci in esso contenuti (si pensi all’edificio di Botanica o a quello di
Matematica). Altri edifici, come quello di Fisica, hanno invece vissuto
storie meno travagliate essendo stati non solo oggetto di interventi
più rispettosi della loro struttura originaria ma anche laboratori di
sperimentazione di quel “restauro del moderno” che rappresenta al
momento uno dei temi più attuali del dibattito architettonico con-
temporaneo. E a questo proposito non si può non sottolineare come
la comunità dei “fisici” di Sapienza si sia sempre dimostrata molto
sensibile, come dimostrano la realizzazione della Biblioteca del
Dipartimento di Fisica e soprattutto il restauro dell’ingresso e dell’a-
trio dell’edificio.

E’ in questo solco che si inserisce dunque l’intervento raccontato nelle
pagine che seguono effettuato sulla passerella di connessione tra le
aule Amaldi e Conversi, opera non programmata ma resasi necessaria
a seguito del terremoto del 2016. Sviluppata quasi interamente “in
house” da personale di Sapienza, la realizzazione è il frutto della coo-
perazione tra coloro che tutti i giorni vivono l’edificio, alcuni architet-
ti esperti di rilievo, storia e restauro architettonico e i servizi tecnici
dell’ateneo. Quella che potremmo definire una “buona pratica”, dun-
que, e che ci auguriamo possa rappresentare un modello anche per
altri progetti che speriamo possano vedere presto la luce.

* Tratto da Perché le Università?, discorso pronunciato da
Umberto Eco il 20 settembre 2013 nell’Aula Magna Santa Lucia
dell’Università di Bologna In occasione delle celebrazioni orga-
nizzate per festeggiare il 25° anniversario della firma della
Magna Charta delle Università.

Paolo Mataloni 

Dipartimento di Fisica 

L’edificio Guglielmo Marconi, sede storica del Dipartimento di Fisica
dal 1936, è una delle opere più significative progettate dall'architet-
to Giuseppe Pagano. Progettato in stretta osservanza dei bisogni
espressi dagli scienziati di quei tempi, l’edificio è un mirabile esempio
di come sia possibile integrare le esigenze di funzionalità e razionalità
del lavoro degli scienziati con la creatività degli architetti.

A partire dal dopoguerra l’edificio ha subìto numerose trasformazio-
ni, nella gran parte dei casi determinate dalle esigenze didattiche e di
ricerca, in continua evoluzione. È sorprendente in fondo che queste
continue trasformazioni, abbiano da una parte sempre testimoniato la
vitalità di una comunità di scienziati e docenti, senza dall’altra intac-
care la bellezza dell’architettura.

Il restauro della passerella sita al secondo piano dell’Edificio Marconi,
è stato reso inevitabile a causa dei problemi di stabilità causati dal
terremoto del 30 ottobre 2016. Non si è trattato quindi di un inter-
vento programmato ma è diventato l’occasione per un’importante
azione di recupero alla sua funzione originaria, anche simbolica, di
passaggio tra le due ali storiche dell’edificio, i lati est e ovest, oggi
intitolate a Edoardo Amaldi e a Marcello Conversi.

Questo intervento si inserisce quindi nel solco delle azioni intraprese
negli ultimi 15 anni, la più importante delle quali è rappresentata
dalla realizzazione della Biblioteca del Dipartimento di Fisica, avvenu-
ta insieme al recupero del disegno originario dell’ingresso e dell’atrio,
azioni che hanno contribuito a restituire funzionalità e organicità
all’edificio dopo una serie di interventi invasivi risalenti agli anni
Cinquanta e Sessanta.

Il recupero della passerella avviene quasi in contemporanea con le
celebrazioni degli 80 anni della citta universitaria, una concomitanza
simbolica che testimonia la rinnovata attenzione nei confronti della
monumentale struttura architettonica del nostro Ateneo.

Il Dipartimento di Fisica ha deciso di intitolare la passerella ad uno dei
suoi più originali artefici, l’architetto Giuseppe Pagano.



L’Istituto di Fisica Giuseppe Pagano  

Il nuovo istituto

È diventato piccolo molto più tardi, negli anni Settanta, quando per ospitare ade-
guatamente le nuove dimensioni acquistate dal corso di laurea in fisica, hanno
dovuto costruirne un secondo per starci dentro tutti, professori studenti tecnici
amministrativi, laboratori e officine, magazzino e biblioteca; allora è diventato
“il vecchio istituto”, affacciato sul piazzale della Minerva, mentre il “nuovo isti-
tuto” se ne stava discretamente nascosto dietro al cubo bianco di Matematica.
Ma quando vi si trasferirono, alla fine dell’estate del 1936, per i fisici che aveva-
no fino ad allora abitato il vecchio edificio di via Panisperna, era “il nuovo istitu-
to”; e a molti apparve, allora, fin troppo grande, sproporzionato rispetto alle
dimensioni del loro piccolo mondo. 

Mario Ageno, allora studente dell’ultimo anno, ricorda la sensazione di spaesa-
mento entrando in quegli spazi «che ci sembravano immensi: tante ampie stan-
ze, tutte a disposizione, atrii come piazze, corridoi come autostrade»; tutt’altro
ambiente, rispetto alle «stanzette familiari del villino di via Panisperna». 

Si era già dissolto, al momento del trasferimento alla nuova città universitaria, il
gruppo storico di via Panisperna: Emilio Segrè aveva vinto la cattedra e stava
organizzando l’Istituto di Fisica palermitano, Bruno Pontecorvo si era trasferi-
to a Parigi, Oscar D’Agostino era tornato ad occuparsi di chimica e aveva
abbandonato il campo. Ad occupare la nuova sede erano andati i quattro pro-
fessori ordinari - Orso Mario Corbino, Antonino Lo Surdo, Enrico Fermi e
Franco Rasetti - e un gruppetto di assistenti fra cui Edoardo Amaldi.
L’occupazione della nuova sede fu fatta rispettando le idiosincrasie e le ten-
sioni all’interno del gruppo dei professori: fin dal 1932, durante la progetta-
zione dell’edificio, Corbino aveva concordato con Giuseppe Pagano un’artico-

Gianni Battimelli sull’Istituto di Chimica, proprio di fronte al loro. Fisica non fu direttamente col-
pita e uscì senza gravi conseguenze dal bombardamento, ma l’Istituto subì
comunque danni e fu di fatto abbandonato nel periodo duro che seguì, fino alla
liberazione nel giugno del 1944.  Il materiale scientifico fu trasportato clande-
stinamente in una sede sicura e conosciuta solo a pochi, per impedirne la possi-
bile requisizione da parte dei tedeschi. Oreste Piccioni e Marcello Conversi pro-
seguirono la loro misura della vita media del mesotrone dei raggi cosmici negli
scantinati del liceo Virgilio, al riparo da ulteriori possibili incursioni.

L’Istituto ricominciò gradualmente a funzionare al termine della guerra. Amaldi
ricorda che nell’inverno 1945-46 «aveva ancora buona parte dei vetri rotti e sosti-
tuiti da cartoni o fogli di masonite che lasciavano passare terribili spifferi d’aria,
e non funzionava alcun riscaldamento dato che il bombardamento aveva distrut-
to i tubi di collegamento fra la centrale termica e gli edifici dei vari istituti». In
Istituto tornarono alcuni che erano stati dispersi dalla guerra, come Ettore
Pancini, che fino ad allora aveva combattuto nella Resistenza in Veneto e che di
ritorno a Roma collaborò con Conversi e Piccioni alle fasi finali dell’esperimento
che portò ad una scoperta fondamentale per la fisica delle particelle elementari.

Non tornò, dalla guerra, chi l’Istituto lo aveva progettato e realizzato: Giuseppe
Pagano, anch’egli passato alla Resistenza nel 1943, e deceduto nel campo di con-
centramento di Mauthausen al termine di una drammatica vicenda di arresti, eva-
sioni, torture e deportazioni. 

I primi anni della ricostruzione videro, alternativamente, frustrazioni e speranze.
Ci fu chi abbandonò, attratto dalle migliori prospettive scientifiche che si erano
aperte oltreoceano, come Gian Carlo Wick, che aveva sostituito Fermi sulla cat-
tedra di Fisica Teorica; ma ci fu soprattutto un vento nuovo di entusiasmo tra i
più giovani. Tornato in Istituto dopo la lunga parentesi della guerra e della con-
valescenza, Ageno trovò che «la plebe di un tempo era diventata un gruppo
numeroso e compatto di giovani assistenti e laureandi. Le stanze, già vuote,
avevano preso vita. Gli ambienti venivano recuperati e utilizzati per le nuove
esigenze. L’istituto non era più così immenso: s’era sorprendentemente ridotto
a misura d’uomo». 

Nel 1949 muore Lo Surdo, e a sostituirlo sulla cattedra di Fisica Superiore viene chia-
mato Enrico Persico, il vecchio compagno di studi di Fermi, vincitore con lui del
primo concorso di Fisica Teorica dopo essere stato assistente di Corbino a via
Panisperna. È un cerchio che si chiude; e la passerella aperta che, al piano rosa,
mette in comunicazione le due ali dell’Istituto, oggi restituita al suo stato origi-
nario, appare un po’ come il simbolo che lega insieme i diversi pezzi di una tra-
dizione scientifica che perdura nel tempo.

Un’immagine del plastico di Giuseppe Pagano 
per l’Istituto di Fisica (“Casabella”, 1936, 99, p. 3).

Il disegno di Giuseppe Pagano per il prospetto nord
dell’Istituto di Fisica (“Casabella”, 1936, 99, p. 5).
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dentro l’Istituto di Fisica non avrebbe potuto starci, perché era troppo grande;
anche il grande Istituto era ormai piccolo per le nuove dimensioni raggiunte dalla
strumentazione per la fisica nucleare. Strumentazione che rimaneva invece di pic-
cole dimensioni e richiedeva ancora mezzi limitati in un altro settore di ricerca che
si sviluppò in quegli anni a Roma, la fisica dei raggi cosmici: la quale, oltretutto,
aveva la pregevole caratteristica di non prestarsi in alcun modo a potenziali inte-
ressi di carattere applicativo in ambito militare, come si cominciava a sospettare
potesse accadere per la fisica nucleare. Lo Surdo vide la possibilità di una utile con-
vergenza tra gli interessi del suo Istituto di Geofisica e gli sviluppi della ricerca sui
raggi cosmici, e fornì il suo appoggio alla crescita di un settore di ricerca nuovo per
l’ambiente romano, cui collaborarono giovani formatisi a Roma e altri fisici già
maturi, come Gilberto Bernardini, ‘importati’ nella Capitale durante i primi anni di
guerra da altre sedi in posizione meno favorevole. Qualcuno, vicino agli ambienti
che si muovevano attorno alla rivista “La difesa della razza”, provò sulla stampa ad
attaccare anche la fisica dei raggi cosmici bollandola come ‘fisica giudaica’, echeg-
giando temi che venivano agitati molto più rumorosamente in Germania; ma l’in-
tervento combinato di Amaldi e Lo Surdo mise subito a posto le cose.

Erano alle finestre del piano rosa, Amaldi e gli altri ricercatori dell’istituto, quan-
do il 19 luglio 1943 videro cadere le bombe destinate allo scalo San Lorenzo

lazione degli spazi che tenesse conto della volontà di Lo Surdo di avere a dispo-
sizione un proprio ambiente, separato da quello degli altri professori, ben
intenzionati invece a convivere in un unico istituto. Così, l’edificio di Fisica si
trovò ad ospitare due istituti: quello di Fisica che ospitava insieme le cattedre
di Fisica Sperimentale, Fisica Teorica e Spettroscopia, e quello di Fisica
Superiore destinato a Lo Surdo. Accessi ed aule distinte marcavano questa
separazione, che peraltro perse presto parte della sua ragion d’essere. Corbino
fece appena in tempo ad occupare il nuovo istituto, a compiacersi per essere
riuscito a far fondare dal CNR l’Istituto Nazionale di Elettroacustica e ad esser-
ne nominato direttore; nel gennaio 1937 un attacco di polmonite metteva fine
improvvisamente alla sua esistenza. Alla direzione dell’Istituto subentrava Lo
Surdo, che nel frattempo aveva avuto il suo personale successo con la creazio-
ne, e la nomina a direttore, dell’Istituto Nazionale di Geofisica del CNR, ospi-
tato nella ‘sua’ ala dell’edificio di Fisica.  

Fermi, invece, non riuscì mai ad ottenere che il CNR sostenesse la sua proposta di
creare un Istituto Nazionale di Radioattività (locuzione che, negli anni Trenta, era
sostanzialmente sinonimo di fisica nucleare), e alla fine del 1938, passando per
Stoccolma dove ritirò il Nobel, se ne andò negli Stati Uniti; ufficialmente per
tenere un ciclo di lezioni, ma chi restava sapeva che non sarebbe tornato.

Chi restava, del vecchio gruppo di Panisperna, erano Edoardo Amaldi, che aveva
preso la cattedra prima di Corbino, e Rasetti, che comunque restò molto poco,
poiché nel 1939 lasciò anche lui l’Italia per andarsene in Canada. Si era formata
intanto, e popolava gli ampi spazi dell’Istituto, una nuova generazione di gio-
vani, laureati a Roma o importati da altre sedi universitarie; ‘la plebe’, come la
chiamava Ageno, che degli ampi spazi approfittava allegramente per organiz-
zare corse in bicicletta lungo l’anello dei corridoi del piano verde (i piani veni-
vano designati in base al colore delle mattonelle del pilastro centrale dell’atrio;
il piano verde era il primo, mentre a terra c’era il piano azzurro, e più sopra il
piano rosa, quello nobile con le stanze degli ordinari, e ancora sopra un piano
giallo, le cui mattonelle sono poi scomparse nelle varie ristrutturazioni subite
negli anni successivi). 

Durarono comunque poco, i momenti di allegria della ‘plebe’ nei corridoi; le leggi
razziali allontanarono qualcuno, come Nella Mortara1, e lo
scoppio della guerra finì di rallentare e ridurre al minimo
la superstite attività di ricerca. Amaldi e Rasetti avevano 

terminato, poco prima che Rasetti partisse per il Canada, il
progetto di un acceleratore Cockroft-Walton2 per le ricer-
che di fisica nucleare: un piccolo prototipo era già stato rea-
lizzato in una stanza del piano verde nel 1937, ma la mac-

china finale fu poi ospitata nella sede dell’Istituto Superiore di Sanità, da dove
erano arrivati i fondi necessari per la sua costruzione. D’altra parte, anche volendo,

La passerella en plein air al primo
piano, fronte nord, appena realizzata
(“Casabella”, 1936, 99, p. 4).

1. Di famiglia ebraica, fu una delle prime donne laureate
in Fisica con Pietro Blaserna a Roma, nel 1916. Dal 1919
fu assistente di Orso Mario Corbino, e si occupò sistema-
ticamente delle esercitazioni di laboratorio per gli stu-
denti. Dal 1939 al 1941 si rifugiò in Brasile per poi rien-
trare in Italia; fu reintegrata nel ruolo dopo la liberazio-
ne di Roma nel 1944.

2. Il generatore Cockroft-Walton è un dispositivo svilup-
pato nei primi anni Trenta per produrre alte tensioni con
cui accelerare particelle cariche. Appartiene alla prima
generazione di acceleratori utilizzati in fisica nucleare,
poi sostituiti da macchine di diversa concezione come il
ciclotrone.

Lo snodo fra la passerella al secondo piano, l’attacco al
braccio ovest dell’Istituto, il portico sottostante e il pas-
saggio coperto sottostante l’Istituto di Fisica Superiore,
nell’assetto originario (“Casabella”, 1936, 99, p. 13).

43 2 



L’Istituto di Fisica Giuseppe Pagano  

En plein air. 
Le passerelle dell’Istituto di Fisica di Giuseppe Pagano

La passerella all’aperto che collega i due bracci dell’Istituto di Fisica - originaria-
mente destinati l’uno alla Fisica Superiore e l’altro alla Fisica Sperimentale - rap-
presenta uno spazio piccolo e forse di scarsa importanza, se si pesa l’incidenza di
quei pochi metri quadrati di superficie sull’organizzazione di un edificio che ospi-
ta l’attività di decine di ricercatori all’avanguardia nel panorama scientifico inter-
nazionale. Tuttavia, ‘liberare’ questo spazio dalle strutture aggiunte a partire dal
secondo dopoguerra, e riscoprirne la bellezza, ha rappresentato un atto di cultu-
ra, coraggioso e lungimirante, che ha già cominciato a sprigionare la sua forza.
L’aver riconosciuto il valore storico-architettonico dell’edificio e averne privile-
giato la tutela, pur nella complessa e difficile realtà della città universitaria di
Roma, consente infatti di godere nuovamente di un ambito architettonico for-
midabile, ma costituisce anche un inderogabile presupposto per rivedere il giudi-
zio attribuito a quest’opera, al suo autore e, risalendo, all’architettura italiana
degli anni Trenta, tutt’oggi al centro del dibattito storiografico.

L’edificio, realizzato fra il 1932 e il 1935 su disegno di Giuseppe Pagano per ospita-
re l’allora ‘Istituto Fisico’, fu subito apprezzato quale architettura funzionale e
razionale, ma certo austera se posta a confronto con l’espressività di altre opere
di autori coevi come Gio Ponti e Luigi Moretti. Pagano era certamente diverso, e
forse ‘meno italiano’ degli altri architetti che parteciparono alla costruzione
della città universitaria di Roma, ed è per questa (e altre) ragioni che nel dopo-
guerra il suo Istituto fu criticato, pur se riconosciuto quale “raro esempio di archi-

tettura moderna in Italia”1. L’attenzione della critica,
infatti, non era incentrata sull’edificio in sé - tutt’oggi
poco conosciuto e non ancora studiato nella flagranza

Simona Salvo

fondamentale di Edoardo Amaldi, la scuola romana dei Fisici rinacque e rientrò
nel circuito mondiale. Così, anche l’edificio di Pagano, progettato in condizioni
del tutto diverse, dovette adattarsi alla novità, e riuscì ad incassare i contraccolpi
dell’incremento vertiginoso di studenti e docenti che aveva mutato l’assetto del-
l’università italiana partire dagli anni Sessanta; al sovraffollamento fecero poi
seguito pesanti adeguamenti tecnologici e strutturali indotti dall’aggiornamento
della normativa che, seppure indispensabili, furono condotti senza attenzione
per il valore architettonico dell’edificio. La sopraelevazione di un braccio dell’e-
dificio, l’aggiunta di volumi sulle coperture, la parcellizzazione degli spazi, la
chiusura del cortile e del portico, l’affastellamento di nuovi impianti, stravolge-
vano gli spazi di questo raffinato edificio. Fra tutto, la chiusura delle passerelle
en plein air per ricavare un paio di studi passava in secondo piano. 

Solo nel corso dell’ultimo decennio, alla luce di una progressiva consapevolezza del
valore storico e architettonico di questo edificio, della città universitaria e degli
edifici di quell’epoca, si sono compiuti passi in controtendenza rispetto alla pras-
si distrattamente manutentiva adottata in passato. Una consapevolezza - va

detto - sorta prima, e spontaneamente, proprio tra i Fisici che nell’edificio vivo-
no e lavorano, in primis fra i Direttori del Dipartimento,
pronti a recepire e a riconoscere la bellezza e la funziona-
lità dell’architettura di Pagano, a sua volta dimostratasi
resiliente al deterioramento11. 

Con questo spirito, e approfittando d’indispensabili lavori di consolidamento
strutturale dovuti alla subsidenza del terreno su cui è fondato l’edificio, si è
proceduto alla liberazione della passerella del secondo piano, affrontando con
coraggio un’operazione delicata sia sotto il profilo funzionale (in quanto lo
spazio è stato restituito ad una fruizione comune), sia per questioni tecniche
poiché si è dovuto rimuovere finiture, infissi, strutture di copertura, e modifi-
care l’assetto impiantisco.

L’operazione - pur facilitata dal fatto che nel tempo si è proceduto per aggiunte
progressive piuttosto che per demolizioni -  ha richiesto quasi un anno e mezzo

di lavori12. Si è dunque trattato di un recupero lento, con-
dotto con i mezzi a disposizione13, non di un vero e pro-
prio restauro, ma il risultato conseguito ha ottenuto più
della semplice riappropriazione di uno spazio comune
d’inaspettata bellezza e utilità. La passerella en plein air,
di nuovo leggibile e godibile, ha innescato un processo
irreversibile di riscoperta di qualità che possono anche
prevalere sulle questioni funzionali e contingenti.
Auspicabilmente in un futuro ormai non più tanto lonta-
no, si potrà considerare questo edificio come un vero e
proprio monumento della nostra storia recente, un’archi-
tettura significativa del Novecento Italiano oltre che

luogo di didattica e di ricerca d’eccellenza. 

11. Si ricorda qui il consistente intervento promosso da
Guido Martinelli nel 2007 che consentì di allestire una
nuova biblioteca al piano terra e di recuperare l’atrio
d’ingresso.

12. Contestualmente a questo intervento si è proceduto
alla sostituzione delle vetrate che chiudono la passerella
che collegava il braccio di levante con l’aula magna
posta al primo piano. In questo caso non si è potuto
rimuovere le aggiunte per le condizioni alterate dell’ele-
mento costruttivo, ridotto ad ambiente d’arrivo e non
più di transito; la situazione, pur reversibile, richiedereb-
be la riorganizzazione di tutto il piano.

13. Con le rimozioni si è posto il problema di risarcire le
lacune della cortina muraria. Fortunosamente, e fortuna-
tamente, negli scantinati di ‘Sapienza’ è stata rinvenuta
una buona scorta di laterizi di Litoceramica Piccinelli
impiegati nel 1935 per rivestire l’edificio: una piccola
‘miniera d’oro’, provvidenziale per concludere i lavori.
Colgo l’occasione per ringraziare Daniele Ciccalotti
dell’Ufficio Manutenzione Edifici del Dipartimento di
Fisica, per la sua disponibilità, professionalità e simpatia
e per il lavoro insostituibile che svolge a sostegno della
manutenzione dell’edificio.

1. Gianfranco Caniggia, Il clima architettonico romano e
la Città Universitaria, in “La Casa”, 1959, 6, pp. 272-299,
ripubblicato in “Rassegna di Architettura e Urbanistica”,
2010, 130/131, pp. 133-145, ma 141.

Il fronte principale dell’Istituto di Fisica
con l’affaccio sull’ingresso (“Casabella”,
1936, 99, p. 8).
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Blaserna9 e, soprattutto, una distinzione fra gli spazi desti-
nati alla ricerca nella Fisica Superiore e nella Fisica
Sperimentale in cui la disciplina stava diramandosi all’epo-
ca. Pagano immaginò dunque un edificio ‘aperto e interlo-
cutorio’ ma con spazi definiti e specializzati. L’articolazione
dei corpi di fabbrica implicò peraltro la realizzazione di vari

collegamenti, esterni e interni: non semplici passaggi per porre in relazione le
diverse strutture, ma spazi di relazione luoghi per incontrarsi, comunicare e stare.
Tali sono i grandi atri, gli ampi corridoi, le ‘piazze’ antistanti l’edificio, il ‘cortile’
(che tale non era, poiché fu pensato in continuità con la città universitaria e acces-
sibile attraverso un portico aperto), e le passerelle en plein air che, alle diverse
quote, collegavano un corpo di fabbrica all’altro e l’edificio al ‘portichetto’ sul
versante nord, poi rimasto sulla carta. 

Queste rappresentavano un elemento d’eccezione nel panorama della città univer-
sitaria, e coglievano un ulteriore aspetto dell’attività dei fisici, incardinata sugli
elementi naturali: aria, sole, pioggia, cielo. Dislocati a vari livelli - al primo piano
sul prospetto rivolto a sud e su quello rivolto a nord e al secondo piano fra i brac-
ci principali dell’edificio - gli spazi en plein air, pur simili fra loro nei tratti fon-
damentali (ampiezza, proporzioni ben regolate e collegamento visivo con ambi-
ti circostanti) risolvevano nodi funzionali diversi. La passerella al secondo piano,
in particolare, collegava i due Istituti di Fisica Superiore e Sperimentale e, al con-
tempo, manteneva l’indipendenza strutturale fra le parti garantendo l’isolamen-
to dalle vibrazioni prodotte durante gli esperimenti. Pagano mise a punto un det-
taglio strutturale raffinato ma non permise che predominasse l’aspetto tecnico:
la passerella doveva, innanzitutto, offrire un’occasione percettiva, un alternarsi di
sensazioni e di occasioni per interagire in condizioni ‘atmosferiche’ diverse. 

L’assetto dell’edificio, e delle passerelle, rimase tale per pochissimi anni, dall’estate
del 1936 al luglio del 1943, quando i bombardamenti alleati costrinsero a trasfe-
rire personale e strumenti di laboratorio. Le bombe colpirono la città universita-
ria ma non l’Istituto di Fisica; tuttavia, la guerra rappresentò un’incolmabile solu-
zione di continuità nella vita dell’edificio. Quando l’attività accademica riprese, la

‘diaspora’ dei Ragazzi di via Panisperna, punta di diaman-
te della ricerca internazionale nel campo, aveva già provo-
cato un ‘disastro’ per la Fisica italiana10. La comunità scien-
tifica era, dunque, radicalmente mutata ma col contributo

della sua fisicità - ma sul suo autore, sul suo messaggio culturale, sulla sua eccen-
trica figura d’intellettuale in anni di consenso politico-culturale, e sulla sua vicen-

da personale, culminata con la morte prematura a
Mathausen2. Certo, Pagano ebbe impatto sulla cultura
architettonica italiana del secondo dopoguerra ma oggi, a

distanza di decenni, la diversa condizione storica da cui considerare quelle vicen-
de ci consente di riconsiderare le opere e le capacità creative, tecniche e cultura-
li dei personaggi dell’epoca, oltre alle loro responsabilità morali ed etiche. È da
quest’ottica che stanno lentamente passando al vaglio varie figure, come quella
molto contrastata di Marcello Piacentini. 

A Piacentini, ad esempio, va riconosciuta la capacità di aver saputo distribuire gli inca-
richi agli architetti che progettarono gli edifici della città universitaria, operando
scelte che condussero alla realizzazione di veri e propri gioielli dell’architettura

razionalista italiana degli anni Trenta3. Appare infatti per-
fetta l’accoppiata Fisica / Pagano poiché diede modo all’ar-
chitetto istriano di rispondere esattamente alle esigenze di
una comunità scientifica suis generis, come quella dei Fisici
dell’epoca: l’edificio infatti risponde a logiche interne alla
scienza stessa, disponendo di spazi in diretta sintonia con

l’attività di ricerca dei Fisici che si distingue per la sua struttura a-gerarchica. Esso è,
quindi privo di gerarchia compositiva: non c’è asse di simmetria, né un baricentrico
enfatizzato, né un ingresso monumentale o principale, né un ufficio più importan-

te degli altri4; eppure, tutto è di grande armonia ed elegan-
za, oltre che perfettamente adeguato ad una comunità di
scienziati ‘diversamente accademici’. Nella composizione dei
prospetti, il numero di aperture, ritenuto eccessivo e respon-
sabile di aver ‘svuotato la parete’, corrisponde invece alla
necessità di garantire una fonte di luce naturale adeguata ad
ogni ricercatore (due se si trattava di un professore…), con-
dizione definita ‘necessaria e sufficiente’ da Mario Ageno5:

«L’istituto era a misura d’uomo, di fisico: lo spazio era quello necessario
e sufficiente per viverci e lavorare (anche per nascondere la scrivania
dell’amico). Era vivo, per gente che ci lavorava a tutte le ore del giorno
e della notte: era, veramente, la nostra casa. Contribuivano a renderlo
confortevole i bei corridoi, con le stanze su un solo lato e sull’altro lato

ampie finestre apportatrici di luce. Una caratteristica che continua a
distinguerlo dalla maggior parte degli edifici universitari più recenti in
cui i corridoi, con stanze sui due lati, sono ridotti a oscuri budelli, vera-
mente orribili. In un edificio universitario, i corridoi non sono soltanto
passaggi o spazi morti: sono spazi comuni, che debbono rendere possi-
bili le interazioni tra i gruppi». 

Alle prime l’edificio potrebbe suggerire un funzionalismo ‘spinto’, ma di fatto esso
è dotato di un carattere specifico, indispensabile agli scienziati che, appunto,
avrebbero dovuto ‘viverci’. L’architettura di Pagano risultava infatti congeniale
alla realtà della ricerca per la fisica dell’epoca poiché, pur risolvendo una indub-
bia complessità tecnica, disponeva spazi, attrezzature e servizi semplici, quasi in
riflesso dei fenomeni fisici sui quali era incentrata la comunità scientifica stessa.

Emerge così la dote progettuale di Pagano, una sorta di
funzionalismo umanistico6, volto a prefigurare l’atmosfera
giusta che l’edificio doveva garantire ai fisici7. Il carattere
per nulla duro o arido, piuttosto semplice e umano dell’e-
dificio, rimanda ad un aspetto che merita di essere consi-
derato8 poiché è da questo carattere vicino all’uomo e alla
sua sfera sensoriale, o fisica, che potrebbe ripartire la let-
tura dell’architettura, anche alla luce di quanto man mano
si va riscoprendo sulla scorta degli interventi realizzati.
Suffragano questa lettura anche i disegni conservati presso
gli archivi storici di Sapienza, facenti capo quasi tutti ad
un’unica versione progettuale risalente al 1932. Pagano fu
velocissimo nel definire i tratti salienti del progetto, nel-
l’approfondirne i dettagli e nello studiarne la realizzazio-
ne, tanto che l’Istituto di Fisica fu uno dei pochi edifici della
città universitaria completati nei termini prestabiliti e inau-
gurato il 31 ottobre del 1935, a dimostrazione del fatto che

non vi furono modifiche, né in fase progettuale né in corso d’opera. Inoltre, la
corrispondenza degli anni 1932-1935 ci restituisce la dinamica delle relazioni fra
Pagano, Piacentini, e i professori di Fisica ai quali era stato demandato il compito
di definire le esigenze del nuovo Istituto: Orso Mario Corbino, Antonino Lo Surdo,
Franco Rasetti e, in un’unica occasione, Enrico Fermi. L’edificio avrebbe dovuto
prevedere spazi e attrezzature nuove e diverse da quelle già realizzate da Pietro

2. Giuseppe Pagano Pogatschig, nato nel 1896 a
Parenzo, oggi in Istria, morì di polmonite in campo 
di concentramento nell’aprile del 1945.

3. La storiografia architettonica si è concentrata sul
ruolo di mediazione fra modernisti e classicisti svolto
dall’abile Piacentini, piuttosto che sulle motivazioni
che lo indussero ad attribuire gli incarichi a ciascun
architetto; in proposito, Giorgio Ciucci, Marcello
Piacentini, Roma e la Città Universitaria, in “Marcello
Piacentini architetto, 1881-1960, a cura di Giorgio
Ciucci, Simonetta Lux, Franco Purini, Gangemi, Roma,
2012, pp. 216-239.

4. Fra le richieste avanzate a Pagano da Orso Mario
Corbino le stanze per i professori erano tre di 5 x 4
metri quadri di superficie mentre quelle per i ricercatori
erano venti, di dimensioni uguali se non superiori;
Pagano, dal proprio canto, disegnò le piante dei tre
livelli destinando circa un terzo della superficie a spazi
di servizio, atri, corridoi e scale.

5. Si veda la memoria dattiloscritta nel 1990 da Mario
Ageno e conservata presso l’Archivio Storico
dell’Istituto di Fisica, “Sapienza” Università di Roma;
ringrazio Gianni Battimelli per avermi segnalato e
messo a disposizione il documento.

6. Si prende qui spunto da Gianfranco Caniggia che scri-
ve: «L’istituto di Fisica rimarrà inosservato, nella sua
profonda umanità, nella sua pacatezza, nella tranquilla
misura delle aperture e dei volumi. Non strutture inusita-
te, né materiali costosi; riuscire a non conquistare lo
spettatore, a non assorbire la sua attenzione, persino la
sua simpatia, nell’apparente rinuncia persino alla polemi-
ca; questa è la vittoria di Pagano. Egli scopre la fonda-
mentale immoralità della tentazione di persuadere, di
avvincere: tutto questo è opposto alla funzione didattica
di chi conosce l’impegno di insegnare, ed è convinto di
insegnare il vero», cit., p. 142.

7. Sappiamo peraltro dai documenti d’archivio che
Pagano si recò in visita presso altri Istituti di Fisica inter-
nazionali per apprendere le modalità più aggiornate con
cui venivano affrontati gli aspetti tecnici del progetto; cfr.
Sapienza Università di Roma, Archivio Storico, Cerur, b. 39.

8. Non è irrilevante, a questi fini, l’attenzione dei Fisici
per le biografie dei loro protagonisti, tessute non soltan-
to sulla trama del pensiero scientifico ma anche, e
soprattutto, attorno alla sfera personale, da cui emerge
anche l’importanza dell’edificio di Fisica nell’immaginario
degli scienziati che vi lavorarono, e vi lavorano ancora; in
proposito, Luisa Bonolis (a c. di), Maestri e allievi nella
fisica italiana del Novecento, La Goliardica Pavese,
Milano 2008 e Fisici italiani del tempo presente. Storie di
vita e di pensiero, Marsilio Venezia 2003.

9. Fra il 1877 e il 1880 Blaserna aveva curato la realizza-
zione della nuova sede dell’Istituto Fisico presso il con-
vento di Santa Pudenziana in via Panisperna, dove all’i-
nizio degli anni Trenta Enrico Fermi e i ‘Ragazzi di via
Panisperna’ condussero gli esperimenti sulla radioatti-
vità indotta; in proposito, Francesco Guerra, Nadia
Robotti, Enrico Fermi e il quaderno ritrovato, Società
Italiana di Fisica, Roma 2015.

10. Un tentativo di ricucire la storia dell’edificio dal
1946 ad oggi attraverso le testimonianze dei protagoni-
sti, si trova nel resoconto del seminario con mostra
“L’istituto di Fisica di Giuseppe Pagano alla città univer-
sitaria di Roma. Storia, memoria e attualità tra fisici e
architetti” coordinati da chi scrive nel 2016 e archiviato
all’indirizzo http://www.phys.uniroma1.it/fisica/archivio-
notizie/mostra-listituto-di-fisica-di-giuseppe-pagano.
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L’Istituto di Fisica Giuseppe Pagano  

Il moderno sarà antico

La produzione architettonica dal Novecento costituisce un nodo problematico per i
metodi consueti del restauro, nati principalmente per tramandare al futuro resti
archeologici, rovine medievali, complessi architettonici e artistici fondamentali
per la cultura occidentale. L’architettura del XX secolo ha invece rappresentato
un innegabile momento di rottura, per l’irruzione di nuovi materiali, per una con-
cezione innovativa dello spazio e delle funzioni che vi si svolgono, per un diver-
so ruolo della decorazione, per il significato radicalmente differente che la pro-
duzione edilizia riveste nella società contemporanea, regolata da rapporti eco-
nomici e sociali del tutto sconosciuti nel mondo pre-moderno.

La novità dell’architettura del XX secolo si conferma anche nel rapporto con il
tempo. Assolte le originarie destinazioni funzionali, il patrimonio edilizio della
modernità è stato facilmente abbandonato o trasformato: pochi decenni hanno
spesso motivato una rimozione collettiva più dannosa di quanto accade con i
monumenti dell’ancien régime. Molte opere manifesto di questo periodo erano
in realtà costruzioni effimere, destinate ad esposizioni internazionali, come i
padiglioni di Mies van der Rohe o di Mel’nikov; oppure realizzazioni segnate da
un profondo sperimentalismo che le consegnava ad un’esistenza legata a parti-
colari circostanze, come le case del Weissenhof a Stoccarda, non pensate per esse-
re aere perennius; o infine edifici legati a esperimenti politici e sociali radicali,
come durante i totalitarismi del XX secolo. Di qui una sequenza di distruzioni
anche violente, di demolizioni, di trasformazioni irriverenti, di semplici adatta-
menti a mutate condizioni d’uso non corrispondenti alla fama del progettista o
al valore intrinseco dell’edificio. 

Fin dagli anni Sessanta, l’architettura moderna ha mostrato una marcata difficoltà
ad invecchiare. Lo segnalava un pungente e pioneristico saggio di Giovanni Klaus

Koenig del 19631. Ma si tratta di una caratteristica intrinseca alla

Claudio Varagnolisubito seguite da contromanifestazioni, che sono costate la vita ad una persona e
il ferimento di altre. I gravissimi fatti di Charlottesville hanno di fatto innescato
una campagna orientata alla rimozione di statue di generali e soldati confederati,
ritenuti simbolo del passato razzista del Paese. Questa tendenza si è poi allargata
ad altri simboli della storia controversa degli Stati Uniti: ne sono state oggetto
alcune delle numerose statue di Cristoforo Colombo, ritenuto responsabile del
genocidio dei nativi conseguente alla cosiddetta ‘scoperta’ dell’America. Non sono
stati toccati, invece i memoriali dedicati ai Padri Pellegrini, che iniziarono la vera
colonizzazione del Nord America, ma che sono anche culturalmente e spiritual-
mente più vicini all’America d’oggi. Rischia l’eliminazione o la rimozione anche un
monumento rimasto nell’indifferenza generale, come il memoriale di Cesare Balbo
che ne ricorda la trasvolata dell’Atlantico nel 1933, composto da una colonna di
granito su piedistallo decorato da fasci littori, donato da Mussolini alla città di
Chicago. Un segno quasi dimenticato all’interno di un parco frequentato soprat-
tutto da chi pratica sport all’aria aperta, ma che ora diventa imbarazzante per
essere un chiaro simbolo fascista, alla memoria di un uomo che si rese portavoce
di una dittatura e colpevole di bombardamenti in Africa. A suo tempo Balbo fu
celebrato come un eroe, nell’ambito della Century of Progress World’s Fair, e a lui
fu dedicata una strada di Chicago. A queste iniziative statunitensi hanno fatto
seguito altre simili in paesi come il Brasile, dove sono state rimosse statue del padre
gesuita António Vieira, grande predicatore e scrittore, oggi ritenuto oppressore
dei popoli indigeni e portatore di una ideologia colonialista. Su questa linea di
‘guerra al passato’, o perlomeno di una rivisitazione moralistica delle memorie
monumentali, si collocano anche le iniziative di Ruth Ben-Ghiat, docente di History
and Italian Studies presso la New York University, che sulle pagine del “New
Yorker” ha sollevato la questione delle molte, troppe scritte inneggianti al fasci-
smo sui molti, troppi edifici del Ventennio ancora esistenti in Italia. Ben-Ghiat sol-
levava la questione non dal punto di vista ‘storico’, rilevando come l’acquiescenza
verso le memorie del fascismo possa oggi saldarsi con una sua possibile rinascita.
Le polemiche hanno trovato un riscontro evidente nel restauro dell’affresco dipin-
to da Mario Sironi nel 1935 nell’Aula Magna della città universitaria di Roma, con-
clusosi nel 2017. L’intervento ha scoperto sotto le ridipinture successive i dettagli -
peraltro noti - che inequivocabilmente datano quell’opera all’epoca della dittatu-
ra, ma senza che si possa seriamente accomunare l’opera, il suo autore e l’intero
programma della città universitaria, alla condanna del regima fascista.

Questa tendenza mostra come l’attualizzazione del passato, nei suoi aspetti positi-
vi come in quelli negativi, trovi nella valutazione ‘moralistica’ del patrimonio del

Novecento un terreno particolarmente fertile. Come è stato osservato, le posi-
zioni di Ruth Ben-Ghiat non possono non richiamare quelle dei talebani di fron-
te ai Buddha della valle di Bamiyan o quelle dei combattenti di Al Qaeda davan-
ti alle rovine di Palmira. Ogni passato è foriero di conflitti, perché la storia umana
non è fatta solo di armonia universale. E anche per questo nel restauro non si
punta a riportare l’edificio alla forza del presente, ma si cerca di tenere conto
dello scorrere del tempo.

La ridotta distanza temporale, le trasformazioni repentine avvenute in tempi spes-
so molto brevi e in fasi di obsolescenza che non sono valutabili come veri progetti
di trasformazione, permettono in molti casi di sopprimere fasi incongrue. Ma
questo non significa che il ciclo di vita possa considerarsi aperto. È impossibile
sostituire il vetrocemento usato da Giuseppe Terragni nella Casa del Fascio di
Como, che opportunamente nel restauro è stato protetto con una vetrata, ma
lasciato nella sua autenticità. Allo stesso modo, Simona Salvo ha dimostrato che
il sistema di infissi che sostiene le pareti vetrate del grattacielo Pirelli di Milano
non era semplicemente rimpiazzabile con profilati moderni, per essere invece
frutto di un raffinato sistema di radice ancora artigianale, ma perfettamente ade-
guato alle condizioni di esercizio previste. Probabilmente, dobbiamo continuare
a fare appello alla possibilità di capire la logica dell’edificio nella sua storicità e
nei suoi significati più profondi, come avviene negli edifici di epoche lontane. E
vanno incentivati i tentativi di discernere tra alterazioni vandaliche, trasforma-
zioni tipologiche necessarie per i nuovi usi e comprensione dei valori veicolati dal-
l’edificio, creando un equilibrio che va verificato su ogni singola opera, privile-
giando soprattutto gli interventi di manutenzione o comunque alla piccola scala.

Su queste basi si può anche affrontare una rilettura convincente dello stato origina-
rio. La liberazione del grande invaso sospeso del Museu de Arte de São Paulo,
opera di Lina Bo Bardi, ha permesso la ri-esposizione della collezione da cui è par-
tita la scommessa lanciata da Pietro Maria Bardi di fondare il primo museo di arte
antica occidentale in Brasile. E inoltre, si è scelta la strada di montare le opere su
pannelli vetrati, permettendo così al visitatore una visione simultanea delle opere
esposte, data la mancanza di divisori opachi; inoltre, le didascalie di ogni quadro
sono state apposte sul retro. Il visitatore è in tal modo portato ad una conoscenza
non mediata dall’informazione didattica, invitato ad una ricreazione dell’esperien-
za artistica più libera, certamente più consona allo spirito del pubblico brasiliano. 

Coinvolgimento dello spettatore, rilettura dell’edificio originario, capacità interpre-
tativa del lascito del passato attraverso il progetto contemporaneo: vorremmo
fosse questa la strada che consenta al moderno di diventare, in futuro, antico. 1. Giovanni Klaus Koenig, L'invecchiamento

dell'architettura moderna, Firenze, 1963.
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corso, né del valore aggiunto dall’invecchiamento o la patina. 
Questo ritorno al momento originario genera naturalmente molte perplessità.

Come si è detto, le opere contemporanee spesso utilizzano materiali che sono
usciti rapidamente di produzione, e che è quindi difficile replicare correttamen-
te. Inoltre, le architetture del Novecento presentano un quoziente di sperimen-
tazione e di gestualità che rischia di essere oggi incomprensibile in un mutato
contesto storico. Né tutte le opere del Novecento sono ‘moderne’ cioè eversive
per scelte progettuali e materiali. Gran parte delle architetture prodotte dai regi-
mi totalitari usa spesso materiali e finiture tradizionali, sia pure in situazioni limi-
te, come avviene nei paramenti lapidei del Foro Italico - in cui le lastre marmoree
sono sottoposte a notevoli sbalzi temici e a cicli di gelo/disgelo con minimi giun-
ti di dilatazione - o in molti edifici della stessa città universitaria di Roma. 

Ma la tendenza a riavere opere complete e fresche di cantiere porta ad altre e inat-
tese aporie. La ex Casa GIL di Campobasso, opera dignitosa del Ventennio, era
stata parzialmente salvata da un tentativo di demolizione totale: il restauro con-
seguente ha portato alla demolizione di quanto esisteva - cioè il corpo principale
- e alla sua sostituzione con una replica che non ha il senso, né per materiali né per
finiture, di quella originale: come risulta soprattutto nelle vetrate specchianti nel
nuovo edificio. In Germania, la ricostruzione della casa del direttore del Bauhaus,
ha comportato la demolizione della villetta piccolo-borghese che sostituiva la rigo-
rosa volumetria progettata da Walter Gropius. Tuttavia non si è giunti ad una
replica «come era, dove era»: nel progetto di Bruno Fioretti-Marquez, le sostan-
ziali varianti non restituiscono l’edificio perduto, ma piuttosto una sua parafrasi
minimalista. Anche in altre situazioni, persiste la tentazione di vedere nell’edificio
del Novecento, proprio per la sua prossimità cronologica, un’opera aperta: nella
Martin House a Buffalo, il progetto di F. L. Wright è stato ‘proseguito’ in una sorta
di ricostruzione differita, senza che ci fosse una cogente ragione conservativa.

La lista di esempi può essere molto lunga: in tutti, il desiderio di riavere l’originale
perduto sconfina in una reinvenzione discutibile, che comunque non restituisce il
senso del progetto originario. Si è obiettato che questa ossessione per l’autenti-
cità è frutto di un feticismo tutto europeo, o addirittura soltanto italiano: con-
dannato in tempi recenti, ad esempio, da Salvador Muñoz Viñas. Diversa la situa-
zione nei paesi extraeuropei, dove l’esigenza di una soddisfazione estetica fa
aggio sul rispetto dell’autenticità. Ma proprio in questi paesi, e soprattutto negli
Stati Uniti, l’apprezzamento estetico si scontra con istanze di diverso tipo. 

Nel mese di agosto del 2017, a Charlottesville, in Virginia, sono scoppiate violente
proteste contro lo spostamento della statua del generale sudista Robert E. Lee,

produzione contemporanea, seriale e fondamentalmente artificiale, o non è piut-
tosto una radicale incompatibilità del mondo figurativo del XX secolo a rientrare
nei canoni tradizionali? Uno specialista di restauro di opere d’arte contempora-
nee come Heinz Althöfer lamentava la “durezza acrilica” dei colori di produzione
industriale usati dai pittori moderni, irriducibile a processi come l’invecchiamen-
to, la craquelure, la patina, che avevano pur sempre il compito di ridurre lo squil-
lo del singolo pigmento e riportarlo all’orchestrazione di colori prevista dal pitto-
re. Allo stesso modo, anche l’opera architettonica del XX secolo, fino ai nostri
giorni, sembra ambire ad un eterno presente, in cui i segni lasciati dal tempo così
come le inevitabili alterazioni indotte dall’uomo non sono tollerabili. Forse a
causa di materiali artificiali che hanno pochi decenni di sperimentazione o a causa
della tensione utopica che anima, con diversi gradi di consapevolezza, il lavoro di
artisti e architetti, è difficile imbattersi in un’opera contemporanea che sappia
convivere con i segni del tempo. Si vedano le ossidazioni del rivestimento di tita-
nio in quella icona della contemporaneità che è il Guggenheim Museum di Bilbao
o le sgorature lungo i moduli della conchiglia cementizia della Dives in misericor-
dia di Richard Meier nella periferia romana. Anche il COR-TEN, acciaio dotato arti-
ficialmente di una patina passivante che lo protegge da ulteriori forme di corro-
sione, sembra che in realtà subisca processi di deterioramento che si sommano
all’artificiale e ‘innaturale’ effetto di invecchiamento.

Ancor più lesivo l’effetto di aggiunte, soprelevazioni, modifiche di vario tipo che
intercorrono nella vita funzionale di un edificio. L’assolutezza del gesto creativo
moderno non accetta l’intromissione di balconi, tettoie, terrazzi che hanno inve-
ce sfigurato, ma non annichilito, il patrimonio architettonico tradizionale delle
città italiane. La villa Besnus a Vaucresson di Le Corbusier era stata banalizzata
dalla semplice costruzione di un tetto a falde prima del recente restauro, che ne
ha snaturato tutta la carica dirompente, in una sorta di rivincita piccolo-borghe-
se contro i furori aristocratici del Maestro. 

Vista nella sua realtà attraverso il tempo, l’architettura del Novecento si mostra tal-
volta più fragile di quanto si pensi, nel senso che manifesta una scarsa adattabilità
a mutate condizioni ambientali e funzionali. Ma anche i suoi materiali si rivelano
meno affidabili di quanto si possa pensare. La durabilità del cemento armato è
stata da tempo messa in discussione, soprattutto nelle costruzioni che, per età o
contesto produttivo, non sono state eseguite correttamente. Copriferro inade-
guati o la scarsezza di legante in alcune parti del getto - con la conseguente for-
mazione dei cosiddetti ‘nidi di ghiaia’ con prevalenza di inerti - sono stati motivi
di innesco di processi di carbonatazione e quindi di ossidazione delle armature,

con rischio per la stabilità dell’intero edificio. Sono fenomeni frequenti non solo
nella fase pioneristica del cemento armato nel nostro paese, ma anche nei cantie-
ri meno evoluti tecnologicamente, non rari in Italia almeno fino agli anni Settanta.
A séguito del terremoto dell’Aquila, del 6 aprile 2009, la città antica, fatta di mura-
ture di varia qualità, ma spesso incoerenti e poco resistenti, ha subito danni ingen-
ti, ma ha anche permesso a molti degli abitanti di fuggire, restando ‘in piedi’: cosa
che invece non è accaduto in molti edifici in cemento armato, soprattutto per
difetti di costruzione, peraltro rivelatisi frequenti, che sono crollati per intero.

C’è inoltre un altro fattore che condanna l’architettura del Novecento ad un eterno
presente. L’abbondanza di documentazione fotografica e soprattutto la diffusio-
ne attraverso pubblicazioni note in tutto il mondo delle opere esemplari dei mae-
stri del Movimento Moderno costituiscono un termine di confronto che rende
inaccettabile la decadenza o l’obsolescenza di opere capitali. L’efficienza estetica
dei modelli progettuali moderni entra quindi in contrasto, ancora una volta, con
l’accettazione dei segni del tempo.

Sulla base di queste condizioni di partenza, il restauro degli edifici del Novecento -
intendendo in prima istanza quelli risalenti al periodo 1915-1945/50 - si è orien-
tato, dagli anni Ottanta in poi, su una prassi in gran parte divergente da quella
tradizionale. I princìpi codificati dalla scuola italiana del restauro architettonico,
come la distinguibilità e la notorietà, avevano la loro radice nell’autenticità ricer-
cata e garantita in ogni opera, comprese le stratificazioni nel tempo.
L’accettazione dei segni del tempo, come la patina, il rudere, le naturali altera-
zioni cromatiche, era quindi garanzia del collaudo indotto sull’opera dagli anni
trascorsi e quindi della sua autenticità. Il panorama offerto dalla maggioranza dei
restauri di architetture del XX secolo guarda in altra direzione. Difficile, se non
impossibile, accettare il rudere, la rovina: lo mostra il caso conclamato del sana-
torio di Zonnestraal in Olanda (Duiker e Bijvoet, 1926-28), restaurato nel 2001; o
lo stesso Bauhaus di Walter Gropius a Dessau in Germania, opere capitali, fonda-
mentali entrambe, abbandonate e ridotte quasi all’oblio e ricondotte - compren-
sibilmente, dato il flagrante valore formale - allo stato originario, in molti casi
testimoniato da un’abbondanza di fonti documentarie, spesso comprendenti i
disegni di progetto e le foto del cantiere. 

Di qui l’ipotesi di considerare il trattamento delle architetture del moderno in un
restauro ‘a parte’, sganciato cioè dai parametri operativi in uso per le ‘altre’ archi-
tetture. Cadrebbe quindi il tabù del ripristino, del ritorno allo stato originario,
quello di maggiore pienezza formale e comunicativa. Per questo, sono tante le
opere del Movimento Moderno restaurate senza tenere conto del tempo inter-
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