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1. L’Italia ‘russa’ 

L’immaginario russo dell’Italia è stato esplorato da numerosissime voci, con 

particolare attenzione alla letteratura, i cui esponenti hanno visitato, immaginato, 

raccontato il Bel Paese alimentandone il mito nella cultura popolare sino ad oggi1. 

L’impronta di tale Italia ‘sognata’ si trova anche nelle opere di autori e autrici della 

letteratura migrante italiana prodotta nel Novecento e nel Duemila (es., Neanova 

1920; 1945. Sorina 2006; Plyaskina 2008). Dalla seconda metà del Novecento il 

mito dell’Italia si è spostato sui grandi e sui piccoli schermi russi2, dando vita a 

caratteri, modi di dire, motivi musicali facenti parte dell’immaginario collettivo 

(Dalla Libera 2017). Una recente analisi degli stereotipi legati all’Italia e agli 

italiani nell’umorismo russo (Salmon 2017) affronta un corpus ampio di testi e 

mette in evidenza la varietà di associazioni legate all’universo italiano: la 

                                                           
1 Per motivi di sintesi, faccio riferimento all’opera fondamentale Obrazy Italii di Pavel Muratov, 

pubblicata tra il 1911 e il 1912 e dedicata al viaggio nelle terre italiane; delle ‘immagini d’Italia’ 

nella letteratura e nella pittura russa si è occupata Patrizia Deotto (1996). Numerosi progetti sono 

legati all’incontro culturale e linguistico tra Russia e Italia (Solo per citarne alcuni: Moracci 2017; 

AA.VV. Dialog kul’tur, 2013; Talalaj 2006; Kresalkova 1983). Sulla presenza dell’Italia nelle opere 

di scrittori russi fino ad oggi, anche Torresin 2020. 

2 Tra le opere più celebri dell’epoca sovietica, i lungometraggi Neverojatnye priključenija 

ital’jancev v Rossii (reg. El’dar Rjazanov, 1973) e Formula ljubvi (reg. Mark Zacharov, 1984), i 

film d’animazione Ograblenie po ital’janksi (reg. Jefim Gamburg, 1978) e Kapitan Vrungel’ (reg. 

David Čerkasskij, 1981) dove spicca la canzone My bandito gangsterito cantata in un russo 

‘camuffato’ da italiano. Tra le più recenti, merita attenzione il videoclip della canzone Kak 

Čelentano di Artur Pirožkov, pseudonimo del comico Aleksandr Revva (reg. Sergey Gray 2016), 

in cui non mancano allusioni visive alla filmografia di Adriano Celentano e sue immagini più 

celebri. 
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rumorosità, la sessualità esuberante, le attività illegali, l’amore per le tradizioni, 

ecc. (ivi: 108-113). Le ‘parole chiave’ dell’italianità sono state oggetto di ricerca 

anche nell’ambito del mercato russo (Ronchetti 2013), dove è stato possibile 

constatarne una presenza sistematica, in un fitto rapporto intertestuale con le 

rappresentazioni stesse dell’Italia nella cultura popolare. Nella lingua russa 

odierna si assiste, inoltre, all’introduzione di numerosi italianismi: molti sono 

toponimi, trasferiti in ambiti diversi dall’originale, altri sono termini legati alla 

moda, altri ancora alla cultura culinaria. Spesso, l’influenza della lingua italiana 

si verifica nella formazione di nuove parole, ad esempio con l’uso del suffisso -

issimo (Denisova 2011, pp. 97-98). È possibile sostenere che i diversi studiosi 

che si sono occupati dell’argomento dalle svariate prospettive si siano domandati 

‘che cosa fosse’ l’Italia per lo sguardo russo. Molti concordano sull’associazione 

generale alla bellezza, a una dimensione a metà tra realtà e sogno (Deotto 1996), 

all’esistenza di una “proiezione utopica del mito russo della cultura, dell’arte e 

dell’idea stessa di un Paese solare” (Zlydneva 2011: 263). Un avvenimento, 

rappresentato da un prodotto culturale recentissimo, potrebbe dare spunti per 

nuove letture da aggiungere a questa riflessione.  

Va anticipato che l’analisi che segue predilige l’approccio degli studi culturali, i 

quali riconoscono, da una parte, l’esistenza di ‘testi culturali’ in quanto prodotti di 

una società e non soltanto del/i singolo/i individuo/i che li ha creati e, dall’altra, 

guardano con particolare interesse la cultura di massa, rifiutando il discrimine 

sulla base del valore artistico derivante da una gerarchia di testi ‘alti’ e ‘bassi’3. 

Proprio da questa prospettiva, il ‘testo culturale’ oggetto della presente analisi 

risulta meritevole di attenzione in quanto portatore di rappresentazioni 

dell’immaginario legato all’Italia nella cultura popolare russa e di numerosissime 

connessioni intertestuali. 

                                                           
3 Dell’amplissima bibliografia che discute l’approccio al testo nell’ambito degli studi culturali, vorrei 

ricordare il volume a cura di Grossberg, Nelson e Treichler (1992) e in particolare il saggio di 

Stuart Hall ivi contenuto. A proposito della capacità della cultura popolare, nella veste del prodotto 

televisivo, di generare e far circolare significati, va segnalata l’opera di Fiske, dedicata soprattutto 

all’ambito britannico (1987; 1989). Infine, sulla dicotomia fra forme di cultura alta e bassa, d’élite 

e popolare, merita attenzione il volume a cura di Collins (2002). 
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Il 31 dicembre 2020, il programma Večernij Urgant, condotto da Ivan Andreevič 

Urgant sul Primo canale (Pervyj Kanal) della televisione di Stato russa sin dal 

2012 e molto popolare per il suo format Late-night talk show, ha sorpreso il 

pubblico con una proposta singolare per l’edizione di fine anno. In apertura del 

programma, Urgant avvisava, con tono serio, gli spettatori di non aver potuto 

preparare lo spettacolo atteso, alla luce della gravità degli eventi dell’anno 

appena concluso: 

Buona sera gentili spettatori! È il 30 dicembre (sic.) e, per tradizione, oggi 

sarebbe dovuta uscire la puntata di Capodanno di Večernij Urgant. 

Considerando come è stato l’anno 2020, di comune accordo con tutti i 

partecipanti alla trasmissione e con il personale tecnico, abbiamo deciso di 

non girarla. Non ne abbiamo la voglia, non ne abbiamo l’umore, infine, non 

ne abbiamo la forza.  

La finzione ha inizio con la presentazione di un programma ‘sostitutivo’, in grado 

di compensare le opportunità, mancate, di scambio con il mondo esterno: 

Abbiamo riflettuto e ci siamo resi conto che quest’anno non ci è stato 

possibile viaggiare e nessuno è venuto a trovarci dall’estero; quindi, forse, 

bisognerebbe dimenticare, per un momento, di essere tutti separati e 

ricordare che facciamo parte di un unico grande pianeta. E che cosa ci piace 

di più vedere a Capodanno? Un concerto delle stelle della musica popolare 

italiana! 

Ci siamo rivolti ai nostri colleghi italiani e loro ci hanno autorizzato a 

mostrare, oggi, nel palinsesto del Primo Canale, un festival musicale italiano 

di Capodanno intitolato “Addio, anno duemila venti”. Sono convinto che le 

belle canzoni, la lingua italiana e gli italiani stessi sapranno rallegrarvi; che 

vi permetteranno di congedare il 2020 a cuor leggero e di passare al 2021. 

Večernij urgant sarebbe dunque stato sostituito da un programma ‘importato’, 

dalla televisione italiana: “Ciao 2020”. A partire da quel momento, e fino alla fine 

della trasmissione, dalla durata di cinquantatré minuti, il conduttore e tutti gli ospiti 

del programma, compreso il pubblico, sono coinvolti in un gioco di ruolo che 

riproduce in chiave comica un fantomatico spettacolo della televisione italiana, 

ambientato negli anni Ottanta del Novecento e popolato da personaggi 

caricaturati, i cui nomi rappresentano una storpiatura ‘italianizzata’ del vero nome 

russo dei singoli attori, cantanti, musicisti che collaborano con il programma. La 

scelta di ‘traduzione’ è così estrema da far parlare italiano ogni singolo 
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partecipante. Il pubblico russo ha assistito, infatti, a un’intera trasmissione in 

lingua straniera, accompagnata da sottotitoli, comprese le canzoni già popolari al 

momento attuale e cantate in italiano dai loro interpreti abituali. L’esibizione degli 

artisti, ovvero gli undici pezzi musicali presentati, era completata da brevi sketch 

che richiamavano una comicità da cinepanettone ma anche atmosfere 

riconoscibili degli schermi italiani di una volta, con inquadrature strette sui 

decolté, coreografie (pseudo)improvvisate, e tanta ‘allegria’. 

Sebbene i testi in lingua italiana facessero parte della ‘recita’, dobbiamo 

osservare che da una parte essi dialogavano con la memoria di opere 

cinematografiche amate dal pubblico russo, ma dall’altra sembrerebbero 

rappresentare un’evoluzione della ‘pseudo lingua’ (Salmon 2017: 117-118) che 

caratterizzava le prime, essendo perfettamente intelligibili per uno spettatore 

italiano. Possiamo infatti ricordare brevemente i versi cantati nella pellicola 

Formula ljubvi (La formula [magica] dell’amore; reg. Zacharov, 1984), per 

esemplificare tale fenomeno di lingua italiana ‘inventata’: “Mare bella donna / Che 

un bel canzone, / Sai che ti amo sempre amo // Donna bella mare / Credere 

cantare / Dammi il momento / Che mi piace più”, Seguiti dal celebre ritornello: 

“Uno, uno, uno, un momento / Uno, uno, uno sentimento, / Uno, uno, uno 

complimento, / E sacramento, sacramento, sacramento!”. 

La canzone Uno momento ha avuto un successo tale da indurre una catena di 

pizzerie della Russia post-sovietica a utilizzare il titolo del testo come brand tipico 

dell’italianità. Ancor più complessa risultava l’operazione nei versi di My bandito 

gangsterito (reg. David Čerkasskij, 1981), la cui ‘italianità’ era percepita 

dall’ascoltatore russo grazie alla storpiatura delle terminazioni delle parole in 

vocale, talvolta con l’aggiunta dei suffissi -anto, -ito, -eto, -ono: “My bandito 

znamenito, my streljanto pistoleto / My fiato paz’’ezžanto celyj den’ v kabrioleto / 

Postojanno p’ëm činzano, postojanno syto-p’jano / Deržim v banko milliono i 

plevanto na zakono”. Il verso potrebbe essere tradotto (‘saltando’ la traduzione 

nella lingua russa standard), nel seguente modo: “Siamo celebri banditi, 

spariamo con le pistole / Giriamo tutto il giorno con una Fiat cabriolet / Beviamo 

Cinzano in continuazione; siamo sempre sazi, sempre ubriachi / Abbiamo milioni 

in banca e ce ne freghiamo della legge”. 
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Al di là del loro ‘contenuto’ reale, questi ed altri testi hanno avuto enorme 

successo presso il pubblico russo-sovietico e sono stati citati ‘in relazione’ 

all’opera dalla quale provenivano e al loro significato nel contesto della stessa, in 

maniera non dissimile dalla pseudo-lingua čatlana della tragicommedia distopica 

girata da Georgij Danelija, Kin Dza Dza (1986): la trama ambientata su un diverso 

pianeta ha richiesto, infatti, la creazione di un piccolo vocabolario di termini, 

spesso monosillabi, che indicavano l’abbigliamento, gli oggetti di maggiore 

valore, i ruoli sociali e alcune azioni, e che i protagonisti sovietici hanno dovuto 

apprendere per sopravvivere tra alieni. 

In “Ciao 2020”, invece, sia il conduttore televisivo, trasformatosi per una sera in 

Giovanni Urganti, sia tutti gli altri partecipanti comunicavano in un italiano per 

quanto possibile corretto. Alcuni giochi di parole tradivano il punto di riferimento 

‘russo’ (es., il riferimento al nome Guccini, scambiato per goccini, possibile grazie 

alla vocale o chiusa, tipica della pronuncia russa). Le canzoni con le quali si sono 

esibiti gli artisti, per la maggior parte rappresentate dai successi del momento ma 

non solo, sono state tradotte in italiano con efficacia variabile. I principali ostacoli 

erano rappresentati dalla resa letterale dei testi originari, dal tentativo di 

riprodurre la rima (non sempre accurata, perché orientata alla pronuncia “russa” 

delle parole italiane), dalla necessità di far combaciare il numero di sillabe con la 

lunghezza del verso musicale. Questi elementi sono riscontrabili in quasi tutti i 

testi, tra cui potremmo riportare, come esempio, La cometa di Jony (unico artista 

il cui nome, in caratteri latini, non è stato ‘italianizzato’): “Sto male senza te / Volo 

da te come una cometa / E anche sotto una beretta / Troverò te, troverò te”. Qui, 

è curiosa la resa del verso “daže pod dulom pistoleta” con “sotto una beretta”: da 

una parte, il significato diventa meno chiaro, perdendo l’accezione di avere “una 

pistola puntata alla tempia”. Dall’altra, però, risulta interessante la scelta di 

esplicitare il tipo di arma, facendo riferimento alla celebre fabbrica italiana. Il 

gruppo “Cream Soda”, trasformatosi in “Crema de la Soda”, si è esibito con il 

successo simbolo del primo lockdown russo che ha animato i balconi dei palazzi 

dando vita a una catena di video prodotti in casa in cui i cittadini rinchiusi si 

esibivano in coreografie al ritornello “Plaču na techno, ja plaču na techno / Ty ne 

so mnoj, slëzy l’jutsja na rejve”, ovvero: “Piango al suono della tecno, io piango 

la suono della tecno / Tu non sei con me, le lacrime scendono durante il rave”. 
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La traduzione e l’adattamento in lingua italiana della canzone (scritta ancora nel 

2017 dal gruppo “Chleb”) ha reso necessario la contrazione dei versi: “Piango al 

tecno, io piango al tecno / Non sei con me, l’acqua cade al rave”, rinunciando, 

quindi, al sostantivo “lacrime”. Il termine inglese rave, qui, è stato pronunciato 

scandendo entrambe le sillabe e con le vocali aperte. Qui e in altre canzoni, le 

soluzioni trovate agli anglismi di vario tipo e ai termini gergali sono state varie. 

Più avanti nella canzone, le lacrime “fanno ‘plop-plop’ sul mio nuovo Stone”, 

traducendo così l’onomatopea kap-kap, che in russo descrive il gocciolare, e 

stonak, che rappresenta un modo colloquiale per riferirsi a un giubbotto di marca 

Stone Island. La maggior parte dei nomi dei cantanti stessi è stato modificato, 

come è accaduto per la celebrità di Tik-Tok Danja Milochin e Nikolaj Baskov, 

cantante lirico, trasformatisi in Daniele Milocchi e Nicola Bascha. Il loro successo 

Diko tusim, traducibile con “Ce la spassiamo follemente”, è stato intitolato, nella 

sua versione italiana, La Baldoria. Il testo, dominato in originale da uno slang 

caratteristico della musica rap e trap, risultava piuttosto criptico anche nella sua 

versione italiana, dove molti dei doppi sensi e delle sfumature gergali si sono 

persi o sono stati modificati. In generale, l’espressività dello slang è stata quasi 

sempre appiattita, come ad esempio nel titolo della canzone di Dora, Vtjurilas’, 

tradotto come Innamorata. 

Merita, infine, un’attenzione speciale il brano Chiesi io al frassino, interpretato nel 

programma da La Soldinetta, Vittorio Isaia e Giovanni Urganti (Monetočka, Vitja 

Isaev e Ivan Urgant) che rappresentava forse il riferimento più “russo”, e 

sovietico, alla celebrazione del Capodanno. La sua versione originale, infatti, 

divenne famosa grazie al film di El’dar Rjazanov Ironija sud’by ili S lëgkim parom 

(1976), commedia romantica che ha per protagonisti un uomo e una donna che 

si incontrano per un errore, trascorrono insieme la notte di Capodanno e si 

innamorano. Il film, che da decenni ormai viene riproposto sui piccoli schermi 

russi ogni trentun dicembre, ha il suo climax nella canzone, scritta da Vladimir 

Kiršone e interpretata da Sergej Nikitin, Ja sprosil u jasenja. Il suo adattamento 

in italiano, proposto all’interno di “Ciao 2020”, risultava particolarmente efficace 

e sembrava riuscire, in parte, a tradurre l’atmosfera malinconica dell’originale. 

Indubbiamente, il lavoro sui testi, la loro resa e le strategie di adattamento 

utilizzate nel programma meriterebbero ulteriore approfondimento. 
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Nella sua coerenza interna, il gioco di ruolo di “Ciao 2020” produceva l’effetto 

comico ricorrendo ai numerosi stereotipi e alla percezione culturale che i russi 

hanno della gestualità, dell’intonazione e dei modi di fare degli abitanti del Bel 

Paese (Dalla Libera 2017: 51-53), ma anche al richiamo alla musica popolare 

italiana notoriamente apprezzata in Russia (Callino 2015). In questa ‘traduzione 

di sé’, tuttavia, ad essere presente sul palco (o sullo schermo) non era l’Italia 

attuale, coinvolta, come tutti gli Stati, nella corsa al vaccino e nel confronto 

reciproco tra numero di morti e di ricoverati in terapia intensiva. Il salto nel tempo 

permetteva di accingere a un immaginario quanto più distante possibile dal 

vissuto più recente e di ricreare da zero un’‘Italia del sogno’. 

 

2. Tra utopia e gioco 

L’estetica dello spettacolo, che definirei profondamente legata alla cultura camp 

nella sua esasperazione dell’artifizio, nel prendere le distanze da posizioni 

politiche, soprattutto nel proporsi ostentatamente come citazione (Sontag 2018), 

ha puntato sulla ‘meraviglia della bruttezza’ (ivi: 33) producendo in ultima istanza 

un effetto di dislocamento assoluto e ambientando così la trasmissione in ‘nessun 

luogo’ e in ‘nessun tempo’. L’esperienza che ne deriva è in profonda 

“contraddizione con la realtà presente” (Manheim 1957: 211): una contraddizione 

necessaria, perché comunicativa. “Ciao 2020” si configurerebbe così come un 

discorso utopico, passibile di una lettura alla luce del legame tra utopia e 

inconscio collettivo (ivi: 47). Non ci vogliamo, tuttavia, limitare qui all’utopia intesa 

come proiezione verso il futuro, come strumento del pensiero sociale, politico o 

economico: in questo contesto essa è quanto più vicina alla sua origine 

etimologica di ‘luogo che non esiste’. Il programma è intriso di sentimento 

nostalgico, rivolto all’universo musicale italiano degli anni Ottanta e amato nella 

cultura russa, ed è senz’altro prodotto di quella nostalgia, ma ne utilizza gli 

elementi come materiali da costruzione per dare vita a qualcosa che non 

pretende necessariamente di collegarsi a quell’universo e si propone, invece, di 

crearne uno alternativo. L’eccezionalità di questo prodotto televisivo, destinato al 

pubblico russo ma in cui non compare un’unica parola russa (cfr. Urgant, Gredina 

2021) riflette l’eccezionalità del tempo presente. Il modo in riproduce l’Italia 
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ricorda quello del pianeta Solaris nel celebre lungometraggio di Tarkovskij 

(1972), che ricrea i luoghi e i volti dell’anima dei suoi visitatori (qui, sonorità, 

intonazioni, ecc.) in maniera così pervasiva da sfidare l’“originale”. 

Sembra, inoltre, applicabile in questo contesto l’idea di utopia come mito della 

libertà, ovvero l’accezione nella quale l’utopia ha da sempre partecipato alla 

cultura popolare (cfr. Zappe 2016: 129-130). Da questo punto di vista, essa è 

caratteristica, ad esempio, dell’esperienza del videogioco, contesto in cui solleva 

problematiche legate al fabbisogno soggettivo di felicità e al rapporto con il 

mondo reale (Nordstorm 2016). Il ricorso all’immaginario utopico rappresenta, tra 

l’altro, uno strumento del linguaggio della musica popolare e dance sin dagli anni 

Ottanta e in stretto legame con la cultura gay da una parte, e con la nozione di 

social dreaming dall’altra (Hanson 2014). Vale la pena menzionare il riferimento 

all’omosessualità all’interno del programma. In un articolo del 2010, Healey 

descriveva il paradosso tra la ‘rigidità’ delle politiche russe nei confronti 

dell’omosessualità maschile e la rappresentazione della stessa all’interno della 

filmografia pornografica, la quale sembrerebbe riprodurre i ‘miti’ nazionali della 

mascolinità eroica all’interno dei propri setting, sovvertendo così le ‘basi 

eterosessuali’ dei miti stessi (Healey 2010). L’analisi di Healey trova riscontro in 

un episodio del programma in cui Urganti intervista un fantomatico regista di 

cinema pornografico, il quale si vanta di aver prodotto un film al quale partecipano 

soltanto uomini. Urganti reagisce con entusiasmo, invitando tutti gli uomini 

presenti in studio a seguire il filmato assieme a lui. L’approvazione del gruppo di 

uomini che immediatamente si stringe attorno alla videocamera, il cui schermo è 

celato al pubblico, sembra prendersi gioco proprio di tale ‘mascolinità’ esibita.  Lo 

spettatore non ha prove del fatto che la pellicola sia effettivamente a tema 

omosessuale (tema tabù, d’altronde, nelle rappresentazioni mainstream della 

Russia odierna) e l’effetto comico si ottiene proprio esasperando la rincorsa alla 

mascolinità, fino a estromettere le figure femminili laddove sarebbero 

tradizionalmente presenti in una cultura eteronormata. L’operazione richiama i 

concetti di omosocialità maschile e del ‘desiderio omosociale’ (Kosofsky 

Sedgwick 1985), termine quasi contraddittorio che smaschera la tensione erotica 

dietro le forme di socialità che legano persone dello stesso sesso (persino se 

esplicitamente omofobiche). L’omosocialità e omosessualità, sostiene Kosofsky 
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Sedgwick, rappresentano un continuum e l’interruzione tra le due è artificiosa e 

imposta (ivi, 1-5). Lo sketch di Urganti sembra riuscire a illustrare, con ironia, la 

complessità della questione non trasgredendo ma, anzi, rispettando il divieto di 

discutere pubblicamente di orientamento sessuale.  

L’operazione di “Ciao 2020” può essere letta anche nella cornice concettuale del 

gioco, in cui sono coinvolti non solamente gli interpreti diretti inquadrati dal 

piccolo schermo ma, per derivazione e sull’analogia del rapporto tra testo e 

lettore, costruito dal testo stesso (cfr. Iser 1980; Jaakola 2014) (qui un testo 

mediatico orientato all’informazione e all’intrattenimento), anche gli spettatori a 

casa. Anche in “Ciao 2020” le azioni ‘da gioco’, dunque, denotano azioni ‘non da 

gioco’ (Bateson 2004 [1972]: 222). Il programma di fantasia completa la propria 

credibilità nella relazione con gli spettatori, ‘di fantasia’ anch’essi. Ogni parte della 

trasmissione (compresa la pubblicità che la interrompe), è formalmente vera e 

aderente a un format, mentre al tempo stesso è ‘finta’ nel suo insieme. I segnali, 

dunque, per riprendere Bateson, denotano qualcosa di ‘inesistente’ (224), che gli 

permette di ‘esistere’ perché condiviso da tutte le parti. Il gioco si fonda sulla 

possibilità di fingersi altri – abitanti di un’utopia – e così ‘fa diventare’ altri anche 

agli spettatori dall’altra parte dello schermo. L’operazione avviene ribaltando il 

‘valore’ dell’autenticità nel suo legame antropologico (e di mercato) con il 

sentimento di possesso/orgoglio nazionale (cfr. Handler 1986). Anzi, la finzione 

non manca di essere ricordata grazie alla rimozione momentanea del ‘velo’: 

Ornela Buzzi (la cantante e attrice Ol’ga Buzova), indossa un vistoso ‘seno finto’ 

che in un breve passaggio scompare per poi ricomparire di nuovo, ricordando di 

essere un ‘finto seno finto’. 

Su questo piano, le caratteristiche specifiche dell’italianità stereotipata hanno una 

rilevanza secondaria. D’altronde, l’umorismo etnico sembra essere in decadenza 

nel mondo post-sovietico, lasciando spazio a nuovi generi e concentrandosi su 

nuovi oggetti (Hrsitova 2008). Ridere dei/con gli italiani diventa (anche) ridere 

di/con il proprio recente passato, ridere come si rideva, di ciò di cui si rideva. Gli 

spettatori del programma, temporaneamente sospesi dal loro universo abituale, 

sono gli spettatori ‘da gioco’, ‘italiani’ per quel che ciò significa all’interno dei 

confini del gioco. 
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Proprio questo meccanismo, suggerirei, offre a tutti una possibilità di presenza 

nonostante la ‘fuga dalla realtà’ e, anzi, grazie ad essa. La messa in scena 

permette di osservarsi mentre si è, in parte, altro da sé (Iser 1993: 300-302). La 

finzione si colloca in perfetto equilibrio tra il reale e l’immaginario, perché supera 

il primo e limita il secondo (ivi: 2-3). Lo sguardo dello spettatore, in analogia a 

quello del lettore, rappresenta la cornice ‘stabilizzante’, che non è compresa nel 

testo ma gli permette di produrre credibilità (cfr. ivi: 277). 

 

3. La crisi della presenza e le possibili risposte 

Le modalità di “Ciao 2020” in quanto discorso culturale non possono essere 

analizzate in maniera disgiunta dal tempo presente e dall’emergenza sanitaria 

globale che ha segnato l’anno appena trascorso ma, anzi, suggerirei che 

debbano essere messe in stretta relazione con gli stessi. La premessa di ‘non 

avere il desiderio, l’umore, le forze’ di produrre una trasmissione per salutare un 

anno e accoglierne un altro è fondamentale: i produttori del programma non 

hanno, infatti, mentito. Tale trasmissione non era possibile e non è mai stata 

realizzata. Piuttosto che ‘mentire’, si è preferito ‘fingere’, condividendo lo spazio 

di gioco con i destinatari del discorso. Un ‘finto’ Capodanno, per un anno mai 

esistito (o che si vuole disconoscere), si aggiunge ai numerosi discorsi che 

nell’odierna cultura popolare di massa ‘esorcizzano’ l’anno 2020 e lo legano al 

mito, forse poco giustificato storicamente, di ‘peggior anno di sempre’. Non a 

caso proprio il gruppo musicale Little Big (Piccolo Grandi in “Ciao 2020”), che ha 

partecipato alla trasmissione con una cover in versione hardbass della canzone 

Mamma Maria (1983) del gruppo musicale italiano Ricchi e Poveri, ha pubblicato 

da poco il singolo ‘natalizio’ Suck my dick 2020, nel cui videoclip il commiato 

all’anno trascorso viene festeggiato con gesti e oggetti che ricordano la 

distruzione nelle sue varie forme (Pjasok, Prusikin 2020). 

‘La pandemia’ è diventata il titolo di un’era: questo fenomeno globale, che 

abbiamo sperimentato e continuiamo a sperimentare, è dominato dal discorso 

‘scientifico’ inteso come prodotto delle scienze dure, ma dovrà essere accolto 

dalle scienze umanistiche e analizzato nella sua portata culturale. Tuttavia, 
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questa operazione, suggerisce la studiosa di critica retorica Celeste Condit, trova 

dei limiti: la rete di interazioni simboliche che caratterizzano il fenomeno è in 

continua espansione. La loro rapida evoluzione rende difficile produrre delle 

letture adeguate (Condit 2020: 257). Alcuni nodi critici, tuttavia, sono stati 

osservati dagli studiosi e possono essere riconosciuti nel loro carattere 

trasversale. Sul piano sociale, la possibilità di incanalare nelle forme di 

aggregazione il sentimento di insoddisfazione condiviso su ampia scala si 

scontra con il concetto di distanziamento (Gerbaudo 2020). Su quello politico, il 

rapporto tra Stati e cittadini vive una profonda crisi legata alla discrepanza tra le 

possibilità dei primi e le aspettative dei secondi, al punto da mettere in 

discussione la funzione degli Stati stessi (Joffe 2020). Come altrove, anche in 

Russia la condizione di isolamento sociale prolungato provoca ripercussioni sulla 

salute mentale della popolazione (Oskolkova 2020), legati in primis agli stessi 

processi di adattamento che le misure hanno richiesto agli individui (Sorokin et 

al. 2020). Tra i simboli che dominano le nostre vite degli ultimi mesi spicca quello 

della maschera, la quale, suggerisce nella sua attenta analisi Jack Wallace, 

studioso di salute pubblica e diritti umani, rappresenta il senso di soffocamento, 

la risposta estetica al bisogno di ‘identità’ di un virus che fa parte delle nostre vite, 

la condizione della (nostra) presenza, la copertura o il mascheramento, infine, 

delle profonde incertezze vissute a livello tanto individuale quanto istituzionale 

(Wallace 2020). 

Il luogo occupato dagli esseri umani nei tempi di pandemia, impossibilitati a 

muoversi fisicamente fra territori, è quanto più vicino possibile al paradosso 

concettuale di ‘confine’ come ‘terra di nessuno’ che unisce e separa al tempo 

stesso (Fabietti 1998: 131-137); qui esteso, è opportuno suggerire, al piano 

temporale, in cui il nostro ‘presente’ è tale solo perché non più passato e non 

ancora futuro. La condizione di sospensione, accompagnata dalla percezione di 

un cambiamento violento a cui non si riesce a conferire un senso immediato, 

condivide una parentela simbolica con altri confini quale quello tra la vita e la 

morte (cfr. Van Gennep 1960), della quale siamo diventati testimoni abituali. 

Sembra calzante l’espressione che de Martino utilizzò per studiare le forme 

tradizionali del lutto, ovvero crisi della presenza (de Martino 2008), in cui «invece 

di far passare ciò che passa […] noi rischiamo di passare con ciò che passa, 
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senza margine di autonomia formale» (ivi: 20-21. Corsivo nel testo). In questo 

‘lutto globale’, vissuto come transizione, ma privo di una meta precisa, e in cui la 

vita sociale è sospesa in un’attesa fin troppo lunga della reintegrazione (cfr. Van 

Gennep 1960: 147-148), emerge la sensazione di perdersi, di non poter agire 

creativamente sui luoghi occupati dall’essere umano (La Cecla 2000: 4-5), di 

essere, infine, «‘alla deriva’, […] senza nessuna delle sicurezze dovute alla 

consuetudine, all'ambientamento, al nostro o ai nostri posti nel tessuto del reale 

che è la nostra cultura, il nostro ‘mondo’» (ivi: 14).  

Il rapporto tra l’arte, e la produzione culturale in senso ampio, e la testimonianza 

è stato ampiamente analizzato soprattutto in relazione all’Olocausto, ma non 

solo, – come esempio, possiamo ricordare il volume a cura di Felman e Laub 

(1992) – sia nella capacità dell’opera artistica di produrre ascolto e di interagire 

con la memoria individuale e collettiva, sia nella fluidità dei modi in cui essa è in 

grado di rispondere all’evento traumatico (ivi). Per accogliere la varietà di tali 

risposte, bisogna riconoscere in primo luogo la caratteristica fondamentale del 

trauma: l’interruzione dell’esistenza abituale che preclude temporaneamente la 

registrazione della realtà. Il senso di assenza, l’impossibilità di attingere alla 

parola adatta, di ricostruire, di nominare, che già fanno parte dell’esperienza 

individuale, possono affacciarsi anche nell’opera creativa (cfr. Laub 1992). In 

questo contesto, dare la testimonianza non significa sempre produrre un 

resoconto dei fatti vissuti ma rappresenta un discorso che nasce in risposta a 

quei fatti e che ne risente nella forma. 

Il ‘testo’ rappresentato da “Ciao 2020”, collocato altrove e in una lingua altra, 

potrebbe rappresentare un’interessante risposta alla difficoltà di comunicare un 

trauma collettivo vissuto e di riconoscersi come testimoni. Il paradosso è ben 

tracciato da Caruth (1996): da una parte, l’essere (ancora) dei sopravvissuti 

comporta la mancanza di un possesso totale della storia (ivi: 40), mentre dall’altra 

segna la permanenza del legame, tragico, tra esperienza e incompletezza della 

conoscenza (ivi: 91-92). Il rapporto tra testimonianza e storia viene trattata da 

Caruth anche da un altro punto di vista, ovvero delle differenti possibilità che le 

due possiedono di fronte al trauma: dove la seconda è (ancora) impotente, la 

prima sembra poter produrre l’ascolto e la comunicazione, accogliendo anche 

l’informazione incompleta, errata, o semplicemente incomprensibile (Caruth 
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2013: 29-30; 1996: 11, 44). La scelta stessa di utilizzare una lingua altra può 

raccontare l’impossibilità di tradurre il vissuto in parole, ricordare l’esistenza di un 

numero indefinito di prospettive, un numero possibile di altre storie (cfr. Caruth 

1996: 46) e creare, infine, senso di comunità proprio grazie a e sulla base 

dell’incomunicabilità sperimentata. La ‘finta’ trasmissione “Ciao 2020” non è 

incomprensibile allo spettatore russo perché accompagnata da sottotitoli. 

Eppure, non avrebbe potuto esistere in lingua russa, perché ciò l’avrebbe 

proiettata nel reale. In un’intervista rilasciata al seguitissimo quotidiano online 

Meduza poco dopo la messa in onda del programma, Urgant confessa di aver 

avuto intenzione di mettere in scena un costume da Coronavirus, già pronto, e di 

aver rinunciato all’idea (Urgant, Gredina 2021). Così, la realtà pandemica non è 

mai stata esplicitata all’interno dello spettacolo ambientato, a tutti gli effetti, in un 

tempo e in un luogo altri per eccellenza.  

Senz’altro, le maniere in cui “Ciao 2020” rappresenta una risposta agli eventi 

straordinari dell’anno appena passato possono essere esplorate ulteriormente e 

da altri punti di vista. Ciò che appare evidente, tuttavia, è che l’esperienza 

pandemica ne funge da premessa e da cornice, come anticipato da Urgant stesso 

in apertura alla trasmissione, e si traduce nelle scelte estetiche e comunicative 

della trasmissione. Il ricorso all’immaginario italiano, dunque, si lega da una parte 

a una lunga storia di rappresentazioni del Bel Paese nella cultura russa, mentre 

dall’altra gli conferisce una declinazione nuova, necessariamente inedita. 

Quando Alexander Etkind analizza il successo commerciale dello “storicismo 

magico” in Russia, suggerisce che sia dovuto anche all’assenza di una lettura 

condivisa del passato in Russia (2014). Forse possiamo prendere in prestito la 

sua interpretazione per riconoscere in questo racconto di un ‘presente’ magico, 

seppur ambientato in un passato immaginato, l’impossibilità di una lettura 

condivisa del presente troppo presente, il rifiuto della scansione del tempo con i 

suoi punti fermi di riferimento, a favore di un’onesta finzione.  

L’Italia immaginata è qui corretta e inesatta al tempo stesso, come, in un rapporto 

d’amore, l’altro può essere proiezione di sé. La sua rappresentazione, più che 

‘contestazione’ carnevalesca, è una fuga verso l’impossibile. È anche un dialogo 

intertestuale con una rete di discorsi che hanno per oggetto un’Italia inesistente, 
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mai visitata e che mai lo sarà, sorprendentemente vicino, in questa accezione, 

alla ‘natura’ dell’Italia nell’opera di Puškin (Taborisskaja 2004). La sua funzione è 

quella di ‘un poetico altrove’4 in un mondo globalizzato in cui i confini che ci 

tengono più che mai prigionieri sono impalpabili sotto il peso dell’esperienza 

comune.  
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