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Quasi lo stesso monogatari: trasposizioni in giapponese moderno 
de La storia di Genji nell’ultimo decennio

Luca Milasi

Il 2008 costituisce un annus mirabilis nella sempre crescente popolarità della Storia 
di Genji.1 In occasione di quello che si ritiene essere il millesimo anniversario dal 
completamento dell’opera si è verificato un vero e proprio “Genji boom”, ovverosia 
un incremento esponenziale di quel processo, già in atto da tempo,2 di riappropria-
zione del testo da parte di un pubblico più ampio, processo caratterizzato da una 
diffusione capillare dell’opera attraverso vari media: nuove traduzioni e riscritture, 
commenti, ma anche sussidi di lettura e di declamazione. Il mood di questa celebra-
zione è esemplificato, ad esempio, dal volume Sekai no Genji monogatari (“La storia 
di Genji” nel mondo), pubblicato nel 2008 grazie agli sforzi congiunti di Random 
House e Kōdansha, sotto l’egida di una “commissione per il centenario dell’opera”,3 
e contenente saggi di Donald Keene, Setouchi Jakuchō, Hirakawa Sukehiro e altri 
nomi molto noti nell’ambito degli studi della letteratura sull’importanza del Genji 
nel contesto globale e la rilevanza della traduzione di Waley. A proposito di quest’ul-
tima, come vedremo, esiste anche un caso singolarissimo di una recentissima ripro-
posizione di una “doppia traduzione” del testo, tradotto nuovamente in giapponese 
proprio dalla versione di Waley, per ben due volte, la prima nel 2008,4 la seconda, 
progetto di maggior risonanza mediatica, iniziata nel 2017.5 L’operazione testimonia 
il caso singolarissimo di una traduzione che benché a suo tempo assolutamente fun-
zionale a consacrare l’opera nel panorama globale, potrebbe oggi apparire datata al 
pubblico anglofono – se non altro per la quantità di versioni successive poi prodotte 
– e che tuttavia, mantenendo alto il proprio prestigio di grande opera di divulgazio-

1   L’imponente opera, la cui versione oggi considerata “standard” consta di 54 sezioni (maki) è attri-
buita almeno in gran parte alla mano di un’anonima dama di corte passata ai posteri con il soprannome 
di Murasaki Shikibu. Completa presumibilmente intorno all’anno 1009 (da qui l’iniziativa di celebrarne 
il millenario dalla redazione proprio nel 2008), è oggetto di moltissimi saggi e studi dedicati in più 
lingue. Il lettore non del tutto familiare con il Genji monogatari può consultare la lunga introduzione 
alla traduzione italiana di Maria Teresa Orsi (2015), il più completo riferimento sull’opera in lingua 
italiana. 

2   Si veda la summenzionata introduzione in Orsi (2015: XXXI-XXXVIII). 
3   Nella copertina, in calce al volume, composto in un’edizione a colori in grande formato, si legge 

Genji monogatari sennenki iinkai suisen 源氏物語千年紀委員会推薦. 
4   A opera di Samata Hideki (Samata et al. 2008-9).
5   La versione cui ci si riferisce, la cui pubblicazione è appena stata conclusa, è, stavolta, quella di 

Mariya, Moriyama e Waley (2017-2019).
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ne, e adattamento culturale forte, il pubblico giapponese si sforza di conoscere e 
vorrebbe leggere, si suppone, anche per la patina di esotismo che la localizzazione 
“in stile vittoriano” del traduttore sembra conferire al testo. Quanto al volume sul 
Genji nel conteso globale, possiamo dire a buon diritto che il trend, confermato con 
la pubblicazione sempre nel 2008 di uno studio di Hirakawa Sukehiro sulla tradu-
zione inglese di Waley,6 era stato abbondantemente anticipato con la pubblicazione 
in giapponese, avvenuta nel 2005, delle interviste a Edward Seidensticker, altro no-
tissimo traduttore dell’opera, con la curatela dello studioso e specialista Ii Haruki.7

La canonizzazione del Genji, che ha comportato l’ascrizione dell’opera nel no-
vero dei migliori esempi di letteratura autoctona non è, ovviamente, fenomeno degli 
ultimi anni, ma ha radici lontane, e anche facendo riferimento solo allo specifico 
contesto delle sue traduzioni in lingua diversa dalla giapponese, non è qui possibile 
riassumerne la storia.8 Ciò che mi preme sottolineare non è quindi come l’opera con-
tinui ad essere considerata parte integrante del retaggio letterario giapponese, quanto 
individuare come questo processo di canonizzazione, nell’ultimo decennio, sia ulte-
riormente virato verso nuovi assunti. Infatti, se la critica letteraria propriamente detta 
ha confermato quanto La storia di Genji fosse ammirata e studiata anche altrove, 
pure non sembra essere stata in grado di proporre strategie in grado di ampliare il 
pubblico dell’opera in terra natia; il tentativo, da parte di scrittori giapponesi più noti 
per le proprie opere originali che per lo studio della filologia, di proporre traspo-
sizioni integrali del testo, sembra voler colmare detto gap, originato dagli studiosi 
maggiori. Eredi quindi di un patrimonio culturale che per una inveterata tendenza si 
considera l’origine della lunga tradizione del romanzo, senza tuttavia essere capaci 
di accostarsi alla lettura integrale dell’opera che ne costituisce l’acme, i giapponesi 
non specialisti sembrano accordare ancora, comprensibilmente, la loro piena atten-
zione a qualsiasi nuova resa si riproponga. In altre parole, il Genji monogatari come 
“romanzo moderno” è, potremmo dire, il figlio di una “cattiva maestra”, l’ossessione 
contemporanea di incoronare quest’opera esempio principe di una “world literature”. 

La continua opera di adattamento del testo, particolarmente nell’ultimo decennio, 
assume grande rilevanza anche nel confronto con le prime e più famose versioni 
moderne: proprio nel confronto con le precedenti traduzioni, le nuove trasposizioni 
che del Genji sono state fatte a partire dall’anno delle celebrazioni per il millenario 
dell’opera mostrano le loro più interessanti peculiarità, prima fra tutte, la piena co-

6   Nel saggio in questione Hirakawa si produce in una disamina che prende in esame la biografia di 
Waley, dalla formazione sinologica allo studio della poesia cinese e del dramma Nō, sino al completa-
mento della traduzione del Genji, pubblicata presso un editore londinese fra il 1925 e il 1933. In parti-
colare l’autore presenta molte fonti (dichiarazioni di intellettuali, articoli di giornali inglesi dell’epoca) 
che mettono in luce l’ampissima risonanza del testo nella versione prodotta dall’orientalista inglese, 
e descrive il successo della pubblicazione come l’occasione che permise alla letteratura giapponese 
di diventare “il fulcro” (center court) del panorama mondiale, consentendo all’occidente di sbirciare 
(kaimamiru) nell’essenza della narrativa Heian (Hirakawa 2008: 116-121).

7   Il libro intervista è Seidensticker et al. (2005).
8   Il lettore potrà consultare l’eccellente survey in Emmerich (2013)
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scienza degli autori degli adattamenti di doversi confrontare non tanto e non solo con 
le versioni del testo tràdite in epoca storica, considerate, con un pizzico di ingenuità, 
lo “standard”, bensì anche con l’insieme delle sue riscritture e reinterpretazioni, se 
non altro quelle caratterizzate da una risonanza tale presso il pubblico da farle en-
trare in una sorta di canone parallelo. In altre parole, la questione posta da Linda 
Hutcheon9 sotto il profilo teorico dell’adattamento inteso come capacità dell’autore 
della trasposizione di coinvolgere un pubblico le cui aspettative egli tenta di in-
dovinare, collegata a una concezione del testo di partenza inteso come storia che 
necessita continuamente di essere rinarrata, trova proprio nello specifico contesto 
di riferimento delle nuove traduzioni del Genji un esempio estremamente calzante 
e valido. Appare pertanto necessaria una riflessione approfondita in merito alla rile-
vanza, nel panorama culturale della contemporaneità giapponese, di quelle trasposi-
zioni più recenti del Genji monogatari le cui caratteristiche si rivelano utili non solo 
per l’interesse che la riscrittura di un’opera maggiore riveste in sé, ma anche come 
chiave interpretativa del fenomeno della trasposizione letteraria nel suo complesso, 
toccando quindi anche la delicata questione del rapporto sussistente fra la teoria della 
traduzione così come è stata formulata nei suoi capisaldi maggiori, e le specificità 
e peculiarità culturali e linguistiche che le rese in lingua moderna dell’opera, intese 
come case study, presentano.

Per orientarsi in un’interpretazione di fondo, si può affermare che il pubblico 
giapponese dei non specialisti è diviso fra la consapevolezza dell’importanza di 
un’opera come La Storia di Genji e la sua enigmatica inaccessibilità. Non sorprende 
quindi che sia invogliato ad accostarvisi per il tramite di ogni forma di “traduzio-
ne” possibile. In questo contesto il virgolettato si riferisce proprio all’intera gamma 
delle mediazioni possibili, da quella che Umberto Eco, facendo propria – non senza 
qualche nota cautelativa – la definizione di Jakobson in un saggio del ’59, definiva 
traduzione “intralinguistica”, fino alla trasposizione del testo di partenza in forma-
to “prodotto” di subcultura, il cosiddetto livello traduttivo “intersemiotico” (da un 
linguaggio all’altro, nel caso specifico una trasposizione dell’originale classico in 
manga o pièce di teatro Takarazuka).10 Detta ripartizione, sicuramente utile, in qual-
che misura, ai fini dell’analisi del Genji boom, va di necessità calata nello specifico 
contesto dell’unicum che le trasposizioni del Genji rivestono come vero e proprio 
caso letterario. Le categorie jakobsoniane, se applicate al contesto di un’opera giunta 
a noi in una redazione che rappresenta uno stadio della lingua tardo-antica, e ritra-
dotta non solo direttamente in una versione contemporanea della lingua giapponese, 
ma addirittura a volte in giapponese da una versione moderna inglese, mostrano 
di fatto tutti i limiti del loro essere una categorizzazione astratta, ancorché utile: 
particolarmente nella ritraduzione dall’inglese al giapponese, si tratta di una tradu-
zione interlinguistica o intralinguistica? La prima risposta, dato il doppio passaggio 

9    Hutcheon (2006: XIV)
10   Eco (2007: 225-6). 
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giapponese antico-inglese-giapponese contemporaneo, sembrerebbe quella giusta. 
Pure, la riproposizione dell’intero testo nella versione di arrivo tradotta in giappone-
se dall’inglese ne ricrea interamente la struttura originale, frase per frase, riflettendo 
scelte che non son proprie solo del traduttore in altra lingua (livello interlinguistico), 
ma anche del traduttore in giapponese, data la distanza linguistica che l’originale 
rappresenta in prospettiva diacronica, oltre che diatopica.11Scelte che nessun tradut-
tore può esimersi dal fare. 

Volendo schematizzare le nuove proposte relative all’opera nell’ultimo decennio, 
possiamo individuare riassunti o riduzioni dell’opera, traduzioni o trasposizioni in-
tegrali e commenti alle traduzioni in formato di saggio, collegati alle altre categorie 
dall’ampio uso delle traduzioni propriamente dette. Nell’economia dell’analisi del-
le trasposizioni intese come adattamento, o riedizione integrale dell’opera, vorrei 
soffermarmi su quella, fra le varie, che ritengo la tipologia esemplificativa ai fini di 
una teorizzazione, ossia le riproposizioni integrali dell’opera in forma di “roman-
zo”, che potremmo considerare, con qualche cautela, traduzioni “vere e proprie”. I 
capostipiti di questo genere sono le rese, fra gli altri, di letterati influenti come Tani-
zaki Jun’ichirō, Enchi Fumiko, Setouchi Jakuchō, tentativi divenuti a propria volta 
versioni autorevoli nell’economia delle nuove trasposizioni proposte dopo il Genji 
boom. Mi soffermerò quindi con qualche dettaglio sulle due traduzioni di Hayashi 
Nozomu (Shōdensha 2010-2013 in 10 voll., rist. 2015-2017 in 5 voll.) e Kakuta 
Mitsuyo, in assoluto la più recente (il primo volume è stato pubblicato nel 2017, 
nella collana Gendai nihon bungaku diretta da Ikezawa Natsuki per i tipi di Kawade 
shobō shinsha, e si è conclusa con la pubblicazione del terzo volume nel novembre 
del 2019).

Dopo le versioni di Yosano Akiko, Tanizaki, ed Enchi Fumiko, che avevano ten-
tato di proporre una resa in lingua contemporanea del testo originario contraddistin-
tasi per la qualità e la bellezza della prosa letteraria, il tentativo di popolarizzazio-
ne dell’opera di fumettiste come Yamato Waki e scrittrici come Setouchi Jakuchō 
che pure ha avuto il merito di avvicinare nuovamente il pubblico dei più giovani 
all’intricata trama dell’originale, confermando la voglia delle giovani generazioni 
di accostarsi all’opera in base alle sue varie trasposizioni, la strada, al di là delle ce-
lebrazioni per il millenario, era aperta per consentire al saggista e scrittore Hayashi 
Nozomu di produrre una propria versione, Kin’yaku Genji monogatari (La Storia di 
Genji: una versione modesta), recentemente ripubblicata in un’edizione economica 
riveduta e corretta (2017), che promette, dalla terza di copertina, fruibilità pari a 

11    Secondo Hutcheon (2006: 6-10), l’adattamento di un’opera è meglio definito come un prolun-
gato ed esteso sforzo applicato a ricrearne la struttura o trama, anche mediante l’alterazione dovuta al 
passaggio in altri media (livello intersemiotico). Trattandosi di una “ripetizione” del testo senza “rep-
licazione” esatta dello stesso (repetition without replication), essa ammette un margine di ricreazione 
originale variabile, nel quale la ritraduzione in giapponese da una versione inglese può essere concet-
tualmente incluso. Se si accetta questa definizione, tutte le traduzioni integrali del Genji, comprese le 
doppie versioni, costituiscono un adattamento dell’originale. 
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quella di un “moderno romanzo” (gendai shōsetsu), ed effettivamente costituisce 
una notevole opera di adattamento. Vediamo l’incipit di questa resa: 

Sate, mō mukashi no koto, are wa dono mikado no miyo deatta ka… kyūchū ni wa, nyōgo 
to ka kōi to ka iu kurai no kisaki-gata mo ōkatta naka ni, tobinukete kōi no iegara no de 
to iu no de mo nakatta Kiritsubo no kōi to iu hito ga, hoka o asshite mikado no go-chōai 
o dokusen shite iru, sō iu koto ga atta (Hayashi, 2017: 9). 

Come evidente anche solo dalle prime battute qui trasposte dal noto incipit, la scelta 
traduttologica di fondo è improntata alla massima semplicità e scorrevolezza del 
testo, obiettivo ottenuto mediante chiose esplicative (un esempio è nell’aggiunta kōi 
to ka iu kurai no kisaki-gata 高位とかいう位の妃がた che segue titoli delle varie 
cortigiane), quindi un costante impiego di scelte definibili come “interpretative”, 
più legate al contesto storico-sociale che al testo di partenza, in cui dette definizioni 
sono assenti. La traduzione, come si vede dall’estratto riportato, è sicuramente più 
esplicativa rispetto alla stringatezza del testo sorgente. Le inserzioni dell’autore se-
guono tuttavia un criterio notevolmente coerente in quanto si inseriscono laddove il 
lessico o altri aspetti del testo sorgente sembrano richiedere uno sforzo interpretativo 
anche da parte del lettore più competente: detto sforzo si traduce, nella trasposizione, 
in un’operazione di mediazione manifesta, fatta di piccole aggiunte congegnate in 
modo da risultare stilisticamente uniformi al resto del testo, esteticamente gradevoli, 
e nel contempo finalizzate a chiarire il contesto letterario di riferimento senza appe-
santire di note a latere il testo. A proposito di questa particolare trasposizione, quindi, 
è bene sottolineare che l’autore dell’adattamento sembra aver colto un aspetto fon-
dativo del testo sorgente, in quanto la stringatezza elusiva dell’originale ingenera nel 
lettore familiare col testo di partenza quasi una sorta di urgenza di glossare mental-
mente il testo con elementi esplicitati, così come il traduttore sembra fare per iscritto. 
Se Eco aveva definito la presenza di una nota al testo come il fallimento del tradut-
tore, ribaltando detta ottica, Hayashi Nozomu riesce a tradurre molte sottigliezze del 
testo senza impiegare un congruo apparato di note, il che, per una trasposizione che 
si pone come destinatario un pubblico di non specialisti, che si specula poco familia-
re con il contesto culturale di riferimento dell’opera, non è da poco. Il brillante su-
peramento dell’impasse originata già dalle prime battute del testo, in cui compaiono 
termini come nyōgo e kōi, sicuramente non familiari al lettore non specializzato, che 
hanno indotto i vari traduttori sia in giapponese moderno sia in altre lingue a inse-
rire nelle prime battute una nota culturale estesa, viene risolto così in ottemperanza 
alla promessa pubblicizzata sulla bandella e nella terza di copertina di poter leggere 
“tutto d’un fiato” il lungo testo; l’inserzione di un’eventuale nota a margine avrebbe 
sì il pregio di chiarire meglio l’antefatto in relazione all’ambiente dell’aristocrazia 
femminile, ma d’altro canto spezzerebbe inevitabilmente la lettura del testo. Hayashi 
risolve allungando tutto sommato di poco l’originale, e fornendo una resa che è in-
sieme traduzione e spiegazione del testo (da qui la “traduzione modesta” del titolo). 
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È interessante confrontare la resa di questo difficile esordio narrativo con la più 
recente ritraduzione dall’inglese di Waley, della quale, date le peculiarità d’impiego 
della tecnologia di scrittura kanji-kana-rōmaji-furigana, si riporta l’originale: 

いつの時代のことでしたか、あるエンペラーの宮廷での物語でございます。Itsu 
no miyo no koto deshita ka, aru enperā no kyūtei no monogatari de gozaimasu. 

ワードローブのレディ（女御）、ベッドチェンバーのレディ（更衣）など、後
宮にはそれはそれは数多くの女性が使えておりました。その中に一人、エンペ
ラーのご寵愛を一身に集める女性がいました。
Wādorōbu no redi [rubi: nyōgo], beddochenbā no redi [rubi: kōi] nado, kōkyū ni wa 
sore wa sore wa kazu ōku no josei ga tsukaete orimashita. Sono naka ni hitori, enperā 
no gochōai wo isshin ni atsumeru josei ga imashita. (Mariya et al. 2017-2019, vol. 1: 9)

Nello stralcio citato, in grassetto è il testo rubi (posizionato dove solitamente compre 
il furigana, ma in realtà in logogrammi) con cui i traduttori giapponesi glossano i ter-
mini presi direttamente dalla resa inglese di Waley, ワードローブのレディ (War-
drobe no Lady) e ベッドチェンバーのレディ(Bedchamber no Lady), in kataka-
na, inclusi nel corpo del testo principale in luogo degli usuali titoli dell’aristocrazia 
femminile Heian. I corrispondenti termini dell’originale, rispettivamente kōi 更衣e 
nyōgo女御, son posizionati sopra i termini stranieri, a mo’ di glossa. Chiaramente 
l’originale così ricomposto ritiene il sapore della domesticazione del testo operata da 
Waley, altrove impegnato a rendere comunque il testo “orientale” passaggio per pas-
saggio (con alcune eccezioni), talché i due incipit sono abbastanza sovrapponibili. 
Da notare è che ciò che appare poco comprensibile all’ipotetico lettore della versione 
di Hayashi, ossia i titoli dei ranghi di corte in originale, sembra fungere da glos-
sa comunque comprensibile per agevolare la lettura dei termini inglesi in katakana 
nell’altra versione. Il confronto fra questi due incipit in traduzione è utile se non 
altro per enfatizzare uno dei tanti paradossi dietro ai tentativi di interpretare il Genji, 
ovverosia che il filtro di una traduzione multipla giapponese-inglese-giapponese 
vorrebbe il lettore comune ignorante della cultura legata alla classicità giapponese 
solo fintantoché non è posto di fronte a una classicità distante spazialmente, oltre 
che temporalmente, come quella della nobiltà vittoriana. Chiaramente il fatto che 
l’esordio del capitolo “Il padiglione della paulonia” (Kiritsubo) sia in assoluto uno 
dei passaggi più noti dell’opera ha un peso nelle scelte, a volte quasi “obbligate”, 
di queste traduzioni. L’intento dell’autore della trasposizione è comunque chiaro fin 
dalle prime battute. Nonostante la chiosa del titolo, sorta di professione di inadegua-
tezza, la trasposizione del Genji di Hayashi Nozomu vuole essere scorrevole e pre-
cisa nel chiarire il contesto di riferimento, rappresentando senz’altro un’operazione 
ambiziosa. L’intento di fornire una mediazione forte è altrettanto chiaro in un altro 
volume che lo scrittore dedica al Genji, che potremmo annoverare fra i commenti 
critici all’opera, come in fondo tanti ne sono stati prodotti; il saggio tuttavia ha le ca-
ratteristiche di un’operazione di singolare commistione fra traduzione diretta di ampi 
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stralci del testo e commento a latere, altrettanto audace di quanto non lo sia la già 
citata “versione modesta” in dieci tomi. Il saggio critico, intitolato Kin’yaku Genji 
Monogatari shishō: ajiwaitsukusu jūsan no shiten (La storia di Genji, versione mo-
desta: tredici punti di vista che permettono di apprezzarla a pieno), è stato pubblicato 
nel 2014, un anno dopo la conclusione dell’impegnativa opera di traduzione integra-
le del testo. In esso lo scrittore torna sulla propria traduzione con un autocommento 
in cui inserisce alcune personali interpretazioni dell’opera, insistendo ulteriormente 
nel perseguire l’ambizioso progetto di stabilire nuove linee interpretative e soprat-
tutto avvincere, anche grazie a un tono smaccatamente confidenziale, un più ampio 
pubblico, proponendo una personale visione di tredici supposti “capisaldi” dell’ope-
ra. Vediamo un estratto dal capitolo dedicato a Kokiden no nyōgo:

Tuttavia, quando una superstar così veementemente opprimente quale Genji effettiva-
mente era […], fa la sua comparsa, anche una consorte di gran lunga più conciliante e 
ben disposta [di Kokiden] non sa certo fingere di nulla e mantenere il sorriso. Di contro, 
è necessario ribilanciare la supposta “cattiveria” della consorte ponendola nella giusta 
prospettiva. Giova molto riflettere e autointerrogarsi chiedendosi, se al posto di Kokiden 
ci fossi stata io, come mi sarei comportata?12 (Hayashi 2014: 15)

Dai molti passaggi nel testo di tenore analogo a quello succitato si evince l’assoluta 
originalità di approccio del commentatore, desideroso di ritagliarsi uno spazio di 
familiarità nei confronti dell’opera condiviso dai lettori neofiti, più che dal pub-
blico degli specialisti. Fatto finora largamente inedito alla saggistica più accade-
mica, il commento di Hayashi Nozomu fa ampio uso di citazioni, in cui è presente 
l’originale, ma puntualmente corredate anche dalla sua traduzione, che rendono lo 
svolgimento logico del saggio chiaro e coerente, dato che la maniera in cui il testo è 
congegnato è peculiare e riflette lo stile originale dell’autore. Dette scelte originano 
una tipologia testuale inedita nel contesto di riferimento, sorta di romanzo-saggio. 

Il panorama delle trasposizioni integrali dell’opera può vantare, più o meno in 
coincidenza con gli anni di attività a essa dedicati da Hayashi Nozomu, almeno altre 
due trasposizioni complete, la prima dovuta al filologo e studioso Nakano Kōichi, la 
seconda alla scrittrice di successo Kakuta Mitsuyo. Di notevole interesse il confronto 
fra la resa di Hayashi e la traduzione, più recente, in quanto la sua lavorazione si è 
appena conclusa, di Kakuta, già affermata come prosatrice, che dietro esplicito invi-
to del curatore della collana in cui il testo è inserito, Ikezawa Natsuki, ha accettato, 
non senza qualche iniziale riluttanza, di cimentarsi in una personale trasposizione 
del testo. 

Proprio quest’ultima traduzione e i commenti che la accompagnano, per la rile-
vanza culturale della collana in cui è inserita, chiariscono quali sono le caratteristiche 
comuni a questa nuova ondata di traduzioni, e la prospettiva di fondo, inedita rispetto 

12   Moshi kore ga Kokiden denakute, ‘anata jishin’ dattara dō na no ka, to, sono yō ni zehi jimon 
shite goran ni naru to yoi.
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anche alle precedenti versioni. Innanzitutto, è necessario premettere qualcosa circa 
la collana stessa: si tratta della nuova collettanea (zenshū) in sessanta volumi (trenta 
dedicati alla letteratura dell’arcipelago, Nihon bungaku, e trenta alla letteratura mon-
diale, sekai bungaku) diretta da un intellettuale e scrittore ormai novantenne, noto 
anche come rappresentante della letteratura delle minoranze in Giappone. L’editore, 
Kawade shobō, ha avuto un ruolo storico nella diffusione della letteratura en masse 
con la formulazione di fortunate operazioni editoriali nei decenni passati. La nuova 
collana ha ottenuto un notevole successo di pubblico: secondo la bandella del volu-
me commemorativo dell’iniziativa Ikezawa Natsuki, Bungaku zenshū o amu (Ikeza-
wa Natsuki mette insieme la letteratura completa, Kawade shobō shinsha henshūbu 
2017), nel settembre del 2017, momento in cui si propone al pubblico il libro com-
memorativo, la collana ha venduto in totale già ottocentocinquantamila copie. Il vo-
lume che la casa editrice dedica al curatore dell’opera, composto da interviste che lo 
vedono protagonista assieme a letterati del calibro di Ōe Kenzaburō, premio Nobel 
per la letteratura nel 1994, e corredato da saggi di scrittori e personaggi noti al gran-
de pubblico, chiarisce in ogni aspetto le scelte che sottendono alla ritraduzione non 
solo della Storia di Genji a opera di una scrittrice che per sua stessa ammissione 
non si era mai cimentata con la filologia della lingua, ma anche alla relazione con le 
altre traduzioni di letteratura classica presenti nella collana e le opere di letteratura 
globale inserite nella collana parallela. 

Nella succinta prefazione (chogen) al volume di accompagno alla collettanea, il 
curatore accenna alla logica che lo ha spinto a concepire una zenshū fatta di capola-
vori del passato e del presente, spiegando di aver incontrato il favore e l’appoggio 
degli scrittori propriamente detti (sakka), una volta maturato il proposito di ritradurre 
tutte le opere classiche incluse nella collana (Kawade shobō shinsha henshūbu 2017: 
8-9). Proprio in questi cenni di apertura, Ikezawa dice del Genji, ancora in corso di 
serializzazione nel momento in cui è pubblicato il volume di commento alla collana, 
che lo considera la degna conclusione di questa monumentale opera di adattamento 
al gusto moderno, pianificata con giusta e necessaria calma. Nella long interview che 
apre la parte argomentativa del volume, in cui discute con Yamamoto Takamitsu, 
noto opinionista e editor di videogiochi, Ikezawa chiarisce poi come la volontà di 
rifare di sana pianta tutte le traduzioni di opere classiche inserite nella collana origini 
da un’idea della redazione: lui, dal canto suo, aveva inizialmente ipotizzato, anche 
per la difficoltà della redazione, di riproporre le migliori fra le traduzioni esistenti, 
ma una volta ottenuto il via libera dell’editore aveva confessato la sua personale 
insoddisfazione con le versioni edite, sentendosi incentivato a farle ritradurre. In-
calzato dalle sagaci domande di Yamamoto, interlocutore perspicace anche in ter-
mini di marketing editoriale e presa sul grande pubblico, Ikezawa conferma di aver 
volutamente stravolto il “canone” (da Yamamoto definito senza troppi complimenti 
“paternalistico”) della creazione di una “biblioteca esemplare” per la formazione dei 
giovani, proponendo una versione estremamente personale della raccolta, della qua-
le ritiene la responsabilità in toto, anche sull’esclusione di alcuni capolavori. Detta 
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poetica è paragonata, nelle parole del commentatore, Yamamoto, a quella “exofonia” 
propria di autori come Tawada Yōko, (oltre che di Ikezawa come scrittore). L’inter-
vistatore conclude il passaggio qui parafrasato con un commento sulla destinazione 
della collana, rivolta a giovani cresciuti in un’ottica globalizzata, dove grazie alla 
cultura digitale è più facile accedere anche alle opere classiche, financo nella ripro-
duzione visiva della loro forma manoscritta, e tuttavia la “letteratura” ormai non è 
che una nel pool di molte categorie diverse dell’informazione e della comunicazio-
ne (Kawade shobō shinsha henshūbu 2017: 13-14; 18). Il volume contiene anche 
copia della lettera che Ikezawa asserisce di aver inviato a tutti i traduttori coinvolti 
nella riedizione di opere giapponesi classiche in seno alla collana, introducendo un 
paragone, speculare, con la concezione di Mishima, secondo il quale la letteratu-
ra classica era una “fanciulla celeste” (tennyo), algida, da non corrompere con la 
volgarità del gusto moderno; proprio in aperta provocazione rispetto a Mishima, 
Ikezawa asserisce di volere vedere questa fanciulla abbigliata in «jeans e maglietta», 
e puntualizza che nel creare un’occasione di incontro dei lettori, è bene dischiudere 
una porta «sufficientemente ampia», rappresentata dalla traduzione in giapponese 
contemporaneo, anche per favorire il passaggio concettuale del lettore che even-
tualmente fosse interessato ad accedere all’ampia pubblicistica che esiste, sempre 
in giapponese moderno, sull’opera. A detta del curatore della collana pertanto, dif-
ferentemente dalla letteratura straniera che pure vi figura, dove l’accesso del lettore 
è di necessità mediato dalla traduzione, nel caso delle opere giapponesi il passaggio 
operato dalla trasposizione prelude alla scelta di letture informative nell’ambito della 
letteratura secondaria intorno all’opera stessa, giustificando la coerente volontà del 
curatore di affidare le traduzioni non a filologi e classicisti bensì a romanzieri di 
successo (Kawade shobō shinsha henshūbu 2017: 29). A conclusione delle sue note 
esplicative, che si concedono libertà analoghe ai succitati saggi di Hayashi Nozomu, 
Ikezawa arriva a definire Genji con una metafora dal sapore eminentemente moder-
no quale «king of sex» (in katakana nel testo), solo per ribadire, in ultima analisi, 
che il personaggio è emblematico di quanto la letteratura rappresenti un’astrazione, 
e che proprio per la natura del prodotto letterario lo scrittore è spinto a dar vita a 
personaggi del genere (Kawade shobō shinsha henshūbu 2017: 37)

Da una luce di riflettori più sfumata, Kakuta a sua volta chiarisce le sue posizioni 
nei confronti della traduzione in un’interessantissima intervista rilasciata al quoti-
diano Asahi shinbun e comparsa nel numero del 5 settembre 2017 (Asahi shinbun 
2017a). In essa l’autrice, che ha presentato la sua traduzione leggendo direttamente 
a voce passaggi dall’incipit del testo in un’iniziativa voluta dal curatore della colla-
na, suo mentore putativo nell’impresa, sottolinea la modernità dell’opera nel modo 
in cui esprime i sentimenti femminili, tratto questo che forse potremmo ravvisare 
come una sorta di forzatura, derivato, più che dall’opera in sé, dalla grande risonanza 
delle sue trasposizioni in altri media fra cui il manga; in un’altra intervista rilasciata 
per il quotidiano Asahi shinbun (2017b), l’autrice osserva tuttavia molto acutamente 
come, dalla sua posizione di scrittrice non particolarmente infatuata dell’opera in 



278 Luca Milasi

principio, e confortata dall’idea che nuove traduzioni continuano a uscire, rendere 
il Genji scorrevole come un moderno romanzo è diventato il suo obiettivo. La sua 
visione è rinsaldata nell’intervista, più articolata, presente nel volume della Kawade 
shobō, dove appare evidente la completa immedesimazione emotiva e intellettuale 
dell’autrice della resa in lingua moderna del testo e il suo pubblico, composto, ide-
almente, di neofiti, che nell’accostarsi al capolavoro avvertono, come nella sincera 
ammissione dell’intervistatrice, una sorta di «timore reverenziale [kei’en 敬遠]». 
Kakuta, dal canto suo, portata, come anticipato da Ikezawa (Kawade shobō shinsha 
henshūbu 2017: 158), a riflettere di necessità sul rapporto fra traduzione (hon’yaku) 
e redazione originale (sōsaku), dichiara di aver optato per quella che definisce una 
trasposizione “informale” (kakushiki ga nai), nella consapevolezza di sapersi muo-
vere solo nell’ambito del proprio stile letterario. Kakuta compie detta operazione es-
senzialmente livellando l’armatura narrativa del testo nello stile piano proprio della 
narrativa contemporanea e della sua stessa letteratura, consentendosi quindi di ap-
propriarsi di questo livello del testo e di riversarvi il proprio talento di affabulatrice; 
le porzioni dialogiche, compresi, in alcuni casi, i waka, che presumibilmente erano 
declamati, impiegano occasionalmente il desu/masu, altrove riproposto anche per 
quelle che lei avverte – in barba alle puntualizzazioni del filologo Fujiwara Katsumi 
sull’interpolazione della voce autoriale e narratoriale nel livello definito «di base», 
ossia narrativo, del testo (sōshiji 草子地), essere l’intervento “querulo” e leggero, 
in “stile manga”, di Murasaki Shikibu stessa. Alla domanda dell’intervistatrice su 
quanto abbia reso «di sapore moderno [gendaigoppoku]» le espressioni e lemmi più 
vetusti, l’autrice ribatte di aver semplificato il più possibile (Kawade shobō shinsha 
henshūbu 2017: 200-202). Questa posizione non può sorprendere, visto che pro-
prio nella suddetta intervista Kakuta chiarisce come ha deciso di accostarsi al testo: 
tormentata dalla propria ignoranza e iniziale indifferenza all’opera, letta in primis 
attraverso la versione ritradotta da Waley a cura di Samata (2008), poi attraverso 
la versione a fumetti di Yamato Waki, le traduzioni di Tanizaki e Setouchi, e infine 
abbandonando ogni versione pregressa, sostenuta dalla consapevolezza che la sua 
non è che una fra le tante versioni, e il lettore può scegliere «quella più consona» 
(Kawade shobō shinsha henshūbu 2017: 198-199). La versione da lei proposta ricrea 
pertanto interamente il testo scardinandone l’impalcatura retorica, così peculiare, 
per inserirvi, pur nella fedeltà della traduzione in particolare delle porzioni narrative, 
dove la resa è comunque frase per frase, una rinarrazione “senza ripetizione”, cui 
calza la definizione di Hutcheon: un’opera che appartiene alla traduttrice quanto 
alla presunta autrice del testo di partenza. Si tratta di una resa coraggiosa, che crea 
uno stile forse contestabile sotto il profilo filologico-linguistico, ma conferendo al 
testo una cifra stilistica definita grazie alla sapiente modulazione dei pochi indicatori 
relazionali presenti. Se l’autrice sembra proporre uno stile coerente più sulla base 
del suo personale talento che di un attento esame della letteratura secondaria di com-
mento al testo, nondimeno è possibile affermare che la sua resa è senza dubbio frutto 
di una materia narrativa che Kakuta plasma con libertà da professionista, conferman-
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dosi buona scrittrice proprio nell’inedita quanto difficile operazione di proporre una 
resa, passaggio per passaggio, del lungo testo di partenza. In conclusione, Kakuta 
non sembra attribuire grande importanza alle sue stesse innovazioni poiché dice che 
tradurre un capolavoro come questo le ha insegnato principalmente che la traduzione 
è una sorta di «versione super approfondita della lettura» (yakusu to iu koto ga yomu 
to iu koto no sugoi fukai bājon da, Kawade shobō shinsha henshūbu 2017: 205).

E forse proprio nelle scelte stilistiche – perché il timore reverenziale che il te-
sto evoca negli scrittori di letteratura cosiddetta “seria” impedirebbe loro qualsia-
si alterazione significativa – è possibile ravvisare la chiave di lettura complessiva 
delle trasposizioni del testo nell’era del Genji boom. La resa di Kakuta Mitsuyo 
dell’originale, in particolare per quanto riguarda gli indicatori relazionali del testo 
sorgente, sostituisce istintivamente la figura a metà strada fra personaggio-narratore 
e scrittore dell’opera evidente nell’impalcatura retorica dell’originale, che è conscia-
mente smantellata, e interamente rimodellata secondo un’interpretazione del testo di 
partenza come shōsetsu in senso contemporaneo. Forse a questo alludeva Ikezawa 
Natsuki dichiarando di aver trovato naturale far tradurre il Genji a Kakuta (Asahi 
shinbun 2017b), anziché riproporre la versione di Enchi prevista nel piano originario 
dell’opera stilato nel 2013 (Kawade shobō shinsha henshūbu 2017: 155), e conclu-
dendo trionfante che grazie alla sua traduzione la Storia è diventata un “romanzo”, 
che si può leggere tutto d’un fiato, e per il quale non è necessaria per il lettore alcuna 
preparazione in pregresso (Asahi shinbun 2017b). 

In conclusione, l’iniziale impasse professata dall’autrice della trasposizione della 
Storia di Genji più recente e discussa fra quelle prese in esame ci sembra confermare 
quella che appare una caratteristica precipua di un vero classico della letteratura: 
l’urgenza continua di riproporlo mediante un gioco continuo di rimandi, allusioni, 
riscritture. Le nuove traduzioni in giapponese moderno del Genji, agli albori del 
millennio dalla redazione dell’opera, introducono in questo quadro la novità di in-
trecciare una fitta rete di rimandi non solo al testo originale, ma anche di allusioni le 
une alle altre. A fronte del gran numero di rese, anche integrali, del testo, che li hanno 
preceduti, i nuovi traduttori spesso agiscono nella consapevolezza che confrontando 
varie versioni disponibili, è il lettore a scegliere la preferita fra le varie traduzioni. 
Forse proprio questo è il motivo che giustifica, più di ogni altra considerazione, il 
fenomeno di continua riproposizione del testo in varie versioni. Naturalmente parte 
dell’impresa deriva dall’intento dell’autore in relazione al pubblico ideale che egli 
considera il target specifico dell’opera; inoltre è vero che le traduzioni “invecchia-
no”. Tuttavia, come già sottolineato da Maria Teresa Orsi ([2012] 2015: Prefazio-
ne), è come se il testo, nella versione, fra quelle tràdite, che oggi consideriamo lo 
standard, invitasse una sua continua riproposizione proprio in virtù del fatto che la 
sua complessità non trova mai forma definitiva in una sola riproposizione in lingua 
moderna, ma solo se il lettore mantiene la possibilità di un simultaneo accesso al 
complesso delle traduzioni sussistenti. In altre parole, la coscienza che il testo sor-
gente sia intriso di un’aura intertestuale, diretta conseguenza della sussistenza in 
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concomitanza di più rese in lingua moderna, è ciò che contraddistingue le operazioni 
di traduzione che del testo sono state compiute particolarmente nell’ultimo decen-
nio. In quest’ottica, la ripresa delle trasposizioni, in particolare dal 2008, “boom” del 
millennio dalla redazione del Genji, assume rilevanza come caso editoriale, emble-
matico delle aspettative prodottesi intorno all’opera negli ultimi decenni, contrad-
distinte dalla forte tendenza, comune agli specialisti e non, di volersi riappropriare 
del Genji monogatari nel panorama globale. E così, mentre ai filologi resta l’ingrato 
compito di scavare nell’originale del testo per eviscerarne gli aspetti che lo rendono 
un unicum, culturalmente, e comprensibile solo nella misura in cui la sua poetica 
si possa collegare direttamente a ciò che siamo in grado di ricostruire del contesto 
culturale dell’epoca, le nuove traduzioni, di contro, frutto del lavoro meno specializ-
zato di scrittori già affermati come narratori di talento, e per loro stessa ammissione 
meno preparati sotto il profilo filologico, riflette sì questa prospettiva, ma nel con-
tempo tenta di offrire una propria mediazione con il testo sorgente, allineandosi alle 
aspettative di un pubblico contemporaneo che non vorrebbe perdersi nell’esegesi 
del testo. Si capisce pertanto come, pur compiendo scelte diverse e in alcuni casi 
opposte, tutti i nuovi autori di un adattamento nell’ultima decade sembrano non-
dimeno accomunati dall’intento manifesto di fornire un rimodellamento coerente 
dell’impalcatura retorica che sostiene l’intricata trama dell’opera, e consente al testo 
le sue notevoli sottigliezze stilistiche: si tratta di riscritture con un carattere definito e 
scelte coerenti, frutto della necessità di fornire un adattamento fruibile a partire dallo 
specifico contesto socio-culturale della contemporaneità. Del resto, se cimentarsi 
con il Genji li investe di una luce nuova, difficilmente scrittori navigati come autori 
di narrativa originale quali Hayashi Nozomu o Kakuta Mitsuyo vorrebbero incorrere 
nell’impasse concettuale, e di conseguenza narrativa, di toccare il temutissimo am-
bito della ‘fedeltà’ di una traduzione, già definito da Jakobson (1959: 234) un ‘nodo 
gordiano’, ed è questo voluto rigetto del livello teorico-concettuale, oltre alla loro 
piena coscienza della sussistenza di rese in lingua moderna del testo già investite di 
autorità, illuminate dalla piena attenzione del pubblico, l’elemento che guida i due 
scrittori nell’impresa. Da parte nostra, possiamo sicuramente dire che la continua 
attenzione nei confronti dell’opera rende il Genji una materia perpetuamente viva, in 
grado di rinnovarsi costantemente per suscitare, anche in noi, costante commozione 
e grande interesse. 
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