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Dinamiche di relazione fra uomo e donna nel Genji monogatari e
nello Yoru no nezame analizzate secondo I’orientamento psicodinamico

SAMANTHA AUDOLY

E prassi consolidata quella di ricorrere a teorie e metodologie di stampo psicoanaliti-
co (si pensi a quanto spesso vengano citati I’opera di Sigmund Freud e il suo modello
concettuale della mente umana) nello studiare opere di letteratura moderna e con-
temporanea prodotta a qualsiasi latitudine, malgrado queste teorie abbiano in realta
visto la luce e si siano diffuse in contesti storico-culturali, I’Europa e il Nord-Ameri-
ca del Millenovecento, altamente specifici. Meno diffuso ¢ il ricorso a una qualsiasi
teoria che tenti di spiegare i moti piu reconditi dell’animo umano nella critica della
letteratura antica, quasi che le pulsioni e i comportamenti sociali umani avessero ini-
ziato a esistere solo a cavallo fra diciannovesimo e ventesimo secolo: cio nel timore
che applicare una visione tanto specifica a opere nate in un contesto completamente
diverso ne implichi necessariamente la decontestualizzazione e, dunque, una sorta
di travisamento tanto delle intenzioni dell’autore quanto dei costumi delle antiche
societa che erano allo stesso tempo protagoniste e pubblico delle opere stesse.

Ciononostante, il legame fra teorie psicologiche e letteratura classica appare evi-
dente a vari livelli a chi si occupi di studiare la mente.

Innanzitutto, partendo dal presupposto che «i miti e i racconti legati al folclore,
come le fiabe, siano rappresentazioni in cui ¢ possibile rintracciare le fondamenta-
li coordinate della psiche» (Kawai 2007: 11), come gli psicologi junghiani hanno
frequentemente ribadito, appare opportuno indagare anche la letteratura classica di
una comunita culturale per capirne il contesto concettuale di riferimento. Cio na-
turalmente vale anche per la letteratura classica giapponese, ricca di riferimenti al
folclore, secondo il taglio analitico fornito in particolare da Kawai Hayao (1928-
2007)." Da un punto di vista sociologico risulta chiaro quanto testi cosi antichi, gia
parzialmente sfruttati come mezzo indiretto di conoscenza di usi e costumi dell’e-
poca (pur filtrati dalla consapevolezza che si tratti di fiction), possano rivelarsi utili
nell’evidenziare eventuali tendenze psicologiche o comportamentali peculiari di un
dato contesto culturale.

! Kawai coniuga letteratura e ricerca psicologica in numerosi suoi saggi, dal celeberrimo Mukashi
banashi to nihonjin no kokoro (Le fiabe e il cuore dei Giapponesi, 1982), a Yume to mukashi banashi
no shinsoshinri (La psicologia del profondo dei sogni e delle fiabe, 1982), a Monogatari to ningen no
kagaku (Scienza dei racconti e dell’uomo, 1993) e alle raccolte Monogatari o ikiru (Vivere i racconti,
2002) e Mukashi banashi to gendai (Le fiabe e la modernita, 2017), per fare solo alcuni esempi.
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Non dobbiamo, inoltre, dimenticare il ruolo fondamentale giocato dal-
le opere letterarie piu popolari nel plasmare il bagaglio di ideali, idee e prin-
cipi morali o comportamentali del loro pubblico o dei suoi discendenti.
Per quanto riguarda le opere letterarie di epoca Heian (794-1185), argomento di cui
mi occupo (con prevalenza dello studio sui monogatari), credo che tenere presente
alcuni concetti di base di teorie psicodinamiche non possa che rivelarsi fruttuoso,
per rendere piu evidente al lettore contemporaneo 1’universalita esistenziale insita
in queste opere e per indagare 1’origine di ideali e modi di pensare che, riadattati nel
corso delle differenti epoche, sono giunti essenzialmente immutati ai giorni nostri.
Ferma restando la debita attenzione al contesto dei protagonisti e la consapevolezza
che si tratta di personaggi di fiction (dunque, soggetti assolutamente non psicoana-
lizzabili).

Come anticipato, lo scopo della mia ricerca ¢ restituire a queste opere una dimen-
sione di universalita che spesso viene loro attribuita senza tuttavia definire in cosa
consista esattamente.

A tal proposito ritengo non sia superfluo sottolineare come il paradigma di ideali,
concezioni della vita, precetti etici o morali tipici di una cultura, oltre a influenzare
naturalmente le opere letterarie da essa prodotte, ne venga a sua volta influenzato,
diventando gli stessi testi strumento di diffusione di un nuovo pensiero o di consoli-
damento di vecchie idee.

Va da sé che per comprendere una cultura sia imprescindibile non solo conosce-
re il contesto storico, filosofico e sociale in cui questa si sia sviluppata, ma anche
scoprire di quale tipo di idee le leadership politiche e intellettuali abbiano favorito
o ostacolato la diffusione. Troppo spesso, infatti, si trascura il fatto che la sopravvi-
venza di alcune opere ¢ dipesa dalle oligarchie politiche e dalle élite culturali che,
approvando i messaggi a esse intrinseci, di fatto se ne sono servite come strumento
di controllo sociale, ampio o mirato a una determinata categoria sociale.

La mia scelta di associare questa visione ai monogatari non suoni casuale: appare
immediatamente che ’obiettivo principale degli autori di questo genere di opere
fosse raccontare il processo di maturazione dei protagonisti attraverso i cambiamen-
ti relazionali, al punto da poter dire, con il wagakusha (cultore di studi giappone-
si) Matsunaga Teitoku (1571-1654), che opere come il Genji monogatari (Storia
di Genji, prima meta XI secolo) rappresentino «un perfetto manuale riguardo i vari
tipi di relazioni umaney» (Kornicki 2005: 164).2 In modo simile, la psichiatria psico-
dinamica si occupa in primo luogo del «mondo interno inconscio delle relazioni»
(Gabbard 2007: 4) affettive che I’individuo stringe.

La psicodinamica comprende quattro macro-aree teoriche distinte (la psicologia
dell’To derivata dalla teoria pulsionale freudiana, la teoria delle relazioni oggettuali,
la psicologia del Sé e la teoria dell’attaccamento [Gabbard 2007: 31]) ed ¢ definibile

2 Definizione che Matsunaga conia nell’introduzione al suo commentario al Genji monogatari
intitolato Bansui ichiro (Una goccia di rugiada, diecimila fiumi, 1663).
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come una teoria psicologica che, basandosi su un modello concettuale della men-
te, teorizzato da Sigmund Freud nel 1915, che prevede un’interazione fra contenuti
mentali consci e inconsci, interpreta sintomi e comportamenti umani come manife-
stazioni esterne di processi inconsci (Gabbard 2007: 7-8; 12) innescati da svariate
pulsioni. Ci sono diverse correnti di pensiero riguardo il ruolo delle pulsioni in rela-
zione ai rapporti stretti con altri esseri umani:

Il punto di vista della psicologia dell’lo ¢ che le pulsioni (per esempio sessualita ¢ ag-
gressivita) sono primarie, mentre le relazioni oggettuali sono secondarie. [...] In altre
parole, I’obiettivo piu impellente del neonato consiste nella scarica della tensione, sotto la
pressione delle pulsioni. La teoria delle relazioni oggettuali, al contrario, sostiene che le
pulsioni emergono nel contesto di una relazione (per esempio, la diade madre-bambino) e
non possono pertanto essere mai separate da questa. Alcuni teorici delle relazioni ogget-
tuali (Fairbairn W. R. D., Studi psicoanalitici sulla personalita, 1952, trad. it. per Borin-
ghieri, 1970) hanno addirittura suggerito che le pulsioni si inneschino primariamente per
cercare 1’oggetto piuttosto che per ridurre la tensione (Gabbard 2007: 37).

In entrambi i casi si tratta di relazioni oggettuali interne, intraprese fra il soggetto e le
rappresentazioni mentali che ognuno ha di aspetti di s¢ e degli altri, mentre la psico-
logia del Sé pone 1’accento sulle relazioni esterne, che coinvolgono concretamente
il soggetto e gli altri, considerandole fondamentali per mantenere 1’autonomia e la
coesione del Sé (Gabbard 2007: 47).

Infine, la teoria dell’attaccamento ritiene che 1’obiettivo del bambino non sia la
ricerca di un oggetto, ma piuttosto quella di uno stato fisico che deriva dalla prossi-
mita con [’adulto accudente (in particolare la madre)/oggetto (Gabbard 2007: 59).

Senza volermi addentrare nell’ambito di annose discussioni specialistiche, mi
limitero a sottolineare quanto il concetto freudiano della “scarica delle pulsioni”,
che renderebbe le relazioni oggettuali assolutamente subordinate a un bisogno im-
pellente, svilisca le relazioni sentimentali che sono, di fatto, le protagoniste primarie
dei monogatari di epoca Heian. Interpretarle, invece, come contesto deputato alla
formazione del Sé e delle pulsioni interne all’individuo, contribuirebbe a esplicitare
il ruolo che queste opere hanno avuto nella formazione di ideali e modi di intendere
le relazioni amorose che, pur adattate allo scorrere dei secoli, possiamo ancora ri-
trovare in opere letterarie e mediatiche moderne o nelle espressioni dell’adolescente
giapponese medio.

Nell’ambito della cura psichica, la scuola giapponese ¢ scarsamente accreditata
per il suo approccio psicoterapeutico, ciononostante non mancano specialisti che
abbiano elaborato dei modelli teorici di riferimento di stampo dinamico. E il caso di
Doi Takeo (1920-2009), neuropsichiatra e psicoanalista, ¢ Kawai Hayao, psicologo
junghiano, formatisi negli Stati Uniti nel secondo dopoguerra. Il fatto che entrambi
abbiano trascorso un periodo all’estero si sarebbe rivelato essenziale, non soltanto
per la loro formazione professionale (I’ America degli anni Cinquanta, con I’avvento
degli psicofarmaci di prima generazione, veniva considerata il paese piu all’avan-
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guardia in materia di psichiatria e cura della mente) ma soprattutto per I’ideazione
delle loro teorie. E nel confronto stesso con una cultura tanto diversa dalla loro,
infatti, che sia Doi sia Kawai si trovano a riflettere su cio che renderebbe diversa la
cura dei pazienti giapponesi da quella degli statunitensi, nel caso di Doi, arrivando
alla formulazione del noto concetto di amae, «un’emozione che partecipa della natu-
ra di una pulsione e che ha qualcosa di istintivo alla propria radice» (Doi 1991: 170),
descritto come attributo peculiare della mente giapponese.

Il motivo per cui trovo interessante il lavoro di questi due studiosi ¢ tuttavia li-
mitato al loro modo di procedere nella ricerca, legando la letteratura alla riflessione
psicologica.

Per quanto riguarda Doi, il suo saggio piu famoso (4dmae no kozo, 1971, pubbli-
cato in Italia nel 1991 sotto il titolo di Anatomia della dipendenza, accusato dalla
critica di non essere che una variante di nihonjinron)?® presenta una lunga serie di
riflessioni etimologiche e culturali su termini indicanti atteggiamenti e concezioni
che I’autore considera di estrema rilevanza nell’andamento di qualsiasi relazione in-
terpersonale (fra gli altri, amaeru, le opposizioni giri/ninjo € uchi/soto, 1’espressione
sumanai, il termine jibun)* ma che, egli si stupisce, non sembrano avere traduzione
diretta in altre lingue, quasi indicassero tratti distintivi della forma mentis nipponica.
A questa sorta di ricerca in ambito linguistico si accompagna 1’uso abituale che Doi
fa, nel saggio come nelle sue lezioni universitarie, di case studies tratti dalla lettera-
tura giapponese e in particolare da opere di Natsume Soseki (1867-1916) (Doi 1976).

Un procedimento inverso € quello seguito nel suo saggio piu famoso (Mukashi-
banashi to nihonjin no kokoro, 1982, pubblicato in Italia nel 2007 come La casa
dell’usignolo: il femminile psicologico tra oriente e occidente) da Kawai Hayao, non
a caso direttore del Kokutai Nihon bunka kenkyt senta di Kyoto dal 1995 al 2001
e capo del Bunkachd dal 2002 al 2007, che forte della sua formazione junghiana e
del presupposto che le fiabe possano manifestare la struttura della psiche elabora
il suo modello concettuale a partire dalla lettura contrastiva di fiabe giapponesi ¢
occidentali assimilabili in quanto «appartenenti alla stessa categoria strutturalistay.
La proficuita del leggere monogatari classici ¢ un tema caro a Kawai, che ha scritto
innumerevoli articoli dedicati proprio al tema del legame fra la lettura di antichi
racconti e la comprensione della mente, fino a giungere al saggio-raccolta Monoga-
tari to ningen no kagaku (Scienza dei racconti e dell’uomo, 1993) in cui si afferma
in particolare che leggere testi come il Genji monogatari o il Torikaebaya (Ah, se
potessi scambiarli!, tardo periodo Heian) rende piu chiare le dinamiche fra uomo e
donna, in particolare quelle che si sviluppano durante il periodo della puberta. «In

3 Il termine, letteralmente ‘teorie sui giapponesi’, indica un insieme di testi sociologici e psicologici
pubblicati in Giappone dal dopoguerra a oggi che condividono I’intento di sostenere teorie di supporto a
una presunta unicita culturale e razziale dei giapponesi, prive di accreditamento scientifico.

4 Traducibili in senso generale e nell’ordine con ‘dipendere dalla benevolenza altrui’, ‘dovere/
sentimento’, ‘interno/esterno’, ‘mi dispiace’, ‘me stesso’.
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questo senso, i monogatari ci parlano dell’anima, che ormai stiamo dimenticando».
(Kawai 1993: 221-222)

Da un punto di vista socio-culturale I’opera di Doi non ¢ particolarmente stimabi-
le: il fatto stesso che Amae no kozo venga prevalentemente considerato dalla critica
un prodotto del nihonjinron la dice lunga su quanto queste supposte “peculiarita
giapponesi”, secondo una prassi scientifica e obiettiva, non siano ascrivibili all’in-
tera popolazione giapponese, per non parlare del fatto che quello che viene definito
amae non sembrerebbe essere che un “derivato” dalla dinamica dell’identificazione,
gia descritta da Freud, definito, si, in maniera peculiare dalla lingua giapponese ma
riscontrabile in individui provenienti da ogni parte del mondo.’ Diverso ¢ il caso di
Mukashibanashi to nihonjin no kokoro, che pur essendo al limite della “teorizzazio-
ne dell’unicita giapponese” si spende in considerazioni validissime in termini cultu-
rali, se non altrettanto bene accolte in un’ottica di cura psichiatrica. Del resto, come
accennavo, “in un’ottica di cura” la prassi neuropsichiatrica giapponese non sembra
tenere particolarmente in considerazione 1’approccio psicodinamico; dunque, da un
punto di vista prettamente medico potrebbe sembrare sconcertante citare due autori
votati a questo genere di approccio.

Credo pero che, da un punto di vista puramente letterario, il modo di procedere
tanto di Doi nella lettura delle opere di Natsume Soseki quanto di Kawai nella lettura
di fiabe si riveli assolutamente valido: per quanto siano metodologicamente incon-
cepibili 1 tentativi di “psicoanalizzare” un personaggio fittizio, immutabile e non
indagabile se non nei piani che I’autore sceglie di rivelare di esso, o al contrario di
analizzare ’autore di un’opera tramite i suoi personaggi, quasi dando per scontato
che egli sia costretto senza possibilita di finzione a descrivere se stesso nelle proprie
creazioni, ¢ pur vero che una specifica tipologia di personaggio, di situazione o di
relazione descritti implicano allo stesso tempo che sia possibile per I’autore imma-
ginare quel personaggio, quella storia o quella relazione in un contesto esistenzial-
mente verosimile e che il pubblico destinatario ricavi una precisa idea di quel tipo di
personaggio, situazione o relazione.

Nel corso della mia ricerca ho scelto di utilizzare questa lente in particolare nel
leggere due opere che, pur avendo ricevuto dalla critica un trattamento completa-
mente diverso fin dal periodo Kamakura (1185-1333), hanno entrambe sicuramente
contribuito a plasmare la forma mentis affettiva del loro pubblico e dei suoi discen-
denti: il Genji monogatari e lo Yoru no nezame (Risveglio notturno, seconda meta
XI secolo), noto anche come Yowa no nezame (Risveglio di mezzanotte) o Nezame
monogatari (Storia del risveglio), dal nome attribuito alla protagonista a partire dalla
terza parte dell’opera.

Il Genji monogatari, considerato gia dagli inizi del periodo Kamakura I’opera
giapponese classica per eccellenza e definito in seguito e a piu riprese «patrimonio
della letteratura universale», ¢ famoso altresi per la straordinaria ricchezza di temi

5 Come d’altronde lo stesso studioso ammette (si veda Doi 1991: 175).
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affrontati e di possibili piani di lettura, che ha contribuito a farne forse il testo piu
studiato dell’intera letteratura giapponese. Nel corso dei secoli si sono susseguite in-
terpretazioni in chiave storica, politica, religiosa, sociologica e folklorica delle storie
narrate nel Genji monogatari, e vi sono numerosi saggi novecenteschi che, incorag-
giati dalla straordinaria vividezza della caratterizzazione dei personaggi e dalla loro
profondita nel descrivere sensazioni ed emozioni accomunabili al modo di sentire
di oggi (Orsi 2012: xxvi) azzardano una lettura in chiave psicoanalitica dell’opera,
ostinandosi ad attribuire un invincibile complesso di Edipo al protagonista senza
nemmeno considerare le peculiarita della sua storia (Orsi 2012: xi). E innegabile che
lo stile stesso della narrazione, portata avanti senza soluzione di continuita da una
voce narrante esterna o da quella dei protagonisti che «esprimono le proprie emozio-
ni o seguono il filo di proprie sensazioni e pensieri, in una singolare anticipazione
dello stream of consciousness» (Orsi 2012: xi), renda facile dimenticare che si tratta
di un’opera ormai pit che millenaria. Tuttavia, I’ Autrice dimostra un atteggiamento
spiccatamente moderno nel volere che le sue storie trasmettano sensazioni e senti-
menti condivisibili dai suoi lettori; intento che esplicita nel corso del venticinquesi-
mo capitolo, Hotaru (Lucciole), quando fa dire al protagonista:

Del resto, queste storie immaginarie contengono episodi molto convincenti, capaci di atti-
rare profondamente il lettore, quasi descrivessero fatti realmente accaduti, e anche se siamo
consapevoli che si tratta di discorsi privi di fondamento ne siamo commossi [...] essi na-
scono quando non ¢ possibile tenere chiusi nel proprio cuore fatti che si desidera trasmettere
alle generazioni future, avvenimenti di esseri che vivono in questo mondo, buoni o cattivi
che siano, che non ci si stanca mai di osservare o di ascoltare (Orsi 2012: 486).

E dunque pit che comprensibile la tentazione di accomunare il Genji monogatari a
un qualunque grande romanzo occidentale moderno, per quanto non si debba cedere
all’errore di negare la sua profonda “medievalita”, esplicitamente manifesta nel pre-
sentare modelli comportamentali convenzionali (o che si vogliono rendere tali) cui il
lettore dovrebbe uniformarsi (Orsi 2012: xxvi-xxvii).

Si pensi ad esempio alle dettagliatissime descrizioni degli abiti delle dame, con-
centrate in particolare sul coordinamento dei colori dei diversi strati di vesti sovrap-
poste, che per i lettori rappresentano allo stesso tempo un significativo supporto alla
connotazione psicologica delle dame e un’indicazione insostituibile sulla moda di
corte (Orsi 2012: xxx).

Lo Yoru no nezame, per contro, ha avuto una storia molto diversa: fu considerato
fin da subito un giko monogatari, una mera «imitazione del Genji monogatari» sep-
pur con protagonista femminile, ¢ giunto a noi mutilato di una parte consistente dello
scritto (restano solo tre rotoli completi dei cinque originari), di cui ¢ stata proposta
una ricostruzione sulla base di citazioni poetiche contenute in altre opere e di poche
illustrazioni rimasteci, e non ha goduto di grande successo né fra gli studiosi pre-mo-
derni né fra i contemporanei, che si sono limitati per lo piu a studiarne, comparando-
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lo al Genji monogatari, la struttura narrativa e il lessico. Ciononostante, & opinione
diffusa fra i ricercatori che lo hanno studiato che, «per quanto sia un’imitazione»,
ci siano descrizioni psicologiche di gran pregio (Shimizu 1987: 9) offerte durante i
passaggi narrativi e dialogici o rappresentate da riflessioni silenziose dei personaggi
stessi. Mentre la descrizione psicologica inserita in un passaggio narrativo era gia
presente nel Genji monogatari, ¢ invece peculiare di quest’opera ’uso di dialoghi
e dell’esplicitazione di riflessioni personali per dedurre la psicologia dei personaggi
(Shimizu 1988: 37-38).

I1 pregio delle descrizioni psicologiche dell’opera, tuttavia, non ¢ limitato a que-
sta innovazione tecnica, ma si estende al loro realismo e profondita. Parlando ad
esempio della protagonista femminile, si puo dire che a farla da padrona nella nar-
razione sia la sua maturazione psicologica, rispecchiata anche a livello stilistico nel
mutare della lunghezza e della profondita analitica delle descrizioni dei suoi stati psi-
cologici fra la prima e la terza parte dell’opera. La Naka no kimi della parte iniziale
viene descritta come una bambola il cui unico tratto distintivo € la riservatezza, men-
tre nel terzo maki sembra essere diventata rapidamente una donna indomita, vitale,
che mostra premura per gli altri e addirittura prende decisioni per loro o si schiera in
difesa di questo o quel personaggio. Se ne potrebbe affrettatamente dedurre che cio
sia effetto di una non meglio motivata variazione stilistica fra le due parti, ma una
simile conclusione verrebbe facilmente smentita dal fatto che, invece, fin dall’inizio
dell’opera ¢ notevole 1’approfondita descrizione psicologica del protagonista ma-
schile, che ha nella prima fase della storia un ruolo preminente. Pare evidente che il
vero significato di questa divergenza sia che «nel corso della terza parte la [vera] pro-
tagonista diventa la donna, ed ¢ fatto degno di attenzione che venga disegnata come
una donna che si sviluppa umanamente e assapora il gusto delle sofferenze umane.
Si puo dire che la descrizione della protagonista della terza parte, che si avvicina
persistentemente alle profondita dell’essere umano, sia qualcosa di diverso da quelle
del Genji monogatari» (Shimizu 1987: 16-17).

Potra sembrare singolare, a titolo di esempio di analisi psicodinamica di un testo
di letteratura classica, citare un testo fittizio come il Nonomiyaki (Scritto riguardo
il santuario Nonomiya), dissertazione di critica letteraria presentata nel romanzo di
Enchi Fumiko (1905-1986) Onnamen (Maschere di donna, 1958) come opera giova-
nile della protagonista, Toganoo Mieko. Tuttavia, ritengo che il ricorso a questo testo
sia piu che giustificato dall’indubbia competenza di Enchi Fumiko, figlia del noto
filologo e studioso di letteratura Ueda Kazutoshi (1867-1937, anche noto come Ueda
Mannen), appassionata studiosa di letteratura classica, autrice di numerosi romanzi
ispirati a opere del periodo Heian o a racconti di Ueda Akinari, artefice di traduzioni
in giapponese moderno del Genji monogatari e dello Yowa no nezame e insignita nel
1985 del Bunka kunsho (Ordine al Merito della Cultura).

Nel corso del Nonomiyaki, 1’autrice, per bocca del personaggio suo alter ego (a
sua volta studiosa di letteratura classica ed esperta di possessioni spiritiche), «dopo
aver formulato la sua difesa della dama di Rokujo, aveva avanzato un’ipotesi che,
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pur non esulando dallo spirito del Genji monogatari, spostava la prospettiva su una
moderna lettura in chiave psicoanalitica, suggerendo che in sostanza il potere della
donna non fosse che il riflesso stesso della cattiva coscienza del principe Genji.»
(Orsi, cit. in Canova Tura 1999: 22).

Questa interpretazione, apparentemente forzata imponendo alla lettura di un testo
classico una concezione moderna, si dimostra in realta giustificata dalla citazione di
un tanka di Murasaki Shikibu:

accompagnata dalla nota seguente “Recitata vedendo un dipinto in cui lo spirito vendica-
tivo della prima moglie, che ha invasato la seconda, viene esorcizzato con poteri ¢ riti’”:

“Di lei morta
subisce il rancore

o lo tormenta

del suo stesso cuore
forse un démone?

Malgrado quella fosse un’epoca in cui si credeva alle possessioni da parte di spiriti,
leggendo questa lirica viene alla luce il lato realistico di Shikibu che non crede a con-
tatti di tipo medianico, ma vede I’influsso maligno (mononoke) come azione riflessa
della coscienza della stessa vittima (Canova Tura 1999: 98-99).

Quindi, in uno dei passaggi che convincono a parlare chiaramente di “ottica psico-
analitica” nel romanzo, Toganoo Mieko conclude: «Cosi come esiste un archetipo
muliebre amato dagli uomini attraverso i secoli, nello stesso modo vi deve essere un
genere di donna da essi eternamente temuto, possibile proiezione dei mali insiti nella
natura maschile, e Rokujo ne ¢ il simbolo» (Canova Tura 1999: 99).

Draltronde, questi riferimenti a un “archetipo”, di chiara matrice junghiana, o alla
“proiezione”, non sono gli unici concetti teorizzati in seno alla tradizione psicoanali-
tica occidentale citati nel romanzo: gia in un altro punto del Nonomiyaki Enchi affer-
mava infatti, «debbo riconoscere che I’obiettivo principale dell’autrice del romanzo
¢ la maturazione umana di Hikaru Genji, il Principe Splendente, e le sue relazioni
amorose con donne della stessa stirpe: Fujitsubo, Murasaki e Nyosan, ponendo il
complesso edipico del principe al centro della vicenda» (Canova Tura 1999: 90).

L attribuzione di un “complesso edipico” al principe Genji, estremamente comu-
ne fra i critici letterari delle scuole giapponese e americana fino alla fine degli anni
Novanta, inizia oggi a essere messa in discussione da esperti di letteratura giappone-
se premoderna,® ma credo sia evidente, anche alla luce della poesia citata da Enchi
Fumiko, quanto possa rivelarsi opportuna quanto meno una lettura “interiore” delle
dinamiche relazionali descritte nel Genji monogatari, adattata al contesto particolare
in cui testi cosi antichi sono stati scritti e ambientati.

¢ Si veda, ad esempio, Pandey 2016: 1-30, in cui 'autrice discute proprio della necessita di
ripensare le categorie che applichiamo allo studio dei testi antichi.
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Sovraimporre una visione eccessivamente influenzata dalle abitudini, le catego-
rie, i modelli comportamentali e le conoscenze moderne resta, purtroppo, un rischio
da tenere sempre presente. Un esempio in tal senso puo essere rappresentato dal sag-
gio A Woman's Weapon: Spirit Possession in The Tale of Genji della studiosa ameri-
cana Doris Bargen, che pur avendo annunciato nell’introduzione di aver «preso, con
cautela, dalla teoria psicoanalitica (con le modifiche necessarie per adattarsi alle
differenze culturali)»’ (Bargen 1997: xix) cade fin dall’inizio nell’errore di attribuire
il moderno concetto di “abuso sessuale” a convenzioni tipicamente classiche come il
tema del kaimami.,? che considera una sorta di sublimazione dell’«istinto cacciatore
dell’uvomoy, o alla pratica dello yobai,’ che descrive come un’aggressione sessuale
«camuffata da un rituale di corteggiamento cosi raffinato da farcela quasi sfuggire»
(Bargen 1997: 1).

Nonostante I’impostazione decontestualizzata da cui prende le mosse la sua ri-
flessione, ¢ innegabile che il lavoro di Bargen presenti spunti di riflessione molto
interessanti. Sostiene, ad esempio, che la possessione spiritica, che implicava all’e-
poca la rottura di un codice di comportamento estremamente rigido e votato al man-
tenimento dell’armonia, possa essere stata parte di una strategia di emancipazione
(Bargen 1997: 3) che istituisce un legame fra i personaggi femminili (Bargen 1997:
145) assimilabile al «karma comune a tutte le donne» di cui parlava Enchi Fumiko
nel suo Nonomiyaki (Canova Tura 1999: 98-99) e permetta alla supposta vittima di
attirare 1’attenzione generale sulla sua ribellione, che sarebbe stata altrimenti inat-
tuabile secondo i canoni estetici e culturali del periodo (Bargen 1997: 6). Lo scopo
ultimo di questa strategia di aggressione trasversale sarebbe quello di aprire nuovi
«canali di comunicazioney, esprimendo indirettamente, usando un linguaggio spesso
poetico e sempre simbolico, un messaggio che resterebbe comunque incompreso,
non conducendo a una reale distensione della tensione evidentemente esistente fra
uomini ¢ donne nemmeno dopo la sua espressione (Bargen 1997: 249). Questo senso
profondo dell’esperienza verrebbe esplicitato, ad esempio, nel caso di Murasaki che,
posseduta da uno spirito, distrugge la sua immagine ideale, impostale da Genji e che
lei stessa sembra essere giunta a disprezzare, ma ottiene la possibilita di “diventa-
re” carismatica e determinata come Rokujo, acquisendo cosi il diritto di denunciare
quello che percepirebbe come disinteresse da parte di Genji come una donna “in s¢”
non avrebbe potuto mai fare (Bargen 1997: 140).

7 1l corsivo ¢ di chi scrive.

8 L’atto convenzionale di spiare una donna attraverso una fessura, generalmente un buco nel para-
vento che la copriva sistematicamente (Walter 1994: 48).

® Dal verbo giapponese yobau (FFIL5~ chiamare), pratica convenzionale che consisteva
inizialmente nell’attirare 1’attenzione della persona desiderata nel tentativo di ottenere una risposta
analogamente interessata (Negri 2000-2001: 469-471) ed evolutasi nell’abitudine di ‘andare carponi
nella notte’ (yobai, indicato con i caratteri 4215 \ V) nella stanza del potenziale partner (Wada 2014: 22-
25). 1l tema ¢ oggetto dell’articolo di Negri (2017).
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Interverrebbe, quindi, un’alleanza fra la posseduta Murasaki, lo spirito vivente di
Rokujo e la medium che ne interpreta parole ¢ movimenti ad affermare anche per la
donna la necessita di avere voce in capitolo nella sua formazione e nella sua valuta-
zione di sé. Essendo stata loro negata questa possibilita, Murasaki e le altre dame non
hanno potuto sviluppare autostima né una reale autonomia, giungendo quindi a dover
ricorrere, per affermare se stesse, al suicidio (soluzione drastica ma poco spettacolare)
o alla possessione spiritica, che offrirebbe loro, inoltre, il doppio vantaggio di non
dover temere ripercussioni di alcun genere e di interrompere temporaneamente 1’iso-
lamento in cui le donne della corte Heian vengono relegate dalla loro stessa gelosia
provocata dalla freddezza degli uomini nei loro confronti (Bargen 1997: 145).

Per quanto questa visione della possessione spiritica nella cultura Heian, che ri-
corda a grandi linee la concezione del tarantismo dell’antropologo italiano Ernesto
De Martino (1908-1965),'° sia a mio avviso particolarmente intrigante, il saggio di
Bargen ha inevitabilmente favorito la nascita di successive interpretazioni pesante-
mente influenzate dalla critica di genere tipica del periodo in cui fu pubblicato, ed
¢ divenuto tristemente noto, fra gli studiosi, per aver sdoganato 1’idea del principe
Genji come di una sorta di violentatore, quasi a dimostrazione del rischio insito
nell’usare inopportunamente concezioni e ideali tipici della nostra epoca.

Ciononostante, e per quanto situazioni simili contribuiscano a screditare approcci
poco convenzionali agli occhi del mondo accademico, ritengo comunque che leg-
gere Genji ¢ Nezame in quest’ottica possa rendere piu facilmente comprensibile il
modo “tipicamente giapponese” di vivere e interpretare relazioni sentimentali, oltre
che avvicinare ulteriormente quelle opere a un pubblico moderno che, a giudicare
dalla quantita di saggi, traduzioni e reinterpretazioni mediatiche del Genji monoga-
tari prodotte negli ultimi anni, sente il bisogno di riappropriarsi in qualche modo
della cultura classica.

Accostandosi ai monogatari, e in particolare al Genji monogatari e allo Yoru
no nezame, con ’intento di studiare le dinamiche di relazione sentimentale in atto
fra i personaggi, sono tre i temi convenzionali che saltano subito all’occhio: quello
del cosiddetto katashiro, la sostituzione dell’amata con un’altra donna, con un suo
familiare o con un suo oggetto o animale; quello della possessione da parte dello
spirito di una rivale in amore percepita come “piu potente” dal punto di vista politico
o culturale o semplicemente perché piu amata dall’uomo; quello dell’abbandono del
“mondo delle relazioni”. Queste situazioni si verificano tipicamente nell’ambito di
una relazione amorosa e sarebbe quindi facile circoscriverle a prerogativa femmini-
le: € sempre la donna amata a essere sostituita, il piu delle volte con un’altra dama;
sono quasi sempre le donne a essere possedute, il piu delle volte da spiriti di altre
cortigiane, vive o morte che siano; per quanto la rinuncia al mondo per prendere i
voti sia diffusa fra i personaggi maschili quanto fra i personaggi femminili, nei testi

1 In proposito, dell’autore si suggerisce la lettura di De Martino (1959; 1961).



Dinamiche di relazione fra uomo e donna nel Genji e nello Nezame 221

sono generalmente le donne a ricorrervi per mettere fine a una relazione che ¢ diven-
tata loro odiosa o per poter “prendere in mano le redini” della propria vita.

Eppure, per come sono descritte le situazioni e il loro contesto nel Genji mono-
gatari e nello Yoru no nezame, piu che la sostituzione della donna amata, la posses-
sione spiritica e I’abbandono del mondo a me pare piu pregnante, in un certo senso,
I’assenza della donna che ¢ soggetto-oggetto dei suddetti fenomeni. Sia che si tratti
di una donna-sostituto, sia che si tratti di una donna posseduta, le riflessioni dell’uo-
mo e le descrizioni narrative sono sempre dedicate a un ‘altra donna, che sia quella
che il personaggio maschile tenta di sostituire o quella da cui la posseduta ottiene
‘in prestito’ il carisma necessario a manifestare la sua rabbia. Per quanto riguarda i
personaggi femminili che hanno fatto ricorso ai voti, poi, generalmente le riflessioni
del personaggio maschile e della voce narrante si concentrano su cio che la monaca
“non €” 0 “non puo”, pit che su di lei in quanto persona.

Seppur non altrettanto inequivocabile, prende corpo e si fa spazio I’idea che que-
sta assenza femminile dipenda dall’assenza psicologica dell’'uomo, solo apparente-
mente coinvolto sentimentalmente nel rapporto. L’indifferenza che 1’uomo amato
dimostra a una donna non pienamente padrona di se stessa, la porta a smarrire la
percezione di sé, ed € conseguentemente a questa perdita di consapevolezza che ella
tenta di riaffermare la propria identita tramite la possessione. Infine, dopo aver subito
la violenza dell’indifferenza, la donna si risolve a prendere i voti, adottando lo stesso
modo di relazionarsi e punendo, di fatto, con la stessa arma 1’uomo adesso coinvol-
to. Il caso di Murasaki, che sperimenta tutte queste fasi nel rapporto con Genji, € un
esempio particolarmente eloquente.

Prendiamo in esame, come primo caso, la sostituzione: per quanto sia sbagliato
sostenere che 1’'uomo non provi nulla per la donna-sostituto,'! sta di fatto che, almeno
in una fase iniziale del loro rapporto, I’'uomo non ¢ descritto come interessato a cio
che la rende unica, ma a tutto cio che contribuisce a renderla “uguale a” I’altra:

Rendendosi conto a un tratto che se non poteva staccare gli occhi da lei era perché la bim-
ba assomigliava moltissimo a quella persona che piu di ogni altra restava nel suo cuore,
si commosse fino alle lacrime (Orsi 2012: 89).

Un’altra che, a sua volta, era stata scelta in quanto “uguale a” la prima consorte
dell’imperatore, padre di Genji:

Era proprio vero che il suo viso e la sua figura somigliavano talmente a quelli dell’altra
da far meraviglia. [...] Anche ora, questo amore [per 1’altra signora] non era stato can-
cellato, ma il cuore di Sua Maesta poco per volta si rivolgeva alla nuova venuta e il fatto
che trovasse in lei una fonte di infinito conforto rientra nella natura dei sentimenti umani
(Orsi 2012: 15-16).

Il Basti pensare a quanto Murasaki sia anche la donna cui Genji appare in assoluto piu legato fra le
numerosissime dame della sua vita.
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In altre parole, la donna viene trasformata dall’uomo in qualcosa di diverso da cio
che ¢ o che vorrebbe essere, e in ogni caso assolutamente dipendente da lui. Nel caso
specifico,

La Signora dell’ala orientale, di fronte al crescente prestigio di cui I’altra godeva con il
trascorrere del tempo, si ripeteva: «Il favore di un’unica persona mi ha permesso di non
essere inferiore a nessun’altra, ma con il passare degli anni ¢ possibile che il suo affetto si
affievolisca e prima che cio avvenga vorrei essere io ad allontanarmi», ma cio nonostante
per timore di essere giudicata inopportuna, non osava esprimere apertamente le proprie
intenzioni (Orsi 2012: 677).

Seguendo in parte il ragionamento di Doris Bargen, la possessione spiritica quindi,
oltre che un modo per denunciare I’indifferenza dell’'uomo, diventa un’azione ne-
cessaria volta a rivendicare la propria identita specifica. E lo spirito da cui Murasaki
viene posseduta a dire cio che ella «non osava esprimere apertamente».

— La mia persona

certo, non ¢ piu quella di un tempo

ma voi che come allora

fingete di non capire

siete rimasto sempre lo stesso.

Siete odioso, odioso! — grido poi fra le lacrime (Orsi 2012: 703).

Azione, peraltro, cui I’uomo risponde con un rinnovato interesse nei suoi confronti,
sempre che si tratti di una “vera” possessione, come nel caso di Aoi no Ue, la prima
consorte di Genji.

La vista di quella donna molto bella che ora giaceva senza forze e sfinita dalla malattia,
quasi priva di vita, era toccante e penosa. I suoi capelli che, senza un filo fuori posto, si
allargavano folti sul guanciale erano di una magnificenza senza eguali al punto che egli
non poté impedirsi di fissarla, chiedendosi cosa mai in lei per tanto tempo non gli fosse
andato a genio (Orsi 2012: 179).

E indicativo che la possessione simulata dalla moglie principale del protagonista ma-
schile di Yoru no nezame per screditare la protagonista Naka no kimi/Nezame no ue,
invece, finisca con 1’allontanare definitivamente da lei il consorte: se la possessione
¢ un mezzo per affermare se stesse, una finta possessione non fa che confermare
I’idea di donna imposta dall’uomo, attestando definitivamente la superiorita di Naka
no kimi su di lei.

Apparve una creatura terrificante che si manifesto come lo spirito vivente della signo-
ra dell’ala settentrionale [...]. — Fra tutte le cose che hai ripetuto non c¢’¢ una goccia di
verita! [... E] la confessione di una qualche volpe incostante e certamente continuera
a confessare cose [false], offerte come verita. [...] Persino le cose che le persone pen-
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sano sulla base di cio che sentono vengono rovesciate ¢ appaiono disdicevoli (Suzuki
1974: 406-408).

Il ciclo si chiude, infine, con I’abbandono del mondo, che nel caso di Murasaki ¢
voluto con forza tale da indurla a reiterare la sua richiesta, nonostante la strenua
opposizione di Genji:

spesso [Murasaki] si era rivolta a lui con aria grave: — D’ora in avanti vorrei dedicarmi
in tranquillita alle pratiche religiose, abbandonando questa banale esistenza quotidia-
na. Ho raggiunto ormai un’eta in cui sembra di aver vissuto a sufficienza. Vogliate
concedermi il vostro permesso, — gli aveva detto, ma egli si era opposto (Orsi 2012:
672).

— Se solo voleste concedermi cio che vi ho chiesto... — E una richiesta assurda. Che
significato avrebbe vivere in questo mondo senza di voi? In tutti questi anni e mesi
trascorsi I’unica vera felicita ¢ stata quella di stare con voi in ogni momento. Vi prego,
vogliate costatare fino all’ultimo quanto sia profondo 1’affetto che provo, — replico,
e nel vedere che ella, delusa da quella risposta, sempre la stessa, non riusciva a trat-
tenere le lacrime, si commosse a sua volta e cerco di consolarla cambiando discorso
(Orsi 2012: 691).

Nei momenti in cui ella sembrava riprendere conoscenza, lo rimproverava: — Perché
mi avete negato cio che vi ho chiesto? — ma egli che sicuramente trovava insopporta-
bile, piu ancora dell’idea di essere definitivamente separato da lei una volta esaurito il
normale corso della vita, il dolore e il rimpianto nel vederla con i propri occhi indos-
sare le vesti da religiosa, si limitava a risponderle: — Da tempo io stesso desideravo
ritirarmi dal mondo, ma il timore che se vi avessi lasciato sareste rimasta sola e senza
alcun appoggio mi ha sempre trattenuto e ora invece siete proprio voi che pensate di
abbandonarmi? — (Orsi 2012: 694).

Poiché la signora desiderava profondamente entrare nella via della religione, egli,
ritenendo che cio potesse avere un beneficio anche per la sua salute, accetto che si ta-
gliasse simbolicamente una ciocca di capelli ¢ che pronunciasse i cinque voti. Mentre
i sacerdoti leggevano i meriti che sarebbero derivati dall’osservare tali precetti, con
parole solenni e nobili, Sua Signoria resto accanto a lei piu di quanto sarebbe stato
ragionevole, asciugandosi le lacrime e pregando i buddha, a dimostrazione che anche
una persona saggia piu di ogni altra al mondo di fronte a circostanze cosi penose non
¢ in grado di dominare le proprie emozioni (Orsi 2012: 706).

Rinunciando alla sua identita sociale per sfuggire a una relazione non piu, o mai, de-
siderata, la donna finisce con I’ottenere, da monaca, la possibilita di costruirsi invece
una solida identita intellettuale, come nel caso di Ukifune («Non essere costretta a
vivere nel mondo era un dono prezioso ¢ il suo cuore era libero e sereno», Orsi 2012:
1212), o una notevole autonomia economica e decisionale, come nel caso di Naka no
kimi (che pur non avendo preso i voti, comportandosi come lo avesse gia fatto, nel
corso del monogatari potra gestire le sue proprieta e quelle del defunto marito, oltre
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che sfuggire al corteggiamento dell’imperatore e a quello del protagonista maschile
Chiinagon). In un clamoroso rovesciamento di ruoli, ¢ la donna adesso monaca a
rifiutare I’uomo ormai coinvolto, impedendo un rapporto.

Secondo il principio della teoria delle relazioni oggettuali secondo il quale i rap-
porti interumani — pitt 0 meno positivi — indirizzano pulsioni e dinamiche interne e,
dunque, i comportamenti di ogni individuo, risultera evidente quanto i personaggi
femminili, dal canto loro, si allineino perfettamente a questo schema ricorrente, non
facendo nulla per mutare lo stato delle cose.

«In questo senso Fujitsubo e Murasaki sono donne che dissolvono tutto di sé
nel doloroso tormento di accettare gli uomini, facendo cosi sbocciare in loro il fiore
dell’amore eterno; al contrario Rokujo ¢ una Ryd no onna, una donna-spirito: si
consuma nell’incapacita di annullare il proprio ego nell’amato» (Canova Tura 1999:
94), osserva Toganoo Mieko in Onnamen. Personalmente concordo parzialmente
con questa lettura: Fujitsubo e Murasaki sono, si, donne la cui identita ¢ stata annul-
lata, ma cio ¢ avvenuto inizialmente per intervento di Genji che non ha visto in loro
altro che la donna che voleva sostituire. Entrambe, poi, si sono “vendicate” negando
la possibilita stessa di un rapporto piu partecipe e la sua identita di uomo sensibile,
Fujitsubo prendendo i voti e Murasaki chiedendo autorizzazione a farlo.

Al contrario, Rokujd, che «si consuma nell’incapacita di annullare il proprio
ego», pur non riuscendo a far sbocciare in Genji «il fiore dell’amore eterno» (Canova
Tura 1999: 94) si rivela I'unica, fra le donne amate dal principe, a non tentare di
negarne I’identita per affermare la propria. Rokujd, anche dopo la tonsura, continua a
intrattenere in qualche modo un rapporto affettivo con lui: di fatto, la donna dotata di
un ego piu forte e di un’identita solida a prescindere dal riconoscimento dell’uomo,
¢ ’unica che non cerca di distruggerlo.
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