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SENSI DI UNA FINE. DANTO E L’ARTE POST-STORICA

Abstract
"rough a comparison between Arthur Danto’s philosophy of art and Kantian aes-

thetic re#ection, this article identi$es the place from which Danto can underestimate 
the aesthetic experience and its alleged irrelevance in relation to art. I argue, $rst, 
that this position of Danto is crossed by some internal contradictions in his thought. 
Furthermore, based on the comparison with Kant, I examine the thesis of the “end of 
the history of art” advanced by Danto, considering in particular two aspects. I argue: 
(a) that Danto surreptitiously or parasitically uses in his critical activity a notion of 
aesthetic experience which his philosophical argument, and in particular his “aesthetic 
of meanings”, cannot legitimize; (b) that his thesis relating to the end of art history is 
symptomatic of a wider problem, which involves our forms of life, and which $nds a 
particularly signi$cant statement in Friedrich von Hayek’s neoliberal thought. "e attempt 
at a neoliberal anthropology of homo œconomicus implies the tendency to absorb within 
it the very meaning of the experience that has long been at the center of aesthetic and 
artistic experience. "is totalizing colonization of human forms of life appropriates some 
exemplary characteristics of aesthetic and artistic experience, perverting them, starting 
with the presumed generation of spontaneous orders, which we know are framed in an 
ideological horizon that is anything but obvious or natural. My thesis is that Danto’s 
idea of a post-historical art is one of the symptoms of this condition.

1. 

L’arte post-storica è per Arthur Danto, come sappiamo, l’insieme di prati-
che artistiche o l’insieme delle opere contemporanee e di quelle a venire, che 
si collocano dopo la $ne della storia dell’arte. L’espressione “storia dell’arte” va 
intesa nel senso di un genitivo soggettivo: si tratta infatti dei secoli di storia che 
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l’arte ha dovuto percorrere per giungere alla conoscenza di sé. La scoperta che 
Danto rivendica di aver compiuto dagli anni Sessanta del Novecento è infatti 
che il vero telos dell’arte non è la perfetta mimesi della realtà o l’espressione 
del soggetto creatore, e neppure la purezza del medium, ma la conoscenza di se 
stessa: con la pop art e il minimalismo l’arte ha o%erto alla $loso$a l’occasione 
di rivelare la sua natura, il suo autentico telos, e la sua storia è $nita. 

Ma una volta giunta alla verità su se stessa – quella di essere l’insieme dei 
signi$cati che si manifestano come indissolubilmente mediati da corpi (le opere 
d’arte come embodied meanings) – l’arte libererebbe gli artisti dalla preoccupazione 
di cavalcare l’onda della storia, di essere giudicati come artisti d’avanguardia 
o kitsch, dall’ansia di essere misurati in base a criteri appartenenti a poetiche 
mascherate da estetiche, o esclusi dal corso della storia sulla base di «estetiche 
preventive» – come si esprimeva Leo Steinberg a proposito di Clement Gre-
enberg1 – o ideologiche: dopo la $ne della storia dell’arte si può fare arte in 
tutte le maniere possibili, con ogni medium immaginabile, puro o ibridato, 
appropriarsi di stili del passato o inventarne di nuovi.

Ciò non signi$ca, naturalmente, che si possano fare opere del passato, ma 
solo che si possono rivisitare peculiarità stilistiche di ogni genere ed epoca, o 
meglio – se stiamo alla terminologia della Tras!gurazione del banale – che si può 
fare una maniera di ogni stile del passato2. Questa libertà soggettiva, infatti, è 
pur sempre limitata dalla condizione che Danto, sulle orme di Wöl'in, non si 
stanca mai di ripetere: «non ogni cosa è possibile in ogni tempo»3. E se la Brillo 
Box di Warhol non sarebbe stata possibile come opera d’arte nell’Ottocento, un 
quadro contemporaneo materialmente indistinguibile da un Rembrandt non 
può avere gli stessi signi$cati che avevano le opere di Rembrandt nel Seicento, 
e neppure quelli che avrebbero avuto delle copie di Rembrandt seicentesche o 
ottocentesche.

In Dopo la !ne dell’arte, Danto riformula la distinzione tra stile e maniera in 
termini di uso e menzione: 

La profonda cupezza di Rembrandt e il mistero delle sue luci quasi certamente 
contribuisce alla forza del suo messaggio. Tuttavia, lo stile è troppo intimamente asso-
ciato a lui e alla sua epoca, per essere disponibile per il nostro uso. […] Possiamo solo 
menzionare Rembrandt a partire da una distanza storica incolmabile4. 

Questa tesi – l’essenziale storicità del fare artistico, individuale e collettivo, 
il proprio tempo che si manifesta alle spalle della volontà o delle intenzioni 

1 Steinberg 1972: 64.
2 Danto 1981 (tr. it. 245).
3 Wöl'in 1922: IX.
4 Danto 1997 (tr. it. 221). 
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consapevoli autoriali5 – sembra abbastanza innocua e di buon senso, ma ha la 
potenzialità di aggiungere una forte tensione al sistema di $loso$a dell’arte di 
Danto. Mentre infatti è abbastanza chiara la distinzione tra uso e menzione in 
ambito logico o linguistico, trasposta in ambito artistico la distinzione è pro-
blematica: Danto a%erma che «usiamo un’immagine per comunicare qualcosa 
a proposito del soggetto ra(gurato, qualunque sia (about whatever the picture 
shows). Ma menzioniamo un’immagine quando la usiamo per creare un’altra 
immagine che dice: “quell’immagine è così” (“that picture looks thus!”)»6. L’uso 
appartiene a una certa forma di vita, e se non viviamo quella forma di vita pos-
siamo solo menzionare le immagini che sono state generate al suo interno, sia 
che appartengano al passato, sia che si collochino in un imprevedibile futuro. 

La menzione presuppone dunque la riproduzione pedissequa di un uso – o se 
vogliamo, la maniera presuppone la riproduzione di uno stile – che si pre$gge 
il compito di annullare, per quanto è possibile, l’elaborazione personale di ciò 
che è percepito e la sua aboutness, e di riprodurre le regole o le caratteristiche 
materiali dell’immagine che si vuole menzionare. Il punto di partenza non è 
una percezione del mondo, ma la percezione di una $gura di cui ci si preclude 
intenzionalmente ogni modo peculiare di vedere o ogni interpretazione $gurale, 
perché ciò che non può essere ricreato, oltre all’aboutness, è quel modo di vedere 
che quella $gura mostra. Certi procedimenti fotogra$ci sarebbero forse i più 
adatti a menzionare un’immagine, oppure anche certi procedimenti pittorici 
alla Gerhard Richter, quando dichiara che le sue foto-pitture sono fotogra$e 
realizzate con altri mezzi, vale a dire con il pennello7. E tuttavia, si potrebbe 
dire, per altro verso, che questo è proprio lo stile inconfondibile di Gerhard 
Richter, il suo modo di vivere ed esibire la nostra forma di vita, così come i 
$nti Vermeer di Han van Meegeren ingannavano i suoi contemporanei immersi 
nella stessa forma di vita, ma oggi, a noi che ne siamo fuori, rivelano il loro 
stile anni Trenta, esibendo così, malgrado tutto, un loro peculiare stile o uso.

Né basta comporre un’opera a partire da un’immagine di un lontano passato, 
dotato di uno stile e di un uso, per dire che l’opera la menziona. Si pensi ai 
dipinti di Francis Bacon eseguiti a partire dai ritratti di papa Innocenzo X di 
Velázquez o alla serie dipinta da Picasso a partire da Las Meninas. Se il punto 
di partenza è una $gura e non una percezione del mondo, l’elaborazione di 
essa e il punto di arrivo è uno stile o un uso che sono inconfondibilmente di 
Bacon o di Picasso. Forse per$no la Brillo Box di Warhol è una menzione (di 
un prodotto commerciale che era anche un’immagine dipinta da James Har-
vey) che diventa un uso dotato di una sua peculiare aboutness e di un modo di 
vedere e di sentire non rivelabili nell’immagine-prodotto menzionato, benché 

5 Danto 1981 (tr. it. 250). 
6 Danto 1997 (tr. it. 217).
7 Richter 1993 (tr. it. 46 e infra). 
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appartenente alla stessa forma di vita. Ci sono anche artisti che fanno opere 
che potrebbero essere considerate menzioni delle proprie immagini ascrivibili 
all’uso, e trattate come falsi d’autore: si pensi al tanto discusso caso di De Chi-
rico. Se fosse vero che fu De Chirico stesso l’autore dei suoi quadri predatati, 
De Chirico avrebbe menzionato un suo modo di usare l’immagine che non gli 
apparteneva più, e poi – questa volta dicendo paradossalmente la verità –  lo 
avrebbe dichiarato un falso8. 

2.

Partendo dalla maniera o dalla menzione, dunque, distinguerle dallo stile o 
dall’uso è un’operazione problematica. Ma le cose non vanno meglio se si parte 
dall’uso o dallo stile: nel ricorso all’uso o allo stile si concentra in realtà un nodo 
irrisolto del pensiero di Danto sull’arte.

La preoccupazione di Danto è quella di tenere distinte l’arte dalla vita, le 
rappresentazioni dalla realtà o dalla natura, e far lavorare l’arte e la $loso$a 
nel gap, nell’intervallo, tra rappresentazioni e realtà. Il motivo per farlo, prima 
ancora che culturale, morale o politico, credo che sia di ordine antropologico o 
ontologico: se gli esseri umani sono un sistema di rappresentazioni, come Danto 
crede, voler eliminare lo spazio rappresentativo – per quanto sia un tentativo 
necessariamente destinato al fallimento – signi$ca andare contro la nostra natura 
di animali culturali, morti$care le nostre risorse, schiacciarci tendenzialmente 
sulla realtà o la vita, intrattenere una falsa concezione di noi stessi. Nell’a%rontare 
questo problema, però, Danto fa un’assunzione ricca di conseguenze riguardo 
alla natura dell’esperienza estetica.

Innanzitutto, come è noto, sembra che l’esperienza estetica sia identi$cata 
da Danto con la percezione sensoriale, incapace, in quanto tale, di cogliere 
rappresentazioni: tutto le appare come natura, come realtà che non rimanda 
a nulla. Usando un linguaggio kantiano, si potrebbe dire che per Danto non 
esisterebbe una «percezione ri#essa»9 e, se anche esistesse, potrebbe cogliere la 
bellezza o bruttezza della mera cosa, della natura, dato che Danto – almeno $no 
al suo libro sull’Abuso della bellezza10, su cui tornerò brevemente – concepisce 
la bellezza come qualcosa di puramente sensuale, aconcettuale, privo di ogni 
signi$cato: come sappiamo, invece, per Kant – essendo la bellezza libero gioco 
di immaginazione e intelletto – cogliamo la natura come se fosse arte (frutto di un 

8 Baldacci e Roos 2013.
9 Kant 1790 (tr. it. 25).
10 Danto 2003.
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disegno consapevole), e l’arte come se fosse natura (priva di un disegno consape-
vole), sapendo che però che né la natura ha intenti, né l’arte è priva di intenti11.

Se vogliamo sondare il rapporto di Danto con la cosiddetta $loso$a con-
tinentale, possiamo provare a identi$care il luogo preciso in cui si crea quella 
distanza tra la ri#essione estetica kantiana e la $loso$a dell’arte di Danto, il 
passaggio preciso a partire dal quale la dimensione estetica delle opere d’arte 
passa per Danto in secondo piano. Credo infatti che questo snodo permetta 
anche di capire perché ritengo che con la $ne della storia dell’arte, e la sua libe-
razione, l’arte perda, nel quadro teorico di Danto, la sua dimensione essenziale, 
il suo peso speci$co, e il senso della $ne dell’arte si manifesti nella $ne della 
sua capacità di farsi portatrice esemplare di senso. La mia ipotesi, insomma, è 
che l’esperienza estetica, come anticipazione estetica del senso dell’esperienza, 
di cui per qualche secolo le opere d’arte sono state portatrici esemplari, è sur-
rettiziamente presupposta da Danto, il quale infatti – come si vedrà – deve farvi 
riferimento nonostante l’abbia esplicitamente espulsa dal suo quadro teorico. E 
inoltre che questa mancanza non sia però una semplice dimenticanza, ma che 
registri in e%etti un tendenziale alleggerimento del peso culturale della produzione 
artistica, coincidente con l’incremento della sua produzione planetaria. Forse, 
negli ultimi decenni, il luogo del senso è stato rivendicato da altre forze, meno 
ospitali e amichevoli rispetto a quelle artistiche. Forze ideologiche, volte a far 
valere un’antropologia riduttiva mediante teorie giuridico-economiche, e capaci, 
$nora, di vampirizzare il senso dall’arte e di assorbirlo in sé, pervertendolo. 

3.

Credo che il luogo teorico decisivo di questa distanza di Danto da Kant possa 
essere colto a cominciare dalla sezione VII della «Introduzione» alla Critica della 
facoltà di giudizio, quando Kant a%ronta la questione cruciale «Della rappre-
sentazione estetica della conformità della natura a scopi» per mostrare come il 
sentimento di piacere, la bellezza, il senso dell’esperienza, e la conformità della 
natura a scopi (e i loro rispettivi contrari) siano tutte facce di un medesimo prisma. 

Kant compie i seguenti passaggi: a di%erenza delle intuizioni spaziali e delle 
sensazioni degli organi di senso – che, per quanto di origine sensibile, possono 
essere predicate degli oggetti e diventare dunque predicati di un giudizio lo-
gico – il piacere o dispiacere è un sentimento del soggetto che non può essere 
predicato degli oggetti, e che dunque non può far conoscere nulla dell’oggetto, 
ma identi$ca solo lo stato del soggetto nella sua interazione con l’oggetto e 
con le sue singolari proprietà: «ora – aggiunge Kant – anche la conformità a 
scopi di una cosa, in quanto è rappresentata nella percezione, non è una qualità 

11 Kant 1790 (tr. it. 142). 
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dell’oggetto stesso (dato che una tale qualità non può essere percepita) sebbene essa 
possa essere inferita da una conoscenza delle cose»12. 

In questo modo Kant stabilisce un primo legame tra conformità a scopi e 
piacere: entrambi non possono essere percepiti come qualità dell’oggetto, en-
trambi, per esempio, non sarebbero rilevabili da uno strumento di misurazione 
puntato sull’oggetto, al contrario di colori, odori, suoni, dimensioni, peso ecc. 
Ma questo piacere non è, per Kant, un piacere estetico, o un piacere che ha come 
proprio «principio di determinazione» (Bestimmungsgrund) un principio estetico: 
possiamo infatti considerare un artefatto come conforme a uno scopo solo grazie 
a un’inferenza «da una conoscenza delle cose», vale a dire solo se conosciamo il 
concetto che costituisce lo scopo per cui l’artefatto è stato costruito, provando 
un certo piacere se lo scopo è raggiunto. Detto altrimenti, la conformità a scopi 
è una proprietà relazionale che deve essere conosciuta e non può essere percepi-
ta: non posso sapere se questo oggetto è un cavatappi solo percependolo, senza 
sapere a cosa serve un cavatappi, così come non posso percepire se un uomo è 
un padre solo ispezionandolo percettivamente: devo saperlo.

Fin qui, Danto sarebbe d’accordo con Kant: le proprietà che Danto ritiene 
possano “tras$gurare il banale” in opera d’arte sono solo proprietà relazionali. È 
la conoscenza (la teoria, qualcosa che l’occhio non può discernere) che mi può 
illuminare sullo scopo di un oggetto, perché essendo lo scopo un concetto, la 
percezione non può coglierlo. Devo sapere che quell’oggetto è stato costruito 
avendo in mente uno scopo. Nel caso delle opere d’arte, lo scopo è rappresentare 
qualcosa, usare i corpi (materiali diversi, gesti, suoni e così via) per farne delle 
peculiari rappresentazioni del mondo.

Ma Kant ha stabilito l’analogia tra l’irriducibile soggettività del sentimento 
di piacere e della conformità a scopi solo per fare un passo ulteriore: ipotizza 
infatti una conformità a scopi che, a di%erenza di quella appena illustrata che 
dipende da un’inferenza conoscitiva – «precede la conoscenza di un oggetto» e che

anzi, senza che si voglia usare la rappresentazione di questo per una conoscenza, 
è addirittura immediatamente legata con essa, ciò che non può a%atto diventare un 
elemento conoscitivo. In questo caso, dunque, l’oggetto viene detto conforme a scopi 
solo perché la sua rappresentazione è immediatamente legata con il sentimento di 
piacere [senza la mediazione di un concetto]; e questa rappresentazione stessa è una 
rappresentazione estetica della conformità a scopi13. 

È la prima enunciazione che nella terza Critica troviamo del concetto cen-
tralissimo di «conformità a scopi senza scopo». La conformità a scopi non è 
dunque rilevabile – come pensa Danto – solo conoscitivamente, come proprietà 

12 Ivi (tr. it. 25, corsivo mio).
13 Ivi (tr. it. 25). 
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relazionale di un oggetto, ma anche esteticamente. È questa, per Kant, una 
delle formule più pregnanti di quella condizione di senso di cui va in cerca, 
di quell’unità di senso dell’esperienza che non è una conoscenza ma senza di 
cui nessuna conoscenza sarebbe possibile14. È quell’unità di senso, unità non 
concettuale ma estetica, di cui le produzioni artistiche e i giudizi estetici sono 
(stati) i portatori esemplari.

Danto, invece, si ferma alla prima mossa kantiana, quella che lega la con-
formità a scopi, non osservabile percettivamente, a una inferenza conoscitiva. 
Dopo una serie di oscillazioni ancora presenti nella Tras!gurazione del banale, 
assegna semmai il senso estetico a una dotazione biologica comune a tutti gli 
animali e sposta tutto il peso della sua $loso$a dell’arte fuori della dimensione 
estetica15. Perché mai? Perché pensa che la “tras$gurazione” della realtà in rap-
presentazione possa essere operata solo con strumenti concettuali, dato che la 
kantiana «rappresentazione estetica della conformità a scopi», che Danto con-
cepisce erroneamente come priva di concetti o signi$cati, non permetterebbe 
di distinguere la natura o la realtà da una sua rappresentazione, e quindi, non 
essendo utile al suo scopo, non deve entrare nella de$nizione di arte di cui va 
(vanamente) in cerca.

In un certo senso, Danto aveva ragione su questo punto. Benché Kant non 
consideri la bellezza come priva di concetti e signi$cati (generandosi dal libero 
gioco di immaginazione e intelletto), quando arriva a parlare speci$camente 
dell’arte, dirà che bisogna distinguere tra la «bellezza naturale», che è «una cosa 
bella», e «la bellezza d’arte», che è «una bella rappresentazione di una cosa»16. 
Anche per Kant, ovviamente, è importante sapere se quel che vediamo è un 
pezzo di natura o una rappresentazione, ma questo non pone particolari proble-
mi: è una questione di semplice informazione. Kant non pensa a%atto che sia 
la conformità a scopi senza scopo a operare la distinzione tra natura e arte, tra 
mere cose e rappresentazioni, ma, d’accordo in questo con Danto, pensa che a 
operare tale distinzione sia una conoscenza dell’origine dell’oggetto, il sapere se 
è un prodotto delle arti umane o della natura. E in questa distinzione non c’è 
nulla di complicato o problematico.

I problemi incontrati da Danto, con la sua esclusione dell’esperienza estetica 
quale fattore determinante per lo statuto delle opere d’arte sono, invece, ricchi 
di conseguenze: nel momento in cui esclude la dimensione estetica da quella 
che considera l’essenza dell’arte, non la può più recuperare, se non aggregandola 
incoerentemente a cose fatte. Essendo un critico di valore e un uomo di grande 
cultura e sensibilità, non può che reimmettere l’esperienza estetica, esclusa dalla 
teoria, nella sua pratica critica, o in pezzi di ri#essione $loso$ca che non seguono 

14 Ivi (tr. it. 74-75). 
15 Danto 1986 (tr. it. 61-79). 
16 Kant 1790 (tr. it. 143).
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però dalle sue premesse. E mentre si rassegnerà a poter dare solo due17 condizioni 
necessarie e non su(cienti della sua desiderata de$nizione essenzialista dell’o-
pera d’arte – una de$nizione che, in quanto ontologica, dovrebbe essere priva 
di tratti valutativi, solo descrittiva, e a mio modo di vedere impossibile in linea 
di principio18 – si preclude la possibilità di dar conto dell’ovvietà che anche un 
artefatto, frutto di un’intenzione cosciente e legato a uno o più concetti come 
suoi scopi, possa essere appreso esteticamente in quanto rappresentazione, come 
ogni rappresentazione (persino una rappresentazione razionale, a%ermava Kant, 
cioè per$no un concetto19). Benché, ovviamente, l’esperienza estetica o il giudizio 
estetico non vertano principalmente sullo scopo che è stato realizzato – sulla 
sua esibizione diretta o illustrazione –, ma piuttosto sulla totalità inde$nita di 
tratti sensibili, non propriamente intenzionabili, che l’esibizione intenzionale 
del concetto porta con sé. Kant esprime questo punto più volte, per esempio 
dicendo che il genio «si rivela non tanto nel perseguimento dello scopo pre$s-
sato, nell’esibizione di un concetto determinato [che pure deve esserci], quanto 
piuttosto nell’esposizione o espressione di idee estetiche che contengono per 
quell’intento una ricca materia», cioè una «copiosa e inesplicita materia, che 
l’intelletto, nel suo concetto, non prendeva in considerazione»20. 

Anche negli ultimi scritti, dopo che Diarmuid Costello gli aveva suggerito di 
considerare più attentamente la sezione kantiana sulle «idee estetiche»21, Danto 
non farà altro che tentare di assimilare le idee estetiche alla sua nozione di em-
bodied meanings, cioè di nuovo a una conformità a scopi stabilita sulla base di 
uno scopo inferito concettualmente, senza considerare che l’arte, kantianamente 
intesa come l’espressione di idee estetiche in un medium corporeo quale che 
sia, è sì legata alla realizzazione di uno scopo, ma che questa realizzazione passa 
in secondo piano, mentre viene in primo piano il modo speci$co in cui quella 
realizzazione, nella sua singolarità, rimanda alla totalità inde$nita dell’esperienza, 
che caratterizza un’opera riuscita.

Danto, in altre parole, si costringe a un compito impossibile: distinguere le 
rappresentazioni in genere ($gure di ogni specie, gra$ci, segnali stradali ecc.) 
da quelle rappresentazioni che ci accade di considerare opere d’arte, senza far 

17 O forse tre, se si considera la (discutibile) aggiunta di costituire un «sogno a occhi aperti» 
condivisibile (Danto 2013: cap. I).

18 Velotti 2012.
19 «Rappresentazioni date, in un giudizio, possono essere empiriche (e perciò estetiche), eppure 

il giudizio che viene dato mediante esse è logico, se solo, nel giudizio, le rappresentazioni siano 
riferite all’oggetto. Viceversa però, se le rappresentazioni date fossero addirittura razionali, ma ve-
nissero tuttavia riferite in un giudizio esclusivamente al soggetto (al suo sentimento), allora esse 
sarebbero in tal caso sempre estetiche». Kant 1790 (tr. it. 40, corsivo mio).

20 Ivi (tr. it. 152-153). 
21 Costello 2008.
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ricorso a un’esperienza estetica, cioè eliminando il sentimento di quella «ricca 
e inesplicita materia» immaginativa di cui parlava Kant. E così nel settimo e 
ultimo capitolo della Tras!gurazione del banale, Danto è costretto a riammettere 
tutto quello che aveva eliminato per costruire la sua teoria, a(dandosi per$no 
a nozioni estranee al suo apparato teorico come quelle di «dono» e di «gusto», 
ritendendole per di più decisive per distinguere una rappresentazione qualsiasi 
da una rappresentazione artistica: la tras$gurazione artistica avverrebbe infatti 
solo grazie allo stile in quanto distinto dalla maniera – o grazie all’uso in quanto 
distinto dalla menzione. Ma lo stile, scrive Danto,

è qualcosa che viene compiuto senza la mediazione di arte o conoscenza [e dunque 
ammettendo proprio quella conformità a scopi senza scopo ri$utata nelle premesse, 
che Kant ammetteva come immediatamente rilevabile in un sentimento]. È questo il 
senso dell’a%ermazione secondo cui lo stile è l’uomo. È il modo in cui l’uomo è fatto, 
per così dire, senza il bene$cio di cose acquisite altrimenti. Ma in tal modo tracciamo 
una distinzione sospetta tra lo stile, così analizzato, e la maniera, che sarebbe un’ese-
cuzione mediata. E vale certamente la pena di concludere questo saggio chiedendoci 
perché. Credo che nella risposta a questa domanda vi sia qualcosa che ha una profonda 
importanza umana, ma al tempo stesso sospetto che essa racchiuda anche qualcosa come la 
di#erenza tra ciò che è arte e ciò che non lo è22. 

È curioso che anche qui troviamo la considerazione di qualcosa che ha «una 
profonda importanza umana», come sarà poi per la bellezza23, ma che non entra 
nella de$nizione di arte, benché ne decida addirittura la di%erenza rispetto ad altre 
rappresentazioni. Danto insiste: «Dunque, quel che è interessante ed essenziale 
nell’arte è la capacità spontanea che ha l’artista di permetterci di vedere il suo 
modo di vedere il mondo – non semplicemente il mondo, come se un dipinto 
fosse una $nestra, ma il mondo nel modo in cui lui ce lo o%re»24. Non solo salta 
agli occhi il fatto che, senza l’elemento estetico già negato sarebbe impossibile 
distinguere lo stile dalla maniera, l’uso dalla menzione, ma è anche evidente che 
a dar conto di questa dimensione dello stile non sono certo su(cienti aboutness 
e embodiment. Basti pensare, per esempio, a quella speciale coerenza che Danto 
riconosce alle opere d’arte e che non è una coerenza logica, ricercata concettual-
mente, ma una sorta di ordine spontaneo, che dunque non potrebbe essere altro 
che un’unità di senso, vale a dire proprio quella conformità a scopi senza scopo 
che Danto non aveva ammesso, ma che ora deve riammettere come un corpo 
estraneo e tuttavia decisivo per la sua $loso$a dell’arte:

22 Danto 1981 (tr. it. 245). 
23 Danto 2003. 
24 Danto 1981 (tr. it. 252). 
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Quando attribuiamo un’opera a una persona, […] dobbiamo chiederci se quell’atto 
sarebbe coerente con il suo carattere, così come dobbiamo chiederci se l’opera sarebbe 
coerente con il corpus delle sue opere. Questo concetto di coerenza ha poco a che fare con 
quello di coerenza formale. È piuttosto il tipo di coerenza che invochiamo quando diciamo 
che un tappeto non sta bene con l’arredamento di una stanza, o che una pietanza non 
sta bene con il resto di un menu, o che un uomo è fuori posto in una certa compagnia. 
È l’appropriatezza del gusto a essere coinvolta, e questa non può essere ridotta a una 
formula. È un’attività governata indubbiamente da ragioni, ma ragioni che saranno 
persuasive solo per chi ha già gusto o giudizio25. 

Nonostante ciò, Danto non rinuncerà alla sua idea di un’«estetica dei signi$-
cati», non del senso, come emerge in riferimento alla questione della bellezza, di 
cui si occuperà negli ultimi scritti: preclusa la possibilità di considerarla un’altra 
parola per designare la conformità a scopi senza scopo, e dunque l’unità di senso 
già invocata, la ammette come una tra altre presunte qualità estetiche interne 
all’opera che contribuiscono al suo signi$cato, assegnandole però al tempo stesso 
un valore antropologico universale e “più alto”, ma senza avere gli strumenti per 
sganciarla da uno statuto descrittivo, schiacciato su una sua declinazione storica. 
Cosa è mai la bellezza per Danto? Non ci viene detto, come se fosse qualcosa 
di scontato, lasciando così confuse una nozione di bellezza in senso descrittivo 
(una bellezza come insieme di forme storicamente e culturalmente mutevoli e 
determinate) e una in senso valutativo, che è identica al riconoscimento, sentito, 
di una possibilità di senso o della sua messa in crisi.

Per$no alla Brillo Box Danto riconosce, nelle ultime righe del suo libro del 
1981, che, 

[c]ome opera d’arte, […] fa più che insistere di essere una scatola di Brillo sotto il 
pro$lo di attributi metaforici sorprendenti. Fa quel che le opere d’arte hanno sempre 
fatto – esteriorizzare un modo di vedere il mondo, esprimere l’interiorità di un periodo 
culturale, o%rire sé stesse come uno specchio per cogliere la coscienza dei nostri re26.

Come potrebbero degli embodied meanings esteriorizzare un modo di vedere 
il mondo, l’interiorità di un periodo culturale, fuori di una loro unità di senso, 
fuori di quella «regola che non si può addurre» di cui parla Kant27, storica e 
trans-storica al tempo stesso, intreccio di contingenza e necessità, e a cui non 
si può mirare concettualmente (a cui non si può aspirare di dare signi$cato), 
ma che può essere solo esempli$cata – se e quando accade – in un’opera? Come 
scrisse una volta Italo Calvino a proposito della poesia, si tratta di far passare il 

25 Ivi (tr. it. 253). 
26 Ivi (tr. it. 254). 
27 Kant 1790 (tr. it 72). 
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mare in un imbuto28, dove l’imbuto sono le determinatezze dei concetti, delle 
tecniche e dei materiali di un’opera storicamente determinati, ma il mare che 
deve passare attraverso di esso è addirittura la totalità dell’esperienza nella sua 
indeterminatezza, colta in un’unità non logica, ma sentita, dall’interno di un 
momento storico. Questa indeterminatezza, senza l’imbuto, non avrebbe volto, 
ma un imbuto che non si lasciasse attraversare dal mare sarebbe tutt’al più un 
brillante gioco semantico embodied in mille maniere, ma che non saremmo 
però facilmente disposti a considerare esemplare del nostro sentimento di stare 
nel mondo. 

Nel suo noto articolo del 1964, $e Artworld, Danto arrivava a escludere 
senz’altro dal novero dell’arte la cosiddetta arte del paleolitico superiore perché 
in quell’epoca mancavano i $loso$ che si occupavano di estetica. Scriveva: 
«Penso che non sarebbe mai venuto in mente ai pittori di Lascaux che stessero 
producendo arte su quelle pareti. A meno che non vi fossero estetici neolitici 
[sic!]»29. Certo, sarebbe assurdo applicare la nostra nozione di arte alle pitture 
di Lascaux. Eppure, da un altro punto di vista (diciamo antropologico), sarebbe 
altrettanto assurdo negare una parentela sulla base della probabile mancanza di 
$loso$ paleolitici. Verrebbe da ripetere una domanda retorica che Danto pone 
spesso per difendere la sua nozione non valutativa di arte: «e che altro potrebbe 
essere se non arte?»30. La domanda di Danto andrebbe riformulata meglio: “a 
quali altre condizioni di possibilità attingono quelle pitture rupestri se non 
alle stesse condizioni alle quali attingiamo anche noi quando diamo vita alle 
cosiddette opere d’arte, benché le rispettive culture in cui esse emergono siano 
separate da una lontananza sterminata?”

4.

Quest’ultima serie di osservazioni ci conduce di fronte a quello che ritengo 
il punto decisivo di una $ne della storia dell’arte e della nuova libertà artistica 
che essa avrebbe aperto.

La questione è quella della esemplarità. Come abbiamo visto, Danto – incu-
rante delle sue premesse – fa in$ne ricorso alla spontaneità dell’artista, al fatto 
che la sua opera – che ha un suo stile – è in$ne la manifestazione di un ordine 
spontaneo che esempli$ca, mediante tratti propri e singolari, l’intera cultura di 
un’epoca, una visione del mondo o una forma di vita, il senso stesso di vivere 
in quanto distinto dal semplice (lasciarsi) vivere. Ma questo senso, riconosciuto 
nei fatti, non trova un suo luogo teorico. In conclusione, allora, azzardo un’i-

28 Calvino 1961. 
29 Danto 1964: 581. 
30 Danto 2000: 130. 
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potesi: non potrebbe essere che questa omissione, o questo ri$uto di accordare 
alle opere d’arte, come loro componente essenziale, il privilegio di essere le 
portatrici esemplari del senso dell’esperienza, come anticipazione spontanea 
di un ordine e di una coerenza non concettualmente de$nibile, sia il sintomo 
di un presentimento oscuro, e cioè che questa pretesa è contesa da altre forze, 
oggi predominanti?

Non sempre l’esemplarità del senso, infatti, è stata attribuita alle opere d’arte. 
In passato, forse, è stata attribuita alla magia, alla religione, alle virtù guerriere, 
alla politica. Da qualche tempo, come sappiamo tutti, è l’economia che domina 
le nostre vite. E allora, con un salto brusco, vorrei citare, per concludere, alcuni 
passi scritti negli anni Settanta del secolo scorso da uno dei padri del neolibe-
ralismo, il premio Nobel Friedrich von Hayek, il quale distingue due tipi di 
ordine, quello deliberatamente cercato della taxis, e quell’ordine spontaneo a 
cui Hayek attribuisce addirittura il nome di kosmos, assimilabile nella sua non-
programmabilità all’ordine del linguaggio o dell’evoluzione, che intende dare 
nuova veste alla mano invisibile di Adam Smith. Nell’introdurre le «proprietà 
distintive degli ordini spontanei», ecco cosa scrive Hayek:

Un e%etto della nostra identi$cazione abituale dell’ordine con un ordine costruito 
o taxis è che noi tendiamo ad ascrivere a ogni ordine certe proprietà possedute regolar-
mente, e necessariamente, da disposizioni deliberate. Questi ordini sono relativamente 
semplici […] e sono solitamente concreti, nel senso che la loro esistenza può essere colta 
intuitivamente mediante un’ispezione percettiva; e, in$ne, essendo stati stabiliti deli-
beratamente, essi sono (o sono stati) al servizio di uno scopo del loro autore. Nessuna 
di queste caratteristiche appartiene necessariamente a un ordine spontaneo o kosmos. Il 
suo grado di complessità non è limitato a quel che una mente umana può padroneggiare 
[così come nessuno può riprodurre un uso, ma solo una maniera]. La sua esistenza non 
ha bisogno di manifestarsi ai nostri sensi ma può essere basata su relazioni puramente 
astratte che possono essere riconosciute solo mentalmente. E non essendo stato fatto 
non si può dire legittimamente che abbia uno scopo particolare […]. Gli ordini spontanei 
non devono necessariamente essere astratti, ma consisteranno spesso in un sistema di 
relazioni astratte tra elementi che sono de$niti a loro volta da proprietà astratte, e per 
questa ragione non saranno percepibili intuitivamente e non saranno riconoscibili se 
non sulla base di una teoria che dia conto del loro carattere31. 

Potrei continuare a citare a lungo Hayek, che non mirava a una teoria este-
tica, ma a una teoria del cosiddetto libero mercato come sistema antropologico 
totalizzante e migliore di ogni altro, al punto da generare un ordine spontaneo, 
addirittura un kosmos. Così che ogni transazione economica, ogni scambio, 
assumerebbe un carattere esemplare, sarebbe la manifestazione stessa del senso 
del vivere in società, favorendo il pieno sviluppo delle facoltà umane e della loro 

31 Hayek 1973: 34.
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creatività nel libero gioco della catallassi. E la catallassi non è solo lo scambio 
economico, ma sarebbe al tempo stesso «fare comunità», «trasformare i nemici 
in amici», costruire un senso comune32. Abbiamo tutti sotto gli occhi come 
tale teoria si è tristemente tradotta nella realtà. Hayek ha tentato di assorbire 
all’interno di un orizzonte ideologico tendenzialmente totalizzante il luogo 
dell’emersione del senso proprio dell’estetica e delle opere d’arte. 

Ma non è questo il luogo per ripetere una critica dell’ideologia neoliberale. 
Il punto che mi premeva evidenziare, come ipotesi speculativa e qui solo ab-
bozzata, è che tale sistema propone un luogo della formazione del senso umano 
diverso da quello della produzione artistica, ma dotato di molte caratteristiche 
apparentemente simili: la spontaneità, un ordine di cui non si può esplicitare 
la regola, la non percettibilità, la rivelazione di un kosmos, l’attribuzione a ogni 
transazione di un valore esemplare, come se fosse questa l’imbuto attraverso cui 
passa il mare. E questo sistema, che sembra unire per la sua astrattezza e concet-
tualità i tratti della $loso$a dell’arte di Danto, e per la sua esemplarità, quelli 
della tradizione kantiana, è così potente da aver potuto assorbire globalmente 
le nostre vite, ma anche le opere d’arte, come se queste (vite e arte) fossero state 
svuotate, e il loro senso fosse migrato nella sfera così poco attraente del pro$tto 
e della competizione economica e sociale. In tal caso, l’alleggerimento e la li-
bertà dell’arte post-storica rilevato da Danto si spiegherebbe – al di là delle sue 
intenzioni – con la voracità e universalità di questa nuova antropologia, quella 
dell’homo oeconomicus, e uno dei sensi della $ne della storia dell’arte sarebbe la 
$ne del senso così come lo abbiamo conosciuto nella modernità. 
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