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1. Fuggire la burrasca.
Inquietudini e paure nell'Europa 
della prima età moderna

Michaela Valente 

tutti coloro che, per non saper sopportare l'assillo della paura, si sono impic-
cati, annegati o precipitati, ci hanno ben insegnato che essa è ancor più fasti-
diosa e insopportabile della morte.  

Così, con il consueto, geniale modo, Montaigne, nei suoi Essais, presenta 
alcune conseguenze drammatiche della paura, la 'strana 'passione'1. Paure 
spontanee e paure riflesse scandiscono la vita delle popolazioni europee in 
età moderna, facendo loro assistere con preoccupazione e sgomento, più 
che con entusiasmo e speranza, ai cambiamenti epocali dalla scoperta del 
Nuovo Mondo alla frattura del cristianesimo e all'incombere dell'infedele 
per citarne soltanto alcuni. Alla paura, sentimento diffuso, si deve dare un 
volto, quello di un nemico, di una minaccia incessante, processo che sfocia 
nell'individuazione di un capro espiatorio che sia l'infedele, l'eretico o la 
strega. Grazie alla stampa, la pressante circolazione delle notizie aumenta 
ancor di più l'angoscia per l'incalzare degli eventi, con il sostegno della po-
tente rete di sobillatori e artefici della pedagogia della paura che sono mes-
si in campo dalla Chiesa2. La paura è destata non solo dal quadro umano, 
poiché nelle sue diverse forme, la natura riserva sempre fenomeni terrifi-
canti e devastanti, come la piccola glaciazione che l'Europa soffrì, provo-
cando disastri economici in più aree, terremoti, fenomeni che vengono at-
tribuiti all'azione soprannaturale e demoniaca in particolare, narrati in 

1  M. Montaigne, Saggi, capitolo XVIII, a cura di F. Garavini, Milano, Adelphi, 
1996, pp. 95-98. 

2  Ordering Emotions in Europe, 1100–1800, ed. by S. Broomhall, Leiden, Brill, 2015; B.H. Rose-
nwein, Generazioni di sentimenti. Una storia delle emozioni, 600-1700, Roma, Viella, 2016; Early 
Modern Emotions. An Introduction, by S. Broomhall, London, New York, Routledge, 2017. 
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tante opere, come da Pierre Boaistuau nelle sue �istoires prodigieuses�. Sa-
tana e il suo esercito di streghe e demoni si muovono in lungo e largo per 
l'Europa, nel Nuovo Mondo e nelle terre lontane, pronti a indurre in tenta-
zione e ad affliggere l'umanità con prove terribili�. 

�errificanti eventi naturali e umani vengono letti come segnali apoca-
littici e così le ansie escatologiche dell'approssimarsi della fine del mon-
do che non sono state esaurite dal passaggio di secolo, permangono e 
trovano nei tanti predicatori che infiammano le piazze efficaci casse di 
risonanza5. Come se la situazione europea non fosse già generosa di an-
sie e paure, giungono i racconti dalle terre appena scoperte, dove popo-
lazioni vivono senza conoscere �io e dove imperversano mostri spa-
ventosi e creature incredibili� per evitare questi incontri pericolosi, ci si 
affida alle mappe che danno notizie6. 

In questo quadro, emerge la Riforma, che introduce la paura 
dell'eresia e degli eretici di pari passo con la paura della persecu-
zione e dei persecutori. Paure che non si attenuano con l'esaltazione 
del martirio, con l'elogio della sopportazione e con l'appello a di-
fendere il fortalizio assediato, per riprendere la bella metafora di 
Alfonso Spina7. Così, in un gioco di specchi, i trattati inquisitoriali si 
riflettono nei martirologi di Fo�e e Crespin e si rimbalzano le accuse 
reciproche di aver tradito Gesù e di aver scelto Satana8. 

																																																													
�  P. Boaistuau, �istoires prodigieuses ��dition de 1��1�. �dition criti�ue, par S. Bamforth 

et �. Céard, Gen�ve, �roz, 2010. Si vedano inoltre �. Behringer, ��imatic �hange 
and �itch-hunting� the �mpact o� the �itt�e �ce �ge on �enta�ities, �Climatic 
Change�, ��, 1���, pp. ��5-�51; P. Blom, �� primo in�erno. �a picco�o era g�acia�e e 
��inizio de��a modernit� europea �1�7�-17���, Venezia, Marsilio, 2018.    

�  Si veda �motions in the �istor� o� �itchcra�t, ed. by L. �ounine and M. �stling, 
Basingstoke, Palgrave, 2016. 

5  �. �elumeau, �a paura in �ccidente �seco�i ���-������, Milano, 1�7�. Sul classico libro 
di �elumeau, rimando alle riflessioni di G. Cuchet, �ean �e�umeau� historien de �a 
peur et du p�ch�� �istoriographie� re�igion et soci�t� dans �e dernier tiers du ��e si�c�e, 
��ingti�me Si�c�e. �e�ue d�histoire�� 107, 2010, pp. 1�5-155.   

6  Si vedano �he �shgate research companion to monsters and the monstrous, ed. by A. 
S. Mittman, Farnham, Ashgate, 2012 e S. �avies, �enaissance �thnograph� and the 
�n�ention o� the �uman� �e� �or�ds� �aps� and �onsters� Cambridge, Cambridge 
�niversity Press, 2016.  

7  A. Prosperi, ���n�uisizione romana. Studi e ricerche, Roma, Edizioni di storia e 
letteratura, 200�. 

8  F. Lestringant, �umi�re des mart�rs� essai sur �e mart�re au si�c�e des r��ormes, Paris, 
Champion, 200�. 
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Il pericolo incombe da ogni parte, non più solo da minacciosi eserciti� e 
i rimedi� Resistono ancora quelli tradizionali, l'intercessione dei santi e la 
preghiera, che resta la soluzione più praticata, anche se spesso se ne mette 
in discussione l'efficacia. Nelle Scritture diverse sono le figure che possono 
offrire un modello di comportamento per affrontare le tribolazioni, soprat-
tutto quella di Giobbe si presta all'analisi e diventa modello di pazienza e 
sopportazione delle prove. La vita è un mare di prove, come insegnano le 
Scritture, e spetta al buon cristiano affrontarle, sapendo che ognuna è mi-
surata affinché possa essere sopportata e superata9. Ciononostante la pau-
ra non trova in questo un efficace argine. 

In questo turbinio di eventi, sebbene non avvertano ancora la ne-
cessità di legittimare le loro decisioni perché la fonte del loro potere 
non è messa mai in discussione, le istituzioni adottano spesso il lessico 
della paura per incoraggiare la popolazione a individuare il nemico, 
lasciando intravedere tragici scenari qualora esso non fosse stato scon-
fitto. La paura mostra così la capacità di unire, di stabilire solidarietà e 
alleanze contro un nemico comune10. Chiesa e Stato hanno l'esigenza di 
accentrare il potere, un roy, une loy, une �oy, e così il dissenso religioso 
non pu� essere tollerato� si rende prima difficile e poi impossibile la 
convivenza tra fedi e confessioni diverse, decisione che implica l'esilio 
e la fuga per chi non accetta la conversione religiosa o la nuova realtà 
politica11. �all'esodo dei dotti dalla Costantinopoli conquistata dagli 
ottomani nel 1��� all'espulsione dei moriscos da parte di Filippo IV, 
l'Europa è attraversata da flussi di persone in fuga, animate dalla pau-
ra12. Recentemente uno storico di vaglia come Nicholas �erpstra ha ri-
chiamato l'attenzione sul fatto che le grandi migrazioni nascono in età 

																																																													
9  E. Castagnini, �orto sicuro de tribolati, �lagello de persecutori, et terrore de mondanamen-

te prosperati, In Rauenna, appresso Cesare Cauazza, 1���. 
10  Si veda pure per un quadro più ampio l'introduzione a Fear in Early Modern Society, ed. 

b� �. Naph� and �. Roberts, �anchester, �anchester �niversit� �ress, 199�, p. �. 
11  Origini dello Stato. �rocessi di �orma�ione statale in �talia �ra medioe�o ed et� moderna, a 

cura di G. Chittolini, �ologna, il �ulino, 199� e �o Stato del �inascimento in �talia, a 
cura di �. Gamberini e I. Lazzarini, Roma, Viella, 201�. 

12  Rimando anche per la bibliografia a ��emins de l�e�il, �a�res de pai�� Migrations 
d��ommes et d�id�es au ���e si�cle, sous la direction de �. �alsamo et C. Lastraioli, �a-
ris, Honoré Champion, 2010 e E�ile and religious identity, 1�00-1800, ed. b� �. 
Spohnholz and G. �. �aite, London, �ic�ering � Chatto, 201�. 
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moderna e ha per questo proposto una storia alternativa della Riforma 
per tenere nella giusta considerazione il fenomeno1�.  

Nella penisola italiana, dove dal 1�9� ci sono continui teatri di guerra 
politica, si assiste al fenomeno dell'esilio politico, una volta che la propria 
parte � stata sconfitta� così si fugge da Napoli, da Firenze dopo i vani ten-
tativi repubblicani antimedicei, e da Genova, solo per citare alcuni casi1�. 
Non solo la lealtà politica, ma anche l'ortodossia religiosa regola e com-
promette la possibilità di restare nel proprio Stato. L'inquisizione romana, 
con la riorganizzazione del 15�2, comincia a perseguire gli eretici, dopo 
che il tribunale spagnolo ha già impresso una svolta nella società spagnola 
con la persecuzione. Entrambi i tribunali saranno poi raffigurati come sedi 
giudiziarie diaboliche in un crescendo propagandistico15. �alla penisola 
italiana, culla dell'umanesimo, del razionalismo aristotelico, rifugio di un 
mistico come �uan de Vald�s, si comincia a fuggire. �rattandosi di una fu-
ga che riguarda anche i dotti, abbiamo delle interessanti testimonianze 
delle rocambolesche avventure e dei tormenti di questi esuli che �elio 
Cantimori definì eretici di ogni Chiesa16. 

�i molti di questi dissidenti religiosi si ignorano i percorsi e gli incontri 
che li avvicinarono alle dottrine riformate e si procede per congetture o 
attraverso le denunce e i documenti processuali, mentre qualcosa di più si 
pu� ricostruire lavorando sulla loro corrispondenza superstite17. 

																																																													
1�  N. �erpstra, �eli�io�� �e���ee� in t�e �arly �odern �orld� �n �lternati�e �i�tory o� 

t�e �e�or�ation, Cambridge, Cambridge �niversit� Press, 2015. Si vedano anche �. 
Nelson Novoa, �ein� t�e �a��o in t�e �ternal �ity� ne� ��ri�tian li�e� in Si�teent� �en-
t�ry �o�e� Peterborough, Ba��olf, 201� e B. Pomara Saverino, �i���iati� i �ori��o� e 
l�Italia, Firenze, Firenze �niversit� Press, 2017. Vedi pure R.M. Cacheda Barreiro-�. 
Nelson Novoa, Seein� t�e ��r� a�ter �epanto� �i�ion� o� t�e �tto�an� and I�la� in 
Spain and Italy, ��ournal of Iberian and Latin American Studies�, 2�, 2018, pp.  1-6. 

��  P. Simoncelli, ��ori���iti��o rep���li�ano �iorentino, Milano, Franco Angeli, 2006; C. �aviani, 
S�per�a di��ordia� ��erra� ri�olta e pa�i�i�a�ione nella �eno�a di pri�o �in��e�ento, Roma, Viel-
la, 2008 e �i�ert� e do�inio� Il �i�te�a politi�o �eno�e�e� le rela�ioni e�terne e il �ontrollo del territo-
rio, a cura di M. Schnettger e C. �aviani, Roma, Viella, 2011. 

15  M. Valente, �ontro l�In��i�i�ione� Il di�attito e�ropeo ���I-��III �e�olo�, �orino, 
Claudiana, 2009. 

16  �. Cantimori, �reti�i italiani del �in��e�ento, Firenze, 19�9. Si vedano pure �. Caccamo, 
�reti�i italiani in �ora�ia� �olonia� �ran�il�ania �����-�����, Firenze, Le Lettere, 1999; A. 
Rotond�, St�di di �toria ereti�ale del �in��e�ento, Firenze, �lsch�i, 2008 e S. Seidel Menchi-
S. Luzzi, ��Italia della �i�or�a� l�Italia �en�a �i�or�a, in �ri�tiani d�Italia, Roma, Istituto 
dell'Enciclopedia Italiana, 2011. 

17  Sempre ricche di documenti e di spunti sono le due corrispondenze di ��llin�er� �orre-
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Alcune testimonianze evocano i sentimenti e le emozioni vissute 
dai protagonisti� pur consapevoli delle manipolazioni volontarie e non, 
dell'intento talvolta propagandistico, talvolta autoassolutorio, questi 
documenti consentono di mettersi sulle tracce e di delineare, con caute-
la, una valutazione dell'incidere dell'aspetto psicologico, senza soprav-
valutarlo, ma considerandolo anche come strumento retorico. 

La svolta della riorganizzazione del Sant'�ffizio romana provoca la 
convocazione di Bernardino �chino, generale dei cappuccini, uno dei 
più ammirati ed efficaci predicatori� compreso il pericolo, prende la via 
dell'esilio18. Appena è al sicuro, �chino indirizza una serie di lettere 
per spiegare la sua decisione� sebbene siano pensate anche a fini pro-
pagandistici, si pu� avvertire la condizione di paura nella quale matu-
ra la scelta dell'esilio. Nella drammatica lettera a Vittoria Colonna, con 
toni crescenti di dubbio, �chino presenta il bivio al quale si troverebbe 
di fronte al tribunale� «rinegar Christo o ammazzarmi»19. Che sia artifi-
cio retorico di un brillante predicatore ben consapevole delle corde su 
cui far leva o espressione sincera, non è compito nostro valutare, men-
tre è d'obbligo considerare la conseguenza sui lettori che sarebbero ri-
masti colpiti dalla presentazione efficace. �a Morbegno, scrive una let-
tera al vescovo di Verona, Giberti, per giustificare la sua fuga� 

 
io ho fatto un passo sì aspro che la difficoltà che ci ho avuto mi fa 
pensare che sia stato �io che mi ha fatto pigliare questo partito, mas-
sime che andando in Roma non haverei possuto più predicare, o pre-

																																																																																																																																		
spon�enz �it �en �raubun�ern� �anuar ����- �uni ����, hrsg. von �. Schiess, � voll., Basel, A. 
Geering, 190�-1906; �ie ��erbach�orrespon�enz� ����-����� bearbeitet und herausgegeben 
von Alfred Hartmann, 10 voll., Basel, Verlag der �niversit�tsbibliothe�, 19�2-2010 e M. 
�aplin, �he �talian �e�or�ers an� the �urich �hurch� c.����-����, Aldershot, 200�. 

18  Su �chino, rimando a M. Gotor, sub �oce, in �izionario �iogra�ico �egli �taliani, vol. 79, Roma, 
201�, a G. Fragnito, �li spirituali e la �uga �i �ernar�ino Ochino, �Rivista Storica Italiana�, 8�, 
1972, pp. 777-81�; M. Firpo, �oni �hristiani �erito �ocantur haeretici� �ernar�ino Ochino e la 
tolleranza, in �a �or�azione storica �ella alterit�. �tu�i �i storia �ella tolleranza nell�et� �o�erna o�-
�erti a �ntonio �oton��, a cura di H. M�choulan, R.H. �op�in, G. Ricuperati e L. Simonutti, � 
voll., Firenze, �lsch�i, 2001, pp. 161-2�� e M. Camaioni,  �i�or�a cappuccina e ri�or�a urba-
na. Esiti politici �ella pre�icazione �i �ernar�ino Ochino, �Rivista di Storia della Chiesa in Ita-
lia�, L�VII, 201�, pp. 55-98. Si veda inoltre M. Firpo, �a presa �i potere �ell��n�uisizione ro�a-
na� ����-����, Roma-Bari, Laterza, 201�. 

19  Lettera da Firenze, 22 agosto 15�2, pubblicata in B. �chini, � ��ialogi sette� e altri 
scritti �el te�po �ella �uga, a cura di �. Rozzo, �orino, Claudiana, 1985, p. 12�. 
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dicare Christo in maschera ��� mi bisognava o negar Christo et per-
seguitarlo o metterci la vita20. 
 
Purtroppo per �chino la fuga dall'Italia non mette fine alle sue 

peregrinazioni e perseguitato anche dai riformati, continua ad avere 
la paura come fedele compagna fino alla morte nel 156�. Resiste per� 
fedele alla sua natura e non si piega. Fuggitivi si avventurano alla ri-
cerca di pace e di possibilità di confronto, ma ci sono anche coloro che 
restano. Alcuni riescono a barcamenarsi e a non finire nella rete, mentre 
altri non hanno la medesima sorte. � l'illuminante caso di Francesco 
Spiera, convertitosi, poi scoperto e quindi tornato alla chiesa di Roma. La 
disperazione di aver rinnegato la vera fede lo strazia e poi l'uccide� il suo 
fantasma gira per l'Europa come monito a non tradire la coscienza21. Nel 
�as�uino in estasi Curione comprende e denuncia l'ignavia di chi, per 
paura dell'inquisizione, continua a predicare, minacciando la sentenza 
divina inappellabile contro chi sedeva su due sgabelli, mentre «Cristo 
ricerca sincerità e purità ne'suoi, e lascia il fuco e le apparenze di fuori a i 
lupi e a le arpie»22. Fiorisce la severa condanna di coloro che non si 
espongono al martirio con le esortazioni, come quella di Giulio da Mila-
no nel 15��, che ricorda i tormenti di chi, come Spiera, si piega; un appel-
lo a non nascondersi che si ripete con il �i�retto consolatorio a li perseguita-
ti, traduzione del libello di �rbano Regio nel 15�5. E poi, quasi in un 
crescendo, nel 1551 Ludovico �omenichi pubblica i �icode�iana di Cal-
vino per condannare coloro che nascondono le proprie idee e a poco ser-
ve che Vermigli si sia speso per difendere l'ipotesi della fuga per evitare 
la morte2�. La paura deve essere bandita e lasciare spazio al coraggio di 
affrontare persino il martirio per la gloria di �io� ormai, nella penisola 
italiana e non solo, molti sono i casi di condanne ed esecuzioni di eretici, 

																																																													
20  Lettera al Vescovo di Verona, ivi, pp. 12�-125.  
21  Sul caso Spiera, si veda A. �verell, ��e ��ploitation o� Francesco Spiera, in �Si�teenth Cen-

tury �ournal�, 26�1��6�, pp. 61�- S. Cavazza, �na �icenda europea� �ergerio e il caso Spiera� 
����-��, in �er �driano �rosperi, vol. 1, �a �ede degli italiani, a cura di G. �all'�lio, A. Ma-
lena, P. Scaramella, Pisa, Edizioni della Normale,  2011, pp. �1-51. 

22  C. S. Curione, �as�uillus e�taticus e �as�uino in estasi. Edizione storico-critica com-
mentata, a cura di G. Cordibella e S. Prandi, Firenze, �lsch�i, 2018, p. 2�5. 

2�  S. Peyronel, �ropaganda e�angelica e protestante in Italia ����� c�-�����, in �a ���or�e 
en France et en Italie, a cura di P. �enedict, S. Seidel Menchi, A. �allon, Roma, �cole 
française, 200�, pp. 5�-68. Vedi pure A. Prosperi, ��eresia del �i�ro Grande� Storia di 
Giorgio Siculo e della sua setta, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 108. 
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come quella di Fanino Fanini, e la minaccia della morte ha assunto una 
concretezza insuperabile2�. L'Anticristo imperversa nella penisola italia-
na e dopo il rogo ginevrino di Michele Serveto, non pochi lamentano che 
Satana operi anche altrove, in primo luogo a Ginevra, prima considerata 
porto sicuro e meta ideale per il libero confronto teologico25. 

�n'altra testimonianza della difficoltà, oltre che dei rischi concreti, 
dell'adesione alle dottrine riformate si legge nella sorpresa espressa per la 
fuga di �acopo Aconcio e di Francesco Betti da Ludovico �ridapolo, infor-
matore del duca di Mantova� così gli scriveva in un dispaccio del 19 giu-
gno del 1557, sottolineando come il conte di Landriano, presso cui lavora-
va Aconcio, fosse stupito e ignaro delle ragioni dell'allontanamento26. Re-
Restavano avvolte nel mistero e oscure le cause di questa clamorosa fuga 
dall'Italia, ma sarebbero state rivelate in una lettera del 27 giugno per Ve-
nezia� �Messer Giacomo Concio, segretario di Mons. Ill.mo di �rento, che 
haveva la cura delle cifre, si è fuggito per andare ad abitare a �urigo come 
Luterano�. Lo stupore pone in luce come Aconcio avesse vissuto nicode-
miticamente negli anni italiani. Nel presentare Betti e Aconcio a Bullinger, 
Celio Secondo Curione, in una lettera27, ricorda di aver conosciuto i due 
l'anno precedente la fuga, e di aver raccolto le loro volontà di abbandonare 
la posizione nicodemitica, e quindi prendere la via dell'esilio, unico modo 
per poter professare apertamente la propria fede28. 

Esule religionis causae dunque Francesco Betti, del quale purtroppo 
poco sappiamo a causa della quasi totale mancanza di documenti che 
lo riguardano, è per� prodigo di dettagli nel descrivere il travaglio in-
teriore che lo convince a lasciare la Chiesa di Roma. Betti è forse uno 

																																																													
2�  L. Felici, sub �oce, in �BI. Si veda M. Albertoni, ��eredit� di Fanino Fanini� �ntegra�io-

ni e nuo�i argomenti su eresia e in�uisi�ione a Faen�a, in «Rivista di Storia e Letteratura 
religiosa», LIII, 2017, pp. 269-293. 

25  Vedi L. Felici, Gio�anni �al�ino e l��talia, �orino, Claudiana, 2010. 
26  Rimando anche per i rinvii bibliografici al mio Aconcio, in Fratelli d��talia, a cura di M. Bia-

gioni, L. Felici e M. �uni, �orino, Claudiana, 2011, pp. 9-17 e a G. Caravale, Gli Stratagemmi 
di Satana di Giacomo Aconcio nell�Euro�a del Seicento, Pisa, Edizioni della Normale, 2015. 

27  La lettera di Curione è stata pubblicata per la prima volta da �. Cantimori, Eretici 
italiani del �in�uecento e altri scritti� a cura di A. Prosperi, �orino, Einaudi, 1992, p. 
�2�, n. 2. Su Curione, vedi ora L. Biasiori, ��eresia di un umanista� �elio Secondo �u-
rione nell�Euro�a del �in�uecento, Roma, Carocci, 2015. 

28  A. �verell, �talian �e�orm and Englis� �e�ormations, Aldershot, Ashgate, 2008, ad in-
dicem. Si veda inoltre, �.-�. Martin, �icodemismo, in �i�ionario storico dell��n�uisi�ione, 
a cura di A. Prosperi, Pisa Edizioni della Normale, 2010, pp. 1115-16.  
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dei più consapevoli della scelta lacerante, sebbene queste considera-
zioni siano solo congetturali e dipendano dall'analisi di un'opera scritta 
a distanza dagli eventi, dove egli afferma di «havere prima ben consi-
derato quello che io lasciava in Italia»29. Soggiogato da paura e dai 
morsi della coscienza, dopo aver per «cinque o sei anni in quà, che ho 
tenuto per i suddetti respetti celata la mia religione»��, Betti racconta 

 
quantunque non vi sapessi mai modo alcuno trovare da quietar pur un 
poco la coscienza mia, che da continoui e potenti stimoli mi sentiva agita-
re, e rimordere per diverse cose ch'io non poteva capire né intendere, né 
pur un poco conseguire. Ma mentre che non pur in così fatto travaglio io 
mi trovava, ma in acerba e profondissima  doglia  sommerso, per diversi 
affanni della casa mia, e segnatamente per essermi stato pochi giorni 
avanti ucciso nel modo che V. Ecc. sa, quello unico fratello ch'io haveva, e 
esserne io rimasto in gravissime e perigliose nemicitie. Ecco, o bontà e po-
tenza infinita de la divina misericordia, che in un subito, se ben lungo sa-
rebbe a raccontare il come, mi fu da �io dato in gratia lume da conoscere, 
che infino a quel tempo, io era, in quanto à le cose de la religione, in foltis-
sime tenebre d'ignoranza vissuto�1. 
 
Inoltre, confessa di aver poi procrastinato la messa in atto della 

decisione, allora presa, di abbandonare l'Italia� 
 
chiaramente conobbi che senza essere ingrato à �io, �...� io non poteva si-
mulando una fede à la mia contraria, intervenire come prima ch'io l'havessi 
era solito à le messe, à le communioni, e à l'altre ceremonie ne la papistica 
chiesa ordinate e osservate �...� Ma in effetto ingenuamente confesso non 
haverlo saputo fare prima che hora perche districatomi d'un negotio, mi 
trovava �quasi senza avedermene� in un altro avviluppato�2. 
 
Per 5 o 6 anni dunque Betti aveva nascosto la sua vera fede, facendo 

puro atto di ossequio esteriore ai riti cattolici. La decisione dell'esilio sca-
turisce da un'attenta valutazione che non si limita alle questioni teologi-

																																																													
29  �������������������������������������������������������������������������������������������������������

��������������������������������������������,�������������������������������������������,�������������������
������������������������������������������������������������������������������������ Londra, G. 
�olfio, 1589, p. 7. 

��  Ivi, p. ��. 
�1  Ivi, p. 22. 
�2 Ivi, pp. 2�-�.   
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che e di coscienza, perché Betti cita anche le sofferenze e i disagi materia-
li cui è andato incontro, abbandonando l'Italia, come la rinuncia al tem-
perato clima d'Italia, a dover provvedere a «mal cambio di cibi, di Medi-
ci, di medicamenti, �...� di tutte quelle cose, de le quali gli huomini 
�com'io� sottoposti à continue infermità hanno bisogno», senza dimenti-
care che si è dovuto privare di «non men nobili e virtuosi che dolci e cari 
amici, che ne le più famose città d'Italia, e altrove io m'haveva acquista-
ti»��. Sofferte rinunce e laceranti sacrifici, continua il Betti, non potrebbe-
ro essere affrontati da chi senza adeguata riflessione si decidesse in e�-
tremis alla fuga� un tiepido nella fede o un epicureo, a suo avviso, non 
avrebbero potuto sostenere quelle privazioni, che potevano essere af-
frontate e superate solo da animi forti. 

Si fugge per paura, ma si perseguita anche per paura� lo comprende 
Vergerio, prima vescovo di Capodistria e responsabile di importanti mis-
sioni diplomatiche. �opo il suo esilio, è tra coloro che più vivamente com-
batte, mediante la scrittura, per svelare i tanti inganni della Chiesa di Ro-
ma così tenacemente attenta a difendere i suoi privilegi da aver 
dimenticato i suoi doveri pastorali. Nell'invettiva contro gli inquisitori, 
dopo averli accusati di adottare provvedimenti censori per impedire la li-
bera circolazione delle idee, indica anche lo scopo di questa politica 

 
e che tremate di paura, che la nostra Italia non venga tutta a chiarirsi d'esse-
re stata da voi altri per lunghi tempi, in quello che all'eterna salute appar-
tiensi, abbarrata e assassinata, come etiandio il resto del Cristianesmo���.  
 
Scavando a fondo, Vergerio scorge la paura anche negli inquisi-

tori, loro temono il concilio dove «gli huomini da bene dovesser ha-
ver libertà di cantare la parte loro»�5, una paura che già Vergerio ave-
va inteso, sostenendo addirittura� «havete piu paura che di tutta la 
potentia del gran �urco»��.  
																																																													
�� Ivi, p. 8. 
��  � gl�in�uisitori c�e sono �er l��talia. �el catalogo di libri eretici stampato in Roma 

nell'Anno presente ..., s.l,1559, f. 27v. 
�5  Ivi, 5�v. Si veda pure �ier �aolo �ergerio il �io�ane� un �olemista attra�erso l��uro�a 

�el �in�uecento� A cura di �. Rozzo, �dine, 2���.  
��  �atalogo �el �rcimbol�o arci�esco�o �i �elano� o�e egli con�anna � �i��ama �er �eretici la 

magior �arte �e �igliuoli �e �io � membri �ella ��iesa �i ��risto, i �uali ne loro scritti 
cercano la ri�ormatione �ella c�iesa �ristiana. �on una ris�osta �attagli in nome ��una �ar-
te �i �uei �alenti uomini. Nello anno 155�. 
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�na paura riflessa di persecutori e perseguitati, una paura che ab-
braccia e accompagna un'intera stagione, e non è più solo paura della 
morte del corpo, ma anche di quella dell'anima, come ammonisce il caso 
Spiera. �a oltralpe, per�, non giunge solo il biasimo e la denuncia per chi 
non sfida il martirio, poiché l'eroismo degli eretici italiani è sottolineato 
da Conrad Gesner in una lettera del 1561, in cui si rivolge ai Sozzini, ca-
duti nella rete inquisitoriale��. Lo stesso Fausto scrive di far fronte alle 
molteplici difficoltà confidando nel sostegno divino che non lo aveva 
mai abbandonato� «sì come dio riguardando all'animo ch'io ho sempre 
havuto et alle comodità et grandezze che per cio ho sempre rifiutate, non 
m'ha infino a qui abandonato, così non m'abandonerà nell'avvenire»�8. 

�n'altra fonte estremamente interessante, che richiede notevole cautela 
è la documentazione inquisitoriale, dove, nelle deposizioni di molti, la 
paura ha un suo spazio di espressione di un certo rilievo. Si trova inces-
sante il ricorso al lessico della paura, la continua tensione tra la decisione 
di restare dissimulando e quella di fuggire «per causa del timore», come 
dichiara Carnesecchi, alla ricerca di sicurezza�9. Sono documenti che van-
no esaminati con la necessaria prudenza e con le dovute attenzioni, ricor-
dandone genesi e contesto nel quale nascono. 

A distanza di anni, ormai in una posizione di privilegio anche se per-
manevano le incertezze e le ostilità, nella sua opera �e iure belli, Alberico 
Gentili ricorda la durezza della condizione dell'esule, spogliato di beni e 
sicurezze, condizione da accettare come volere divino� 

 
La guerra di difesa è giusta contro tutti. �..� �ueste cose per� non pu� mai 
farle un privato, al quale non resta che fuggire, secondo il volere di Cristo. � 

																																																													
��  Aggiunte all�epistolario di Fausto Sozzini� ����-����, a cura di V. Marchetti e G. �ucchini, 

�arsza�a, 1982, pp. 106-109. Si vedano inoltre L. Szczucki, Il processo di Fausto Sozzini a 
Siena, in �a �or�azione storica della alterit�� studi di storia della tolleranza nell�et� �oderna o��erti a 
Antonio �otond�, � voll., Firenze, 2001, pp. ��5-�9� e il mio, I Sozzini e l�In�uisizione, in Fau-
stus Socinus and his heritage, ed. by L. Szczucki, �rako�, Polska Akademia �mie�etnosci, 
2005, pp. 29-51.  

�8 Lettera di Fausto Sozzini a Camillo Sozzini da Siena, 9 maggio 1568, in Aggiunte 
all�epistolario di Fausto Sozzini, p. 102. 

�9  I processi in�uisitoriali di �ietro �arnesecchi �����-������ Edizione critica, a cura di M. Firpo - �. 
Marcatto, Città del Vaticano 1998-2000, 2, p. �9�.  Si veda L. Addante, Eretici e libertini nel 
�in�uecento italiano, Roma-Bari, Laterza, 2010 e S. Peyronel Rambaldi, Una gentildonna irre-
�uieta� �iulia �onzaga �ra reti �a�iliari e relazioni eterodosse, Roma, Viella, 2012. 
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duro essere spogliati della patria e delle fortune ma questo è il comando di 
Cristo. �uesta legge, anche se è dura per l'uomo, deve essere conservata��. 
 
Ma la paura non è soltanto di chi fugge, dei dissidenti; essa è anche 

alimentata da chi si sente assediato dall'eresia e intende fare leva su que-
sta paura per unire contro il nemico comune. In un resoconto che ben 
esprime la situazione dell'epoca, si ammonisce a considerare la rapida 
diffusione dell'eresia, facendone intravvedere le conseguenze disastrose 
e soprattutto come appello a superare le infondate speranze di poter 
controllare il contagio� 

Per che niuno deve immaginarsi che le fiamme di questo incendio si 
possino tenere chiuse e ristrette ne paesi di Brabantia, di Francia, et 
dell'�landa del quale hormai non se sale scintille, ma fiamme e fuochi 
ardentissimi da ogni parte avampando con solamente hanno accesa l'I-
talia, ma etiandio la Francia, L'Inghilterra, l'Irlanda, la Scotia, l'Alema-
gna et quasi tutto l'universo�1. 

 
Si tratta di un appello a non deporre le armi che sarebbe stato ac-

colto come dimostrano le guerre che si protrassero a lungo in Europa, 
almeno fino a �estfalia. In un'epoca di martiri ed eroi, si cerc� di ce-
lare la paura diffusa, salvo farne un'arma per serrare i ranghi. 

 

																																																													
��  A. Gentili, Il diritto di guerra, introd. di �. �uaglioni, app. crit. a cura di G. Marchetto e 

C. �endri, Milano, Giuffrè, 2���, p. ��. Ringrazio Stefano Colavecchia per l'indicazione 
del brano e rimando al suo �lberico �e�tili e l��uro�a� �toria ed eredit� del �e�siero di u� 
esule italia�o �ella �ri�a et� �oder�a, di prossima pubblicazione presso Eum. 

�1  Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticano, �arberi�ia�i lati�i, ����, ff. ���v-���r. 


