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1. Fuggire la burrasca.
Inquietudini e paure nell'Europa
della prima eta moderna

Michaela Valente

tutti coloro che, per non saper sopportare l'assillo della paura, si sono impic-
cati, annegati o precipitati, ci hanno ben insegnato che essa ¢ ancor piu fasti-
diosa e insopportabile della morte.

Cosi, con il consueto, geniale modo, Montaigne, nei suoi Essais, presenta
alcune conseguenze drammatiche della paura, la 'strana 'passione’. Paure
spontanee e paure riflesse scandiscono la vita delle popolazioni europee in
eta moderna, facendo loro assistere con preoccupazione e sgomento, pilt
che con entusiasmo e speranza, ai cambiamenti epocali dalla scoperta del
Nuovo Mondo alla frattura del cristianesimo e all'incombere dell'infedele
per citarne soltanto alcuni. Alla paura, sentimento diffuso, si deve dare un
volto, quello di un nemico, di una minaccia incessante, processo che sfocia
nell'individuazione di un capro espiatorio che sia I'infedele, l'eretico o la
strega. Grazie alla stampa, la pressante circolazione delle notizie aumenta
ancor di pit1 I'angoscia per l'incalzare degli eventi, con il sostegno della po-
tente rete di sobillatori e artefici della pedagogia della paura che sono mes-
si in campo dalla Chiesa?. La paura e destata non solo dal quadro umano,
poiché nelle sue diverse forme, la natura riserva sempre fenomeni terrifi-
canti e devastanti, come la piccola glaciazione che 1'Europa soffri, provo-
cando disastri economici in pil1 aree, terremoti, fenomeni che vengono at-
tribuiti all'azione soprannaturale e demoniaca in particolare, narrati in

1 M. Montaigne, Saggi, capitolo XVIII, a cura di F. Garavini, Milano, Adelphi,
1996, pp. 95-98.

2 Ordering Emotions in Europe, 1100-1800, ed. by S. Broomhall, Leiden, Brill, 2015; B.H. Rose-
nwein, Generazioni di sentimenti. Una storia delle emozioni, 600-1700, Roma, Viella, 2016; Early
Modern Emotions. An Introduction, by S. Broomhall, London, New York, Routledge, 2017.
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tante opere, come da Pierre Boaistuau nelle sue Histoires prodigieuses’. Sa-
tana e il suo esercito di streghe e demoni si muovono in lungo e largo per
'Europa, nel Nuovo Mondo e nelle terre lontane, pronti a indurre in tenta-
zione e ad affliggere 'umanita con prove terribili‘.

Terrificanti eventi naturali e umani vengono letti come segnali apoca-
littici e cosi le ansie escatologiche dell'approssimarsi della fine del mon-
do che non sono state esaurite dal passaggio di secolo, permangono e
trovano nei tanti predicatori che inflammano le piazze efficaci casse di
risonanza’. Come se la situazione europea non fosse gia generosa di an-
sie e paure, giungono i racconti dalle terre appena scoperte, dove popo-
lazioni vivono senza conoscere Dio e dove imperversano mostri spa-
ventosi e creature incredibili: per evitare questi incontri pericolosi, ci si
affida alle mappe che danno notizie®.

In questo quadro, emerge la Riforma, che introduce la paura
dell'eresia e degli eretici di pari passo con la paura della persecu-
zione e dei persecutori. Paure che non si attenuano con 1'esaltazione
del martirio, con I'elogio della sopportazione e con l'appello a di-
fendere il fortalizio assediato, per riprendere la bella metafora di
Alfonso Spina’. Cosi, in un gioco di specchi, i trattati inquisitoriali si
riflettono nei martirologi di Foxe e Crespin e si rimbalzano le accuse
reciproche di aver tradito Gesu e di aver scelto Satanas.

3 P. Boaistuau, Histoires prodigieuses (édition de 1561). Edition critique, par S. Bamforth
et J. Céard, Geneve, Droz, 2010. Si vedano inoltre W. Behringer, Climatic Change
and Witch-hunting: the Impact of the Little Ice Age on Mentalities, «Climatic
Change», 39, 1999, pp. 335-351; P. Blom, Il primo inverno. La piccolo era glaciale e
I'inizio della modernita europea (1570-1700), Venezia, Marsilio, 2018.

4 Siveda Emotions in the History of Witchcraft, ed. by L. Kounine and M. Ostling,
Basingstoke, Palgrave, 2016.

5 . Delumeau, La paura in Occidente (secoli XIV-XVIII), Milano, 1979. Sul classico libro
di Delumeau, rimando alle riflessioni di G. Cuchet, Jean Delumeau, historien de la
peur et du péché: Historiographie, religion et société dans le dernier tiers du 20 siecle,
«Vingtieme Siecle. Revue d’histoire», 107, 2010, pp. 145-155.

6 Si vedano The Ashgate research companion to monsters and the monstrous, ed. by A.
S. Mittman, Farnham, Ashgate, 2012 e S. Davies, Renaissance Ethnography and the
Invention of the Human: New Worlds, Maps, and Monsters, Cambridge, Cambridge
University Press, 2016.

7 A. Prosperi, L'Inquisizione romana. Studi e ricerche, Roma, Edizioni di storia e
letteratura, 2003.

8 F. Lestringant, Lumiere des martyrs: essai sur le martyre au siecle des réformes, Paris,
Champion, 2004.
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1l pericolo incombe da ogni parte, non pil1 solo da minacciosi eserciti: e
i rimedi? Resistono ancora quelli tradizionali, I'intercessione dei santi e la
preghiera, che resta la soluzione pili praticata, anche se spesso se ne mette
in discussione l'efficacia. Nelle Scritture diverse sono le figure che possono
offrire un modello di comportamento per affrontare le tribolazioni, soprat-
tutto quella di Giobbe si presta all'analisi e diventa modello di pazienza e
sopportazione delle prove. La vita € un mare di prove, come insegnano le
Scritture, e spetta al buon cristiano affrontarle, sapendo che ognuna e mi-
surata affinché possa essere sopportata e superata®. Ciononostante la pau-
ra non trova in questo un efficace argine.

In questo turbinio di eventi, sebbene non avvertano ancora la ne-
cessita di legittimare le loro decisioni perché la fonte del loro potere
non & messa mai in discussione, le istituzioni adottano spesso il lessico
della paura per incoraggiare la popolazione a individuare il nemico,
lasciando intravedere tragici scenari qualora esso non fosse stato scon-
fitto. La paura mostra cosi la capacita di unire, di stabilire solidarieta e
alleanze contro un nemico comune’’. Chiesa e Stato hanno l'esigenza di
accentrare il potere, un roy, une loy, une foy, e cosi il dissenso religioso
non puo essere tollerato: si rende prima difficile e poi impossibile la
convivenza tra fedi e confessioni diverse, decisione che implica I'esilio
e la fuga per chi non accetta la conversione religiosa o la nuova realta
politica’. Dall'esodo dei dotti dalla Costantinopoli conquistata dagli
ottomani nel 1453 all'espulsione dei moriscos da parte di Filippo IV,
I'Europa ¢é attraversata da flussi di persone in fuga, animate dalla pau-
ra'2. Recentemente uno storico di vaglia come Nicholas Terpstra ha ri-
chiamato I'attenzione sul fatto che le grandi migrazioni nascono in eta

9 E. Castagnini, Porto sicuro de tribolati, flagello de persecutori, et terrore de mondanamen-
te prosperati, In Rauenna, appresso Cesare Cauazza, 1584.

10 Si veda pure per un quadro pitt ampio l'introduzione a Fear in Early Modern Society, ed.
by W. Naphy and P. Roberts, Manchester, Manchester University Press, 1997, p. 3.

1t Origini dello Stato. Processi di formazione statale in Italia fra medioevo ed eta moderna, a
cura di G. Chittolini, Bologna, il Mulino, 1994 e Lo Stato del Rinascimento in Italia, a
cura di A. Gamberini e I. Lazzarini, Roma, Viella, 2014.

2. Rimando anche per la bibliografia a Chemins de l'exil, havres de paix. Migrations
d’hommes et d'idées au XVIe siecle, sous la direction de J. Balsamo et C. Lastraioli, Pa-
ris, Honoré Champion, 2010 e Exile and religious identity, 1500-1800, ed. by ]J.
Spohnholz and G. K. Waite, London, Pickering & Chatto, 2014.
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moderna e ha per questo proposto una storia alternativa della Riforma
per tenere nella giusta considerazione il fenomeno™.

Nella penisola italiana, dove dal 1494 ci sono continui teatri di guerra
politica, si assiste al fenomeno dell'esilio politico, una volta che la propria
parte e stata sconfitta: cosi si fugge da Napoli, da Firenze dopo i vani ten-
tativi repubblicani antimedicei, e da Genova, solo per citare alcuni casi'4.
Non solo la lealta politica, ma anche l'ortodossia religiosa regola e com-
promette la possibilita di restare nel proprio Stato. L'inquisizione romana,
con la riorganizzazione del 1542, comincia a perseguire gli eretici, dopo
che il tribunale spagnolo ha gia impresso una svolta nella societa spagnola
con la persecuzione. Entrambi i tribunali saranno poi raffigurati come sedi
giudiziarie diaboliche in un crescendo propagandistico’>. Dalla penisola
italiana, culla dell'umanesimo, del razionalismo aristotelico, rifugio di un
mistico come Juan de Valdés, si comincia a fuggire. Trattandosi di una fu-
ga che riguarda anche i dotti, abbiamo delle interessanti testimonianze
delle rocambolesche avventure e dei tormenti di questi esuli che Delio
Cantimori defini eretici di ogni Chiesa'.

Di molti di questi dissidenti religiosi si ignorano i percorsi e gli incontri
che i avvicinarono alle dottrine riformate e si procede per congetture o
attraverso le denunce e i documenti processuali, mentre qualcosa di pit si
puo ricostruire lavorando sulla loro corrispondenza superstite!”.

13 N. Terpstra, Religious Refugees in the Early Modern World. An Alternative History of
the Reformation, Cambridge, Cambridge University Press, 2015. Si vedano anche ]J.
Nelson Novoa, Being the Nagio in the Eternal City: new christian lives in Sixteenth cen-
tury Rome, Peterborough, Baywolf, 2014 e B. Pomara Saverino, Rifugiati: i moriscos e
I'Italia, Firenze, Firenze University Press, 2017. Vedi pure R.M. Cacheda Barreiro-].
Nelson Novoa, Seeing the Turk after Lepanto: visions of the Ottomans and Islam in
Spain and Italy, «Journal of Iberian and Latin American Studies», 24, 2018, pp. 1-6.

14 P.Simoncelli, Fuoriuscitismo repubblicano fiorentino, Milano, Franco Angeli, 2006; C. Taviani,
Superba discordia. Guerra, rivolta e pacificazione nella Genova di primo Cinquecento, Roma, Viel-
la, 2008 e Liberta e dominio. Il sistema politico genovese: le relazioni esterne e il controllo del territo-
rio, a cura di M. Schnettger e C. Taviani, Roma, Viella, 2011.

5 M. Valente, Contro I'Inquisizione. Il dibattito europeo (XVI-XVIII secolo), Torino,
Claudiana, 2009.

16 D. Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento, Firenze, 1939. Si vedano pure D. Caccamo,
Eretici italiani in Moravia, Polonia, Transilvania (1558-1611), Firenze, Le Lettere, 1999; A.
Rotondo, Studi di storia ereticale del Cinquecento, Firenze, Olschki, 2008 e S. Seidel Menchi-
S. Luzzi, L'ltalia della Riforma, I'Italia senza Riforma, in Cristiani d'Italia, Roma, Istituto
dell'Enciclopedia Italiana, 2011.

17 Sempre ricche di documenti e di spunti sono le due corrispondenze di Bullingers Korre-
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Alcune testimonianze evocano i sentimenti e le emozioni vissute
dai protagonisti: pur consapevoli delle manipolazioni volontarie e non,
dell'intento talvolta propagandistico, talvolta autoassolutorio, questi
documenti consentono di mettersi sulle tracce e di delineare, con caute-
la, una valutazione dell'incidere dell'aspetto psicologico, senza soprav-
valutarlo, ma considerandolo anche come strumento retorico.

La svolta della riorganizzazione del Sant'Uffizio romana provoca la
convocazione di Bernardino Ochino, generale dei cappuccini, uno dei
piti ammirati ed efficaci predicatori: compreso il pericolo, prende la via
dell'esilio’®. Appena ¢ al sicuro, Ochino indirizza una serie di lettere
per spiegare la sua decisione: sebbene siano pensate anche a fini pro-
pagandistici, si puo avvertire la condizione di paura nella quale matu-
ra la scelta dell'esilio. Nella drammatica lettera a Vittoria Colonna, con
toni crescenti di dubbio, Ochino presenta il bivio al quale si troverebbe
di fronte al tribunale: «rinegar Christo o ammazzarmi»!®. Che sia artifi-
cio retorico di un brillante predicatore ben consapevole delle corde su
cui far leva o espressione sincera, non € compito nostro valutare, men-
tre e d'obbligo considerare la conseguenza sui lettori che sarebbero ri-
masti colpiti dalla presentazione efficace. Da Morbegno, scrive una let-
tera al vescovo di Verona, Giberti, per giustificare la sua fuga:

io ho fatto un passo si aspro che la difficolta che ci ho avuto mi fa
pensare che sia stato Dio che mi ha fatto pigliare questo partito, mas-
sime che andando in Roma non haverei possuto piut predicare, o pre-

spondenz mit den Graubundern: Januar 1533- Juni 1575, hrsg. von T. Schiess, 3 voll., Basel, A.
Geering, 1904-1906; Die Amerbachkorrespondenz, 1481-1562, bearbeitet und herausgegeben
von Alfred Hartmann, 10 voll,, Basel, Verlag der Universitdtsbibliothek, 1942-2010 e M.
Taplin, The Italian Reformers and the Zurich Church, c.1540-1620, Aldershot, 2003.

18 Su Ochino, rimando a M. Gotor, sub voce, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 79, Roma,
2013, a G. Fragnito, Gli spirituali e la fuga di Bernardino Ochino, «Rivista Storica Italiana», 84,
1972, pp. 777-813; M. Firpo, Boni Christiani merito vocantur haeretici: Bernardino Ochino e la
tolleranza, in La formazione storica della alterita. Studi di storia della tolleranza nell eta moderna of-
ferti a Antonio Rotondo, a cura di H. Méchoulan, R.H. Popkin, G. Ricuperati e L. Simonutti, 3
voll,, Firenze, Olschki, 2001, pp. 161-244 e M. Camaioni, Riforma cappuccina e riforma urba-
na. Esiti politici della predicazione di Bernardino Ochino, «Rivista di Storia della Chiesa in Ita-
lia», LXVII, 2013, pp. 55-98. Si veda inoltre M. Firpo, La presa di potere dell Inquisizione roma-
na, 1550-1553, Roma-Bari, Laterza, 2014.

19 Lettera da Firenze, 22 agosto 1542, pubblicata in B. Ochini, I «Dialogi sette» e altri
scritti del tempo della fuga, a cura di U. Rozzo, Torino, Claudiana, 1985, p. 123.
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dicare Christo in maschera (...) mi bisognava o negar Christo et per-
seguitarlo o metterci la vita®.

Purtroppo per Ochino la fuga dall'ltalia non mette fine alle sue
peregrinazioni e perseguitato anche dai riformati, continua ad avere
la paura come fedele compagna fino alla morte nel 1564. Resiste pero
fedele alla sua natura e non si piega. Fuggitivi si avventurano alla ri-
cerca di pace e di possibilita di confronto, ma ci sono anche coloro che
restano. Alcuni riescono a barcamenarsi e a non finire nella rete, mentre
altri non hanno la medesima sorte. E l'illuminante caso di Francesco
Spiera, convertitosi, poi scoperto e quindi tornato alla chiesa di Roma. La
disperazione di aver rinnegato la vera fede lo strazia e poi l'uccide: il suo
fantasma gira per I'Europa come monito a non tradire la coscienza?'. Nel
Pasquino in estasi Curione comprende e denuncia l'ignavia di chi, per
paura dell'inquisizione, continua a predicare, minacciando la sentenza
divina inappellabile contro chi sedeva su due sgabelli, mentre «Cristo
ricerca sincerita e purita ne'suoi, e lascia il fuco e le apparenze di fuori a i
lupi e a le arpie»??. Fiorisce la severa condanna di coloro che non si
espongono al martirio con le esortazioni, come quella di Giulio da Mila-
no nel 1549, che ricorda i tormenti di chi, come Spiera, si piega; un appel-
lo a non nascondersi che si ripete con il Libretto consolatorio a li perseguita-
ti, traduzione del libello di Urbano Regio nel 1545. E poi, quasi in un
crescendo, nel 1551 Ludovico Domenichi pubblica i Nicodemiana di Cal-
vino per condannare coloro che nascondono le proprie idee e a poco ser-
ve che Vermigli si sia speso per difendere l'ipotesi della fuga per evitare
la morte?. La paura deve essere bandita e lasciare spazio al coraggio di
affrontare persino il martirio per la gloria di Dio: ormai, nella penisola
italiana e non solo, molti sono i casi di condanne ed esecuzioni di eretici,

2 Lettera al Vescovo di Verona, ivi, pp. 124-125.

2 Sul caso Spiera, si veda A. Overell, The Exploitation of Francesco Spiera, in «Sixteenth Cen-
tury Journal», 26(1996), pp. 619- S. Cavazza, Una vicenda europea: Vergerio e il caso Spiera,
1548-49, in Per Adriano Prosperi, vol. 1, La fede degli italiani, a cura di G. Dall'Olio, A. Ma-
lena, P. Scaramella, Pisa, Edizioni della Normale, 2011, pp. 41-51.

2 C.S. Curione, Pasquillus extaticus e Pasquino in estasi. Edizione storico-critica com-
mentata, a cura di G. Cordibella e S. Prandi, Firenze, Olschki, 2018, p. 235.

% S, Peyronel, Propaganda evangelica e protestante in Italia (1520 c.-1570), in La Réforme
en France et en Italie, a cura di P. Benedict, S. Seidel Menchi, A. Tallon, Roma, Ecole
francaise, 2007, pp. 53-68. Vedi pure A. Prosperi, L'eresia del Libro Grande. Storia di
Giorgio Siculo e della sua setta, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 108.
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come quella di Fanino Fanini, e la minaccia della morte ha assunto una
concretezza insuperabile?. L'Anticristo imperversa nella penisola italia-
na e dopo il rogo ginevrino di Michele Serveto, non pochi lamentano che
Satana operi anche altrove, in primo luogo a Ginevra, prima considerata
porto sicuro e meta ideale per il libero confronto teologico?.

Un'altra testimonianza della difficolta, oltre che dei rischi concreti,
dell'adesione alle dottrine riformate si legge nella sorpresa espressa per la
fuga di Jacopo Aconcio e di Francesco Betti da Ludovico Tridapolo, infor-
matore del duca di Mantova: cosi gli scriveva in un dispaccio del 19 giu-
gno del 1557, sottolineando come il conte di Landriano, presso cui lavora-
va Aconcio, fosse stupito e ignaro delle ragioni dell'allontanamento?. Re-
Restavano avvolte nel mistero e oscure le cause di questa clamorosa fuga
dall'Ttalia, ma sarebbero state rivelate in una lettera del 27 giugno per Ve-
nezia: «Messer Giacomo Concio, segretario di Mons. Ill.mo di Trento, che
haveva la cura delle cifre, si € fuggito per andare ad abitare a Zurigo come
Luterano». Lo stupore pone in luce come Aconcio avesse vissuto nicode-
miticamente negli anni italiani. Nel presentare Betti e Aconcio a Bullinger,
Celio Secondo Curione, in una lettera?’, ricorda di aver conosciuto i due
I'anno precedente la fuga, e di aver raccolto le loro volonta di abbandonare
la posizione nicodemitica, e quindi prendere la via dell'esilio, unico modo
per poter professare apertamente la propria fede?.

Esule religionis causae dunque Francesco Betti, del quale purtroppo
poco sappiamo a causa della quasi totale mancanza di documenti che
lo riguardano, & pero prodigo di dettagli nel descrivere il travaglio in-
teriore che lo convince a lasciare la Chiesa di Roma. Betti e forse uno

2 L. Felici, sub voce, in DBI. Si veda M. Albertoni, L’eredita di Fanino Fanini. Integrazio-
ni e nuovi argomenti su eresia e inquisizione a Faenza, in «Rivista di Storia e Letteratura
religiosa», LIII, 2017, pp. 269-293.

25 Vedi L. Felici, Giovanni Calvino e I'Italia, Torino, Claudiana, 2010.

2% Rimando anche per i rinvii bibliografici al mio Acorncio, in Fratelli d’Italia, a cura di M. Bia-
gioni, L. Felici e M. Duni, Torino, Claudiana, 2011, pp. 9-17 e a G. Caravale, Gli Stratagemmi
di Satana di Giacomo Aconcio nell’Europa del Seicento, Pisa, Edizioni della Normale, 2015.

2 La lettera di Curione e stata pubblicata per la prima volta da D. Cantimori, Eretici
italiani del Cinquecento e altri scritti, a cura di A. Prosperi, Torino, Einaudi, 1992, p.
323, n. 2. Su Curione, vedi ora L. Biasiori, Leresia di un umanista. Celio Secondo Cu-
rione nell’Europa del Cinquecento, Roma, Carocci, 2015.

% A. Overell, Italian Reform and English Reformations, Aldershot, Ashgate, 2008, ad in-
dicem. Si veda inoltre, ].-J. Martin, Nicodemismo, in Dizionario storico dell Inquisizione,
a cura di A. Prosperi, Pisa Edizioni della Normale, 2010, pp. 1115-16.
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dei piti consapevoli della scelta lacerante, sebbene queste considera-
zioni siano solo congetturali e dipendano dall'analisi di un'opera scritta
a distanza dagli eventi, dove egli afferma di «havere prima ben consi-
derato quello che io lasciava in Italia»®. Soggiogato da paura e dai
morsi della coscienza, dopo aver per «cinque o sei anni in qua, che ho
tenuto per i suddetti respetti celata la mia religione»?, Betti racconta

quantunque non vi sapessi mai modo alcuno trovare da quietar pur un
poco la coscienza mia, che da continoui e potenti stimoli mi sentiva agita-
re, e rimordere per diverse cose ch'io non poteva capire né intendere, né
pur un poco conseguire. Ma mentre che non pur in cosi fatto travaglio io
mi trovava, ma in acerba e profondissima doglia sommerso, per diversi
affanni della casa mia, e segnatamente per essermi stato pochi giorni
avanti ucciso nel modo che V. Ecc. sa, quello unico fratello ch'io haveva, e
esserne io rimasto in gravissime e perigliose nemicitie. Ecco, o bonta e po-
tenza infinita de la divina misericordia, che in un subito, se ben lungo sa-
rebbe a raccontare il come, mi fu da Dio dato in gratia lume da conoscere,
che infino a quel tempo, io era, in quanto a le cose de la religione, in foltis-
sime tenebre d'ignoranza vissuto®.

Inoltre, confessa di aver poi procrastinato la messa in atto della
decisione, allora presa, di abbandonare 1'1talia:

chiaramente conobbi che senza essere ingrato a Dio, (...) io non poteva si-
mulando una fede a la mia contraria, intervenire come prima ch'io I'havessi
era solito a le messe, a le communioni, e a l'altre ceremonie ne la papistica
chiesa ordinate e osservate (..) Ma in effetto ingenuamente confesso non
haverlo saputo fare prima che hora perche districatomi d'un negotio, mi
trovava (quasi senza avedermene) in un altro avviluppato®.

Per 5 0 6 anni dunque Betti aveva nascosto la sua vera fede, facendo
puro atto di ossequio esteriore ai riti cattolici. La decisione dell'esilio sca-
turisce da un'attenta valutazione che non si limita alle questioni teologi-

2 Lettera di Francesco Betti gentilhuomo romano. All'lllustriss. e Eccellentiss. S. Marchese di Pescara.
Nella quale da conto a S. Ecc. de la cagione, che 'ha mosso a partirsi dal suo servigio, e uscir d'Italia.
Stampata la seconda volta e dal medesimo autore riveduta e in molti luoghi emendata. Londra, G.
Wolfio, 1589, p. 7.

30 Ivi, p. 44.
3 Ivi, p. 22.
2 lvi, pp. 23-4.
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che e di coscienza, perché Betti cita anche le sofferenze e i disagi materia-
li cui & andato incontro, abbandonando I'Ttalia, come la rinuncia al tem-
perato clima d'Italia, a dover provvedere a «mal cambio di cibi, di Medi-
ci, di medicamenti, (..) di tutte quelle cose, de le quali gli huomini
(com'io) sottoposti a continue infermita hanno bisogno», senza dimenti-
care che si e dovuto privare di «<non men nobili e virtuosi che dolci e cari
amici, che ne le piu famose citta d'Italia, e altrove io m'haveva acquista-
tin®. Sofferte rinunce e laceranti sacrifici, continua il Betti, non potrebbe-
ro essere affrontati da chi senza adeguata riflessione si decidesse in ex-
tremis alla fuga: un tiepido nella fede o un epicureo, a suo avviso, non
avrebbero potuto sostenere quelle privazioni, che potevano essere af-
frontate e superate solo da animi forti.

Si fugge per paura, ma si perseguita anche per paura: lo comprende
Vergerio, prima vescovo di Capodistria e responsabile di importanti mis-
sioni diplomatiche. Dopo il suo esilio, € tra coloro che pil1 vivamente com-
batte, mediante la scrittura, per svelare i tanti inganni della Chiesa di Ro-
ma cosi tenacemente attenta a difendere i suoi privilegi da aver
dimenticato i suoi doveri pastorali. Nell'invettiva contro gli inquisitori,
dopo averli accusati di adottare provvedimenti censori per impedire la li-
bera circolazione delle idee, indica anche lo scopo di questa politica

e che tremate di paura, che la nostra Italia non venga tutta a chiarirsi d'esse-
re stata da voi altri per lunghi tempi, in quello che all'eterna salute appar-
tiensi, abbarrata e assassinata, come etiandio il resto del Cristianesmo?34.

Scavando a fondo, Vergerio scorge la paura anche negli inquisi-
tori, loro temono il concilio dove «gli huomini da bene dovesser ha-
ver liberta di cantare la parte loro»?5, una paura che gia Vergerio ave-
va inteso, sostenendo addirittura: «havete piu paura che di tutta la
potentia del gran Turco»3.

3 Ivi, p. 8.

% A gl'inquisitori che sono per I'Italia. Del catalogo di libri eretici stampato in Roma
nell'Anno presente ..., s.1,1559, f. 27v.

3% Ivi, 53v. Si veda pure Pier Paolo Vergerio il Giovane, un polemista attraverso I’Europa
del Cinquecento. A cura di U. Rozzo, Udine, 2000.

3% Catalogo del Arcimboldo arcivescovo di Melano, ove egli condanna & diffama per heretici la
magior parte de figliuoli de Dio & membri della Chiesa di Christo, i quali ne loro scritti
cercano la riformatione della chiesa Cristiana. Con una risposta fattagli in nome d una par-
te di quei valenti uomini. Nello anno 1554.
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Una paura riflessa di persecutori e perseguitati, una paura che ab-
braccia e accompagna un'intera stagione, e non ¢ pit1 solo paura della
morte del corpo, ma anche di quella dell'anima, come ammonisce il caso
Spiera. Da oltralpe, pero, non giunge solo il biasimo e la denuncia per chi
non sfida il martirio, poiché I'eroismo degli eretici italiani e sottolineato
da Conrad Gesner in una lettera del 1561, in cui si rivolge ai Sozzini, ca-
duti nella rete inquisitoriale”. Lo stesso Fausto scrive di far fronte alle
molteplici difficolta confidando nel sostegno divino che non lo aveva
mai abbandonato: «si come dio riguardando all'animo ch'io ho sempre
havuto et alle comodita et grandezze che per cio ho sempre rifiutate, non
m'ha infino a qui abandonato, cosi non m'abandonera nell'avvenire»?3.

Un'altra fonte estremamente interessante, che richiede notevole cautela
€ la documentazione inquisitoriale, dove, nelle deposizioni di molti, la
paura ha un suo spazio di espressione di un certo rilievo. Si trova inces-
sante il ricorso al lessico della paura, la continua tensione tra la decisione
di restare dissimulando e quella di fuggire «per causa del timore», come
dichiara Carnesecchi, alla ricerca di sicurezza¥®. Sono documenti che van-
no esaminati con la necessaria prudenza e con le dovute attenzioni, ricor-
dandone genesi e contesto nel quale nascono.

A distanza di anni, ormai in una posizione di privilegio anche se per-
manevano le incertezze e le ostilita, nella sua opera De iure belli, Alberico
Gentili ricorda la durezza della condizione dell'esule, spogliato di beni e
sicurezze, condizione da accettare come volere divino:

La guerra di difesa e giusta contro tutti. [..] Queste cose perd non pud mai
farle un privato, al quale non resta che fuggire, secondo il volere di Cristo. E

37 Aggiunte all’epistolario di Fausto Sozzini, 1561-1568, a cura di V. Marchetti e G. Zucchini,
Warszawa, 1982, pp. 106-109. Si vedano inoltre L. Szczucki, Il processo di Fausto Sozzini a
Siena, in La formazione storica della alterita: studi di storia della tolleranza nell’eta moderna offerti a
Antonio Rotondo, 3 voll., Firenze, 2001, pp. 375-394 e il mio, I Sozzini e I'Inquisizione, in Fau-
stus Socinus and his heritage, ed. by L. Szczucki, Krakow, Polska Akademia Umiejetnosci,
2005, pp. 29-51.

3 Lettera di Fausto Sozzini a Camillo Sozzini da Siena, 9 maggio 1568, in Aggiunte
all’epistolario di Fausto Sozzini, p. 102.

3 [ processi inquisitoriali di Pietro Carnesecchi (1557-1567). Edizione critica, a cura di M. Firpo - D.
Marcatto, Citta del Vaticano 1998-2000, 2, p. 497. Si veda L. Addante, Eretici e libertini nel
Cinquecento italiano, Roma-Bari, Laterza, 2010 e S. Peyronel Rambaldi, Una gentildonna irre-
quieta. Giulia Gonzaga fra reti familiari e relazioni eterodosse, Roma, Viella, 2012.
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duro essere spogliati della patria e delle fortune ma questo ¢ il comando di
Cristo. Questa legge, anche se e dura per 'uomo, deve essere conservata.

Ma la paura non e soltanto di chi fugge, dei dissidenti; essa & anche
alimentata da chi si sente assediato dall'eresia e intende fare leva su que-
sta paura per unire contro il nemico comune. In un resoconto che ben
esprime la situazione dell'epoca, si ammonisce a considerare la rapida
diffusione dell'eresia, facendone intravvedere le conseguenze disastrose
e soprattutto come appello a superare le infondate speranze di poter
controllare il contagio:

Per che niuno deve immaginarsi che le flamme di questo incendio si
possino tenere chiuse e ristrette ne paesi di Brabantia, di Francia, et
dell'Olanda del quale hormai non se sale scintille, ma fiamme e fuochi
ardentissimi da ogni parte avampando con solamente hanno accesa 1'1-
talia, ma etiandio la Francia, L'Inghilterra, 1Irlanda, la Scotia, 1'Alema-
gna et quasi tutto l'universo*'.

Si tratta di un appello a non deporre le armi che sarebbe stato ac-
colto come dimostrano le guerre che si protrassero a lungo in Europa,
almeno fino a Westfalia. In un'epoca di martiri ed eroi, si cerco di ce-
lare la paura diffusa, salvo farne un'arma per serrare i ranghi.

4 A. Gentili, Il diritto di guerra, introd. di D. Quaglioni, app. crit. a cura di G. Marchetto e
C. Zendri, Milano, Giuffre, 2008, p. 75. Ringrazio Stefano Colavecchia per l'indicazione
del brano e rimando al suo Alberico Gentili e I'Europa. Storia ed eredita del pensiero di un
esule italiano nella prima eta moderna, di prossima pubblicazione presso Eum.

4 Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticano, Barberiniani latini, 5182, ff. 493v-494r.



