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Oltre Da Hegel a Nietzsche. 
Delio Cantimori legge Karl Löwith

(1935-1965)

Elisa D’Annibale

«Si ricorda ancora di me? […] Non le do notizie degli altri amici romani 
perché immagino le avrà avute già […]. Noi abbiamo sempre avuto sue noti-
zie indirettamente. Spero che non le dispiacerà riprendere i vecchi rapporti e 
che avrà tempo di dirmi (di scrivermi per essere più esatti) dove posso procu-
rarmi o leggere i suoi lavori dopo Von Hegel bis Nietzsche»1. Mancavano po-
chi giorni al Natale del 1947 quando Delio Cantimori, con questa lettera, ri-
prendeva le fila di un rapporto, nato anni prima, con un vecchio amico ormai 
docente all’università di Hartford: Karl Löwith. Una lettera che dietro la sua 
semplicità celava molteplici significati. A segnare l’interruzione del rapporto 
tra i due fu la partenza, l’11 ottobre 1936, di Löwith per il Giappone, quando 
pochi giorni prima di imbarcarsi sulla nave Suwa Maru salutò per un’ultima 
volta gli amici di Roma «Antoni e Cantimori, Candeli e Lilia d’Albore, Gen-
tile e Pettazzoni, Buonaiuti, Tilgher e Peterson»2. Un lungo addio che almeno 
per quanto riguarda Cantimori durò ben undici anni, come testimoniano le 
parole di apertura della lettera del 1947. Nonostante non ci fossero stati scam-
bi, lo storico romagnolo aveva seguito con interesse l’evoluzione del lavoro di 
Löwith e le tracce del rapporto, a volte conflittuale, con le teorie del filosofo 
monacense affiorano nei vari scritti cantimoriani3. 

1 Delio Cantimori a Karl Löwith, 19 dicembre 1947, in Deutsches Literaturarchiv Marba-
ch (in seguito DLA), Löwith-Nachlaß (in seguito LN), Zugangsnummer HS.1999.0017.00028, 
1-4 (le citazioni dal DLA, se non diversamente segnalato, si riferiranno a questo numero iden-
tificativo). 

2 Karl Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933, Metzler, Stuttgart 1986, 
trad. it. di Enzo Grillo, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, Il Saggiatore, Milano 
1988, p. 146.

3 Il presente saggio fa parte di una ricerca più ampia, strutturata non in senso filosofico 
ma storico, sulla genesi dell’opera löwithiana Von Hegel zu Nietzsche. Questo lavoro mira a con-
tribuire, seppur in minima parte, alla comprensione dell’influenza del periodo passato in Italia 
sul pensiero e sull’opera di Löwith attraverso uno studio dei rapporti, umani e scientifici, nati 
a quel tempo. In questa riflessione ci si concentrerà sul confronto con Delio Cantimori. Tale 
rapporto è stato oggetto di riflessioni di illustri studiosi ma, essendo stato sempre inserito in 
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I due si erano conosciuti nel 1935 a Roma, sul Gianicolo, impegnati en-
trambi, seppur con ruoli diversi, presso l’Istituto Italiano di Studi Germani-
ci: una istituzione voluta da Giovanni Gentile, che ne sarebbe infatti stato 
presidente, e dal primo direttore Giuseppe Gabetti. Nell’autunno del 1934 
Cantimori era stato chiamato a sostituire Luigi Scaravelli come assistente fisso 
(insieme a Carlo Antoni) e quasi contemporaneamente, nel 1935, Löwith era 
stato reclutato per un corso sul pensiero di Nietzsche, incarico che gli avrebbe 
permesso di proseguire il suo soggiorno italiano in attesa del rinnovo della 
borsa della Fondazione Rockefeller grazie alla quale era riuscito a raggiungere 
Roma nel 19344. 

Il primo confronto intellettuale tra Cantimori e Löwith fu su un tema o 
meglio su un autore particolarmente complesso: Carl Schmitt e il suo concet-
to di politica. Nel decennio 1930-1940, come è noto, Cantimori fu il princi-
pale fautore della diffusione del pensiero del giurista tedesco in Italia: assolse 
a questo compito in maniera indiretta, ad esempio attraverso recensioni di 
altri autori5, o in forma diretta, con la pubblicazione nel biennio 1934-1935 
delle Note sul nazionalsocialismo, apparse nell’«Archivio di studi corporati-
vi» nel 1934, e del saggio La politica di Carl Schmitt su «Studi Germanici» 
l’anno successivo6. Nel mezzo di questi due interventi era stata pubblicata 
dalla gentiliana Sansoni, nella collana della Scuola superiore di scienze cor-
porative dell’Università di Pisa, un’antologia di scritti di Schmitt, proposta 
da Federico Gentile fin dal gennaio 1934 con la traduzione dal tedesco di 

lavori di più ampio respiro, non è mai stato trattato organicamente utilizzando, oltre agli scritti 
cantimoriani, anche il carteggio tra i due conservato presso il DLA.

4 Cfr. la Relazione al Ministero dell’Educazione Nazionale sull’attività dell’Istituto Italia-
no di Studi Germanici svolta nell’anno accademico 1934-1935, in Archivio Fondazione Gio-
vanni Gentile (in seguito AFG), Enti Vari, fascicolo Istituto Italiano di Studi Germanici. Sulla 
vicenda della possibile perdita del finanziamento della Fondazione Rockefeller e sul contributo 
di Gentile e Gabetti in questo frangente mi permetto di rinviare al mio Il Petrarca Haus e l’I-
stituto Italiano di Studi Germanici. Storia di un percorso politico culturale (1926-1943), Edizioni 
Studi Germanici, Roma 2019, pp. 131-132 e 138-139. Si veda anche Enrico Donaggio, Una 
sobria inquietudine. Karl Löwith e la filosofia, Feltrinelli, Milano 2004, pp. 87-88 e Orlando 
Franceschelli, Karl Löwith. Le sfide della modernità tra Dio e nulla, Donzelli, Roma 1997. 

5 Cfr. la recensione a Ernesto Codignola, Il rinnovamento spirituale dei giovani, in «Leo-
nardo», V (1934), pp. 365-368, ora in Delio Cantimori, Politica e storia contemporanea. Scritti 
(1927-1942), a cura di Luisa Mangoni, Einaudi, Torino 1991, pp. 192-196 (il riferimento a 
Schmitt si trova a p. 194) e la recensione a Carlo Lavagna, La dottrina nazionalsocialista del 
Diritto e dello Stato, in «Studi Germanici», 3 (1938), 2, pp. 215-219, ora in Cantimori Politica 
e storia contemporanea, cit., pp. 389-394 (il riferimento a Schmitt si trova a p. 392). Le pros-
sime citazioni, se non diversamente segnalato, faranno riferimento al volume Politica e storia 
contemporanea.

6 Delio Cantimori, Note sul nazionalsocialismo, in «Archivio di Studi Corporativi», 5 
(1934), pp. 291-328, ora in Id., Politica e storia contemporanea, cit., pp. 163-191; Id., La poli-
tica di Carl Schmitt, in «Studi Germanici», 1 (1935), 4, pp. 471-489, ora in Id., Politica e storia 
contemporanea, cit., pp. 237-252.
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Cantimori, dal problematico titolo I principi politici del nazionalsocialismo7. 
Il volume presentava non poche contraddizioni tra cui una ‘doppia prefazio-
ne’: la prima annunciata nel frontespizio a firma di Arnaldo Volpicelli, cui 
facevano seguito le cantimoriane Note sul nazionalsocialismo già pubblicate 
l’anno prima. È interessante notare come le Note fossero del tutto inafferenti 
ai testi di Schmitt, essendo state concepite come una «radiografia delle varie 
anime della Konservative Revolution che innervavano ora in modo polimorfo 
il regime nazionalsocialista senza potervisi amalgamare»8. Di Schmitt, in so-
stanza, si parlava pressoché incidentalmente e la necessità di inserire quel testo 
proveniva dalla volontà di Cantimori di confutare in tutta fretta la prefazione 
fortemente critica di Volpicelli al giurista tedesco (in particolare contro la sua 
concezione della triade Stato-partito-popolo, col «Partito» superiore e fagoci-
tante lo Stato9). Le Note dovevano insomma essere un antidoto (da sinistra) 
alla critica liberale, fatta da destra, da Volpicelli alla struttura politico-ideo-
logica del movimento, poi partito nazionalsocialista10. Cantimori era consa-
pevole, però, che quello scritto non rappresentava uno studio sul pensiero di 
Schmitt e una volta uscito il volume, nell’aprile 1935, si sarebbe affrettato a 

7 La collana di pubblicazioni della Scuola superiore di scienze corporative era diretta da 
Arnaldo Volpicelli e Ugo Spirito. Si veda su questo tema e in generale per una analisi degli 
studi di Cantimori su Schmitt: Bruno Bongiovanni, Cantimori, Schmitt e la rivoluzione con-
servatrice, in «Ventesimo Secolo», 2 (1992), pp. 21-44; Paolo Simoncelli, Cantimori, Schmitt 
e il nazionalsocialismo, in «Nuova Storia Contemporanea», 1 (1997), pp. 143-152; Roberto 
Pertici, Mazzinianesimo, fascismo, comunismo. L’itinerario politico di Delio Cantimori, in «Storia 
della Storiografia», 31 (1997) e i più recenti Nicola D’Elia, Delio Cantimori e la cultura politica 
tedesca (1927-1940), Viella, Roma 2007; Paolo Simoncelli, Cantimori e il libro mai edito. Il 
movimento nazionalsocialista dal 1919 al 1933, Le Lettere, Firenze 2008.

8 Simoncelli, Cantimori, Schmitt e il nazionalsocialismo, cit., p. 144.
9 Per la critica di Volpicelli si veda Id., Introduzione, in Carl Schmitt, Principi politici del 

nazionalsocialismo, Sansoni, Firenze 1935.
10 Volpicelli, che partiva da posizioni corporativiste, paradossalmente con la critica a 

Schmitt giungeva al recupero della dottrina giuspubblicistica liberale dello Stato. Così, infatti, 
andava a sintetizzare la triade schmittiana Stato-Partito-Popolo: «Da una parte lo Stato con la 
‘sua’ sfera di attività, di potestà e di diritti; dall’altra, e sullo stesso piano, il popolo con la ‘sua’ 
attività, con i ‘suoi’ diritti e poteri giuridici garantitigli dalla costituzione: dalla legge fonda-
mentale che regola e spezza in due il mondo della sovranità. Di qui una lotta perenne tra i due 
termini, la loro eterna menomazione reciproca. Come si risolve il contrasto? Interponendo tra 
essi un terzo termine mediatore che li avvicini e li colleghi, sostenendoli e guidandoli entrambi 
ad un fine comune. Questo terzo termine è il ‘movimento’, cioè il partito: l’organizzazione 
giuridico-unitaria degli ideali politici. Ecco costituito così, contro il vecchio stato a due mem-
bra del liberalismo e della democrazia, il nuovo Stato a tre membra del nazionalsocialismo». 
A questa interpretazione Volpicelli obiettava: «L’unificazione dei due Stati in cui si scinde lo 
Stato del liberalismo e della democrazia non si ottiene con la parziale aggiunta o inserzione di 
un terzo, ma con la loro totale risoluzione in un terzo: non è opera di una somma ma d’una 
sintesi». Volpicelli, Introduzione, cit., pp. VIII-IX. Si veda anche Simoncelli, Cantimori, Schmitt 
e il nazionalsocialismo, cit., p. 145, n. 14 e Id., Cantimori e il libro mai edito, cit., p. 73. 
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spedirlo al giurista con la promessa di un prossimo «saggio sul Suo pensiero»11 
che sarebbe stato appunto La politica di Carl Schmitt edito quello stesso anno.

A questa vicenda editoriale occorre aggiungere la storia di un altro scritto 
che, in maniera sotterranea, si interseca con la stesura del contributo can-
timoriano per «Studi Germanici». Agli albori del 1935 apparve un saggio 
intitolato Politischer Dezisionismus firmato da un certo Ugo Fiala12. La tesi 
di base era che la rapidità con la quale Schmitt aveva ricalibrato i punti fon-
damentali della propria concezione dopo la presa del potere della NSDAP, 
trovando in breve tempo piena sintonia con il nuovo ordine politico-ideolo-
gico, non era da imputare al semplice opportunismo politico o a debolezze di 
ordine morale, ma piuttosto ai caratteri strutturali della sua stessa argomenta-
zione filosofica. Secondo questa teoria, la visione radicalmente decisionistica 
di Schmitt non affermava una scelta politica piuttosto che un’altra, sulla base 
di presupposti oggettivi fissi, ma il diritto della decisione in quanto tale. Per 
questo motivo essa era predisposta strutturalmente a legittimare all’occasione 
qualsiasi esercizio di potere sovrano. Fiala concludeva che il decisionismo 
politico riproponeva, anche se in termini rovesciati (decisionistici e non este-
tici), la stessa passiva e acritica attitudine romantica nei confronti della forza 
politica di volta in volta dominante13. Questo saggio, negativo o quantomeno 
critico nei riguardi del giurista tedesco, apparve tradotto in italiano sempre 
nel 1935 sulla rivista «Nuovi studi di diritto, economia e politica», organo 
della Scuola superiore di scienze corporative di Pisa che ricordiamo aveva 
da poco pubblicato l’antologia degli scritti schmittiani, con il titolo Il ‘Con-
cetto della politica’ di Carlo Schmitt e il problema della decisione. A posteriori 
sappiamo che il nome Ugo Fiala era uno pseudonimo utilizzato da Löwith 
per ovvi motivi di precauzione politica. Il filosofo infatti, come noto, si era 
allontanato dalla Germania nel 1934 e l’anno dopo venne ufficializzata la 
sua espulsione dall’Università di Marburgo a causa delle sue origini ebraiche. 
Le prove che fanno indentificare il personaggio di Fiala con Löwith sono 
molteplici: prima di tutto il filosofo avrebbe ripubblicato il saggio modifi-
cato e ampliato nel 196014. In più il nome di copertura Fiala non era nuovo 

11 Delio Cantimori a Carl Schmitt, 24 aprile 1935, in Nordrhein – Westfälisches Haupt-
staatsarchiv, Schmitt-Nachlaß, RW 265. La citazione è tratta dalla riproduzione integrale della 
lettera in appendice al saggio di Simoncelli, Cantimori, Schmitt e il nazionalsocialismo, cit., p. 
152.

12 Ugo Fiala, Politischer Dezisionismus, in «Internationale Zeitschrift für Theorie des 
Rechts», 9 (1935), pp. 101-123. 

13 Cfr. Giorgio Fazio, La critica di Karl Löwith al decisionismo politico di Carl Schmitt e 
il suo rapporto con Note sul concetto del politico di Carl Schmitt di Leo Strauss, in «La cultura», 
48 (2010), 2, pp. 263-300: 264-265. Si veda anche Carlo Galli, Genealogia della politica. Carl 
Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 844-845.

14 Karl Löwith, Der okkasionelle Dezisionismus von Carl Schmitt, in Id., Gesammelte Ab-
handlungen: zur Kritik der geschichtlichen Existenz, Kohlhammer, Stuttgart 1960, pp. 93-126, 
ora in Id., Sämtliche Schriften, Metzler, Stuttgart 1981, vol. VIII, pp. 32-71. Nel testo amplia-
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nella produzione löwithiana, tanto che era stato quello del protagonista di 
un’autobiografia giovanile che Löwith stesso aveva realizzato, senza mai pub-
blicarla, nel 192615. Occorre infine aggiungere che sempre Löwith avrebbe 
ricordato la genesi di quel saggio, nel 1934 a Roma, nato da una rielaborazio-
ne della sua ultima esercitazione di seminario all’Università di Marburgo16. 
Un’identificazione insomma ben chiara.

Questo saggio, come accennato, si intreccia con La politica di Carl Schmitt, 
pubblicato solo pochi mesi dopo, non solo perché qui ampiamente citato, ma 
anche e soprattutto perché fu proprio Cantimori a tradurlo anonimamente e a 
curarne la pubblicazione assicurandogli un’ampia diffusione nella cultura italia-
na. Come per il caso Fiala-Löwith, si possono portare alcune prove a sostegno 
di questo riconoscimento. Come ha sottolineato Roberto Pertici sarebbe stato 
possibile attribuire a Cantimori la traduzione attraverso un confronto stilistico 
con i saggi tradotti nel volume I principi politici del nazionalsocialismo17, ma è nel 
1986, con la pubblicazione postuma dell’autobiografia di Löwith, che si è avuta 
la conferma. Il filosofo ricordando l’arrivo a Roma di Schmitt, scriveva: 

Successivamente venne Carl Schmitt, sul cui decisionismo io avevo pubbli-
cato un saggio critico adoperando uno pseudonimo, dietro il quale egli sup-
poneva si nascondesse Lukács, senza sospettare che l’autore sarebbe stato tra i 
suoi ascoltatori ed era amico dell’italiano che aveva tradotto sia questa critica 
sia gli scritti politici di Schmitt18. 

A ulteriore riprova, si vorrebbe qui aggiungere un nuovo elemento. Nel 
1965 Löwith rispondeva a una lettera di Cantimori (siamo dunque negli anni 
della ripresa dei rapporti), chiedendogli se sarebbe stato possibile avere una co-
pia «della sua traduzione degli scritti di C. Schmitt e dell’articolo di Ugo Fiala. 
Soprattutto quest’ultimo sarebbe utilissimo alla mia traduttrice e la prego di 
farmi avere, se possibile, una copia della sua traduzione italiana»19. Cantimo-
ri, dunque, aveva avuto un ruolo centrale nella pubblicazione su una rivista 
fascista e prestigiosa di un saggio aspramente critico delle teorie schmittiane e 
del nazionalsocialismo.

to Löwith estese la critica della decisione schmittiana anche a Martin Heidegger e Friedrich 
Gogarten. 

15 Il manoscritto, conservato presso il DLA, LN (Zugangsnummer HS.1990.0015.00001), 
è stato pubblicato in tempi recenti: Karl Löwith, Fiala. Die Geschichte einer Versuchung, hrsg. v. 
Klaus Hölzer, Vta-Verlag, Berlin 2019. 

16 Löwith, La mia vita in Germania, trad. it. cit., pp. 113-114. Si veda anche la lettera 
di Karl Löwith a Leo Strauss, 25 febbraio 1935, in Oltre Itaca. La filosofia come emigrazione. 
Carteggio (1932-1971), a cura di Manuel Rossini, Carocci, Roma 2012, p. 106. 

17 Pertici, L’itinerario politico di Delio Cantimori, cit., p. 79. 
18 Löwith, La mia vita in Germania, trad. it. cit., p. 119.
19 Karl Löwith a Delio Cantimori, 22 agosto 1965, in DLA, LN. 
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Durante la stesura di La politica di Carl Schmitt, Cantimori tenne dunque 
certamente conto del saggio del «malizioso Fiala»20 al quale avrebbe rimandato 
ampiamente sulla parte dedicata alle radici del pensiero schmittiano (da De 
Maistre e Donoso Cortes, da Marx e Bakunin)21. La divergenza tra i due si 
manifestava però sulla questione del ‘pensiero occasionalistico’: mentre, come 
detto, per Löwith i concetti fondamentali del pensiero di Schmitt erano de-
stinati ad assumere contenuti e fini solo in ragione della casuale occasio delle 
situazioni politiche che volta per volta si presentavano, Cantimori, pur criti-
cando Schmitt per la «troppa aderenza [della sua riflessione] alla realtà imme-
diata»22, tendeva a non confinare il giurista nella categoria del ‘pensiero occa-
sionalistico’, come diversamente aveva fatto Löwith. Anche se la rivoluzione 
nazionalsocialista aveva epurato con la notte del 30 giugno 1934 la sua ala 
sinistra, aveva comunque portato a compimento, grazie a Schmitt, quell’opera 
per Cantimori altamente meritoria di un nuovo ordine istituzionale liberando 
il popolo tedesco «dalla centenaria confusione del costituzionalismo borghe-
se»23. Queste parole, citate direttamente dall’opera del giurista, apparivano 
come «l’ultima posizione dello Schmitt: per l’Ordnungsdenken, non più pel 
Dezisionismus»24. È evidente, dunque, la divergenza interpretativa. Ciò che 
però risulta interessante in questa sede non è tanto la distanza ideologica tra 
i due, quanto il ruolo di Cantimori: traduttore di Schmitt, ma anche del suo 
critico Löwith, a testimonianza di un interesse, ancora in nuce, per il lavoro 
del filosofo tedesco. Questa traduzione, inoltre, come si vedrà a breve, non fu 
l’unica di un’opera di Löwith curata, sempre in forma anonima, da Cantimori. 

A conferma di un rapporto consolidato a livello scientifico, quello stesso 
anno Löwith scriveva a Cantimori informandolo del suo lavoro: «Sto scrivendo 
il mio articolo per la Festschrift per il Tönnies e avrei molto bisogno di parlare 
con Lei sulla ‘umanità’ e del suo rapporto col cristianesimo»25. Più interessante, 
però, risulta la lettera successiva non datata: «Gentile mi diede la bozza impagi-
nata. Devo fare qualche correzione per poi restituirla a Gentile stesso. Speriamo 
che questo articolo abbia qualche interesse per un lettore italiano»26. Questa 
comunicazione può essere collocata tra la fine di ottobre e i primi di novembre 
1935 poiché l’articolo cui si faceva rifermento era molto probabilmente La 
conchiusione della filosofia classica con Hegel e la sua dissoluzione in Marx e Kier-

20 Cantimori, La politica di Carl Schmitt, cit., p. 241, n. 10. 
21 Ivi, p. 244, n. 17. 
22 Ivi, p. 241.
23 Ivi, p. 250. 
24 Ibidem. Non essendo esclusivo oggetto del presente saggio la complessa analisi canti-

moriana si rimanda a Simoncelli, Cantimori, Schmitt e il nazionalsocialismo, cit., pp. 147-151 e 
D’Elia, Delio Cantimori e la cultura politica tedesca, cit., pp. 79-88. 

25 Karl Löwith a Delio Cantimori, 7 ottobre 1935, in DLA, LN.
26 Karl Löwith a Delio Cantimori, s.d., ibidem. 
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kegaard, contributo pubblicato nell’ultimo fascicolo del «Giornale critico della 
filosofia italiana» di quell’anno27. Questo saggio e la comunicazione inviata 
a Cantimori sullo stato delle bozze risultano molto interessanti. Innanzitutto 
la pubblicazione in questione conteneva le linee fondamentali del capolavoro 
löwittiano Von Hegel zu Nietzsche, edito nel 1941, a dimostrazione del fatto che 
il filosofo durante il suo soggiorno romano lavorava, o quantomeno rifletteva, 
su questo tema. Il saggio pubblicato sul «Giornale critico», infatti, scritto ad 
Amburgo ma rivisto in Italia, corrisponde, in ampia misura, al terzo capitolo 
dell’opera del 1941 intitolato Il dissolvimento delle mediazioni hegeliane nelle 
posizioni radicali di Marx e di Kierkegaard. Löwith stesso avrebbe affermato che 
quel saggio «conteneva le linee fondamentali del mio libro successivo sull’evo-
luzione tedesca da ‘Hegel a Nietzsche’ […]»28. Sebbene il volume sarebbe stato 
poi composto in Giappone, l’influenza dell’esperienza romana emerge in alcu-
ne parti del libro: si pensi che Löwith avrebbe citato in nota anche Bertrando 
Spaventa per le interpretazioni dello hegelismo nella cultura italiana29. 

Ulteriore elemento significativo, sempre partendo dalla stessa lettera, si 
riscontra ancora nel ruolo di Cantimori. Come ricordato dallo stesso Löwith 
una prima stesura del saggio era stata fatta in Germania per la rivista «Kant-
studien» la quale, dopo un anno di attesa, informò l’autore che per ragioni 
tecniche sarebbe stato impossibile stamparlo: «Le ragioni tecniche – scrisse 
Löwith – naturalmente erano che Marx in Germania era tabù e l’autore non 
era ariano»30. Il lavoro originale, dunque, come normale, era in lingua tedesca 
ed è difficile pensare che il filosofo avesse tradotto in autonomia il saggio; 
considerando che siamo solo a pochi mesi dalla pubblicazione dello scritto su 
Schmitt che come visto era stato tradotto da Cantimori. Per attribuirgli anche 
questa traduzione occorre analizzare e collegare alcuni elementi. In prima bat-
tuta il fatto che Löwith lo rendesse partecipe dell’evoluzione del saggio, senza 
specificare il titolo, sta a significare che i due avevano già discusso di questa 
pubblicazione, ma per individuare una prova concreta occorre andare avanti 
di qualche anno, fino al 1949. L’Einaudi aveva appena pubblicato la traduzio-
ne del lavoro löwittiano Da Hegel a Nietzsche e Felice Balbo, consulente per la 
casa editrice torinese, si era affrettato a mandare una copia a Cantimori: «Ti 

27 Karl Löwith, La conchiusione della filosofia classica con Hegel e la sua dissoluzione in Marx 
e Kierkegaard, in «Giornale critico della filosofia italiana», 3 (1935), 4-5, pp. 343-371.

28 Löwith, La mia vita in Germania, trad. it. cit., p. 142.
29 Karl Löwith, Von Hegel zu Nietzsche: der revolutionäre Bruch im Denken des neunzehnten 

Jahrhunderts, Europa-Verlag, Zürich-Leipzig 1941, trad. it. di Giorgio Colli, Da Hegel a Nietz-
sche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Einaudi, Torino 1949. Si citerà dalla 
ristampa einaudiana del 1959, p. 125, n. 1. Il riferimento a Spaventa e De Sanctis meriterebbe 
un’attenzione particolare non esauribile in questa sede: in particolare bisognerebbe indagare il 
rapporto tra Löwith e la Riforma della dialettica hegeliana di Gentile che, ricordiamo, era allievo 
diretto della scuola spaventiana. Questo argomento è oggetto di una ricerca in corso d’opera. 

30 Löwith, La mia vita in Germania, cit., p. 142.
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mando appena sfornato il Löwith […] Mi pare che questo libro meriti un tuo 
scritto»31. Lo storico rispose dichiarando di conoscere bene il lavoro fin dalla 
sua pubblicazione tedesca poiché «ho tradotto insieme all’autore stesso quelle 
parti del libro che sono state pubblicate sul ‘Giornale critico della filosofia 
italiana’»32. L’unico saggio che il filosofo tedesco aveva pubblicato sulla rivista 
di Gentile era appunto La conchiusione della filosofia classica con Hegel e la 
sua dissoluzione in Marx e Kierkegaard, che, come rilevato, conteneva le linee 
fondamentali del volume del 194133. Assumendo nuovamente un ruolo fon-
damentale nella diffusione delle teorie di Löwith in Italia, Cantimori, dunque, 
non può che fare riferimento a questa pubblicazione. 

Nel 1936, poi, come già accennato, il filosofo partì alla volta del Giap-
pone, non prima di essere riuscito a pubblicare – dopo una serie di «miserie 
editoriali» – il libro su Burckhardt, interrompendo momentaneamente i rap-
porti con Cantimori34. Questi, però, continuò a guardare con interesse ai suoi 
lavori e nel 1937 recensì il libro Reine und angewandte Soziologie: il volume 
collettaneo dedicato a Ferdinand Tönnies cui stava lavorando Löwith nella 
lettera dell’ottobre 193535. È interessante l’impostazione scelta da Cantimori 
per la recensione: ignorando gli altri autori, egli decise di concentrarsi solo su 
due saggi, quello del «vecchio e grande storico Meinecke, sul Gibbon» e quel-
lo del «giovane filosofo K. Loewith, sul concetto di umanità e i problemi ad 
esso inerenti nella filosofia posthegeliana»36. Ciò che interessa in questa sede è 
ovviamente la parte dedicata al filosofo tedesco: «Il Loewith analizza la storia 
del concetto di ‘Umanità’ (Humanitaet) nella filosofia moderna, approfonden-
done attraverso di essa il significato, e sforzandosi di determinarne il valore. 
[…] Attraverso questa indagine storica svolge le antinomie insite nel concetto 
di uomo e quello di umanità»37. Secondo Cantimori, dopo aver analizzato e 
individuato le insufficienze insite nella posizione feuerbachiana (la soluzione 
naturalistica), l’autore arrivava a considerare 

31 Felice Balbo a Delio Cantimori, 15 febbraio 1949, in Archivio Fondazione Einaudi (in 
seguito AFE), ora in Cantimori, Politica e storia contemporanea, cit., p. 792, n. 15.

32 Delio Cantimori a Felice Balbo, 5 marzo 1949, ibidem. 
33 Per la rivista gentiliana Löwith aveva pubblicato anche una recensione a Kierkegaard. 

Cfr. «Giornale critico della filosofia italiana», 17 (1936), pp. 112-114. 
34 Karl Löwith, Jacob Burckhardt: der Mensch inmitten der Geschichte, Vita nova Verlag, 

Lezern 1936. Il volume era destinato a un’altra casa editrice svizzera che, dopo le ultime cor-
rezioni, decise di rescindere il contratto poiché «un libro di quel genere in Germania non si 
sarebbe mai potuto vendere», suscitando non poca amarezza nel filosofo. Cfr. Löwith, La mia 
vita in Germania, trad. it. cit., p. 146.

35 Karl Löwith a Delio Cantimori, 7 ottobre 1935, cit.; Delio Cantimori, «Note e notizie»: 
Ferdinand Tönnies, in «Giornale critico della filosofia italiana», 18 (1937), pp. 77-79, ora in Id., 
Politica e storia contemporanea, cit., pp. 358-360. 

36 Ivi, p. 358. 
37 Ivi, pp. 359. 
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come la più giustificata, la concezione del Ruge e del Rosenkranz, che ritor-
nano alla posizione teologica assumendosi hegelianamente il compito di in-
tegrarla: il culto dell’umanità rappresenta per essi il completamento del culto 
del cristianesimo per il Dio-uomo: l’umanitarismo non è la forma ‘moderna’ 
(nel 1875) del cristianesimo38.

La conclusione del «bel saggio di Löwith» era che al di fuori del cristia-
nesimo non vi può essere che un concetto naturalistico e non filosoficamente 
deducibile dell’umanità39. Pur riconoscendo all’autore una certa sensibilità per 
l’argomento, Cantimori definiva questa conclusione «sconcertante» poiché ri-
badiva la caratteristica affermazione di fede in un ignoto propria «a tutti questi 
tentativi irrazionalistici degli ultimi tempi»40. Nonostante questa conflittualità 
nel giudizio, lo storico scelse di dedicare buona parte della recensione a questo 
saggio poiché «gli altri […] presentano meno interesse per gli studiosi di filo-
sofia»41. Ricordiamo che nella lettera dell’ottobre 1935 Löwith aveva palesato 
il bisogno di parlare con Cantimori sulla ‘umanità’ e del suo rapporto con il 
cristianesimo, oggetto, come si è potuto vedere, della sua riflessione42. Occorre 
aggiungere un ulteriore elemento: anche questo contributo, al pari del prece-
dente sul «Giornale critico», confluì nella più ampia riflessione di Löwith in 
Da Hegel a Nietzsche. Nell’opera troviamo infatti un paragrafo sul concetto di 
umanità come surrogato del cristianesimo del Ruge43. 

Alla pubblicazione di questa recensione Löwith era già sbarcato in Giap-
pone trovando non poche difficoltà di adattamento alla cultura orientale, 
come confidò a Gentile in una lettera dell’agosto 1937: 

Leggo agli studenti Hegel per capire meglio se questi giapponesi capiscono 
veramente che cosa sia da noi ‘lo spirito’, ‘la storia’ e ‘la libertà’. Ho l’im-
pressione che c’è un abisso tra noi e loro perché manca il presupposto del 
cristianesimo!44

Superando questa distanza culturale avrebbe lavorato alla stesura di Von 
Hegel zu Nietzsche «avendo la fortuna, durante la mia attività di insegnamento 
a Sendai, di poter riprendere […] dal punto in cui avevo interrotto a Marbur-

38 Ibidem. 
39 Ibidem.
40 Ivi, p. 360. 
41 Ibidem.
42 Cfr. Karl Löwith a Delio Cantimori, 7 ottobre 1935, cit.
43 Löwith, Da Hegel a Nietzsche, trad. it. cit., pp. 537-538. Nell’opera i riferimenti a Ruge 

e Rosenkranz, sempre in relazione all’oggetto del saggio del 1937, sono molteplici.
44 Karl Löwith a Giovanni Gentile, 7 agosto 1937, in AFG, corrispondenza (1882-1945), 

lettere a Gentile. Per le considerazioni di Löwith sull’esperienza in Giappone si vedano La mia 
vita in Germania, trad. it. cit., pp. 149-165 e 198-199 e Tagebücher Japan 1958, conservato in 
DLA, LN. Cfr. anche Donaggio, Una sobria inquietudine, cit., pp. 103-111. 
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go»45. Nell’opera, come visto, si possono scorgere in controluce molte sugge-
stioni e riflessioni che Löwith aveva iniziato e portato a termine nel periodo 
passato in Italia: ci si riferisce, oltre ai due casi precedentemente rilevati, an-
che a Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen (1935) e Jacob 
Burckhardt. Der Mensch inmitten der Geschichte (1936)46. 

Pubblicata l’opera löwithiana, Cantimori si sarebbe affrettato a procurarsi 
una copia del volume e si trova testimonianza di questo immediato interesse 
nella recensione a Franz Overbeck pubblicata quello stesso anno su «Studi 
Germanici»47. Lo storico, infatti, rimandava al paragrafo finale del libro di 
Löwith e alla sua analisi storica del cristianesimo primitivo e di quello moren-
te, dimostrando di conoscere approfonditamente l’opera a pochi mesi dalla 
sua pubblicazione48. Ulteriori elementi a sostegno dell’interesse di Cantimori 
si trovano negli scritti del triennio 1945-1947; ricordiamo che Löwith nel 
1941 era riuscito a trasferirsi negli Stati Uniti. Nel saggio Appunti sullo stori-
cismo del 1945 lo stesso Cantimori, parlando di Antoni e della sua interpreta-
zione di Weber, scriveva: «Qui il materialismo storico è inteso secondo l’inter-
pretazione volgare che fa dell’economia la causa immediata di ogni fenomeno 
politico, morale, religioso, filosofico (già il Löwith aveva notato che pel Weber 
il pensiero di Marx consisteva nella riduzione che ne aveva fatto lo Stammler 
[…])»49. Il riferimento è alle riflessioni di Löwith in Von Hegel zu Nietzsche, in 
particolare nel capitolo dedicato al Problema del lavoro, e al saggio Max Weber 
und Karl Marx pubblicato nel 193250. 

Dello stesso tono fu la recensione, di qualche mese dopo, al libro di Peter 
Viereck, Metapolitics: from the Romantics to Hitler 51. Il giudizio di Cantimori 
sul volume fu decisamente critico, in particolare sulla convinzione dell’autore 

45 Löwith, La mia vita in Germania, trad. it. cit., p. 197.
46 Basti vedere il terzo paragrafo del terzo capitolo dedicato a Burckhardt nel quale Löwith 

rimanda al lavoro composto in Italia il cui primo capitolo era un confronto con Nietzsche alla 
luce di Burckhardt. Löwith, Da Hegel a Nietzsche, trad. it. cit., pp. 480-482: 481, n. 2.

47 Delio Cantimori, recensione a Franz Overbeck, Selbstbekenntnisse, in «Studi Germani-
ci», 5 (1941), 1-2, pp. 137-145, ora in Id., Politica e storia contemporanea, cit., pp. 540-550. 

48 Ivi, p. 542, n. 2. 
49 Delio Cantimori, Appunti sullo storicismo, in «Società», 1 (1945), 1-2, ora in Id., Studi 

di storia, Einaudi, Torino 1959, pp. 5-45: 27 (le successive citazioni, se non diversamente se-
gnalato, faranno riferimento al volume Studi di storia). Sul complesso rapporto tra Löwith e il 
pensiero di Weber si veda Karl Löwith, Max Weber e Carl Schmitt, con introduzione di Angelo 
Bolaffi, in «Micro Mega», 2 (1987), pp. 191-205. Su Weber si vedano gli Scritti politici pubbli-
cati dalla casa editrice Donzelli nel 1998 con l’introduzione di Bolaffi e la traduzione di Alfonso 
Cariolato ed Enrico Fongaro. 

50 Karl Löwith, Max Weber und Karl Marx, in «Archiv fur Sozialwissenschaft und Sozial-
politik», 66 (1932), trad. it. di Ettore Brissa – Anna Künkler Giavotto – Anna Maria Pozzan, 
Marx, Weber e Schmitt, Laterza, Roma-Bari 1994.

51 Delio Cantimori, La «metapolitica», in «Aretusa», 2 (1945), ora in Id., Studi di storia, 
cit., pp. 727-744. 
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che non vi fosse altra cura per la Germania se non il ritorno al cattolicesimo, 
alla latinità e al sacro Mediterraneo di Nietzsche. Lo storico rispondeva: 

gli sfugge che anche questo ritorno è sulla stessa linea di decadentismo e 
di romanticismo deteriore ch’egli descrive e combatte così brillantemente 
e sarcasticamente. Forse per questo non tien conto nessuno del notevole 
materiale che avrebbe portato alla sua tesi l’opera di un tedesco ancora 
vivente e insegnante negli Stati Uniti, il Löwith (Da Hegel a Nietzsche), e 
quella di un notevole e importante dottrinario del nazionalsocialismo […], 
lo Schmitt52.

A ribadire, di nuovo, l’importanza dell’opera del filosofo monacense (in-
teressante anche l’accostamento tra Schmitt e uno dei suoi più brillanti critici, 
Löwith-Fiala).

Tra il 1946 e il 1947, dunque, poco prima di riprendere i contatti, Can-
timori sarebbe tornato a ricordare il filosofo in altri due interventi. Nel sag-
gio Studi sulle origini e lo spirito del capitalismo scriveva di essere d’accordo 
con Löwith nel dubitare che quando Weber propose per la prima volta la 
sua tesi «non avesse intenzione di fornire un’esemplificazione atta a dare una 
conferma storica delle tesi di coloro che attribuendo al marxismo la dottri-
na positivista […] si sforzavano di dimostrare che ogni vita, ogni storia […] 
discende esclusivamente e immediatamente dallo ‘spirito’»53. Durante il cor-
so di Filosofia della storia alla Scuola Normale nell’a.a. 1946/1947, invece, 
prima avrebbe definito il libro di Löwith «di grande interesse», riferendosi 
al paragrafo dedicato a Bruno Bauer54, per approdare poi a un giudizio più 
critico. Secondo Cantimori il filosofo aveva criticato Marx e Nietzsche come 
dissolutori e negatori del pensiero ‘cristiano’ (protestante, anzi neocalvinista), 
accettato dal Löwith come soluzione decisiva della crisi e della catastrofe della 
civiltà, inserendo in nota, oltre a Von Hegel zu Nietzsche, anche il saggio del 
1935 sul «Giornale critico»55. A questa interpretazione Cantimori opponeva 
un parallelismo con il volume di Galvano Della Volpe, La libertà comunista 
del 1946, che gli appariva invece più rigoroso e penetrante nel suo tentativo 
di opposizione totale del pensiero di Marx a quello della tradizione politi-
ca liberale-democratica56. Nonostante, dunque, Cantimori non fosse sempre 
concorde con le posizioni di Löwith, è innegabile l’importanza attribuitagli  
 

52 Ivi, p. 738.
53 Delio Cantimori, Studi sulle origini e lo spirito del capitalismo, in «Società», 1(1946), 5, 

ora in ivi, pp. 118-136: 123. 
54 Delio Cantimori, Interpretazioni tedesche di Marx nel periodo 1929-1945, ivi, pp. 139-

237: 157. Cfr. Löwith, Da Hegel a Nietzsche, trad. it. cit., pp. 178-185. 
55 Ivi, p. 179 e n. 2. 
56 Ibidem. 
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nel panorama europeo, non solo grazie all’opera del 1941, ma anche grazie ai 
saggi pubblicati in Italia57. 

Cantimori, come visto in apertura, sarebbe tornato a scrivere a Löwith 
nel dicembre 1947 ripercorrendo le fasi dei suoi studi: «mi sono sempre più 
avvicinato alla storia, della chiesa prima, in senso ‘proprio’ e generale poi. 
Per accordi coi colleghi (insegno a Pisa), faccio spesso corsi metodologici. 
L’anno scorso parlai del Burckhardt e del Droysen»58. Nella medesima let-
tera gli confidava anche di utilizzare spesso, per l’incarico di filosofia della 
storia, Da Hegel a Nietzsche e gli chiedeva se fosse stato possibile avere altri 
estratti dei suoi lavori. Ammetteva, infatti, che dopo il volume del 1941 e 
l’articolo «cattivo ma bello» su Heidegger non era riuscito a reperire altro59. 
Si riferiva al saggio Les implications politiques de la philosophie de l’existence 
chez Heidegger apparso nel 1940 sulla rivista «Shisoh» e poi nel 1946 su «Les 
Temps Modernes»60.

Questa comunicazione suscitò vecchi ricordi in Löwith che il 9 gennaio 
1948 rispose con entusiasmo a Cantimori ripercorrendo, nel corso della lette-
ra, le tappe della sua vita e del suo lavoro, informando il vecchio amico della 
prossima uscita di un suo libro (il futuro Meaning in History) il cui intento 
sarebbe stato quello di dimostrare l’impossibilità di una filosofia della storia61. 
Un libro sulla cui pubblicazione in Italia Cantimori avrebbe giocato un ruolo 
fondamentale, come si vedrà a breve. Löwith rimase anche evidentemente 
molto colpito dal giudizio sul saggio dedicato a Heidegger, «cattivo ma bello», 
tanto da replicare «Heidegger halte ich […] nach wie vor für den einzigen be-
deutenden Philosophen der Gegenwart. […] Warum cattivo? Im Grunde ist 
es eine Apologie Heideggers» specificando che Eric Weil aveva invece capito 
la sua riflessione62. Concludeva la lettera rievocando le vecchie conoscenze 
comuni: Scaravelli, Lombardi e Kristeller. 

57 Durante le lezioni Cantimori avrebbe citato anche il saggio su Schmitt del 1935. Cfr. 
ivi, p. 209

58 Delio Cantimori a Karl Löwith, 19 dicembre 1947, cit. Cfr. la lista dei corsi e seminari 
di Delio Cantimori in appendice al volume di Giovanni Miccoli, Delio Cantimori. La ricerca di 
una nuova critica storiografica, Einaudi, Torino 1970, pp. 339-374: 344-345. 

59 Ibidem. 
60 Karl Löwith, Les implications politiques de la philosophie de l’existence chez Heidegger, 

in «Les Temps Modernes», 14 (1946), pp. 343-360. Il testo corrisponde in ampia parte alle 
considerazioni di Löwith su Heidegger sparse in La mia vita in Germania, cit. pp. 50-72. Cfr. 
Donaggio, Una sobria inquietudine, p. 173, n. 38.

61 Karl Löwith a Delio Cantimori, 9 gennaio 1948, in DLA, LN.
62 Ibidem. Cfr. Eric Weil, Le cas Heidegger, in «Les Temps Modernes», 22 (1947), pp. 128-

138. Weil scriveva infatti che l’analisi löwittiana aveva finito per «assolvere gli accusati a spese 
della ‘fatalità’», così «Löwith è un po’ nella situazione di Baalam, quel profeta dei Maobiti che 
era partito per maledire Israele e le cui labbra non pronunciavano che benedizioni» (p. 131).
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A testimonianza della ripresa del rapporto, personale e scientifico, Löwith 
sarebbe tornato a scrivere all’amico ritrovato pochi mesi dopo, nel marzo 1948, 
chiedendogli se sarebbe stato possibile reperire il secondo volume dell’opera di 
Fausto Nicolini, Commento storico alla seconda scienza nuova63. 

Nel frattempo Cantimori continuava a mostrare interesse per le intuizioni 
di Löwith, in particolare su Weber e Burckhardt. Nel saggio introduttivo al 
volume Il lavoro intellettuale come professione, avrebbe accettato infatti, come 
in precedenza, il dubbio avanzato da Löwith sull’intenzione esplicita di Weber 
di dare una conferma storica all’accostamento tra marxismo e dottrina posi-
tivista64. Il filosofo, per Cantimori, proponeva infatti un interessante (anche 
se non condivisibile) parallelo, «non antagonistico ma analogico», fra Marx 
e Weber, cercando l’analogia nel consapevole e rigoroso razionalismo e nella 
critica della società contemporanea65. Nel saggio La biografia del Burckhardt, 
invece, ricordava che il Löwith, nel libro del 1936, aveva preso ad analizzare 
le manifestazioni intellettuali di irrazionalismo, di scetticismo, di pessimismo 
decadente, da Nietzsche a Kierkegaard, da un punto di vista non filosofico ma 
religioso (teologico protestante)66. Occorre ricordare che Cantimori sarebbe 
tornato su questa stessa interpretazione nel 1954, dopo la pubblicazione delle 
lettere di Burckhardt, elogiando il lavoro del filosofo poiché rilevava la misura 
e il ritegno del Burckhardt a confronto con gli estremi hegeliano e kierke-
gaardiano, cogliendo inoltre «le idee storiografiche del basileese alla luce della 
‘apolitia’ alla quale era giunto»67. 

Nonostante questo innegabile interesse per la speculazione di Löwith, nel 
1949 Cantimori bocciò la traduzione di un suo volume per l’Einaudi. Stesso 
anno, ricordiamo, della pubblicazione di Da Hegel a Nietzsche. Come visto, 
infatti, in quel marzo Balbo inviava a Cantimori il volume fresco di stampa. 
Lo storico avrebbe risposto chiarendo che aveva contribuito «se non ho ad-
dirittura preso l’iniziativa, alla pubblicazione di questo libro» aggiungendo 
anche un giudizio critico: «allora mi piaceva e mi sembrava utile; prima del 
1943, in altra situazione. Sono curioso di vedere che impressione mi farà ora, 
dopo aver letto tante altre cose, su questi argomenti, e di altri autori come 

63 Karl Löwith a Delio Cantimori, 12 marzo 1948, in DLA, LN. 
64 Delio Cantimori, Nota introduttiva, in Max Weber, Il lavoro intellettuale come profes-

sione, Einaudi, Torino 1948, pp. 9-38, ora in Cantimori, Studi di storia, cit., pp. 86-110, in 
particolare 87-88.

65 Ibidem. Cantimori si riferisce al già citato saggio di Löwith Max Weber und Karl Marx. 
66 Delio Cantimori, La biografia del Burckhardt, in «Rivista Storica Italiana», 60 (1948), 

4, ora in Id., Studi di storia, cit., pp. 279-290: 284. 
67 Delio Cantimori, Lettere del Burckhardt, in «Rivista Storica Italiana», 61 (1954), 4, ora 

in Id., Studi di storia, cit., pp. 291-310: 301. Su Löwith e Burckhardt si veda Marco Menon, 
Tra inattualità e connessione spirituale. Nota sull’apolitia di Jacob Burckhardt, in «Etica & Politi-
ca», 21 (2019), 3, pp. 35-57.
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Lukács»68. Un giudizio che, effettivamente, trova conferma nei suoi ultimi in-
terventi: Cantimori aveva elogiato le riflessioni di Löwith in riferimento, però, 
non al volume del 1941 ma a opere pubblicate principalmente negli anni 
Trenta. Veniamo ora alla stroncatura cantimoriana. Il 9 settembre di quello 
stesso anno, Balbo chiedeva un parere sul volume Meaning in History pubbli-
cato da Löwith69. La risposta di Cantimori arrivò fulminea: 

Sono decisamente contrario alla traduzione […]. Immagino che in un mo-
mento di sonnolenza omerica, vi siate lasciati sorprendere dal solletico intel-
lettuale certo piacevole (ma è basso piacere) che è provocato dallo scetticismo 
(certo assai accurato e raffinato) del Löwith. Non ci sono in questo libro che 
ripetizioni […] di quanto già si trova nell’altro che Einaudi ha tradotto di 
recente. Che quei motivi […] vengano ora ampliati anche allo studio di altri 
autori non cambia la sostanza della cosa: sono analisi puramente negative 
[…]. La posizione sostanzialmente nullistica del Löwith, il suo nichilismo 
antistoricista ma anche antistorico, rimane negativa […]. Per noi, di lingua 
italiana – concludeva – considero il libro dannoso, pericoloso, da combattere 
la vostra proposta70. 

Un giudizio fatale che avrebbe fermato l’iter di traduzione del volume: 
sarebbe stato infatti pubblicato in Italia sono molti anni dopo, nel 1963, non 
per l’Einaudi ma per Comunità71. La chiusura di Cantimori potrebbe essere 
interpretata, come scrive Luisa Mangoni, con un «ingorgo intellettuale»: cioè 
con una situazione di disagio in cui le preoccupazioni riguardo alle perplessità 
del PCI in merito alla linea della casa editrice rendevano i giudizi storiografici 
di Cantimori non più netti, ma aggrovigliati con giudizi politici, comprensi-
bili nell’ambito di una certa direzione ideologica72. Occorre qui solo ricordare, 
per rendere chiari anche gli eventi degli anni Cinquanta, che Cantimori nel 
1948 aveva formalizzato la sua iscrizione al PCI. Questa scelta politico-ideolo-
gica può trovare spiegazione negli eventi degli anni Quaranta: secondo Patri-
cia Chiantera-Stutte, fu dopo il suo trasferimento a Pisa che entrò in contatto 
con gli ambienti comunisti e non bisogna dimenticare il precedente incontro, 

68 Delio Cantimori a Felice Balbo, 5 marzo 1949, cit.
69 Felice Balbo a Delio Cantimori, 9 settembre 1949, AFE, ora in Cantimori, Politica e 

storia contemporanea, cit., p. 797, n. 20. 
70 Delio Cantimori a Felice Balbo, 8 ottobre 1949, ibidem. L’episodio è ricordato anche 

da Luisa Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta, 
Bollati Boringhieri, Torino 1999 e Patricia Chiantera-Stutte, Delio Cantimori. Un intellettuale 
del Novecento, Carocci, Roma 2011, p. 106.

71 Karl Löwith, Meaning in History: The Theological Implications of the Philosophy of Histo-
ry, University of Chicago Press, Chicago 1949, trad. it. di Flora Tedeschi Negri, Significato e fine 
della storia: i presupposti teologici della filosofia della storia, Edizioni di Comunità, Milano 1963. 

72 Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 590. 
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a Roma, con la futura moglie Emma Mezzomonti73. Gli anni Quaranta, però, 
avrebbero rappresentato solo l’apice di un lungo percorso che caratterizzò la 
pubblicistica cantimoriana del decennio precedente. Ci si riferisce alle sue 
considerazioni sulla politica tedesca che dal 1934 aveva subito un’evoluzione 
tale da deludere profondamente lo storico. Già alla pubblicazione delle Note 
sul Nazionalsocialismo, Cantimori si trovò costretto ad aggiungere la famosa 
postilla riguardante ‘La notte dei lunghi coltelli’ che determinò «la vittoria 
dell’elemento militare (Reichswehr) e ‘reazionario’ su quello rivoluzionario, 
accompagnato da abili colpi contro portavoce della ‘Reazione’ e dal saldo di 
vecchi conti, e immutati restando molti vecchi motivi ideologici e propagan-
distici, come la fede nel ‘Führer’»74. A questa analisi ne seguirono altre tutte 
incentrate ad elogiare quell’elemento ‘rivoluzionario’ schiacciato dalla vittoria 
di Hitler. Considerazioni legate anche all’esperienza sovietica cui egli guardava 
con interesse e che veniva vista senza alcuna demonizzazione: «I nazional-
socialisti hanno imparato molto dai bolscevichi: ma questo discorso si farà 
altrove»75. Da queste parole risulta chiaro come dal 30 giugno del 1934 scatti 
in Cantimori una delusione per la deriva del movimento gemello76. Le succes-
sive analisi delle strutture politico-culturali all’origine del nazionalsocialismo 
sembrano strutturarsi come la conseguenza (non semplicemente cronologica) 
proprio di quelle sue Note. A seguire infatti dedicava attenzione specifica a 
Jünger, Moeller van den Bruck, Schmitt, al Deutscher Sozialismus, lungo una 
traiettoria che, inizialmente, non si discostava da quella tracciata col saggio del 
1934. Ma che fosse un’analisi frutto d’un mutamento di clima e di riflessioni e 
anche di risentimenti provocati in lui dal precipitare degli eventi, sta a dimo-
strarlo la radicalizzazione degli scontri e della presenza costante di quella ten-
denza nazional-rivoluzionaria che non sembrava destinata a esaurirsi. Restano, 
infatti, quelle considerazioni sul Moeller van den Bruck nella cui produzione 
letteraria – precedente il Dritte Reich – del comunismo veniva rifiutata «la 
posizione intellettualistica e l’internazionalismo», accettandone però «il col-
lettivismo e la critica alla borghesia»77. Questo autore sarebbe stato quindi 
per Cantimori uno dei primi a vedere «sull’esempio storico della Rivoluzione 
Francese e su quello a lui contemporaneo del Fascismo, le grandi possibili-
tà d’agire sulle folle insite nella fusione del motivo patriottico-nazionale con 
quello ribellistico-rivoluzionario»78. E all’immagine apocalittica moelleriana 

73 Chiantera-Stutte, Delio Cantimori. Un intellettuale del Novecento, cit., p. 74
74 Cantimori, Note sul nazionalsocialismo, cit., p. 191, n. 42.
75 Per alcune considerazioni di Cantimori sull’URSS si veda la sua recensione a «Peregri-

nus» [Paolo Vita Finzi], Grandezza e servitù bolsceviche, in «Leonardo», giugno 1934.
76 Cfr. Simoncelli, Cantimori e il libro mai edito, cit., p. 67.
77 Delio Cantimori, Arthur Moeller van den Bruck, in «Studi Germanici», 1 (1935), 2, ora 

in Id., Politica e storia contemporanea, pp. 226-236: 232.
78 Ivi, p. 233. Cfr. anche Simoncelli, Cantimori e il libro mai edito, cit., p. 70.
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(«sulla Germania sventola oggi solo una bandiera [...] la bandiera nera della 
miseria, della umiliazione [...], bandiera della resistenza di uomini che non 
vogliono arrendersi ad accettare un’opera di negazione»79), Cantimori inseriva 
riferimenti storici e politici ben precisi: «la bandiera – commenta – delle rivol-
te dei disperati, degli espropriati, dei miserabili dalla rivolta dei contadini al 
tempo di Lutero ai movimenti anarchici della Repubblica di Weimar, come la 
‘Schwarze Front’ di Otto Strasser»80.

Da questo scritto l’attenzione di Cantimori per la cronaca politico-cultu-
rale tedesca sembrò attenuarsi senza però esaurirsi. Le considerazioni su questa 
tema del 1937-1938 (si tratta principalmente di recensioni) non sembrano 
però in linea con le analisi del 1934-1935. Alla fine degli anni Trenta, infatti, 
le antiche pulsioni nazional-rivoluzionarie sembravano essersi prosciugate e 
questa delusione si sarebbe poi definitivamente manifestata negli anni Qua-
ranta con la decisione di non mandare in stampa il volume sul nazionalsociali-
smo (già portato a termine) commissionatogli da Gioacchino Volpe per la col-
lana dell’ISPI81. Una scelta sicuramente non imputabile alle nuove conoscenze 
già menzionate, ma che trova una concreta spiegazione nello sconvolgimento 
della situazione internazionale (l’aggressione nazionalsocialista alla Polonia; 
l’entrata in guerra di Francia e Inghilterra; la partecipazione al bottino nazista 
dell’Unione sovietica e la scelta iniziale dell’Italia fascista di dichiararsi ‘non 
belligerante’). Lo scenario politico tedesco e europeo, in sostanza, era radical-
mente mutato e così le convinzioni politiche di molti, tra questi di Cantimori. 

L’adesione al PCI non fu, dunque, una scelta di comodo dettata dalla 
nuova situazione politica, ma la conseguenza di una evoluzione personale, 
certamente tormentata, figlia degli eventi di quegli anni. Proprio per questa 
complessità resta difficile credere che alla base della stroncatura al volume di 
Löwith vi siano solo motivi ideologici di affiliazione al PCI. Per comprendere 
le ragioni dietro alla scelta di Cantimori bisogna ricordare che sempre nel 
1949 egli aveva bocciato la traduzione di un altro volume: Civiltà e imperi 
del Mediterraneo nell’età di Filippo II di Fernand Braudel. Anche questo libro, 
al pari di quello di Löwith, venne respinto per mancanza di profondità82. In 

79 Cantimori, Arthur Moeller van den Bruck, cit., p. 234-235.
80 Ivi, p. 235.
81 Per una ricostruzione puntuale di questa vicenda si rimanda a Simoncelli, Cantimori e il 

libro mai edito, cit. Non si vuole qui entrare nel merito della tanto discussa conversione politica 
di Cantimori nel dopoguerra. Basti ricordare l’acceso di dibattito apertosi nel 2005 che ha visto 
protagonisti studiosi del calibro di Adriano Prosperi, Paolo Simoncelli, Eugenio Di Rienzo e 
Gennaro Sasso. Cfr. Adriano Prosperi, Delio Cantimori maestro di tolleranza, in «il manifesto», 
30 marzo 2005; Eugenio Di Rienzo, Caro Prosperi, è questo il vero Cantimori, in «Corriere 
della Sera», 4 aprile 2005; Paolo Simoncelli, Le sirene totalitarie che ammaliarono Cantimori, in 
«Corriere della Sera», 9 aprile 2005. Cfr. anche Eugenio Di Rienzo, Delio Cantimori e la cultura 
politica del Novecento, Le Lettere, Firenze 2009, pp. 73-133 e Gennaro Sasso, Gentiliana et 
Cantimoriana, in Id., Storiografia e decadenza, Viella, Roma 2012, pp. 181-249. 

82 Parere di Delio Cantimori sul volume di Fernand Braudel, 22 maggio 1949, in AFE, 
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questo parere Cantimori avrebbe aggiunto alcune considerazioni rilevanti che 
aiutano a comprendere il successivo giudizio su Meaning in History. Del volu-
me di Braudel veniva rifiutata l’impostazione storiografica, propria di tutto il 
gruppo di Febvre e Morazé, che vista la impostazione pseudoscienfica avrebbe 
prodotto in Italia solo effetti negativi: «stiamo appena uscendo dalla proso-
popea e dal vuoto idealistico, ammantato di concetti, parolone, pensieroni 
ecc., e ora dobbiamo sostituirlo con il vuoto neopositivistico e neosociologico, 
ammantato di allusioni, richiami, evocazioni […]»83. L’identificazione della 
scuola degli «Annales» con «una terza forza storiografica, che solletica tutti e 
non soddisfa nessuno» potrebbe essere letta in questa chiave84. La rigidità delle 
posizioni e dei giudizi di Cantimori può dunque da una parte essere spiegata, 
come scrive la Mangoni, nella difficoltà di gestire grovigli politici e autocen-
sure, ma d’altra parte potrebbe anche essere espressione della scelta verso un 
certo tipo di storiografia incentrata sul rapporto fra le strutture socio-econo-
miche e quelle ideologiche85. Senza entrare nel merito dei pareri editoriali 
di Cantimori per Einaudi, che meriterebbero un’analisi approfondita e ben 
altro spazio, si potrebbe ipotizzare che quei duri giudizi derivino dalla sua 
concezione del lavoro dello storico come erudito, che indaga e ricostruisce gli 
avvenimenti, e al suo rifiuto di una impostazione filosofica per la ricostruzione 
della storia. Nella prefazione al Mussolini di Renzo De Felice, scritta nel 1965, 
avrebbe infatti confermato la sua diffidenza verso interpretazioni generali e 
sociologiche degli eventi e l’importanza dell’erudizione nel modello storiogra-
fico di Cantimori si evince anche da alcuni appunti: «il lavoro di un tornitore 
[…] di un muratore: o il lavoro è fatto bene, o è fatto male. Presupposti po-
litici, ideologici ecc. non ce ne sono. Se è bravo è bravo […]. Altrettanto vale 
per il lavoro di ricerca, indagine, ricostruzione storica. Pregio dell’erudizione 
seicentesca, che va studiata»86. La ricerca, dunque, di un metodo storiografi-
co appropriato diventa centrale: la distinzione tra visione ideologica e studio 
serio diventa un problema imprescindibile nei giudizi di Cantimori e l’analisi 
che egli definisce «sostanzialmente nullistica, sterile di per se stessa» della ri-
flessione di Löwith non poteva essere accetta in forza proprio di quell’idea del 
mestiere dello storico. Queste considerazioni potrebbero portare a leggere in 
maniera diversa i suoi pareri editoriali in modo da capire i riferimenti intellet-
tuali, ma anche etici e storiografici a cui erano ispirati87. 

ora in Cantimori, Politica e storia contemporanea, cit., pp. 795-796.
83 Ivi, p. 796.
84 Ivi, p. 795. Cfr. Chiantera-Stutte, Delio Cantimori. Un intellettuale del Novecento, cit., 

p. 106.
85 Cfr. ivi, p. 107.
86 Appunto conservato presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, fondo Delio Cantimo-

ri, 31 settembre 1946, ora in ivi, pp. 107-108.
87 Per una seppur breve analisi dei pareri cantimoriani per Einaudi cfr. ivi, pp. 102-108.
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Andando oltre questa stroncatura e tornando al rapporto Cantimo-
ri-Löwith, i due non ebbero contatti per tutti gli anni Cinquanta, un de-
cennio fondamentale per entrambi. Il filosofo riuscì, dopo un lungo esilio 
durato quasi un ventennio, a tornare in patria come docente di filosofia presso 
l’Università di Heidelberg dove avrebbe dedicato i primi corsi ai suoi cavalli 
di battaglia: la critica alla filosofia della storia e le riflessioni su Nietzsche. Si 
prese anche una rivincita sul vecchio maestro Heidegger, accusato nel corso 
degli anni di aver aderito alla NSDAP e di non aver fatto nulla per salvaguar-
dare la sua posizione, pubblicando una serie di saggi critici raccolti nel volume 
Heidegger: Denker in dürftiger Zeit 88. 

Mentre dunque Löwith presentava il conto del suo esilio, Cantimori scon-
tava il dramma delle sue scelte politiche. Nel 1956, dopo il XX congresso del 
PCUS e della rivolta ungherese, egli non rinnovò la tessera d’iscrizione al PCI. 
Una decisione che trasudava delusione e che avrebbe sintetizzato nel celeberri-
mo quanto malinconico appunto del marzo di quello stesso anno: 

I miei grandi sbagli: 1) credere di capire qualcosa di politica e farmene un 
dovere ‘mazziniano’; 2) […] credere che i fascisti la rivoluzione l’avrebbero 
fatta loro […] 4) saltare tra i comunisti; 5) iscrivermi al PCI […]. Ritirarsi 
nei propri studi, l’unico rimedio. Finire pulitamente una vita disordinata e 
polverosa89.

Espresse la stessa frustrazione nelle lettere ad alcuni amici, come Werner 
Kaegi e Gastone Manacorda, a testimonianza della particolarità di quel mo-
mento90.

Per concludere questa riflessione si tratteranno gli ultimi anni, dal 1961 
al 1966, partendo da un saggio ormai classico: Leo Naphta e Ugo Fiala di 
Gennaro Sasso, incentrato su una vicenda tanto particolare quanto interes-
sante91. Nel 1962 Cantimori aveva composto il saggio introduttivo, dal titolo 

88 La reazione di Heidegger alla pubblicazione del volume di Löwith fu di profonda ama-
rezza come confidò ad Elisabeth Blochmann il 19 gennaio 1954: cfr. Martin Heidegger – Elisa-
beth Blochmann, Briefwechsel 1918-1969, Deutsche Schillergesellschaft, Marbach a.N. 1989, 
pp. 102-103. La riconciliazione tra allievo e maestro avvenne solo nel 1969 durante le celebra-
zioni per l’ottantesimo compleanno di Heidegger. Cfr. Donaggio, Una sobria inquietudine, cit., 
pp. 126-127. 

89 Appunto conservato presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, fondo Delio Cantimo-
ri, ora in Cantimori, Politica e storia contemporanea, cit., p. XLI. 

90 Cfr. Delio Cantimori a Werner Kaegi, 8 gennaio 1947, in Animus comune. Le lettere 
di Werner Kaegi a Delio Cantimori (1935-1966), a cura di Patricia Chiantera-Stutte, Edizioni 
della Normale, Pisa 2019, p. 231; Delio Cantimori a Gastone Manacorda, 15 dicembre 1956, 
in Amici per la storia. Lettere 1942-1966, a cura di Albertina Vittoria, Carocci, Roma 2013, p. 
298. Sul tema si veda Nello Ajello, Intellettuali e PCI: 1944-1958, Laterza, Roma-Bari 1979. 

91 Gennaro Sasso, Leo Naphta e Ugo Fiala, in «La cultura», 12 (1974), pp. 100-112, ora 
in Id., Il guardiano della storiografia, Guida, Napoli 1985, pp. 283-299, seguito da una Postilla, 
pp. 299-302. 
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Nelle ombre del domani (traduzione fedele dell’originale In de schaduwen van 
morgen), alla seconda edizione einaudiana del volume di Johan Huizinga, La 
crisi della civiltà (nel frattempo Cantimori e Löwith avevano ripreso i rappor-
ti92). Lo storico in un passaggio della tormentatissima introduzione all’olan-
dese aveva rimandato a «certe pagine e certe riflessioni di Hans Castorp e in 
certe discussioni fra Settembrini e Fiala nella Montagna incantata di Thomas 
Mann»93. È evidente la sostituzione del corretto nome Naphta con Fiala. Sasso 
era agevolmente risalito allo pseudonimo utilizzato da Löwith nel 1935 per il 
saggio critico su Schmitt e si chiedeva, dunque, cosa avesse spinto Cantimori, 
quasi tre decenni dopo, a quello che veniva definito un lapsus. Dopo aver 
escluso alcune interpretazioni filologiche, Sasso, con una congettura assai fine, 
fa entrare in causa il nome di György Lukács basandosi su un’interpretazione, 
portata avanti da una parte della critica su Mann, che vedeva in Leo Naphta 
alcuni tratti del filosofo ungherese. Per spiegare dunque lo scambio di nomi 
Sasso scriveva: «è evidente, infatti, che nell’assegnare a Naphta, il personaggio 
per eccellenza negativo, lo pseudonimo di Karl Löwith, Cantimori era mosso 
dal proposito di difendere Lukács ed anche, senza dubbio, di offendere in 
qualche modo l’autore di Von Hegel bis Nietzsche»94. Secondo questa inter-
pretazione, dunque, l’intento sarebbe stato quello di rimuovere dal filosofo 
comunista e marxista l’onta dell’identificazione con il personaggio ‘negativo’ 
dello Zauberberg: il gesuita Naphta. 

A queste considerazioni occorre oggi aggiungere alcuni elementi (in par-
te rilevati anche da Pertici) che indicherebbero una spiegazione alternativa 
alla vicenda. In prima battuta bisogna prendere in considerazione il ruolo di 
Lukács. Vero che Cantimori era un estimatore del pensiero del filosofo un-
gherese, come dimostrano anche alcune lettere con Manacorda95 e che, come 
sottolinea lo stesso Sasso, aveva più punti di contatto con Lukács che non 
con Löwith. Altrettanto vero che negli anni Sessanta l’accostamento Naphta-
Lukács era ampiamente diffuso in Italia e dunque lo stesso Cantimori avreb-
be potuto prendere per buona questa interpretazione96. Bisogna aggiungere, 
però, che almeno negli anni Trenta lo storico era convinto che «per far parlare 
uno dei suoi personaggi più tetri […] l’ebreo gesuita anarchico Nafta» Mann 

92 Si veda la lettera di Karl Löwith a Delio Cantimori, 8 gennaio 1961, in DLA, LN.
93 Delio Cantimori, Nelle ombre del domani, in Johan Huizinga, La crisi della civiltà, Ei-

naudi, Torino 1962, pp. VII-XXXII, ora in Id., Il furibondo cavallo ideologico. Scritti sul No-
vecento, a cura di Francesco Torchiani, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 163-182: 166 (se non 
diversamente segnalato le citazioni faranno riferimento a quest’ultima raccolta).

94 Sasso, Leo Naphta e Ugo Fiala, cit., p. 297. 
95 Cfr. Delio Cantimori a Gastone Manacorda, 17 maggio 1956, in Amici per la storia, 

cit., p. 279: «Ho conversato molto con Lukács; l’ammiro sempre più». 
96 Oggi questa interpretazione è venuta meno. Si veda il commento di Luca Crescenzi per 

l’edizione dei «Meridiani» di La montagna magica, Mondadori, Milano 2010, pp. 1079-1370, 
in particolare p. 1251, n. 8. 
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si fosse servito «di frasi e periodi degli scritti di Schmitt, in specie della Po-
litische Romantik»97, non riscontrando di conseguenza nulla in comune tra 
Naphta e Lukács. Ulteriore elemento utile in questo senso era la convinzione, 
diffusasi sempre in quel periodo, che dietro il nome di Fiala si celasse proprio 
Lukács, ipotesi, come visto, potata avanti dallo stesso Schmitt98. Il passaggio 
Naphta-Löwith-Fiala non sarebbe stato dunque, sia pure inconsciamente, un 
così chiaro atto di difesa, considerando anche l’accostamento Lukács-Fiala cui 
Cantimori era stato testimone.

Questi elementi consentono una riflessione: in nessuno scritto cantimo-
riano emerge una presa di posizione in favore del filosofo ungherese ai danni 
di Löwith e i personaggi della Montagna Magica non vengono mai accostati a 
Lukács, a differenza di quanto avviene per Löwith. Se si guardano infatti gli 
scritti di Cantimori (si intendono anche le comunicazioni private) tra il 1960 
e il 1965, i riferimenti a Settembrini e Naphta sono molto frequenti soprat-
tutto in relazione alle conversazioni avute con Antoni e Löwith a Villa Sciarra 
negli anni Trenta. 

Procedendo con ordine, nel 1960 alla morte di Carlo Antoni lo storico 
regalò un ricordo del vecchio amico particolarmente significativo intrecciando 
memoria personale e spunti di riflessione. Come accennato, i due avevano 
lavorato insieme a Villa Sciarra e ricordando quei momenti Cantimori scrisse: 
«quando egli rimproverava a me e al Löwith l’interesse per quello scrittore 
[Jünger], lo facevo inquietare paragonando lui al Settembrini della Montagna 
incantata, e il Löwith al gesuita Naphta»99. Da queste parole risulta che l’iden-
tificazione Löwith-Naphta era già abituale nel corso delle scherzose polemiche 
degli anni Trenta presso l’Istituto. 

Rimanendo aderenti agli scritti di quegli anni, nel 1963, a solo un anno 
dal lapsus, lo storico scriveva a Löwith una lettera particolarmente significativa 
che mostra sia quanto i due fossero in stretti rapporti, facendo venire meno 
l’ipotesi, come scrive Sasso, di un attacco diretto e personale a Löwith, sia 
quanto fossero frequenti nella dialettica tra i due i riferimenti ai personaggi 
di Mann: 

Caro Löwith, la ringrazio per il suo saggio così interessante e importante su 
La fatalità del progresso. Io, per me, sono un povero empirico, come ad uno 
storico si conviene. Certo, fan sorridere coloro che credono ancora al pro-
gresso sotto i vari nomi, penso che insomma sia giusto a volte cercare di far 
cambiare le cose di questo mondo, in una certa direzione, anche a rischio di 
stare peggio dopo, è un fatto: c’è sempre stata gente che ha lavorato (in una 

97 Cantimori, La politica di Carl Schmitt, cit., p. 245. 
98 Löwith, La mia vita in Germania, trad. it. cit., p. 119.
99 Delio Cantimori, Carlo Antoni, in «Nuova Rivista Storica», 44 (1960), pp. 174-178, 

inserito nella rubrica «I nostri morti», ora in Id., Il furibondo cavallo ideologico, cit., pp. 137-
143: 142.
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direzione o nell’altra), ed in fin dei conti qualcosa di buono, in qualche parte 
del mondo s’è ottenuto, e qualcosa di cattivo è stato distrutto o represso. Lei 
domanderà: ma che discorsi fa il vecchio Cantimori? Quelli di Settembrini? 
Può darsi. E certo son discorsi senza molto senso filosofico: a dire il vero non 
mi rendo ben conto delle questioni: tempo sempiterno, tempo finito, tempo 
eterno […]100. 

Torna, dunque, il richiamo, che sembra quasi una costante, alla Montagna 
magica. 

Nel 1964, poi, Cantimori inviava all’Einaudi un parere sulla pubblica-
zione dell’antologia di scritti di Scheler: «Il mio parere (come prima reazione 
immediata, fondata sul ricordo di vecchie letture di e su Scheler, e di vecchie 
discussioni con Löwith, Scaravelli, Antoni, Luporini del 1934-35-36 […] ) è 
nettamente favorevole)». Ancora, dunque, egli ricordava gli anni di confron-
to intellettuale passati a Villa Sciarra, ricordi che in quegli anni sembravano 
particolarmente vivi. 

Il mosaico si arricchisce di un’altra tessera: nell’introduzione a Storia degli 
ebrei italiani di Renzo De Felice, Cantimori ricordò alcuni amici ebrei senza 
specificare i nomi. Si scorge agevolmente la figura di Kristeller, «l’amico ebreo 
tedesco che parte all’ultimo momento dall’Italia, ancora incredulo che in Italia 
ciò sia possibile [le leggi razziali]»101, e di un ebreo convertito che si dichiarava 
conservatore e «fa scandalizzare Carlo Antoni»102. In questa descrizione si po-
trebbe riconoscere Löwith. Il riferimento alla conversione e di nuovo il ricordo 
delle contese con Antoni, infatti, sono elementi facilmente riconducibili al 
filosofo; inoltre nell’autobiografia risulta che egli guardò con interesse, negli 
anni Venti, alla nascita e allo sviluppo del concetto di Konservative Revolu-
tion103. Cantimori, però, scrive anche che era andato via dall’Italia «all’ultimo 
momento, spiacente di non poter tornare in Germania». Löwith, effettiva-
mente, andò a Marburgo nel 1935 nel tentativo di salvare la sua posizione 
in Germania; partì però per il Giappone non «all’ultimo momento», ma l’11 
ottobre 1936, due anni prima delle leggi razziali. Questo dettaglio non con-
sente di identificare con certezza l’amico ebreo con Löwith, ma se la data della 
partenza fosse un lapsus memoriae di Cantimori ci sarebbe un motivo in più 
per comprendere l’identificazione con Naphta.

Pur essendo meno suggestiva come interpretazione, si potrebbe pensare 
che lo scambio del 1962, che lapsus potrebbe non essere, trasse origine non 
dal desiderio inconscio di ‘difendere’ Lukács, ma dalle reminiscenze, così vive 

100 Delio Cantimori a Karl Löwith, 15 ottobre 1963, in DLA, LN.
101 Delio Cantimori, Introduzione, in Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto al 

fascismo, Einaudi, Torino 1961, ora in Cantimori, Il furibondo cavallo ideologico, cit., pp. 51-71: 
70. Cfr. Pertici, L’itinerario politico di Delio Cantimori, cit., p. 80.

102 Ibidem.
103 Cfr. ivi, p. 80.
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in quegli anni viste le vicissitudini personali, dei dibattiti fra Antoni e Löwith 
della metà degli anni Trenta che già allora paragonava a quelli fra Settembrini 
e Naphta. Sapendo bene chi si nascondeva dietro lo pseudonimo Fiala, Can-
timori forse operò, non inconsciamente ma con consapevolezza, il passaggio 
Naphta-Löwith-Fiala quasi a inviare un messaggio all’unico che poteva sapere 
di quelle conversazioni. Si aggiunga, in conclusione, che le ultime comunica-
zioni tra i due, risalenti al 1965, ebbero per oggetto proprio il Fiala del 1935. 
Nell’ultima lettera, infatti, Cantimori, rispondendo alla già citata richiesta di 
Löwith104, gli inviava il saggio di Fiala che aveva tradotto tre decenni prima: 
«Eccola accontentata caro Löwith, la storia si ripete (1935-1965)»105. 

Come si è potuto vedere, dunque, i due avrebbero dialogato (direttamente 
o indirettamente, anche in termini conflittuali) per tutta la vita e nel novem-
bre 1966, a un mese dalla scomparsa di Cantimori, la Mezzomonti scrisse a 
Löwith ringraziandolo per «la sua partecipazione al dolore per la morte di 
Delio. Egli sperava tanto di rivederla qui a casa nostra dopo tanti anni»106.

104 Karl Löwith a Delio Cantimori, 22 agosto 1965, cit.
105 Delio Cantimori a Karl Löwith, s.d. (collocabile negli ultimi mesi del 1965), DLA, 

LN.
106 Emma Mezzomonti a Karl Löwith, 9 novembre 1966, ivi, Zugangsnummer 

HS.1999.0017.00029.


