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Abstract
This essay aims to offer a new ethnographic and anthropological reading of the Sicilian migratory
routes in Tunisia, far from the dangerous stereotype that has been made of it: the supposed economic
reason that would have been the main cause of the migration.
This stereotyping inscribes the migratory routes in a vulgate according to which it would have been the
poorest Sicilians, unemployed and belonging to the most disadvantaged social classes to migrate.
The aim is to highlight, through ethnographic method and life stories, how decision making skills,
ambitions for achievement, desires and aspirations for change, attraction to new lifestyles are decisive
elements for migratory choices. In particular, the aim is to demonstrate that it is necessary to study
migration by considering all micro and macrophenomena in order to obtain interpretations of the
complexity of migration.
Keywords: migrations, Sicilians, Tunisia, microphenomena, macrophenomena

Introduzione

Questo contributo vuole restituire a una lettura etnografica e antropologica i percorsi
migratori siciliani in Tunisia sottraendoli ai pericoli di stereotipizzazione di cui
soffrono: la presunta ragione economica alla base della gran parte delle partenze, che
li iscrive in una vulgata in cui sarebbero i siciliani poveri, le classi sociali piu
disagiate, prive di impieghi lavorativi a fuggire la miseria dell’Isola, a cercare nel
paese nordafricano occupazione, sostentamento e risorse di cui in Sicilia non
avrebbero potuto disporre. Come discusso altrove (Russo 2016 e in print), queste
ragioni “economiche” sono state promosse quali totalizzanti da buona parte della
storiografia, avvertita e autorevole, che si ¢ occupata del tema (Loth 1905; Enriquez
1906; Ganiage 1959; Del Piano 1964; Pasotti 1971; Rainero 2002; Pendola 2007;
Melfa 2008; Speziale 2016). Tali pubblicazioni individuano nell’instaurazione del
protettorato francese del 1881 I’evento determinante per dare sfogo a un movimento di
persone che ha portato i siciliani a costituire una percentuale compresa tra il 55% e il
75% della collettivita italiana (Speziale 2016: 35), a sua volta stabilizzatasi, dagli inizi
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del XX secolo sino alla Seconda guerra mondiale, tra 80.000 e 95.000 unita (Pasotti
1971: 89; Passalacqua 2000: 218; Speziale 2016: 35).

La tesi principale che si vuole sostenere, avvalendosi del contributo fornito
agli studi delle migrazioni da alcune prospettive teoriche antropologiche, ¢ che le
cause economiche, pur non sempre secondarie, non possono essere esaustive per la
comprensione dei flussi migratori siciliani, che vanno analizzati rendendo conto di
componenti sociali, culturali, politiche, esistenziali che concorrono con quelle
economiche a plasmare e informare le “partenze” dall’Isola. Grazie all’utilizzo di
fonti orali reperite tra gli italiani di Tunisia in un lavoro di campo tra 2012 € 20171, la
proposta del saggio invita a guardare alle traiettorie migratorie attraverso 1’apporto
delle storie di vita — nelle loro duplici valenze di singolarita biografiche e
contaminazioni relazionali (Clemente 1999:24) — rivelatrici di un portato ermeneutico
ed epistemologico in grado di fare emergere temi nuovi (Geertz 1973) altrimenti
occultati da visioni essenzializzate e essenzializzanti.

Si propone il tentativo di collocare le migrazioni siciliane in Tunisia nelle
intersezioni tra macrosistemi e microsistemi (Signorelli 2006: 52-53). In questo modo
1 migranti siciliani vedrebbero 1 loro percorsi segnati da quegli intrecci in cui aspetti
storici, politici, sociali, economici — quelli della Reggenza di Tunisi che andava
mutando in protettorato francese, della Sicilia post-unitaria (Renda 1963), delle
migrazioni avvertite da chi le esperiva come tensione pil o meno utopica al
miglioramento — si mescolano alle vicende biografiche, familiari, relazionali. In
questo approccio acquisiscono peso capacita decisionali, ambizioni di realizzazione,
desideri e aspirazioni al cambiamento, attrazione verso nuovi stili di vita (Catani
1986; Cronin 1970; Di Carlo e Di Carlo 1986; Giuffrée 2010; Miranda e Signorelli
2011), ruolo dell’immaginazione (Appadurai 2012 [1996]) supportato da racconti
avventurosi di “migranti di successo” (Sayad 2002 [1999]:70-72) che hanno favorito
catene migratorie e insediamenti “regionalizzati”.

Una tale prospettiva vuole sottrarre 1 siciliani di Tunisia alla rappresentazione
piatta, statica che li confina nell’opposizione emigrati/immigrati e nello schematico
rapporto tra causa ed effetto, tra push factors e pull factors, rendendo giustizia di un
aspetto emerso da molte storie di vita: quello di famiglie e individui che si spostavano
di frequente lungo le rotte mediterranee, tra Sicilia e Tunisia o tra altri paesi
nordafricani, talvolta travalicando la “pianura liquida” (Braudel 1977 [1949]) per
spingersi nelle Americhe, attraversando confini e frontiere fisiche e simboliche,
capaci di vivere contemporaneamente piu luoghi.

! Ho condotto due periodi di ricerca con Marta Scialdone tra luglio e agosto del 2012 e tra luglio e
agosto del 2013. Abbiamo registrato in quell’occasione 53 storie di vita. Audio e video, trascrizioni e
fotografie raccolte sono depositate dall’ottobre 2014 presso il Laboratorio di Antropologia delle
immagini e dei suoni “Diego Carpitella” del Dipartimento SARAS dell’Universita Sapienza di Roma.
Tra dicembre 2014 e agosto 2017 per il lavoro dottorale ho condotto un’altra campagna di ricerca. I
nomi dei testimoni che seguiranno nelle citazioni sono stati modificati per tutelarne le reali identita.

30



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 1, Giugno 2020

Uno sguardo antropologico sulle migrazioni, tra metodi e fonti

L’opzione migratoria presuppone, nella gran parte dei casi, la valutazione negativa da
parte del migrante delle condizioni economiche e politico-economiche in cui vive.
Egli ¢ consapevole, o crede di esserlo, che esistono luoghi maggiormente confacenti
ai suoi valori in cui pud vivere meglio. Negli studi sulle migrazioni le condizioni
economiche non vanno trascurate. Vanno intese tuttavia nelle piu ampie accezioni
che si articolano tra soggettivita e intersoggettivita piuttosto che in un rigido schema
deterministico (Rivera 2011:84-85).

Le storie di vita rivelano che la poverta di molti siciliani fosse in molti casi
reale, cosi come lo era nella Tunisia protettorale la necessita di reperire lavoratori.
Molte testimonianze vertono su questi temi: «[a partire fu] mio nonno, perché in
Sicilia nun se lavorava. Viene, pecché, ci fu... mettiuno ‘e tasse. L’annata della
campagna nun ci veniva bene: furono obbligato di scambiare»?.

Lo stralcio di seguito mostra che per alcune famiglie siciliane I’indigenza era
elemento preponderante dell’orizzonte quotidiano:

«1883, 1887 credo, eh? I nonni paterni e materni sono arrivati qui in Tunisia. Trapani
dal lato di mamma, Castelvetrano dal lato di papa. Dunque i nonni nati in Sicilia,
dopo 1 nostri genitori, dopo noi e dopo i nostri figli, dunque quattro generazioni qui in
Tunisia [...].

Pero il nonno materno era, dunque, padre di una tribu: diciassette figli. Una miseria
grandissima. Mamma ci raccontava che a volte la miseria era cosi grande che spesso
la sera non sapevano cosa prendere per cena. Come si dice... griller, arrostire, teste di
aglio, che mangiavano col pane. Era una miseria grande. Perd si amavano tutti. E
mamma ci raccontava che lei, essendo la piu piccola, avevano, delle persone un po’
piu altolocate, avevano proposto al nonno di adottare mia mamma. Volevano
prendere mamma, perché era molto carina. D’altronde 1’avevano chiamata bambola.
Si chiamava Elena. Il nonno aveva detto: “No, miseria per sedici, miseria per

diciassette. Questa ¢ la piccola e la tengo con me”»>.

La testimonianza descrive uno spaccato di vita desolante in cui la «miseria
grande» ¢ narrata non come causa dell’abbandono della Sicilia ma come realta della
“seconda vita” tunisina. Questa e altre storie mostrano un continuum tra la poverta del
passato siciliano e quella del presente post-migratorio. Il mancato miglioramento

2 Intervista del 09.08.2012, La Goulette, a Lucia, circa 80 anni, nubile, entrambi i genitori di origine
siciliana.

3 Intervista del 19.08.2012, Hammamet, a Rossana, circa 65 anni, coniugata, tre figli, imprenditrice,
entrambi i genitori di origini trapanesi.
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socioeconomico non precluse la continuazione dell’esperienza migratoria. Il ritorno
nell’Isola avrebbe sancito il fallimento. Al piu, si rivolsero ad altri paesi nordafricani.
Dr’altra parte fattori di espulsione di ordine economico agiscono anche in assenza di
fattori di attrazione, quale potrebbe essere una complementare espansione del mercato
del lavoro in un eventuale luogo di approdo (Signorelli 2006: 19), situazione in atto
nel protettorato francese.

Pur riconoscendo la validita delle ragioni economiche, ’ampiezza delle
tematiche, dei problemi, degli aspetti che le migrazioni comportano le rendono un
complesso di difficile comprensione se ridotte a una interpretazione monolitica e
monocausale. Le realta diasporiche si connotano per una serie di temi tra loro
interrelati e inscindibili che pongono il carattere migratorio come fatto sociale totale
(Giuffre 2010:21; Riccio 2014:11) e fatto politico totale (Faranda 2016: 10). Occorre
«entrare nei mondi migranti, nelle loro pratiche quotidiane per comprendere fino in
fondo i loro vissuti attraverso la ricostruzione delle loro storie di vita» (Giuffre
2010:22). In tale approccio si riscontra un correttivo efficace a un limite degli studi
sulle migrazioni: «il rischio di una storia vista dall’alto, di strumentalizzazione
ideologica del discorso migrante da parte della classe dominante e di una coincidenza
di prospettiva tra scienza sociale e potere» (I/bidem). La storia dei siciliani di Tunisia
ne ¢ un esempio. Autori francesi hanno descritto la collettivita originaria dell’Isola
enfatizzandone “tratti peculiari” funzionali al protettorato, quali incapacita di
inserimento nel nuovo contesto sociale, infedelta all’amministrazione francese,
pericolosita sociale, delinquenza (Loth 1905: 329-330; Melfa 2008:70-71 e 75;
Campisi 2018; Russo 2018:182-183). Da parte italiana, molti studi si sono concentrati
sulle difficolta dei siciliani causate da supposti soprusi francesi, sulle condizioni
iniziali di poverta, sulla capacita di riscatto dalla miseria.

Le storie di vita costituiscono strumento e contrappeso che scardinano i rischi
di essenzializzazione dei processi migratori ¢ dei migranti stessi. E riduttivo guardare
al migrante con le lenti sfocate del paradigma bipolare, secondo cui egli sarebbe uno
“sradicato” che deve piut o meno faticosamente adeguarsi a un nuovo contesto
socioculturale (Riccio 2014:12). Il migrante non ¢ portatore di caratteri cristallizzati:
tra i siciliani c’erano persone e famiglie che sfuggivano a narrazioni semplificate. In
Tunisia 1 siciliani non erano solo “siciliani” — qualche volta avevano cittadinanza
francese, o si percepivano parte della “nazione italiana”, o viceversa si definivano
sottolineando localita piu restrittive: trapanesi, panteschi ecc. — e non erano solo
poveri; gli ebrei non erano solo “ebrei” — potevano avere nazionalita diverse, europee
ma anche tunisina — e non erano sempre ricchi, ecc. I ruoli dei migranti — come quelli
di ogni attore sociale — sono sempre molteplici e le loro identitd compenetrano e
interpretano aspetti differenziati (Signorelli 2006:22; Miranda 2008:182).

Dalle storie di vita emergono sfumature, intersezioni tra gruppi sociali, labilita
dei confini. Molti siciliani di Tunisia intervistati raccontano che per loro, per familiari
e conoscenti la vita fosse permeata dal movimento. Alcuni si spostavano tra aree

32



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 1, Giugno 2020

diverse del Nord Africa, per esempio impiegandosi nell’edilizia a Casablanca,
raggiungendo parenti nelle aree rurali presso Algeri, tentando I’avventura libica con
la speranza di trovare terra da coltivare, o spostandosi con i pescherecci lungo le
coste. A fronte di alcuni che recidevano i legami con la Sicilia in modo definitivo, per
esempio a causa di litigi con le famiglie che si opponevano a relazioni amorose o non
approvavano proposte matrimoniali, altri mantenevano con la “patria” connessioni
forti, tornandovi periodicamente. Coloro che si affidavano a un’istruzione accademica
si recavano temporaneamente nelle universita italiane — Roma, Milano, Napoli,
Firenze — o francesi per fare ritorno in Tunisia. Era questo il caso della borghesia
siciliana, che “imitava” un habitus consolidato presso quella italiana di estrazione
ebraica: processo che indica adeguamenti identitari volti a rifuggire stereotipi negativi
per acquisire prestigio sociale. Nelle vite dei siciliani di Tunisia transnazionalismi,
rilocalizzazioni, residenze multisituate erano frequenti. Contribuivano a delineare una
categoria fluida del migrante siciliano, difficilmente contenuta in “tipi” fissi e
immutabili. Non tenere conto dei caratteri di modificabilita dello status di migrante —
con ritorni, partenze per nuovi luoghi, processi di inclusione e assimilazione,
pendolarismi e temporaneitd — comporta un errore teorico tanto pill macroscopico
quanto maggiore ¢ la negazione della dinamicita connaturata all’esperienza
migratoria, spesso dimenticata in favore di ipostatizzazioni (Miranda 2008:181-182).

Questi elementi affiorano con maggiore chiarezza dall’'uso incrociato delle
fonti, in primis quelle orali, come interviste e storie di vita. Dialoghi informali emersi
da partecipazioni assidue alla quotidianita dei testimoni — condivisioni di momenti di
relax, passeggiate, pasti, feste private e religiose, visite presso abitazioni, quelle ai
due ospizi di Rades e La Goulette — hanno fornito elementi imprescindibili all’analisi
delle interpretazioni. Altre fonti preziose sono state quelle scritte: fonti d’archivio
come documenti del protettorato francese, comunicazioni e bollettini parrocchiali,
articoli di giornali, epistole private, romanzi autobiografici. Di rilievo quelle
audiovisive: documentari, film, fotografie private. Infine, i social network, come
gruppi Facebook e blog, si sono rivelati “luoghi” significativi per siciliani di Tunisia
oggi dispersi tra Francia, Italia, la stessa Tunisia, Stati Uniti, Canada, Germania ecc. i
quali si “incontrano” per mezzo di ambienti virtuali per parlare, spesso con toni
nostalgici.

Dalla varieta di queste fonti il carattere complesso e articolato delle
migrazioni siciliane in Tunisia ¢ emerso nelle potenzialita euristiche in cui i racconti
dei protagonisti, in una prospettiva dialogica, hanno costituito la base dell’analisi
qualitativa. In primo luogo, tale complessita conferma la necessita di situare le
migrazioni tra livelli micro e livelli macro. Gli spostamenti siciliani verso la Tunisia
vanno certamente contestualizzate nei processi economici, politici, sociali che hanno
investito la Sicilia, I’Italia, la Tunisia ¢ il Mediterraneo nei decenni a cavallo dei
secoli XIX e XX, e vanno inserite nei coevi movimenti migratori piu ampli. Eppure
riguardano esperienze sempre specifiche, peculiari, relative a singole esistenze, mosse
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da esigenze che solo in “quella” vita e non in altre hanno acquisito un significato tale
da esortare alla partenza. Nei fatti, osservate su scala minuta, tutte le migrazioni
appaiono vicende uniche e irripetibili: «Narrate dal protagonista, nessuna vita ¢
uguale a un’altra: basta il punto di vista autobiografico per supportare questa
affermazione» (Signorelli 2006:63).

Calibrare le connessioni tra micro e macro significa cercare equilibri tra due
prospettive solo apparentemente inconciliabili e indipendenti, che al contrario vanno
intese in rapporto dialettico. Non possono essere unicamente macrosistemi a muovere
“masse di persone” da un luogo a un altro. Non ¢ il determinismo che puo spiegare le
ragioni di questi spostamenti (Signorelli 2006:52), come fossero conseguenze di un
“meccanismo idraulico” in cui “per gravita” i1 flussi — I’invalso utilizzo di questo
termine ¢ rivelatore — scorrono da-a (Rivera 2011:85). Tuttavia [’estrema
soggettivazione della migrazione ¢ altrettanto fuorviante. Ogni migrante ¢ un attore
sociale dotato di proprie capacita decisionali, e gli aspetti individuali, capaci di
animare vite e traiettorie migratorie con proprie strategie, ambizioni e aspirazioni,
giocano un ruolo di primo piano e meritano di essere indagati. Tuttavia i percorsi
individuali non sono mai totalmente indipendenti da altri fattori, e affidarsi a una
ermeneutica basata sulle sole specificita delle singole vite esporrebbe a forti
debolezze. Se in un caso verrebbero enfatizzati effetti meccanici pervasivi sui singoli
individui attuati da macrosistemi, nell’altro resterebbero fuori da ogni analisi le
cornici contestuali — sociali, culturali, ideologiche, politiche, ecologiche — entro cui le
scelte dei migranti in quanto attori sociali vengono compiute (Signorelli 2006:171).

Indagare le relazioni tra microfenomeni e macrofenomeni che caratterizzano
le confluenze tra processi di scala diversa permette di rapportare prospettive differenti
e complementari: «individuo e collettivita, famiglie e societa, cittadini e Stato»
(Ivi:63). In questo modo verrebbero messe in valore quelle forme di relazioni e
interessi che attraversano i confini di piu paesi — non sempre ¢ non solo quello di
origine e quello di approdo — con cui «si giocano quote importanti di capitale sociale
(relazioni, status, prestigio), capitale culturale (conoscenze, informazioni, valori,
aspetti identitari), capitale affettivo (sentimento di appartenenza, sicurezza)» (Ivi:66).

Tra microfenomeni...
L’analisi degli specifici percorsi delle migrazioni siciliane in Tunisia come

microfenomeni mette in forte crisi lo stereotipo del migrante siciliano povero, alla
ricerca di soldi e lavoro in Tunisia*. Esempi particolarmente significativi provengono

4 Questo elemento ¢ riscontrabile in altri percorsi migratori che riguardano i siciliani. Si vedano a titolo
di esempio le osservazioni di Martina Giuffre circa gli Eoliani in Australia (Giuffre 2010: 23).
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dalle traiettorie migratorie di famiglie agiate che giunsero nel paese nordafricano per
acquistare terreni o investire capitali:

«Il mio bisnonno, ¢ venuto a stabilirsi qui. Abbandonando delle terre, delle proprieta,
lin.

«Dalla Sicilia e venuto qui? »

«Da San Giuseppe Jato, Palermo. [...] E partito perché era... appoiava il re. Era un
monarchico».

«Quindi erano partiti per motivi politici? »

«Erano partiti per motivi politici, esattamente. Poi c’era I’avvento di Garibaldi, questa
cosa qui, € poi € rimasto qui in Tunisia. Poi quando ¢ arrivato, Garibaldi ¢ venuto qui,
c’¢ stato un tentativo di riappacificazione fra appoianti del re, simpatizzanti del re, e 1
garibaldini, all’epoca. Ma questa riappacificazione non c’¢ stata. Ognuno ¢ campato
sulle sue posizioni. [...] E morto in Tunisia, si. E poi mio padre che ¢ nato qui nel
1907, si chiamava Giuseppe. E alla morte di mio nonno si ¢ trovato di fronte a una
proprieta vicino a Tunisi e in questa proprieta c’era la madre, e aveva sette fratelli e
sorelley.

«Suo padre aveva sette fratelli e sorelle?»

«Mio padre. E dunque a ventidue anni stava tornando da Bordeaux, dove aveva
studiato enologia. E cosi si ¢ trovato con tutta questa proprieta e la famiglia. E come
si faceva all’antica, ha sposato tutti i fratelli e sorelle e dopo, a quarantadue anni, si €
sposato lui [ride]».

«Dunque, la famiglia di sua mamma é partita in quale generazione? Sua mamma era
un’italiana nata a Tunisi? »

«Nata a Tunisi, anche, e i miei nonni erano fratelli e hanno sposato due sorelle. E
hanno creato questo fenomeno che avete qui davanti! [ride]»

«Quindi erano due cugini diretti? »

«Diretti. Hanno avuto 1’autorizzazione del Papa, perché in quell’epoca era
assolutamente necessaria questa autorizzazione, € cosi € stato»’.

Quella del testimone era una famiglia di notabili siciliani legati alla monarchia
borbonica e antigaribaldina che possedeva terreni agricoli nell’Isola. «Abbandonando
delle terre, delle proprieta, li» significa, come I’intervistato ha spiegato in altra
occasione, aver venduto i possedimenti siciliani per acquistare terreni in Tunisia,
poiché le mutazioni delle condizioni politiche avevano sfaldato il sistema di piccoli
poteri locali in cui la famiglia era inserita. Il matrimonio tra cugini rappresenta la nota
strategia in uso tra famiglie europee ricche (e nobili) volta alla preservazione del
patrimonio, evitandone frantumazione e dispersione: «nostra figlia, diceva mio padre,

5 Intervista del 21.08.2012, Carthage, a Giuseppe, circa 60 anni, coniugato, impiegato nel corpo
diplomatico, entrambi i genitori di origine siciliana.
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mi ricordo, deve sposare il cugino. Ma perché? Perché les biens, les biens non devono
andare agli stranieri, devono rimanere sempre nella famiglia»®, racconta Monique,
figlia di un altro ricco proprietario terriero siciliano. Tra 1 siciliani di Tunisia degli
anni Venti del XX secolo «in alcune famiglie di possidenti terrieri erano richieste
dispense per matrimoni tra consanguinei. Nella famiglia Rallo, erano 9 su 163»
(Melfa 2008:157). Negli stessi anni, nelle aree del Cap Bon la percentuale di
matrimoni tra siciliani consanguinei, celebrati previa dispensa ecclesiastica, era del
10% (Ivi:244-245).

Seppure in minoranza rispetto ai francesi, la presenza di proprietari terrieri
italiani ¢ attestata gia dalla fine del XIX secolo, quando nel complesso detenevano
40.000 ettari a fronte dei 600.000 appartenenti ai francesi (Loth 1909:177-178).
Giovanni Canino, professore trapanese, nel 1890 aveva gia acquistato 3.800 ettari a
26 km da Tunisi, 1.000 ettari tra Hammamet e Zaghouan e 600 nei pressi di
Hammamet (Campisi 2018). Molti contadini siciliani in Tunisia si impiegarono nella
coltivazione della vite. Mentre in alcuni casi non avevano precedenti esperienze in
tale ambito (Campisi 2018), in altri erano viticoltori professionisti, spesso originari di
Pantelleria. Tra questi si segnalarono le famiglie Rallo, Corsini, Pandolfo, Morana. I
Corsini erano nobili mentre Salvatore Rallo accumuld denaro per comprare terreni
impiegandosi come capitano nella marina mercantile. Il frutto di vent’anni di carriera
gli valse I’acquisto di 15 ettari a Khanguet, presso Grombalia (Melfa 2008: 142).

Questi esempi inducono Francesco Bonura a scrivere gia alla fine degli anni
Venti «che non tutti gli italiani sono venuti qui privi di mezzi: che molti anzi sono
venuti a speculare, forniti di un piccolo capitale» (1929:53).

Le migrazioni delle famiglie di agricoltori panteschi erano particolarmente
sviluppate. Va osservato che Pantelleria ¢ piu vicina alle coste tunisine, 70 km, che a
quelle siciliane, 110 km. Le origini pantesche vengono sottolineate con orgoglio,
come nel caso di Lorena:

«De mia mamma, mia nonna € venuta de Pantelleria che aveva tre mesi. E nonno di
mia mamma ¢ venuto di Pantelleria pe’ comprare dove c’¢ la cattedrale. Vedi? Non
c’era la cattedrale a Tunisi, c’era il mare! La chiamano la marina, no? E c’era un
cimitero, dove c¢’era la cattedrale’. E lui doveva comprare tutta quell’avenue. Lui ¢
venuto coi soldi! E venuto coi soldi! E I’ha acchiappato, come si dice, la peste, ed &
morto, il nonno de mia mamma! La moglie, sta a dire la nonna de mia mamma, donc

® Intervista del 19.08.2012, Hammamet, a Monique, circa 70 anni, coniugata, pensionata, di padre
siciliano e madre turca, vive in Francia.

7 L’area di cui parla la testimone era una sorta di palude, bonificata dopo I’instaurazione del
protettorato francese. Il terreno su cui sorgera la cattedrale era stato donato dal bey Hamouda Pascia
nel XVIII secolo e aveva ospitato il vecchio cimitero cristiano di Sant’ Antonio, poi spostato per non
intralciare la costruzione del nuovo edificio di culto (Riggio 1951).
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ha comprato a Kelibia, al Cap Bon. Ha comprato terreno. Donc, e la hanno lavorato
agricoltori. E loro figlio, il padre di mia mamma, ha cresciuto 1a»®.

Lorena tiene a ribadire che il nonno «¢ venuto coi soldi»: indicativo della
volonta di sottrarsi alla consueta narrazione articolata attorno al “siciliano povero”.
Ancora Pantelleria, e ancora una ricca famiglia di agricoltori, sono all’origine della
storia di Monique:

«Il nonno di mio padre ¢ nato a Pantelleria ed ¢ venuto qui in Tunisia in viaggio con
la nave, pescare».

«Faceva il pescatore? »

«No, pescatore non il suo mestiere, no, anche a Pantelleria avevano, come si dice,
delle vigne. De la vigne, des terres. Il nonno di mio padre era morto, aveva molti
soldi, era molto ricco. Sono venuti in viaggio, andavano a pescare ¢ hanno trovato la
Tunisia. Gli ¢ piaciuta molto la Tunisia. Molto, molto, molto. Il nonno di mio padre
ha comprato un po’ di terra, ecco».

«In che anni siamo?»

«1820 forse. Gli ¢ piaciuta e sono venuti in viaggio, hanno fatto una piccola casa e
venivano in viaggio».

«Dove hanno comprato la terra? »

«Hanno comprato al Nord della Tunisia. Hanno comprato un po’, fanno la casa e
venivano in estate e andavano a Amilcar’®, non so se conosce Amilcar. Andavano e ci
sono a Amilcar des petites cabanes en bois sur la mer. Piccole case in legno ma sul
mare, come in Polinesia, molto belle. Molti italiani andavano li, si trovavano la sera,
facevano serate, i0 non ero nata. Poi mio nonno di padre ¢ morto € mio nonno, lui ¢
un uomo che ci piaceva la vita, faceva molte feste e ha comprato molte terre in
Tunisia».

«Sempre in quella zona? »

«Sempre. Ha comprato molte terre e la zona dove ha comprato poi mio nonno era
occupato dai romani [vi erano delle antiche rovine romane]. Ha voluto rimanere in
Tunisia».

«Era sposato?»

«Si, era sposato, mais era un uomo che ci piacevano molto le donne, molto. Allora ha
comprato molte terre, molto grandi e hanno lavorato. A 1’epoque il y avait les
siciliennes [...]. Poi mio nonno ¢ stato un uomo che gli piacevano molto le donne e
ogni volta che aveva una donna, ci faceva regaloy.

«Un pezzo di terra?»

8 Intervista del 19.08.2012, Hammamet, a Lorena, circa 70 anni, divorziata, casalinga, entrambi i
genitori di origine siciliana.

% Piccola localita costiera situata tra Carthage e Sidi Bou Said, a nordest di Tunisi. Gia dalla prima
meta del XX secolo era un luogo di villeggiatura.
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«Piccolo!» [ride].

«Quindi ha perso tanta terra?»

«Le figlie sono rimaste molto arrabbiate e hanno detto: basta, adesso c’est fini. Bon,
poi mio nonno ¢ morto, ¢ stato mio padre con il fratello [...]. Con papa abbiamo
avuto una vita molto bella, con papa. Avevamo molti soldi, papa non conosceva la
banca, la banque, non sapeva cos’era la banca: aveva i soldi a casa!»'°

Queste testimonianze rivelano un filone migratorio di ricchi possidenti
siciliani che non intendevano rinunciare ai propri privilegi e al potere, alle proprieta
terriere, alle rendite. In alcuni casi erano antigaribaldini, filoborbonici, massoni
(Campisi 2018). Queste famiglie furono sospinte all’approdo tunisino da ragioni di
incompatibilita politica nella Sicilia post-unitaria: il paese nordafricano permise loro,
seppure in forme nuove e rinegoziate, di conservare benefici che vedevano vacillare
nei nuovi equilibri dello Stato italiano. In queste storie rientrano altresi strategie
decisionali personali, riassestamento dei progetti migratori, percorsi avventurosi.
Particolari drammatici non preventivati — la morte improvvisa per la peste — o reputati
marginali nella pianificazione dell’esistenza — la passione per la pesca — divennero
decisivi. Negli stralci di sopra presentati 1 migranti siciliani appaiono rivalutati in
quanto persone attive, capaci di compiere delle scelte, di rinegoziare identita e
posizionamenti. | successi di questi proprietari terrieri si devono all’incontro tra
abilita strategiche, disponibilitd economica e serendipitd. L’imponderabile potenza
della singolaritda biografica emerge con decisione nelle “origini nobili” da parte
materna di Joseph:

«Mio nonno, il padre di mia mamma, ¢ venuto a tre anni in Tunisia, perché era il
figlio di un barone e la mamma, je ne sais pas comme dire, era femme de service. Il
papa era stato in Sicilia per non fare scandalo. Quando dico a mia moglie che sono di
sangue blu [risate], ho davvero sangue blu: mio bisnonno era barone!»'!

Le cause delle partenze di sopra presentate sono molto varie e contrastano con
I’immagine del siciliano che lasciava I’Isola perché privo di un impiego lavorativo,
perché rifuggiva la poverta e la miseria che avrebbero messo a repentaglio la
sopravvivenza propria e dei familiari. Assieme a coloro che erano realmente mossi
dall’indigenza, molte altre storie riferiscono di famiglie in cui queste ragioni non
sussistevano ed erano spinte da altre cause. Per esempio, alcuni siciliani giunsero da
Messina dopo i disastri provocati dal terremoto del 1908. Altri in seguito a delitti di
mafia di cui erano stati vittime o testimoni. Marinette Pendola cosi descrive nel

19 Intervista del 19.08.2012, Hammamet, a Monique, cit.
! Intervista del 18.08.2012, La Goulette, a Joseph, circa 65 anni, coniugato, pensionato, di origine
siciliana da parte di entrambi i genitori, vive in Francia.
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romanzo autobiografico La riva lontana le motivazioni che hanno convinto il nonno
paterno, un pastore, a partire alla volta della Tunisia:

«All’eta di 39 anni, Baldassarre Pendola abbandono Sciacca, in provincia di
Agrigento, una sera del 1900, in seguito ad un episodio che lo spaventd a morte e lo
obbligo a questa scelta drastica: era stato, pochi giorni prima, involontario testimone
di un delitto di mafia. Portava con sé la vecchia madre, Francesca Mirabile, la moglie
incinta e due bambini piccoli» (Pendola 2000:157).

Anche quando le ragioni della poverta sono presenti, si intrecciano a
molteplici altri fattori, che le storie di vita e quelle familiari declinano secondo la
volonta di cambiamento di valori sociali e stili di vita. La realizzazione personale e
quella della famiglia, lo spirito di intraprendenza prevalgono sulle ristrettezze
economiche. In altri racconti donne o uomini partono per amore, per raggiungere il
fidanzato o la fidanzata, per seguire la persona di cui erano innamorati: «Pour le
mariage. Pour I’amour, c’est une belle chose!», afferma una testimone ricordando la
scelta di sua madre, siciliana giunta a Tunisi negli anni Quaranta del XX secolo per
seguire il fidanzato di nazionalita turca. Incrociando le varie testimonianze risalta
I’usanza di alcune coppie siciliane di partire per vivere assieme rifuggendo 1’ostilita
delle rispettive famiglie (Melfa 2008:232) o perché non si aveva “la dote”, o ancora
per evitare festeggiamenti onerosi che non si era in grado di offrire. L importanza di
questo tema si evince in modo implicito dalla tendenza di alcuni testimoni a
puntualizzare che i1 genitori 0 i nonni «si sono sposati € sono venuti, non Sono
scappati. Si sono sposati!». Partivano siciliani che cercavano «una nuova vita», per
lasciare alle spalle fallimenti familiari — spesso separazioni dai coniugi — che li
marchiavano socialmente. Partivano persone omosessuali che trovavano in Tunisia,
soprattutto nella Capitale — di cui ricordano specifici caffé lungo I’Avenue Bourguiba
in cui era possibile incontrarsi — maggiore facilita a esplicitare il proprio orientamento
sessuale, percependo liberta superiori rispetto alla Sicilia, dove secondo alcuni
intervistati erano sottoposti a sanzioni sociali quando non a offese, osteggiati dalle
proprie famiglie, rinnegati o costretti ai margini, indotti a reprimere la propria identita
sessuale'?,

Attese, momenti di gioia e di sconforto, passioni hanno sostanziato i vissuti
dei siciliani che scelsero la meta tunisina. Dietro 1 grandi ingranaggi che
muoverebbero 1 processi economici le loro identita e le tensioni invisibili delle

12 Su questo tema e sulla sessualita in generale, con maggiore attenzione ai decenni a cavallo dei secoli
XX e XXI, Daria Settineri (2013) evidenzia una fitta rete di relazioni tra donne e uomini italiani e
tunisini che spesso si limitavano alla sfera sessuale senza approdare al matrimonio, ma anche
all’abitudine di giovani tunisini eterosessuali di proporsi come amanti di uomini gay siciliani allo
scopo di accumulare denaro e regali.
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esistenze si dissolverebbero, riducendosi a “casi eccezionali”, “tipi particolari”
marginali rispetto a una presunta vulgata unificata.

Parlando con 1 siciliani di Tunisia ci si imbatte in storie avventurose il cui
fascino ribadisce la pregnanza delle biografie:

«E una storia un po’ complicata. Normalmente [il padre del nonno paterno] veniva di
Pescara, ma comunque su tutti i certificati si mette: “oriundo di Trapani”. Ma pero era
oriundo di Trapani perché prendeva le sue mensilita [pensione] in Tunisi da Trapani
[...]. Che se rimontiamo [se risaliamo al passato] era uno dei Mille di Garibaldi!
Dunque sono scesi dal Nord, sono scappati, ¢ passato da Malta. [...] Era del Nord di
Pescara, ma pero sulle carte si mette oriundo di Trapani e prendeva ogni mese dopo le
sue... stipendio, dopo, di anziano militare, di Trapani, perché ¢ il posto piu proce

[vicino] della Tunisia»'3.

Anche nella singolare condizione di discendenza da uno dei partecipanti alla
spedizione garibaldina emerge il legame con Trapani. Le storie familiari di molti
siciliani riferiscono di avi che partirono da quella citta siciliana o dai suoi pressi.
Trapani € non solo un luogo fisico ma un topos. Ancora nel 1959 in un censimento
effettuato dal Consolato per monitorare la collettivita il 47,5% dei 51.702 italiani
residenti si dichiarava proveniente dalla provincia di Trapani (Finzi 2016:56). Alcuni
testimoni non conoscono i luoghi precisi delle partenze dei propri antenati né quelli in
cui avevano vissuto: indicano in modo generico ’afferenza all’area trapanese.
Talvolta si nomina Trapani quale luogo capace di sintetizzare la Sicilia intera. Un
altro indizio che fa riflettere su Trapani-topos ¢ fornito dall’abitudine di alcuni
siciliani di Tunisia ad acquistare a Trapani abitazioni per trascorrere le vacanze
estive.

Tornando alla testimonianza precedente, rappresenta un esempio di
preponderanza dello spirito di avventura — e di impegno militare — rispetto alle
necessita economiche. Su questo tema si era espresso, in modo un po’ retorico,
Francesco Bonura, rifiutando di ascrivere la maggior parte delle storie siciliane in
Tunisia alle cosiddette “migrazioni economiche”:

«bisogna attribuire la ragione prima di questo fenomeno [la migrazione in Tunisia]
allo spirito d’avventure, al desiderio del nuovo, innato nell’animo di ogni italiano:
che pur adorando la propria patria, sospinto da necessitd non soltanto materiali ma
anche spirituali percorre il mondo, lasciando ovunque il segno della sua genialita e
operosita; € mantiene puri i suoi sentimenti verso la propria terra lontana, anche

13 Intervista del 07.08.2012, Le Kram, a Manuel, circa 50 anni, divorziato due volte, due figli, medico,
di origine trapanese per via materna.
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quando, per forza di cose, ¢ costretto a rinunciarvi nelle apparenze» (Bonura
1929:53).

Altre narrazioni mostrano caratteri simili alla precedente. Nella seguente ¢
ancora piu marcato il tratto del migrante avventuriero che parte per il “desiderio di
vedere il mondo”, per il quale il movente della realizzazione personale prevale sul
progetto economico (Berthomiere, Hily 2011:315; Poutignat, Streiff-Fénart
2006:132):

«Mia mamma era nata a Tunisi, di origine siciliana. Mio padre era italiano d’Italia e
mia madre ¢ nata a Tunisi. Mio padre ¢ venuto con la guerra. Ha conosciuto mia
madre [...]. E venuto dall’Italia, ha conosciuto mia madre, s’¢ sposato, ha avuto tre
figli, e dopo ¢ partito».

«Da dove é venuto suo padre? »

«Mio padre &, se vogliamo, calabrese. Poi & andato piui lontano, dalla Calabria. E nato
in Calabria, poi ¢ andato in Albania, ¢ andato in Marocco, ¢ andato in Algeria. Dopo
¢ morto in America. Lui era un mutilato di guerra, tutto spaccato qui [indica un
braccio], tutto qui, tutto qui. Aspettava la pensione di guerra che non ¢ venuta mai».
«Dove ha combattuto? »

«Ha combattuto in Albania. lo ero giovane, quando ¢ partito mio padre io avevo

quattordici anni»'4,

Nella testimonianza ritorna il carattere di mobilita orizzontale e si scorge un
legame con I’ America, centrale per molte migrazioni siciliane in Tunisia, come verra
detto in un paragrafo successivo.

... E macrofenomeni

Alcuni siciliani che erano emigrati in Tunisia avevano percorso traiettorie
particolarmente specifiche: questo si deduce dai casi citati nel paragrafo precedente,
poiché tali sembrano quelle di notabili che acquistano terreni in Tunisia, la
partecipazione alla spedizione di Garibaldi o all’occupazione dell’Albania per mano
fascista, la discendenza da una relazione tra un nobile e una serva.

Se ci siamo serviti di questi esempi per evidenziare le carenze di uno schema
deterministico basato sulle cause della poverta e la rilevanza di percorsi soggettivi,
occorre osservare come tutte le storie migratorie siciliane in Tunisia non fossero mai
del tutto prive di connessioni. I siciliani dei decenni a cavallo tra XIX e XX secolo

14 Intervista del 09.08.2012, Tunisi, a Fabio, circa 70 anni, coniugato, un figlio, titolare di una attivita
commerciale, di origine siciliana per via materna.
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vivevano |’orizzonte migratorio come una realtd immanente che impregnava i vissuti
quotidiani. Con le migrazioni avevano un confronto continuo: le assenze nelle proprie
sfere familiari, amicali e relazionali di chi aveva esperito la migrazione rendevano le
partenze concrete. I discorsi e le immaginazioni di coloro “che restavano” (Appadurai
2012 [1996]; Riccio 2014:14), animati da racconti avventurosi o quelli di “migranti di
successo” pit 0 meno veritieri (Sayad 2002 [1999]:31-34, 70-72) erano impregnati
dal tema migratorio.

La migrazione era parte della propria realtd, rappresentava una concreta
possibilita sulla quale 1 siciliani potevano pianificare la propria vita. Era un progetto
che vedevano compiersi attorno a loro. La migrazione penetrava gli orizzonti siciliani
al punto che alcune persone davano per scontato che si emigrasse. Per molti siciliani
di Tunisia intervistati non si poneva neppure la ragione di conoscere cosa abbia spinto
le loro famiglie a lasciare 1’Isola: «lo penso: come tutti, alla ricerca di una vita
migliore. Ma purtroppo ¢ una cosa che non abbiamo mai troppo approfondito a
casa»!>. «No, no. Non lo so. Perché, a parte anche che quando [i nonni] sono morti
ero piccolo e... Perd non lo so, perch¢ anche i miei fratelli piu vecchi non lo
sapevano. Per cui non si sa. Ma di tanti altri non si sa il motivo»'®. Molti siciliani
decidevano di emigrare senza una ragione precisa € senza una causa scatenante:
perché “tutti facevano cosi”, perché erano contagiati da una temperie sociale,
culturale, da una “moda” per cui lasciare 1’Isola era qualcosa di molto comune
(Giuffre 2010:86). Intere generazioni siciliane crescevano con 1’idea di emigrare
(Cohen, Sirkeci 2011). Alla domanda sul perché i suoi nonni vennero a Tunisi, un
interlocutore ci risponde stupito: «Sono venuti a Tunisi perché era un movimento
generale! Si veniva a Tunisi, si andava in America»'’.

E da rimarcare percio che tutte le migrazioni siciliane, prima ancora che nelle
singolarita biografiche, si muovevano dentro un pit ampio processo collettivo — il
“movimento generale” richiamato dal testimone di sopra — delle quali rappresentava
una cornice, seppure non rigida. Ci si condizionava tra conoscenti, si seguiva
I’esempio di compaesani o parenti gia emigrati. Particolarmente efficaci erano le
catene migratorie, macrofenomeni capaci di incanalare le soggettivita migranti.
Alcuni testimoni raccontano che nei paesi arrivavano “voci”, tramite lettere, tramite
racconti che circolavano in modo vago, di come fosse facile lavorare in Tunisia, di
una terra “vergine” da conquistare, di un paese tutto da costruire. Cosi si attivavano
catene migratorie che portavano all’emigrazione di una parte consistente di alcune
aree rurali o costiere.

15 Intervista del 08.08.2012, Le Kram, a Gualtiero, circa 50 anni, coniugato, un figlio, impiegato presso
un organismo pubblico italiano, entrambi i genitori di origine siciliana.

16 Intervista del 10.08.2012, Tunisi, a Mario, circa 70 anni, coniugato, imprenditore, entrambi i genitori
di origine siciliana.

17 Intervista del 24.07.2012, Tunisi, a Franco, circa 90 anni, vedovo, imprenditore in pensione,
entrambi i genitori di origine siciliana.

42



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 1, Giugno 2020

Le catene di richiamo costituiscono un carattere molto diffuso nelle
migrazioni perché parentela e compaesanita garantiscono supporto logistico, avvio al
lavoro, scudo identitario (Signorelli 2006:73). A stimolare le partenze di alcuni
siciliani per la Tunisia erano reticoli familiari (Piselli 1981) ma soprattutto reti
clientelari messe in atto da entitd spesso informali e non istituzionalizzate che
gestivano percorsi e traiettorie, indirizzando in modo strumentale sia verso alcune
aree di insediamento che nell’impiegarsi in specifici mestieri (Palidda 1986:100):

«Molto importante il meccanismo delle catene di richiamo, con cui parenti, amici,
compaesani “chiamavano” in Tunisia chi restava in Sicilia, promettendo migliori
condizioni di vita. Queste hanno funzionato come reale processo di reclutamento con
cui intere famiglie si trasferiscono, a volte ricostituendo quasi interamente il tessuto
sociale di piccoli villaggi siciliani. E il caso di un centro agricolo presso Le Kef,
popolato da venticinque famiglie di Roccapalumba, in provincia di Palermo, del
villaggio di Saida, abitato quasi esclusivamente da nuclei familiari di Pachino»
(Melfa 2008:74).

Nel Cap Bon alla fine del XIX secolo sorgevano «vere cittadine italo-arabe, o
meglio siculo-arabe, con interi nuclei familiari e reti parentali, amicali, clientelari e
vincoli di compaesanita che segnavano le provenienze dalle provincie di Trapani,
Palermo e Ragusa e come lingua “franca” il dialetto siciliano, conosciuto anche dai
tunisini» (Ivi:241). 11 faticoso lavoro di disboscamento e dissodamento ha dato luogo
a villaggi agricoli siciliani come Santa Maria del Capo Bon (Ivi:238) o Bir Halima,
costituito tra gli anni Venti e Cinquanta del XX secolo da circa sessanta nuclei
familiari quasi esclusivamente originari di un paese del Trapanese e uno del
Ragusano:

«Provengono in grande maggioranza dalla Sicilia occidentale, in particolare da
Trapani e dalla sua provincia (come 1 Bernardi, i Candela, 1 D’Amico (o Amico), gli
Ilardi). Coloro che provengono dalla Sicilia orientale sono molto meno numerosi.
Arrivano da Giarratana, in provincia di Ragusa, i Busso, i Distefano, i Messina e 1
Mule. [...] La provenienza dalla stessa zona di numerose famiglie conferma
I’esistenza del meccanismo di richiamo: i primi nuclei stabilitisi nella zona
sollecitano i parenti e i compaesani a raggiungerli. Questo sistema permette ai nuovi
immigrati di trovare lavoro rapidamente, di affrontare una nuova realtd con il
supporto di chi ¢ gia pienamente inserito e, di conseguenza, di ricostruire in qualche
modo le comunita d’origine. Per esempio, fra coloro che vengono da Giarratana, 1
Messina, i Mulé¢ e i1 Distefano sono in qualche modo imparentati» (Pendola
2015:156).
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In alcuni casi una singola persona riusciva ad attivare la migrazione di una
cospicua parte della popolazione di un paese'®, perché i siciliani che possedevano
terreni in Tunisia spesso reclutavano manodopera nell’Isola. Emblematico il caso di
Fasciano, che a Béja divenne membro della commissione municipale. Sul finire del
XIX secolo si recava periodicamente in Sicilia alla ricerca di manodopera per i lavori
agricoli nei suoi campi in Tunisia (Melfa 2008:186). Qualche volta 1 siciliani
occuparono terreni senza acquistarli, sottraendoli indebitamente ai proprietari tunisini
(Campisi 2018).

Le catene di richiamo svolsero un ruolo primario anche nei territori
urbanizzati. Questo sistema favori la nascita di quartieri abitati quasi esclusivamente
da siciliani, detti Piccole Sicilie (Salmieri 2992; Giudice 2003; Melfa 2007; Russo
2018), dove corregionali tendevano a installarsi soprattutto nella prima parte
dell’esperienza migratoria. Ve ne erano a Tunisi, a La Goulette, Biserta, Ferryville
(Menzel Bourguiba), Hammam Lif, Grombalia, Saida, Redeyef, Sousse e Sfax. Le
Piccole Sicilie si caratterizzavano come luoghi fortemente marcati dalla presenza
siciliana in cui si concentravano maggiormente poverta e miseria: singoli immigrati
siciliani di recente arrivo o famiglie meno abbienti trovano in questi quartieri una
stanza, un posto letto da prendere in affitto, una piccola porzione di terreno per
realizzare una baracca (Loth 1905:333):

«arrivati a Tunisi, moltissimi si stabiliscono nella zona del porto, in quel grande
spazio vuoto e acquitrinoso fra le mura della citta e il lago di Tunisi. E una zona
insalubre, in cui perd si pud costruire una casetta pagando un affitto minimo per il
terreno. Cosi nasce la Piccola Sicilia, una vera e propria bidonville costituita da
casupole che, in un’unica stanza, contengono tutto quanto appartiene alla famiglia
spesso numerosa che vi abita» (Pendola 2007:62).

Patrizia, che ha vissuto la sua infanzia nel quartiere, offre alcuni particolari
della quotidianita dei suoi abitanti negli anni Sessanta del XX secolo, quando le
condizioni secondo le cronache erano migliorate:

«Molto poveri. Poverissimi. [...] Era gente che lavorava fino allo stremo delle forze
per cercare di mettere da parte due soldi. Che poi duravano quello che duravano. Ma
io me li ricordo come molto, molto poveri [...] e vivevano in condizioni... Ciog, tutti
stipati in una casupola. [...] Il bagno, la vasca da bagno, la doccia, manco a pensarci,
perché... Tante volte cucinavano fuori, nel cortile [...]. Mamma mia come viveva,
povera gente! Povera gente! E poi erano famiglie numerose. La madre non lavorava,
a quei tempi non si usava. E quindi stava a casa con ‘sta marmaglia di figli. Il padre
lavorava... quando lavorava. Cio¢, il ricordo che ho ¢ di persone povere, pero

18 Martina Giuffré (2010: 68) osserva un procedimento analogo per gli Eoliani in Australia.
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persone degne, oneste. [...] Poi ¢ gente che ha lavorato tantissimo. Umile, che si

accontentavano di poco, un soldo lo spaccavano in dieci»'®.

Le difficolta economiche delle famiglie siciliane della Piccola Sicilia, con
prole numerosa, impieghi lavorativi saltuari, scarse condizioni igienico-sanitarie, si
accompagnavano alla dignita degli abitanti, enfatizzandone le capacita di far fruttare
gli scarni guadagni. La miseria ¢ presentata come una condizione transitoria, perché il
tessuto sociale della Piccola Sicilia di Tunisi mutava con un meccanismo noto: coloro
che riuscivano a emanciparsi dalla poverta tendevano a lasciare il quartiere per
spostarsi in zone piu ricche (Wacquant 2016 [2008]:85): «Nasce come un quartiere
povero che poi diventa di transizione. Nel senso che via via che le famiglie
miglioravano, lasciavano la Piccola Sicilia e andavano in altri quartieri. Poi altri
subentravano»?’.

Cosi come le narrazioni tendono a evidenziare i progressi delle condizioni
socioeconomiche dei siciliani e quelli delle loro mansioni occupazionali, per la
Piccola Sicilia vengono indicati processi simili gia dalla meta degli anni Trenta:
«Questo quartiere, misero in origine, si ¢ in gran parte trasformato e grandi e
importanti costruzioni han gia preso il posto dei modesti abituri gia occupati da nostri
connazionali, tutti siciliani, appartenenti alle classi piu povere [...]. A chi abbia
lasciato Tunisi appena una quindicina di anni fa [negli anni Venti del XX secolo],
qualche punto di questo rione sembra addirittura irriconoscibile» (Wian 1937:32-33).
Le trasformazioni riguardavano edilizia e urbanistica in una legittimazione delle
condizioni di vita dei siciliani e di architettura e di imprenditoria italiane (Quattrocchi
2000).

Accennare alla Piccola Sicilia di Tunisi significa evidenziare come alcuni
siciliani di Tunisia esperissero realmente una vita di poverta nella migrazione.
Isolando il tratto della miseria di queste famiglie vennero costruiti stereotipi di una
poverta molto diffusa: da “alcuni” a “tutti” i siciliani. Questi quartieri denotano come
le catene di richiamo abbiano contribuito alla diffusione di “ghetti etnici” siciliani
(Russo 2018).

19 Intervista del 26.08.2013, Tunisi, a Patrizia, circa 60 anni, coniugata, due figli, entrambi i genitori di
origine trapanese, pensionata dopo essere stata impiegata presso un organismo pubblico italiano.

20 Intervista del 26.09.2015, Roma, a Stefano, circa 60 anni, coniugato, un figlio, imprenditore,
entrambi i genitori di origine trapanese, emigrato in Italia dalla fine degli anni Settanta del XX secolo.
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Una alternativa al “sogno americano”

Le statistiche mostrano che dagli inizi del XX secolo le emigrazioni siciliane
riguardarono precipuamente gli Stati Uniti d’America, come sintetizzato nella tabella
seguente:

anno | verso l’estero | dicui Usa | Rimpatri da paesi | di cui dagli Usa
transoceanici

1900 28.838 21.042

1901 36.718 23.119

1902 54.466 42.160

1903 58.820 46.682

1904 50.662 36.220

1905 106.2018 76.630 8.133 6.718
1906 127.603 90.351 13.706 11.944
1907 97.620 75.594 20.491 16.138
1908 50.453 31.215 40.164 39.812
1909 94.833 72.429 16.672 11.528
1910 96.716 68.993 25.708 20.129
1911 50.789 38.011 36.425 29.281
1912 92.788 64.243 31.831 23.823
1913 146.061 100.502 28.135 20.536
1914 46.610 37.233 36.651 28.438

Tab. Emigrazioni siciliane verso ’estero, in particolare verso gli Usa, e rimpatri tra 1900 e 1914.
Fonte: F. Renda, L 'emigrazione in Sicilia, Palermo, Sicilia al Lavoro 1963, p. 48.

I dati evidenziano che il “sogno americano” monopolizzava quantitativamente
1 numeri degli espatri siciliani, nonostante le migrazioni dall’Isola si rivolgessero
anche a luoghi meno noti, come la Grecia, 1’Asia Minore, I’Egitto, la Tripolitania,
1I’Algeria e soprattutto la Tunisia (Loth 1905: 62). Le fonti orali restituiscono la meta
tunisina quale alternativa al grande sogno migratorio americano: una piccola America
piu vicina che permettesse una rottura meno traumatica e non definitiva del viaggio
transoceanico. «Per 1 siciliani la Tunisia era 1I’America. I fratelli di mio nonno sono
partiti tutti in America. E lui € rimasto qua in Tunisia: non lo so perché»?!.

«Furono obbligato di scambiare, allura se ne jeureno i parenti de mi’ nonna. A madre
se ne ji in America. [Mia nonna] dice: “No, i0 in America non ci vado. Pecché c’era
quattro iorna di mare”??. E dice: “La gente murivano”. Dice: “In Tunisia ¢’¢ una

2! Intervista del 19.08.2012, Hammamet, a Lorena, cit.
22 E probabile che occorressero ben pitl di quattro giorni per arrivare in America dalla Sicilia.

46



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 1, Giugno 2020

nottata di mare”. Dice: “Ci vado”. E accussi se ne vinnero qua in Tunisia. E tutti 1
siciliani se ne vinnero tutti a Béja. Tutti a B&ja»?3.

La stessa ragione della vicinanza, materiale e simbolica, ¢ decisiva in altre
testimonianze: «Un fratello ha detto: “Prendo la famiglia e vado in America”. E mio
nonno con sua moglie, di Corleone, contadina, diceva: “No, i0o non voglio andare in
America, voglio la famiglia vicino”. E sono emigrati in Tunisian?*. «I suoi fratelli
[del nonno paterno] sono partiti chi per gli Stati Uniti, chi per I’ Argentina. Beh, uno a
New York, I’altro a Buenos Aires ¢ mio nonno qui»®’: la scelta del nonno era
condizionata dalla volonta di sua moglie di restare vicino ai genitori, rimasti in
Sicilia.

L’America si imponeva come destinazione anelata. Impregnava 1’orizzonte
simbolico dei siciliani di Tunisia al punto che alcuni di loro lasciarono il paese
nordafricano per il Nuovo Continente. Intraprendere il viaggio americano consentiva
ai siciliani di percepirsi e rappresentarsi in modo piu “degno” in quanto italiani
all’estero:

«Dire che gli italiani sono andati in America ¢ gia qualcosa di meglio: “Sono andati
in America!” [fono enfatico] Per esempio, ci sono pure degli italiani che erano a
Tunisi che sono andati in America, anche. Mi ricordo, c’era un amico di mio padre
che era calzolaio, che ¢ andato in America. Fino a qualche anno fa era nel Michigan.

Dunque, ci sono italiani di Tunisi che andavano anche in America»?®.

La via americana catalizzava I’immaginazione e il desiderio dei siciliani di
Tunisia. Oltre che un concreto approdo, era luogo “leggendario” nel quale i piu
intraprendenti individuavano opportunita di guadagni ingenti da reinvestire in
Tunisia:

«Poi il nonno ¢ tornato li [in America], ha avuto un po’ di soldi... Ha lavorato,

mandava i soldi e si sono comprati una piccola azienda in Tunisia»?’.

23 Intervista del 09.08.2012, La Goulette, a Lucia, circa 80 anni, nubile, entrambi i genitori di origine
siciliana.

24 Intervista del 09.08.2012, Tunisi, a Giorgio, circa 70 anni, coniugato, due figli, pensionato, entrambi
i genitori di origine siciliana.

%5 Intervista del 12.08.2012, Khereddine, a Michele, circa 90 anni, coniugato, due figli, imprenditore in
pensione, entrambi i genitori di origine siciliana.

26 Intervista del 27.07.2012, Tunisi, a Salvatore, circa 70 anni, celibe, pittore, entrambi i genitori di
origine siciliana.

27 Intervista del 09.08.2012, Tunisi, a Giorgio, cit.
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Il Nuovo mondo prefigurava 1’emancipazione, lo strumento per spezzare i
vincoli di dipendenza e subordinazione generazionali: «suo padre si rivolgeva sempre
a lui per tante faccende da sbrigare, fra 1’altro per governare i cavalli, come diceva
lui. Poi un giorno ne ha avute abbastanza: via all’America, se ne ¢ andato in
America»?®,

Qualche volta siciliani emigrati dalla Tunisia agli Stati Uniti hanno fatto
ritorno nel paese nordafricano, come alcuni membri della famiglia materna di un
testimone. In particolare sua madre, nata negli Stati Uniti, era arrivata a Ben Arous da
adolescente attorno al 1930. O come un altro siciliano, Giovanni: i1 suoi genitori
partirono da Tunisi per gli Stati Uniti negli anni Cinquanta, portandolo con sé. Da
adulto Giovanni ha compiuto il percorso inverso, ristabilendosi a La Marsa.

In racconti pit 0 meno mitizzati si mescolano avventure, capacita di imporsi
in contesti difficili, ingiustizie. Un esempio si ha dalla testimonianza in cui un
intervistato parla delle ragioni che hanno spinto suo padre ad approdare in Tunisia:

«E partito perché mio nonno si era trasferito in America. Ha fatto fortuna in America,
a New York. Dopo mio padre ¢ partito [da Tunisi] perché 1’ha chiamato. Dopo so’
morti tutti, € morto mio nonno, ¢ morto mio padre, ¢ morto tutto. Quella fortuna in
America, li, che si so” messi tutti su, come i sciacalli. E adesso ¢ tutto perso, tutto ¢

andato all’aria. Fra zie, cugini. Gente che io personalmente non conosco»?’.

Da molte storie familiari il percorso di emigrazione in Tunisia emerge come
riconversione di un progetto iniziale rivolto agli Stati Uniti. Alcune testimonianze
adducono circostanze casuali come motivo di un improvviso cambio di destinazione:

«Mio nonno materno aveva un fratello. E un giorno dissero: “Emigriamo!” Il fratello
disse: “Vado io in America, mi sistemo, ti faccio sapere come tira il vento qui, e tu
verrai”. Cosa successe nell’intervallo non si sa. Il fatto ¢ che un nonno [fratello], uno
ando in America e mio nonno venne qui. Forse un malinteso tra di loro, qualcosa del

genere»’.

La casualita interviene in tante storie in cui il viaggio in Tunisia da
temporaneo muta in stanzialita. Questo processo era favorito dalla presenza di
comunita siciliane stabili — la terza eta dell’emigrazione (Sayad 2002 [1999]:86). Si
arrivava con I’idea di trascorrere qualche giorno con i familiari cui si faceva visita,
poi si decideva di trasferirsi in Tunisia: «Mio nonno materno in realta non partiva per
la Tunisia. Lui ¢ venuto a ritrovare qui dei membri della famiglia che vi erano gia

28 Intervista del 09.08.2012, La Goulette, a Leda, circa 75 anni, nubile, pensionata, di origini siciliane
per via materna.

29 Intervista del 09.08.2012, Tunisi, a Giorgio, cit.

30 Intervista del 24.07.2012, Tunisi, a Franco, cit.
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istallati, prima di emigrare negli Stati Uniti. Ha conosciuto mia nonna e non si ¢ piu
mosso di qui. Credo che si siano sposati nel 1898»3!.

Anche nel seguente stralcio di intervista 1’arrivo in Tunisia del nonno del
nostro interlocutore viene narrata come una combinazione casuale, eppure intessuta
su un humus generale inerente “I’idea di America”:

«Il padre di mia madre, lui se ne andava verso I’America. Dove non si sa. Lui
all’epoca diceva: “Me ne vado in America”. Prendeva la nave per I’America, dove
non si sa: era cosi. I siciliani andavano via cosi: in America. Dove? In America! Sud
America, Nord America: non lo sapevano. Partivano cosi. E la nave ¢ arrivata qui alla
Goletta, per fare degli scali. Uno scalo, ecco. E il nonno era sulla nave e guardava. E
ha visto uno, come dire, una conoscenza del suo villaggio: eh si, eh si. “Dove vai?”,
“Io vado in America”. “E perché vai in America? E lontano! Vieni, scendi qua! Qua
hanno bisogno di noi. Vieni, vieni, scendi! Poi non stiamo lontano da casa, dalla

Sicilia”. E s’¢ lasciato convincere»>2.

Il viaggio transoceanico programmato verso 1’ignoto, le navi che facevano
tappa a La Goulette, un conoscente intravisto tra la folla, sul molo, che consiglia di
scendere li, I’improvviso cambio di destinazione: si tratta di temi che ricorrono in
altre testimonianze.

Con le emigrazioni della meta degli anni Sessanta del XX secolo i percorsi dei
siciliani di Tunisia hanno guardato sempre piu agli Stati Uniti. Un esempio che ben
segnala 1 transnazionalismi (Glick-Schiller, Basch, Szanton Blanc 1992) degli ultimi
decenni € la storia di Fabio, uomo di circa 45 anni che vive a New York con la
moglie, una donna «italiana d’America con origini tedesche». La madre di Fabio ¢
tunisina, suo padre ¢ un siciliano nato in Tunisia, la cui famiglia ¢ stanziata da tre
generazioni nelle campagne presso Biserta e ancora oggi gestisce un’azienda agricola
che produce olio e diversi tipi di ortaggi per il mercato locale, vino e miele destinati
soprattutto all’esportazione.

Conclusioni

Il modello basato su fattori espulsivi e attrattivi non puo soddisfare le interpretazioni
delle storie migratorie degli italiani di Tunisia. Accanto a storie di persone giunte in
Tunisia attratte dalle nuove possibilita lavorative promosse dal protettorato francese,
partite prive di mezzi di sostentamento e talvolta rimaste in condizioni di indigenza,
le testimonianze evidenziano che molte altre ragioni hanno sostenuto scelte e percorsi

31 Intervista del 12.08.2012, Khereddine, a Michele, cit.
32 Intervista del 20.08.2012, Le Kram, a Pietro, circa 75 anni, divorziato due volte, due figli, impiegato
in pensione, entrambi i genitori di origine siciliana.
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migratori siciliani. Proprietari terrieri, spirito d’avventura, ragioni sentimentali, i
timori della mafia sono solo alcuni esempi di una moltitudine di casi che non puo
essere inscritta in uno schema semplificato e rigido dove sarebbe manodopera in
esubero e in poverta a partire per la Tunisia, luogo in cui troverebbe impiego piu
facilmente che in Sicilia. I limiti di uno schema di questo tipo vengono alla luce
adottando una prospettiva antropologica. In primo luogo un impianto deterministico
si infrange contro le ragioni individuali di cui si ¢ detto. In secondo luogo non
valorizza il migrante in quanto soggetto attivo. Le testimonianze permettono ai
siciliani partiti per la Tunisia di svincolarsi dall’immagine ipostatizzata di oggetti
passivi mossi dagli eventi, come trascinati da un “flume migratorio”. Vengono
recuperati piuttosto al ruolo di attori sociali “artefici del proprio destino”, con le
proprie capacita decisionali, le ambizioni di realizzazione, 1 desideri di
miglioramento, le aspirazioni di cambiare stili di vita (Catani 1986; Giuffré 2010;
Miranda, Signorelli 2011): donne e uomini che mettono in gioco le proprie strategie
individuali o di gruppo, che tuttavia vanno inserite in macrodinamiche (Signorelli
1986:52-53).

Sia che le si guardi nelle loro singolarita che nelle interconnessioni delle
catene migratorie, o ancora nel sogno americano, le migrazioni siciliane qui
presentate rilevano le inesattezze delle ragioni economiche: poverta, “fame”,
necessita hanno contribuito a percepire insoddisfacente il presente siciliano, ma non
sono state decisive per le partenze dall’lsola. D’altra parte, le condizioni
socioeconomiche di alcuni siciliani in Tunisia non ebbero un immediato mutamento
positivo e hanno vissuto (o continuato a vivere) in condizioni di indigenza: la vita alla
Piccola Sicilia di Tunisi ne ¢ un esempio, anche se la permanenza in quel tipo di
insediamento era considerata transitoria, al pari della miseria.

Al di 1a delle questioni economiche, chi intraprese il viaggio migratorio era
sostenuto da spirito di iniziativa, che in alcuni casi sfociava in avventure pit 0 meno
costruite. Per questi emigranti siciliani i valori e gli standard di vita, le ambizioni non
piu realizzabili in Sicilia hanno rappresentato il principale motore propulsivo. Il
contesto protettorale tunisino era piu favorevole ai siciliani non perché il protettorato
favoriva I’impiego di manodopera ma perché la mobilita sociale era piu praticabile
che nell’Isola, che era percepita nella morsa della stagnazione, dell’immutabilita,
dell’arretratezza, incrostata in un ordine sociale precostituito e non sovvertibile. Nelle
storie di vita molti siciliani che partivano erano impiegati nell’artigianato, lavoravano
in proprio o gestivano botteghe. Erano individui che detenevano saperi che potevano
spendere piu facilmente in Tunisia che in Sicilia. Una prova ¢ data dalla capacita di
molti siciliani che ebbero impieghi iniziali umili e faticosi di emanciparsi nel giro di
una o due generazioni, divenendo imprenditori partendo da manovali, proprietari
cominciando da dipendenti (Finzi 2016). Questi stessi esempi rivelano che
I’intraprendenza e lo spirito d’iniziativa sono stati determinanti anche quando si
abbinavano alla poverta.
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