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Debito e pandemia 

Intervista di Gianfranco Ferraro ad Elettra Stimilli 

 

Debt and pandemics 

Interview with Elettra Stimilli by Gianfranco Ferraro 

 

 

Una parte cruciale del tuo lavoro filosofico è stato dedicato alla questione del 

«debito». Un debito che tu hai sottratto ad una dimensione puramente economica, 

mostrandone il lato profondamente ontologico. Fino a un anno fa, questa dimensione era 

immediatamente comprensibile, nelle sue varie forme, così come nel suo arché. Tante e 

diverse pratiche dell’«essere in debito», di cui il capitalismo weberiano, e poi quello neo-

liberale, sarebbero solo due declinazioni. Con l’arrivo della pandemia, sembrano essere 

apparse ulteriori modalità: l’essere in debito connaturato alla civiltà dell’Antropocene, 

l’essere in debito delle nuove generazioni, o persino di quelle non ancora nate, nei 

confronti delle presenti. Siamo ancora una società del debito? Quale debito stiamo 

creando? 

 

 Normalmente siamo stati abituati a pensare al debito come a una questione 

economica, una transazione simile allo scambio, in cui ciò che è stato preso in prestito 

viene successivamente reso rispettando le condizioni date sulla base di un rapporto alla 

pari. A ben guardare, il debito ha a che fare con una dinamica più complessa. La 

complessità qui in gioco viene chiaramente alla luce nel momento in cui si intraprende 

un’indagine genealogica. Di qui l’importanza del lavoro di Friedrich Nietzsche che, nella 

Genealogia della morale, ha mostrato con nettezza come il debito sia un vincolo che 

coinvolge relazioni meno lineari rispetto a quelle a cui si è abituati a pensare quando si 

hanno in mente le relazioni commerciali connesse allo scambio. All’origine di questa 

condizione vincolante è stata persino individuata una relazione simile a quella che unisce, 

nella religione, gli uomini agli dei: un rapporto di dipendenza nei confronti di potenze 

superiori, in cui i viventi sono obbligati a riscattare, nel corso della vita, l’energia vitale 

di cui sono stati fatti depositari. Come vincolo, il debito è fondamentalmente la 

manifestazione di un rapporto di forza, di un legame sociale che implica un efficace 
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dispositivo di potere. Basti pensare all’espressione «essere in debito», che non vuol dire 

soltanto «avere» dei debiti, ma esprime anche qualcosa che, in definitiva, non si può 

possedere, ma da cui piuttosto si è posseduti, assoggettati: letteralmente «essere in debito» 

indica un «debito di vita» che non è possibile eccedere perché sovrasta. 

Questo è tanto più evidente ai nostri giorni quando, anche nelle dinamiche 

economiche, il debito ha preso il sopravvento sullo scambio. Oggi più che mai «essere in 

debito» coincide con la condizione in cui non è possibile entrare soltanto in un dato 

momento, perché si identifica con un’eredità acquisita ancora prima di venire 

all’esistenza, con lo stato in cui si nasce a prescindere dalla propria situazione di povertà 

o ricchezza. Ad esempio, anche chi non ha mai contratto volontariamente debiti, nasce 

indebitato in Stati che trasmettono il proprio debito a coloro che ne fanno parte prima 

ancora di venire al mondo. Ma al mutare dei contesti geografici, politici e sociali, a 

seconda che le protezioni statali siano più o meno presenti, cambia anche il ruolo e l’entità 

del debito. Ad esempio, un giovane migrante africano che riesce ad arrivare vivo sulle 

coste italiane – esperienza sempre più difficile dati gli attuali accordi internazionali – è 

costretto a pagare per molti anni il debito contratto con chi lo ha trasportato. Gli studenti 

americani, molto prima di cominciare a lavorare, si ritrovano indebitati con le banche, 

che hanno anticipato il pagamento delle loro tasse universitarie, e sanno già che per 

diversi anni dovranno destinare parte dei loro eventuali guadagni per riscattare il loro 

debito. Si può dire che oggi, come forse mai prima, si fa esperienza del fatto che il debito 

può precedere la vita non solo in senso temporale, ma può determinarla, esponendola 

persino al rischio di morte. In questo senso si può pensare che il debito sia un’eredità: 

un’eredità estremamente difficile da gestire e, al tempo stesso, impossibile da rifiutare. 

Ma una cosa è chiara: non esiste una soggettività universale e neutra del debito, né una 

relazione tra debitore e creditore che possa prescindere dalle situazioni materiali, dalle 

differenze di genere, classe e dalle definizioni razziali. Perché il debito non neutralizza 

queste differenze, piuttosto le sfrutta. 

Negli ultimi anni, poi, il debito è stato esplicitamente connesso alla colpa, 

all’infrazione di impegni presi, soprattutto a partire dal momento in cui l’Unione Europea 

si è trovata direttamente coinvolta nel dissesto economico mondiale. Eppure, anche in 

questo caso, come ho cercato di mostrare nel mio lavoro, il debito non è risultato tanto o 

soltanto una condizione che è possibile emendare, ripagando il denaro dovuto – come 
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l’ingiunzione autoritaria dei sacrifici imposti dalle politiche dell’austerity avrebbe voluto 

indicare. Si è trattato di qualcosa di più complesso che ha messo in gioco la vita in forme 

forse mai viste fino ad ora. 

Con il predominio delle politiche neoliberiste il debito è stato trasformato in 

investimento e dunque in elemento propulsore per una crescita illimitata. Ma questa 

situazione, per molto tempo presentata come uno stato di liberazione, ha finito per 

rivelarsi una condizione totalmente negativa, in cui i singoli, oltre ad impoverirsi in 

numero sempre crescente, impongono a se stessi la necessità di investire sul proprio 

«capitale umano» e dunque di vivere conformandosi a una forma di valutazione che, 

invece di potenziare, svaluta. In gioco è un processo di sfruttamento pervasivo che non 

solo tende ad assorbire tutti gli ambiti della vita umana, ma che si applica anche alla 

natura in modo onnicomprensivo. Più che di Antropocene, però, credo che a questo 

proposito varrebbe forse la pena parlare di Capitalocene, come ad esempio fa lo storico 

dell’ambiente e docente di economia politica Jason Moore, che individua il problema non 

tanto nel legame violento tra la specie umana come tale e la natura, quanto piuttosto nel 

rapporto storicamente determinato tra dinamiche sociali ed elementi naturali, che 

costituisce l’attuale forma di capitalismo, in questo specifico sviluppo storico.  

Nella sua forma attuale infatti il capitalismo è un regime ecologico, in cui lo 

sfruttamento e la creazione di valore non avvengono sulla natura, ma attraverso di essa – 

cioè all’interno delle relazioni socio-naturali che emergono dall'articolazione variabile 

del capitale, del potere e dell'ambiente. Si tratta quindi di analizzare la forma storica di 

questa articolazione – quello che Moore chiama, appunto, «Capitalocene» – per affrontare 

l'urgenza dei disastri ambientali, di cui la pandemia in atto non è altro che l’ultima estrema 

espressione. Perché anche il Covid-19 non può essere affrontato come un fenomeno 

puramente biologico, privo di relazione con il contesto in cui si è sviluppato. Il Covid-19 

è un sintomo della devastazione ecologica in atto, direttamente interconnessa alle nuove 

forme del capitalismo globale; di quel capitalismo che tende sempre più a ridurre le 

differenze e le complessità ambientali in grado di interrompere le catene di trasmissione 

di eventuali agenti patogeni, accelerandone le mutazioni adattative e quindi selezionando 

varianti più forti e aggressive, come quella del virus che ha scatenato l’attuale pandemia 

mondiale. Quella che viviamo, dunque, non è solo una catastrofe naturale. E la 

sopravvivenza biologica è direttamente connessa agli sviluppi politici della vita 
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economica che si alimenta di un debito infinito: in definitiva la nostra triste eredità per le 

generazioni future, che giustamente reclamano il loro credito. 

 

Infatti, sembra che la crisi pandemica sta funzionando come una sorta di cartina 

al tornasole delle innumerevoli crisi che la nostra società attraversa già da tempo. A 

distanza di vari mesi dall’apparizione del virus, i governi delle più differenti aree 

politiche appaiono divisi tra due opposte pulsioni: quella indirizzata ad una cura della 

società – che implica, quasi in contraccambio, un maggior controllo – e quella indirizzata 

ad un completo laissez faire – che privilegia le istanze economiche. In fondo, sembra di 

rivedere l’antico conflitto descritto da Foucault tra le due diverse maniere di concepire 

il «governo dei viventi»: quello dello Stato e quello di una economia liberale che per un 

lungo periodo della nostra storia è sembrato coincidere col primo. Cos’è oggi il governo 

dei viventi? 

 

Credo che uno degli aspetti più interessanti dell’ultima fase degli studi di Foucault 

consista proprio nel fatto di aver spostato l’attenzione dal «potere» al «governo». Per 

Foucault è il governo – sempre e fondamentalmente inteso come «governo dei viventi» 

appunto – il mezzo attraverso cui la politica storicamente si dispiega nelle forme istituite 

del potere e che, nella sua configurazione economica, trova la sua versione estrema nelle 

politiche neoliberiste, di cui egli è stato tra i primi a evidenziare la potenza. In questo 

contesto ridefinisce il ruolo dello Stato nella politica moderna, dimostrando come 

l’istituzione statale non sia altro che un modo tra gli altri di governare e non l’essenza 

stessa del politico. La solidità di questa istituzione dipende piuttosto dalla trama articolata 

e complessa di quelle pratiche di governo di cui è il risultato. Da qui il suo interesse nel 

rileggere in maniera incrociata la storia dello Stato moderno, nella sua duplice versione, 

liberale e socialdemocratica, e la storia dell’istituzione economico-politica del mercato, 

fino ai suoi risvolti neoliberisti. Economia e politica, per Foucault, sono sempre 

strettamente connesse: in altre parole, non esiste un ambito autonomo della politica che 

non sia anche governo. 

Mi sembra che la stretta e imprescindibile connessione tra questi due ambiti sia 

venuta oggi chiaramente all’evidenza con la pandemia mondiale. La crisi che si è 

sviluppata in seguito alla necessità di far fronte ai problemi emersi mette nettamente in 
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luce come non possa esistere politica senza governo, e viceversa. Per molti e differenti 

versi, le società occidentali hanno continuamente tentato di separare questi due ambiti, in 

fondo per semplificare il complesso rapporto tra libertà e potere, a cui pure sono state in 

grado di dar espressione, talvolta anche smascherando come tra i due non possa mai 

esserci fino in fondo un rapporto di esclusione: piuttosto un gioco più tortuoso, in cui la 

libertà appare la stessa condizione di esistenza delle forme di istituite di potere.  

Il contesto in cui la pandemia si è diffusa in Occidente è quello di democrazie con 

strutture istituzionali liberali, ma anche promotrici ormai da diversi decenni di politiche 

neoliberiste, tali cioè per cui il potere si esercita (e a diversi livelli reprime) proprio 

affermando la libertà. Una condizione che ha prodotto profonde forme di disagio connesse 

alle capillari modalità di concorrenza e di sperequazione economica che hanno 

caratterizzato le nostre società. Da qui la necessità, emersa soprattutto con la 

rivendicazione di istanze sovraniste, di reagire all’espressione apparentemente libertaria 

della globalizzazione. Una richiesta che si è dimostrata interessata unicamente a 

promuovere dispositivi securitari, volti a fomentare la paura della libertà al fine di 

dominarla, senza per questo di fatto interrompere le politiche neoliberiste, che sono così 

continuate assumendo una veste differente. 

Ciò è emerso con estrema chiarezza nel momento in cui con la pandemia i 

sovranisti hanno iniziato a difendere il modello di libertà che è a fondamento dello Stato 

liberale classico: una forma di libertà, cioè, intesa come totale assenza di impedimenti, 

come possibilità di agire senza ostacoli, senza nessuna interferenza sulle volontà 

personali, che risultano così tanto più libere, quanto più lo Stato non interviene a 

moderarle o a regolarle, limitandosi a garantire e a proteggere la libera iniziativa – 

economica – dei privati, cioè di coloro che possono dar voce alle loro rivendicazioni, 

perché in primo luogo in possesso del diritto di cittadinanza. Ma la difesa 

dell’inviolabilità delle libertà individuali, che è alla base delle dimostrazioni dei cosiddetti 

negazionisti, fa anche emergere la contraddizione implicita in questo approccio. La 

pandemia infatti ha portato chiaramente all’evidenza come nessuno sia realmente 

indipendente e autonomo; ha fatto emergere l’inevitabile vulnerabilità delle nostre vite, 

una radicale dipendenza degli uni agli altri, da cui è impossibile prescindere. 

Se dunque la pandemia è senza dubbio anche il sintomo di una profonda crisi degli 

Stati nazionali liberali, che finiscono per utilizzare gli strumenti politici più rischiosi dello 
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Stato di diritto – come la legislazione per decreti eccezionali tristemente noti nella storia 

occidentale per i trascorsi risvolti totalitari – la questione tuttavia sembra più complessa, 

e riguarda la libertà non tanto come condizione individuale da difendere, come diritto 

individuale negato, ma soprattutto come pratica collettiva condivisa. Questa, credo, è la 

premessa a partire da cui, in questi mesi di pandemia, è forse possibile prendere parte in 

maniera differente al «governo dei viventi», in cui si è letteralmente trasformata la 

politica, senza consentire che si irrigidisca in un mero dispositivo di dominio. In gioco, 

infatti, è la capacità di rapportarsi in modo nuovo a ciascuna vita non tanto in quanto 

ambito individuale, ma come comune campo di relazioni, come condizione, mobile, 

molteplice, plurale, e per questo sempre fragile, ma anche in grado di potenziarsi proprio 

a partire da questa sua estrema vulnerabilità. 

 

La filosofia italiana è stata indubbiamente una delle protagoniste del lavoro 

teorico di questi mesi: diversi autori – tu stessa, Donatella Di Cesare, Roberto Esposito, 

Franco Berardi «Bifo» e Giorgio Agamben, solo per nominare i pensatori 

internazionalmente più conosciuti e riconosciuti – hanno animato il dibattito. La 

filosofia, e il pensiero italiano, proprio nella sua capacità di «ascolto» politico, sembrano 

aver contraddetto l’adagio hegeliano, per cui la filosofia arriva sempre a cose fatte, quasi 

a registrare l’ineluttabilità di un percorso storico. Qual è la tua percezione del dibattito 

in corso, dal punto di vista filosofico, e il ruolo che sta avendo il pensiero italiano? 

 

Già da diversi decenni la filosofia italiana gode di un certo interesse in ambito 

internazionale, almeno da quando la tradizione analitica, da un lato, e quella continentale, 

dall’altro – sia nella sua versione tedesca, con la teoria critica o l’ermeneutica, sia in 

quella francese, con la decostruzione – sembravano bloccate all'interno di un percorso 

autoreferenziale senza più presa sul reale. Si può dire che l'interesse per la filosofia 

italiana nel dibattito internazionale degli ultimi anni sia nato dal suo essere radicalmente 

invischiata con la storia e con la politica, fin quasi ad anticipare i fatti più che a registrarne 

l’ineluttabilità. Basti pensare, ad esempio, per menzionare i nomi da te citati, al paradigma 

immunitario elaborato da Roberto Esposito, ripreso da Donatella Di Cesare e oggi 

divenuto di grande attualità in seguito alla pandemia. L’ambivalente relazione tra 

«communitas» e «immunitas», in cui i dispositivi politici svolgono la funzione 
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immunitaria di neutralizzazione di un bios tutt’altro che «naturalistico», risulta in questo 

contesto anche all’origine di contrasti vitali, persino di rivolte, in grado di alimentare 

forme di comunità capaci di immunizzarsi dagli eccessi delle stesse immunizzazioni. 

Anche il lessico «eccezionalista» introdotto da Giorgio Agamben con la 

pubblicazione, nel 1995, di Homo sacer, ha anticipato gli eventi. Dopo l’attentato alle 

Torri Gemelle del 2001, è infatti risultato imprescindibile e per molti versi ha continuato 

a rimanere tale, ad esempio dopo gli attentati di Parigi del novembre 2015. Piuttosto 

problematica è apparsa invece, ai miei occhi, la sua statica riproposizione, nell’attuale 

contesto della pandemia, in critiche rivolte da Agamben contro le limitazioni delle libertà 

individuali, secondo lui, messe a repentaglio dai decreti eccezionali promulgati dagli Stati 

in seguito alla diffusione del Covid-19. Perché – mi sono chiesta – trovarsi ad appoggiare 

le stesse posizioni delle destre globali, in un imbarazzante sostegno da parte della stampa 

sovranista delle critiche agambeniane e in un altrettanto imbarazzante silenzio (assenso?) 

da parte di Agamben? La mossa di Franco Berardi «Bifo», ad esempio, che ha 

provocatoriamente interrogato i Millennials sulla loro – almeno in apparenza – acritica 

accettazione del lockdown, seppure assunta in tono in certo modo simile a quello di 

Agamben, era comunque orientata a dar voce a forme di solidarietà sociale. Agamben mi 

è invece sembrato unicamente interessato a contrastare le norme eccezionali emanate dai 

singoli Stati che, comprimendo tutti i diritti a favore di quello alla sopravvivenza, dal suo 

punto di vista, non hanno fatto altro che riproporre una riedizione biopolitica del 

Leviatano. Una lettura che credo perda completamente di vista i fenomeni all’origine 

dell’attuale pandemia, il ruolo preminente assunto sul piano strutturale dell’economia 

dalle biopolitiche governamentali, l’accelerazione dei problemi ambientali emersi in 

seguito al prevalere delle amministrazioni neoliberiste globali. La statica riproposizione 

in questo contesto del lessico eccezionalista, pure in parte comprensibile rispetto alle 

modalità delle misure prese, non sembra sufficiente per un’analisi critica della nostra 

epoca, se privata di qualsiasi determinazione storica, che unicamente può impedire di 

ricorrere all’utilizzo di presupposti che finiscono per risultare metafisici, in quanto 

genericamente valevoli per una forma politica monoliticamente sempre uguale a se stessa. 

La prospettiva di Agamben rischia di rimanere interna a quella visione che intende 

condannare, quella dell’Uomo bianco maschio occidentale, intrappolato dagli stessi 

apparati che vorrebbe dominare, perdendo così di vista la possibilità di individuare 
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prospettive differenti, plastiche, molteplici e mutevoli, all’origine di rapporti di forza 

diversi. Una dimensione interna al dibattito italiano e oggi ripresa da chi ha interesse a 

rendere dinamicamente politico quell’ambito che, nella statica riproposizione del 

paradigma agambeniano, verrebbe univocamente identificato con il dominio neutro della 

«nuda vita». 

 

Una delle questioni da te affrontate nel corso degli ultimi anni è stata certamente 

quella della persistenza di un elemento teologico-politico fin dentro la forme più diverse 

della secolarizzazione occidentale. Di fondo, la teologia politica appare quasi come un 

rimosso del pensiero occidentale. Dove individueresti, oggi, questa persistenza? 

 

Per un lungo periodo, in larga misura coincidente con la modernità, il mondo 

occidentale ha vissuto nella convinzione che la questione del rapporto tra religione e 

politica fosse risolta nella distinzione tra la sfera pubblica dello Stato e la sfera privata 

della fede. Negli ultimi decenni, però, le dinamiche della globalizzazione hanno fatto 

esplodere le difficoltà insite in questa convinzione; un convincimento che è apparso poco 

elaborato dall’Occidente moderno o che comunque è risultato costruito sulla base di 

lacune e occultamenti. Fare chiarezza su questo punto apparentemente acquisito è forse 

uno dei compiti che spetta alle attuali società occidentali, in vista di un rinnovamento che 

faccia tesoro delle conquiste e degli errori del passato. 

Negli ultimi anni nuove istanze religiose si sono affermate sulla scena pubblica 

della politica, evidenziando la necessità di problematizzare l’idea della modernità come 

epoca compiutamente secolarizzata. Ma la relazione tra politica e religione qui in gioco 

sembra diversa rispetto a quella in questione nella definizione della «teologia politica» 

elaborata da Carl Schmitt e successivamente ripresa da altri autori, seppure in maniera 

critica. Per mettere a fuoco questa differenza credo sia opportuno, ad esempio, soffermarsi 

sui modi attraverso cui elementi considerati solitamente estrinseci alla vita strettamente 

economica siano emersi progressivamente in primo piano, tanto da porre in questione la 

visione dell’economia implicita nel paradigma schmittiano, in quanto dinamica 

neutralizzante le istanze teologico politiche.  

Il punto in questione, secondo me, concerne in particolare il fatto che il nesso 

incertezza/fiducia sia divenuto il dispositivo alla base del potere economico globale, 
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facendo del mercato l'istituzione predominante e il punto di riferimento della stessa 

normazione politica; una dinamica del tutto affine alla fede in gioco nell'esperienza 

religiosa, all'interno della quale sono riconducibili anche i meccanismi d'incertezza non 

stimabile che determinano l'andamento dei mercati finanziari. Si tratta di un fenomeno 

complesso, che si è progressivamente esasperato nella forma oggi conosciuta. Ciò che è 

interessante notare è il fatto che questo processo si è sviluppato contemporaneamente e 

parallelamente alla crescita, in questi ultimi decenni, delle affiliazioni alle comunità 

religiose come uno dei principali fattori di aggregazione e di identificazione politica e 

culturale: una situazione che ha direttamente coinvolto gli assetti politici internazionali e 

ha rimesso seriamente in discussione il distacco della religione, che aveva caratterizzato 

la modernità e su cui era convenuto il dibattito novecentesco sul tema.  

L'affermazione su scala globale di una forma istituzionale economico-

amministrativa e l'estensione della razionalità imprenditoriale a tutti gli ambiti pubblici e 

privati, al dominio politico, sociale, oltre che al campo strettamente economico, sono i 

presupposti di questo cambiamento profondo. Una trasformazione che non ha coinvolto 

solo l'economia e gli assetti istituzionali, ma ha investito anche le vite dei singoli. Un 

inedito rapporto tra le modalità di esistenza dei singoli e la gestione economica globale è 

emerso infatti in maniera preponderante. È in questo contesto che elementi normalmente 

ritenuti non appartenenti alla vita economica sono venuti progressivamente in primo 

piano: una dinamica fondamentalmente religiosa, come la fiducia nei mercati, è sempre 

più risultata il dispositivo che ha permesso al potere economico di affermarsi in maniera 

globale. La fenomenologia politica dell'Occidente globalizzato e neoliberista, da un lato, 

si allora è presentata nella sua veste «ultrasecolarizzata». D’altro lato, però, le dinamiche 

religiose interne al potere economico sono risultate sempre più evidenti e lo stesso 

processo di secolarizzazione che aveva caratterizzato il mondo occidentale moderno è 

stato rimesso in discussione.  

Fondamentale risulta allora, dal mio punto di vista, un’analisi della trasformazione 

«culturale», prima ancora che «economica», che è al cuore di questo processo: 

un’indagine imprescindibile per comprendere il fenomeno della «fede nei mercati» come 

principale dispositivo delle politiche globali e per svelare i meccanismi religiosi che 

governano l’epoca neoliberale in maniera differente rispetto ai presupposti teologico-

politici alla base dell’istituzione moderna dello Stato nazionale. La differenza 
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fondamentale è che quello che qui è in gioco non è la ripresa di astratte dinamiche 

teologiche, ma l’utilizzo di pratiche immanenti alle esperienze religiose, che nell’attuale 

conformazione dell’economia si sono tradotte in pratiche di vita. Con le politiche 

neoliberiste, infatti, dar pienamente valore alla vita corrisponde alla stessa valorizzazione 

del capitale, rendendo così possibile per ciascuno di diventare un «capitale umano». In 

questo processo di adesione fiduciaria al capitale che è parte integrante della vita di 

ciascuno/a, le capacità individuali, di per sé potenzialmente aperte, vengono 

continuamente trasformate nella frustrazione di non valorizzarsi abbastanza. Una costante 

autocritica che immediatamente si traduce nella possibilità di investire su ciò che risulta 

una mancanza. Forse l’esempio più chiaro a questo proposito è la logica dei debiti e dei 

crediti applicata alla formazione, una pratica fiduciaria di (s)valutazione del sapere oggi, 

purtroppo, all’ordine del giorno.  

 

Riprendendo questa tua ultima riflessione, è vero che, in pochi mesi, le strutture 

di formazione dell’intero globo – pensiamo alle scuole, ma anche alle università – hanno 

dovuto fare fronte a delle forme inedite: il luogo formativo è risultato quasi accessorio 

rispetto la formazione in sé. Qual è la tua posizione rispetto il nostro presente e il nostro 

futuro di studenti o di formatori? 

 

Ecco, appunto, tra gli aspetti più scottanti che sono emersi con la pandemia c’è il 

tema della formazione. Le istituzioni deputate alla formazione, ormai da anni trasformate 

in maniera profonda, come dicevo, in senso aziendale, non solo si sono trovate a 

confrontarsi con una forma di didattica a distanza, che ha isolato milioni di giovani e 

bambini, senza un’adeguata elaborazione politica del peso sociale legato a questo 

processo, ma hanno anche dovuto subire un ruolo subordinato rispetto alle priorità del 

mercato. Un tragico segno di miopia di questo tempo ingrato, che non riesce a trovare la 

strada per presentarsi a quello che Benjamin chiama «appuntamento misterioso tra le 

generazioni». Non va dimenticato, però, che insegnanti, studenti e studentesse hanno per 

lo più stretto un patto parallelo che ha permesso di trasformare in forma attiva un 

confinamento, che di per sé ha portato alla luce disuguaglianze economiche, disagi sociali 

e solitudini profonde. Un patto che si è forse dimostrato più potente della subordinazione 

subita, che potrebbe essere il trampolino di lancio per nuove alleanze; quelle stesse che 
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le nuove generazioni reclamano ormai da tempo e di cui hanno anche saputo dare prova 

in questi mesi, nonostante le critiche pesanti che sono state loro rivolte, dopo essere state 

per prime sacrificate. 

 

Pur affrontando tematiche differenti, Thomas Project non smette di essere una 

rivista indirizzata a studi sul pensiero utopico. Può esistere ancora uno «spirito 

dell’utopia»? Dove lo individueresti? In molti, inoltre, definiscono il presente come una 

realizzazione distopica, in effetti già immaginata nel corso degli ultimi decenni. 

Concordi? Credi che il futuro ci vedrà dentro una forma di vita ancora più distopica? 

 

Apprezzo molto lo spirito utopico del vostro progetto. Il rapporto tra utopia e 

distopia mi ricorda un’altra relazione su cui si è discusso molto negli ultimi anni: vale a 

dire la relazione tra rivoluzione e controrivoluzione. La contrivoluzione che ha fatto 

seguito alle rivoluzioni del ’68 ha avuto origine, secondo molte interpretazioni, da un 

processo di assimilazione all’interno dei meccanismi di potere delle spinte utopiche che 

avevano animato i moti rivoluzionari della fine degli anni Sessanta. 

Forse, il problema dell’utopia è che essa è stata troppo spesso connessa alla 

dimensione del tempo, al progetto di una realtà storico-politica da realizzare nel futuro. 

Inoltre, com’è noto, i progetti utopici immaginati in età moderna avrebbero dovuto essere 

realizzati secondo modelli razionali di prevedibilità e di controllo. Un processo che ha 

sempre gettato una luce sinistra su queste possibili realizzazioni, per quanto fondamentali 

potessero essere gli intenti da cui erano mosse: libertà, uguaglianza, giustizia, ecc. 

Credo che uno dei molti aspetti ancora validi delle utopie del ’68 e non del tutto 

inglobati negli attuali meccanismi di potere sia la potenza utopica del corpo rivendicata 

in particolare dal movimento femminista: il corpo individuale non come possesso privato, 

ma come corpo politico. Il corpo come punto di emergenza, origine di una capacità non 

sintetica dei soggetti. In quanto dimensione non unitaria di ogni io, il corpo non 

costituisce solo, per il pensiero femminista, una critica al dominio patriarcale, ma è anche 

il mezzo per sperimentare nuove possibili relazioni politiche e sociali. Il corpo, dunque, 

come luogo utopico, in quanto crinale indissolubile di convergenza tra ambito pubblico e 

dominio privato. Il corpo come esperienza di utopie possibili.  


