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ABSTRACT: La parola geisha appare nei dizionari italiani piu di cento anni fa e, in
generale, il suo significato ¢ correttamente riportato fin dalle prime occorrenze, mutuate
da altre lingue occidentali. E tuttavia innegabile come ancora oggi, nell'uso del termine,
permanga un ampliamento della semantica originale, in larga parte connesso a stereotipi
culturali e di genere. La creazione e la diffusione dei sensi che la parola geisha ha
assunto in italiano si lega a elementi della cultura sia alta, sia popolare, dell'Occidente di
fine Ottocento e vi si sono, poi, criticamente confrontati anche intellettuali giapponesi,
all'estero o in patria. In questo lavoro si osservano i passaggi centrali dell'ibridazione del
senso, ricercandone indizi in alcuni dizionari della lingua italiana, oltre che nei lavori di
scrittori italiani anche molto diversi tra loro, da D'Annunzio a Deledda, da Comisso a
Pratolini, come anche nella letteratura giapponese. Appare costante, nel processo di
acquisizione della figura della geisha nell'immaginario collettivo occidentale,
l'attribuzione ad essa di quelle che si ritennero le qualita della donna giapponese in
generale, fino a renderla icona per eccellenza della femminilita orientale, oltre che di un
sottile e raffinato erotismo. In questo lavoro si riflette su aspetti delle dinamiche con
cui, in questo processo di negoziazione del senso, quasi in un gioco di contrappunto il
Giappone stesso abbia finito per inglobare nella sua letteratura suggestioni interculturali
elaborate in contesti altri su un oggetto culturale autoctono.

Keywords: genere, geisha, donna giapponese in Occidente, donna occidentale in
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ALLE ORIGINI DELL'INCANTO: IL RECUPERO DELL'MMAGINE DELLA "DONNA GEISHA"
ATTRAVERSO LO SGUARDO DI UN MASCHIO ALTRO

Abe Jird (1883-1959), figura centrale nel dibattito filosofico dell'epoca, nel 1917 aveva
pubblicato il saggio Bigaku (Estetica) abbracciando le posizioni di Lipps, senza mai
smettere, poi, di confrontarsi con una sua teoria della Bellezza. Anni dopo, nel suo
Shiisoki (Diario alla finestra d'autunno, 1937) riporta una riflessione del 24 febbraio 1923,
dal diario del suo viaggio a Roma:



Teri sera, mentre leggevo Central Italian Painters di Berenson,! nel capitolo su
Simone Martini mi sono imbattuto nel passaggio che segue:

In Simone Martini you see types of beauty so strange, so penetrating, that,
far from suggesting our favorite classic or modern ideals, they waft our
thought away to Japanese Geishas and Egyptian Queens.?

E talmente diversa dall’ideale europeo, che non mi sarei mai aspettato di veder
menzionare quella giapponese in un esempio di bellezza "cosi misteriosa, cosi
imperativa" e l'aver trovato nel testo la parola "Japanese" ha attirato la mia
attenzione. Tuttavia, oltre a questo, la vera sorpresa ¢ stata che dopo seguisse la
parola "geisha". Quando me la sono trovato davanti, per un attimo ho pensato che
fosse davvero troppo ma... dopo aver letto "Geishas and Egyptian Queens", alla
fine sono scoppiato a ridere da solo. E pero, a ben pensarci, anche Berenson aveva
le sue ragioni. (Abe 268)

Come Abe, che nel diario prosegue commentando 1'incontro tra culture, anche un altro
giapponese si interroga sul fascino femminile nutre ne nutre il suo percorso intellettuale.
Di nuovo, l'esperienza di indagare "il Giappone degli altri" scaturisce dalla circostanza
del soggiorno all'estero.? Attivo in Europa negli anni Venti del Novecento, amico di
Heidegger e in contatto con i pit importanti filosofi del tempo, Kuki Shtizo (1888-1941)
non riesce a tradurre la parola iki, che raccoglie una semantica estesa dall'eleganza al
fascino, alla sensualita. Nel 1930 scrive un trattato che rimane una pietra miliare
dell'estetica, Iki no kozo (La struttura dell'iki). Vi si legge: "Anche Kellermann, il quale
nel suo Ein Spaziergang in Japan (1924) parla di una donna giapponese «che civettava
con una amabilita mai uguagliata da alcuna europea» aveva forse avvertito 1’incantesimo
dell’iki" (Kuki 63-64).

Ma qual era I'immagine di donna giapponese che i giapponesi stessi faticavano
talvolta a recuperare dal confronto con I'immaginario collettivo dei loro contemporanei
occidentali?

Con questo lavoro si esamina la genesi della percezione della geisha come
"misura di tutte le giapponesi”, e non solo nella cultura occidentale. Per farlo si
considereranno le vie di diffusione che hanno costruito, in Occidente, un immaginario
sulla geisha come sinonimo di donna giapponese, insieme alla consapevolezza dello
scarto di senso avvertito dai giapponesi stessi.

L1 titolo completo ¢ The Central Italian Painters of the Renaissance (1908).

211 testo ¢ in inglese nell'originale. La traduzione dal giapponese ¢ opera di chi scrive e, allo stato
dell'arte, non sembra esistano versioni in lingue occidentali dello Shiisoki di Abe.

3 Una rassegna di resoconti del "viaggio in Italia" da parte di viaggiatori giapponesi a cavallo tra Otto e
Novecento ¢ in Iwakura Shoko (Iwakura 55-64).



COS'E UN NOME? GEISHA COME SINONIMO DI DONNA GIAPPONESE

La parola geisha appare nei dizionari italiani poco piu di un secolo fa. L'ingresso del
prestito nell'uso comune sarebbe quindi coerente con l'acquisizione del vocabolo nelle
principali lingue europee. A conforto di questa ipotesi, un primo controllo conferma che
il termine, nelle sue trascrizioni tutt'altro che univoche fino a tempi recenti,* non compare,
ad esempio, né nel Dizionario della Lingua Italiana a cura di Nicolo Tommaseo con
Bernardo Bellini (1869), né nel Vocabolario degli Accademici della Crusca (1893). 11
transito in sé viene retrodatato nel Grande Dizionario Italiano dell'Uso di Tullio De
Mauro (1999): la prima attestazione della parola geisha sarebbe in Navigazioni e viaggi
di Giovanni Battista Ramusio (1557). E comunque opinione condivisa che la diffusione
nel linguaggio comune sia avvenuta per il tramite di altra lingua occidentale in tempi a
noi piu prossimi. Nel Dizionario moderno delle parole che non si trovano nei dizionari
comuni (1905; consultato nell'edizione Hoepli 1963), Alfredo Panzini riporta:
"GHEISCIA: sarebbe la scrittura italiana della parola inglese geisha. Fanciulla
giapponese educata bene, se non sempre per bene, allo scopo di piacere. Specie di etéra
dell'estremo oriente". Bruno Migliorini, nella Storia della lingua italiana pubblicata da
Sansoni nel 1960, ci informa che “voci giapponesi come mikado, geisha, musme, kimono,
harakiri (mal trasformato in karakiri gia nel Piacere di D'Annunzio) sarebbero giunte
attraverso opere di divulgazione, relazioni di giornalisti durante la guerra russo-
giapponese, e magari operette come La Geisha (1906), ecc." (Migliorini 742). Salvatore
Battaglia, nel Grande Dizionario della Lingua Italiana (consultato nell'edizione UTET
1972) identifica come lingua di mediazione il francese, nel 1887. Manlio Cortelazzo e
Paolo Zolli, nel Dizionario etimologico della lingua italiana (Zanichelli 1980), vogliono
la parola geisha "importata in Europa tramite 1'inglese" (Cortelazzo et al. 641).

In effetti, secondo il dizionario A New English Dictionary on Historical
Principles curato da James A. H. Murray, la prima attestazione del termine geisha in
inglese sarebbe del 1891, ma l'inglese sembra la lingua in cui il termine godeva di
maggiore diffusione, anche grazie a prodotti culturali molto popolari a cavallo del XX
secolo. Ne sia esempio l'operetta menzionata da Migliorini, The Geisha. A Story of a tea
house (1896), di Sidney Jones su libretto di Hall e Greenbank, un successo che
riverberava la simpatia del pubblico anglofono per The Mikado (1885) di Gilbert e
Sullivan. Tuttavia, prima ancora di Jones, avevano rappresentato la geisha Saint-Saén (La
Princesse Jaune, 1872), ma anche il nostro Mascagni (Iris, 1898) e altri (Somma 135-
153).

L'opera destinata a esercitare una fascinazione formidabile fu, perod, Madame
Chrysantheme di Pierre Loti (1887). Nel dizionario Le Robert. Dictionnaire historique
de la Langue Frangaise (1995), curato da Alain Rey, il testo di Loti risulta la prima fonte
in cui compaia la parola guécha, traslitterata anche in francese come geisha dal 1899.
Loti forni, poi, l'ispirazione per Madame Butterfly (1904) di Giacomo Puccini, su libretto
di Illica e Giacosa: la geisha come icona culturale del Giappone era ormai patrimonio
condiviso dell'Occidente.’

411 sistema di trascrizione del giapponese in uso oggi ¢ lo Hepburn, con vocali all'italiana e consonanti
all'inglese. In passato, spesso i suoni del giapponese venivano trascritti secondo le convenzioni linguistiche
del testo di arrivo.

5 Francesco Fiorentino definisce icona culturale una figura che ha assunto potere simbolico e presenza
durevole nell'immaginario collettivo, cui ¢ connessa una conoscenza diffusa talvolta contenente elementi
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Tra Otto e Novecento, insomma, anche fuori del Giappone tutti sanno - o
pensano di sapere - cosa sia una geisha.® La sua allure di grazia e sensualita si muove
quindi verso la letteratura.

La rappresentazione della geisha nella letteratura italiana testimonia come
un'icona culturale possa essere funzionale a narrazioni anche molto diverse tra loro. Gia
Salvatore Battaglia, nel Dizionario citato, ne riporta la presenza in Gabriele D'Annunzio
ma anche in Grazia Deledda, Giovanni Comisso, Vasco Pratolini. Spesso, l'immagine
della geisha ¢ connessa a diminutivi ed espedienti retorici che veicolano un senso di
delicata sensibilita, ma anche di incondizionata sottomissione all'uomo e di sensualita
subalterna. E la donna giapponese reale scompare dietro la geisha, inglobata in un'unica
immagine esotica.’

In Italia non erano mancati tentativi di riportarla entro binari piu realistici.
Luciano Magrini, nel suo Attraverso il Giappone (1925), restituisce un Paese lontano da
luoghi comuni ottocenteschi:

I libri sul Giappone invecchiano presto. ... Chamberlain ed Hearn, che dedicarono
al Giappone tanto fervore di amore e di studio, si troverebbero imbarazzati se
dovessero confrontare le loro opere alla realta odierna. ... La donna era la schiava
dolce e devota, piena di grazia e di obbedienza. Sempre sorridente, sempre
sottomessa, non aveva coscienza della sua condizione e dello sfrenato egoismo
maschile. Si considerava un essere inferiore ed in questa convinzione modellava
il suo spirito, orgogliosa e contenta della sua schiavitu. ... L'occidente ha portato
agli uomini la macchina e alla donna la coscienza della sua personalita. (Magrini
131-133)

Capillarmente repressa, di li a breve, ogni istanza riformatrice, il Giappone scivolo verso
il militarismo e la guerra. Della "nuova donna giapponese" non rimase quasi nulla e,
mentre nel Sol Levante riviveva l'ideale del ryosai kenbo (buona moglie e saggia madre),
la pubblicistica italiana, solidale, abbracciava la denegazione di una identita femminile
giapponese moderna. Nel suo Giappone (1940), celebrando la missione guidata da
Paulucci di Calboli nell'ottobre del 1939, delle donne giapponesi Giuliana Stramigioli
riferisce esclusivamente la condivisione dell'universo valoriale fascista e il patriottismo.
Nel descrivere le geisha di Gion, torna a espressioni che riecheggiano Loti:

Sono semplici e infantili le Maico-san e le Gheiscia-san, le signore Maico e
Gheiscia, ed hanno una curiosita bambinesca per tutto quanto ¢ occidentale, loro,
che dal nostro mondo sono forse le piu lontane, sono le piu rigidamente
conservatrici. Piu di una volta mi sono trovata in una di queste cene, che hanno
un fascino tutto loro: in una di quelle case di Ghion, a volte vecchie di secoli,
circondata da queste bambolette, vivaci nei gesti, pronte sempre a ridere,

impropri, e che ¢ portatrice di "narrazioni" che agiscono in una pluralita di contesti diversi da quello
originale, rendendola capace di trasformarsi pur mantenendo coerenza e coesione figurali (Fiorentino 9 ss.).
6 Non ci soffermeremo sulla condizione della geisha nella societa giapponese, rimandando il lettore alla
ricchissima bibliografia sull'argomento.

711 termine ¢ utilizzato tecnicamente, per i criteri dell'imagologia descritti in Beller (2007).
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nascondendo la bocca con la mano, come ¢ dovere di ogni ben educata
giapponesina. (Stramigioli 169)

Anche dopo, pero, gli italiani, e gli occidentali in generale, perpetuano la narrazione della
femminilita giapponese attraverso una geisha iconica e favoleggiata, che non lascia
spazio alla donna reale. Ed ¢ curioso come certi riverberi dello stereotipo emergano anche
quando si vorrebbero sovvertire luoghi comuni. Fosco Maraini, nel suo Case, amori,
universi (1999) riporta la conversazione tra il protagonista Cl¢ e due conoscenti:

"Senta, Cl¢" fece come liberandosi d'un peso, "io ho sentito spesso che le
giapponesi sono donne fascinose... Ci puo dire (risatina) come fanno I'amore le
giapponesi? E vero che sono delle maestre dei piu raffinati segreti dell'erotismo
orientale?"

"Ah, ah" rispose Cl¢é ridendo, "se devo dire il vero, la situazione ¢ del tutto diversa,
quasi opposta. ... Come mogli, le giapponesi sono perfette, ma come amanti...
Tipico il particolare che nelle case chiuse giapponesi, la lucciola prescelta si toglie
il kimono, si sdraia nuda sul coltrone futon che fa da letto, apre (scusate!) le gambe,
e annuncia con vocina accattivante: "Hai!", cio¢ 'sono pronta', 'prendimi’,
'infilami'!".

"Allora sono tutte favole quelle che circolano?".

"Ho paura in gran parte di si. D'altro lato bisogna ricordare la straordinaria
capacita d'affetto, la dedizione della donna giapponese come compagna.
Potenzialmente, magari, la stoffa ci pud essere. Una giapponesina che ¢ stata
ammaestrata da un occidentale puo fare scintille, ma normalmente tali qualita
restano latenti" (Maraini 169).

L'ALTRA FACCIA DELL'IBRIDAZIONE: LA "GEISHA" TORNA IN GIAPPONE

Sempre tra Otto e Novecento, in Giappone l'immaginario sulla sensualita
femminile aveva conosciuto un'ibridazione per certi versi simile.

In Furyi butsu (Il bodhisattva della sensualita, 1889) di Koda Rohan (1867-
1947) troviamo il primo esempio letterario di nudo di donna, ispirato al racconto tedesco
Das Marmorbild (1818) di Joseph K. von Eichendorff (Vienna 2003, 111-139). Il transito
in letteratura del corpo femminile svelato seguiva un percorso estetico in cui le
convenzioni pittoriche occidentali avevano rivoluzionato l'arte. Antonio Fontanesi,
chiamato nel 1876 alla Kobu Bijutsu Gakkd, aveva introdotto quel soggetto pittorico
senza trascurarne il profondo portato metaforico, ma la percezione giapponese della
nuditd come disturbante esibizione di carnalita esplicita sarebbe rimasta a lungo sullo
sfondo (Sadun 281-302). Qui ci bastera notare che, nell'incontro con la femminilita
occidentale, non sarebbe stato il corpo, per quanto sorprendentemente svelato, ad attirare
l'attenzione.

Piuttosto, come era avvenuto per la rappresentazione della geisha in Occidente,
l'interesse per una femminilita altra si concentrd su carattere e abitudini, mimati o
effettivamente ripresi dalle giovani di Tokyo degli anni Venti. Un ricco filone letterario
si nutre del fenomeno che ha come figura di riferimento Naomi, la protagonista di Chijin
no ai (L’ amore di uno sciocco, 1925) di Tanizaki Jun’ichiro (1886-1965).



Indra Levy conia per questo nuovo modello l'aggettivo "Westernesque".
L'esotismo come estetica della diversita di Victor Segalen si concretizza, qui, nella
creazione del "Westernesque sexual other". La funzione, metapoetica, ¢ di elaborazione
dello shock da confronto interculturale (Levy 5-7). Un tale ideale femminino ha, quindi,
1 tratti rassicuranti della donna giapponese e i modi e i vestiti della donna occidentale,
come succedeva quando in Occidente i pittori vestivano di kimono le modelle - e penso
a Camille Monet.

Rimane, pero, nella letteratura giapponese una sorta di nostalgia del Giappone
pre-moderno, che assume i tratti del buon tempo andato. Non tutti gli intellettuali
aderiscono al Nuovo. Tra le vestigia del passato idealizzato, alcuni celebrano il fascino
tradizionale® di cui ¢ custode la geisha, icona cristallizzata e opposta alla donna
giapponese, dinamica come la realta stessa. Ad annullare lo iato tra presente e passato,
ecco allora i ritratti letterari, primi fra tutti quelli di Nagai Kafu (1879-1959).

In Kaft, che tra il 1903 e il 1908 aveva soggiornato negli Stati Uniti e in Francia,
suggestioni occidentali dialogano con quelle giapponesi e la geisha sognata
dell’Occidente incontra la geisha perduta del Giappone. Nei quartieri di piacere, che
cedono il posto alla citta moderna, la geisha simbolica contende il terreno alla prosaicita
di risuscitare I'emozione del passato. Eppure, proprio da parte sua lI'addio degli amanti
non ¢ piu osservabile dal monocolo mono-culturale:

Si potrebbe dire che il nostro sia stato un leggero divertimento d’amore. Ma il
fatto di sapere fin dall’inizio che non avremmo piu avuto speranza di rivederci
rendeva piu drammatica la separazione. Se provo a descrivere questo sentimento
cado nell’esagerazione e se lo racconto sciattamente poi rimpiango di non essermi
espresso alla perfezione. Il capitolo finale della famosa Madame Chrysanthéme di
Pierre Loti descrive bene questo tipo di sensazioni e ha una forza tale da suscitare
le lacrime. Se tentassi di dare questa colorazione romanzesca a un capitolo di Una
strana storia al di la del Sumida, presumo che farei ridere perché imiterei Loti
senza riuscirci (Kafu 228).

Il cerchio si chiude, allora, sulla rappresentazione di una geisha reale, che al tempo stesso
incarna 1 tratti colti dallo straniero Loti ed ¢ destinata a interpretare sia un personaggio,
sia l'intero universo femminile di un Giappone ormai estinto.

CONCLUSIONI

Forse non ¢ sbagliato riassumere come segue il percorso che abbiamo delineato:
la geisha, che 1 giapponesi conoscono come figura storica e vivono nella loro quotidianita
reale, tra Otto e Novecento assume in Occidente le caratteristiche di una vera e propria
icona culturale, per certi versi ancora oggi resistente a qualsiasi demistificazione. In
questa veste, catalizza su di sé aspetti comuni al discorso di genere sulla definizione di
una femminilita altra, fino a costituirsi come sinonimo di donna giapponese fout court.
L'assedio alle radici del senso originale ¢ tanto serrato che, nel momento in cui uno

8 Quasi un riscatto dal precedente rinnegamento della cultura autoctona, I'accorato senso di perdita della
donna della tradizione compare in piu passi di /n'ei raisan (Libro d'ombra, 1933), proprio di Tanizaki.
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scrittore come Nagai Kafu attinge alla sua biblioteca personale per descrivere I'addio tra
gli amanti, non puo non citare la maniera di quel Pier Loti che era stato uno dei motori
dell'iconizzazione.
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