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Premessa dei curatori

Il volume Leggere nel Novecento. Leggere il Novecento raccoglie i contri-
buti presentati al convegno organizzato dal Dipartimento di Studi Umanistici 
(DISTUM) dell’Università Carlo Bo di Urbino, svoltosi nei giorni 6 e 7 novem-
bre 2019. L’iniziativa ha ottenuto il patrocinio della Società Italiana di Scienze 
Bibliografiche e Biblioteconomiche (SISBB), della Society for the History of 
Authorship, Reading and Publishing (SHARP), oltre a quello del Dipartimento 
stesso.

Il comitato scientifico, formato da Massimo Baldacci, Loretta De Franceschi 
e Maria Elisa Micheli, ha voluto dare spazio a un argomento di grande im-
portanza nell’area umanistica e dalle molteplici sfaccettature, considerando-
lo principalmente in chiave diacronica, ma anche per i suoi riflessi sul piano 
sincronico.

Riflettendo, per cominciare, sull’atto del leggere, va detto che ciò non signi-
fica necessariamente leggere un testo, anche se questo continua a rappresentare 
il canale privilegiato di trasmissione della conoscenza, ma tale pratica si esten-
de a qualsiasi documento con cui ci si confronta, documento in senso ampio, 
inteso come oggetto portatore di un’unità informativa coerente. In quest’ottica, 
necessariamente e volutamente interdisciplinare, si è deciso di privilegiare tre 
ambiti – anche se altri avrebbero potuto rientrarvi, primo fra tutti quello lette-
rario, così come quello artistico e cinematografico – settori diversi ma affini ri-
conducibili all’area pedagogica, storico-bibliografica e archeologica.

Il volume intende quindi restituire una visione del leggere non settoriale, ma 
tale da esprimere l’enorme portata di un’azione in apparenza semplice e quoti-
diana che, in realtà, rappresenta un notevole fattore di discriminazione sociale. 
Problematica che si collega saldamente all’analfabetismo di ritorno, in aumen-
to, e allo scarso interesse dimostrato da non pochi bambini e giovani verso la 
lettura, fenomeno che si sta ripresentando anche nelle società evolute.

I testi qui presentati considerano pertanto la lettura in molte delle sue varie 
declinazioni, concentrandosi innanzi tutto su alcune delle principali modalità, 
istituzioni, orientamenti, generi editoriali, interpretazioni nonché su alcuni luo-
ghi e personaggi che hanno caratterizzato il secolo scorso. Il Novecento è stato 
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anche il secolo che ha visto l’affermarsi delle nuove tecnologie, le quali hanno 
determinato un salto di qualità in tutte le discipline, per cui non si è trascurato 
di rivolgere l’attenzione ai profondi mutamenti intervenuti negli ultimi decenni 
con l’avvento del digitale e delle reti. Sappiamo che il supporto che veicola un 
testo ne influenza la ricezione, poiché la sua configurazione e struttura si tra-
ducono anche in una struttura mentale. Dall’antichità a oggi, quindi, le trasfor-
mazioni che hanno coinvolto le tante tipologie documentarie, insieme a quelle 
della loro circolazione e uso, sono state accompagnate da vasti e significativi 
cambiamenti sul piano cognitivo e socioculturale.

Un’incidenza così forte della lettura sulla civiltà è possibile perché essa as-
solve a molteplici funzioni: la lettura rappresenta un processo educativo, è stru-
mento di crescita personale, fattore di evoluzione sociale, canale di comunica-
zione, mezzo di svago, forma di libertà, elemento terapeutico.

Ripercorrendo la storia e l’evoluzione delle pratiche di lettura e dei suoi 
strumenti nel corso del Novecento diventa possibile conoscere e capire meglio 
anche il contesto sociale odierno. Un mondo in cui la lettura sembra relegata 
ai margini di un circuito culturale veicolato in gran parte dalle immagini, ove 
esteriorità e rapidità vengono privilegiate a scapito dei contenuti e di una rifles-
sione critica. Ma anche le immagini possono, e devono, essere lette, e imparare 
a leggerle, interpretarle e usarle, anche mediante i nuovi media, è forse un’altra 
e diversa espressione di consapevole alfabetizzazione.

Il volume si articola in tre parti. La parte pedagogica è focalizzata su La let-
tura a scuola, quella storico-bibliografica indaga su Letture e lettori nel con-
testo sociale, a chiudere sono proposte alcune Letture archeologiche rivolte a 
monumenti che, sopravvissuti a loro stessi (talora trasformati e rifunzionaliz-
zati nel volgere del tempo), mantengono a oggi un notevole impatto mediatico.

I saggi relativi a La lettura a scuola esaminano alcuni snodi fondamentali 
del rapporto tra l’insegnamento e le pratiche della lettura.

Un rapporto che riguarda innanzitutto la dimensione della didattica – inda-
gata nel saggio di Berta Martini (Università di Urbino) – al cui interno la lettura 
rappresenta sia un oggetto che un mediatore. Un oggetto, in quanto, un compito 
fondamentale della scuola è quello di insegnare a leggere, e non solo rispetto 
alla padronanza strumentale di questa operazione, ma anche in relazione alla 
comprensione del contenuto di un testo. Oltre a questo, la lettura rappresenta 
però un mediatore didattico fondamentale, perché i contenuti dei diversi saperi 
sono codificati in testi scritti, e quindi l’apprendimento scolastico è fortemente 
connesso alla capacità di leggere e comprendere tali testi.

Questa rilevanza didattica della lettura ne spiega la connessione con le 
pratiche della valutazione, analizzata nel saggio di Pietro Lucisano e Giusi 
Castellana (Università La Sapienza di Roma). La comprensione della lettura è 
tema canonico della docimologia, e rappresenta uno degli oggetti costanti delle 
indagini internazionali sul profitto scolastico. Infatti, tale comprensione è cor-
relata positivamente con gli esiti dell’apprendimento scolastico, e ne rappresen-
ta un predittore affidabile. Per altro, la valutazione della lettura acquista pieno 
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significato in una scuola che fa della capacità di leggere una delle sue principali 
preoccupazioni formative.

La lettura non rappresenta però soltanto un modo per veicolare i contenuti 
dei diversi saperi. Essa schiude anche l’accesso all’esperienza letteraria, nella 
forma della letteratura per l’infanzia, analizzata da Emy Beseghi (Università di 
Bologna). La lettura di testi narrativi apre al bambino il contatto con universi 
immaginari e mondi possibili, dilatando gli orizzonti della sua esperienza. Inol-
tre, la letteratura per l’infanzia (si pensi a Rodari) può rappresentare una prima 
educazione al piacere della lettura e una prima coltivazione del gusto estetico, 
preparando a successive e più complesse esperienze letterarie.

Il valore culturale della lettura è fuori dubbio, e va riaffermato anche in 
questa epoca di nuove tecnologie ella comunicazione. Tornare sul rapporto 
tra scuola e lettura è un modo per ribadire la centralità formativa di questa 
pratica.

I saggi dedicati a Letture e lettori nel contesto sociale intendono offrire uno 
spaccato di quelli che sono stati luoghi, generi editoriali, orientamenti culturali 
e figure di intellettuali particolarmente sensibili al risvolto sociale della lettura; 
inoltre, di come il fenomeno della lettura interagisca con molte scienze, chia-
mando in causa la sociologia, la linguistica, la psicologia, l’antropologia, l’in-
formatica e altre ancora.

Alberto Petrucciani (Università La Sapienza di Roma) in Lettura: la nuova 
frontiera della storia delle biblioteche riflette sul ruolo fondamentale di queste 
istituzioni nel mettere in relazione i lettori con i testi di cui hanno bisogno e su 
come la storia delle biblioteche contribuisca a ricostruire la storia culturale di 
un paese, rappresentandone un tassello fondante.

Giovanni Di Domenico (Università di Salerno) si sofferma su Lettori e let-
tura nei Quaderni gramsciani, intraprendendo un’approfondita analisi del pen-
siero di Gramsci in merito alla lettura quale fenomeno sociale dinamico, alle 
diverse tipologie di lettori da lui individuate e all’incidenza che essa aveva nei 
rapporti tra classi colte e ceti subalterni.

Loretta De Franceschi (Università di Urbino) presenta una ricerca riguar-
dante Opere vietate, consigliate e guide bibliografiche nei primi decenni del 
Novecento considerando, dalla Prima guerra mondiale al fascismo, i diversi 
orientamenti di lettura e i relativi canali di diffusione di autori e titoli, così con-
cepiti anche per l’allestimento di tipi di biblioteche rispondenti a matrici ideo-
logiche diverse.

Stefano Pivato (Università di Urbino) si concentra su La lettura dei fumet-
ti nella sinistra italiana degli anni Cinquanta, quando questa nuova moda-
lità comunicativa a strisce disegnate accompagnate da brevi e semplici fra-
si attirava le critiche del Partito comunista in quanto lettura non educativa, 
veicolo di disimpegno, forma di americanismo e pure la fantascienza veniva 
osteggiata.

Infine, Maurizio Vivarelli (Università di Torino) offre una disamina che va 
Dal puzzle alla rete: verso un modello di analisi della lettura, modello che è 
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frutto di un approccio multidisciplinare poiché la lettura è una pratica non facile 
ed estremamente sfaccettata, che intreccia relazioni a più livelli con tanti altri 
campi di studio configurandosi come un sistema di rete complesso.

Le Letture archeologiche interessano un altro livello della lettura: partendo 
dalla materialità di monumenti, orientano a comprenderli sia nel contesto ori-
ginario di produzione e uso sia nelle metamorfosi e nuove funzioni intervenute 
nel corso della loro vita post antica. Aprono alla riflessione su forme e modi 
mediante i quali sono avvenuti interazione, confronto, appropriazione e anche 
rifiuto del passato.

Nelle pagine dedicate a Leggere le immagini: riflessioni sulla Iliupèrsis di 
Polignoto Lucia Faedo (Università di Pisa) propone un esercizio complesso 
di lettura ricostruttiva di un monumento perduto, opera di un artista celebrato, 
Polignoto. Sebbene molto famoso nell’antichità, il dipinto è ora noto soltan-
to da pochi resti dell’edificio in cui era collocato nel santuario di Delfi e dalla 
descrizione che Pausania ne dette a secoli di distanza dall’epoca della realiz-
zazione. L’interrogativo di fondo, però, non è come sia possibile passare dalla 
descrizione letteraria – dunque dalla scrittura – alla ricostruzione/lettura per im-
magini, bensì che cosa implica intrecciare i due piani; quali informazioni sono 
state selettivamente privilegiate dalla critica ai fini di una ricostruzione virtuale, 
ma il più possibile aderente alla composizione originaria, in modo da riuscire a 
cogliere i tanti e stratificati significati della scena.

Nel contributo Lysikrates in the sky Emanuele Papi (Università di Siena, 
Direttore della Scuola Archeologica Italiana di Atene), mediante un monumen-
to che marca a oggi la topografia di Atene moderna, lascia ricostruire e seguire 
i passaggi che ne hanno decretato la presenza nelle architetture della modernità 
in Europa, America e Australia. La fortuna corre in parallelo con la ri-scoperta 
della Grecia a partire dalla seconda metà del Settecento, quando l’accuratezza 
del rilievo e dell’alzato dell’edificio favorì sia la possibilità di replicarlo al vero, 
sia di riprodurlo in scala, anche in souvenir di piccolo formato: prodotti seriali e 
multipli, utilizzabili per scopi diversi da quelli per i quali il monoptero era sta-
to creato. “Lysikrates” offre un buon osservatorio su gusti, tensioni culturali e 
vocazioni, poiché riflette i profondi cambiamenti socioculturali intervenuti nel 
tempo: dalla scelta eccentrica di sovrani e aristocratici alla democratizzazione, 
che ha trasformato l’edificio in portable object e/o l’ha inserito in fondali do-
mestici in territori spesso lontani dalla Grecia.

Secondo tale prospettiva socioantropologica, significativo è anche il caso 
di Villa Adriana che Fabrizio Slavazzi (Università di Milano) presenta nel 
saggio Villa Adriana nel ’900: l’archeologia e la cultura (architettura, let-
teratura, cinema, teatro).Tramite una mirata selezione di citazioni nella let-
teratura, nel cinema e nel teatro novecenteschi – che si spinge fino agli inizi 
del nuovo millennio – viene offerta una significativa campionatura dei diver-
si domini in cui ha agito il grandioso complesso: quali, dunque, sono stati i 
media impiegati per sancire alla Villa il suo ruolo di rilievo nell’immaginario 
collettivo e quali sono stati i segmenti di volta in volta estrapolati e valoriz-
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zati, se la ricchezza e l’originalità del progetto, se lo stato delle rovine, se le 
suggestioni indotte dalla figura stessa del suo costruttore. La lettura integrata 
di tutti questi elementi, diversi ma complementari, riesce a restituire le molte 
forme della cultura del Novecento, esprimendo adeguatamente i molti volti 
della lettura.

Massimo Baldacci  
Loretta De Franceschi  

Maria Elisa Micheli
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1.

La storia delle biblioteche attraversa, almeno dal principio del nuovo seco-
lo, una fase piuttosto vivace, intensa, soprattutto per quanto riguarda gli studi 
sull’età contemporanea. È un fenomeno evidente in Italia ma mi sembra che lo 
si possa rilevare analogamente in vari altri paesi, e a mio avviso vi sono pro-
fonde e significative consonanze fra i temi e gli approcci emersi in primo piano 
nelle diverse aree, anche se si sono messe a fuoco vicende specifiche di ciascu-
na (ad esempio la segregazione razziale negli studi americani più recenti e il 
periodo della Repubblica e della guerra civile in quelli spagnoli). Questa fase 
ha seguito, a mio parere, un periodo piuttosto lungo in cui la storia delle biblio-
teche è stata caratterizzata da scarsa vitalità, anzi da una certa sonnolenza, con 
una produzione ridotta dal punto di vista quantitativo e quasi sempre meramen-
te descrittiva. È a lungo mancata una vera sensibilità storiografica, un’attitudi-
ne a porre domande e a cercare risposte, e come sfondo è stata di solito inge-
nuamente – spesso proprio inconsapevolmente – assunta un’idea di progresso 
lineare, monodirezionale, monoculturale, che invece, come tutti dovremmo sa-
pere, è stata sgretolata nella cultura occidentale fin dalla fine dell’Ottocento.

La stagione che la storia delle biblioteche vive attualmente richiama per di-
versi aspetti il precedente degli studi di storia del libro e dell’editoria, che han-
no attraversato un sostanziale rinnovamento e un intenso sviluppo tra la metà 
degli anni Settanta e i primi anni Novanta del XX secolo. Questo rinnovamento 
si fa in genere risalire, a ragione almeno per gli studi sull’età moderna, all’im-
patto de L’apparition du livre, il volume di Lucien Febvre ed Henri-Jean Martin 
uscito al principio del 1958, che se fu fin da subito riconosciuto da alcuni de-
gli osservatori più attenti come una svolta decisiva – basta citare Francesco 
Barberi –, dette i suoi frutti in tempi più lunghi, dopo la riproposizione in 
Francia nel 1971, in una seconda edizione tascabile, e le traduzioni in altre 
lingue: quella inglese uscita nel 1976, un po’ curiosamente presso la New Left 
Books di Londra, e quella italiana, a cura di Armando Petrucci, stampata alla 
fine dello stesso anno e uscita al principio del 1977 nella «Universale Laterza».

1. Lettura: la nuova frontiera della storia  
delle biblioteche

di Alberto Petrucciani
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La tradizione della storia delle biblioteche ha radici che sono sostanzial-
mente filologiche, legate allo studio del mondo antico e della sua eredità, te-
stuale più ancora che materiale, come testimonia l’impostazione del trattato di 
Giusto Lipsio (che si ferma alla tradizione classica, lasciando fuori tutta quella 
cristiana e medievale)1, e poi alla ricerca, ancora innanzitutto filologica, sull’e-
tà umanistica e rinascimentale. A queste tradizioni, sempre vive (da Pasquali a 
Canfora, per fare solo due nomi nella filologia classica, e da Remigio Sabbadini 
fino a Campana e Billanovich per l’ambito umanistico-rinascimentale), si è ag-
giunto il contributo della storia moderna, e con una particolare vivacità quello 
degli studi sulla circolazione delle idee (e quindi anche dei libri e degli altri ma-
teriali a stampa) nel Settecento.

Ma solo molto più di recente l’interesse si è spostato – inizialmente, e com-
prensibilmente, in ambito americano e inglese, cioè nelle aree che di fatto sono 
state di guida per lo sviluppo della biblioteca pubblica moderna – soprattutto 
verso l’età contemporanea. Basterà ricordare che a brevissima distanza l’una 
dall’altra, negli anni Sessanta del Novecento, nascono le due prime riviste spe-
cificamente dedicate alla storia delle biblioteche, negli Stati Uniti The journal 
of library history, philosophy and comparative librarianship (1966, con vari 
successivi cambiamenti di titolo) e in Gran Bretagna Library history: journal 
of the Library History Group of the Library Association (1967). Negli anni 
Settanta, soprattutto a partire dall’intervento del 1973 di Michael Harris sul 
Library journal2, si parla di una “nuova storia delle biblioteche”, anche se i ri-
sultati più significativi arriveranno parecchi anni dopo3.

1. Per una persuasiva sintesi dei filoni d’interesse per la storia delle biblioteche fino a Lipsio 
rimando al recente contributo di Ardolino E.P. (2015), “Filologia, conservazione, classicità: am-
biti e fonti di storia delle biblioteche tra Cinque e Seicento”, in Nuovi annali della Scuola spe-
ciale per archivisti e bibliotecari, 29, pp. 83-98, e, per l’opera di Lipsio, a Baldi D. (2017), De 
bibliothecis syntagma di Justus Lipsius: l’apice di una tradizione, l’inizio di una disciplina: com-
mento e traduzione, con una presentazione di A. Serrai, ISMA CNR, Roma.

2. Harris M. (1973), “The purpose of the American public library: a revisionist interpretation 
of history”, in Library journal, 98, 16, Sept. 15, pp. 2509-2514.

3. Cfr. in particolare, per l’area Britannica: Black A. (1996), A new history of the public 
library: social and intellectual context, 1850-1914, Leicester University Press, London; Black 
A. (2000), The public library in Britain, 1914-2000, The British Library, London; inoltre, The 
Cambridge history of libraries in Britain and Ireland (2006), 3 voll., Cambridge University Press, 
Cambridge. Per gli Stati Uniti il frutto più maturo è stato il volume più recente di Wiegand W.A. 
(2015), Part of our lives: a people’s history of the American public library, Oxford University 
Press, New York. Ma il suo intervento di maggiore impatto è stato certamente, alla fine degli anni 
Novanta, con il saggio: Wiegand W.A. (1999) “Tunnel vision and blind spots: what the past tells 
us about the present: reflections on the twentieth century history of American librarianship”, in 
The library quarterly, 69, 1, pp. 1-32. Cfr., anche, Wiegand W.A. (2013), Cosa manca nella didat-
tica e nella ricerca in “library and information studies”, in Petrucciani A., Solimine G. (a cura di) 
(2013), 1° Seminario nazionale di biblioteconomia: didattica e ricerca nell’università italiana e 
confronti internazionali, Roma, 30-31 maggio 2013, materiali e contributi a cura di G. Crupi, Le-
dizioni, Milano, pp. 41-53; e Id. (2013), “A part of our lives: a people’s history of the American 
public library”, in Nuovi annali della Scuola speciale per archivisti e bibliotecari, 27, pp. 93-102.
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Il deciso spostamento d’attenzione verso l’età contemporanea è avvenuto da 
noi un po’ più tardi: lo possiamo datare dagli anni Novanta. Uno dei primissi-
mi frutti è stato, nel 1994 (ma anticipato da due ampi contributi pubblicati nel 
1992), il volume di Loretta De Franceschi su Albano Sorbelli e le biblioteche 
pubbliche di Bologna4, ma in effetti soltanto alla fine del decennio e nei pri-
mi anni del nuovo secolo quelli che potevano rimanere lavori isolati (e spesso 
d’impatto circoscritto) sono apparsi come tessere di un quadro e contributi a 
un’intensa stagione d’impegno di studio sulla storia delle biblioteche nell’Italia 
contemporanea. Certamente hanno contribuito molto a questo risultato la pub-
blicazione, nel 2002, della Storia delle biblioteche in Italia, dall’Unità a oggi 
di Paolo Traniello5, la prima sintesi che si possa definire davvero lavoro di sto-
riografia, e nello stesso anno il convegno tenuto all’Aquila, per la prima volta 
focalizzato esplicitamente su questioni metodologiche e interpretative6. Da al-
lora questa corrente non si è più interrotta, con una produzione consistente di 
monografie, di atti di convegni, di saggi e articoli e anche di tesi di laurea e di 
specializzazione7.

Le acque si erano mosse un po’ prima in Francia – sono del 1991 e 1992 
il terzo e il quarto volume della grande Histoire des bibliothèques françaises, 
che coprono il periodo dal 1789 in poi – mentre si aspetterà qualche anno di 
più in Spagna: è del 2005 l’importante esposizione della Biblioteca Nacional 
di Madrid Biblioteca en guerra, con la produzione anche di un ottimo docu-
mentario di forte impatto. Ma le affinità fra gli sviluppi nei diversi paesi sono 
evidenti e, a mio avviso, particolarmente significative perché, diversamente che 
nella storia del libro in età moderna, si tratta di sviluppi indipendenti, che non 
sembrano aver tratto ispirazione da quanto avveniva altrove. Anzi, purtroppo 
sembrano in genere ignorarlo, perpetuando sotto questo aspetto un limite tipico 
di tanti lavori di storia delle biblioteche, che seguono le vicende di un istituto o 
di un settore come se fossero l’unico esistente, senza contesto né comparazione. 
Purtroppo la letteratura della storia delle biblioteche in età contemporanea, un 
po’ in tutti i paesi, è strettamente nazionale, e non si confronta quasi mai con i 
lavori fatti in paesi diversi.

Negli sviluppi recenti della storia delle biblioteche ha avuto un ruolo impor-
tante, non solo in Italia, lo spostamento d’attenzione dalla storia delle raccol-

4. De Franceschi L. (1994), Biblioteche e politica culturale a Bologna nella prima metà del 
Novecento: l’attività di Albano Sorbelli, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano.

5. Traniello P. (2002), Storia delle biblioteche in Italia: dall’Unità a oggi, con scritti di G. 
Granata, C. Leombroni, G. Ruffini, il Mulino, Bologna.

6. Petrucciani A., Traniello P. (a cura di) (2003), La storia delle biblioteche: temi, esperienze 
di ricerca, problemi storiografici: convegno nazionale, L’Aquila, 16-17 settembre 2002, Asso-
ciazione italiana biblioteche, Roma.

7. Ulteriori riferimenti e bilanci provvisori di questo sviluppo si possono trovare in alcuni 
miei interventi dal 2000 al 2008 raccolti in Petrucciani A. (2012), Libri e libertà: biblioteche e 
bibliotecari nell’Italia contemporanea, Vecchiarelli, Manziana (Roma), in particolare Una nuova 
storia delle biblioteche?, pp. 35-43.
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te (e, in parte, delle sedi, degli edifici) al contesto istituzionale e soprattutto a 
quello sociopolitico. Fondamentale è stato, non solo in Italia – ad esempio la-
vori molto interessanti sono stati realizzati in Spagna –, il portare l’attenzione 
sulla storia della professione, sui bibliotecari e sulle bibliotecarie: senza cono-
scere a fondo i protagonisti della storia reale delle biblioteche è infatti impos-
sibile impostarla su basi concrete. Non si ripeterà mai abbastanza che la storia 
delle biblioteche non si può fare sulle leggi e i regolamenti, né si può fare sui 
manuali, le riviste e i convegni (anche se, ovviamente, è più facile).

Le ricerche biografiche e di storia della professione sono state portate avanti 
in maniera molto intensa nel nostro paese – basta pensare al fatto che finalmen-
te disponiamo di un Dizionario bio-bibliografico dei bibliotecari italiani del 
XX secolo e di studi, spesso intere monografie, su quasi tutti i personaggi più 
importanti8 – ma lavori in quest’ambito sono stati realizzati, in forme diverse, 
anche negli Stati Uniti, in Germania e in Spagna, e in misura minore in Francia. 
Vorrei sottolineare, per l’Italia, la consonanza e a volte la collaborazione che 
c’è stata e c’è tra gli studi di storia della professione bibliotecaria e quelli di 
storia dell’amministrazione pubblica, nei quali, soprattutto per l’impulso dato 
da Guido Melis e dalla sua scuola, l’apparato amministrativo è stato illuminato 
come intreccio di persone, di carriere e di vite, e non semplicemente specchio 
o risultato di norme. Ma questo tipo di approccio ha inciso in molti altri setto-
ri, con la storia di ceti, gruppi sociali ed élites, dell’istruzione e dell’universi-
tà, delle professioni, delle sedi di aggregazione e di socializzazione, e così via.

Naturalmente questo spostamento d’attenzione dai libri alle persone, che 
fra l’altro ha toccato anche gli studi non contemporaneistici – si può citare ad 
esempio il recente volume di Paola Molino, L’impero di carta: storia di una bi-
blioteca e di un bibliotecario (Vienna, 1575-1608)9 o la ripresa dell’indagine 
su alcune figure di bibliotecari del Settecento –, non si può definire un’inven-
zione particolarmente originale.

Lo troviamo già spiegato benissimo al principio di un vecchio saggio di 
Francesco Barberi:

Non si dà storia che non sia di uomini: è opportuno ricordarlo a quanti tendono a con-
finare in un angolo morto della cultura la storia delle biblioteche (e del libro stesso), 
quasi fossero istituzioni senz’anima. Uomini, con le loro idee e i loro intenti pratici, 
furono i fondatori, i costruttori, i proprietari, i donatori, gli amministratori, i bibliotecari 
e i lettori: lo slancio iniziale, l’ordinaria amministrazione, le dispersioni; i periodi di 
ripresa, l’utilizzazione pubblica; l’alone d’interessamento o d’indifferenza che circon-

8. Tra i personaggi per i quali oggi disponiamo di una monografia o comunque di un volume 
di riferimento (ad esempio una miscellanea o gli atti di un convegno) basterà citare Gar, Chilovi, 
Gnoli, Frati, Mazzatinti, Segarizzi, Biagi, Fabietti, Luigi De Gregori, Sorbelli, Pintor, Barberi, 
Carini Dainotti, e ancora Giorgio De Gregori, Luciano Bianciardi, Angela Vinay, Emanuele 
Casamassima, Luigi Crocetti e Diego Maltese. Ma l’elenco potrebbe essere più lungo.

9. Molino P. (2017), L’impero di carta: storia di una biblioteca e di un bibliotecario (Vienna, 
1575-1608), Viella, Roma.
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da la biblioteca; il suo sforzo di mantenersi all’altezza di una tradizione e di soddisfare 
le richieste dell’ambiente; il ritmo, i modi e la qualità dell’incremento: tutto questo, e 
altro, studiato nei documenti – il primo e più importante dei quali è la biblioteca stes-
sa – rivela storie di uomini variamente responsabili verso la cultura, e il concetto che 
n’ebbero. Sono storie d’individui, di gruppi, di comunità: chiese e monasteri, prìncipi, 
privati, università, accademie, istituzioni educative, comuni, Stato nazionale10.

Potremmo ribadirlo e sottoscriverlo ancora parola per parola oggi. Tran-
ne, almeno per il mio orecchio, il ricorrere, quasi martellante, della parola 
“uomini”. Uomini e donne, o donne e uomini, dovremmo dire oggi, perché 
non c’è dubbio che vi sono state tante protagoniste, e non solo protagonisti, di 
questa storia, e il punto di vista del genere è evidentemente indispensabile per 
comprendere una professione che si è precocemente femminilizzata. In concre-
to, gli studi sulle donne e la professione bibliotecaria, in Italia e in altri paesi 
– soprattutto negli Stati Uniti – sono stati molto fertili negli anni più recenti e 
hanno portato un contributo molto interessante, soprattutto se ci si pone da un 
punto di vista comparativo, che fa subito emergere notevoli e anche impreviste 
specificità nazionali riguardo all’inserimento delle donne nei diversi settori bi-
bliotecari e al loro accesso alle posizioni di vertice.

2.

Resta il fatto, però, che la storia delle biblioteche è stata e talvolta ancora 
resta una storia di biblioteche vuote (vuote di persone, non di libri), di bibliote-
che disabitate. Anche la stragrande maggioranza delle immagini di biblioteche 
che è possibile recuperare esibisce spazi desolatamente deserti, senza persone, 
senza bibliotecari, senza lettori.

Per fortuna, nonostante che le immagini pubblicate siano nella stragrande 
maggioranza desolatamente deserte di persone, se ne può recuperare un certo 
numero, spesso in sedi impreviste, che potrebbe fornire parecchi spunti di ana-
lisi interessanti: non è però possibile discuterne qui, anche perché questo richie-
derebbe un ampio corredo illustrativo.

Del resto anche l’informazione corrente sulle biblioteche – ad esempio le 
pagine sulla storia della biblioteca che di solito ci sono nei siti web delle biblio-
teche stesse – perpetua molto spesso una storia parziale, limitata, che spesso 
tace del tutto, o quasi, sull’età contemporanea, ricordando solo le origini del-
la biblioteca o le sue vicende più antiche, e insieme sulle persone, soprattutto 
quando non si tratta di fondatori o di donatori, ma di coloro che ne hanno man-
dato avanti le attività nel tempo e fino a oggi.

10. Barberi F. (1966), “Le biblioteche nel loro tempo”, in Accademie e biblioteche d’Italia, 
34, 5/6, pp. 284-291, in particolare p. 284. Il saggio venne poi raccolto in Barberi F. (1967), Bi-
blioteca e bibliotecario, Cappelli, Bologna, pp. 19-30.
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Comunque, se la storia della professione bibliotecaria costituisce una com-
ponente fondamentale e imprescindibile per comprendere in concreto la storia 
delle biblioteche, è evidente che lo sguardo storico non può non mirare come 
suo principale traguardo al servizio che le biblioteche stesse hanno svolto e 
quindi al loro uso, al loro pubblico. Così come, per confronto, la storia del li-
bro non può fermarsi ai momenti della produzione e della commercializzazione 
dell’oggetto libro, senza mirare a raggiungere e illuminare anche il suo uso, le 
dimensioni della lettura.

Tuttavia, lo studio dell’uso delle biblioteche e del loro pubblico è certamen-
te, e non solo in Italia, l’ambito più arretrato, più carente, meno sviluppato. 
Spesso l’uso (o il non uso) delle biblioteche, o di un singolo istituto, è comple-
tamente sottaciuto, oppure ci si accontenta di citare, per completezza, qualche 
dato statistico, di solito scarno, sommario, d’incerta attendibilità e interpreta-
zione, e quindi d’ancor più incerta confrontabilità, nello spazio e nel tempo. Del 
resto, sappiamo che i dati quantitativi, nella nostra civiltà, hanno spesso una 
funzione semplicemente decorativa, di mera apparenza.

Un po’ curiosamente, l’interesse per che cosa le persone realmente abbiano 
fatto con, nelle, tramite le biblioteche, più che nella tradizione degli studi di sto-
ria delle biblioteche si è manifestato da parte di ricercatori dei più diversi campi 
disciplinari interessati a un singolo personaggio: uno scrittore, un filosofo, uno 
scienziato, un uomo politico, e così via11. Vanno sempre fatte salve, naturalmen-
te, le benemerite eccezioni, tra le quali va ricordata in primo luogo la biblioteca 
del Gabinetto Vieusseux di Firenze, che è però forse l’unica, in Italia, ad aver ri-
volto la sua attenzione più sul suo pubblico, nel tempo, che sul suo patrimonio12.

Quindi, per i nessi a cui non si sfugge tra conoscenza e conservazione, tra 
ricerca e conservazione, tra valorizzazione e conservazione – in cui la secon-
da, che ingenuamente appare come un presupposto, è in concreto piuttosto un 
risultato delle prime –, bisogna purtroppo constatare che le fonti più importanti 
e preziose per conoscere l’uso delle biblioteche, e cioè i loro registri e sche-
dati relativi agli utenti, alle letture e ai prestiti, sono per lo più andate perdute, 
eliminate (diversamente, e anche questo è significativo, dalle registrazioni di 
carattere patrimoniale). Anche quanto si è salvato, quasi mai – salvo appunto 
benemerite eccezioni come quella del Gabinetto Vieusseux – è stato fatto co-
noscere e valorizzato. Piuttosto, sono stati in genere i singoli studiosi a cui ho 
fatto cenno, interessati a singoli personaggi, a riuscire spesso con pazienza e 
determinazione a scoprire, recuperare, analizzare la documentazione superstite, 
a volte ignorata anche dagli istituti che la conservavano.

11. Un quadro dettagliato dei lavori italiani e stranieri sull’uso di una o più biblioteche con-
dotti utilizzando registri del pubblico è offerto ora da Toschi A. (a cura di), Storia dell’utenza in 
biblioteca dai registri di iscrizione, consultazione e prestito: bibliografia degli studi, disponibile 
al sito: www.movio.beniculturali.it/uniroma1/livesandlibraries/it/25/la-bibliografia.

12. I principali lavori sul pubblico del Gabinetto Vieusseux, dovuti soprattutto a Laura 
Desideri, sono registrati nella bibliografia sopra citata di Toschi A. 
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È chiaro che un indirizzo storiografico si manifesta sempre anche nella scel-
ta delle fonti su cui lavorare (e viceversa), e a mio parere una delle maggiori, 
forse la maggiore debolezza degli studi di storia delle biblioteche, soprattutto 
in Italia, è stata proprio quella delle fonti: è una storia che è stata fatta per lo più 
sulle leggi e sui regolamenti (quanto e come applicati?), sul dibattito nelle sedi 
istituzionali, spesso astratto e incapace di incidere sulla realtà, sui congressi e 
sulle riviste, magari anche sulla manualistica, più che sulle biblioteche stesse.

Per la ricerca sulle funzioni che le biblioteche hanno effettivamente svolto 
nel tempo è evidente il ruolo assolutamente centrale, primario, che rivestono i 
registri delle letture e dei prestiti, insieme a qualsiasi fonte analoga che ci per-
metta di conoscere analiticamente chi ha letto che cosa, in che luogo e in che 
giorno. Ma insieme a questo tipo di fonti, come vedremo, ne sono indispen-
sabili altre, per molti aspetti complementari, e in particolare le testimonianze 
d’ogni genere, ma diverse dalle registrazioni di biblioteca, che ci consentono di 
comprendere meglio quelle utilizzazioni e quegli utenti.

Nel quadro che si è cercato di delineare nei suoi tratti più rilevanti, anche 
se con larga approssimazione, si sono sviluppati negli anni più recenti, in vari 
paesi, progetti e iniziative interessanti, che vanno oltre lo studio delle letture 
di singoli personaggi per raggiungere una dimensione collettiva, di comuni-
tà, e quindi allargano il loro orizzonte da lettori “speciali” ai lettori “comuni”, 
persone che non hanno lasciato più o meno nessuna traccia nella storia. Anche 
in queste iniziative, peraltro, si ha l’impressione che l’impulso sia venuto più 
dall’ambito della ricerca storica, sempre attratta da nuovi approcci, nuovi “luo-
ghi” o nuovi generi di fonti, piuttosto che dal mondo delle biblioteche o dagli 
specialisti della storia delle biblioteche tradizionalmente intesa.

Mi riferisco a progetti con caratteristiche anche molto diverse per imposta-
zione e per finalità: basta notare che, tra i più noti, What Middletown read ha in-
dagato a fondo una sola biblioteca e una sola fonte, ma con un approccio pionie-
ristico per impostazione e risultati13, mentre The Reading Experience Database 
(RED) si estende su diversi secoli e a qualsiasi testimonianza di “atti di lettura”14.

3.

Da questi punti di partenza e su queste prospettive un progetto di ricerca è 
stato avviato anche da noi, alla Sapienza, con il sostegno dell’Istituto centrale 
per il catalogo unico delle biblioteche italiane e dell’Associazione italiana bi-
blioteche e ricercando la collaborazione anche di colleghi di altri atenei. I risul-

13. Cfr. Felsenstein F., Connolly J.J. (2015), What Middletown read: print culture in an 
American small city, University of Massachusetts Press, Amherst, e il sito lib.bsu.edu/wmr/. La 
ricerca riguarda i registri della Muncie Public Library (nell’Indiana) dal 1891 al 1902.

14. The Reading Experience Database (RED), 1450-1945, www.open.ac.uk/Arts/RED/index.
html. 
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tati del progetto in corso si possono seguire sul sito L&L Lives and Libraries: 
Lettori e biblioteche nell’Italia contemporanea15.

La ricerca si propone di indagare il ruolo e l’utilità che le biblioteche hanno 
avuto per tipi diversi di persone ed esigenze, sul piano qualitativo piuttosto che 
su quello quantitativo, tramite l’impiego convergente di due tipi di fonti che 
fino a oggi sono state quasi completamente trascurate per l’età contemporanea:

1.	 i registri di lettura o di prestito, e documentazione analoga, in quanto fonti 
che forniscono le coordinate precise di un rapporto tra singolo utente e sin-
golo libro in un determinato luogo a una certa data;

2.	 le testimonianze di lettori/utenti (in autobiografie, diari, memorie, interviste, 
carteggi, ma senza escludere testi di carattere narrativo o creativo), per re-
stituire la dimensione soggettiva ed esperienziale, sia positiva sia negativa, 
dell’uso delle biblioteche.

A questi due tipi di fonti si affianca una terza componente indispensabile, 
la documentazione iconografica – di sedi bibliotecarie, arredi, strumenti, cata-
loghi, modulistica ecc., e di immagini che comprendano lettori/utenti –, come 
supporto necessario alla comprensione e all’interpretazione delle fonti stesse. 
Il sito comprende perciò sia una scelta di immagini che accompagnano le in-
formazioni essenziali nelle pagine dedicate alle singole biblioteche prese in 
considerazione, sia una sezione specifica, intitolata Strumenti, in cui vengono 
illustrati e brevemente descritti, quando possibile con informazioni sulla loro 
diffusione, i tanti mezzi materiali che le biblioteche utilizzano o hanno utilizza-
to, sia specifici – come i tipi di cataloghi e di moduli o registri – sia comuni a 
istituti diversi, come gli arredi e gli impianti.

Per evidenti ragioni pratiche la ricerca è limitata all’Italia, ma include bi-
blioteche straniere con sede nel nostro paese e biblioteche italiane all’estero, e 
soprattutto include sia testimonianze di stranieri sulle “nostre” biblioteche che 
testimonianze di italiani su esperienze di biblioteca in altri paesi.

I registri di lettura e prestito di cui è nota la conservazione, anche se si tratta 
solo di una percentuale molto esigua di quelli che sono stati prodotti e compilati 
nella vita delle biblioteche, sono fonti voluminose da gestire e molto impegna-
tive anche sotto il profilo della trascrizione – soprattutto quelli di lettura, com-
pilati in modo molto sommario e frettoloso – e, ancor più, dell’identificazione, 
per quanto riguarda i lettori e il materiale consultato o preso in prestito. Per fare 
un solo esempio, i registri di lettura della Biblioteca nazionale di Firenze nei 
primi anni del Novecento riportano 70/80.000 libri consultati all’anno, mentre 
già identificarne poche decine si rivela impresa molto meno semplice di quanto 
ci si potrebbe aspettare16.

15. Cfr. www.movio.beniculturali.it/uniroma1/livesandlibraries/.
16. Questa è stata la mia esperienza, ad es., nella ricerca esposta in Petrucciani A. (2018), 

“Scrittori in biblioteca: Dino Campana alla Nazionale di Firenze (1905-1909)”, in Nuovi annali 
della Scuola speciale per archivisti e bibliotecari, 32, pp. 83-109.
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Pur non essendo quindi praticabile, allo stato attuale, l’avvio di una cam-
pagna sistematica di trascrizione e indicizzazione, che richiederebbe risorse fi-
nanziarie e umane adeguate, le persone coinvolte nella ricerca hanno compiuto, 
o stanno compiendo, diversi interessanti sondaggi, mirati a specifici obiettivi, 
in varie biblioteche di diverse città (per ora Roma, Firenze, Bologna, Napoli e 
Potenza)17.

Il lavoro invece può procedere anche senza investimenti sostanziali di ri-
sorse per quanto riguarda le testimonianze, una componente indispensabile per 
calare le pure e semplici registrazioni documentarie in una situazione concreta, 
nelle circostanze personali e nelle esigenze del singolo individuo (senza dimen-
ticare, inoltre, sfridi e interferenze fra le prime e le seconde, dai libri cercati 
ma non trovati a quelli presi ma non letti, e soprattutto a quelli presi o visti per 
conto di qualcun altro). Inoltre, com’è ovvio, le testimonianze ci permettono di 
conoscere, anche se per flash, o per singoli episodi e casi, l’uso da parte di una 
persona di biblioteche di cui non sono conservati registri di lettura e prestito, 
o per le quali la documentazione superstite è molto ridotta (più facilmente re-
lativa solo al prestito, e/o alla consultazione di manoscritti e rari, e per periodi 
ridotti rispetto all’arco di attività del singolo istituto).

Riguardo alle testimonianze, vorrei innanzitutto sottolineare che, nella loro 
varietà tipologica, non ha in fondo particolare rilievo la distinzione tra fonti di 
tipo autobiografico – dai diari alle interviste – e fonti di tipo letterario, crea-
tivo: racconti, romanzi, poesie, e così via. Ogni tipo di fonte, com’è del resto 
ovvio, comporta una forma di mediazione e quindi, dal nostro punto di vista, di 
rischio: i ricordi, come si sa bene, possono essere anche in buona fede alterati, 
e spesso “addomesticati” dalla memoria, ma anche fonti che dovrebbero riferir-
si in modo più diretto e sincronico ai fatti riferiti, ad esempio le lettere, non li 
riflettono necessariamente in modo preciso. D’altra parte, i testi creativi hanno 
molto spesso alla base, com’è pure ovvio, esperienze personali, elementi auto-
biografici, e può ben darsi che le finalità di espressione letteraria portino l’au-
tore a caratterizzare meglio che in testi di tipo pratico o estemporaneo – come 
le lettere o le interviste – la situazione descritta e i sentimenti che l’hanno ac-
compagnata. In ogni caso, va ricordato per l’ennesima volta l’avvertimento di 

17. Oltre alle mie ricerche citate su Dino Campana, riguardo alle quali è in corso di pubbli-
cazione un nuovo contributo relativo alla Biblioteca popolare di Bologna, sono stati pubblicati 
di recente i risultati di un sondaggio su registri napoletani: Petrucciani A., Ardolino E.P. (2019), 
“Autori sgraditi e lettori ebrei: il caso della Biblioteca universitaria di Napoli (1939-1943)”, in Le 
carte e la storia, 25, 2, pp. 97-108. Inoltre, nel convegno tenuto nel sett. 2018 alla Sapienza, i cui 
atti sono in corso di pubblicazione [Ardolino E.P., Petrucciani A., Ponzani V. (a cura di) (2020), 
What happened in the library? Cosa è successo in biblioteca? Lettori e biblioteche tra indagine 
storica e problemi attuali, Associazione italiana biblioteche, Roma], si collegano a questa ricer-
ca i seguenti contributi: De Longis E., Senza patrie né bandiere? Lettori e biblioteche straniere 
nella Roma italiana, 1870-1900; Toschi A., Servizi e uso delle biblioteche nel primo Novecento: 
i casi di Alessandro Asor-Rosa e Carlo Michelstaedter nei registri di lettura della Biblioteca po-
polare del Comune di Bologna e della Nazionale di Firenze; Trombone A., Internati in bibliote-
ca e biblioteche al confino: i lettori della Biblioteca provinciale di Potenza tra il 1940 e il 1943.
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Jacques Le Goff: «Al limite, non esiste un documento verità. Ogni documento 
è menzogna. Sta allo storico il non fare l’ingenuo»18.

Vorrei mettere in chiaro, inoltre, che la raccolta delle testimonianze ha gli 
scopi scientifici della formazione di un corpus, non di un’antologia o di un flo-
rilegio: non seleziona “belle citazioni”, ma riferimenti che possono essere an-
che banalissimi, o noiosamente pratici (come le frequenti richieste di uno stu-
dioso ad amici di altre città di fare qualche ricerca bibliografica per suo conto), 
ma restituiscono la concretezza quotidiana dell’uso effettivo delle biblioteche.

Le testimonianze raccolte si presteranno, com’è ovvio, a molte e differenti 
analisi, e in questa occasione vorrei solo anticipare una prima impressione su 
cui sarà opportuno riflettere. Mi riferisco a quanto è emerso sulla dimensione 
spesso sofferta, in tanti casi ambivalente, del rapporto con la biblioteca e con la 
lettura in e di biblioteca: le «ore di metafisica emicrania» di Pier Paolo Pasolini 
e la «disperazione» di Vasco Pratolini davanti ai suoi «abissi d’ignoranza» – per 
fare solo due esempi – ci portano piuttosto lontani dalle tinte rosee del “piacere 
di leggere” o dai quadretti idillici dell’intimità della biblioteca.

Il lavoro in corso sul sito è, per l’appunto, un lavoro in corso, ma sono già 
disponibili:

•	 oltre 300 pagine di testimonianze, che possono andare da brevi accenni a 
stralci anche numerosi da carteggi o diari e a brani narrativi;

•	 quasi 250 schede per singole persone (autori di testimonianze o altre perso-
ne che vi vengono nominate);

•	 oltre 150 schede di singole biblioteche, comprese alcune biblioteche non 
più esistenti e alcune biblioteche di altri paesi per le quali sono state censite 
testimonianze di italiani;

•	 oltre 450 “letture” specifiche, cioè autori, singole opere, o riviste e giornali, 
citati nelle testimonianze, e oltre 150 tipi di testi o di materiali di biblioteca;

•	 oltre 300 “temi” individuati all’interno delle testimonianze.

Per quanto riguarda la componente iconografica, il sito include già oltre mil-
le immagini, comprendendo però non solo immagini di biblioteche o di “stru-
menti” dell’attività bibliotecaria ma anche ritratti di lettori e autori e riprodu-
zioni di libri e periodici.

L’intero sito, realizzato con il software gratuito Movio messo a disposizione 
dall’Istituto centrale per il catalogo unico delle biblioteche italiane, è navigabi-
le tramite più tipi di legami, sia ipertestuali (normali link nei testi delle pagine) 
sia sviluppati con una specifica ontologia basata su 12 categorie principali di 
entità, i loro attributi e le loro relazioni.

Naturalmente ogni collaborazione, segnalazione o osservazione sul nostro 
lavoro è sempre benvenuta.

18. Le Goff J. (1978), Documento/monumento, in Enciclopedia, 5, Einaudi, Torino, pp. 38-48, 
in particolare p. 46.
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Nel Novecento la lettura è divenuta pratica diffusa e quotidiana, imprescindibile fattore di
crescita personale e sociale. Proprio per questo risulta importante avere consapevolezza di come
il leggere abbia influenzato la storia del nostro paese, interrogandosi anche su chi abbia
concepito opportune strategie di lettura, quali libri siano stati letti a scuola, quali generi
editoriali si siano affermati per soddisfare lettori differenti, quale ruolo abbiano avuto
intellettuali e biblioteche nella circolazione delle opere e, infine, come le nuove tecnologie e i
processi di digitalizzazione abbiano indotto mutamenti cognitivi e culturali.

Molteplici ambiti scientifici sono coinvolti in un atto – quello della lettura – che appare
abituale e che comunque non riguarda solo i testi, ma anche altri oggetti portatori di significato
come, per esempio, i monumenti. 

Il volume, che raccoglie gli atti del convegno Leggere nel Novecento. Leggere il Novecento,
organizzato dal Dipartimento di Studi Umanistici (DISTUM) dell’Università Carlo Bo di Urbino,
intende riflettere e indagare su questi aspetti in chiave multidisciplinare – articolandosi in tre
parti: pedagogica, storico-bibliografica e archeologica – al fine di aiutare così a comprendere
l’enorme portata che la lettura ha avuto e ancora ha nello sviluppo intellettuale, a dispetto di
una società sempre più orientata verso altri canali comunicativi.

Massimo Baldacci è professore ordinario di pedagogia generale. È stato Presidente
della Siped – Società italiana di pedagogia e dirige la rivista Pedagogia più Didattica.
Tra le sue ultime pubblicazioni: Per un’idea di scuola. Istruzione, lavoro e
democrazia; Oltre la subalternità. Praxis e educazione in Gramsci; La scuola al bivio.
Mercato o democrazia? 

Loretta De Franceschi insegna storia della stampa e dell’editoria, occupandosi
principalmente del periodo tra Ottocento e Novecento. È referente per i rapporti con
l’Italia di SHARP e nel 2019 ha pubblicato Libri in guerra. Editoria e letture per i
soldati nel primo Novecento.

Maria Elisa Micheli insegna archeologia e storia dell’arte greca e romana,
occupandosi principalmente di aspetti legati alla trasmissione del patrimonio formale
greco nella cultura figurativa di età romana.
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