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The article proposes a mediological analysis applied to Homeric texts and in particular to the Odyssey. 
The study is based on three main phases: the reconstruction of the medial framework within which the 
poems are born and constitute themselves; the observation of the various representations of poetic 
figures read in a mediological sense; the interpretation of some textual metaphors which in turn express a 
radical medial conflict within Greek society between the 7th and 6th centuries. The Odyssey thus reveals 
a very powerful operation of re-mediation and integration between different media environments. The 
poem in fact witnesses the definitive passage from a phase in which writing supports and helps oral 
performance to one in which writing becomes a winning medium capable of incorporating the oral one, an 
operation that is the basis of Western literature over the centuries and even millennia.  
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La mediologia e i testi antichi: introduzione  

 

La nascita della scienza dei media deve molto al confronto con i poemi omerici. È stato 

Milman Parry agli inizi del Novecento il primo a svelare il vero senso della particolare 

modalità di composizione di questi testi, fino ad allora interpretati unicamente attraverso 

strumentazioni retoriche e filologiche. Proprio grazie all’adozione di una angolatura 

mediale (Parry, 1928; Parry, 1971; e poi Lord, 1960), e anticipando di diversi decenni le 

riflessioni di Harold Innis (1950), Marshall McLuhan (1962; 1964), Walter Ong (1982), egli 

ci ha spiegato come la caratteristica dizione formulare e ripetitiva dell’Iliade e dell’Odissea 

non fosse il prodotto dello specifico spirito di uno o più poeti o addirittura di un popolo e 

della sua “anima collettiva” (secondo la convinzione dell’affascinante Vico della Discoverta 

del vero Omero, nel III libro della Scienza Nova), ma il risultato del “making” tipico 

dell’oralità primaria.  

Quel che si sostiene in questo articolo è che i poemi omerici possano rappresentare 

ancora oggi una straordinaria palestra di allenamento e di prova per il mediologo. E ciò 

per un duplice motivo. In primo luogo, perché molte delle questioni collegate alle 
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incongruenze apparenti di questi testi, e ancora oggi non sciolte, possono acquisire nuova 

luce proprio grazie al ripristino di un punto di vista mediologico. In secondo luogo, perché 

gli strumenti di analisi provenienti dalla ormai matura scienza dei media applicati ai testi 

antichi vengono sottoposti a una severa prova metodologica, che verosimilmente potrebbe 

rivelarsi utile anche per il presente.  

Certo, nell’affrontare testi così lontani nel tempo sarà necessario l’utilizzo di specifici, 

selezionati approcci e strumenti. Innanzitutto la necessità dell’adozione di una sana, 

complessa e problematica prospettiva storica (ad esempio, sarebbe impossibile studiare il 

“mondo” rappresentato nelle composizioni omeriche fuori da una progressione storica 

sedimentata, intrecciata e spesso contraddittoria, così come apparirebbe fuorviante, ad 

esempio, osservare lo sviluppo mediale e comunicativo del cristianesimo delle origini e dei 

primi secoli scisso da un confronto con i precedenti “universi” ebraico e greco), che pure 

ha avuto nei decenni passati una sua fortuna (Abruzzese, 1973 e 1979; Debray, 1992; 

Ortoleva, 2002), per poi essere progressivamente trascurata (tranne alcune lodevoli 

eccezioni: Frasca, 2015; Cristante, 2020). In seconda battuta l’urgenza del recupero della 

prassi dell’analisi testuale (là dove i testi andrebbero letti come addensamenti di pratiche 

complesse succedutesi nella storia). L’analisi del testo, la capacità di adottare degli 

“appigli” al suo interno (Auerbach, 1946), dei “varchi” (Darnton, 1984), delle “spie” 

(Ginzburg, 1986), ci appare come un “luogo” dove sperimentare strumentazioni preziose 

per il mediologo, e forse, crediamo, non soltanto per il mediologo che si occupi di epoche 

molto antiche. Ci sembra che una simile posizione possa rappresentare una sfida per 

andare oltre (recuperando metodologie solo apparentemente vecchie) la dittatura del ping-

pong “quanto-qualitativo” oggi così in auge, o comunque per integrarlo con punti di vista 

altri.  

Lo studio omerico presentato in questo articolo parte da tali presupposti. Esso si 

concentrerà sull’Odissea, in accordo con l’idea ormai accertata dalla critica in particolare 

storica (ad esempio: Codino, 1965; Finley, 1977), linguistica (ad esempio: Janko, 1982) e 

narratologica (ad esempio Whitman, 1958, pp. 249-84 e ss.), che la narrazione del ritorno 

a Itaca, così come la conosciamo, sia stata composta successivamente a quella della 

guerra di Ilio1. Se ciò è vero, allora non solo la sua costruzione, ma anche la riflessione 

interna e implicita riguardante il rapporto-intreccio tra oralità e scrittura, sarà più ampia, più 

complessa e più matura. Nell’Odissea non a caso cresce in modo evidente, oltre alla 

rappresentazione della figura e dell’ambiente del poeta, anche l’insieme del tessuto 

metaforico-narrativo che in ogni testo letterario rimanda, come ad evocarlo, al livello socio-

mediale all’interno del quale tale testo nasce e si costruisce (McLuhan, 1962 e 1964; 

Ragone, 2004 e 2019; Tarzia, 2006 e 2009, Capaldi, 2012).  

Partendo da questa constatazione, l’analisi che segue si soffermerà su tre punti 

principali: 1. Il quadro storico dentro cui si costituiscono i testi che prendiamo in esame, 

riletto però e spiegato attraverso un approccio mediologico; 2. L’apparire delle figure del 

poeta nel dipanarsi del racconto, a sua volta analizzate come risultato di una profonda e 

stratificata riflessione mediale; 3) L’emergere di metafore (figure, spazi, strutture narrative) 

con una evidente funzione di “espressione” mediale.  
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In particolare, vogliamo porre l’accento su quest’ultimo punto in quanto ci sembra la 

prima volta che un simile approccio testuale (peraltro ancora poco sviluppato e al 

momento limitato a testi letterari soprattutto moderni e contemporanei) venga tentato con i 

poemi omerici (e con opere antiche in generale). 

Posto che uno stato dell’arte relativo alla questione omerica non è in questa sede 

possibile, si avverte inoltre che verranno forniti solo riferimenti a testi collettivi di natura 

bibliografica e di volta in volta a titoli considerati di evidente importanza (dal punto di vista 

storico-filologico soprattutto) per il discorso qui svolto. La stessa cosa riguarda i vari 

apporti metodologici, che implicheranno: 1. Testi di teoria dei media, soprattutto quelli che 

si sono si sono misurati con le epoche qui affrontate (e in particolare di scuola 

mcluhaniana); 2. Testi che contengono analisi e interpretazioni sociologiche delle figure 

poetiche rappresentate nell’Odissea; 3. Testi che affrontano la delicata questione delle 

metafore mediali implicite nel racconto. 

 

 

Il “testo” omerico da un punto di vista mediologico 

 

Porsi l’obiettivo di una qualsiasi analisi dell’Odissea fa sorgere immediatamente dei 

problemi, perché porta con sé domande fondamentali collegate alla “famigerata” questione 

omerica, che come è noto rappresenta uno dei dibattiti più ampi e incontrollabili2 dell’intero 

corso degli studi filologico-letterari e non solo3. 

Lungi dal voler entrare in un simile ginepraio, decidiamo di assumere un particolare 

punto di vista, una tesi che a noi appare particolarmente convincente (la quale, beninteso, 

resta una ipotesi, sebbene molto plausibile), quella espressa da Livio Sbardella in un testo 

di qualche anno fa: Cucitori di canti. Studi sulla tradizione epico-rapsodica greca e i suoi 

itinerari nel VI secolo a.C. (2002). 

Secondo questo studioso l’attuale testo dell’Iliade e dell’Odissea, testo che 

naturalmente contiene stratificazioni che partono dall’XI secolo, attraversano tutta la Dark 

Age e approdano all’alto arcaismo, sarebbe stato “cucito” insieme tra la seconda metà 

dell’VIII secolo e la seconda metà del VI secolo da una scuola di cantori rapsodi, originari 

della zona di Chio4. All’inizio il gruppo poetico sarebbe stato sostanzialmente parentale 

mentre in seguito, verso il VI secolo appunto, si sarebbe allargato a professionisti esterni, 

divenendo una scuola vera e propria. Sempre in questo periodo, secondo l’idea 

abbastanza concorde degli studi degli ultimi 50 anni (in particolare: Burkert, 1987), tale 

scuola avrebbe assunto una sorta di logo, un copyright per così dire, rappresentato dalla 

figura leggendaria, pervasa di alone sacrale e quasi sacerdotale, del “poeta cieco”. A 

questa altezza cronologica la materia trattata in modo quasi esclusivo dagli Omeridi di 

Chio riguardava (a differenza della fase precedente parentale, di certo più ristretta) tutto il 

Ciclo troiano con una rilevanza quantitativa ormai imponente5. Perché un repertorio così 

ampio? La motivazione non starebbe tanto nel carattere tradizionalmente itinerante della 

scuola quanto nella sua nuova propensione migratoria. L’invasione persiana dell’Asia 

minore e la perdita di autonomia delle città greche dell’area (541 a.C.), infatti, avrebbe di 



 Mediascapes journal, 16/2020 

 

187 Fabio Tarzia 

 

 

fatto tolto mercato agli aedi e cantori omerici. Essi cioè avrebbero da un lato assistito alla 

perdita di potere economico dei loro tradizionali committenti (aristocrazia e ceti cittadini), 

dall’altro sarebbero stati spinti a constatare l’impossibilità di continuare a narrare la storia 

della grande guerra tra i greci (vincitori) e gli asiatici (sconfitti) ai nuovi dominatori, 

interessati piuttosto ad una mitizzazione del trionfo del loro impero sulle colonie elleniche. 

Il gruppo “omerico” di Chio sarebbe stato così costretto a spostarsi “definitivamente” 

verso Occidente e rivolgersi a nuovi committenti che verranno individuati nei tiranni 

continentali (Atene) e delle colonie d’Occidente (Siracusa). Ad Atene, soprattutto, essi 

troveranno la protezione di Pisistrato e dei suoi figli Ippia e Ipparco e una straordinaria 

occasione di lavoro nell’Agone panatenaico che si teneva ogni quattro anni sul modello 

degli Agoni panellenici di Delfi e di Olimpia. Ad Atene gli aedi omerici ebbero 

verosimilmente il delicatissimo compito di intrattenere le grandi folle accorse da tutta la 

Grecia ad assistere ai giochi durante i momenti di interruzione delle competizioni sportive, 

in particolare di sera (Taplin, 1992, pp. 22-31). Secondo la tesi di Sbardella, che è 

ampiamente e minuziosamente documentata, gli Omeridi, che già possedevano versioni 

scritte delle singole tradizioni riferibili alla guerra di Troia (Antefatti, Guerra-Ira di Achille, 

Ritorni, Epilogo, vale a dire l’intero repertorio che li aveva resi famosi in tutta l’Ellade), 

avrebbero letteralmente tessuto e agganciato i singoli “capitoli” precedentemente 

autonomi, e narrato l’intero ciclo troiano in cinque diversi agoni, a distanza di quattro anni 

l’uno dall’altro, compresi in un periodo che va dal 530 al 510. Di questo ininterrotto fiume 

narrativo le uniche parti rimaste sarebbero appunto i “cavalli di battaglia” della Scuola, la 

nostra Iliade e la nostra Odissea.  

Secondo la tarda tradizione risalente a Cicerone e Pausania (testimoni a loro volta però 

di una tradizione più antica), sarebbe stato Pisistrato stesso ad ordinare di mettere per 

iscritto per la prima volta la narrazione orale. Le cose tuttavia andarono probabilmente in 

maniera molto più complessa. È qui che entriamo in un tipo di ragionamento 

prevalentemente mediologico. L’assunzione di un simile punto di vista consente di 

riposizionare la funzione della scrittura, attribuendole un peso che fino a qualche anno fa 

non veniva accolto dalla critica, sia nel polo che rimaneva legato a una supremazia del 

circuito orale, ad esempio nell’impostazione di Bruno Gentili (1984), sia in quello che 

assegnava alla scrittura un ruolo, per così dire, di “appoggio” all’oralità, ad esempio nella 

tesi di Eric Havelock (1963 e 1978). 

Proviamo a schematizzare la nostra posizione distinguendo un processo di 

memorizzazione e composizione in tre fasi compreso tra la metà del VII secolo circa e la 

metà del VI secolo circa: 

 

a) La scrittura è di supporto mnemonico alla prevalente performance orale: elenchi, 

cataloghi, indici etc. Secondo Eric Havelock (1978) l’adozione del nuovo medium della 

scrittura (a partire dal VII secolo) avrebbe avuto lo scopo principale di facilitare la 

memorizzazione e il lavoro del cantore. In altre parole, la scrittura sarebbe stato un primo 

supporto al medium orale, aiutando l’aedo soprattutto in riferimento a “pezzi” difficili da 

ricordare secondo la tradizionale tecnica formulare (che, lo rammentiamo, non prevede di 

mandare a memoria un brano, pratica semmai legata alla scrittura, ma di tessere parti 
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attraverso formule, stilemi ed episodi messi in verso: Goody, 1977), ad esempio il celebre 

“Catalogo delle navi” del II libro dell’Iliade. Tale facilitazione convince le varie gilde a 

cominciare a investire nell’apprendimento certo faticoso e difficile del “neonato” sistema 

alfabetico greco di origine fenicia (Ong, 1986). Tale utilizzo, che è in questa fase parziale 

e sfrutta in modo ancora primordiale le potenzialità del nuovo medium, rimane sufficiente 

finché il movimento degli aedi è limitato alle corti e alle πόλεις dell’Asia minore: la 

permanenza in uno stesso luogo e limitata nel tempo infatti non costringe a tipologie 

narrative particolarmente “intrecciate” e lunghe.  

 

b) La funzione della scrittura si fa più complessa. È plausibile che la maturazione sia 

riferibile all’inizio di una attività migratoria verso ovest, prima esplorativa (in Eubea, 

Peloponneso e forse Attica: Sbardella 2002, p. 22) e poi definitiva in seguito alla conquista 

persiana delle città greche dell’Asia Minore. È verosimile, in altre parole, che la scuola di 

Chio abbia percepito già prima dell’avvento persiano la necessità di aprire i mercati 

occidentali e che abbia dunque cominciato a praticare un uso della scrittura molto più 

articolato, giungendo a costruire episodi sempre più lunghi, complessi e soprattutto 

organizzati secondo principi narrativi a suspense in grado di tenere alta l’attenzione di 

platee molto ampie per tempi assai dilatati. È ad esempio possibile che la struttura 

portante dell’Iliade, la quale utilizza un episodio singolo (“Ira di Achille”) per sostenere un 

tipo di racconto molto più vasto e basato sulla tensione e persino sui “colpi di scena”, 

risalga a questa fase. La scrittura si dimostra insomma funzionale al consolidamento-

espansione, come sempre avviene nella storia (si pensi soltanto al suo utilizzo nella 

costruzione dell’Impero romano: Innis, 2001, pp. 152-180): essa diventa il medium 

vincente attraverso il quale gli Omeridi, per così dire, aprono nuovi mercati fino a sancire 

definitivamente la loro fama di più famosa scuola aedica dell’epoca. 

 

c) La scrittura acquisisce le caratteristiche di uno strumento ormai maturo che consente 

strategicamente di organizzare e combinare tra di loro i singoli “episodi” messi per iscritto 

nella fase precedente e proporli lungo un periodo di tempo molto lungo. 

Il punto di svolta è, lo abbiamo accennato, la richiesta da parte di Pisistrato di una 

narrazione non semplicemente collegata ad un singolo agone, ma ad un intero ciclo 

distribuito nell’arco di almeno 20 anni. Quando gli Omeridi arrivano ad Atene (verso il 530), 

si portano dietro un imponente magazzino contenente l’intero Ciclo troiano in gran parte 

scritto (Sbardella, 2002, pp. 51 e ss.), che mette insieme tutto il composto e stratificato 

lavoro dei loro predecessori (orali, e poi orali-alfabetizzati). A questo punto la scrittura 

diventa il mezzo irrinunciabile per trasformare questo archivio di singoli “faldoni” e nuclei 

narrativi (l’Iliade nella sua struttura essenziale, ad esempio) in una grande narrazione 

unitaria.  

Intendiamo dire che il progetto così dilatato nel tempo delle feste panatenaiche, 20 anni 

con pause di quattro, sarebbe stato impossibile senza la capacità di utilizzo maturo della 

scrittura: come progettare l’architettura complessiva del racconto e i suoi tempi, come 

riprendere da dove si era interrotto diversi anni prima, come creare la suspense in una 
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diacronia così aperta senza l’apporto quasi magico del nuovo medium ormai praticato in 

maniera decisa e consapevole? 

Anche qui però bisogna cercare di calarsi in quella realtà storica con uno sguardo 

attento. Gli aedi non leggono il testo ma continuano a raccontare oralmente sulla scorta 

della stesura scritta di base, continuano a improvvisare, a costruire agganci, a inserire 

episodi prima e durante la performance. Conclusa quest’ultima, riscrivono o 

semplicemente integrano la nuova versione, una copia della quale verosimilmente viene 

lasciata ai tiranni ateniesi, che preferiscono avere un testo scritto e controllabile per 

poterlo eventualmente censurare e poi tramandare a loro utilità. Deve essere chiaro cioè 

che non si tratta di una semplice operazione di copiatura, ma di una complessa pratica di 

interazione tra oralità e scrittura.  

 

 

“Omero” allo specchio: rappresentazioni e autorappresentazioni del 

poeta come riflessioni mediali  

 

A fronte di una quasi assoluta mancanza di riferimenti nell’Iliade, è impressionante al 

contrario il ricorrere di figure di poeti al lavoro, di narratori a contatto col loro pubblico, 

nell’Odissea. L’idea è che tutto questo proliferare di immagini del narrare derivi da una 

spinta interna, dalla necessità cioè di fare il punto su un profondo processo di 

trasformazione in atto riguardante il soggetto aedico, di cui l’Odissea rappresenta 

l’espressione più matura 6 . Naturalmente le ricerche su questo tema non mancano 

nell’immenso panorama degli studi omerici7. Il punto è provare a fare un passo in un’altra 

direzione: cioè ragionare sullo statuto socio-professionale in riferimento al cambio di 

panorama e di potenzialità mediali. Abbiamo visto come la figura di “Omero” sia di fatto un 

logo e gli Omeridi si presentino come i discendenti del “poeta cieco”, da lui desumendo 

una sorta di “spirito divino” votato al racconto. La nuova generazione della scrittura 

emergente rende omaggio al mezzo orale, e allo stesso tempo medita su tutte le 

implicazioni che l’intreccio tra questi due mondi comporta. Nel rappresentare “Omero” nel 

testo, gli Omeridi rappresentano anche se stessi e le fasi della loro evoluzione: si 

definiscono, si capiscono meglio e al contempo si “pubblicizzano”. Come è logico però tale 

rappresentazione non è compiuta a tavolino, come farebbe ad esempio un gruppo di 

scrittori d’avanguardia moderni. Essa piuttosto emerge dalla stratificazione di fasi diverse, 

che in molti casi si confondono e che bisogna di volta in volta interpretare.  

Presentiamo qui di seguito un prospetto essenziale: 

 

Femio prigioniero 

 

La prima rappresentazione di un poeta nell’Odissea è quella di Femio (I, vv. 144-154). Lo 

ritroveremo poi alla fine dell’opera, quando viene graziato e liberato da Odisseo (XXII, vv. 

330-380). Femio è praticamente prigioniero dei principi pretendenti, costretto a intrattenerli 

con il suo canto. Da dove viene questa immagine? In epoca medio greca, epoca che 
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fornisce sicuramente una parte del quadro socio-economico all’Odissea, sussistono due 

grandi fasce di lavoratori. Quelli legati alla grande casa del signore-βασιλεύς, il centro 

dell’economia del mondo “omerico”8, e quelli esterni, itineranti, assai più indifesi: lavoratori 

stagionali, lavoratori giornalieri, mendicanti, ma anche e soprattutto i cosiddetti δημιουργοί, 

cioè gli specialisti, coloro che posseggono un’arte, una professione e che dunque vengono 

periodicamente chiamati dall’οἶκος: araldi, falegnami, fabbri e lavoratori di metallo, medici, 

indovini e probabilmente cantori9. Sebbene questi fossero sempre in movimento, non 

dobbiamo pensarli come dei professionisti-viaggiatori. Verosimilmente essi si spostavano 

di casa in casa attraverso una geografia abbastanza ristretta e codificata. Erano legati 

comunque e in modo indissolubile ai palazzi aristocratici, o meglio al loro sistema socio-

economico. Femio è un esempio di tale condizione: il cantore metaforicamente prigioniero. 

Egli incarna forse l’archetipo dell’aedo totalmente orale, dotato di uno statuto 

professionale debole, a libertà limitata, e dunque superato (rispetto ai professionisti di 

Chio), ma egualmente degno di grande rispetto. Non è rappresentato cieco, ma se c’è 

qualche figura nell’Odissea che rimanda al mito di Omero, questa è quella di Femio. E non 

è forse un caso che Odisseo, alla fine della sua terribile strage, decida di graziarlo 

(insieme peraltro all’araldo Medonte, altra figura tipica della comunicazione orale).  

 

Le tre performance di Demodoco 

 

Demodoco10 rispetto a Femio11 è chiaramente più autonomo e libero: stabilisce infatti il 

suo ruolo anche rispetto al popolo e alla piazza oltre che in rapporto al signore e al 

palazzo. Sicuramente è stanziale, in quanto legato alla comunità chiusa dei Feaci (che 

non guardano di buon occhio gli stranieri)12, ma a differenza di Femio mostra un uso assai 

più complesso e articolato della sua arte. L’Odissea gli dedica una certa attenzione, 

concentrando i “riflettori” su di lui per ben tre volte. Proviamo a analizzarne le apparizioni.  

Il primo canto di Demodoco (“Lite tra Odisseo e Achille”; VIII, vv. 40–94) è appena 

successivo al banchetto diurno, dunque strettamente collegato ad esso (“Abbiamo saziato 

la voglia del pasto ugualmente diviso, // e della cetra, che di un florido pasto è compagna”; 

VIII, vv. 98-99). La cosa che ci colpisce non è tanto che si tratti di un tema “sconosciuto”, 

ma che tale vicenda non venga in effetti raccontata da Demodoco, bensì riassunta in un 

breve inserto (VIII, vv. 76-82). Tale inserto potrebbe essere il relitto di una rubrica-

riassunto-tipo, di quelle che i poeti-aedi utilizzavano come promemoria per inserire uno 

specifico episodio nello schema-indice del canto lungo nella fase primordiale in cui la 

scrittura serve come supporto alla performance orale. Molto interessante anche il fatto che 

il canto venga commentato dagli astanti e che si intrecci con i personaggi della 

“narrazione” principale: non solo i Feaci interrompono, ma anche Odisseo, che piange 

(egli è, senza che nessuno lo sappia, il protagonista di quella stessa vicenda) e liba. 

Abbiamo qui di certo la testimonianza di una pratica diffusa, che vedeva il cantore fermarsi 

spesso, per riprendere fiato e per ricordare i versi successivi: il pubblico gli offriva da bere, 

commentava i suoi versi e lo incitava a riprendere. Insomma, questo primo canto di 

Demodoco parrebbe essere la testimonianza di qualcosa di molto vicino ad un modus 

tradizionale di narrazione, diciamo “omerico”, cioè del cantore orale arcaico. E da questa 
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angolatura Demodoco è descritto in termini veramente significativi: “Molto la Musa lo amò, 

e gli diede il bene e il male: // gli tolse gli occhi, ma il dolce canto gli diede” (VIII, vv. 63-

64). È l’ennesima timbratura del logo della scuola, l’omaggio al mitico, grande fondatore, il 

poeta orale che non ha bisogno della vista per tessere racconti, in quanto dotato di un 

superiore “terzo occhio” (Camassa, 1982). Qui Demodoco in un certo senso parrebbe 

equivalere a Femio. La cosa potrebbe stupire, visto che a questa immagine si affianca 

l’introduzione della “rubrica” scritta della “Lite tra Odisseo e Achille”, spia di una pratica 

successiva. In realtà in queste costruzioni testuali, lo abbiamo già accennato, le 

rappresentazioni si addensano, si stratificano e mostrano il progredire storico dentro una 

stessa figura, che può in se stessa sintetizzare momenti e fasi diverse. Così voler 

individuare in Demodoco (quasi fosse una copia di Femio) esclusivamente la “fase orale-

aurorale della cultura” appare perlomeno pericoloso (Gentili, 1984, pp. 18-20). 

Il secondo canto di Demodoco (“Gli amori di Ares e Afrodite”; VIII, vv. 248-369) si 

dimostra molto diverso dal precedente e piuttosto singolare nel panorama dell’intera 

Odissea. In questa occasione, infatti, secondo Riccardo Palmisciano, “una performance 

drammatica (viene) trasformata in un discorso epico” (2012, p. 188). E non solo. 

Innanzitutto, esso è esterno e non collegato al banchetto, ma alle gare atletiche (“andiamo 

ora fuori, e misuriamoci in tutte // le gare, perché l’ospite, tornato a casa, possa narrare // 

ai suoi cari quanto eccelliamo sugli altri // coi pugni e a lottare e nel salto ed a correre”; 

VIII, vv. 100-103). Questa “sessione” si svolge dunque nell’ambito di giochi ginnici che una 

volta espletati sfoceranno nelle danze (in cui i Feaci sono maestri). A questo punto l’araldo 

va in “casa del re” a prendere la cetra a Demodoco, il quale, a danze iniziate, attacca a 

cantare l’episodio completo e compiuto degli “Amori di Ares e Afrodite”. Conclusosi il suo 

canto, cominciano ulteriori danze, stavolta però in una sorta di forma ad assolo (si 

esibiscono i due danzatori migliori: Alio e Laodamante), ritmato soltanto dai piedi degli altri 

danzatori-spettatori. Nel complesso si manifesta qui un’altra scena spuria e complessa, 

difficile da interpretare univocamente. Quel che è certo è che la tipologia di canto scelta da 

Demodoco è capace di soddisfare un ampio e variegato uditorio, e trova dunque il suo 

spazio naturale all’interno di una spettacolare manifestazione che nella sua complessità 

multimediale pare alludere alle grandi adunanze panelleniche, compresa quella 

panatenaica. Anche qui il riferimento non ha contorni definiti e descrittivi: non può essere 

inteso come una specie di “diretta” dell’evento, naturalmente. Ma in senso più generale 

esso delinea una sicura collocazione del canto epico all’interno di una grande 

celebrazione rituale e collettiva.  

Il terzo canto di Demodoco infine (“Il cavallo di legno”; VIII, vv. 471-542) si reinserisce 

all’interno del palazzo; è di nuovo collegato al banchetto, questa volta serale, e si 

concentra sulla richiesta di Odisseo di ascoltare il racconto del cavallo. 

È stata notata una certa progressione in questi tre diversi momenti a cui sono state date 

molte spiegazioni, essenzialmente collegate all’economia narrativa del testo13. Ma forse la 

chiave di lettura più logica risiede semplicemente nell’evidenza di un fatto: la 

sedimentazione di diverse modalità narrative e di genere (Gentili, 1989, pp. 19-20; 

Sbardella, 2002, p. 12). Dopo l’incatenato Femio, il semi-indipendente Demodoco appare 

in grado di avere un suo posto nella nuova città, e nelle feste ad essa collegate, ma allo 
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stesso tempo sembra muoversi in un contesto ancora tradizionale: egli canta anche nel 

palazzo per il re e la sua corte, come nei tempi antichi, ed è rappresentato cieco, dunque 

“omerico” nel senso fondativo della scuola, cioè uomo della voce e dell’udito (oralità) e 

non solo della vista (scrittura). 

 

Odisseo alla corte dei Feaci: il nuovo narratore 

 

Il terzo narratore presentato nel poema è Odisseo stesso, libero come un ospite, ma 

talmente abile da sembrare un professionista, come Alcinoo stesso non mancherà di 

notare: “(…) i tuoi racconti hanno forma, in te v’è una mente egregia. // Hai esposto con 

arte, come un aedo, il racconto, // le tristi sventure di tutti gli Argivi e le tue” (XI, vv. 367-

369). Ma il suo modo narrativo lungo, che occupa parte della notte, appare veramente 

nuovo, e sembra alludere alle esperienze che gli Omeridi stavano facendo in quegli anni 

prima e durante le Panatenee, quasi in un riflesso. I quattro libri che raccontano le 

avventure di Odisseo sembrano incarnare perfettamente l’unità di misura individuata dagli 

studiosi per una sessione di canto, la cosiddetta tetrade, composta all’incirca di 2.800 versi 

(Marg, 1973, p. 6; Zambarbieri, 2002, vol. II, p. 773- 774)14. È probabile che quella che noi 

conosciamo come la tetrade degli “apologhi (o miti) di Odisseo” venisse narrata nell’arco di 

una sera, esattamente come avviene in questi quattro libri dell’Odissea.  

Ripercorriamola brevemente, dunque, questa sessione tetradica. Durante i preparativi 

per il banchetto giunge Demodoco guidato dall’araldo. Odisseo ha nei suoi confronti 

parole molto cortesi, lo onora, gli offre in dono della carne e commenta “Per tutti gli uomini 

in terra i cantori // sono degni d’onore e rispetto, perché ad essi // la Musa insegna le 

trame e ne ama la stirpe” (VIII, vv. 479-481). Finito il banchetto Odisseo chiede a 

Demodoco di narrare l’episodio del cavallo di legno, si commuove e Alcinoo è costretto a 

interrompere l’aedo. Chiede dunque a Odisseo di svelare la sua identità. È forte la 

tentazione di notare come tra Demodoco e Odisseo ci sia una sorta di passaggio di 

consegne, una specie di tributo ancora una volta alla prescelta figura/logo di fondazione 

della scuola di Chio. 

Poi Odisseo comincia a raccontare (libro IX). Non sa da dove cominciare (“Quale devo 

narrare per prima, quale per ultima?”; IX, v. 14). Si presenta, descrive la sua patria, poi fa 

alcuni cenni sparsi (Calipso, Circe) quasi a tracciare un breve indice-rubrica. Alla fine 

comincia dalla partenza da Troia e l’inizio del viaggio (Ciconi, Lotofagi, Ciclopi, Polifemo), 

che continua a narrare nel libro X (Eolo, Lestrigoni, Circe), e nel libro XI (discesa nell’Ade). 

A questo punto si interrompe, dichiarando di non essere in grado di elencare tutte le figure 

incontrate nella terra delle ombre, ma anche perché: “prima finirebbe la notte immortale. 

Ma è anche ora // d’andare a dormire (…)” (XI, vv. 330-331). Odisseo si rende conto cioè 

che sta infrangendo i normali tempi dati al canto. Arete, Alcinoo e tutti gli astanti si 

accorgono a loro volta che stanno chiedendo qualcosa di inusuale all’ospite-cantore e 

promettono ricchi doni a un personaggio tanto illustre, quasi a compensare la fatica di una 

così impegnativa sessione diegetica. Quindi Alcinoo chiede ad Ulisse di continuare, 

perché quella è una notte speciale: “Questa è una notte assai lunga // indicibile: non è 

ancora tempo // per dormire nella gran sala. Tu dimmi le imprese meravigliose. // Anche 
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fino all’aurora divina starei, se volessi // nella sala narrarmi le tue sventure” (XI, vv. 373-

375). Odisseo accetta, anche se di fatto nota che il tempo della narrazione tradizionale 

sarebbe scaduto (“c’è tempo per molti discorsi, ed è anche il tempo del sonno: // ma se 

desideri ancora ascoltare, non voglio // negarti il racconto di altre disgrazie più tristi”; XI, 

vv. 379-381). Riprende dunque e conclude l’episodio dell’Ade (libro XI). Prosegue poi per 

tutto il libro XII (Partenza da Circe, Sirene, Scilla e Cariddi, isola del sole, morte dei 

compagni, Ogigia). È una circostanza eccezionale. Il normale canto alla Demodoco o alla 

Femio avrebbe semplicemente accompagnato e seguito per un tempo limitato il banchetto. 

Ma il nuovo canto di Odisseo è diverso: esso travalica i tradizionali tempi del racconto, 

esattamente come nelle occasioni periodiche e quasi rituali degli Agoni, allorché il canto 

diventa momento autonomo, valido in sé e dunque si impadronisce dei tempi lunghi della 

sera. Qui stiamo assistendo a uno spettacolo straordinario: è come se gli Omeridi si 

stessero “riprendendo” durante una loro tipica serata di lavoro. 

 

Odisseo tra Eolo e Alcinoo: la nascita della narrazione seriale-episodica 

 

Nel suo racconto l’aedo-Odisseo fa a un certo punto un interessantissimo riferimento. 

Accenna cioè al fatto che quella non è la prima volta che si trova a narrare quegli eventi: 

tempo addietro le sue avventure avevano infatti intrattenuto e divertito addirittura la corte 

di Eolo. Ma la permanenza nella reggia del dio dei venti si era rivelata piuttosto lunga, un 

mese, e soprattutto poco piacevole, visto che in quell’occasione Odisseo era stato 

praticamente costretto a narrare ogni cosa: “Ilio e le navi degli Argivi e il ritorno degli 

Achei; // ed io gli narrai in modo giusto ogni cosa” (X, vv. 15-16). Secondo Sbardella 

(2002, pp. 219-20) qui vi sarebbe un riferimento ancora più sorprendente: la testimonianza 

della narrazione completa del Ciclo troiano (“Ilio” = tutta la guerra; “Navi degli Argivi” = 

antefatto della guerra; “Ritorno degli Achei” = i Νόστοι). Se facciamo un calcolo molto 

approssimativo, un mese è all’incirca il tempo teorico (cioè ammettendo che si narrasse 

tutte le sere di seguito una tetrade o anche meno) per raccontare tutto il Ciclo troiano.  

A questo punto la narrazione diventa sottilmente allusiva. Non c’è possibilità di fornire 

precisi riferimenti geografici, ma è difficile non vedere nella corte di Eolo, il dio con i figli e 

tutta la famiglia, il riferimento a una qualche corte non meglio definita (o forse direttamente 

conosciuta dagli Omeridi?).  

Qual è la stranezza? È normale che i cantori di Chio appaiano “letteralmente” incatenati 

al racconto lungo perché sono stati “scritturati” per questo, e come tali sono legati a una 

regola ben precisa, cioè “eseguire l’epos omerico in modo tale che «il successivo (aedo) 

cominciasse a recitare dal punto esatto in cui smetteva il primo»” (Sbardella, 2002, p. 

167). Il punto è che la corte di Eolo mette in scena una situazione estremizzata: se si narra 

tutto il ciclo di continuo, senza pause, o in un tempo ristretto, il risultato è quello di una 

prigionia, di un superlavoro che sconfina nell’incubo. Non c’è che una soluzione, che è poi 

quella delle Panatenee: non solo distribuire il tutto in varie giornate ma soprattutto in varie 

edizioni quadriennali. Questa necessità di diluire il flusso narrativo, di spezzarlo pur 

mantenendo le regole del “dire tutto al punto giusto”, cioè di costruire tutto il ciclo narrativo 

in maniera corretta, abbisogna evidentemente del dominio di una tecnologia idonea, vale a 
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dire della scrittura. La nuova scuola deve saper gestire l’economia del suo vastissimo 

materiale, disporne i “capitoli” in maniera logica, consequenziale e allo stesso tempo 

avvincente. Sono le regole della fabula e dell’intreccio che i formalisti russi avrebbero 

teorizzato duemila e cinquecento anni dopo (Todorov, 1965). Solo lo sguardo dall’alto 

della scrittura può consentire una tale rivoluzione, gestendo strategicamente l’insieme dei 

precisi agganci e tasselli in grado di unire le varie parti preesistenti. Questi agganci sono 

ancora evidenti nel testo. In Iliade XII, vv. 1-35, ad esempio, il riferimento al muro alzato 

dagli Achei contro i Troiani è una precisa allusione a passi precedenti, ma allo stesso 

tempo esso collega questo quadro alle vicende successive. Gli dei offesi perché il muro è 

stato costruito senza fare i dovuti sacrifici lo distruggeranno in un periodo futuro in cui gli 

Ettore e Achille saranno morti, Ilio distrutta e gli eroi achei vagheranno per tornare in 

patria. Il nesso è talmente anomalo che evidentemente si giustifica solo se lo si considera 

inserito in una sessione successiva a un lungo periodo di pausa dalla narrazione, 

sessione che necessita dunque di ri-formulare un panorama completo del progetto. 

Secondo l’ipotesi di Sbardella esso in particolare legherebbe la seconda Panatenea del 

526 con la prima del 530, e starebbe all’interno di uno schema complessivo così 

riassumibile: 

 

PANATENEE  

530 a.C. 

PANATENEE  

526 a.C. 

PANATENEE  

522 a.C. 

PANATENEE  

518 aC. 

PANATENEE  

514 a.C. 

 

Canti Ciprii (11 canti) 

 

Iliade (libri I-XI) 

 

Iliade (libri XII-XXIV) 

 

Etiopide (5 canti) 

 

Piccola Iliade (4 canti) 

 

Iliupersis (2 canti) 

 

Nostoi (5 canti) 

 

Telemachia 

 

Odissea (libri V-XIII) 

 

Odissea (libri XIII-XXIV) 

 

Telegonia (2 canti) 

 

Certo per noi moderni l’idea che l’Iliade venisse spezzata in questa maniera ha 

dell’incredibile. Eppure per gli Omeridi essa (che pure sarà stata di certo narrata in 

maniera autonoma in precedenza e altrove) non era una unità di misura, almeno in Atene: 

la loro sfida era rendere “continua” l’intera materia del Ciclo troiano, e allo stesso tempo 

suddividerla in modo da garantire pressappoco una medesima durata per ogni sessione.  

Apparirà evidente al lettore moderno quanto questa tecnica, che soprattutto nella parte 

dedicata all’Odissea assume un forte carattere a suspense e sinusoidale (Eco, 1976), 

assomigli in maniera stupefacente a quella che noi siamo oggi abituati a vedere nella 

serialità televisiva e che è stata propria della serialità letteraria scritta per molti secoli: 

narrazioni con porzioni temporali omogenee; tensione portata al massimo alla fine di ogni 

singola parte; stacco e aggancio-memorizzazione rispetto alla precedente. 

In conclusione, riassumendo, si può dire che: 1. La serialità come narrazione a puntate 

collegate da un vettore di sospensione dell’attenzione emerga con la nascita della 

letteratura occidentale, cioè con quell’universo che siamo abituati a chiamare “Omero”; 2. 

Tale modalità (che probabilmente aveva visto, da parte della stessa Scuola, qualche 
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tentativo nei decenni precedenti) si impone in maniera, per così dire, “accidentale”, cioè in 

relazione alla specifica commissione tirannica ateniese; 3. L’imponente lavoro degli 

Omeridi, che accettano la commissione di Pisistrato e dei suoi figli, sarebbe stato 

inconcepibile senza la loro straordinaria capacità di utilizzo del nuovo medium, quello della 

scrittura, che solo rende possibile l’organizzazione strategica e diacronica di un racconto 

“a puntate” così espanso come quello del Ciclo troiano. 

 

 

L’ Odissea e il grande racconto mediale 

 

Nell’Odissea non c’è semplicemente la rappresentazione e l’autorappresentazione del 

poeta al lavoro, ma anche (lo abbiamo accennato) l’evocazione profonda del processo di 

trasformazione mediale in atto. l testi, anche quelli molto antichi (e forse essi più di altri), 

presentano sempre una più o meno complessa tessitura metaforica capace di interagire 

con l’ambiente mediale da cui proviene e di “riflettere” il conflitto ad essa sotteso. La 

metafora, assai più dell’allegoria (che rimane uno strumento della razionalità intellettuale), 

è capace di far emergere livelli inconsci e sedimentati in modo diretto, intuitivamente 

percepibile, attraverso una strumentazione cioè eminentemente culturale 15 . La trama 

metaforica del racconto diventa narrazione meta-mediale, e si organizza intorno a figure 

specifiche (“Polifemo”, le “Sirene” etc.), a spazi precisi (l’isola, la grotta etc.) e alla loro 

disposizione lungo un asse narrativo, che conferisce loro una valenza strategica, un 

significato complessivo.   

Partiamo proprio da quest’ultima considerazione: di quale asse narrativo parliamo? 

L’Odissea è il poema del ritorno a casa, dell’esorcismo rispetto al pericolo degli spazi 

aperti (Van Groningen, 1953, pp. 36-37), e allo stesso tempo del desiderio di penetrarli, di 

scrutarli, sulla scia delle mirabolanti avventure che condurranno alla rovina tutti i guerrieri 

itacesi. Nelle profondità della figurazione dell’eroe astuto e del suo viaggio16  c’è uno 

scontro-incontro radicale tra nomos della terra (Schmitt, 1950) e nomos degli oceani 

(Schmitt, 1954), tra “odissee” e “esodi” appunto (Boitani, 2004). In quest’ultima accezione 

addirittura, secondo Piero Boitani, l’ombra di Ulisse si allunga su tutta la storia culturale 

occidentale degli ultimi duemila anni, dipartendosi nella doppia valenza di esplorazione 

trionfante di nuovi mondi, come nella figura di Colombo, e di catastrofe punitiva dell’umana 

volontà di potenza, come in quella dell’Odisseo dantesco (1992). E non solo: quest’ombra, 

a voler leggere la questione con Horkheimer e Adorno, si infiltra ancora più in profondità 

nelle nostre radici, dentro i basamenti della “dialettica dell’illuminismo”, allorché già ad 

inizio del capitolo dedicato appunto a Ulisse (Excursus I. Odisseo, o mito e l'illuminismo), e 

contenuto nel celebre saggio del ‘47, affermavano che “lo spirito omerico s’impadronisce 

dei miti e li organizza, entra in contraddizione con essi” (2010, p. 51). 

Dal nostro punto di vista l’Odissea è soprattutto una narrazione basata sull’incrocio tra 

una traiettoria di chiusura (il ritorno a casa) e una serie continua di deviazioni e di 

allontanamenti da essa (Polifemo, Circe, etc.), di veri e propri tentativi inconsci cioè di non 

tornare affatto nella propria terra d’origine.  
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In altri termini, che potremmo definire metanarrativi, una continua dialettica tra tensione 

verso la chiusura del racconto e desiderio di perpetuarlo in eterno. Ne risulta un viaggio 

spesso caotico, che è per lo più spostamento da una sosta ad un’altra, un movimento che 

disegna un tracciato quasi a salti: la terra dei Ciconi, quella dei Lotofagi, la landa dei 

Ciclopi, l’isola di Eolo, quella dei Lestrigoni, il promontorio di Circe, gli scogli delle Sirene, 

quindi l’isola delle vacche sacre al Sole, fino all’isola Ogigia di Calipso, all’isola dei Feaci, 

e infine a Itaca. Tutti questi spazi sono luoghi del pericolo, in quanto regno della 

metamorfosi, della magia, della regressione e della morte, della tentazione e del sonno. 

Solo l’isola dei Feaci è sicura, abitata da una popolazione umana e civile. E infatti solo qui 

e in forma esplicitata (non a  caso, la narrazione avvenuta presso la corte di Eolo a cui 

Odisseo accenna, non ci è riportata), in una cornice finalmente “consacrata”, Odisseo può 

raccontare. Quello che è successo, il perdersi continuamente in zone che allontanano il 

percorso dalla direzione fondamentale, è talmente incredibile e terrificante che non può 

essere vissuto direttamente dall’ascoltatore e dal lettore: può solo essere mediato. Nella 

reggia di Alcinoo tutto è protetto, ascoltabile, accettabile, in quanto lontano e diluito nel 

racconto evocativo: le incredibili peripezie di Odisseo e dei suoi uomini appartengono 

irrimediabilmente al passato, sono patrimonio quasi di un altro Odisseo, di un'altra 

esperienza di vita. E forte è il nesso tra questa dimensione chiusa e il racconto in flash 

back, che in questi termini è una vera e propria invenzione omerica. La complessità di tale 

tecnica è possibile nell’Odissea solo grazie alla tecnologia della scrittura nella sua fase più 

matura. Il medium scritto infatti consente il distacco dalla materia trattata, permette di 

guardarla dall’alto e nella sua completezza, dunque di smontarla e rimontarla, superando 

l’accostamento paratattico che aveva trovato ad esempio nel ricorrere del topos del duello 

dell’Iliade (testo, come abbiamo detto legato a logiche assai più orali) la sua più perfetta 

concretizzazione. Disporre il racconto in base a continui rimandi, anticipazioni, svelamenti 

lo rende più appetibile, passando da un ritardamento dell’azione ripetitivo (come nella 

fiaba popolare in cui l’azione è triplicata per allontanare l’epilogo: Sklovskij, 1925; Propp, 

1928) ad uno a suspense. Odisseo è a tutti gli effetti il nuovo narratore-aedo capace di 

raccontare e re-inventare la sua propria vicenda passata, anche e soprattutto in quanto 

detentore dei miracolosi espedienti della scrittura17.  

E proprio attraverso l’emersione di quel passato, ripercorso nella tranquillità chiusa 

della corte-testo, come in una sorta di seduta psicoanalitica di gruppo (il racconto notturno 

alla corte dei Feaci), l’eroe assume il diritto di rivolgersi al suo futuro, cioè a Itaca. In altre 

parole, è proprio quel viaggio digressivo, tormentato, purificatorio, e filtrato attraverso la 

memoria, a consentire la chiusura del viaggio principale. Così, come in un rito, ognuna 

delle soste viene ad assumere, anche quando appare inutile all’economia del racconto, 

una valenza funzionale (Propp, 1928 e 1946).  

Naturalmente ogni sosta è dotata di un suo senso pratico: riposarsi, rifornirsi di cibo e 

acqua, cosa che in effetti avviene puntualmente. Ma Odisseo non si contenta. Nel famoso 

episodio del Ciclope è lui di sua spontanea volontà a mettersi nei guai (“Voialtri ora 

aspettatemi, miei cari compagni; / io con la mia nave e la mia ciurma / andrò a esplorare 

queste genti, chi sono, / se son violenti, selvaggi, senza giustizia, / o amanti degli ospiti e 

han mente pia verso i numi”; IX, vv. 171-176). In altri casi, come nella terra dei Lotofagi e 
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nel regno di Circe, inguaia i suoi uomini, inviandoli come esploratori. La digressione 

avventurosa causata dalla volontà di Odisseo risponde al suo emisfero mentale aperto, 

che prevale su quello chiuso, obnubilando il ritorno. In questo senso, appunto, la maggior 

parte di queste soste detiene una sua funzionalità rispetto allo sviluppo dell’azione: 

l’accecamento di Polifemo provoca l’ira di Poseidone che, allungandolo, renderà il viaggio 

difficilissimo, e dunque avventuroso; la discesa nell’Ade fornirà, all’opposto, 

importantissime notizie da parte di Tiresia per la soluzione del conflitto col dio; i dialoghi 

con Circe offriranno fondamentali informazioni per il superamento degli ostacoli successivi, 

etc. Di fatto tutte queste soste contribuiscono in modo decisivo all’azione, rendendo 

possibile sia la complicazione dell’intreccio sia lo scioglimento di esso. È come cioè se, 

nell’ordito metaforico generale, i tasselli apparentemente inutili fossero in realtà 

fondamentali nell’alimentare il movimento odeporico.  

Questa particolare angolatura visuale ci conduce a formulare una tesi di natura 

esplicitamente mediologica. Se il viaggio come spostamento nello spazio è metafora del 

progredire del racconto, la dialettica tra i due viaggi, quello strategico di ritorno a casa e 

quelli tattici di allontanamento da esso, rimanderebbero alle traiettorie di due ambienti 

mediali diversi: il percorso di chiusura tipico della scrittura (e del resto Odisseo, 

contrapposto a Achille, è certamente interpretabile come l’eroe della razionalità e quindi 

della scrittura; un eroe che agisce in base a decisioni prese attraverso l’analisi attenta 

della realtà e basate sull’organo della vista: Cristante, 2020, pp. 26-27), e quello 

eccentrico dell’oralità, caratterizzato dalla continua apertura di propaggini e finestre 

narrative (Innis, 1950; Ong, 1982). La loro unione indissolubile, il carattere funzionale delle 

soste rispetto allo scioglimento, alluderebbero ad un presupposto profondo, che potrebbe 

essere così esposto: la discesa nell’oralità primaria si rivela collaborativa rispetto alle 

nuove tecniche di scrittura, anzi, se la scrittura vuole compiere il suo tragitto, non potrà 

non nutrirsi per così dire della linfa vitale, delle scintille ancora accese dell’oralità, un vero 

e proprio processo di convergenza (fenomeno ben osservato, ad esempio, per l’epoca a 

noi contemporanea in Jenkins, 2006) e di ri-mediazione (Bolter & Grusin, 1999). 

L’interpretazione di una segnatura metaforica orale delle soste è sostenuta dall’analisi 

delle figure e degli spazi evocati e toccati dal viaggio-racconto dell’eroe. Essi alludono a 

due connotazioni principali. Una serie negativa, mostruosa e deviante (tipo Polifemo), e 

un’altra virtuosamente formativa (tipo Tiresia). Una comporta l’attraversamento del male a 

scopo purificatorio (attraversamento del bosco / viaggio infernale-viaggio nell’inconscio), 

un’altra conduce all’inglobamento e alla sintesi con l’alterità. 

Tali figure e spazi potrebbero essere distinti nelle seguenti categorie: o direttamente 

indicative (l’occhio di Polifemo; il canto e l’ordito di Circe; la cecità di Tiresia; il canto delle 

Sirene; il gorgo e i tentacoli di Scilla e Cariddi), o indirettamente allusive (lo stallo presso i 

lotofagi, il “blocco” e le metamorfosi presso Circe, la sospensione nell’isola del Sole, e in 

quella di Calipso), o infine collegate al meta-racconto (l’imprigionamento narrativo 

nell’isola di Eolo, lo si è visto, riguarda una narrazione “sbagliata”, che vanifica il viaggio di 

ritorno attraverso lo scatenamento dei venti riposti nell’otre18, mentre la fruttuosa sosta 

presso i Feaci, caratterizzata da una narrazione “corretta”, conduce Odisseo a casa).  
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Su tutto questo complesso campeggia la grande metafora della nave che solca il mare: 

il veicolo chiuso e solido che attraversa il piano aperto, profondo (emersione 

dell’inconscio) e liquido. È un vettore metaforico che allude a una forma di scrittura, sì, ma 

ancora imperfetta, in quanto costretto a rapportarsi a una dimensione liquida o fluida che 

dir si voglia (Abruzzese e Ragone, 2007) e non stabile, solida e materica. Non è ancora 

cioè l’immagine dell’aratro che solca la terra, che tanta fortuna avrà nelle epoche 

successive19. Non a caso il massimo ostacolo alla chiusura del viaggio-racconto è dato da 

Poseidone, dio del mare, il cui influsso negativo dovrà essere neutralizzato attraverso un 

complesso rituale di re-interramento, svelato nelle oscurità dell’Ade da Tiresia: tornare a 

Itaca, nel chiuso della terra-isola non basterà. Occorrerà riprendere il viaggio, spingersi 

fino ai confini del mondo, fino a trovare popoli che gustano cibo senza sale e che non 

conoscono il mare, al punto da scambiare un remo per un ventilabro (strumento che 

separa la pula dal grano e dunque prepara le sementi, in un insieme metaforico 

convergente rispetto a quello dell’aratro e della terra): solo allora Odisseo, dopo aver 

celebrato sacrifici in onore di Poseidone, potrà tornare a casa, nell’isola finalmente messa 

in sicurezza, fuori, lontano dal mare (anche se il passo è molto controverso: Boitani, 1992, 

pp. 29-30). 

Insomma: per poter conquistare la terra definitiva, occorrerà attraversare molte terre di 

transizione, poste dentro o ai margini dell’ambiente marino20. Val la pena di osservare le 

principali connotazioni di queste ricorrenti “deviazioni” odissiache, che conducono 

costantemente a un arresto del progredire del tempo (e a volte della memoria): le droghe 

dei Lotofagi, la magia del regno incantato di Circe (che provoca la metamorfosi e la 

regressione a uno stato animale dei compagni di Odisseo), l’isola di Calipso, con la 

promessa addirittura della fine del tempo attraverso l’immortalità. In tutti i casi, in sostanza, 

si entra in uno stato di tempo senza tempo, opposto al progredire orizzontale, uno stato 

dunque decisamente pre-scrittorio, ciclico, oraleggiante, se è vero che l’invenzione del 

tempo orizzontale ha una matrice specificamente ebraica, di una cultura cioè basata 

saldamente sulla scrittura.   

Di tali spazi-sosta-stallo solo alcuni divengono “spettacolo mediale”, e vanno dunque 

brevemente osservati. 

Il primo palcoscenico è quello delle terre dei Ciclopi e dell’incontro con l’orrendo mostro 

Polifemo, il gigante dall’occhio solo. I Ciclopi non sono agricoltori, non fabbricano navi e 

dunque non commerciano, e non sono neanche cacciatori. La loro isola è una sorta di 

spazio di blocco, di sospensione (Kirk, 1973). È appunto l’incontro con questo stato 

primordiale e sedimentato della coscienza, in cui non vi sono leggi né assemblee, e nel 

quale persino la pratica del dono ospitale è sconosciuta, che provoca il conflitto, perché 

Odisseo e il suo equipaggio al contrario sono in transito verso una condizione che sia 

finalmente definita. Quello stato primigenio si fa allora mostruoso e ostile: uno specchio 

del sé precedente da cui allontanarsi. Polifemo è una sorta di essere ibrido (Ragone, 

2019, p. 37) che incarna una mescolanza confusa di medialità diverse: il suo occhio solo è 

metafora di un ambiente né totalmente orale (cecità) né compiutamente scritto (vista 

completa): bisognerà accecarlo del tutto con un palo d’ulivo per ricacciarlo nell’abisso da 

cui proviene e procedere ad una vera, nuova sintesi costruita attraverso la cultura. Questa 
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operazione di esorcismo, tuttavia, produrrà una infrazione che verrà sanata solo attraverso 

l’apporto di un’altra figura esemplare: il cieco Tiresia, il profeta indovino espressione della 

sacralità dell’oralità assoluta, la sola capace di ristabilire un ordine in cui la scrittura, 

sebbene a certi patti, possa imporsi. Affinché la luce possa platonicamente trionfare c’è 

bisogno di attraversare ben due antri oscuri, quello deviante di Polifemo e quello 

“agevolante” (anche se ben più temibile) dell’Ade: solo così si potrà ri-uscire nel mondo 

della vista (Ragone, 2019, pp. 23-25). È il cieco che ridà la vista: fuor di metafora l’oralità 

che rende possibile la scrittura. Una costante, come si è visto, nella impostazione mediale 

della scuola degli Omeridi di Chio. Non è un caso che nell’Antigone Sofocle immagini 

Tiresia guidato per mano da un fanciullo: nel 442 (anno di rappresentazione della 

tragedia), cioè quasi un secolo dopo l’Omero panatenaico, è ormai assodato che la 

vecchia cecità dell’universo orale e la giovane vista del nuovo medium scrittorio siano 

divenuti strettamente complementari21. 

Di non inferiore potenza è l’incontro con Circe, esperta di canto e abile tessitrice.  

Quando arrivano alla sua dimora i compagni di Odisseo sentono “Circe che dentro con 

voce bella cantava, // intenta a un ordito grande, immortale, come le dee // sanno farli, 

sottili e pieni di grazia e di luce” (X, vv. 221-223). È un canto simile quello che si trova ad 

ascoltare Ermes, inviato presso la ninfa Calipso a reclamare e annunciare il ritorno di 

Odisseo: “lei dentro, con voce bella cantando, // muovendosi davanti al telaio, tesseva con 

l’aurea spola” (V, vv. 61-62). Il canto e la magia di Circe attirano i malcapitati e li 

sottopongono a metamorfosi. Anche Odisseo starebbe per caderci, ma viene protetto dagli 

dei, riuscendo a trasformare questo pericolo in opportunità: sarà Circe stessa, infatti, a 

metterlo in guardia dai pericoli successivi, e indicargli come entrare nell’Ade e come 

interrogare Tiresia. Anche Calipso imprigiona e protegge allo stesso tempo Odisseo. Con 

entrambe il naufrago si giace, in una metafora di compenetrazione tra media diversi (vari 

gradi di oralità-vari gradi di scrittura) che si ripete nella scena finale in cui finalmente l’eroe 

può ascendere al letto di Penelope, quel letto che come vedremo rappresenterà l’ultima, 

potentissima metafora mediale del poema. Sia Circe che Calipso cantano e tessono, come 

le Moire decidono il destino, la vicenda della vita. Ma la metafora della cucitura, del legare 

i fili è anche fortemente narrativa. Il termine cucitore (rapsodo) indica proprio la tecnica 

tipica dei grandi poeti omeridi, capaci di legare il canto, di unire i brani sparsi (Sbardella 

2002, p. 16). Il canto cucito di Circe e di Calipso rimanda dunque a una tecnica orale 

virtuosa, che opportunamente trattata consente il “ritorno”, consente cioè alla scrittura di 

svilupparsi.  

E non a caso è proprio Circe a mettere all’erta Odisseo rispetto a due ulteriori 

situazioni che lo sventurato equipaggio dovrà affrontare.  

La prima è il canto delle Sirene, che chiedono esplicitamente all’eroe di “fermare la 

nave” (“Vieni, celebre Odisseo, grande gloria degli Achei, // e ferma la nave, perché di noi 

due possa udire la voce. // Nessuno è mai passato di qui con la nera nave // senza 

ascoltare dalla nostra bocca il suono di miele, // ma egli va dopo averne goduto e sapendo 

più cose”; XII, vv. 184-188). L’ascolto implica non uno stallo reversibile (perdita di 

coscienza, metamorfosi), bensì uno perenne (la morte), cioè una mutazione (Ragone, 

2019, pp. 32-33). Quel “sapere più cose” uccide. Eppure Odisseo deve ascoltarlo, per 
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questo viene legato: come se il nuovo creatore di canti dovesse apprendere in modo 

controllato quelle “cose” assolute che solo l’oralità primaria, pura, possiede naturalmente, 

per poi rielaborarle, riproporle ai nuovi tempi.   

La seconda è quella di Scilla e Cariddi, del mostruoso abbinamento tra il gorgo e il 

mostro tentacolare. Il movimento circolare e impazzito del vortice è talmente ipnotico da 

trascinare verso l’abisso, come ben saprà esprimere oltre due millenni dopo Edgar Allan 

Poe nella sua visione del marinaio che scampa al Maelström (Ragone, 2019, p. 43; 

McLuhan, 1969), sfruttando i vortici acquorei a proprio favore per poter riemergere. La 

metafora del concentrico e inabissante, quella cioè dell’ambiente mediale post-

gutenberghiano che tutto risucchia, può forse farci capire meglio quale sia il principio di 

energia archetipica alla base di questa metafora. Una dimensione inglobante che non può 

essere ordinata né dalla parola né dalla vista-scrittura, ma solo accuratamente evitata, a 

differenza dell’io–soggetto dell’era elettrica del futuro (che non a caso rifunzionalizzerà 

questa metafora), il quale sarà costretto a farci i conti. Lo stesso discorso potrebbe essere 

fatto per la rappresentazione di flusso delle propaggini orrende e incontrollabili del mostro 

Scilla, con le sue teste che tutto divorano e che pure non può muoversi dal suo spazio 

fisico ristretto e limitato (Ragone, 2004).  

 

 

L’ulivo e il palazzo: conclusioni 

 

Ed è ancora in un palazzo, dopo quello di Alcinoo, in un ambiente chiuso, depurato dalle 

contaminazioni malvagie, nella casa, nell’οἶκος, finalmente raggiunto e riconquistato che 

Odisseo trova l’equilibrio definitivo e il cucitore di canti può calare la sua ultima carta, che 

reca l’immagine del talamo nuziale e dell’ulivo. Nella celeberrima scena del 

riconoscimento definitivo, Penelope, che non si fida dello straniero che ha fatto strage dei 

pretendenti, lo sottopone a un’ultima, insidiosa prova: ordina a Euriclea di preparargli il 

giaciglio per la notte, e di spostare fuori dal talamo il “solido letto”. Ma Odisseo non si fa 

ingannare e risponde tra il divertito e l’infastidito: 

 

Nessun uomo, vivo, mortale, neppure giovane e forte, // lo smuoverebbe con facilità: perché v’è un 

grande segreto // nel letto lavorato con arte; lo costruii io stesso, non altri. // Nel recinto cresceva un ulivo 

dalle foglie sottili, // rigoglioso, fiorente; come una colonna era grosso. // Intorno ad esso feci il mio 

talamo, finché lo finii // con pietre connesse, e coprii d’un buon tetto la stanza, // vi apposi una porta ben 

salda, fittamente connessa. // Dopo, recisi la chioma all’ulivo dalle foglie sottili: // sgrossai dalla base il 

suo tronco, lo piallai con il bronzo, // bene e con arte, e lo feci diritto col filo, // e ottenuto un piede di letto 

traforai tutto col trapano. // Iniziando da questo piallai la lettiera, finché la finii, // rabescandola d’oro e 

d’argento e d’avorio. // All’interno tesi le cinghie di bue, splendenti di porpora. // Ti rivelo, così, questo 

segno. Donna, // Non so se il mio letto è fisso tuttora o se uomo, // tagliato il tronco d’ulivo alla base, 

altrove lo mise (XXIII, vv. 187-204). 

 

All’opposto delle distorsioni e degli eccessi mediali del suo viaggio indistinto tra le nebbie 

della memoria faticosamente evocata, si staglia la metafora dell’ulivo. Il letto dove Odisseo 
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dovrà giacersi con la sua ritrovata, ultima donna, la moglie Penelope, dovrà anche sancire 

l’alleanza definitiva. Sappiamo che non sarà proprio così, visto che l’eroe è destinato a 

ripartire per saldare gli ultimi conti con Poseidone e con le acque perigliose che è stato 

“costretto” ad attraversare. Ma qui un punto fermo viene messo: la casa in quanto 

tecnologia umana è costruita sulla base vegetale, sull’albero, che rimanda ad una civiltà 

agricola, ciclica, con una concezione circolare del tempo, e che tagliato assurge a nuova 

vita, fondando il talamo nuziale. La tecnologia della scrittura, rappresentata dalle pietre 

regolari del palazzo messe l’una sopra l’altra, è ben appoggiata nella Grecia del VI secolo 

sulla tecnologia orale, rappresentata dal tronco d’ulivo. Se decenni prima i rapporti erano 

inversi (la scrittura come supporto dell’oralità) ora le mura circondano completamente il 

tronco reciso: si fondano su di esso, ma lo trascendono (Tarzia, 2009, p. 51). 

Sembra un finale in perfetta sintonia con gli altri livelli di lettura proposti in questo 

articolo. L’ordito metaforico-mediale coincide sia con il panorama storico delineato, che 

vede gli Omeridi di Chio ormai padroni del nuovo medium e anzi divenire celebri in tutta 

l’Ellade proprio grazie all’uso deciso e convinto di esso, sia con la rappresentazione che 

essi stessi fanno del loro lavoro, come si è visto nell’analisi delle figure dei cantori 

dell’Odissea, nelle quali, pur nella coesistenza di fasi diverse, è alla fine l’aedo-ospite 

Ulisse a stagliarsi sopra a tutti. 

In fondo l’Odissea si conclude con una presa di posizione forte: la sovrapposizione e 

interazione tra i due media è ormai giunta a un punto maturo. Pur nel perdurare di una 

dimensione performativa (Gentili, 1989), la scrittura è divenuta un medium irrinunciabile e 

decisivo di ideazione, creazione e costruzione del racconto. Non per questo essa 

abbandona l’antico mezzo, ma lo ingloba, lo ri-media, lo rifunzionalizza, sacralizzandolo e 

controllandolo allo stesso tempo. Il mondo dei “cucitori” di canti ha preso piena 

consapevolezza di sé e dei suoi mezzi. Ancora qualche decennio e la grande civiltà della 

πόλις, basata saldamente sulla scrittura (McLuhan, 2004, pp. 92-95), potrà esaltare se 

stessa attraverso il fiorire delle sue invenzioni culturali e di genere: le sue commedie, le 

sue tragedie, le sue narrazioni storiche e geografiche, le sue fondative esplorazioni 

filosofiche. 
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Note  
 
1 Inutile sottolineare che proprio da un’angolatura spiccatamente mediologica questa tesi della “distanza” 
sarebbe ulteriormente dimostrabile. Un insieme di spie testuali (dal diverso uso delle digressioni, delle 
metafore, delle similitudini, alla constatazione di una diversa pratica della prospettiva, sino alla costruzione 
generale dell’architettura narrativa delle due opere) ci segnala un simile stacco. È evidente come, per motivi 
di spazio e di coerenza del discorso, tale strada di indagine non sia in questa sede percorribile. 
2 Ci sono stati tuttavia riusciti tentativi di recuperare la tradizione critica nella sua totalità. A Luigi Enrico Rossi 
in particolare si deve la dimostrazione della validità di tutte e tre le principali posizioni critiche (unitaria, 
analitica e oralista) in riferimento a fasi e problemi diversi: la prospettiva unitaria risulta utile per analizzare la 
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fase delle redazioni scritte; quella analitica per studiare la genesi e la crescita dell’epos; quella oralista per gli 
strati più antichi immersi in uno stato di oralità primaria (Rossi, 1978). 
3 Per un panorama ampio e documentato non possiamo che rimandare ad alcuni studi riassuntivi da noi 
utilizzati, e in particolare a quello di Luigi Ferreri che si concentra sul periodo dal Cinquecento al Settecento 
(2007) e all’ormai classica sintesi di Fausto Codino (1976). Saranno poi molto utili i commentari sull’Iliade di 
Mario Zambarbieri (1988), e soprattutto di Geoffrey Kirk (1985-2003), e di Joachim Latacz (2000-2010); e 
sull’Odissea di Zambarbieri (2002). Il testo di riferimento per l’Odissea è l’edizione commentata a cura di 
Alfred Henbeck e Stephanie West (e molti altri studiosi di valore internazionale), edita in Italia da Mondadori 
(fondazione Lorenzo Valla) con la traduzione di Aurelio Privitera (Omero, 1985). Tutte le citazioni sono tratte 
da questa edizione.  
4 Nell’VIII secolo si chiude infatti il cosiddetto Medioevo greco. Secondo Moses Finley (1977) l’età di mezzo 
(fino all’VIII secolo) avrebbe fornito lo sfondo primario (usanze, ambiente socio-politico-economico etc.) alle 
vicende dei due poemi (i cui spunti derivano da narrazioni più antiche di origine micenea). Durante questo 
periodo i più vari strati sociali dell’universo greco erano strettamente legati all’οἶκος aristocratico, all’interno di 
un mondo che non è più monarchico, come quello miceneo, e non è ancora compiutamente democratico 
come quello della πόλις. Al contrario, secondo Eva Cantarella (2002), l’accento dovrebbero essere messo 
non sulla fine del Medioevo, quanto sull’inizio della civiltà della πόλις, che sarebbe ad esempio rispecchiata 
compiutamente nella Σχερία rappresentata nell’Odissea. Quel che appare certo è che, come ha ben 
spiegato Anthony Snodgrass (1974), se pur esiste uno sfondo storico prevalente, i poemi omerici giungono a 
creare a loro volta un mondo e un immaginario, che non coincide perfettamente con nessuna fase storica 
ma anzi fonde in modo originale periodi diversi. 
5 Sulla presenza di altri, numerosi cicli nello stesso periodo si veda Huxley, 1969.   
6  Come abbiamo accennato, la critica ha ormai ampiamente dimostrato la “costruzione” successiva 
dell’Odissea rispetto a quella dell’Iliade. Quando gli Omeridi, cioè, rispondendo alla “committenza” delle 
Panatenee, legano insieme nel loro racconto lungo quelle che noi conosciamo come Iliade e Odissea (fase 
c), queste erano già messe in una certa parte per iscritto dalla stessa gilda rapsodica, ma verosimilmente in 
momenti diversi (compresi nella fase b). Non è escluso peraltro che la versione da noi conosciuta 
dell’Odissea, con la narrazione in flash back alla corte dei Feaci e l’uso di altri espedienti narrativi avanzati, 
sia stata “intrecciata” proprio in occasione della “impresa poetica” delle Panatenee. La cosa, lo ripetiamo, ci 
interessa particolarmente perché proprio in virtù del distacco cronologico, e dunque di una maggiore 
consapevolezza nell’uso del mezzo chirografico, l’Odissea (a differenza dell’Iliade) presenta una attenta, e 
quasi puntigliosa, riflessione sul ruolo del poeta-aedo e una emanazione metaforica alquanto articolata dello 
scontro mediale in atto e del rapporto con l’ormai tradizionale linguaggio dell’oralità.  
7  Molteplici i testi sull’argomento. Ricordiamo qui quelli utilizzati: Finley 1977; Svenbro 1984, 31-54; 
Grandolini 1996; Pizzocaro 1999; Lanata 2001; Ercolani 2006, 27-38; Brillante 2009, 17-74. 
8 Il signore ha sotto il suo diretto controllo schiavi e ancelle, ma anche i lavoratori dei suoi campi e gli 
allevatori dei suoi animali (tipo Filezio e Eumeo), in gran parte probabilmente liberi. 
9 Gli araldi erano probabilmente fissi; i falegnami, fabbri, medici e indovini a “chiamata”. 
10 Da δῆμος + δέχομαι = accettato, gradito dal popolo.   
11 “Colui che diffonde la fama, il ricco in racconti”: una definizione evidentemente più generica. 
12 Naturalmente si deve tener presente che Odisseo raggiunge i Feaci attraverso una di quelle navigazioni 
straordinarie che conducono necessariamente ad un mondo altro, che non conosce guerre e contese, una 
sorta di mondo alla rovescia, senza i difetti di quello reale. In altre parole, la rappresentazione del regno di 
Alcinoo resta ideale. I suoi “tipi” e “motivi” sono ampiamente documentati dagli studi specifici (si consultino 
almeno: Thompson, 1946 e Aarne, 1961). Ciò non toglie che alcuni aspetti della descrizione del regno dei 
Feaci possano essere stati desunti dalla situazione storica (anche di lunga durata) all’interno della quale la 
composizione del racconto si sviluppa. 
13 Secondo Zambarbieri ad esempio “sono come tre gradi del processo attraverso il quale Odisseo si libera 
dal dolore del passato, e riconquista la forza necessaria per il futuro” (2002, 595). Il primo brano 
genererebbe commozione anche nell’ascoltatore-lettore, il secondo infonderebbe serenità (rimandando alla 
questione del matrimonio con Penelope e alle sue astuzie per confermarlo), il terzo mostrerebbe che ora è 
Odisseo a scegliere il tema e dunque a dominarlo. 
14 Sui tempi dell’esecuzione e sulle varie ipotesi avanzate circa la costruzione in tre movimenti (o in quattro) 
dell’Odissea, si veda Sbardella, 2002, pp. 47-49, in particolare alla nota 112. 
15 Naturalmente la concezione della metafora in questi termini ha una sua origine, seppur complessa, sia nel 
sistema freudiano, sia nell’approccio più specificamente antropologico. In questa sede tuttavia le attribuiamo 
soprattutto una connotazione mediologica, in riferimento ai fondativi studi di Walter Benjamin (1955) e a 
quelli di Marshall McLuhan, in particolare alla sua idea di metafora come “trasporto” tra media (2004, p. 26 e 
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1995, p. 67) poi ripresa da Alberto Abruzzese in riferimento all’immaginario collettivo (1973 e 1979) e da 
Giovanni Ragone (2019). 
16 Per il concetto di figura e di “figurazione” si rimanda a Auerbach, 1938 e Boitani, 1992, pp. 11-22. 
17 Lo conferma la continua ripresa del suo mito fino alla letteratura contemporanea, da Tennyson a Joyce, 
dal Pascoli dei Poemi conviviali al D’Annunzio di Elettra (Boitani, 1992). 
18  Tutto nell’isola Eolia rimanda ad una dimensione in movimento, dunque opposta dal punto di vista 
semantico alla fissità della scrittura: il vento innanzitutto, e poi il carattere galleggiante, nuotante dell’isola 
stessa. 
19 Uno dei più antichi documenti in lingua volgare italiano, l’Indovinello veronese (fine dell’VIII – inizio del IX 
secolo recita: Se pareba boves, alba pratàlia aràba / et albo versòrio teneba, et negro sèmen seminaba 
(Conduceva davanti a sé i buoi, bianchi prati arava, / ed un bianco aratro teneva ed un nero seme 
seminava). 
20 Sull’uso connotato dello spazio geografico e del viaggio ai confini del mondo con particolare riferimento 
alla tragedia si veda Nicolai, 2016. 
21 “Giunge Tiresia, il vecchio profeta cieco, guidato per la mano da un fanciullo. Tiresia: Siam qui, di Tebe 
principi; con gli occhi // d'un solo in due la stessa via battemmo: // ché d’un cieco è la via dietro alla guida” 
(Sofocle, 1926, p. 308: vv. 1081-1083; traduzione di Ettore Romagnoli).  
 


