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Etimologia tot. 85: Zib. 83, Indici Zib. 2 – etimologo tot. 7: Zib. 7 – 
etimologista tot. 6: Zib. 5, Epist. 1 – etimografo tot. 1: Zib. 1 – etimolo-
gico tot. 11: Zib. 9, Prose puer. e giov. 2 – etimologicamente tot. 1: Zib. 1.

Il lemma etimologia si qualifica come tipicamente zibaldoniano, sal-
vo 3 occorrenze, di cui 2 nella forma aggettivale, relative all’Etymolo-
gicon magnum (nel Saggio errori popolari e nel Discorso sopra Frontone), 
e la restante in forma agentiva in un’epistola al Giordani del 1818 (v. 
infra). L’aggettivazione può conferire al vocabolo un valore ora eufo-
rico (bella, certissima, chiara, esattissima, naturalissima, vera) ora disfori-
co (falsissima, forzatissima, misera, stiracchiata). La voce co-occorre con 
esprissivissima, «suono espressivo», «parola sì espressiva». L’espres-
sività figurale rimanda al nesso tra etimologia e metafora (v.), legate 
da reciproca implicazione. L’etimologia produce efficacia, vivezza e 
«limpida evidenza dell’idea», secondo un rapporto di causa-effetto. I 
suoi antonimi precipui sono oscurazione, originatasi dalla dispersione 
del linguaggio prebabelico, corruzione, «che inevitabilmente soffrono 
le parole anche nelle lingue le più stabilite e perfette» (Zib. 1272), e 
sinonimia, che ostacola il riconoscimento delle radici originarie (Zib. 
1477-90 e 1504-507). Un rapporto di iponimia semantica lega etimo-
logia ad investigazione, sotto-ordinata al vero (v.). Appare in rapporti 
di sinonimia con archeologia, tecnica di scavo che si avvale di «lumi 
comparativi» mediante cui risalire alla radice superando l’alterazione 
di forma e di suoni. Centrale è il rapporto che connette etimologia 
a poesia: la rivelazione etimologica è effetto del linguaggio poetico, 
«dove più si attende all’intero valore di ciascuna parola» (Zib. 1703). 
l’etimologia porta con sé l’immagine, producendo «idee concomitan-
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ti» che dotano le parole di proprietà. L’etimologia-proprietà si oppone 
all’«uso cotidiano e volgare»; le lingue meno dominate dall’uso, come 
l’italiano, sono le più vicine alla ricchezza dell’origine (v. origine/primi-
tivo). A quest’ultima il lemma è sotto-ordinato, confermandosi come 
tassello imprescindibile di una totalizzante ricerca eziologica delle 
«lingue» (v. lingua/linguaggio) e delle «nazioni» (Zib. 1274).

1. La presenza di e. nello Zib., così sistematica da far parlare Nicola 
Gardini di «libro di etimologie» (Gardini 2012, p. 84), riflette la spa-
smodica curiosità di Leopardi per tale settore della linguistica, che pro-
prio allora si avviava alla sua consacrazione scientifica. Il lemma ha 
una significativa persistenza diacronica, con picchi di pervasività con-
centrati nel periodo 1821-1823. Non a caso è il 1821 l’anno cui data la 
prima definizione di e.: «[…] chi dice filosofia eccita un’idea meno sen-
sibile di chi dice sapienza, non vedendosi in quella parola e non sen-
tendosi come in questa seconda, l’etimologia, cioè la derivazione della 
parola dalla cosa, il qual sentimento è quello che produce la vivezza ed 
efficacia, e limpida evidenza dell’idea, quando si ascolta una parola» 
(Zib. 957-58). Il vocabolo è qui utilizzato da Leopardi senza vistosi al-
lontanamenti dall’uso più comune e consolidato, con una sostanziale 
convergenza rispetto a quanto attestato negli strumenti lessicografici 
maneggiati (cfr. ad es. Crusca 1697). Tuttavia, ciò che nel Vocabola-
rio della Crusca resta sospeso (III ed.: «Ragion della derivazione delle 
parole»), nella definizione zibaldoniana è significativamente esplicita-
to dal complemento di origine («dalla cosa», Zib. 957), in linea con la 
gnoseologia leopardiana di stampo empirico-sensistico. Centro della 
costellazione lemmatica di e. in Zib., lo stretto rapporto tra parola e cosa 
non si rintraccia nei dizionari della lingua italiana del tempo, neppure 
nei più autonomi dal filone cruscante (come Tramater 1829-1840, vol. 
III: «Origine o Derivazione de’ vocaboli»), che peraltro reca anche l’ac-
cezione metonimica del vocabolo: «quella parte della grammatica la 
quale rende ragione delle parole, mostrandone la derivazione e spie-
gando le idee che vi sono congiunte». Al contrario, nel Forcellini alla 
voce etymologia vi è un riferimento esplicito alle cose (Forcellini 1805: 
«verba rerum»), accostato a una sintomatica osservazione sulla predi-
lezione delle parole autoctone a detrimento dei grecismi (così vicina 
al Leopardi di Zib. 957): «oratio qua vera origo nominis et ratio expo-
nitur [...] quam Graeci ἐτυμολογία vocant, id est, verbum ex verbo, ve-
riloquium: nos autem novitatem verbi non satis apti fugientes, genus 
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hoc notationem appellamus, quia sunt verba rerum notae. Itaque hoc 
idem Aristoteles σύμβολον appellat, quod Latine est nota». Malgrado 
l’istanza definitoria che ne perimetra i significati primari, la ricchezza 
di sfumature semantiche del lemma rende anzitutto necessaria per una 
corretta analisi una distinzione tra due aree di significazione: l’e. concet-
tuale e l’e. operativa. Distinzione peraltro legittimata dall’auctoritas del 
Tommaseo-Bellini, che scinde il lemma in due sottoaccezioni: e. come 
scienza ed e. come applicazione ai singoli casi. La prima si rivela pregna 
di rapporti che la interconnettono con temi fondamentali del pensiero 
leopardiano, primo tra tutti quello dell’origine del linguaggio. La posi-
zione di Leopardi in merito risulta di difficile identificazione. Tuttavia, 
si potrebbe a ragione parlare di cratilismo antiplatonico: per il poeta 
nomina non sunt consequentia rerum ma, al contempo, esiste un nesso 
originario, materiale (Zib. 597), tra dato sensibile ed espressione fonica. 
Questa relazione necessaria, di matrice sulzeriana (cfr. Zib. 1054, 1487, 
2584), è però messa in ombra dall’«oscurazione» (due sole occorrenze, 
rispettivamente in ambito astronomico e linguistico, in Zib. 1267, 3434), 
antonimo precipuo di e. (definita «strada illuminata», Zib. 1134), in una 
contrapposizione chiara e ricorrente tra i campi semantici dell’ombra 
e della luce. A tale costellazione semantica afferisce anche il lessema 
«lumi», in un passo zibaldoniano del 1821 rivelatore del Leopardi pio-
niere del comparativismo in ambito romanzo, ben prima dello stesso 
fondatore della linguistica romanza Friedrich Christian Diez (la sua 
Grammatik e il suo Dizionario etimologico delle lingue neolatine sono infat-
ti rispettivamente del 1836 e del 1853): «E questo [lo studio etimologi-
co] non ha altra via, se non che giovandosi de’ lumi comparativi d’una 
estesa poliglottia, de’ lumi profondamente archeologici e filologici, 
fisiologici e psicologici ec. prendere a considerar le parole delle lin-
gue meglio conosciute fra le più antiche (come più vicine alla comune 
origine delle lingue); e denudandole d’ogni inflessione, composizione, 
derivazione grammaticale ec. ec. cavarne la radice più semplice che 
si possa; e quindi coi detti lumi comparativi ec. ridurre questa radice 
dalle diversissime alterazioni di forma e di suoni che può aver ricevute 
[…] alla sua forma primitiva» (Zib. 1274). L’ e. figura qui nell’accezione 
di “ricostruzione archeologica della lingua primitiva e comune”, che 
ha negli alfabeti (v. alfabeto) il suo primo scudo anti-unitario, per il loro 
«contribuire ad alterare la lingua scritta» (Zib. 1283) confondendo le 
proprietà, i significati e le origini delle parole. Dopo l’alfabeto, l’altro 
impedimento lungo il processo di individuazione delle radici origina-
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rie è costituito dalla «sinonimia», termine che si aggiunge alla schiera 
di antonimi di e., ulteriore prova del fatto che la semantica del lemma 
prende corpo attraverso un esercizio essenzialmente negativo: «Figu-
riamoci che 30000 voci latine, tutte distinte di significato, sieno passate 
nella lingua italiana, ma in modo che invece di 30.m cose, ne significhi-
no solo 10000: tre parole per significato. Che giova all’italiano il poter 
dire quelle 10000 cose ciascuna in tre modi, se quelle altre ventimila 
che i latini significavano distintamente, egli non le può significare, o 
solo confusamente? Questa è povertà, non ricchezza» (Zib. 1486-87). 
Degenerazione sinonimica, bestia nera di Leopardi, e corruzione fone-
tica (Zib. 4497), causata dalle derivazioni, inflessioni e composizioni in 
cui sono annegate «le prime poverissime e rozzissime nomenclature» 
(altro termine sulzeriano, Zib. 1272), svolgono di conserva una fun-
zione antonimica rispetto ad e., rendendo l’investigazione etimologi-
ca frivolo sogno: «non vi maraviglierete, dico, se tali primitive radici 
benché comuni a tutte le lingue si nascondono per la più parte agli 
occhi degli osservatori più fini, fanno disperare l’etimologista e consi-
derare come un frivolo sogno l’investigazione delle origini delle lingue 
e lo studio delle etimologie, e dell’analogia delle parole di tutte le fa-
velle» (Zib. 1272). Tuttavia, ciò non impedisce ad e. di farsi strumento 
del «vero», iperonimo rispetto al lemma stesso: la scienza etimologica 
resta comunque «ricerca della verità, […] varronianamente del cur et 
unde sint verba, superando il dogma saussuriano dell’arbitrarietà del 
segno» (Bianchi 2012, p. 70). La storia delle lingue tratteggiata da Le-
opardi si allarga allora a comprendere, in una straordinaria vastità di 
sguardo, la storia della mente umana e quella delle nazioni stesse: «a 
scoprir dunque tal comune origine delle lingue e quindi delle nazioni 
(o sia una sola origine, o sieno alcune pochissime); a ritrovare quanta 
maggior parte si possa della prima lingua degli uomini; […] non v’è 
altro mezzo che lo studio etimologico» (Zib. 1274).

2. Il termine e. subisce una risemantizzazione rispetto all’uso prevalen-
te (cfr. Zib. 957) in Zib. 1703, dove ricopre metonimicamente il signi-
ficato di “immagine”: «il nostro costringere che significa sforzare serba 
ancora ben chiara la sua etimologia, e quindi l’immagine materiale». 
Terreno d’elezione di tali e.-immagini è il linguaggio poetico, «dove 
più si attende all’intero valore di ciascuna parola» (Zib. 1703), latore 
di «proprietà» ovvero di “espressività etimologica”. La connessione 



Etimologia 47

tra le due aree concettuali di e. e poesia avviene, in particolare, me-
diante l’«inflessione»: il linguaggio poetico «si distingue eziandio 
grandemente dal prosaico e volgare per la diversa inflessione materia-
le di quelle stesse voci e frasi che il volgo e la prosa adoprano ancora» 
(Zib. 3009). Si noti l’attributo «materiale» conferito a «inflessione», che 
rimarca come ogni parola gravitante nell’orbita semantica di e. ne sot-
tolinei la natura di ΰλη originaria del linguaggio. I riverberi di questo 
pensiero sul dettato poetico (e non solo) sono evidenti. In primo luogo, 
l’intima e decisiva parentela – fin quasi alla reciproca implicazione – 
tra e. e poesia emerge in particolare in Zib. 3015 (23 luglio 1823), autori-
flessione sui meccanismi lirici proprio nel momento dell’incipiente si-
lenzio poetico: «resterebbe per allontanar le voci comuni dalla prosa e 
dall’uso, che il poeta le ravvicinasse alla etimologia ed alla forma ch’el-
le hanno nella lingua madre». L’avvicinamento delle parole alla loro 
e. in sede poetica ne assicura il carattere proprio e immaginifico. Ecco 
allora che il vocabolo e. consente di illuminare il rapporto tra «parole» 
e «termini» (v. parola/termine), ponendosi come il quid che distingue 
quelle, dotate di proprietà, da questi, solitamente prestiti. Il discrimine 
fondamentale sta nella doppia idea che solo l’e. è capace di produr-
re: «La massima parte di qualunque linguaggio umano è composto di 
metafore […]. Ma la massima parte di queste metafore, perduto il pri-
mitivo senso, son divenute così proprie, che la cosa ch’esprimono non 
può esprimersi, o meglio esprimersi diversamente. Infinite ancora di 
queste metafore non ebbero mai altro senso che il presente, eppur sono 
metafore, cioè con una piccola modificazione, si fece che una parola 
significante una cosa, modificata così ne significasse un’altra di qualche 
rapporto con la prima. […] Ora sin tanto che le etimologie di queste 
originariamente metafore, ma oggi, o anche da principio, parole ef-
fettivamente proprie, si ravvisano e sentono [...], l’idea ch’elle destano 
è quasi doppia, benché la parola sia proprissima, e di più esse produ-
cono nella mente, non la sola concezione ma l’immagine della cosa 
[…], essendo anche queste in qualsivoglia lingua, sempre in ultima 
analisi espresse con metafore prese dal materiale e sensibile […]» (Zib. 
1702-703). Da notare che il vocabolo «metafora» è qui analizzato in 
prospettiva etimologica, con il senso primario di vettore d’espansione e 
di arricchimento del patrimonio semantico di una lingua (non ricopre 
una funzione di equivalenza semantica con il lemma ‘tropo’: v. meta-
fora), legandosi ad e. secondo un rapporto di implicazione reciproca. 
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Non è un caso che la riflessione in chiave etimologica sulla metafora 
cada sulla stessa pagina dedicata alla distinzione tra parole e termini 
(Zib. 1701 e sgg.): le parole destano «idee concomitanti» che sono sia le 
infinite idee-ricordanze sia le idee contenute nelle metafore, secondo 
una dialettica così schematizzabile:

etimologia

e. viva per il parlante   e. non percepibile

parole   termini

idee concomitanti

idee ricordanze  idee metafore

Il grafico mostra le due principali diramazioni di e. in base al tratto 
semico [±vivo] in forza del seguente passo zibaldoniano: «ma se p. e. 
la cosa espressa da costringere, l’esprimessimo con una parola presa da 
lingua straniera, e la cui origine ed etimologia non si sapesse general-
mente, o certo non si sentisse, ella, quando fosse ben intesa, desterebbe 
bensì l’idea della cosa, ma nessuna immagine, neppur quasi della stes-
sa cosa, benché materiale. Così accade in tutte le parole derivate dal 
greco, delle quali abbondano le nostre lingue, e massime le nostre no-
menclature. Esse, quando siano usuali, e quotidiane, come filosofo ec. 
possono appartenere alla classe che ho notata nel primo luogo, ma non 
mai a questa seconda. Esse e le altre simili prese da qualsivoglia lin-
gua, e non proprie della nostra rispettiva, saranno sempre, come altrove 
ho detto, parole tecniche, e di significato nudo ec. Similmente le parole 
moderne, che o si derivano da parole già stanziate nella nostra lingua, 
ma d’etimologia pellegrina, o si derivano da parole anche proprie della 
lingua; essendo per lo più, stante la natura del tempo, assai più lontane 
dal materiale e sensibile che non sono le antiche, e di un carattere più 
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spirituale, sono quindi ordinariamente termini e non parole, non de-
stando verun’immagine concomitante, né avendo nulla di vivo» (Zib. 
1703-705). Si nota qui una significativa connessione tra e. e il campo 
semantico del ‘sentire’, che carica il lemma di connotazioni inaspettate, 
ben oltre il puro valore denotativo di Zib. 957. Il rapporto tra parola e 
cosa istituito dalla e., infatti, si rivela soggettivo perché soggettiva è l’im-
magine che l’e. produce: «è certo che le dette idee concomitanti intorno 
ad una stessa parola, ed alle menome parti del suo stesso significato, 
variano secondo gl’individui: e quindi non c’è forse un uomo a cui una 
parola medesima […] produca una concezione precisamente identica 
a quella di un altro» (Zib. 1705-706). 

3. Se dunque e. produce l’‘immagine’ solo quando è dotata del sema 
[+vivo], la «proprietà» delle parole è diretta conseguenza della perce-
pibilità etimologica, così come dell’abitudine alla parola fin dalla fan-
ciullezza: «Certo e notabilissimo si è che tutte le parole di qualunque 
origine e genere sieno, alle quali noi siamo abituati da fanciulli, ci de-
stano sempre una folla d’idee concomitanti, derivate dalla vivacità del-
le impressioni che accompagnavano quelle parole in quell’età, e dalla 
fecondità dell’immaginazione fanciullesca; i cui effetti e le cui conce-
zioni si legano a dette parole in modo che durano più o meno vive 
e numerose, ma per tutta la vita» (Zib. 1705). La produzione di idee 
concomitanti investe, però, anche quelle parole legate per rapporti di 
derivazione o analogia ai primi vocaboli della fanciullezza, andando 
a informare l’intero patrimonio linguistico ‘proprio’: «il detto effetto 
delle prime concezioni fanciullesche intorno alle parole a cui sono abi-
tuati i fanciulli, si stende anche ai diversi e nuovi usi delle stesse parole, 
che ne fanno gli scrittori o i poeti, alle parole analoghe in qualsivoglia 
modo (o per derivazione o per semplice somiglianza ec.) a quelle a cui 
da fanciulli ci abituammo, ec. ec. e quindi influisce su quasi tutta la pro-
pria lingua, anche la più ricca, e la meno capace di esser ben conosciuta 
da’ fanciulli» (Zib. 1706). Il lemma si rivela allora inserito in una rete di 
interconnessioni che risale ai campi semantici fondamentali della «na-
tura» e dell’«immaginazione», in chiara e consecutiva antonimia se-
mantica con «ragione» e «scienza»: «l’immaginazione fanciullesca» ri-
crea la vivezza etimologica, che la scienza prosciuga e inaridisce. Ecco 
perché lingue «geometriche» come il francese non possono incontrare 
il favore di Leopardi etimologo (Zib. 863-64), che individua «la vera 
cagione della barbarie di una lingua» (v. barbarie) nell’allontanamento 
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«dal carattere e dall’indole sua», ovvero dalla sua peculiare espres-
sività etimologica. Proprio l’e. dispensatrice di «proprietà» consente 
quindi la classificazione delle lingue su una scala di relativa libertà 
dall’«uso» (altro antonimo precipuo di e.) e vicinanza all’«origine», in 
cui l’italiano sarà più in alto del francese: «Come la lingua francese 
illustre è dominata, determinata e regolata quasi interamente dall’uso 
[…], così, perocchè l’uso è variabilissimo e inesattissimo, essa lingue 
illustre non solo non può esser costante, nè molto durare in uno essere, 
come ho notato altrove, ma veggiamo eziandio che la proprietà delle 
parole in essa lingua è trascurata più che nell’altre illustri, e trascurata 
per regola, cioè presso gli ottimi scrittori costantemente, non meno che 
nel parlare ordinario. Voglio dir che gli usi di moltissime parole e modi 
ec. anche presso gli ottimi scrittori sono più lontani dall’etimologia e 
dall’origine e dal valor proprio d’esse parole ec. meno corrispondenti 
ec. che non sogliono esser gli usi de’ vocaboli nell’altre lingue illustri 
presso, non pur gli ottimi, ma i buoni scrittori […]. Che vuol dir ch’essi 
usi e significati sono più corrotti ec. E non potrebb’essere altrimenti per-
ché l’uso corrente cotidiano e volgare e generalmente la lingua parlata, 
anche dai colti, […] corrompe ed altera ogni cosa e non mai non cessa 
di rimutare e logorare ec. […] Fra le lingue illustri moderne, la più 
separata e meno dominata dall’uso, è, cred’io, l’italiana, […] quella 
che meglio e più generalmente osserva e conserva la proprietà delle 
voci e modi» (Zib. 3747-50). Sebbene l’italiano standard sia, per Leo-
pardi, di per sé più ricco di proprietà rispetto ad altre lingue come il 
francese, è però solo l’italiano letterario, specialmente poetico, a porsi 
come «vivente etimologia» (Gardini 2012, p. 90), continuo tentativo di 
ristabilire la lingua dei primordi: «Ma presso i nostri buoni scrittori di 
qualunque secolo (non che gli ottimi), si vedrà forse più che in niun’al-
tra lingua illustre moderna osservata e conservata la proprietà delle 
parole e dei modi ec., conforme al significato ch’essi ebbero da princi-
pio nella lingua e ne’ primitivi scrittori italiani, ed anche alla loro nota 
etimologia, ed al senso ed uso ch’essi ebbero nella lingua onde alla no-
stra derivarono, cioè massimamente nella latina, madre della nostra» 
(Zib. 3750-51). Ecco allora che l’analisi del lemma rivela nuovamente i 
meccanismi soggiacenti al modus poetandi di Leopardi e, più in gene-
rale, si pone come presupposto del processo di deautomatizzazione 
e risemantizzazione che fa del suo lessico una lingua d’autore da stu-
diare a sé: gli slittamenti semantici rispetto all’uso attestato e corrente 
che contraddistinguono il suo idioletto si devono in ultima analisi a 
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uno sforzo di riappropriazione del significato etimologico originario, 
nella convinzione che «resta quasi il corpo e non l’anima» se questo si 
perde (Zib. 597). In questa operazione Leopardi guarda agli scrittori 
antichi in quanto «più vicini alle prime determinazioni de’ significati e 
formazioni delle parole» (Zib. 1483). «Antichità» e «proprietà» sono in-
versamente proporzionali all’«eleganza» nel canone leopardiano: «ora 
la proprietà degli scrittori è in ragion diretta [dell’antichità]; e Plauto e 
Terenzio sono tanto più propri quanto meno eleganti di Cicerone. Così 
i trecentisti ignorantissimi rispetto ai cinquecentisti ec. Dante rispetto 
al Petrarca e al Boccaccio» (Zib. 1483-84). Non sussiste dunque alcun 
nesso causale tra e. ed «eleganza»; al contrario, vige quasi un legame di 
antonimia: «non è da credere che la inflession d’una voce sia stimata, 
e quindi veramente sia, più elegante o per la prosa o pel verso, per-
chè e quanto ella è più conforme all’etimologia, ma solamente perchè e 
quanto ella è meno trita dall’uso familiare, essendo però bene intesa e 
non riuscendo ricercata. (Anzi bene spesso è trivialissima l’inflessione 
regolare ed etimologica, ed elegantissima e tutta poetica la medesima 
voce storpiata, come dichiaro in altro luogo)» (Zib. 3011). Queste af-
fermazioni, tuttavia, non devono essere intese come culto dell’arcai-
smo («Odio gli arcaismi, e quelle parole antiche, ancorché chiarissi-
me, ancorché espressivissime, bellissime, utilissime, riescono sempre 
affettate, ricercate, stentate massime nella prosa», Zib. 1098-99); anzi, 
lo studio etimologico delle radici è funzionale alla creazione di parole 
nuove, necessarie alla crescita del pensiero («il pensiero langue ove 
non sia aiutato dai termini», Discorso sopra Frontone).

4. L’ e. operativa punteggia una corposa parte dello Zibaldone, ponen-
dosi come tessuto connettivo sempre più diacronicamente pervasivo 
del libro intellettuale leopardiano, fino alla sua riduzione da ultimo 
a «pura e semplice rassegna di esempi di formazioni verbali in varie 
lingue» (Gardini 2012, p. 84). Ciò rende necessaria una selezione all’in-
terno della fitta e articolata trama d’occorrenze, tesa a prediligere le 
e. più ricorrenti nell’universo linguistico leopardiano, tutte significati-
vamente associate all’area semantica del corpo, della percezione e del 
sensibile (v. lingua/linguaggio). Non a caso il primo saggio del modus 
operandi etimologico di Leopardi ha per oggetto la parola «nausea», 
che pare esprimere foneticamente le deformazioni facciali di chi la pro-
va: «in latino e in italiano con quell’au e con quell’ea imita a maravi-
glia quel gesto che l’uomo fa e quella voce che manda scontorcendo 
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la bocca e il naso» (Zib. 12). L’evidenza icastica di questa parola, la sua 
ἐνέργεια, è tale da spingere Leopardi a tornarci (Zib. 95), ribadendo 
che «nausea» è «pura figlia di etimologia» (dal greco ναῦς = ‘nave’), 
malgrado parrebbe originata e derivata dalla cosa (il malessere fisico). 
In accordo con il sensismo settecentesco, molte altre parole vengono 
ricondotte a una sfera interamente materiale (v. attenzione): è il caso 
di «vermiglio», che Leopardi ricollega etimologicamente ai vermicelli 
con cui si realizzava il colore della porpora (cfr. Zib. 3514, 3515, 3624, 
3632-33). Significativamente, si propone come base per il vocabolo una 
forma diminutivale del latino volgare (vermiculus o vermeculus), il che 
permette due ordini di considerazioni. In primo luogo, la lungimiranza 
scientifica di Leopardi nel riconoscere il latino volgare, e non classico, 
come serbatoio principe delle forme romanze (Zib. 1475-76, 2701); se-
condariamente, la messa a punto della categoria dei diminutivi posi-
tivati, ovvero diminutivi del latino volgare che originano parole non 
diminutive nelle lingue romanze, come «teschio» da TESTULUM (Zib. 
3990). Altra categoria formalizzata dal poeta nello Zib. è quella dei ver-
bi continuativi, «che significano continuazione o maggior durata dell’a-
zione espressa da’ loro verbi originari» (Zib. 1111). Tra i numerosissimi 
esempi, «allettare» (da ADLECTUS, participio di ADLICIO), con rinvio 
alla svista del Monti (che invece sosteneva derivasse da «letto», Zib. 
1110), e meditor (continuativo di medeor), su cui Leopardi si diffonde in 
una lunga dimostrazione (Zib. 3352-60), alla fine della quale ribadisce 
la centralità della teoria dei continuativi, che «rischiara mirabilmen-
te le origini della lingua latina, rettifica l’etimologie, mostra le vere e 
primitive proprietà delle voci, le analogie scambievoli delle lingue». 
Come per «allettare», anche altrove il poeta-etimologo propone e. al-
ternative rispetto alle vulgate: è il caso di sollicitare, «intorno all’origine 
del quale vanno a tastoni gli etimologisti, che lo derivano da citare» 
(Zib. 1167), mentre Leopardi ipotizza come base un continuativo (dal 
participio sublicitus di un antico sublicere). L’intervento leopardiano si 
segnala anche in Zib. 2790, a proposito del vocabolo «arpia», caso di 
intersezione tra e. operativa e filologia: «la mala intelligenza della voce 
῎Αρπυιαι appresso Omero ec. […] [ha] dato origine ovvero occasione 
alla favola delle Arpie». Leopardi corregge l’interpretazione del testo 
omerico, proponendo che «arpie» sia un aggettivo significante “velo-
ci”, e non un appellativo, come invece creduto da grammatici, inter-
preti e lessicografi. Lo strumentario di cui il poeta dispone per avan-
zare le sue congetture e correzioni si compone di nozioni di linguistica 
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settecentesca e fonti come il già citato Sulzer, Thiersch, Varrone, Festo, 
Isidoro, Gellio, Forcellini. Leopardi è a conoscenza della recente sco-
perta del sanscrito («quella lingua dalla quale è opinione di alcuni dot-
ti inglesi del nostro secolo, non senza appoggio di notabili argomenti 
e confronti, che sieno derivate, o abbiano avuto origine comune con 
lei, le lingue Greca, Latina, Gotica, e l’antica Egiziana o Etiopica», Zib. 
929), lingua accolta entusiasticamente con un tricolon di elativi («anti-
chissima, ricchissima, perfettissima», Zib. 929); la Zergliederung che si 
comincia ad applicare nella Germania coeva per l’individuazione delle 
radici ricorda da vicino il suo metodo, esposto in Zib. 1275 («Abbiamo 
insomma cercato di ridurre l’analisi e la decomposizione delle parole 
latine, ad elementi più semplici: cosa giovevolissima alla cognizione 
delle loro origini e radici; come infiniti progressi ha fatto la chimica 
quando ha scoperto che quei quattro che si credevano primi elementi, 
erano composti, ed è giunta a trovar sostanze, se non del tutto elemen-
tari ed ultime esse stesse, certo molto più semplici delle prime cono-
sciute»). Il poeta si avvale qui del raffronto con la chimica per ribadi-
re la ‘scientificità’ del suo operare: consapevole dello statuto ancora 
sperimentale dell’e. come disciplina, egli tende al suo inquadramento 
in un sistema. «Sistema» che co-occorre significativamente con la voce 
«lumi» (lemma-chiave nella semantica di e.; cfr. Zib. 1263), in un passo 
che mostra la triangolazione e.-«filosofia»-«verità», perimetro di ricerca 
dell’etimologista-filosofo: «chi non cerca il vero co’ suoi propri lumi, 
potrà forse credere in una cosa a questo, in un’altra a quello, e non cu-
randosi di rapportare le cose insieme, […] restare affatto senza sistema, 
e contentarsi delle verità particolari, e staccate, e indipendenti l’una 
dall’altra. […] Ma il pensatore non è così. Egli cerca naturalmente e 
necessariamente un filo nella considerazione delle cose. Ora chiunque 
dai particolari cerca di passare ai generali, chiunque cerca il legame 
delle verità […] e i rapporti delle cose; cerca un sistema; e chiunque è 
passato ai generali, ed ha trovato o creduto di trovare i detti rapporti, 
ha trovato o creduto di trovare un sistema, o la conferma e la prova, o 
la persuasione di un sistema già prima trovato o proposto: un sistema 
più o meno esteso, più o meno completo, più o meno legato, armonico, 
e consentaneo nelle sue parti» (Zib. 946-47). 

5. Merita un cenno a parte, infine, la lettera a Pietro Giordani (Recanati, 
9 novembre 1818), latrice dell’unica occorrenza di un corradicale di 
e., «etimologisti», all’interno dell’intero corpus epistolare: «Vi ricordate 
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ch’essendo qui vi dissi ch’io teneva per sicuro, quantunque a non guar-
darla sottilmente dovesse parer cosa sofisticata e ridicola, che la voce 
latina somnus derivasse dalla greca ὕπνος? Il che volendovi dimostra-
re, voi ve ne rideste: io aggiunsi che non che ne fossi persuasissimo, 
nè anche dubitava che questa derivazione non fosse stata già notata 
e data per certa dagli etimologisti, ancorchè non mi fosse capitata di 
vederla appresso veruno. E così voi stimandola un sogno, io verità di 
fede, passammo ad altro. Ora vedete cosa io trovai presso Gellio poco 
dopo partito voi. Sta nel libro 13, capitolo 9 […]. Questo perchè cre-
diate alla ispirazione divinatoria, e a quella certezza intima, che per 
quanto non si possa trasfondere facilmente in altrui, con tutto questo è 
fortissima, e nasce da una gagliarda apprensione di certe probabilità, 
la quale ci farebbe giurare che la cosa sta così, nonostante che non se 
ne possa portare nessuna prova irrepugnabile». Sul piano dell’e. ope-
rativa, l’«ispirazione divinatoria» e la «certezza intima», unite al carat-
tere congetturale dell’indagine etimologica (teorizzato mezzo secolo 
prima da Turgot nell’Encyclópedie), si configurano come una necessità 
intrinseca per giungere ad acquisizioni significative, pur se prive di 
riscontro immediato. Quanto all’e. concettuale, suo co-occorrente è di 
nuovo il sostantivo «sogno» (cfr. Zib. 1272), in opposizione a «verità 
di fede», polirematica indicativa dell’autoironica naїveté leopardiana, 
che, alla fine, farà aggio sulla scettica reazione del Giordani («voi ve ne 
rideste»). L’epistola permette anche altre considerazioni. Da notare, so-
prattutto, la specularità terminologica tra e. e «filosofia», che getta luce 
sulla figura dell’etimologista-filosofo (Zib. 1042): colui che fa dell’e. il 
suo strumento d’indagine per risalire alla genesi della natura umana. 
Questa figura tratteggiata da Leopardi non può non stimolare un con-
fronto con Giambattista Vico e la sua etimologia mitopoietica (celebre 
e utile per i nostri fini il giudizio che dell’etimologia vichiana diede 
Manzoni nel Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica in Italia, 
per cui cfr. Manzoni 1963, vol. IV, p. 209). A tale proposito, si veda l’u-
nica menzione di Vico nelle Operette morali, dove significativamente il 
cerchio e.-«filosofia»-«poesia» si chiude: «Primieramente abbi per cosa 
certa, che a far progressi notabili nella filosofia, non bastano sottilità 
d’ingegno, e facoltà grande di ragionare, ma si ricerca eziandio molta 
forza immaginativa; e che il Descartes, Galileo, il Leibniz, il Newton, 
il Vico, in quanto all’innata disposizione dei loro ingegni, sarebbero 
potuti essere sommi poeti; e per lo contrario Omero, Dante, lo Sha-
kespeare sommi filosofi» (Parini, VII). Sebbene la vicinanza tra Vico 
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e Leopardi sia ancora oggetto di studio (cfr. da ultimo Piperno 2018), 
possiamo per ora affermare che il sistema etimologico vichiano rivela evi-
denti tangenze con quello leopardiano, tanto che quanto affermato da 
Alberto Savinio per Vico potrebbe essere mutatis mutandis valido anche 
per Leopardi: «Giambattista Vico aveva ragione. Il senso etimologico 
rivela la persistenza nell’uomo del senso delle origini» (Savinio 1998, 
p. 120).

Per approfondimenti cfr. Bianchi 2012, Gardini 2012, Gensini 2017, 
Piperno 2018. 


