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πάνω στο άσπρο	 179
Maria Caracausi 

15.	Άγγελος Σικελιανός και Paul Claudel. Μια συγκριτολογική 
προσέγγιση. (Ο Πρόλογος στη ζωή, οι Πέντε Μεγάλες Ωδές,  
Η ποιητική τέχνη)	 191
Άννα-Μαρίνα Κατσιγιάννη 

16.	Δαντικές απηχήσεις στο Παγκόσμιον Άσμα του Χριστόδουλου 
Γαλατόπουλου	 205
Μιχάλης Πιερής

17.	Da una lingua all’altra. Il caso di Nikos Engonòpulos	 217
Ines Di Salvo



Indice vii

18.	Un trauma alla fine del secolo. Osservazioni sulle prime  
raccolte poetiche di Vassilis Amanatidis	 219
Christos Bintoudis 

19.	La potenza del naturalismo zolaiano  
nella prosa neogreca	 233
Athina Georganta 

20.	Iàkovos Zaraftis e le fiabe del Dodecaneso.  
Tra oralità e letterarietà	 243
Tommaso Braccini 

21.	Απηχήσεις του πρώιμου Ντ’ Αννούντσιο  
στη νεοελληνική πεζογραφία	 253
Αγγέλα Καστρινάκη 

22.	Romanzo famigliare generazionale (1930-60): intersezioni europee.  
I casi di G. Theotokàs, Th. Petsalis e  T. Athanassiadis	 265
Mairi Mike 

23.	La leggerezza και ο Ουμανισμός. Η περίπτωση του Γιώργου 
Ιωάννου	 	 279
Fatima Eloeva

24.	Elogio della Polikatikìa	 291
Maurizio De Rosa 

25.	Γυναίκες πεζογράφοι της δεκαετίας του ’60: υπαρξισμός και 
ελευθερία	 	 301
Πασχάλης Ευθυμίου

26.	Μεταβατική ηγεμονική αρρενωπότητα στον Σιούλα τον 
ταμπάκο του Δ. Χατζή	 315
Francesca Zaccone

27.	Narrativa di confine. Il caso dell’epirota Sotiris Dimitriu	 325
Francesco Scalora 

28.	Il fascino discreto dei margini: riflessi della società greca  
nella letteratura e nella musica fra le due guerre

	 337

Gaia Zaccagni 



La letteratura neogreca del xx secolo. Un caso europeoviii

29.	La letteratura neogreca e le sue interazioni con musica  
e documentario. Approcci traduttivi alla letteratura  
‘da guardare’ e ‘da ascoltare’	 351
Jacopo Mosesso

30.	Atene nella letteratura di viaggio del primo Novecento	 361
Massimo Blanco 

31.	«Come leoni in pietra sul limine della notte». La Makrònissos  
dei letterati		 369
Debora Cacciafeda

32.	Μια πρώτη προσέγγιση των εκδόσεων Γλάρος στα χρόνια της 
Κατοχής. Οι επιλογές στη νεοελληνική λογοτεχνία	 381
Αλέξης Πολίτης

33.	«Τα χάρτινα στήθη των στίχων» στηρίζουν Το κιβώτιο	 397
Λίζυ Τσιριμώκου

34.	Ο διάλογος του Αργύρη Χιόνη με την ευρωπαϊκή λογοτεχνία: 
μια παραδειγματική προσέγγιση	 409
Κατερίνα Κωστίου

35.	Η παρουσία και η πρόσληψη του καζαντζακικού έργου στη 
Βουλγαρία		 421
Ζντράβκα Μιχάιλοβα

36.	Μια τριάδα ελλήνων λογοτεχνών στη Ρουμανία του 20ού 
αιώνα: Αντώνης Μυστακίδης Μεσεβρινός (1908-1989), Μενέλαος 
Λουντέμης (1912-1977), Θοδόσης Πιερίδης (1908-1968)	 431
Elena Lazăr

37.	La letteratura neogreca tra gli ellenofoni del Salento:  
le traduzioni da opere di Gheòrghios Drossinis	 439
Francesco G. Giannachi

38.	Μεταφράζοντας τη μεταγλωσσικότητα στη λογοτεχνία της 
μετανάστευσης: Θανάσης Βαλτινός και Σωτήρης Δημητρίου	 453
Karen Van Dyck



Indice ix

39.	Ghiorgos Seferis traduttore di testi filosofici antichi. Aspetti 
estetico-linguistici ed echi letterari nell’opera del poeta	 467
Faber Fabbris 

40. Lingua e letteratura neogreca nel xx secolo: un caso italiano  
nel contesto europeo	 481
Caterina Carpinato

41. Il neogreco di fronte all’invasione dell’onomaturgia europea  
su base archeogreca	 501
Salvatore Nicosia

Contributors and Abstracts	 521





26.	Μεταβατική ηγεμονική αρρενωπότητα 
στον Σιούλα τον ταμπάκο του Δ. Χατζή

Francesca Zaccone

Η συλλογή διηγημάτων Το τέλος της μικρής μας πόλης παρουσι-
άστηκε συχνά από την κριτική ως ένα από τα καλύτερα έργα του 
Δημήτρη Χατζή, ενώ το διήγημα Σιούλας ο ταμπάκος ως ένα από 
τα πιο αξιόλογα διηγήματα που περιέχονται σε αυτή τη συλλογή. 
Από το κείμενο επανειλημμένα σχολιάστηκε το οξύ κοινωνιολογι-
κό βλέμμα και ο ρεαλισμός με τον οποίο περιγράφεται, μέσα από 
την ιστορία του Σιούλα, ολόκληρη η κοινότητα των ταμπάκηδων, 
καθώς και οι αλλαγές που αυτή υπέστη1. Οι σπουδές φύλου μπο-
ρούν να εμπλουτίσουν την κοινωνιολογική ανάλυση αυτού του 
διηγήματος, αναδεικνύοντας μία ακόμη πτυχή του. Για αυτόν τον 
σκοπό, θεωρώ ιδιαίτερα χρήσιμη τη συνδυαστική χρήση της κατη-
γορίας της ομοκοινωνικότητας, όπως αυτή διαμορφώθηκε από την 
Eve Kosofsky Sedgwick (1985) στη λογοτεχνία, και της εξατομικευ-
μένης αρρενωπότητας, όπως ορίστηκε από την R.W. Connell στο 
πεδίο της κοινωνιολογίας. 
Και τα δύο εργαλεία που προτείνω έχουν εφαρμοστεί ελάχιστα 

μέχρι σήμερα στη νεοελληνική λογοτεχνία παρά την εξαιρετική 
χρησιμότητά τους2. 
Στο Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, 

ένα από τα ιδρυτικά κείμενα της queer θεωρίας, η Eve Kosofsky 
Sedgwick ερευνά την αγγλική λογοτεχνία της περιόδου 1750-1850 
όπου και εντοπίζει την επανάληψη ενός σχεσιακού σχήματος δύο 
ανδρών μέσω μιας γυναίκας. Η Kosofsky Sedgwick, για να το ορί-
σει, υιοθετεί έναν όρο που δανείζεται από τις κοινωνικές επιστή-

1	 Βλ. ενδεικτικά Σαχίνης: 1979, 134· Παγανός: 1989, 182· Vitti: 2016, 383· Τζιόβας: 
2017, 469-480.

2	 Βλ. ενδεικτικά Πάγκαλος: 2005 και Παπανικολάου: 2010. 
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μες, την ‘ομοκοινωνικότητα’, που συνήθως χρησιμοποιείται για 
να υποδηλώσει ένα είδος δεσμών μεταξύ ατόμων του ίδιου φύλου, 
που δεν προϋποθέτουν συγγένεια ή συναισθηματικές σχέσεις, και 
όπου συχνά περισσεύει η ομοφοβία, ο φόβος και το μίσος για την 
ομοφυλοφιλία· σε όλα τα παραπάνω προσθέτει τον όρο ‘επιθυμία’, 
για να υπογραμμίσει τον τρόπο με τον οποίο οι δομές ομοκοινω-
νικού χαρακτήρα επιτελούν μια διπλή λειτουργία: από τη μία τον 
εξορκισμό της ομοφυλοφιλικής επιθυμίας, η οποία ικανοποιείται 
μέσα από ένα σύνολο μη σεξουαλικών δραστηριοτήτων, και από 
την άλλη τη διατήρηση ή τη δημιουργία μιας συγκεκριμένης πο-
λιτικής δύναμης. Παράλληλα, βασιζόμενη στις απόψεις της Gayle 
Rubin, που με τη σειρά τους προέρχονται από τον Levi-Strauss, υπο-
στηρίζει πως ο λογοτεχνικός ρόλος της γυναίκας, που φαίνεται να 
εκπροσωπεί το αντικείμενο του πόθου, στην πραγματικότητα κρύ-
βει την αληθινή του λειτουργία, δηλαδή του διαμεσολαβητή στη 
σχέση της λανθάνουσας επιθυμίας μεταξύ των ανδρών. 
Στην κλασική για τις σπουδές αρρενωπότητας μελέτη 

Masculinities, η Connell απαριθμεί τις κατηγορίες αρρενωπότητας, 
ξεκινώντας από μια προσέγγιση του φύλου ως κοινωνικής κατα-
σκευής. Πιο συγκεκριμένα, η Connell υποστηρίζει ότι οι αρρενω-
πότητες είναι πρακτικές που παρουσιάζονται μέσα από σχέσεις 
φύλου· ότι είναι ιστορικές και όχι καθολικές· και ότι η κατασκευή 
και η αποδόμησή τους είναι μια διαδικασία πολιτική που επηρε-
άζει την ισορροπία και τα συμφέροντα της κοινωνίας και την κα-
τεύθυνση της κοινωνικής αλλαγής. Επιπλέον, υποστηρίζει ότι οι 
αρρενωπότητες είναι κοινωνικά οργανωμένες πάνω σε αμοιβαίες 
σχέσεις εξουσίας, παραγωγής και συναισθηματικής προσκόλλη-
σης, στη βάση των οποίων μπορούν να διακριθούν σε: ηγεμονική 
αρρενωπότητα (με την γκραμσιανή έννοια) η οποία αποτελεί την 
ιδανική διαμόρφωση της πρακτικής του φύλου που ενσωματώνει 
την τρέχουσα αποδεκτή απάντηση στο ζήτημα της νομιμοποίησης 
της πατριαρχίας, που εγγυάται την κυρίαρχη θέση των ανδρών και 
την υποταγή των γυναικών· υποταγμένη αρρενωπότητα, που έχει 
εκδιωχθεί από την ηγεμονία και άρα βρίσκεται κοντά στη θηλυ-
κότητα (ο κατεξοχήν εκπρόσωπος είναι ο ομοφυλόφιλος)· συνέ-
νοχη αρρενωπότητα, η οποία ενσαρκώνεται από την πλειοψηφία 
των ανδρών που επωφελούνται από τα μερίσματα της ηγεμονικής 
αρρενωπότητας, αποφεύγοντας να αντιταχθούν στο σύνολο του 
συστήματος, μολονότι συνειδητοποιούν πως η ηγεμονική αρρενω-
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πότητα αποτελεί ένα ιδανικό το οποίο στην πραγματικότητα όμως 
ενσαρκώνεται από πολύ λίγα άτομα· και, τέλος, περιθωριακή αρρε-
νωπότητα, όπου η διασταύρωση με άλλες κατηγορίες όπως η φυλή 
και η τάξη καθορίζει τη συμμετοχή ενός άνδρα σε μια μη κυρίαρχη 
κοινωνική ομάδα.  

Προς μια νέα ομοκοινωνικότητα

Από την αρχή του διηγήματος Ο Σιούλας ο ταμπάκος, ο πρωταγωνι-
στής αναγνωρίζεται ως ένας άνδρας που ανήκει σε μία κοινωνική 
ομάδα, η οποία, στο εσωτερικό του μικρόκοσμού της, αντιπροσω-
πεύει την κυρίαρχη τάξη: πρόκειται για τη συντεχνία των ταμπά-
κηδων, η οποία χαίρει εξουσίας και κύρους μέσα στην πόλη («Οι 
ταμπάκοι παινεύονταν πως ήταν από τους παλιότερους κατοίκους 
αυτής της πόλης και πως ήταν όλοι τους αρχόντοι “καστρινοί”»:  
Χατζής: 1999, 8), χάρη στην οικονομική ισχύ, η οποία προέρχεται 
από το επάγγελμα της βυρσοδεψίας. Οι ταμπάκηδες δεν μοιράζο-
νται μόνο την τέχνη αλλά και την καταγωγή, της οποίας οι ρίζες 
χάνονται στην ιστορία της πόλης· ουσιαστικά αποτελούν ένα είδος 
ευγένειας αίματος, η οποία είναι επιφορτισμένη με το καθήκον της 
διατήρησης του αληθινού χαρακτήρα του τόπου. Η συνοχή της κοι-
νότητας αντικατοπτρίζεται από τη μαρμάρινη και γεμάτη θέληση 
αρρενωπότητα («Άντρες σκληροί και περήφανοι, σπάνια μιλούσα-
νε για δουλειές και συμφέροντα»: Χατζής: 1999, 9), η οποία θεμε-
λιώνεται στον πολιτικό ριζοσπαστισμό και σε μια σιωπηρή κατα-
νόηση που δεν έχει ανάγκη από εξηγήσεις και διευκρινίσεις, γιατί 
βασίζεται στην ομοφωνία («Πολιτική δε μιλούσανε – δεν είχανε με 
ποιον να τσακωθούνε, γιατί ’ταν όλοι τους σφόδρα βενιζελικοί. […] 
Αυτάρκεια. Ηθική. Κοινωνική. Πολιτική.»: Χατζής: 1999, 9). Πρόκει-
ται για μια κοινότητα εξαιρετικά συνεκτική και κλειστή προς τον 
έξω κόσμο (δε δημιουργούνται νέοι ταμπάκηδες, ούτε κανείς από 
τους παλιούς αλλάζει τέχνη· επίσης οι ταμπάκηδες δεν διατηρούν 
σχέσεις με τις υπόλοιπες κοινωνικές ομάδες της πόλης, τις οποίες 
περιφρονούν), ενωμένη με έναν βαθύ δεσμό που παρουσιάζει όλα 
τα χαρακτηριστικά της ομοκοινωνικότητας, όπως την περιγράφει η 
Eve Kosofsky Sedgwick (1985): είναι ένα περιβάλλον αποκλειστικά 
ανδρικό, που χαρακτηρίζεται από ισχυρούς δεσμούς που δεν περι-
λαμβάνουν την ομοφυλοφιλία. 
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Μία από τις θεμελιώδεις δραστηριότητες για την ταυτότητα 
των ταμπάκηδων είναι το κυνήγι, ένα πεδίο στο οποίο εκδηλώνε-
ται κατεξοχήν η διπλή λειτουργία του δημόσιου στίβου, όπου οι 
αρρενωπότητες επιβεβαιώνονται και επικυρώνονται από την αμοι-
βαία αναγνώριση της δύναμης και της ικανότητας για βία, και που, 
ταυτόχρονα, μαζί με τη χειρωνακτική εργασία, αποτελεί ευκαιρία 
έκφρασης των εντάσεων μέσα από την εγγύτητα των σωμάτων 
στις φυσικές ομαδικές δραστηριότητες. Η κοινότητα των ταμπά-
κηδων χαρακτηρίζεται επίσης από απόλυτη πίστη («Και κανένας 
δεν ξέκοβε, δεν έφευγε να πιάσει άλλη δουλειά, τέτοια προδοσιά 
δεν την έκανε»: Χατζής: 1999, 12) και από έναν έντονο διαχωρισμό 
μεταξύ των φύλων, από τον οποίο προκύπτει μια αυστηρή κατηγο-
ριοποίηση των σεξουαλικών ρόλων. Εάν η ομοερωτική/ομοκοινω-
νική επιθυμία μετουσιώνεται στις συλλογικές δραστηριότητες της 
εργασίας και του κυνηγιού, η σεξουαλική πράξη με τις συζύγους, 
που διόλου τυχαία συγκρίνεται με το κυνήγι, είναι σαφώς αφιερω-
μένη στην αναπαραγωγή («Η Σιούλαινα, σαν κουνέλα, κάθε χρόνο 
γεννούσε καινούριο Σιουλόπουλο.»: Χατζής: 1999, 12).
Ωστόσο, αυτή η τέλεια ομοκοινωνική ισορροπία μέσα στα πλαί-

σια των ταμπάκηδων θα διαταραχτεί από μια οικονομική κρίση, 
ενώ τα βυρσοδεψεία θα αρχίσουν να αντιμετωπίζουν σοβαρές δυ-
σκολίες. Η τιμή και η υπερηφάνεια των ταμπάκηδων τούς εμποδί-
ζουν να παραδεχτούν το πρόβλημα, κι έτσι θα συνεχίσουν να ζουν 
όπως πριν σαν να μην έχει συμβεί τίποτα. Αυτός ακριβώς ο απόλυ-
τος διαχωρισμός των φύλων είναι που τους το επιτρέπει, καθώς η 
ανδρική και η γυναικεία σφαίρα είναι τόσο διαχωρισμένες και ανε-
ξάρτητες η μία από την άλλη, ώστε κάθε επικοινωνία μεταξύ τους 
είναι περιττή: υπεύθυνες για την προμήθεια των τροφίμων είναι οι 
γυναίκες, και έτσι οι άντρες μπορούν να προσποιούνται για λίγο 
ότι δεν καταλαβαίνουν τι συμβαίνει:

Και το ξέραν όλοι πως οι γυναίκες τους διακονεύονται η μια με την 
άλλη, μοιράζονται αυτές το φαρμάκι και το πίνουνε μοναχές τους, 
δίχως να τους λένε τίποτα μήτε παραέξω να λένε, αν τύχει κι έχουν 
δικούς τους (Χατζής: 1999, 15).

Έτσι, δημιουργείται μία κατάσταση έντονης έντασης μεταξύ των 
γυναικών και των ανδρών, ενώ σύντομα η κρίση θα διαταράξει 
ακόμη και την ίδια την οικογένεια του Σιούλα: φτάνει η στιγμή που 
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δεν μπορεί πια να προσποιείται ούτε μέσα στο σπίτι του. Έτσι όταν 
ο Σιούλας έρχεται αντιμέτωπος με την πείνα των παιδιών του, 
αντιδρά, κατηγορώντας τη σύζυγό του πως τα έχει αφήσει με άδειο 
στομάχι και προσποιείται πως αγνοεί ότι ο λόγος για τον οποίο δεν 
υπάρχει φαγητό στο σπίτι είναι τα προβλήματα που αντιμετωπίζει 
στη δουλειά. Τα δάκρυα της γυναίκας του θα φέρουν στην επιφά-
νεια την κρίση που υπέβοσκε και που ζητούσε μια αφορμή για να 
ξεσπάσει. Είναι η πρώτη ουσιαστική και πραγματική ανθρώπινη 
επαφή που ο Σιούλας έχει με τη σύζυγό του («Ένας κόμπος ανέ-
βαινε και ξανανέβαινε στο λαιμό του. Είκοσι χρόνια μαζί της, πρώ-
τη φορά στοχαζότανε τώρα γι’ αυτήν»: Χατζής: 1999, 16), η οποία 
θα διαλύσει την ήδη επισφαλή ισορροπία· είναι η πρώτη φορά που 
κάτι, μέσα σε αυτήν την τέλεια μικρογραφία της κοινωνίας των 
ταμπάκηδων, δηλαδή στην οικογένεια του Σιούλα, δημιουργεί ένα 
ρήγμα στον τοίχο που διαχωρίζει την ανδρική από τη γυναικεία 
σφαίρα, και που μέσα από αυτό θα προχωρήσει. Συνεπώς, αυτή 
είναι η πρώτη ‘μόλυνση’ –η επαφή με την Άλλη για πρώτη φορά 
μετά από μία ολόκληρη ομοκοινωνική ύπαρξη– που θα επιτρέψει 
στην κρίση να εκφραστεί και να λειτουργήσει ως έναυσμα για την 
έκρηξη της έντασης που συσσωρεύονταν εξαιτίας της σταδιακής 
επιδείνωσης της γενικότερης οικονομικής κατάστασης. 
Το πρώτο αυτό άνοιγμα θα ακολουθήσουν και άλλα, το καθένα 

από τα οποία θα οδηγήσουν τον Σιούλα σε μια πραγματική αλ-
λαγή. Συγκλονισμένος από το αίσθημα ότι κατηγόρησε άδικα τη 
σύζυγό του, ο Σιούλας πάει το όπλο του σε έναν τσιγγάνο για να το 
πουλήσει. Με αυτή την κίνηση δεν διαπράττει μόνο μια προδοσία 
απέναντι στη συντεχνία του (εμπλέκεται σε μια εμπορική συναλ-
λαγή και προσπαθεί να απελευθερωθεί, για ένα χρηματικό αντί-
τιμο, από το αντικείμενο που αναπαριστά την ταυτότητά του ως 
ταμπάκου και με το οποίο εκφράζεται ο δεσμός της ομοκοινωνικό-
τητας με τους άλλους άνδρες της κοινότητάς του), αλλά για πρώτη 
φορά μικραίνει, χάρη σε μια άμεση επαφή με τη σύζυγο (το άτομο 
δηλαδή στο οποίο, μέχρι εκείνη τη στιγμή, δεν είχε απευθύνει ούτε 
μία κουβέντα) το χάσμα που χωρίζει την ‘κάστα’ των ταμπάκων 
από μια περιθωριοποιημένη κοινωνική ομάδα. Με όρους φύλου, ο 
χαρακτήρας του τσιγγάνου αντιπροσωπεύει ένα παράδειγμα αυ-
τού που η Connell (20052: 80) ορίζει ως ‘marginalized masculinity’, 
δηλαδή ενός ατόμου που, παρά το ότι είναι άντρας, για φυλετικούς 
λόγους βρίσκεται αποκλεισμένο από το σύστημα της ηγεμονικής 
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αρρενωπότητας (την οποία ενσαρκώνει ο Σιούλας), σε μια αντίπα-
λη θέση που επιβεβαιώνει, μέσω της αντίθεσης, την ηγεμονική κυ-
ριαρχία. Εν ολίγοις είναι ο ‘Έτερος’ άνδρας. Δεδομένου ότι ο τσιγ-
γάνος ζει στο περιθώριο, δεν υπόκειται στους ίδιους κανόνες του 
φύλου που χαρακτηρίζουν τις επαφές μεταξύ των ταμπάκηδων 
και συγκεκριμένα εκφράζει ελεύθερα τα συναισθήματά του, σπά-
ζοντας τη σιωπή που επιβάλλει ο κώδικας τιμής των ταμπάκηδων:

– Όχι, Σιούλα… Μη το δώσεις, αδερφέ μου.
– Δεν το παίρνεις δηλαδή;
– Εγώ το παίρνω και το παραπαίρνω… […]
– Δεν τ’ αφήνεις αυτά τα γύφτικα τα παζάρια; Πόσα δίνεις;
– Ξέρω, είπε ήρεμα, ήταν μαθημένος να τον λένε γύφτο – δεν τον 
πείραζε. Ξέρω, Σιούλα, που δεν θα πάρεις άλλο… Στενοχώριες, 
αναδουλειές, τα παιδιά… Μα μη το δώσεις, αδερφέ μου, το δίκαννο, 
δεν το ξαναπαίρνεις ύστερα […].
– Ξέρω… Ήρθανε κι άλλοι ταμπάκοι, πολλοί, κακό πράμα. Όποιος 
το ’χε ένα μονάχο, εγώ δεν το πήρα… Χρόνια τρώω το ψωμί σας […]. 
Δώσ’ το σ’ άλλον. Δεν τα μολεύω τα χέρια μου… (Χατζής: 1999, 16-17).

Ο Σιούλας αρχικά αισθάνεται ντροπή, αλλά αποφασίζει να μην 
πουλήσει το τουφέκι του και δέχεται το δάνειο που του προσφέρει 
ο τσιγγάνος, εντυπωσιασμένος από τη χειρονομία του. Στο φρού-
ριο του Σιούλα δημιουργείται έτσι μια δεύτερη ρωγμή· αν μέσω της 
πρώτης ρωγμής, αυτής που προκλήθηκε από το επεισόδιο με τη 
σύζυγό του, διείσδυσαν οι τύψεις για την αδικία που διαπράχθηκε, 
μέσω αυτής της δεύτερης ρωγμής ανοίγει ένας δρόμος για ένα αί-
σθημα πολύ πιο ευχάριστο: 

Το πήρε. Το πήρε και δεν ένιωθε καμιά ντροπή. Το κράταγε μέσα 
στη χούφτα του και μια γλύκα περνούσε σ’ όλη του την ψυχή, ως το 
κορμί του την ένιωθε, σα μια ζέστα. Όχι που θα το πήγαινε σπίτι. 
Πιο πολύ γι’ αυτή τη γνωριμιά των ανθρώπων –πρώτη φορά στη 
ζωή του, τη γνωριμιά των φουκαράδων, που ’πε κι ο γύφτος, πρώτη 
γνωριμιά του εαυτού του– δεν είσαι άδικος, εσύ Σιούλα… (Χατζής: 
1999, 17).

Στην ομοκοινωνική ζωή του Σιούλα, στην οποία άνδρες και γυ-
ναίκες ζουν σε ξεχωριστούς κόσμους, από τους οποίους παρέχουν 
τα αναγκαία για την επιβίωση της κοινότητας, η αφορμή για την 
απροσδόκητη επαφή με τη σύζυγο δεν προέρχεται από ένα ανθρώ-
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πινο πλησίασμα μεταξύ τους, μήτε από αμοιβαία κατανόηση, που 
δεν συμβαίνει ποτέ. Προέρχεται από ένα αίσθημα ταπείνωσης που 
νιώθει ο Σιούλας μπροστά στην αδυναμία του να εκπληρώσει σω-
στά τις ευθύνες του. Αντίθετα, η επαφή του με τον τσιγγάνο –έναν 
άνδρα του περιθωρίου, πάντοτε όμως άνδρα– αποτελεί την ευκαι-
ρία για να πλησιάσει έναν άλλο άνθρωπο και να αποκομίσει μια 
εμπειρία θετική, συγκινησιακή και συναισθηματική: τη διάχυτη 
γλυκύτητα που πηγάζει από τη συμπόνια. Η χειρονομία του Σιού-
λα σηματοδοτεί την κρίσιμη στιγμή κατά την οποία συνειδητοποιεί 
πως η ηγεμονική θέση του δεν επιβάλλει απαραίτητα την απομό-
νωση, αλλά του επιτρέπει να ανοιχτεί στον περιθωριοποιημένο και 
να δεχτεί την προσφορά, επειδή η απόκτηση αυτού που του προ-
σφέρει αποτελεί έναν εμπλουτισμό και δεν θέτει σε κίνδυνο την 
ουσία της κοινωνικής τάξης του.
Το δεύτερο άνοιγμα πραγματοποιείται αμέσως μετά, όταν ο Σι-

ούλας, επιστρέφοντας στο σπίτι, μπαίνει σε μία ταβέρνα, που δεν 
έχει επισκεφτεί ποτέ, και διηγείται στον ταβερνιάρη τις δυσκολίες 
του και τη συνάντησή του με τον τσιγγάνο. Εάν η πρώτη ‘μόλυν-
ση’ προέρχεται από έναν άνθρωπο, η δεύτερη πηγάζει από έναν 
χώρο: την ταβέρνα, τον κατεξοχήν χώρο της ανδρικής συνάθροι-
σης, αλλά μιας διαφορετικής αρρενωπότητας σε σχέση με εκείνη 
που μέχρι τότε καταλάμβανε απόλυτα την ύπαρξή του. Πρόκειται 
για έναν χώρο μέσα στον οποίο πραγματοποιούνται διαφορετικές 
επαφές, από διάφορες κοινωνικές τάξεις, υπερβολικές, απειλητι-
κές, ανώνυμες, οικείες· είναι ένας ο χώρος όπου μέσα από τους κώ-
δικες συμβίωσης ανδρικές σχέσεις και ιεραρχίες υπόκεινται σε δι-
απραγμάτευση και καθορίζονται (Papataxiarchis: 1991). Ακόμη και 
ο ταβερνιάρης τού δείχνει αλληλεγγύη, και για ακόμη μία φορά ο 
Σιούλας συγκινείται κι έτσι αντιδρά με μια χειρονομία που στην 
Ελλάδα και σε χώρους συμβίωσης εκφράζει ανδρική φιλικότητα: 
«Ένιωθε μέσα του κείνη την ώρα σαν ένα ξεχείλισμα και τίποτα 
άλλο δεν ήθελε παρά να σηκωθεί και να τους κεράσει όλους εκεί 
μέσα, τους βλάχους, τους γύφτους, τους χωριάτες, τους φουκαρά-
δες, όλους.» (Χατζής: 1999, 18). Αν ο τσιγγάνος ήταν ο φορέας μιας 
περιθωριοποιημένης αρρενωπότητας, ο ταβερνιάρης αντιπροσω-
πεύει, σε σχέση με τον Σιούλα, τη συνένοχη αρρενωπότητα, την 
απόδειξη ότι η ηγεμονία του μπορεί να βασιστεί στην αλληλεγγύη 
και την υποστήριξη των ανδρών που δεν ενσαρκώνουν την ηγεμο-
νική αρρενωπότητα, αλλά αποτελούν την οπισθοφυλακή της. 
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Έτσι, ο Σιούλας ανοίγεται σε έναν νέο κόσμο, που χαρακτηρίζε-
ται από καινούρια αισθήματα και καινούριες σχέσεις. Και μολονότι 
αυτό το άνοιγμα προήλθε από τη σύγκρουση με τη σύζυγο, πρόκει-
ται πάντα για έναν κόσμο σχέσεων μεταξύ ομόφυλων που αφήνει 
ανέγγιχτο τον διαχωρισμό των φύλων και τη σχέση του ζευγαριού: 

Ντρεπότανε να πάει μονάχος του. Κι ούτε πήγε ως αργά τη νύχτα, 
όταν σιγουρεύτηκε πια πως εκείνη πλάγιασε και κοιμήθηκε. Έπεσε 
δίπλα της στο στρώμα, ούτε κείνη μίλησε, ούτε αυτός, ούτε σάλε-
ψαν (Χατζής: 1999, 18). 

Η αλλαγή, αντίθετα, έχει επίδραση στο ηθικό του σύστημα και 
του επιτρέπει να γίνει ο πρώτος ταμπάκης που πουλάει το κυνή-
γι του στην αγορά, μια αλλαγή στην οποία θα παρασύρει όλη τη  
συντεχνία:

Έτσι πήγε κάποτε ο πρώτος ταμπάκος, στάθηκε στο παζάρι και 
πούλησε το κυνήγι του – ύστερα πήγανε κι άλλοι. Πίσω του εκείνη 
τη μέρα οι σάλπιγγες των νέων καιρών γκρέμιζαν από θεμέλια τα 
τείχη της ταμπάκικης Ιεριχώς μέσα σε πανδαιμόνιο απ’ ουρλιαχτά 
μηχανών (Χατζής: 1999, 20).

Η πορεία του Σιούλα αντιπροσωπεύει σίγουρα, όπως τονίζεται 
στον επίλογο και όπως έχει ευρέως παρατηρηθεί από την κριτική, 
το πέρασμα από μια απαρχαιωμένη οικονομία, που παραπέμπει 
σε μια άκαμπτη κοινωνική δομή η οποία διαιρείται σε ‘κάστες’, σε 
μια νέα οικονομία, η οποία κινείται στην κατεύθυνση της καπι-
ταλιστικής νεωτερικότητας που βασίζεται σε κοινωνικές σχέσεις 
εντελώς διαφορετικού τύπου. Ωστόσο, μέσα από το πρίσμα των 
σπουδών φύλου, η πορεία του Σιούλα μπορεί επίσης να ερμηνευ-
τεί ως περιγραφή της προσωπικής ωρίμανσης της ηγεμονικής αρ-
ρενωπότητας του πρωταγωνιστή, η οποία από τη συμμετοχή στην 
τέλεια ομοκοινωνικότητα, στις άκαμπτες σχέσεις που βασίζονται 
στον διαχωρισμό φύλου και στην αυστηρή ιεράρχηση των κατώτε-
ρων και περιθωριοποιημένων αρρενωποτήτων, κάνει το άνοιγμα 
προς μια ευρύτερη ελαστικότητα, η οποία περιλαμβάνει αλληλεπι-
δράσεις ακόμη και με άνδρες που μέχρι τότε έμεναν σε απόσταση, 
καθώς και προς μια συμπεριφορά απέναντί τους που διακρίνεται 
από μια συναισθηματική επαφή: ένας νέος τρόπος βίωσης της ομο-
κοινωνικής επιθυμίας. Αυτή η ικανότητα προσαρμογής μπροστά 
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στις δυσκολίες μπορεί να αποτελέσει, στο μέλλον, το εργαλείο που 
θα του επιτρέψει να παραμείνει σε μια νέα, διαφορετική ηγεμονική 
θέση. Η γυναίκα θα σταθεί η γέφυρα ανάμεσα στην απόρριψη της 
‘παλαιάς’ αρρενωπότητας και στην απόκτηση μιας ‘καινούριας’, 
χωρίς αυτό, ωστόσο, να έχει κάποιον θετικό αντίκτυπο σε αυτήν. 
Έτσι, ακόμη και στην ιστορία του Σιούλα, αναδημιουργείται η δυ-
ναμική σύμφωνα με την οποία η γυναίκα συνιστά εργαλείο, εμπό-
ρευμα ή μέσο συναλλαγής, ένα κανάλι μιας σχέσης στην οποία ο 
πραγματικός σύντροφος είναι ένας άλλος άνδρας.
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