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Katashiro, mononoke e shukke nel Genji monogatari e nello Yoru no Nezame 

Le relazioni amorose attraverso le fonti letterarie 

 

Introduzione 

Quello delle dinamiche relazionali agenti, a vari livelli, nel confronto fra i sessi e soprattutto 

delle concezioni culturali che ne sono alla base è un tema di cui è impossibile ignorare l’attualità e la 

necessità. Ciò che spesso non viene considerato, tuttavia, è come queste concezioni antropologiche 

si siano andate strutturando nel corso dei secoli, con la testimonianza e la complicità di produzioni 

mediatiche d’ogni genere. 

Questo vale in particolare per quanto riguarda la cultura giapponese: così come si rivela 

incredibilmente facile trovare studi che si propongono di analizzare o criticare le problematiche 

relazionali evidenti nella società giapponese odierna1, sembra fondamentalmente impossibile trovare 

delle serie ricerche, anche in campo sociologico o antropologico, che tentino di risalire alle origini di 

detta situazione. Si tende ad immaginare che la società giapponese sia “sempre stata così”, congelata 

in una sorta di limbo confuso in cui le relazioni fra uomo e donna si mettono in scena in maniera 

sempre uguale dal periodo Edo ai giorni nostri, senza nemmeno porsi il problema di cosa ci fosse 

prima di allora, o di come fosse, accettando passivamente come costituisse un paradosso il fatto che 

nel periodo Heian, invece, si sia sviluppata una fiorente letteratura tutta incentrata sulla descrizione 

di relazioni fra uomo e donna diverse ed innegabilmente più libere. 

È dunque mio obiettivo quello di comprendere attraverso la letteratura come sia cambiata 

esattamente la concezione di relazione ideale nel corso del periodo Heian, che rappresenta in un primo 

momento l’apogeo della letteratura, poetica e narrativa, a tema amoroso ma vede in un secondo tempo 

la graduale affermazione di tendenze socio-culturali che sarebbero state in seguito definitivamente 

consacrate nel periodo Kamakura (1185-1333), complice l’istituzione dello shogunato e di un nuovo 

ordine di valori ad esso più appropriati.   

A questo scopo, dopo aver presentato in una doverosa Nota introduttiva concetti basilari 

presi in prestito alla teoria psicodinamica e che considero essenziali per la comprensione di quanto 

segue, nella prima parte della tesi, mi occupo di chiarire il contesto e le conoscenze sulla base delle 

quali portare avanti il mio discorso principale. 

In particolare, ho scelto di applicare questa lente a due opere che, pur avendo ricevuto un 

trattamento completamente diverso dalla critica fin dal periodo Kamakura, hanno entrambe 

 
1 Basti citare a titolo di esempio Ryang S., Love in modern Japan: its estrangement from self, sex and society, Milton Park: 

Routledge, 2006 o Steger B. e Koch A., Manga girl seeks herbivore boy: studying Japanese gender at Cambridge, Zurich: Lit, 2013  
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sicuramente contribuito a plasmare la forma mentis affettiva del loro pubblico e dei suoi discendenti: 

il Genji monogatari (“Storia di Genji”, prima metà XI secolo) e lo Yoru no Nezame (“Risveglio 

notturno”, seconda metà XI secolo), noto anche come Yowa no Nezame (“Risveglio di mezzanotte”) 

o Nezame monogatari (“Storia del risveglio”), di poco successivo, che vengono introdotti nel primo 

capitolo. 

Il secondo capitolo è pensato come un compendio di informazioni utili raccolte in ambito 

letterario, filosofico e storico-sociale per contestualizzare la concezione egemone di relazione 

sentimentale fra uomo e donna nella corte giapponese del periodo Heian (794-1185). 

Con il terzo capitolo, che delinea le immagini convenzionali non solo delle coppie, ma 

soprattutto della donna e dell’uomo desiderabili in epoca Heian, quindi, si conclude la ricostruzione 

delle premesse necessarie per lo sviluppo della seconda parte della tesi. 

 

Accostandosi ai monogatari, ed in particolare al Genji monogatari e allo Yoru no Nezame, 

con l’intento di studiare le dinamiche di relazione sentimentale in atto fra i personaggi, sono tre i temi 

convenzionali che saltano subito all’occhio: quello del cosiddetto katashiro, la sostituzione 

dell’amata con un’altra donna, con un suo familiare o con un suo oggetto o animale; quello della 

possessione da parte dello spirito di una rivale in amore percepita come “più potente” dal punto di 

vista politico o culturale o semplicemente perché più amata dall’uomo; quello dell’abbandono del 

‘mondo delle relazioni’. Queste situazioni si verificano tipicamente nell’ambito di una relazione 

amorosa e sarebbe facile circoscriverle a prerogativa femminile: è sempre la donna amata ad essere 

sostituita, il più delle volte con un’altra dama; sono quasi sempre le donne ad essere possedute, il più 

delle volte da spiriti di altre cortigiane, vive o morte che siano; per quanto la rinuncia al mondo per 

prendere i voti sia diffusa fra i personaggi maschili quanto fra i personaggi femminili, nei testi le 

donne sono solite ricorrervi per mettere fine ad una relazione che è diventata loro odiosa o per poter 

“prendere in mano le redini” della propria vita. 

Eppure, per come sono descritte le situazioni e il loro contesto nel Genji monogatari e nello 

Yoru no Nezame, mi sembra corretto parlare di sostituzione della donna amata, di possessione spiritica 

e di abbandono del mondo come fenomeni volti a mettere in luce l’assenza della donna che è soggetto-

oggetto dei suddetti fenomeni. Sia che si tratti di una donna-sostituto, sia che si tratti di una donna 

posseduta, le riflessioni dell’uomo e le descrizioni narrative sono sempre dedicate a un’altra donna, 

che sia quella che il personaggio maschile tenta di sostituire o quella da cui la posseduta ottiene ‘in 

prestito’ il carisma necessario a manifestare la sua rabbia. Per quanto riguarda i personaggi femminili 

che hanno fatto ricorso ai voti, poi, generalmente le riflessioni del personaggio maschile e della voce 
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narrante si concentrano su ciò che la monaca “non è” o “non può” più, anziché su di lei in quanto 

persona. 

Seppur non altrettanto inequivocabile, prende corpo e si fa spazio l’idea che questa assenza 

femminile dipenda dall’assenza psicologica dell’uomo, solo superficialmente coinvolto nel rapporto. 

L’indifferenza che l’uomo amato dimostra a una donna non pienamente padrona di sé stessa la porta 

a smarrire del tutto la percezione di sé, ed è conseguentemente a questa perdita di consapevolezza 

che ella tenta di riaffermare la propria identità approfittando del carisma della rivale considerata 

responsabile di una sua possessione. Infine, dopo aver subito la violenza dell’indifferenza, la donna 

si risolve a prendere i voti, adottando lo stesso modo di relazionarsi e punendo, di fatto, con la stessa 

arma l’uomo adesso profondamente coinvolto. Il caso di Murasaki, che sperimenta tutte queste fasi 

nel rapporto con Genji, è un esempio particolarmente eloquente.  

 

Nella seconda parte della tesi prendo in esame direttamente la resa nei testi di questi fenomeni, 

finora considerati dalla letteratura critica indipendenti fra loro ma cui attribuisco un’origine comune.  

In particolare, nel quarto capitolo, dopo aver introdotto il concetto shintō2 di katashiro, 

prendo in esame la sostituzione dell’amante: per quanto sia sbagliato sostenere che l’uomo non provi 

nulla per la donna-sostituto3, sta di fatto che, almeno in una fase iniziale del loro rapporto, l’uomo 

non sia descritto come interessato a ciò che la rende unica, ma a tutto ciò che contribuisce a renderla 

“uguale a” l’altra, un’altra che, a sua volta, nel caso di Fujitsubo era stata scelta in quanto “uguale a” 

la prima consorte dell’imperatore, padre di Genji. 

Un caso a sé in quest’ottica è rappresentato dalla sorella maggiore di Naka no kimi in Yoru no 

Nezame: Ōigimi, infatti, viene praticamente designata quale sostituto della sorella minore dal suo 

stesso padre, ancor prima che il protagonista maschile e Naka no kimi si conoscano. 

 In altre parole, la donna viene trasformata dall’uomo in qualcosa di diverso da ciò che è o che 

vorrebbe essere, ed in ogni caso assolutamente dipendente da lui. Nel caso specifico,  

 

La Signora dell’ala orientale, di fronte al crescente prestigio di cui l’altra godeva con il 

trascorrere del tempo, si ripeteva: «Il favore di un’unica persona mi ha permesso di non essere inferiore 

a nessun’altra, ma con il passare degli anni è possibile che il suo affetto si affievolisca e prima che ciò 

 
2 La scelta di utilizzare questo termine, usato appunto per intendere una serie di culti più o meno indipendenti ed influenzati dalle 

concezioni taoiste importate dal continente cinese, è del tutto convenzionale, in quanto è opinione comune che non esistesse una 

concezione univoca ed organica di religiosità autoctona, essendo stato canonizzato quello che oggi definiamo shintō essenzialmente 

dal 1868 al 1915, a partire dal tentativo di separare dal Buddhismo culti più antichi percepiti come autoctoni sulla base dei 

commentari al Kojiki ad opera di Motoori Norinaga, come in Breen J., Teeuwen M., A new history of Shinto, Hoboken: Wiley-

Blackwell, 2010, pp. 1-7 
3 D’altronde Murasaki è anche la donna cui Genji pare essere in assoluto più legato fra le numerosissime dame della sua vita. 
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avvenga vorrei essere io ad allontanarmi», ma ciò nonostante per timore di essere giudicata inopportuna, 

non osava esprimere apertamente le proprie intenzioni.4  

 

A questo punto, seguendo il ragionamento di Doris Bargen5, illustrato approfonditamente 

nella Nota introduttiva successiva a quest’introduzione, la possessione spiritica, cui è dedicato il 

quinto capitolo, oltre che un modo per denunciare l’indifferenza di lui, diventa un’azione necessaria 

volta a rivendicare la propria identità specifica. È lo spirito da cui Murasaki viene posseduta a dire 

ciò che ella «non osava esprimere apertamente»6: azione, peraltro, cui l’uomo risponde con un 

rinnovato interesse nei suoi confronti, sempre che si tratti di una “vera” possessione, come nel caso 

della Signora degli Aoi, la prima consorte di Genji.  

È significativo che la possessione simulata dalla consorte principale del protagonista maschile 

di Yoru no Nezame per screditare la protagonista Naka no kimi, invece, finisca con l’allontanare 

definitivamente da lei il marito: se la possessione è un mezzo per affermare sé stesse, una finta 

possessione non fa che confermare l’idea di donna imposta dall’uomo, attestando definitivamente la 

superiorità di Naka no kimi su di lei. 

Il ciclo si chiude, infine, con l’abbandono del mondo, discusso nel sesto capitolo, che nel caso 

di Murasaki è voluto con forza tale da indurla a reiterare la sua richiesta, nonostante la strenua 

opposizione di Genji.  

Rinunciando alla sua identità sociale per sfuggire ad una relazione non più, o mai, desiderata, 

la donna finisce con l’ottenere, da monaca, la possibilità di costruirsi invece una solida identità 

intellettuale, come nel caso di Ukifune («Non essere costretta a vivere nel mondo era un dono prezioso 

e il suo cuore era libero e sereno»7), o una notevole autonomia economica e decisionale, come nel 

caso di Naka no kimi (che pur non avendo preso i voti, comportandosi come lo avesse già fatto, nel 

corso del monogatari potrà gestire le sue proprietà e quelle del defunto sposo, oltre che sfuggire al 

corteggiamento dell’imperatore ed a quello del protagonista maschile Chūnagon). In un clamoroso 

rovesciamento di ruoli, è la donna adesso monaca a rifiutare l’uomo ormai coinvolto, impedendo un 

rapporto. Secondo il principio della teoria delle relazioni oggettuali secondo il quale i rapporti 

interumani, più o meno positivi, indirizzano pulsioni e dinamiche interne e, dunque, i comportamenti 

di ogni individuo, risulterà evidente quanto i personaggi femminili, dal canto loro, si allineino 

perfettamente a questo schema ricorrente, non facendo nulla per mutare lo stato delle cose. 

 
4 Orsi, M. T. (a cura di), La storia di Genji, Torino: Einaudi, 2012, p. 677; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
5 Bargen D., A woman’s weapon: Spirit possession in the Tale of Genji, Honolulu: University of Hawai’i Press, 1997 
6 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 677; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
7 Ivi, p. 1212; capitolo Tenarai (“Esercizi di scrittura”) 
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Infine, ho incluso due appendici atte a semplificare la comprensione di quanto discuto o ad 

ampliare il discorso. Nella fattispecie, nell’appendice a ho raccolto le illustrazioni superstiti 

appartenenti a parte del Genji monogatari emaki, conservato nel Museo d’arte Tokugawa di Nagoya, 

ed al Nezame monogatari emaki, conservato nel museo Yamato Bunkakan di Nara; quindi 

nell’appendice b sono riunite delle tabelle da me compilate che riassumono lo stato dell’arte per 

quanto riguarda gli studi intorno al Genji monogatari ed allo Yoru no Nezame, di cui al primo 

capitolo. 

 

Un’ultima avvertenza doverosa ed essenziale ai fini della lettura di questa tesi riguarda le 

traduzioni utilizzate nel riportare brani dai testi analizzati ed i nomi dei personaggi citati.  

Per quanto riguarda le citazioni dirette dai testi, mi attengo alle traduzioni già pubblicate in 

italiano, ed in particolare alla traduzione del Genji monogatari di Maria Teresa Orsi (La storia di 

Genji, Torino: Einaudi, 2012), mentre utilizzo mie traduzioni parziali dello Yoru no Nezame, non 

essendo stata pubblicata una sua traduzione in italiano, indicando in ogni caso per completezza anche 

la pagina corrispondente nell’unica traduzione integrale, benché estremamente libera, esistente in 

lingua inglese, parte della tesi di dottorato di Kenneth Richard (Richard K. L., Developments in late 

Heian fiction: The tale of Nezame, University of Washington, 1973).  

A proposito dei personaggi, invece, considerando che non vengono indicati nei monogatari 

con un nome proprio, ma facendo riferimento ad una loro caratteristica particolare (come nel caso di 

Niou no miya, “Sua altezza profumata”) o alla carica che ricoprono in un dato momento (come nel 

caso di Chūnagon, il “Secondo consigliere”), utilizzerò sempre per convenzione il primo nome in 

giapponese con cui ogni personaggio viene conosciuto, specificando in nota ove si rendesse 

necessario eventuali avanzamenti di carriera.  

Così, per esempio, nel parlare di Yoru no Nezame il protagonista verrà chiamato Chūnagon 

(Secondo consigliere), come fosse il suo nome proprio, anche all’apice del suo successo, quando 

ricoprirà la carica di udaijin (Gran Ministro della Destra) nel quinto maki. 

 

Infine, colgo l’occasione per ringraziare le molte persone il cui aiuto è stato per me 

fondamentale, a partire dal mio tutor, il professor Luca Milasi, dalla professoressa Matilde 

Mastrangelo e dal professor Stefano Romagnoli il cui sostegno nel corso di questi anni è stato 

inestimabile a livello umano oltre che professionale e formativo. Alle professoresse Virginia Sica, 

Maria Chiara Migliore, Chiara Ghidini, Rajyashree Pandey e Saeko Kimura ed al professor Cristian 
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Pallone va la mia gratitudine per avermi offerto spunti di riflessione di grandissimo valore. Per avermi 

concesso insostituibili occasioni di ricerca in Giappone, ringrazio inoltre i professori Tomohiko 

Okano e Christopher Mayo per avermi permesso di partecipare al programma di studio “Ise and 

Japan”, co-finanziato dalla città di Ise e dall’università Kōgakkan, i professori Tōru Sakaida, Keiko 

Kawashima e Mari Nobuoka per avermi seguito nell’ambito del corso semestrale “The Japanese-

Language Program for Specialists in Cultural and Academic Fields” a cura del “Japan Foundation 

Japanese-Language Institute Kansai”, i professori Kazuo Ōtomo e Yuji Ōtsu per avermi consentito 

di prendere parte al corso “Internazionalizzazione degli studi d’archivio giapponesi – progetto di 

sviluppo di competenze dedicate nell’epoca dell’informazione globale” co-organizzato da Sapienza 

università di Roma con l’università di Napoli L’Orientale, il “National Institute of Japanese Literature” 

di Tōkyō e l’archivio “Sentetsu” di Ōita. 

Ritengo doveroso ringraziare, quindi, il dottor Enrico Paolini con cui ho avuto la fortuna di 

potermi confrontare costantemente nelle circostanze più disparate, i colleghi Dario Minguzzi, 

Marzia Vettorato e Daniele Durante che mi hanno affiancato in questo percorso; i colleghi Mirjam 

Dénes, per le fruttuose chiacchierate sulle produzioni mediatiche legate al Genji monogatari, e 

Nicola Costalunga con cui ho condiviso sei mesi a dir poco cruciali; Giada, Alessandro e Fabrizio, 

senza il sostegno dei quali la compilazione di questo lavoro sarebbe stata infinitamente più dura e, 

finalmente, Mariopaolo, per avermi donato una speranza.   
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Nota introduttiva 

 

È prassi consolidata quella di utilizzare teorie e metodologie di stampo psicoanalitico (si pensi 

a quanto spesso vengano citati l’opera di Sigmund Freud ed il suo modello concettuale della mente 

umana) nello studiare opere di letteratura contemporanea prodotta a qualsiasi latitudine, malgrado 

queste teorie abbiano in realtà visto la luce in un contesto storico-culturale, l’Europa ed il Nord-

America del millenovecento, altamente specifico. Meno diffuso è il ricorso ad una qualsiasi teoria 

che tenti di spiegare i moti più reconditi dell’animo umano nella critica della letteratura antica, quasi 

che le pulsioni ed i comportamenti sociali umani fossero, sì, universalmente validi, ma avessero 

iniziato ad esistere solo a cavallo fra diciannovesimo e ventesimo secolo: ciò nel timore che applicare 

una visione tanto specifica ad opere nate in un contesto completamente diverso ne implichi 

necessariamente la decontestualizzazione e, dunque, una sorta di travisamento tanto delle intenzioni 

dell’autore quanto dei costumi delle antiche società che erano allo stesso tempo protagoniste e 

pubblico delle opere stesse. È quanto accaduto, a titolo di esempio, con il saggio A woman's weapon: 

Spirit possession in The tale of Genji della studiosa americana Doris Bargen, che pur esprimendo un 

punto di vista estremamente interessante finisce con l’interpretare le azioni di convenzionali dame 

giapponesi descritte nell’undicesimo secolo dopo Cristo come si trattasse di reali e moderne donne 

statunitensi. 

 

Ciononostante, il legame fra teorie psicologiche e letteratura classica appare evidente a vari 

livelli a chi si occupi di studiare la mente, quanto meno in Giappone.  

Innanzitutto, partendo dal presupposto che «i miti e i racconti legati al folclore, come le fiabe, 

siano rappresentazioni in cui è possibile rintracciare le fondamentali coordinate della psiche», come 

gli psicologi junghiani ed in particolare il giapponese Kawai Hayao1 hanno frequentemente ribadito, 

appare opportuno indagare anche la letteratura classica di una comunità culturale per capirne il 

contesto concettuale di riferimento. Ciò vale in particolare per la letteratura classica giapponese, così 

ricca di riferimenti al folclore. 

Da un punto di vista sociologico risulta chiaro quanto testi così antichi, già parzialmente 

sfruttati come mezzo indiretto di conoscenza di usi e costumi dell’epoca (pur filtrati dalla 

consapevolezza che si tratti di fiction), possano rivelarsi utili nell’evidenziare eventuali tendenze 

psicologiche o comportamentali peculiari di un dato contesto culturale. 

 
1 Kawai ha scritto numerosi saggi in cui coniuga critica letteraria e ricerca psicologica basandosi su questa premessa, si legga Kawai 

H., La casa dell’usignolo: il femminile psicologico tra oriente e occidente, Bergamo: Moretti e Vitali editori, 2007, p. 11 
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 Non dobbiamo, inoltre, dimenticare il ruolo fondamentale giocato dalle opere letterarie più 

popolari nel plasmare il bagaglio di ideali, idee e principi morali o comportamentali del loro pubblico 

o dei suoi discendenti. 

 

Per quanto riguarda le opere letterarie di epoca Heian (794-1185), ed in particolare i 

monogatari di cui mi occupo, credo che tenere presente alcuni concetti di base di specifiche teorie 

psicodinamiche non possa che rivelarsi fruttuoso, per rendere più evidente al lettore contemporaneo 

l’universalità esistenziale insita in queste opere e per indagare l’origine di ideali e modi di pensare 

che, riadattatisi nel corso delle differenti epoche, sono giunti essenzialmente immutati ai giorni nostri. 

Ferma restando la debita attenzione al contesto dei protagonisti e la consapevolezza che si tratta di 

personaggi fittizi (dunque, soggetti assolutamente non psicoanalizzabili).  

Come anticipato, lo scopo del mio lavoro è restituire a queste opere una dimensione di 

universalità che spesso viene loro attribuita senza tuttavia definire in cosa consista esattamente.  

A tal proposito ritengo non sia superfluo tornare a sottolineare come il paradigma di ideali, 

concezioni della vita, precetti etici o morali tipici di una cultura, oltre a suggestionare naturalmente 

le opere letterarie da essa prodotte, ne venga a sua volta influenzato, diventando gli stessi testi 

strumento di diffusione di un nuovo pensiero o di consolidamento di vecchie idee.  

Va da sé che per comprendere una cultura sia imprescindibile non solo conoscere il contesto 

storico, filosofico e sociale in cui questa si sia sviluppata, ma anche scoprire di quale tipo di idee le 

leadership politiche e intellettuali abbiano favorito o ostacolato la diffusione. Troppo spesso, infatti, 

si trascura il fatto che la sopravvivenza stessa di alcune opere è dipesa dalle oligarchie politiche e 

dalle élite culturali che, approvandone i messaggi intrinseci, di fatto se ne sono servite come 

strumento di controllo, ampio o mirato a una determinata categoria sociale. 

 

La mia scelta di associare questa visione ai monogatari non suoni casuale: appare infatti 

immediatamente chiaro che l’obiettivo principale degli autori di questo genere di opere fosse 

raccontare il processo di maturazione dei protagonisti attraverso la descrizione di tipici momenti 

critici e conseguenti cambiamenti relazionali, al punto da poter dire, con il wagakusha (“cultore di 

studi giapponesi”) Matsunaga Teitoku (1571-1654), che opere come il Genji monogatari 

rappresentino “un perfetto manuale riguardo i vari tipi di relazioni umane”.2  Analogamente, la 

 
2 Ci si riferisce all’introduzione del commentario Bansui ichiro (“Diecimila corsi d’acqua, una stilla di rugiada”, 1663), dedicato 

proprio al Genji monogatari, cfr. Kornicki P., “Unsuitable books for women? Genji and Ise in late 17th century”, in Monumenta 

Nipponica, Vol. 60, No. 2, 2005, p. 164 
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psichiatria psicodinamica si occupa in primo luogo del “mondo interno inconscio delle relazioni”3 

affettive che l’individuo stringe. 

 

Introdurrò a questo proposito innanzitutto l’idea di crisi cui faccio riferimento, inevitabilmente 

motrice di cambiamenti relazionali rappresentati nei monogatari e pienamente comprensibili soltanto 

alla luce di concetti chiave della teoria psicodinamica che considero fondamentali in quanto strumento 

di analisi culturale.  

La concezione di crisi cui mi rifaccio, prevalentemente per spiegare il ruolo ed il criterio 

d’occorrenza del mononoke, è quella elaborata dall’antropologo italiano Ernesto De Martino (1908-

1965) e che egli connette al magismo: trattasi del timore irrefrenabile, provato in specifici e necessari 

momenti di transizione da uno stato all’altro dell’esistenza umana o sociale, dello smarrirsi se non 

del dissolversi della propria presenza al mondo; un timore cui si contrappone qualsiasi creazione 

culturale, ivi compresa la possessione, espressione culturalmente condizionata di questo dramma 

culturale e identitario. Il lavoro di De Martino si riferisce nella fattispecie allo sciamano, “eroe della 

presenza” che entrando simbolicamente in rapporto col rischio della propria labilità4 come accade 

naturalmente nei momenti critici dell’esistenza5, quali il confronto con una nascita, la pubertà o un 

lutto, vive la caratteristica angoscia che è espressione della propria “volontà di esserci come presenza 

davanti al rischio di non esserci”6 e attraverso la creazione di forme culturali definite vi resiste, 

divenendo mediatore di riscatto culturale per tutta la comunità.7 Tuttavia, trovo questa situazione sia 

del tutto analoga, come si vedrà in particolare nel capitolo 5, a quella di soggetti (tipicamente ma non 

esclusivamente femminili, benché siano quelli cui mi interesso nel corso di questa dissertazione) che 

davanti ad una minaccia alla propria identità reagiscano mettendo in atto una possessione volta a 

riaffermare sé stessi e al contempo responsabile di ristabilire l’equilibrio sociale turbato.  

Come si è detto, ritengo fondamentale per comprendere il legame fra le relazioni protagoniste 

dei monogatari e questa continua ricerca della propria identità da parte dei personaggi stessi 

approfondire alcuni concetti basilari presi in prestito alla psicodinamica. Questa disciplina comprende 

quattro macro-aree teoriche distinte (la psicologia dell’Io derivata dalla teoria pulsionale freudiana, 

la teoria delle relazioni oggettuali, la psicologia del sé e la teoria dell’attaccamento8) ed è definibile 

come una teoria psicologica che, basandosi su un modello concettuale della mente, teorizzato da 

 
3 Gabbard G., Psichiatria psicodinamica, Milano: Raffaello Cortina, 2007, p. 4 
4 De Martino E., Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Torino: Bollati Boringhieri, 2012, p. 90 
5 Ivi, p. 81 
6 Ivi, p. 73 
7 Ivi, p. 98 
8 Gabbard G., op. cit., p. 31 
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Sigmund Freud nel 1915, che prevede un’interazione fra contenuti mentali consci ed inconsci, 

interpreta sintomi e comportamenti umani come manifestazioni esterne di processi inconsci9 innescati 

da svariate pulsioni. Ci sono diverse correnti di pensiero riguardo il ruolo delle pulsioni in relazione 

ai rapporti stretti con altri esseri umani:        

 

Il punto di vista della psicologia dell’Io è che le pulsioni (per esempio sessualità e aggressività) 

sono primarie, mentre le relazioni oggettuali sono secondarie. … In altre parole, l’obiettivo più 

impellente del neonato consiste nella scarica della tensione, sotto la pressione delle pulsioni. La teoria 

delle relazioni oggettuali, al contrario, sostiene che le pulsioni emergono nel contesto di una relazione 

(per esempio, la diade madre-bambino) e non possono pertanto essere mai separate da questa. Alcuni 

teorici delle relazioni oggettuali (Fairbairn W. R. D., Studi psicoanalitici sulla personalità, 1952, trad. 

it. per Boringhieri, 1970) hanno addirittura suggerito che le pulsioni si inneschino primariamente per 

cercare l’oggetto piuttosto che per ridurre la tensione.10 

 

In entrambi i casi si tratta di relazioni oggettuali interne, intraprese cioè fra il soggetto e le 

rappresentazioni mentali che ognuno ha di aspetti di sé e degli altri, mentre la psicologia del Sé pone 

l’accento sulle relazioni esterne, che coinvolgono concretamente il soggetto e gli altri, 

considerandole fondamentali per mantenere l’autonomia e la coesione del Sé 11.  

Infine, la teoria dell’attaccamento ritiene che l’obiettivo del bambino non sia la ricerca di un 

oggetto, ma piuttosto quella di uno stato fisico che deriva dalla prossimità con l’adulto 

accudente/oggetto (in particolare la madre).12  

Senza volermi addentrare nell’ambito di annose discussioni specialistiche, mi limiterò a 

sottolineare quanto il concetto freudiano della “scarica delle pulsioni”, che renderebbe le relazioni 

oggettuali assolutamente subordinate ad un bisogno impellente, svilisca le relazioni sentimentali che 

sono, di fatto, le protagoniste assolute dei monogatari di epoca Heian. L’interpretarle, invece, come 

contesto deputato alla formazione del Sé e delle pulsioni interne all’individuo contribuirebbe ad 

esplicitare il ruolo che queste opere hanno avuto nella formazione di ideali e modi di intendere le 

relazioni amorose che, pur adattate allo scorrere dei secoli, possiamo ritrovare in opere letterarie e 

mediatiche moderne o nelle espressioni dell’adolescente giapponese medio.  

 

 
9 Gabbard G., op. cit., pp. 7-8, 12 
10 Ivi, p. 37 
11 Ivi, p. 47 
12 Ivi, p. 59 
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Nell’ambito della cura psichica, la scuola giapponese non è affatto accreditata per il suo 

approccio psicoterapeutico, ciononostante non mancano specialisti che abbiano elaborato dei modelli 

teorici di riferimento di stampo dinamico. È il caso di Doi Takeo (1920-2009), neuropsichiatra e 

psicoanalista, e Kawai Hayao (1928-2007), psicologo junghiano, formatisi negli Stati Uniti nel 

secondo dopoguerra. Il fatto che entrambi abbiano trascorso un periodo all’estero si sarebbe rivelato 

essenziale, non soltanto per la loro formazione professionale (l’America degli anni ’50, con l’avvento 

degli psicofarmaci di prima generazione, veniva considerata il paese più all’avanguardia in materia 

di psichiatria e cura della mente) ma soprattutto per l’ideazione delle loro teorie. È nel confronto 

stesso con una cultura tanto diversa dalla loro, infatti, che sia Doi sia Kawai si trovano a riflettere su 

ciò che renderebbe diversa la cura dei pazienti giapponesi da quella degli statunitensi, arrivando nel 

caso di Doi alla formulazione del noto concetto di amae, “un’emozione che partecipa della natura di 

una pulsione e che ha qualcosa di istintivo alla propria radice”13 che egli considera attributo peculiare 

della mente giapponese. 

Il motivo per cui trovo interessante il lavoro di questi due studiosi è tuttavia limitato al loro 

modo di procedere nella ricerca, legando la letteratura alla riflessione psicologica.  

Per quanto riguarda Doi, il suo saggio più famoso (Amae no kōzō, 1971, pubblicato in Italia 

nel 1991 sotto il titolo di “Anatomia della dipendenza”, accusato dalla critica di non essere altro che 

una variante di nihonjinron14) presenta una lunga serie di riflessioni etimologiche e culturali su 

termini indicanti atteggiamenti e concezioni che egli considera di estrema rilevanza nell’andamento 

di qualsiasi relazione interpersonale (fra gli altri: amaeru, le opposizioni giri/ninjō e uchi/soto, 

l’espressione sumanai, il termine jibun15) ma che, si stupisce l’Autore, non sembrano avere traduzione 

diretta in altre lingue, quasi indicassero tratti distintivi della forma mentis nipponica. A questa sorta 

di ricerca linguistica si accompagna l’uso abituale che Doi fa, nel saggio come nelle sue lezioni 

universitarie, di case studies tratti dalla letteratura giapponese e in particolare da opere di Natsume 

Sōseki (1867-1916)16.  

Un procedimento inverso è quello seguito nel suo saggio più famoso (Mukashibanashi to 

nihonjin no kokoro, 1982, tradotto in Italia nel 2007 come “La casa dell’usignolo: il femminile 

 
13 Doi T., Anatomia della dipendenza: un’interpretazione del comportamento sociale dei giapponesi, Milano: Raffaello Cortina 

editore, 1991, p. 170 
14 Il termine, letteralmente ‘teorie sui giapponesi’, indica un insieme di testi sociologici e psicologici pubblicati in Giappone dal 

dopoguerra ad oggi che condividono l’intento di sostenere una teoria dell’unicità culturale e razziale dei giapponesi assolutamente 

priva di qualsivoglia valore scientifico. 
15 Traducibili in senso generale e nell’ordine con ‘dipendere dalla benevolenza altrui’, ‘dovere/sentimento’, ‘interno/esterno’, ‘mi 

dispiace’, ‘me stesso’. 
16 Si legga in proposito Doi T., The psychological world of Natume Soseki, Cambridge: Harvard University Press, 1976, in cui Doi, 

descrivendo I personaggi da un punto di vista psicologico, porta in rilievo una serie di intuizioni sociopsicologiche implicite nei 

romanzi 
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psicologico tra oriente e occidente”) da Kawai Hayao, non a caso direttore del Kokutai Nihon bunka 

kenkyū sentā di Kyoto dal 1995 al 2001 e capo del Bunkachō dal 2002 al 2007, che forte della sua 

formazione junghiana e del presupposto che le fiabe possano manifestare la struttura della psiche17 

elabora il suo modello concettuale a partire dalla lettura contrastiva di fiabe giapponesi ed occidentali 

assimilabili in quanto appartenenti alla stessa  categoria strutturalista. La proficuità del leggere 

monogatari classici è un tema caro a Kawai, che ha scritto innumerevoli articoli dedicati proprio al 

tema del legame fra la lettura di antichi racconti e la comprensione della mente, fino a giungere al 

saggio-raccolta Monogatari to ningen no kagaku (“Scienza dei racconti e dell’uomo”, 1993) in cui 

afferma in particolare che leggere testi come il Genji monogatari o il Torikaebaya (“Ah, se potessi 

scambiarli!”, tardo periodo Heian) rende più chiare le dinamiche fra uomo e donna, in particolare 

quelle che si sviluppano durante il periodo della pubertà. «In questo senso,» conclude, «i monogatari 

ci parlano dell’anima, che ormai stiamo dimenticando.»18 

Da un punto di vista socio-culturale il contenuto dell’opera di Doi non è particolarmente 

stimabile: il fatto stesso che Amae no kōzō venga prevalentemente considerato dalla critica un 

prodotto del nihonjinron la dice lunga su quanto queste supposte ‘peculiarità giapponesi’, secondo 

una prassi scientifica e obiettiva, non siano ascrivibili all’intera popolazione, per non parlare del fatto 

che quello che viene definito amae non sembrerebbe essere che un ‘derivato’ della dinamica 

dell’identificazione, già descritta da Freud, definito, sì, in maniera peculiare dalla lingua giapponese 

ma riscontrabile in individui provenienti da ogni parte del mondo 19 . Diverso è il caso di 

Mukashibanashi to nihonjin no kokoro, che pur essendo al limite della ‘teorizzazione dell’unicità 

giapponese’ si spende in considerazioni validissime in termini culturali, anche se non altrettanto bene 

accolte in un’ottica di cura psichiatrica. Del resto, come accennavo, ‘in un’ottica di cura’ la prassi 

neuropsichiatrica giapponese non sembra tenere particolarmente in considerazione l’approccio 

psicodinamico; dunque da un punto di vista prettamente medico potrebbe sembrare sconcertante 

citare due autori votati a questo genere di approccio. 

Credo però che, da un punto di vista puramente letterario, il modo di procedere tanto di Doi 

nella lettura delle opere di Natsume Sōseki quanto di Kawai nella lettura di fiabe si riveli 

assolutamente valido: per quanto siano metodologicamente inconcepibili i tentativi di 

‘psicoanalizzare’ un personaggio fittizio, immutabile e non indagabile se non nei piani che l’autore 

sceglie di rivelare di esso, o al contrario di analizzare l’autore di un’opera tramite i suoi personaggi, 

quasi dando per scontato che egli sia costretto senza possibilità di finzione a descrivere sé stesso nelle 

 
17 Kawai H., op. cit., 2007, p. 17 
18 Kawai H., Monogatari to ningen no kagaku, Tōkyō: Iwanami shoten, 1993, pp. 221-222 
19 Come d’altronde lo stesso studioso ammette, si veda Doi T., op. cit., p. 175. 
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proprie creazioni, è pur vero che una specifica tipologia di personaggio, di situazione o di relazione 

descritte implicano allo tesso tempo che sia possibile per l’autore immaginare quel personaggio, 

quella storia o quella relazione in un contesto esistenzialmente verosimile e che il pubblico 

destinatario ricavi una precisa idea di quel tipo di personaggio, situazione o relazione. È dunque 

possibile comprendere quale sia la concezione antropologica tipica di un determinato periodo e 

sponsorizzata dalla leadership politica e culturale a partire dalla lettura di opere prodotte o diffuse in 

quello stesso periodo.  

Nel corso del mio lavoro ho scelto di utilizzare questa lente in particolare nel leggere due 

opere che, pur avendo ricevuto dalla critica un trattamento completamente diverso fin dal periodo 

Kamakura, hanno entrambe sicuramente contribuito a plasmare la forma mentis affettiva del loro 

pubblico e dei suoi discendenti: il Genji monogatari e lo Yoru no Nezame.  

 

L’approccio che ho scelto di seguire vanta fra i suoi sostenitori anche Enchi Fumiko (1905-

1986), figlia del noto filologo e studioso di letteratura Ueda Kazutoshi (anche noto come Ueda 

Mannen), appassionata studiosa di letteratura classica, autrice di numerosi romanzi ispirati ad opere 

del periodo Heian o a racconti di Ueda Akinari, artefice di traduzioni in giapponese moderno del 

Genji monogatari e dello Yowa no Nezame ed insignita nel 1985 del Bunka kunshō (“Ordine al Merito 

della Cultura”). 

Potrà sembrare singolare, a titolo di esempio di analisi psicodinamica di un testo di letteratura 

classica, citare un testo fittizio come il suo Nonomiyaki (“Scritto riguardo il santuario Nonomiya”), 

dissertazione di critica letteraria presentata nel romanzo di Enchi Onnamen (“Maschere di donna”, 

1958)20 come opera giovanile della protagonista, Toganoo Mieko. Tuttavia, ritengo che il valore qui 

attribuito a questo testo sia più che giustificato dall’indubbia competenza in materia di Enchi. 

Nel corso del Nonomiyaki, l’autrice, per bocca del personaggio suo alter ego (a sua volta 

studiosa di letteratura classica ed esperta di possessioni spiritiche), “dopo aver formulato la sua difesa 

della dama di Rokujō, aveva avanzato un’ipotesi che, pur non esulando dallo spirito del Genji 

monogatari, spostava la prospettiva su una moderna lettura in chiave psicoanalitica, suggerendo che 

in sostanza il potere della donna non fosse che il riflesso stesso della cattiva coscienza del principe 

Genji.”21  

Questa interpretazione, apparentemente forzata imponendo alla lettura di un testo classico una 

concezione moderna, si dimostra in realtà giustificata dalla citazione di un tanka di Murasaki Shikibu:  

 
20 Tradotto in italiano da G. Canova Tura come Maschere di donna nel 1999. 
21 Introduzione a cura di Orsi in Enchi F., Canova Tura G. (a cura di), Maschere di donna, Venezia: Marsilio, 1999, p. 22 
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accompagnata dalla nota seguente “Recitata vedendo un dipinto in cui lo spirito 

vendicativo della prima moglie, che ha invasato la seconda, viene esorcizzato con poteri e 

riti”:  

 

“Di lei morta  

subisce il rancore 

o lo tormenta  

del suo stesso cuore  

forse un dèmone?  

 

Malgrado quella fosse un’epoca in cui si credeva alle possessioni da parte di spiriti, 

leggendo questa lirica viene alla luce il lato realistico di Shikibu che non crede a contatti di 

tipo medianico, ma vede l’influsso maligno (mononoke) come azione riflessa della coscienza 

della stessa vittima.22 

 

Quindi, in uno dei passaggi che convincono a parlare chiaramente di ‘ottica psicoanalitica’ 

nel romanzo, Toganoo Mieko conclude: «Così come esiste un archetipo muliebre amato dagli uomini 

attraverso i secoli, nello stesso modo vi deve essere un genere di donna da essi eternamente temuto, 

possibile proiezione dei mali insiti nella natura maschile, e Rokujō ne è il simbolo.» 23  

D’altronde, questi riferimenti ad un “archetipo”, di chiara matrice junghiana, o alla 

“proiezione”, non sono gli unici concetti teorizzati in seno alla tradizione psicoanalitica occidentale 

citati nel romanzo: già in un altro punto del Nonomiyaki Enchi affermava infatti, “Debbo riconoscere 

che l’obiettivo principale dell’autrice del romanzo è la maturazione umana di Hikaru Genji, il Principe 

Splendente, e le sue relazioni amorose con donne della stessa  stirpe: Fujitsubo, Murasaki e Nyosan, 

ponendo il complesso edipico del principe al centro della vicenda.”24  

L’attribuzione di un “complesso edipico” al principe Genji, estremamente comune fra i critici 

letterari delle scuole giapponese e americana fino alla fine degli anni ‘90, inizia oggi ad essere messa 

in discussione da validissimi esperti di letteratura giapponese premoderna,25 ma credo sia evidente, 

anche alla luce della poesia citata da Enchi, quanto possa rivelarsi opportuna quanto meno una lettura 

‘interiore’ delle dinamiche relazionali descritte nel Genji monogatari, adattata al contesto particolare 

in cui testi così antichi sono stati scritti ed ambientati. 

 
22 Enchi F., Canova Tura G. (a cura di), Maschere di donna, Venezia: Marsilio, 1999, pp. 98-99 
23 Ivi, p. 99 
24 Ivi, p. 90 
25 Si legga, ad esempio, Perfumed sleeves and Tangled hair: Body, Woman and Desire in Medieval Japanese narratives, Honolulu: 

University of Hawai’i Press, 2016, pp. 1-9 in cui Rajyashree Pandey discute proprio della necessità di ripensare le categorie che 

applichiamo allo studio dei testi antiche. 
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Tuttavia, quello di sovraimporre una visione eccessivamente influenzata dalle abitudini, le 

categorie, i modelli comportamentali e le conoscenze moderne resta, purtroppo, un rischio da tenere 

sempre presente. Un esempio in tal senso può essere rappresentato dal già citato saggio A woman’s 

weapon di Doris Bargen, che pur avendo annunciato nell’introduzione di aver “preso, con cautela, 

dalla teoria psicoanalitica (con le modifiche necessarie per adattarsi alle differenze culturali)”26 

cade fin dall’inizio nell’errore di attribuire il moderno concetto di ‘abuso sessuale’ a convenzioni 

tipicamente classiche come il tema del kaimami 27 , che considera una sorta di sublimazione 

dell’”istinto cacciatore dell’uomo”, o alla pratica dello yobai28, che descrive come un’aggressione 

sessuale “camuffata da un rituale di corteggiamento così raffinato da farcela quasi sfuggire.” 29  

 

Nonostante l’impostazione decontestualizzata da cui prende le mosse la sua riflessione, è 

innegabile che il lavoro di Bargen presenti spunti molto interessanti. Sostiene, ad esempio, che la 

possessione spiritica, che implicava all’epoca la rottura di un codice di comportamento estremamente 

rigido e votato al mantenimento dell’armonia, possa essere stata parte di una strategia di 

emancipazione30 che istituisce un legame fra i personaggi femminili31 assimilabile al «karma comune 

a tutte le donne» di cui parlava Enchi nel suo Nonomiyaki32 e permetta alla supposta vittima di attirare 

l’attenzione generale sulla sua ribellione, che sarebbe stata altrimenti inattuabile secondo i canoni 

estetici e culturali del periodo.33 Lo scopo ultimo di questa strategia di aggressione trasversale sarebbe 

quello di aprire nuovi “canali di comunicazione”, esprimendo indirettamente, usando un linguaggio 

spesso poetico e sempre simbolico, un messaggio che resterebbe comunque incompreso, non 

conducendo ad una reale distensione della tensione evidentemente esistente fra uomini e donne 

nemmeno dopo la sua espressione.34 Questo senso profondo dell’esperienza verrebbe esplicitato, ad 

esempio, nel caso di Murasaki che, posseduta da uno spirito, distrugge la sua immagine ideale, 

 
26 Bargen D., Op. cit., p. xix 
27 L’atto convenzionale di spiare una donna attraverso una fessura, generalmente un buco nel paravento che la copriva 

sistematicamente (Walter A., Érotique du Japon classique, Paris: Éditions Gallimard, 1994, p. 48). Non è un caso che in Mapping 

Courtship and kinship in classical Japan. The tale of Genji and its predecessors, Honolulu: University of Hawaii press, 2015, p. 88, 

Bargen torni a sottolineare come la dinamica psichica che sottende al kaimami sarebbe simile a quella che sottende al mononoke, in 

quanto in entrambi i casi l’identità della donna che subisce l’atto le verrebbe resa estranea  
28 Dal verbo giapponese yobau (呼ばふ, “chiamare”), termine convenzionale che indica propriamente l’atto di chiamare 

ripetutamente la persona desiderata per attirare la sua attenzione o di fare una proposta di matrimonio (o di iniziare una 

frequentazione di carattere meno formale), da cui deriverebbe la trascrizione impropria di yobai, indicato con i caratteri 夜這い 

(“intrufolarsi di notte”), ad indicare una visita notturna fatta di nascosto, cfr. Negri C., “Onna no yobai “Donne intraprendenti” 

nell’antico Giappone”, in Quaderni asiatici, Milano: Centro di cultura Italia-Asia “G. Scalise”, giugno 2017, n 118, pp. 77-100. 
29 Bargen D., op. cit., 1997, p. 1 
30 Ivi, p. 3 
31 Ivi, p. 145 
32 Enchi F., op. cit., 1999, pp. 98-99 
33 Bargen D., op. cit., 1997, p. 6 
34 Ivi, p. 249 
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impostale da Genji e che lei stessa  sembra essere giunta a disprezzare, ma ottiene la possibilità di 

‘diventare’ carismatica e determinata come Rokujō, acquisendo così il diritto di denunciare quello 

che percepirebbe come disinteresse da parte di Genji come una donna ‘in sé’ non avrebbe potuto mai 

fare.35  

Interverrebbe, quindi, un’alleanza fra la posseduta Murasaki, lo spirito vivente di Rokujō e la 

medium che ne interpreta parole e movimenti ad affermare anche per la donna la necessità di avere 

voce in capitolo nella sua formazione e nella sua valutazione di sé. Essendo stata loro negata questa 

possibilità, Murasaki e le altre dame non hanno potuto sviluppare sufficiente autostima né una reale 

autonomia, giungendo quindi a dover ricorrere, per affermare se stesse, al suicidio (soluzione drastica 

ma poco spettacolare) o alla possessione spiritica, che offrirebbe loro, inoltre, il doppio vantaggio di 

non dover temere ripercussioni di alcun genere e di interrompere temporaneamente l’isolamento in 

cui le donne della corte Heian vengono relegate dalla loro stessa  stereotipata gelosia36 provocata 

dalla freddezza degli uomini nei loro confronti.37  

Per quanto questa visione della possessione spiritica nella cultura Heian, che ricorda a grandi 

linee la concezione del tarantismo di De Martino38, sia a mio avviso particolarmente intrigante, il 

saggio di Bargen ha inevitabilmente favorito la nascita di successive interpretazioni pesantemente 

influenzate dalla feroce critica di genere tipica del periodo in cui fu pubblicato, ed è divenuto 

tristemente noto, fra gli studiosi, per aver sdoganato l’idea del principe Genji come di una sorta di 

‘violentatore seriale’, quasi a mettere in guardia i ricercatori dal rischio insito nell’usare 

inopportunamente concezioni ed ideali tipici della nostra epoca.  

 

Ritengo tuttavia che sia possibile e conciliabile leggere Genji e Nezame con un approccio 

perfettamente scientifico utilizzando anche strumenti che appartengono a sfere diverse dalla 

letteratura ma ad essa non sono estranei, coniugando rigore filologico e nuove interpretazioni, 

partendo dai contributi che nei secoli sono stati prodotti sui due testi menzionati. Inoltre, come messo 

in evidenza da altri studiosi, tali approcci contribuiscono ad avvicinare ulteriormente quelle opere ad 

un pubblico moderno che, a giudicare dalla quantità di saggi, traduzioni e reinterpretazioni mediatiche 

del Genji monogatari prodotte negli ultimi anni, sente il bisogno di riappropriarsi in qualche modo 

della cultura classica. 

 
35 Bargen D., op. cit., 1997, 1997, p. 140 
36 Per una discussione più approfondita in merito alla legittima validità del termine rimando al capitolo 3.1.1  
37 Bargen D., op. cit., 1997, p. 145 
38 In proposito, si suggeriscono Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Torino: Einaudi, 1958, Sud e magia, 

Milano: Feltrinelli, 1959, e soprattutto La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Milano: Il Saggiatore, 1961. 
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1 I casi di studio: Genji monogatari e Yoru no Nezame 

Avendo scelto di indagare la concezione del desiderio e, quindi, dell’immagine dell’amante e 

della relazione ideali trasmesse dalla narrativa Heian, mi pare doveroso utilizzare come casi di studio 

il Genji monogatari, considerato già dagli inizi del periodo Kamakura l’opera giapponese classica 

per eccellenza e definito in seguito e a più riprese ‘patrimonio della letteratura universale’, e lo Yoru 

no Nezame, considerato fin dalla sua produzione un giko monogatari, cioè una mera ‘imitazione del 

Genji monogatari’, con protagonista femminile1. 

In realtà quest’opinione svalutante nei confronti dello Yoru no Nezame, sicuramente 

influenzata da un certo pregiudizio di stampo confuciano tanto contro i monogatari come genere 

(accusato di sfruttare un linguaggio caratterizzato da falso ingegno e privo di interesse didattico, 

‘essendo scritti da donne e ragazze’, stando alla prefazione al commentario scritto dal kangakusha 

Hayashi Razan, 1583-1657, per lo Tsurezuregusa, “Ore d’ozio”, ca. 1330 2 ) quanto contro 

un’immagine di donna spiccatamente indipendente (basti pensare alla campagna diffamatoria subita, 

fra le altre3 , da Ono no Komachi4 a partire dalla compilazione di commentari poetici di epoca 

Kamakura5 ed in particolare nel Kōke shidai, “Ordine Kōke”, XII sec., e nel Kojidan, “Discussione 

riguardo antichi eventi”, XIII sec.)6, è stata caldamente contestata da tutti gli studiosi che si sono 

occupati dello Yoru no Nezame nel ventesimo secolo. Per alcuni versi, anzi, il giko monogatari viene 

considerato addirittura “superiore al Genji monogatari”7, come chiarirò di seguito. 

 

1.1 Genji monogatari e Yoru no Nezame 

I monogatari, termine con cui nel periodo Heian si definiva qualunque narrazione 

prevalentemente in prosa di fatti immaginari e storici o ritenuti tali scritta in puro giapponese, fanno 

 
1 Si legga in proposito anche Inui S., “Yoru no Nezame: mohō to kaisaku no aida”, in Nihon bungaku, Vol. 47, No. 1, gennaio 1998, 

pp.10-17  
2 Kornicki P., op. cit., 2005, pp. 152-153 
3 Cfr. Pandey R., “Poetry, sex and salvation: the ‘courtesan’ and the noblewoman in medieval Japanese narratives”, in Japanese 

Studies, Vol. 24, No. 1, Maggio 2004, pp. 61-79 a proposito della trasformazione in cortigiane (yūjo) e conseguentemente in 

bodhisattva subita da poetesse come Izumi Shikibu nei testi di critica di epoca Kamakura, che considera legata alla concezione 

antropologica espresso dal Buddhismo tipico del period: le donne sono considerate lussuriose e peccatrici in quanto tali, dunque 

l’unico modo per salvare loro e la loro poesia da parte dei critici influenzati dal Buddhismo sembra essere quello di esplicitare le loro 

colpe rendendole yūjo e rendendole protagoniste di pratiche tantriche legate al raggiungimento dell’illuminazione che le avrebbero 

quindi trasformate in bodhisattva 
4 Donna di straordinaria bellezza ed autrice di versi traboccanti di passionalità, per i quali dopo la sua morte sarebbe stata nominata 

unica donna fra i rokkasen (“i sei geni poetici”), vissuta nel primo quarto del periodo Heian (794-894?); si legga in proposito 

Hirshfield J. e Aratani M., The ink dark moon: love poems by Ono no Komachi and Izumi Shikibu, Women of the ancient court of 

Japan, Vintage Classics series, New York: Knopf Doubleday Publishing Group, 1990 
5 Strong S. M., “The making of a femme fatale. Ono no Komachi in the early medieval commentaries”, in Monumenta Nipponica, 

Vol. 49, No. 4, 1994, p. 393 
6 Teele N. J., Teele R. E. e Teele R., Ono no Komachi: Poetry, Stories, Nō plays, New York, London, Garland publishing, 1993, p. 

29 
7 Fra i vari, Enchi Fumiko cita il filologo Yoshida Sei’ichi; cfr. Enchi F., “Yowa no Nezame ni tsuite”, in Yasashiki yoru no 

monogatari, Tōkyō: Shūeisha, 1985, p. 169 
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la loro prima apparizione nella prima metà del X secolo, favoriti dall’ingresso nell’uso corrente del 

sillabario hiragana.8  Una menzione a parte meritano gli uta monogatari (“racconti di poesie”), 

costituiti da una serie di aneddoti legati alla composizione delle poesie citate, chiaramente derivati 

dai kotobagaki (prefazioni in prosa) di certe poesie del Man’yōshū e considerati i precursori del 

genere narrativo in giapponese, mentre fra gli tsukuri monogatari, “racconti di finzione”, si 

distinguono denki monogatari (“racconti di leggende”), narrazioni nelle quali predomina l’elemento 

sovrannaturale tipiche dei primordi della storia del monogatari, shajitsu monogatari, corrispondenti 

grosso modo ai nostri romanzi realistici, e dalla fine del periodo Heian rekishi monogatari (“racconti 

storici”), basati su avvenimenti più o meno romanzati, gunki monogatari (“racconti guerreschi”), 

ispirati alle lotte civili che portarono nel 1192 alla nascita dello shogunato Kamakura, e setsuwa 

monogatari (“racconti didascalici”), collezioni di storie legate alla diffusione del credo buddhista.9 

Fra questi, il sotto-genere che viene tipicamente identificato con l’archetipo del monogatari è 

indubbiamente quello degli shajitsu monogatari (“racconti realistici”), fra cui viene annoverato il 

Genji monogatari, convenzionalmente datato 1008 ed attribuito ad un’unica autrice, benché la 

differenza stilistica fra quello che si considera essere il primo capitolo dell’opera, gli ultimi dieci e i 

rimanenti sia valsa a mettere in dubbio quest’unicità10, un’anonima dama di corte nota con il nome 

di Murasaki Shikibu.  

Di lei, come di molte autrici di epoca Heian, è impossibile avere informazioni certe, a partire 

dal vero nome: quello con cui è conosciuta, infatti, deriva da una parte del titolo della carica ricoperta 

dal padre, Segretario principale dell’ufficio del cerimoniale (Shikibu), e da un soprannome, Murasaki, 

che potrebbe essere stato scelto in onore di un’eroina del Genji monogatari (la signora del Murasaki) 

o della sua famiglia di appartenenza, Fujiwara, nome formato da due caratteri il primo dei quali (藤, 

fuji) indica il glicine, che ha un colore simile a quello che in giapponese si definisce Murasaki (un 

violetto ottenuto dalla lavorazione dell’omonima pianta, corrispondente al nostro migliarino). 11 

Nemmeno le date di nascita o di morte sono certe, benché la maggior parte degli studiosi concordi 

nel collocarne la nascita intorno al 970 e la morte dopo il 1019. Quel che è certo è che provenisse da 

una famiglia dalla solida tradizione culturale, al punto da conoscere il cinese bene quanto un 

funzionario imperiale in un periodo storico in cui era considerato sconveniente per una donna di rango 

 
8 Muccioli M., La letteratura giapponese, Roma: L’asino d’oro edizioni, 2015, p. 106 
9 Ivi, p. 107 
10 Cfr. Arai H., “Genji monogatari, Uji jūjō no sakusha mondai: hitotsu no keiryō gengogakuteki apurōchi”, in Hitotsubashi ronsō, 

No 117 (3), 1997, pp. 397-413; Fujimoto I., “Genji monogatari” tasū sakusha no akashi: story naibu ni mieru furenzokusei to sono 

tokushitsu, Tōkyō: Kōdansha, 1984 
11 Negri C., Diario di Murasaki Shikibu, Venezia: Marsilio, 2015, p. 16 
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non abbastanza elevato esprimersi in una lingua che non fosse il puro giapponese12, che le valse la 

partecipazione nel circolo intellettuale che circondava Shōshi (988-1074), figlia di Fujiwara no 

Michinaga (966-1028) e consorte dell’imperatore Ichijō (r.986-1011), allo scopo di promuoverne la 

reputazione a corte13, in particolare rispetto alla rivale Teishi (977-1001), figlia del sesshō Fujiwara 

no Michitaka (953-995) e sostenuta dalla celeberrima Sei Shōnagon, la cui rivalità con l’autrice viene 

menzionata anche fra le pagine del Murasaki Shikibu nikki (“Diario di Murasaki Shikibu”, 1008-1010 

ca.)14. 

 Il suo Genji monogatari consta di 54 capitoli, 44 dei quali raccontano la vita di Hikaru Genji 

(“Genji lo splendente”), personaggio immaginario nato dall’amore di “un certo sovrano” per una sua 

consorte di rango non elevato (detta Kiritsubo, “La dama del padiglione della paulonia” nella 

traduzione di Maria Teresa Orsi), fonte di preoccupazioni nella corte15 ed invidiata dalla maggior 

parte delle dame, che viene detta morire proprio a causa dei soprusi subiti da parte di esse, e per 

questo anch’egli osteggiato a più riprese dall’imperatrice nel corso della sua carriera politica. 

Nonostante il bambino venga estromesso dalla linea di successione (Genji, o Minamoto, è appunto il 

nome che viene attribuito ai rampolli imperiali che non hanno diritto al titolo di principe), l’affetto 

del sovrano, la sua straordinaria raffinatezza (quasi concretizzata nella straordinaria fragranza per cui 

viene riconosciuto in qualsiasi occasione16, oltre che nello “splendore” che gli viene attribuito) ed i 

suoi talenti fanno sì che Genji possa raggiungere i più grandi onori tributabili all’infuori dell’ascesa 

al trono. Esclusa la carriera politica, tuttavia, l’interesse principale di Genji, nella sua immensa 

sensibilità, è la ricerca di “vicende d’amore intense e non comuni”17, di fatto vero fulcro della 

narrazione.18 

A Genji viene data in sposa la figlia del Gran Ministro della Sinistra, la signora degli Aoi, che 

egli tuttavia non ama e sistematicamente trascura in favore di altre donne, prima fra tutte per 

raffinatezza, bellezza e carisma la signora di Rokujō, ritenuta in seguito responsabile della 

possessione della signora degli Aoi, che morirà subito dopo aver dato alla luce suo figlio, noto come 

Yūgiri. Per contro, Genji si innamora perdutamente della nuova consorte che l’imperatore suo padre 

ha scelto in quanto somigliante a Kiritsubo, la principessa del padiglione del glicine (Fujitsubo), dalla 

 
12 Negri C., Op. cit., 2015, p. 18 
13 Ivi, p. 19 
14 Ivi, p. 103 
15 È esplicito il riferimento al cinese Changhen ge (“Canto dell’eterno dolore”, in giapponese noto come Chōgonka 長恨歌) del poeta 

Bai Juyi (772-846), che narra la tragica storia d’amore dell’imperatore Tang Xuanzong e della sua consorte Yang Guifei 
16 Amitrano G., “Ascoltare il profumo. L’arte dell’olfatto nel mondo del principe Genji”, in Ciani Forza D. e Francescato S., Il 

profumo della letteratura, Venezia: Skira editore, 2014, p. 47 
17 Orsi, M. T., op. cit., 2012, p. 20 
18 Da qui quanto riportato nell’Introduzione riguardo la definizione di “perfetto manuale riguardo i vari tipi di relazioni umane” 

attribuita al Genji monogatari dal wagakusha Matsunaga Teitoku 
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relazione con la quale nascerà un figlio che l’imperatore crederà suo e designerà come erede al trono, 

e sarà proprio per sostituirla in qualche modo che si troverà a prendere con sé fin da bambina la nipote 

di lei, che diventerà sua consorte con l’appellativo di Signora del Murasaki. Osteggiato dal nuovo 

sovrano in carica (Suzaku), il suo fratellastro geloso della sua relazione con una delle sue consorti 

favorite, e dall’imperatrice madre, Genji viene esiliato a Suma, dove da una relazione con la dama di 

Akashi, figlia del precedente governatore di Harima ormai iniziato alla via del Buddha, nasce una 

bambina che diventerà in futuro imperatrice, compensando in qualche modo l’ostracismo politico 

subito da Kiritsubo. Divenuto imperatore il figlio avuto con Fujitsubo (Reizei), Genji torna nella 

capitale, dove gli verrà affidata dal fratellastro ormai in ritiro sua figlia, “la Terza principessa” 

(Nyosan no miya), ultima delle sue consorti e anche lei parente di Fujitsubo. La Terza principessa 

verrà sedotta dal Capitano della sezione destra della guardia di palazzo, definito “la Quercia” 

(Kashiwagi) e figlio di Tō no Chūjō, amico e rivale di Genji, e dalla loro relazione nascerà un figlio 

che verrà attribuito a Genji.  

Con la morte di Murasaki, la tonsura di Nyosan no miya e la morte non descritta di Genji, si 

conclude la prima parte dell’opera. Gli ultimi dieci capitoli, definiti “capitoli di Uji” dal nome del 

luogo poco distante dalla capitale che diventerà teatro principale degli avvenimenti narrati, sono 

incentrati sulla rivalità fra il presunto figlio di Genji, Kaoru (“fragranza”), e sua altezza Niou 

(“profumo”), figlio del nuovo sovrano (Kinjōtei) e a sua volta nipote di Genji, che a lui vengono 

costantemente paragonati, come si evince anche dai nomi con i quali sono noti, quasi nessuno dei due 

fosse degno, da solo, di sostituirlo in qualità di protagonista assoluto.19 I capitoli di Uji, dall’atmosfera 

decisamente più cupa e decadente, ripropongono in qualche modo tanto l’incessante ricerca di Genji 

di una storia d’amore intensa e sofferta quanto il suo inevitabile fallimento: la donna inizialmente 

amata da Kaoru e Niou, Ōigimi, si lascia morire di consunzione e la sorellastra che entrambi iniziano 

ad amare dichiaratamente in quanto sostituta di lei, Ukifune, dopo aver tentato il suicidio rinuncia al 

mondo ed entra in monastero. 

 

Oltre che per la raffinatissima analisi psicologica che offre dei personaggi, l’opera è famosa 

per la straordinaria ricchezza di temi affrontati e di possibili piani di lettura, che ha contribuito a farne 

forse il testo più studiato dell’intera letteratura giapponese. Nel corso dei secoli si sono susseguite 

interpretazioni in chiave storica, politica, religiosa, sociologica e folklorica delle storie narrate nel 

Genji monogatari, e vi sono numerosi saggi novecenteschi che, incoraggiati dalla straordinaria 

vividezza della caratterizzazione dei personaggi e dalla loro profondità nel descrivere sensazioni ed 

 
19 Amitrano G., Op. cit., p. 53 
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emozioni accomunabili al modo di sentire di oggi20, azzardano una lettura in chiave psicoanalitica 

dell’opera, ostinandosi come accennato nella Nota Introduttiva ad attribuire un ineluttabile complesso 

di Edipo al protagonista senza nemmeno considerare le peculiarità della sua storia21. È innegabile che 

lo stile stesso della narrazione, portata avanti senza soluzione di continuità da una voce narrante 

esterna o da quella dei protagonisti che “esprimono le proprie emozioni o seguono il filo di proprie 

sensazioni e pensieri, in una singolare anticipazione dello stream of consciousness”22, renda facile 

dimenticare che si tratta di un’opera ormai più che millenaria. Questo anche grazie all’atteggiamento 

spiccatamente moderno dimostrato dall’autrice nel volere che le sue storie trasmettano sensazioni e 

sentimenti condivisibili dai suoi lettori; intento che esplicita nel corso del venticinquesimo capitolo, 

Hotaru (“Lucciole”), quando fa dire al protagonista: 

 

Del resto, queste storie immaginarie contengono episodi molto convincenti, capaci di attirare 

profondamente il lettore, quasi descrivessero fatti realmente accaduti, e anche se siamo consapevoli che 

si tratta di discorsi privi di fondamento ne siamo commossi […] essi nascono quando non è possibile 

tenere chiusi nel proprio cuore fatti che si desidera trasmettere alle generazioni future, avvenimenti di 

esseri che vivono in questo mondo, buoni o cattivi che siano, che non ci si stanca mai di osservare o di 

ascoltare.23 

 

È dunque più che comprensibile la tentazione di accomunare il Genji monogatari a un 

qualunque grande romanzo occidentale moderno24, per quanto non si debba incappare nell’errore di 

negare la sua profonda “medievalità”, esplicitamente manifesta nel presentare modelli 

comportamentali convenzionali (o che si vogliono rendere tali) cui il lettore dovrebbe uniformarsi.25 

Si pensi ad esempio alle dettagliatissime descrizioni degli abiti delle dame, concentrate in 

particolare sul coordinamento dei colori dei diversi strati di vesti sovrapposte, che per i lettori 

rappresentano allo stesso tempo un significativo supporto alla connotazione psicologica delle dame e 

un’indicazione insostituibile sulla moda di corte.26 

 

Già dai contemporanei il Genji monogatari venne apprezzato al punto da dar vita ad un 

fermento di copie manoscritte più o meno imprecise e riscritture di proporzioni tali da preoccuparne 

 
20 Orsi, M. T., op. cit., 2012, p. xxvi 
21 Ivi, p. xi 
22 Ivi, p. xi 
23 Ivi, p. 486; capitolo Hotaru (“Lucciole”) 
24 Cfr. Phillips B., “The Tale of Genji As a Modern Novel”, in The Hudson Review, Vol. 63, No. 3 (AUTUMN 2010), pp. 373-390 
25 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. xxvi-xxvii 
26 Ivi, p. xxx; in proposito si veda l’utilissimo Genji monogatari no irojiten (“Dizionario dei colori del Genji monogatari”, Yoshioka 

S., Kyōto: Shikōsha, 2008) 
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l’autrice27, nonché preso a modello non solo di narrazione ma anche di condotta cortese, come si può 

evincere anche dall’incipit del Sarashina nikki (Figlia di Sugawara no Takasue, “Le memorie della 

dama di Sarashina”, ca. 1060, traduzione italiana di Carolina Negri per Marsilio, 2005): 

 

Una come me, cresciuta in una regione ancora più remota di quella che si trova alla fine del 

Tōkaidō, chissà quanto doveva apparire rozza e provinciale! 

Non ricordo perché mai avessi cominciato a pensarci, però, da quando ero venuta a sapere che 

al mondo esistevano i monogatari, volevo leggerli ad ogni costo. Durante le oziose ore del giorno o di 

sera, quando ci riunivamo, mentre ascoltavo mia sorella e la matrigna narrare passi di questo e 

quell’altro racconto, o descrivere episodi della Storia di Genji, la mia brama cresceva ancora di più. 

Avrebbero mai potuto ricordarli tutti a memoria e raccontarli come volevo io? 

Poiché non vedevo l’ora di procurarmeli, mi feci costruire una statua del buddha Yakushi alta 

quanto me. Quando nessuno poteva vedermi, dopo essermi lavata le mani per purificarmi, entravo di 

nascosto nella sala dove si trovava, e prostrata al suolo, pregavo con grande devozione: «Fate in modo 

che io vada presto nella capitale e mostratemi tutti i monogatari che ho sentito dire si trovano lì!»28 

 

La stessa  ammirazione per un’opera, di fatto, immortale si riflette nelle innumerevoli 

riscritture subite dal monogatari sotto forma di rielaborazioni, declamazioni pubbliche, adattamenti 

teatrali, trasposizioni in lingua moderna 29  e addirittura adattamenti manga, fra i quali è 

particolarmente famosa, al punto da essere spesso utilizzata come supporto didattico dagli studenti 

liceali, la versione di Yamato Waki, pubblicata fra il 1979 ed il 1993 ed intitolata Asaki yume mishi 

(“Non farò sogni effimeri”).30  

Non deve dunque stupire che nascesse già verso la fine del periodo Heian un sotto-genere 

molto particolare: quello detto dei giko monogatari, “racconti d’imitazione”, che del Genji 

monogatari, già considerato un classico, fanno un archetipo, punto di riferimento estetico e normativo, 

in un processo intertestuale che è stato considerato simile a quello della tecnica retorica poetica dello 

honkadori, ovvero della variazione allusiva.31 D’altronde, la mancanza di una copia manoscritta del 

Genji monogatari che sia precedente alla fine del XII secolo32 rende concreta la possibilità che già 

 
27 Negri C., op. cit., 2015, p. 28 
28 Negri C. (a cura di), Le memorie della dama di Sarashina, Venezia: Marsilio, 2005, p. 49 
29 I numerosi adattamenti in giapponese moderno del Genji monogatari sono stati trattati in particolare nell’articolo di Milasi L., 

“Quasi lo stesso monogatari. Trasposizioni in lingua moderna nell’epoca del Genji boom”, presentato nell’ambito del convegno 

annuale AISTUGIA tenutosi a Milano dal 20 al 22 settembre 2018 ed attualmente in corso di pubblicazione. 
30 Amitrano G., “Il manga secondo Murasaki”, in Casari M. (a cura di), Culture del Giappone contemporaneo: manga, anime, 

videogiochi, arti visive, cinema, letteratura, teatro, architettura, Latina: Tunué, 2011, p. 26-27 
31 Bienati L. e Boscaro A., La narrativa giapponese classica, Venezia: Marsilio editori, 2012, p. 113 
32 La versione più antica in nostro possesso è quella detta Aobyōshibon, ad opera di Fujiwara no Teika (1162-1241), di cui il brano 

manoscritto corrispondente alla sezione intitolata Wakamurasaki è stata ritrovata ad ottobre 2019 presso la residenza di Motofuyu 

Okochi 
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quello che consideriamo convenzionalmente l’originale cui i giko monogatari fanno riferimento sia 

a sua volta un adattamento dell’opera di Murasaki Shikibu.33 

 

Proprio fra i giko monogatari viene annoverato lo Yoru no Nezame, noto anche come Nezame 

monogatari (“Racconto del risveglio”) o Yowa no Nezame (“Risveglio di mezzanotte”)34, dal nome 

(Nezame no ue o “Signora del risveglio”) attribuito alla protagonista nella seconda parte della storia, 

convenzionalmente datato fra il 1060 ed il 108035 ed ascritto da Fujiwara no Teika (1162-1241) alla 

dama già ritenuta autrice del Sarashina nikki, la figlia di Sugawara no Takasue, come lo Hamamatsu 

Chūnagon monogatari (“Storia del secondo consigliere di Hamamatsu”, XI sec.)36: 

 

Nota di Fujiwara no Teika 

Questo è il libro di memorie della figlia di Sugawara no Takasue, governatore della 

provincia di Hitachi (la madre era figlia di Tomoyasu no Ason). Era la nipote della madre del 

Precettore del principe imperiale. L’autrice di quest’opera ha scritto Yowa no Nezame, Mitsu 

no hamamatsu, Mizukara kuyuru, Asakura e altri racconti.37 

   

Anche nel suo caso non disponiamo di molte informazioni certe, soprattutto perché benché 

secondo alcuni abbia servito come dama presso la principessa Yūshi (1038-1105) 38 , figlia 

dell’imperatore Gosuzaku (r.1036-1045) e dell’imperatrice Genshi (r.1037-1039), il suo appellativo 

non compare nei registri imperiali. Quel che è certo è che sia stata autrice di circa tredici poesie 

riportate nelle antologie imperiali39 e che anche lei provenisse da una famiglia dalla statura culturale 

impressionante: il padre, Sugawara no Takasue (973 ca.-1040), era infatti un discendente del Ministro 

della Destra Sugawara no Michizane (845-903), celeberrimo poeta divinizzato nel 947 con il nome 

di Tenjin, protettore delle lettere e della calligrafia, mentre la madre era la sorella minore dell’autrice 

 
33 Amitrano G., Op. cit., 2011, p. 26 
34 Nagai K., Zoku Nezame monogatari no kenkyū, Tōkyō: Kasama shoin, 1990, p. 232 
35 Sulla base di analisi linguistiche, stilistiche e storiche, infatti, gli studiosi tendono a situare la data di produzione dello Yoru no 

Nezame nel terzo quarto dell’XI secolo, come specificato fra gli altri da Hochstedler C., The tale of Nezame; part three of Yowa no 

nezame, Ithaca, N.Y.: China-Japan Program, Cornell University, 1979, p. 2 
36 Traduzione italiana a cura di Andrea Maurizi, Roma: Aracne, 2013 
37 Negri C., Op. cit., 2005, p. 118;  
38 I circoli intellettuali intorno a Yūshi ed alla sorella Baishi (1039-1096), entrambi patrocinati da Fujiwara no Yorimichi (992-1071), 

figlio del Fujiwara no Michinaga che era stato mecenate di Murasaki Shikibu, avrebbero prodotto opere fra le più raffinate del loro 

periodo. Si veda in proposito dei Sagoromo monogatari, Hamamatsu Chūnagon monogatari e Yoru no Nezame composti in quei 

circoli D’Etcheverry C.B., Love after the Tale of Genji: rewriting the world of the shining prince, Cambridge: Harvard University 

press, 2007 
39 Negri C., Op. cit., 2005, p. 22 
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del Kagerō nikki (“Memorie di un’effimera”, post 974), la madre di Fujiwara no Michitsuna, ed era 

probabilmente imparentata, in quanto Fujiwara, persino con Murasaki Shikibu40. 

 Per quanto riguarda lo Yoru no Nezame, che ci è giunto mutilato di una parte consistente dello 

scritto, di cui è stata proposta una ricostruzione sulla base del Mumyōzōshi41(“Libro senza nome”42, 

attribuito alla figlia di Fujiwara no Shunzei, inizio XIII sec.), di citazioni poetiche contenute nelle 

antologie Goshūi wakashū (“Collezione successiva di spigolature di poesia giapponese”, compilato 

da Fujiwara no Michitoshi, 1086), Shūi hyakuban uta awase (“Spigolatura di sfide di centurie 

poetiche”, compilato da Fujiwara no Kintō, 1276-1278), Fūyō wakashū (“Collezione di poesie 

giapponesi come foglie portate dal vento”, compilato da Fujiwara no Tameie, fine XIII sec.)43, del 

Den Jien hitsu Nezame monogatari kire (“Porzione del Nezame monogatari nella trascrizione 

attribuita a Jien”, fine XII-inizio XIII sec.)44 e di poche illustrazioni45 superstiti, ci sono rimaste copie 

di due famiglie di testi, in tre46 o cinque47 parti (o maki, “rotoli”)48. Entrambe le tipologie di copie 

risalgono alla prima metà del XVII secolo e presentano le stesse lacune, nominalmente una sezione 

centrale (situata fra la 

seconda e la terza parte nelle 

versioni a cinque e fra la 

prima e la seconda nella 

versione a tre parti49) e quella 

finale, ma per quanto riguarda l’ordine degli avvenimenti le più affidabili risultano essere la versione 

in cinque parti della Biblioteca nazionale (Kokkai toshokan) e quella in tre parti di proprietà della 

famiglia Maeda50. 

 
40 Negri C., Op. cit., 2005, pp. 23-24, legame che considero particolarmente interessante se si tiene presente che lo Yoru no Nezame 

può essere interpretato, in termini di introspezione psicologica dei personaggi, come diretto discendente del Genji monogatari e del 

Murasaki Shikibu nikki, che a loro volta rappresentano una sorta di evoluzione rispetto al Kagerō nikki, come in Noguchi S., “Yoha 

no Nezame ni tsuite”, in Nihon bungaku: Tōkyō joshi daigaku gakkai nihon bungaku bukai, Vol. 17, ottobre 1961, p. 25  
41 Suzuki K., Op. cit., p. 15 
42 Primo esempio esistente di critica di letteratura giapponese in prosa, Cfr. Marra M., “Mumyozoshi. Introduction and translation”, 

in Monumenta Nipponica, Vol. 39, No 2, estate 1984, p. 115 
43 Nakagawa T., “Yoru no Nezame no kadai to tenbō”, in Ii Haruki sensei gotaikan kinen ronshū kankōkai, Nihon koten bungakushi 

no kadai to hōhō: kanshi, waka, monogatari kara setsuwa, shōdō he, Ōsaka: Izumi shoten, 2004, p. 349 
44 Ritrovamento recente, costituito da circa trentanove righe di testo, distribuite equamente su tre fogli in carta tori no ko, 

probabilmente parte della porzione finale dell’opera, altrimenti mancante. Si veda in proposito Tanaka N., “Denjien hitsu Nezame 

monogatari kire no shutsugen: saikū saikō”, in Kokubungaku (Fujita Shin'ichi kyōju taishoku kinen tokushūgō), Vol 102, marzo 

2018, pp. 81-88 
45 Si tratta delle immagini raccolte nell’appendice a. Raccolta fotografica, da Figura 1 a Figura 4 
46 È il cosiddetto Testo Sonkeikaku, detto anche Testo Maeda dal nome della famiglia nella cui biblioteca è stato ritrovato. 
47 Si tratta delle versioni dette Shimabara, Chikuhakusono, Jissen joshi daigakuzō Kurokawa Mamichi Shikigo, Kanō bunko, Seikado 

bunko e Kokkai toshokan.  
48 Takamura M., Kōhon Yoru no Nezame, Tōkyō: Meiji Shoin, 1986, p.7; Cfr. Nakagawa T., “Yoru no Nezame kenkyū shi no kadai 

to tenbō. Genson Nezame wa hatashite genpon naruka”, in Ii Haruki sensei gotaikan kinen ronshū kankōkai, Nihon koten bungakushi 

no kadai to hōhō: kanshi, waka, monogatari kara setsuwa, shōdō e, Ōsaka: Izumi shoin, 2004, pp. 347-369 
49 Suzuki K., Op. cit., p. 15 
50 Takamura M., Op. cit., p. 14 

Testi in cinque parti Testi in tre parti 

Prima e Seconda parte Prima parte 

Parte mancante Parte mancante 

Terza, Quarta e Quinta parte Seconda e Terza parte 

Parte mancante Parte mancante 
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L’edizione critica su cui mi baso filologicamente è costituita dal volume 19 della collana 

Nihon koten bungaku zenshū pubblicata da Shogakkan nel 1974 a cura di Suzuki Kazuo51, che ha 

utilizzato il testo nella versione Shimabara riordinandolo dopo averlo confrontato con gli altri 

manoscritti ed in particolare con il testo Maeda (usando la quinta parte della versione Shimabara 

come incipit, quindi la quarta, la prima, la seconda ed infine la terza).52 

Fin dall’incipit dello Yoru no Nezame è evidente un legame con il Genji monogatari: la storia 

inizia, infatti, dopo una breve anticipazione dell’autrice circa quanto accadrà (“Delle variegate cose 

che ho visto e ascoltato delle persone [che vivono in] questo mondo, in particolar modo questa coppia 

che fa perdere il sonno53, sebbene avesse un rapporto non superficiale, è un esempio di sofferenza 

immensa, come forse è difficile che ve ne siano”54), raccontando la storia di un Genji, figlio di una 

dama di rango non elevato e fratellastro del sovrano del Suzakuin, che al culmine della carriera 

politica nelle vesti di Gran ministro aggiunto si sarebbe ritirato a vita privata55. Questo personaggio, 

il padre della protagonista femminile, diverge da Hikaru Genji soltanto per una caratteristica, 

fondamentale: il suo disinteresse per le avventure galanti. Questo Genji, infatti, si è ritirato dalla vita 

pubblica per poter crescere i suoi due figli (il “Secondo consigliere e Capo delle guardie dei cancelli 

di sinistra”, Saemon no Kami, e il “Primo comandante della guardia di destra”, Usaishō no Chūjō) e 

le sue due figlie (la “Prima signora”, Ōigimi, e la “Seconda signora”, Naka no kimi56), tutti e quattro 

dotati di grandi capacità artistiche e in particolare nella musica, prima fra tutti la protagonista Naka 

no kimi. Il talento di Naka no kimi è tale da ricevere in sogno la visita di una creatura celeste che le 

insegna dei brani per biwa (la specialità di sua sorella Ōigimi57) e la mette in guardia verso il futuro 

infausto che l’aspetta58, e nel tentativo di vanificarne la profezia, all’avvicinarsi del matrimonio fra 

Ōigimi ed il figlio del Gran ministro della sinistra (il “Secondo consigliere”, Chūnagon), il padre 

 
51 Riedita senza significative variazioni per quanto riguarda l’apparato filologico del testo come volume 28 della collana Shinpen 

Nihon Koten Bungaku Zenshū pubblicato da Shogakkan nel 1996 
52 Suzuki K., Op. cit., p. 33 
53 Letteralmente 寝覚 (Nezame, “risveglio”, da cui il nome con cui viene chiamata la protagonista nella seconda parte dell’opera) の

御仲らひ 
54 Suzuki K., Op. cit., p. 39 
55 Come anche in Akasako S., “Yoru no Nezame no shihatsu to Genji monogatari. Daijōdaijin shutsujikō”, in Kodai chūsei 

kokubungaku, Vol. 19, giugno 2003, pp. 11-15 
56 La storia delle due sorelle, a partire dai loro nomi, ancora una volta riecheggia il Genji monogatari ed in particolare i capitoli di 

Uji. Questo legame fra le due opere è analizzato in particolare nelle tesi di dottorato di Akasako S., “Genji monogatari” Uji jūjō 

kenkyū. “Yoru no Nezame” he no kaitei, Hiroshima daigaku, 2001 e di Inui S., Heian kōki monogatari no kenkyū. “Yoru no 

Nezame”, “Sagoromo monogatari”, Nagoya daigaku, 2012 nonché in Suzuki N., “Yoru no Nezame to Uji jūjō. Ōigimi monogatari 

to no kankei”, in Nagoya daigaku kokugo kokubungaku, No. 37, dicembre 1975, pp. 1-12 e in Ikeda K., “Genji monogatari no 

suimyaku. Ukifune monogatari to Yoru no Nezame”, in Kokugo to kokubungaku, No. 61 (11), novembre 1984, pp. 98-114 
57 Argomento approfondito nel capitolo 4.3 
58 Si legga in proposito Suzuki Y., “Yoru no Nezame no yume to yogen: Heian kōki monogatari ni okeru yume shinkō no yuragi 

kara”, in Meiji gakuin daigaku kyōyō kyōiku sentā kiyō: karuchūru, Vol. 2, no 3, marzo 2008, pp. 44-57  
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decide di mandare Naka no kimi in una residenza remota, preoccupato che lo sposo della sorella 

maggiore possa invaghirsi di lei. Proprio in questo luogo remoto, però, avviene l’incontro con 

Chūnagon, che recatosi nella vicina residenza della sua vecchia nutrice ed attirato dal suono del koto 

che Naka no kimi sta suonando, la seduce59 scambiandola per la figlia del governatore di Tajima e 

spacciandosi quindi per il Comandante delle guardie suo amante. Quando, dopo il suo matrimonio 

con Ōigimi, Chūnagon riconosce in Naka no kimi la donna di quella notte (che aveva continuato a 

cercare incessantemente) scopre anche della sua gravidanza, i cui sintomi vengono scambiati da Genji 

per quelli dovuti alla possessione di uno spirito. Nel tentativo di salvare la figlia, quindi, l’uomo 

decide di abbandonare il mondo e di affidarla alla tutela di Chūnagon. 

Intanto Naka no kimi, aiutata dalla cugina Tai no kimi e da Usaishō no Chūjō, dà alla luce la 

bambina concepita con Chūnagon (“la Signora di Ishiyama”, Ishiyama no kimi), che decide di 

affidarla immediatamente alle cure dei propri genitori, senza che il resto della famiglia se ne accorga. 

Dopo alcuni mesi, le insistenze di Ōigimi, che sospetta di una loro relazione, fanno sì che Naka no 

kimi, nuovamente incinta di Chūnagon, venga data in sposa da suo padre al Reggente imperiale 

(Kanpaku), fratello minore del Gran ministro della sinistra, molto più anziano di lei, che decide di 

crescere come fosse suo il secondo figlio di Chūnagon (Masago). Ōigimi intanto, dopo aver preso i 

voti, muore dando alla luce sua figlia (“la Piccola dama”, Kohime), e su questa nota tragica si 

conclude la prima parte della storia. 

Il libro successivo alla porzione di testo mancante, che copre circa otto anni, vede Chūnagon 

sposato con la “Prima principessa” (Ichi no miya), sorella del nuovo sovrano e cugina di Naka no 

kimi, e Naka no kimi responsabile dei possedimenti e delle figlie del defunto Kanpaku, una delle 

quali viene inviata a corte quale Prima dama delle stanze interne (Naishi no kami) e diventa consorte 

favorita dell’imperatore, benché sia da egli considerata una mera sostituzione per la matrigna, che si 

era proposto di sposare prima ancora del matrimonio di lei con il Reggente e che tenterà di sedurre 

con la complicità dell’imperatrice madre. È a questo punto che Chūnagon riesce a tornare nelle grazie 

di Naka no kimi, che cerca di convincere a sposarlo. Naka no kimi inizia quindi a tentare di tenere 

 
59 Margaret Childs in “Coercive courtship strategies and gendered goals in classical japanese literature”, in Japanese Language and 

Literature, Vol. 44 No. 2, Ottobre 2010, pp. 120-122 sostiene che Chūnagon sia consapevole di starsi approfittando di Naka no kimi 

e che solo successivamente si innamori di lei, il che sarebbe provato dal fatto che nel passaggio “Benché ritenga di mantenere il 

sangue eccezionalmente freddo, persino io trovando straordinariamente difficile calmarmi, nel pensare alla differenza dal (suo) basso 

rango, senza trattenersi, continuando a pensare “Se anche lasciassi passare questa notte e la corteggiassi, in quel caso di sicuro non 

avrei un’altra occasione così” si avvicinò all’ombra della luna e silenziosamente entrò”, in Suzuki K., op. cit., p. 54, Chūnagon si 

riferisca allo status di Naka no kimi, che crede inferiore al suo, quale giustificazione alla sua condotta, in apparente contrasto con 

quanto avviene, ad esempio nel Genji monogatari, quando Genji desiste dal suo tentativo di sedurre Fujitsubo perché impossibilitato 

dal rango di lei ad usarle forza. Tuttavia ritengo che, per quanto l’atteggiamento risoluto di Chūnagon venga descritto come inadatto 

ad una dama del rango di Naka no kimi, sia eccessivo parlare di stupro e che la situazione risponda più precisamente a quella che 

Childs stessa  in “The value of vulnerability: sexual coercion and the nature of love in Japanese court literature”, in The journal of 

Asian studies, Vol. 58, No. 4, 1999 definisce “limited aggression”, di cui al capitolo 3.1.2  



28 
 

 

alla larga sia l’imperatore, che arriva al punto di prendere con sé Masago per indurla a fargli visita, 

sia Chūnagon, la relazione con il quale non vuole ufficializzare per salvaguardare la propria 

indipendenza. In questo stesso periodo Ichi no miya, sposa di Chūnagon, sostiene di essere vittima di 

possessione da parte dello spirito vivente di Naka no kimi, che viene però difesa da Chūnagon che 

per tutta risposta si allontana dalla consorte e rafforza la sua decisione di sposare la protagonista. 

Naka no kimi decide invece di abbandonare il mondo, nonostante soffra i primi disagi dovuti ad una 

terza gravidanza. Riuscita ad ottenere da Genji il permesso di procedere con la tonsura, infine Naka 

no kimi verrà fermata da Chūnagon che, portando con sé tutti i suoi figli, rivelerà al suocero la verità 

circa il loro rapporto.  

Resta un mistero come finisse la storia fra Chūnagon e Naka no kimi60, ma ritengo indicativo 

il fatto che fino alla fine delle porzioni di testo sopravvissute lui venga presentato come un 

personaggio pieno di ammirazione per lei ma decisamente insicuro di sé stesso e del loro rapporto, 

mentre lei venga descritta come dispiaciuta per l’insicurezza di lui ma allo stesso tempo pronta a 

rivendicare la propria indipendenza ogni qual volta ciò si renda necessario. Addirittura, da quanto è 

stato ricostruito, nella parte finale del testo, dopo il matrimonio di Himegimi con il principe ereditario, 

Naka no kimi inscenerebbe la sua morte pur di fuggire, ancora una volta, al corteggiamento 

dell’imperatore, ormai in ritiro, ed alla gelosia di Chūnagon, salvo tornare in scena, dopo aver 

finalmente ottenuto la possibilità di ricorrere alla tonsura, soltanto per intercedere presso l’imperatore 

stesso in favore del figlio Masago (ormai adulto, amante della figlia preferita dell’imperatore in ritiro 

e per questo privato del suo rango)61. 

 

 Lo Yoru no Nezame non ha goduto di grande successo62 né fra gli studiosi premoderni né fra 

i contemporanei, che si sono limitati per lo più a studiarne, comparandolo al Genji monogatari, la 

struttura narrativa ed il lessico. Ciononostante, è opinione diffusa fra i ricercatori che lo hanno 

studiato che “per quanto sia un’imitazione”, ci siano descrizioni psicologiche di gran pregio63 offerte 

 
60 Diverse ipotesi sono state fatte riguardo l’ultima parte del monogatari, anche sulla base di una versione di epoca Kamakura di cui 

ci sono rimaste tre pagine, dette Den jien hitsu Nezame monogatari kire. Cfr. Yoneda A., “Yoru no Nezame matsubi kekkanbu 

fukugen Chigomiya ni tsuite nisetsu”, in Kōnan joshi daigaku kenkyū kiyō, Vol. 23, marzo 2007, pp. 51-59 
61 Nagai K., “Yoru no Nezame monogatari”, in Mitani E. (a cura di), Monogatari bungaku no keifu I: Heian monogatari, Taikei 

monogatari bungakushi 3, Yūseidō, 1983, pp. 313-316 
62 Nonostante sia considerato fra i testi che influenzarono il Towazugatari, importantissimo monogatari di epoca Kamakura, Cfr. Abe 

M., “Towazugatari ni okeru jikozōkei ni kan suru ichikōsatsu. Yoru no Nezame no eikyō wo megutte”, in Nihon bungaku shiyō, Vol. 

74, luglio 2006, pp. 2-12 
63 Shimizu, Y., “Yoru no Nezame” no shinribyōsha ni tsuite – Onna shujinkō “Naka no kimi” no baai”, in Bungaku Kenkyū, Vol. 3, 

1987, p. 9, ma anche Ōtsuki F., “Yoru no Nezame” no kōzō to hōhō. Heian kōki kara Chūsei e no tenkai, Tōkyō: Kasamashoin, 2011, 

pp. 142-163 in cui viene specificato come soprattutto la terza sezione (corrispondente alla quarta e quinta sezione nella versione da 

me utilizzata) dell’opera sia essenzialmente centrata sullo studio psicologico del personaggio di Naka no kimi, in particolare per 

quanto attiene agli episodi del corteggiamento dell’imperatore, della presunta possessione della consorte del protagonista maschile e 

dell’allontanamento da lui 
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durante i passaggi narrativi e dialogici o rappresentate da riflessioni silenziose dei personaggi stessi64. 

Mentre la descrizione psicologica inserita in un passaggio narrativo era già presente nel Genji 

monogatari, pare invece che sia originale in quest’opera l’uso di dialoghi e dell’esplicitazione di 

riflessioni personali per dedurre la psicologia dei personaggi.65 

Il pregio delle descrizioni psicologiche del monogatari, tuttavia, non è limitato a questa 

innovazione metodologica, ma si estende al loro realismo e profondità.66 Parlando ad esempio della 

protagonista femminile, si può dire che a farla da padrona nella narrazione sia la sua maturazione 

psicologica, rispecchiata anche a livello stilistico nel mutare della lunghezza e della profondità delle 

descrizioni dei suoi stati psicologici fra la prima e la terza parte dell’opera67. La Naka no kimi della 

parte iniziale viene descritta come una bambola il cui unico tratto distintivo è la riservatezza, mentre 

nel terzo maki sembra essere diventata rapidamente una donna indomita, vitale, che mostra premura 

per gli altri e addirittura prende decisioni per loro o si schiera in difesa di questo o quel personaggio. 

Se ne potrebbe affrettatamente dedurre che ciò sia effetto di una non meglio motivata variazione 

stilistica fra le due parti, ma una simile conclusione verrebbe facilmente smentita dal fatto che, invece, 

fin dall’inizio dell’opera è notevole l’approfondita descrizione psicologica del protagonista maschile, 

che ha nella prima fase della storia un ruolo preminente. Pare evidente che il vero significato di questa 

divergenza sia che “nel corso della terza parte la [vera] protagonista diventa la donna, ed è fatto degno 

di attenzione che venga disegnata come una donna che si sviluppa umanamente e assapora il gusto 

delle sofferenze umane. Si può dire che la descrizione della protagonista della terza parte, che si 

avvicina persistentemente alle profondità dell’essere umano, sia qualcosa di diverso da quelle del 

Genji monogatari.”68 

 

1.2 Destini così diversi per due opere così simili 

Come si è detto, fin da subito le due opere hanno ricevuto dalla critica un trattamento molto 

diverso. Se infatti il successo riscosso a corte dal Genji monogatari ha suscitato la massiccia 

 
64 Hara Toshie e Ishii Yuki, nel loro “”Yoru no Nezame” no shinribyōsha. Kataranai joshujinkō”, in Hokkaidō kyōikudaigaku 

kushirokō kenkyū kiyō, Vol. 33, 2001, pp. 1-19, distinguono fra i mezzi rivelatori della psicologia della protagonista sfruttati nel 

monogatari sequenze narrative, dialogiche e riflessive, epistole e waka, esattamente come si potrebbe dire per un romanzo moderno   
65 Shimizu, Y., “Yoru no Nezame” no shinribyōsha ni tsuite – Otoko shujinkō “Chūnagon” no baai”, in Bungaku Kenkyū, Vol. 4, 

1988, pp. 37-38 
66 Kanda H., in “Nezame no Ue no naimen byōsha no hōhō: “Yoru no Nezame” dai ichibu ni oite”, in Kokugakuin daigaku 

Daigakuin kiyō Bungaku kenkyūka, Vol. 37, 2005, p. 159 descrive il monogatari come opera considerabile come appartenente alla 

corrente dello “psicologismo” 
67 Si legga in proposito anche Hayama K., “Yoru no Nezame ni mirareru onnagimi no seichō. Kokoro tsuyoki josei to nariyuku katei”, 

in Nihon bungaku ronshū, Vol. 17, marzo 1993, pp. 26-35 
68 Shimizu Y., op. cit., 1987, pp. 16-17; si vede anche, a proposito della maturazione della protagonista, il già citato Kanda H., in 

“Nezame no Ue no naimen byōsha no hōhō: “Yoru no Nezame” dai ichibu ni oite”, in Kokugakuin daigaku Daigakuin kiyō Bungaku 

kenkyūka, Vol. 37, 2005, pp. 159-176 e Nikawadori E., “”Yoru no Nezame” joshujinkō no onna toshite no seijuku. “Osoroshi” kara 

“tsutsumashi” e”, in Gengo bunka ronsō, Vol. 9, 2012, pp. 13-29 
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produzione, oltre che di giko monogatari con il passaggio dall’XI al XII sec. e di numerose opere 

parodistiche nei secoli successivi69, di innumerevoli edizioni critiche dell’opera fin dalla fine del 

periodo Heian e fino alla fine del periodo Edo (1603-1868)70, lo Yoru no Nezame nello stesso periodo 

viene trattato criticamente soltanto nel Mumyōzōshi e nel Furu monogatari ruijishō (“Selezione di 

kanji simili nei vecchi racconti”, pubblicato postumo nel 1899) di Kurokawa Harumura (1799-1867)71, 

ed è oggetto di un rifacimento di epoca Kamakura omonimo (ma meno tragico72) e di un adattamento 

teatrale nō intitolato Nezame no Ue73.  

 

Per arrivare a delineare un quadro indicativo dello stato dell’arte attuale analizzando un 

periodo a noi più vicino e prendendo in esame quanto pubblicato riguardo il Genji monogatari e lo 

Yoru no Nezame negli anni intercorsi fra il 1975 ed il 201474, salta subito all’occhio quanto questa 

tendenza sia stata confermata anche nella contemporaneità: come ho riassunto per comodità di 

consultazione nella Tabella 1 dell’appendice b, infatti, mentre sono stati pubblicati complessivamente 

8931 articoli e 5806 fra monografie e contributi in volume in diverse lingue riguardanti il Genji 

monogatari, lo Yoru no Nezame è oggetto soltanto di 219 articoli e 81 fra monografie e contributi in 

volume, quasi esclusivamente in giapponese.  

Fra gli aspetti della ricerca sulle due opere presi in esame, in particolare per quanto riguarda 

il Genji monogatari, figura un ampissimo ventaglio di argomenti: studi sull’identità (o sull’unicità) 

dell’autrice, sullo stile, la grammatica ed i vocaboli adoperati, sugli usi e costumi della nobiltà ritratta, 

sul loro credo religioso o sui fenomeni naturali descritti, addirittura su piante ed animali cui viene 

attribuito un ruolo specifico all’interno della narrazione. Leggermente diverso è il caso degli studi 

sullo Yoru no Nezame, di cui una buona parte (15,5% degli articoli su rivista, 8,6% delle monografie 

 
69 Un esempio fra tutti sia il Nise Murasaki inaka Genji di Ryūtei Tanehiko (1783-1842), pubblicato dal 1829 alla morte del suo 

autore 
70 A partire dal Genjijaku di Fujiwara no Koreyuki (1139 ca.-1175 ca.) e dallo Okuiri (1233) di Fujiwara no Teika e fino alla 

pubblicazione del più tardo Genji monogatari hyōshaku (1861) di Hagiwara Hiromichi (1815-1864), sono stati pubblicate almeno 

quaranta edizioni critiche del Genji monogatari, di cui molte ad opera di importanti intellettuali e kokugakusha quali Sanjōnishi 

Sanetaka (1455-1537), Kumazawa Banzan (1619-1691), Keichū (1640-1701), Kamo no Mabuchi (1697-1769) e Motoori Norinaga 

(1730-1801).  
71 Nagai K., Op. cit.,1983, p. 259 D’Etcheverry C. B. cita nella sua tesi Rethinking late Heian: Sagoromo, Nezame, Hamamatsu and 

the rear court, Princeton University, Novembre 2000, p.7, anche Mado no tomoshibi, un oscuro saggio critico di tarda epoca Edo 
72 D’Etcheverry B. C., in op. cit., 2007, pp. 129-130 specifica come questa versione della storia ometta le descrizioni delle sofferenze 

di Naka no kimi, oltre a completare con quello che potremmo definire lieto fine la sequenza di “trasmissione musicale”, iniziata dalla 

discesa dell’essere celeste ma interrotta brutalmente dalla nefasta profezia dello stesso, su modello dello Utsuho monogatari, 

trasformare Ōigimi in una sorellastra su modello dello Ochikubo monogatari e del suo rifacimento medievale, il Sumiyoshi 

monogatari, e ritrarre in scena come fautore del lieto fine per la protagonista il bodhisattva Kannon, collegato al tempio di Ishiyama 

dove Naka no kimi aveva dato alla luce la sua prima figlia 
73 D’Etcheverry B. C., op. cit., 2007, p. 128 
74 Le cifre citate sono state ricavate dalla consultazione di Nichigai Association, Ishiguro K. (a cura di), Nihon bungaku kenkyū 

bunken yōran, in “20seiki bunken yōran taikei”, Voll. Koten bungaku 1975-1984 (1995), Koten bungaku 1985-1989 (1996), Koten 

bungaku 1990-1994 (2000), Koten bungaku 1995-1999 (2002), Koten bungaku 2000-2004 (2006), Koten bungaku 2005-2009 (2011), 

Koten bungaku 2010-2014 (2016), Tōkyō: Kinokuniya Shoten 
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e contributi in volume) si concentra sullo studio del già citato Nezame monogatari emakimono. Una 

menzione speciale meritano, inoltre, i testi che si sono occupati di discutere la ricezione delle due 

opere, gli adattamenti, le traduzioni in lingua moderna e di confrontarle fra loro o con altre e che 

rappresentano rispettivamente il 7,3% degli articoli ed il 10,7% delle monografie e dei contributi in 

volume sul Genji monogatari ed addirittura l’11,8% degli articoli ed il 30,8% delle monografie e dei 

contributi in volume sullo Yoru no Nezame: il giko monogatari, infatti, considerato per lungo tempo, 

come si è visto, un’opera minore, è stato per lo più studiato, in particolare per quanto riguarda il 

lessico utilizzato, la struttura della storia e la figura di alcuni personaggi, in comparazione con il Genji 

monogatari o con il Taketori monogatari (circa 900, “Storia di un tagliabambù”)75. 

 

Per quanto riguarda entrambe le opere, rispetto agli altri argomenti occupano, prevedibilmente, 

un ruolo preminente gli scritti che analizzano specifici aspetti di personaggi delle opere o i rapporti 

fra loro, che rappresentano rispettivamente il 20,8% degli articoli ed il 14,8% delle monografie e 

contributi in volume riguardo il Genji monogatari ed il 26,9% degli articoli e l’11,1% di monografie 

e contributi in volume dedicati allo Yoru no Nezame. Fra questi spiccano sicuramente, per quantità, 

gli studi dedicati alla discussione delle figure dei singoli personaggi (96% degli articoli e 95,2% delle 

monografie e dei contributi in volume sui personaggi del Genji monogatari, 88,1% degli articoli e 

100% delle monografie e dei contributi in volume sui personaggi dello Yoru no Nezame), di cui 

parlerò più approfonditamente. 

Prima mi preme tuttavia sottolineare quanto riportato nella tabella 2, vale a dire che per quanto 

riguarda gli studi dedicati a specifiche relazioni fra personaggi il focus principale risulta opposto: se 

nel caso del Genji monogatari, infatti, c’è una certa uniformità nella quantità di studi che riguardano 

le relazioni sentimentali (con il 2,1% di articoli ed il 2,3% di monografie e contributi in volume) e 

quelle familiari (con l’1,9% di articoli ed il 2,4% di monografie e contributi in volume), con una lieve 

prevalenza dei primi, nello Yoru no Nezame pur analizzando un campione infinitamente più ridotto 

si assiste al netto rovesciamento di questa tendenza, con l’8,5% di articoli sui personaggi dedicati alle 

relazioni familiari contro il 3,4% di articoli sulle relazioni sentimentali.  

Il dato appare perfettamente in linea con uno dei grandi cambiamenti sociali riflessi nella 

letteratura dei monogatari: con la fine del periodo Heian ed il passaggio dal cosiddetto sistema di 

visita alla residenza matrilocale ed infine neolocale, infatti, iniziò il processo che avrebbe portato ad 

una drastica riduzione del numero di consorti per nucleo familiare ed all’instaurazione del modello 

 
75 Traduzione italiana più recente a cura di Boscaro A., Venezia: Marsilio Editori, 1994; tema approfondito in 1.3 
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familiare patriarcale tipico del periodo feudale.76 Questo cambiamento di prospettiva risulta evidente 

anche soltanto alla lettura dei testi. Nel Genji monogatari spicca la differenza fra Genji, protagonista 

di miriadi di relazioni più o meno istituzionalizzate, ed il figlio Yūgiri, che “per tanti anni ha dato il 

suo cuore a quella persona, senza rivolgersi altrove, [ed] ora che il suo desiderio è stato esaudito, è 

improbabile che il suo affetto possa vacillare”77, ma se li si confronta con i protagonisti dello Yoru 

no Nezame, composto fra i cinquanta ed i settant’anni dopo, questa differenza assume proporzioni 

sconcertanti: il padre della protagonista ha, sì, avuto due spose, ma dal momento della loro morte 

viene descritto come completamente disinteressato al rapporto con una qualsivoglia donna, benché 

abbia una certa confidenza con Tai no kimi, e per quanto riguarda Chūnagon è da sottolineare il fatto 

che non sia mai descritto avere più di una relazione istituzionalizzata contemporaneamente (non sposa 

la prima principessa fino alla tonsura e alla morte di Ōigimi, così come non intende sposare Naka no 

kimi fino al suo allontanamento dalla Prima principessa). È naturale, considerando quindi la distanza 

cronologica e culturale fra le due opere, che il peso dell’amministrazione familiare sia particolarmente 

evidente nello Yoru no Nezame, e dunque che gli studi dedicati a questo genere di rapporti 

rappresentino la maggior parte degli articoli che si occupano di relazioni fra diversi personaggi. 

Nel considerare gli studi relativi ai singoli personaggi del Genji monogatari e dello Yoru no 

Nezame, ed in particolare le tabelle 3, 3.1, 3.2 e 3.3, non stupirà la decisa sproporzione nella quantità 

di saggi scritti sui protagonisti dei monogatari e quelli scritti sugli altri personaggi.  

Ci sono tuttavia diverse cose che reputo degne di nota, a partire dall’assoluto squilibrio fra la 

quantità di studi sul personaggio di Genji (10,9% degli articoli, 11,6% delle monografie e dei 

contributi in volume) e sul personaggio di Naka no kimi (20,3% degli articoli e addirittura 44,4% di 

monografie e contributi in volume), riscontrabile in tabella 3, pur giustificato dall’imponente numero 

di personaggi che nel Genji monogatari rivestono un ruolo più o meno importante (parliamo di 

almeno cinquantatré dame), e come tali sono stati studiati, a fronte dei pochissimi personaggi 

ricorrenti nello Yoru no Nezame (si tratta per lo più di Naka no kimi ed i suoi tre figli, Ōigimi, il loro 

padre ed i loro fratelli, Tai no kimi, Chūnagon, il vecchio Kanpaku, l’imperatore, Ichi no miya e 

l’imperatrice madre). Anche questa sproporzione credo sia ascrivibile a quanto detto in merito al 

cambiamento di tendenza da un modello che prevede di descrivere il protagonista al centro di una 

miriade di relazioni istituzionalizzate a vario livello ad un modello che si avvicina progressivamente 

a quello monogamo. 

 
76 Ne parlo diffusamente nel capitolo 2.2 
77 Orsi M. T., Op. cit., 2012, p. 610 
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In secondo luogo, mi piace sottolineare come, fra le amanti di Genji (di cui alla tabella 3.2), 

quella cui sono dedicati la maggior quantità di scritti, solamente di poco inferiore a quella degli scritti 

riguardanti il protagonista, sia Murasaki (10,9% degli articoli, 5,6% delle monografie e dei contributi 

in volume), seguita immediatamente dalla signora di Rokujō (4,2% degli articoli, 2,7% delle 

monografie e dei contributi in volume), da Fujitsubo (2,6% degli articoli, 2,1% delle monografie e 

dei contributi in volume) e da Nyosan no miya (2,7% degli articoli, 1,7% delle monografie e dei 

contributi in volume). Trovo emblematico il fatto che le figure di Murasaki, presa con sé da Genji in 

quanto sostituta di Fujitsubo, vittima di possessione ed infine ardentemente desiderosa di 

abbandonare il mondo nonostante l’opposizione di Genji, e della signora di Rokujō, dal carisma 

straordinario al punto da venire coinvolta nella maggior parte dei mononoke raccontati nell’opera, 

siano state entrambe considerate dalla critica più interessanti rispetto al personaggio di Fujitsubo, che 

pure pare attraversare, quale modello inarrivabile cui Genji tende a paragonare ogni sua compagna, 

tutto il monogatari.  

Infine, per quanto riguarda gli altri personaggi, di cui alla tabella 3.3, reputo interessante che, 

allo stesso modo, il personaggio femminile più spesso oggetto di studio sia un’altra figura femminile 

che ha attraversato tutte e tre le fasi di quella che interpreto come la stessa  dinamica relazionale78: 

Ukifune (5,8% degli articoli, 6,9% delle monografie e dei contributi in volume), seguita a breve 

distanza da Kaoru (3,6% degli articoli, 3,9% delle monografie e dei contributi in volume), la cui 

complessa ricerca identitaria lo rende decisamente il personaggio maschile umanamente più 

interessante descritto nei capitoli di Uji. 

Per quanto riguarda i personaggi dello Yoru no Nezame (tabelle 3 e 3.1), invece, finora si è 

posto l’accento principalmente sulla figura dell’imperatore (10,2% degli articoli, 11,1% delle 

monografie e dei contributi in volume), descritto come l’amante ideale che Naka no kimi si ostina a 

rifiutare in favore di Chūnagon, ennesima conferma di quanto la nuova concezione di famiglia 

diffusasi nella società cortese si rifletta nel monogatari più tardo, e su quella del Kanpaku (5% degli 

articoli), suo sposo, la cui funzione principale sembra essere quella di garantire in qualche modo 

l’indipendenza economica e sociale della protagonista femminile. Personalmente reputo singolare il 

fatto che il protagonista maschile risulti stereotipato al punto da non essere considerato 

particolarmente interessante dalla critica benché sia stato concepito proprio in un contesto storico-

sociale che avrebbe dovuto orientare l’autrice verso un ulteriore spostamento del focus non solo sui 

personaggi maschili ma in particolare sulla controparte maschile della coppia istituzionale di cui fa 

parte la protagonista femminile. 

 
78 All’esplicitazione della quale è interamente dedicata la seconda parte della tesi 
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Per concludere il discorso relativo allo stato dell’arte riguardo queste due opere è opportuno 

accennare anche alle traduzioni (interlinguistiche ed intralinguistiche)79 che sono state fatte dei due 

monogatari. Anche in questo ambito la differenza fra le due è, prevedibilmente, schiacciante. 

La pubblicazione della prima traduzione integrale del Genji monogatari in inglese, ad opera 

di Arthur Waley, risale al periodo compreso fra 1925 e 193380. Per lungo tempo qualsiasi traduzione 

(in inglese ma anche in altre lingue, com’è infatti dimostrato dalla traduzione in italiano a cura di 

Adriana Motti per Einaudi, 1992, oltre che dalle prime traduzioni in francese, tedesco, svedese, 

ungherese, olandese e spagnolo81) si è basata su questa prima, nonostante già nel 1976 venisse 

pubblicata una seconda versione in inglese, filologicamente più accurata, a cura di Edward G. 

Seidensticker82, e persino adesso, dopo una terza traduzione integrale in inglese ad opera di Royall 

Tyler nel 2001, la traduzione di Waley viene considerata pregevole esempio di adattamento culturale 

del testo al punto da aver portato alla pubblicazione in Giappone di ben due ri-traduzioni (la prima 

nel 2008 e la seconda iniziata nel 2017) in giapponese del testo.83 Il monogatari è stato inoltre tradotto 

in finlandese, ceco, russo, cinese e coreano.  

Nello stesso periodo di tempo, solo due traduzioni sono state tentate dello Yoru no Nezame, 

curiosamente entrambe in inglese, ad opera di studiosi americani e nello stesso decennio: mi riferisco 

alla traduzione contenuta nella tesi di dottorato di Kenneth Richard Developments in late Heian prose 

fiction: the Tale of Nezame, discussa nel 1973 presso la University of Washington, ed alla traduzione 

parziale The tale of Nezame: part three of Yowa no Nezame monogatari a cura di Carol Hochstedler 

pubblicata per Cornell University, 1979.84 

Forse addirittura più significativo è il confronto per quanto riguarda, invece, le trasposizioni 

in lingua giapponese moderna: se, infatti, lo Yoru no Nezame è stato riproposto soltanto da Enchi 

Fumiko (Yowa no Nezame, per Kawade shobō shinsha, 1976), il Genji monogatari è stato oggetto di 

numerosissimi adattamenti in giapponese moderno fin dall’inizio del periodo contemporaneo. Sono 

celebri, fra le altre, le due traduzioni (la prima pubblicata fra 1912 e 191385, la seconda fra 1938 e 

1939) di Yosano Akiko (1878-1942), citazioni tratte dalle quali sono tuttora riportate persino su steli 

disseminate nella città di Uji, teatro dei celeberrimi capitoli di Uji nel periodo Heian e sede oggi del 

 
79 Torno a riferirmi, per quanto riguarda la scelta di queste definizioni, all’articolo in corso di pubblicazione di Milasi L., op. cit. 
80 Emmerich M., The Tale of Genji: Translation, Canonization and World literature, New York: Columbia University press, 2013, p. 

198 (Ebook) 
81 Ivi, p. 199 
82 Emmerich M., op. cit., p. 198 
83 Milasi L., op. cit., in pubblicazione 
84 Cfr. Kanda H., “Eiyaku “Yoru no Nezame” nishu. Senkyūhyakunanajūnen’dai America ni okeru Nihon kotenbungaku juyō no ichi 

rei”, in Kokugakuin daigaku daigakuin Heian bungaku kenkyū, No 2, settembre 2010, pp. 72-87 
85 Emmerich M., op. cit., p. 291 
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Genji monogatari hakubutsukan; quelle di Tanizaki Jun’ichirō (1886-1965), di cui una prima 

pubblicata fra il 1939 ed il 1941, una seconda fra 1951 e 195486 ed un’ultima fra il 1964 ed il 1965; 

di Enchi Fumiko, pubblicata fra il 1972 ed il 1973, e di Setouchi Jakuchō (1922-), pubblicata nel 

1998, solo per citare gli autori più di spicco87. È tuttavia degno di nota che, in particolare con 

l’avvicinarsi della ricorrenza del millesimo anniversario della data scelta convenzionalmente come 

data di pubblicazione del Genji monogatari ed il verificarsi del cosiddetto “Genji boom”88, si sia dato 

il via ad una sorta di corsa alla trasposizione in lingua moderna del Genji monogatari, fra romanzieri 

e filologi, che ancora non sembra giungere alla fine (è stata pubblicata fra il 2017 ed il 2019 la 

trasposizione più recente, di Kakuta Mitsuyo, per i tipi di Kawade shobō shinsha)89. 

 

1.3 Hikaru Genji e Nezame no Ue: “ideali” a confronto 

Trattandosi, come si è detto, di due opere separate da un lasso di tempo che vide l’esordio di 

cambiamenti socioculturali la cui definitiva affermazione avrebbe avuto conseguenze epocali, è 

naturale che la concezione di relazione ideale che il pubblico avrebbe potuto desumerne sia cambiata, 

passando dall’ambiente poligamico estremamente libero raccontato nel Genji monogatari alla ‘quasi 

monogamia’ trattata nello Yoru no Nezame. Allo stesso modo è comprensibile che i protagonisti delle 

rispettive opere incarnino caratteristiche completamente diverse, il divario fra i quali sarebbe 

ingiustificabile spiegare semplicemente appellandosi al genere dei protagonisti: non sono infatti 

soltanto Genji e Naka no kimi ad avere personalità e comportamenti molto differenti fra loro, ma 

anche paragonando Genji ai personaggi maschili presenti nello Yoru no Nezame o Naka no kimi ai 

personaggi femminili del Genji monogatari sarà subito evidente un certo divario fra ciò che la società 

poteva o meno ritenere accettabile nella rappresentazione letteraria di un uomo o di una donna ‘ideali’. 

 

Per quanto riguarda Hikaru Genji, probabili fonti d’ispirazione per la costruzione del 

personaggio vengono convenzionalmente ritenuti i gentiluomini Minamoto no Tōru (822-895), figlio 

dell’imperatore Saga (r.809-823) privato di potere e privilegi politici dal Ministro della Destra 

Fujiwara no Mototsune90 ed autore di svariate poesie di gran pregio fra le quali la lirica 14 nella 

celeberrima centuria Ogura hyakunin isshū (“Poesie di cento poeti raccolte nel distretto di Ogura”, 

compilata da Fujiwara no Teika), o Ariwara no Narihira, tradizionalmente considerato “l’uomo” 

 
86 Emmerich M., op. cit., p. 322 
87 Un elenco più esaustivo dovrebbe comprendere, fra i traduttori del Genji monogatari, anche Kubota Utsubo (1877-1967), 

Imaizumi Tadayoshi (1900-1976), Tamagami Takuya (1915-1996), Ozaki Saeko (1927-), Tanabe Seiko (1928-2019), Nakano Kōichi 

(1932-), Hashimoto Osamu (1948-2019), Ōtsuka Hikari (1961-) e Hayashi Nozomu (1949-) 
88 Milasi L., Op. cit., in pubblicazione 
89 Ivi 
90 Maurizi A. (a cura di), I racconti di Ise, Venezia: Marsilio, 2018, p. 24 
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protagonista dell’Ise monogatari (“I racconti di Ise”91, circa 946) e corteggiatore per eccellenza, al 

punto da guadagnarsi l’appellativo di “Don Giovanni incarnante la sensibilità estetica del 

Giappone”.92 Proprio l’Ise monogatari, che con la sua concezione del rapporto uomo-donna come 

ideale estetico ed individualistico93 in cui “ogni volta si ripete, tra Narihira e la donna di turno, una 

gioiosa relazione sessuale” a prescindere da qualsiasi impedimento94 si scagliava tanto contro la 

letteratura in cinese quanto contro la poesia essenzialmente sincera e diretta del Man’yōshū, 

insistendo sulle delizie della nostalgia di un amore assoluto ma soggetto alla tirannia del tempo che 

passa, avrebbe rappresentato la base sulla quale sarebbe stata elaborata l’estetica Heian, insieme al 

Genji monogatari ed al Kokinshū95.  

Che Genji rappresenti il trionfo dell’ideale di nobile appare evidente fin dalla sua nascita, 

descritta nelle prime pagine del Genji monogatari, di cui riporto alcuni stralci significativi: 

   

Forse anche nelle precedenti esistenze i legami che l’avevano unita a Sua Maestà erano stati 

profondi, perché le nacque un bambino, simile a un puro gioiello di cui al mondo non si vede l’eguale. 

Il Sovrano, che aspettava con ansia l’occasione di vederlo, lo fece condurre a Corte appena possibile e 

poté constatare con i suoi occhi che era di una rara bellezza. Il primogenito, nato da una Sposa Imperiale 

figlia del Ministro della Destra, […] non poteva rivaleggiare con lo splendore del nuovo Principe e 

anche se Sua Maestà in pubblico gli mostrava un affetto particolare, nella vita privata riservava al nuovo 

nato attenzioni senza limiti, quasi egli fosse un suo tesoro personale.96 

 

Ritengo sia inevitabile, leggendo le definizioni che ho evidenziato in grassetto, che la mente 

vada al concetto dei tre tesori buddhisti, la qual cosa sarà valsa a maggior ragione per i fruitori coevi 

dell’opera, cui Genji viene quindi presentato fin dall’inizio come un modello da seguire oserei dire 

quasi religiosamente.  

 

Quando il Principino ebbe tre anni, in occasione della prima vestizione degli hakama furono 

messe a disposizione tutte le risorse del Tesoro imperiale e dei Magazzini di Corte per assicurargli una 

cerimonia fastosa, in nulla inferiore a quella riservata al primogenito. Anche in questa circostanza le 

voci di critica furono numerose, ma l’aspetto e l’indole del bambino, a mano a mano che cresceva, 

apparivano di una grazia così rara che nessuno poteva detestarlo e coloro che erano in grado di 

 
91 Traduzioni italiane a cura di Marra M., Torino: Einaudi, 1985 e Maurizi A., Venezia: Marsilio, 2018 
92 Maurizi A., op. cit., 2018, p. 21; Walker J., “Conventions of love poetry in Japan and the West”, in The Journal of the Association 

of Teachers of Japanese, Vol. 14, No. 1, Aprile 1979, p. 46; tema approfondito nel capitolo 3.1.2 
93 Katō S., Letteratura giapponese: disegno storico, a cura di Boscaro A., Venezia: Marsilio, 2002, p. 64 
94 Ivi, p. 64 
95 Walter A., op. cit., 1994, p. 35 
96 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 4; capitolo Kiritsubo (“Il padiglione della paulonia”) 
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comprendere il senso delle cose si meravigliavano che una simile creatura fosse potuta nascere in 

questo nostro mondo.97  

 

A mano a mano che cresceva, la sua avvenenza era tale da non farlo sembrare persona di 

questo mondo al punto da suscitare qualche apprensione. […] Quando ebbe sette anni gli fu 

concesso di celebrare la cerimonia della prima lettura dei classici e si dimostrò così pronto e 

intelligente da non avere eguali. Di nuovo il padre ne fu quasi turbato. […] Anche il guerriero più 

feroce o il nemico più implacabile non avrebbe potuto trattenere un sorriso nel vederlo e la Consorte 

Imperiale non poté restare indifferente. […] Le dame di compagnia non si preoccupavano di 

nascondere il viso davanti a lui, pronte a condividere i suoi giochi e convinte che fosse un compagno 

ideale, anche se la sua bellezza e la sua distinzione erano tali da farle quasi vergognare. Inutile 

parlare dei suoi progressi negli studi; anche la sua abilità nel suonare il koto e il flauto era tale da 

stupire perfino gli abitanti delle nuvole, ma se dovessi enumerare una per una tutte le sue qualità, gli 

elogi suonerebbero esagerati e in fin dei conti fastidiosi.98 

 

 Fin da giovanissimo, quindi, il cortigiano ideale Hikaru Genji si rivela, oltretutto, associato ai 

concetti di mujōkan (è avvenente “al punto da suscitare qualche apprensione”, in linea con l’idea 

spesso espressa nei monogatari che le persone straordinarie non fossero portate a sopravvivere a 

lungo in questo mondo in cui tutto è effimero), miyabi (eccellente com’è nella lettura dei classici e 

nel suonare il koto ed il flauto) e persino di irogonomi (“via dell’amore”)99, al punto da far “quasi 

vergognare” le dame che non si preoccupano di nascondere il viso davanti a lui a causa della sua 

giovane età. Non a caso, “Il mondo lo chiamava ‘Sua Signoria lo Splendente’”.100
 

 

 Genji, tuttavia, presenta anche una serie di caratteristiche nuove rispetto a quelle già 

canonizzate in letteratura come appartenenti all’uomo di corte ideale, caratteristiche che riflettono 

allo stesso tempo la percezione che i membri della corte avevano di sé stessi e la concezione di 

cortigiano ideale che ritenevano necessario consacrare. In parziale contraddizione rispetto al modello 

rappresentato da Ariwara no Narihira, infatti,  

  

Al tempo in cui era ancora Secondo Comandante della Guardia Imperiale trascorreva buona 

parte del suo tempo a Corte, recandosi molto di rado alla residenza del Gran Ministro della Sinistra. Qui 

sospettavano che questa trascuratezza fosse dovuta a qualche “disordine di sentimenti”, ma le storie 

banali e frivole mal si addicevano alla sua natura, e vi era invece in lui la tendenza a farsi 

 
97 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 5; capitolo Kiritsubo (“Il padiglione della paulonia”) 
98 Ivi, pp. 13-14; capitolo Kiritsubo (“Il padiglione della paulonia”) 
99 Per una definizione approfondita del termine rimando ai capitoli 2.3 e 3.1.2 
100 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 16; capitolo Kiritsubo (“Il padiglione della paulonia”) 
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coinvolgere da vicende d’amore intense e non comuni, che potevano essere fonte di tormenti a non 

finire, e ciò lo portava talvolta ad agire in modo sconsiderato.101 

 

È chiaro come questa rivendicazione di serietà suoni per lo più come una vuota convenzione 

e non appaia del tutto onesta al lettore, specialmente perché viene riproposta da Genji stesso a distanza 

di anni come a voler criticare l’atteggiamento avuto sino a quel momento, ma ritengo degno di nota 

il fatto stesso che l’autrice abbia sentito il bisogno di attribuire al suo protagonista questa tendenza 

palesemente in contrasto con i precedenti modelli di amante cortese, capaci di farsi coinvolgere allo 

stesso modo da storie frivole o intense, e soprattutto di descriverla come qualcosa di insolito, che in 

un primo momento lo stesso Genji tenta di correggere:  

 

Colei che gli aveva lasciato solo una veste simile alla spoglia della cicala, aveva mostrato 

un’indifferenza incredibile in una donna di questo mondo, ma se fosse stata più arrendevole egli avrebbe 

considerato l’episodio come uno spiacevole errore senza conseguenze. Ora viceversa non c’era 

momento in cui l’idea di una possibile, definitiva sconfitta non lo turbasse. Un tempo non si sarebbe 

mai interessato a persone tanto comuni, eppure dopo la conversazione che si era svolta in una 

certa notte di pioggia, sembrava che la consapevolezza dell’esistenza di diverse categorie di donne 

di cui valeva la pena occuparsi avesse risvegliato in lui una certa curiosità verso tutti i tipi 

possibili.102 

 

Tuttavia, con il passare degli anni e in particolare dopo il suo ritorno dall’esilio a Suma, Genji 

torna ad affermare la sua unicità in più di un senso, e persino suo fratello il Sovrano in ritiro è costretto 

a riconoscerne la straordinarietà, al punto di affidargli la sua figlia prediletta:  

 

«Senza dubbio Sua Signoria è persona diversa da ogni altra, e ora che ha raggiunto una nobiltà 

ancora maggiore, la sua bellezza è così luminosa da far pensare a lui quando si nomina qualcosa di 

splendente e se lo si osserva nelle sue vesti ufficiali, la sua dignità è tale da rendere difficile anche solo 

alzare gli occhi su di lui, ma quando al di fuori della vita pubblica si concede qualche frase scherzosa è 

amabile come pochi altri, e la sua grazia e il suo fascino non hanno eguali al mondo. È una persona rara 

e tutto in lui lascia capire il retaggio delle esistenze precedenti.»103 

 

«A dire la verità, ogni genitore che pensi di assicurare alla propria figlia un futuro accettabile, 

vorrebbe concederla a lui.»104 

 

 
101 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 20; capitolo Kiritsubo (“Il padiglione della paulonia”) 
102 Ivi, p. 60; capitolo Yūgao (“Il fiore di «yūgao»”) 
103 Ivi, p. 609; capitolo Wakana no jō (“Germogli I”) 
104 Ivi, p. 610; capitolo Wakana no jō (“Germogli I”) 
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 Il carattere stesso di Genji, tuttavia, non gli consente di vivere una storia d’amore senza far sì 

che essa diventi il pretesto per lasciarsi andare a riflessioni sulla connotazione effimera della vita e 

del successo umano e politico, atteggiamento chiaramente riconducibile all’influenza del sistema 

teorico buddhista sui membri della corte ed in qualche modo “da diffondere” fra i lettori, in buona 

parte impotenti (o che sarebbe stato necessario rendere tali) di fronte allo strapotere dei Fujiwara (di 

cui, come si è detto, anche Murasaki Shikibu faceva parte): 

 

Era uno strano carattere il suo, perché quando ancora gli sarebbe stato possibile ottenere ciò 

che desiderava, se solo si fosse impegnato, aveva lasciato passare il tempo senza fare nulla e ora 

provava tanto rimpianto.105 

 

Sono numerosissimi i passaggi in cui la narrazione funge da mero pretesto per una riflessione 

retrospettiva di Genji, in un processo che ricorda quello tramite il quale la Madre di Michitsuna, 

autrice del già menzionato Kagerō nikki, che da molti critici è stato visto come una sorta di anello di 

congiunzione fra le onnauta ed il Genji monogatari 106 , tenta di ricostruire la propria identità 

raccontando e raccontandosi il passato cercandovi un significato unificante107. Questa ricerca, che 

assume connotati di spiccata necessità in Genji ma ancor più nel figlio putativo Kaoru, sembra essere 

imprescindibile dai rapporti amorosi, che fornendogli insieme occasione di riflessione e di confronto 

con il diverso da sé rappresentano il contesto più appropriato per la costruzione ed il riconoscimento 

della propria identità, in maniera perfettamente coerente con quanto la teoria delle relazioni oggettuali 

e la psicologia del Sé avrebbero teorizzato nell’Europa del XX secolo108.  

Non è un caso che, pur avendo pensato “che fosse giunto il momento di perseguire ciò che 

[dai tempi dell’esilio a Suma] desiderava”109, ovvero la rinuncia al mondo in favore dei voti buddhisti, 

dopo la morte di Murasaki, alla quale Genji aveva in qualche modo affidato tutto sé stesso 

identificandosi in lei110 e dalla quale non aveva voluto separarsi nonostante le sue continue richieste, 

incapace di concepire le loro esistenze come entità indipendenti l’una dall’altra, 

 

egli non sembrava udire o vedere nulla, tutto preso dal suo proposito ma, anche se in 

apparenza non vi erano ostacoli perché lo portasse a compimento, egli, non desiderando apparire 

confuso e disorientato agli occhi della gente, era trattenuto dal timore che si potesse dire di lui che aveva 

 
105 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 215; capitolo Sakaki (“L’albero di «sakaki»”) 
106 Ne parlerò più approfonditamente nel capitolo 3.1.1 
107 Fraccaro F., “In una selva di pensieri: identificarsi e comprendersi attraverso la poesia nel Kagerō Nikki”, in Caroli R. (a cura di), 

Atti del XXXI convegno di studi sul Giappone, Venezia: Tipografia Cartotecnica Veneziana, 2008, pp. 211-212 
108 Ne ho parlato nella Nota introduttiva 
109 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 598; capitolo Fuji no uraba (“Foglie di glicine”) 
110 Si veda il capitolo 4.2 
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voltato le spalle al mondo solo perché alla sua età aveva ceduto a un momento di sciocca debolezza, e 

al suo dolore si affiancava ora il dispiacere di non poter seguire la volontà del proprio cuore.111  

 

Pur nella morte, Murasaki in quanto alternativa all’intera società di corte con le sue 

convenzioni alienanti continua in qualche modo ad essere necessaria alla riflessione di Genji su sé 

stesso ed i propri sentimenti, assolvendo (sebbene solo in veste di ricordo) al suo compito nei 

confronti della ricerca identitaria dell’uomo, che sembra non poter riconoscere sé stesso se non 

guardandosi attraverso la lente dell’esistenza della donna amata, ormai irraggiungibile: 

 

Ora che nel suo cuore non restavano tracce delle passioni di un tempo e la sua devozione si 

faceva sempre più profonda, ricordava come talvolta ella si fosse sentita offesa da qualche sua storia 

d’amore, che pure non sarebbe durata a lungo, e allora si chiedeva perché mai avesse dimostrato tanto 

interesse per altre donne – sia che si trattasse di un gioco, sia che fosse una storia intensa e dolorosa – e 

per quanto ella, sensibile com’era, avesse intuito i suoi pensieri più nascosti, non aveva mai mostrato 

rancore, ma nonostante ciò, senza dubbio si era chiesta ogni volta cosa ne sarebbe stato di lei e questo 

pensiero in qualche modo l’aveva tormentata, e mentre egli rifletteva su tutto ciò con amarezza e 

rimpianto, gli sembrava di non poter contenere nel cuore la sua emozione. […] in varie occasioni 

egli si era reso conto di quanto fosse ferita e infelice, come quella volta, quando, dopo aver trascorso la 

notte con la Terza principessa, era tornato da lei in un’alba di neve e dopo che era rimasto in attesa al 

gelo sotto un cielo inclemente, ella lo aveva accolto affettuosa e dolce come sempre, nascondendo però 

le maniche bagnate di lacrime perché non si accorgesse di nulla: e tanta delicatezza gli tornava di 

continuo alla mente, mentre ogni notte si chiedeva quando avrebbe potuto rivederla, sia pure in 

sogno.112 

 

O maestro di incantesimi 

 che percorri il vasto cielo 

 cerca per me 

 il suo spirito che io non posso 

 incontrare neppure in sogno.113  

 

È perciò e in conseguenza di ciò indispensabile per l’autrice fornire, accanto all’immagine di 

Genji, cortigiano ed amante ideale, quello della donna in grado di rendere possibile la sua presa di 

coscienza identitaria. A questo scopo sono numerosissimi i passaggi in cui intervengono i personaggi 

stessi a discutere le caratteristiche della compagna ideale, a partire dalla già menzionata “discussione 

che si era svolta in una certa notte di pioggia” avente luogo nel secondo capitolo, Hahakigi 

 
111 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 824; capitolo Minori (“La legge”) 
112 Ivi, p. 828; capitolo Maboroshi (“Il maestro di incantesimi”) 
113 Ivi, p. 839; capitolo Maboroshi (“Il maestro di incantesimi”) 
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(“L’arbusto di saggina”).114 L’immagine che ne emerge è inequivocabilmente quella di una donna, 

come Yūgao (identificata come “la persona che più si avvicinava a [questo] ideale”115 dall’attendente 

Ukon dopo la sua morte), “che non intimidisca”, l’esatto contrario della prima consorte di Genji, la 

Signora degli Aoi, e della Signora di Rokujō: 

 

– Proprio la fragilità rende una donna attraente ai miei occhi. Una che si mostri sicura di sé, 

che non segua ciò che le viene detto, non può piacermi. Sarà forse perché io stesso non sono molto 

risoluto e sicuro, amo una donna che sia soprattutto dolce e remissiva, anche a rischio di essere 

facilmente ingannata da altri, che sia riservata e pronta a seguire il volere dell’uomo a cui si lega, e 

ne sarei attratto, vivendo con lei e modellandola secondo i miei desideri. –116 

 

È infatti Murasaki, letteralmente “modellata secondo i desideri” di Genji, ad essere indicata a 

più riprese come la donna ideale. Sarebbe semplice ridurre la questione ad un’espressione 

inevitabilmente maschilista di una società che proprio in quegli anni avviava il processo che l’avrebbe 

adeguata al modello patriarcale tipico del periodo feudale, ma ritengo sia piuttosto dovuto, come 

esplicitato da Genji stesso (“sarà forse perché io stesso non sono molto risoluto e sicuro”), ad una 

certa difficoltà maschile nell’esprimere la propria interiorità al di fuori delle stereotipate forme 

convenzionali socialmente accettabili. Non è un caso, infatti, che pur essendo riconosciuta come 

donna ideale Murasaki non aderisca perfettamente alla convenzione né a quanto dichiaratamente 

desiderato da Genji:  

 

Per quanto dolce, duttile e gentile, aveva in sé qualcosa di caparbio, ma la sua gelosia117 la 

rendeva ancora più amabile agli occhi di Sua Signoria e il suo risentimento la faceva apparire ancora 

più attraente.118  

 

D’altronde, è evidente dal brano seguente quanto Genji stesso contraddica quanto aveva detto 

di cercare in una donna parlando con l’attendente Ukon: 

 

 – In genere, non è bene che una donna si dedichi con troppa insistenza a qualcosa che le piace. 

D’altro canto, non si può apprezzare chi non mostra interesse in nessun campo. Una donna che sappia 

quello che vuole, pur sotto un’apparenza dolce e tranquilla, è certamente piacevole. –119 

 

 
114 Analizzata nel capitolo 3.1.3 
115 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 80; capitolo Yūgao (“Il fiore di «yūgao»”) 
116 Ivi, p. 80; capitolo Yūgao (“Il fiore di «yūgao»”) 
117 Ancora, per una discussione più approfondita in merito alla legittima validità del termine rimando al capitolo 3.1.1  
118 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 301; capitolo Miotsukushi (“Acque profonde”) 
119 Ivi, p. 453; capitolo Tamakazura (“Il tralcio prezioso”) 
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Se ne può concludere dunque che quanto metterebbe in difficoltà un uomo come Genji non 

sia l’intima e radicata sicurezza della donna, quanto le manifestazioni esplicite di indipendenza.  

D’altronde, la perfezione del carattere di Murasaki, riconosciuta anche da personaggi che non 

abbiano avuto occasione di incontrarla direttamente, come Yūgiri (qui “Primo Comandante”), spicca 

ancor di più se messa in relazione alla concezione di donna espressa, ad esempio, dall’imperatore in 

ritiro (“Da ciò che ho visto e sentito, so che il destino di una donna è quello di essere considerata, suo 

malgrado, frivola e poco affidabile”120): 

 

Riflettendo su ciò, il Primo Comandante si diceva che era davvero difficile trovare la donna 

ideale. Da questo punto di vista, il comportamento e il carattere di Murasaki erano tali che in tutti 

quegli anni non aveva mai suscitato chiacchiere o attirato l’attenzione della gente, e per quanto una 

serena compostezza fosse la sua principale virtù, nondimeno ella sapeva essere anche gentile e dolce, 

ben disposta verso gli altri, ma attenta al proprio decoro, capace di agire con ammirevole grazia da fare 

invidia, pensava, incapace di dimenticare il volto che aveva appena intravisto un tempo.121   

 

In qualche modo, proprio la commistione di docilità e caparbietà nella sua rivendicazione 

d’identità in Murasaki sembra essere ciò che permette a Genji di diventare davvero l’incarnazione 

dell’ideale cortese anche al di fuori dell’ambito convenzionale (lo stralcio seguente descrive una 

scena avente luogo in un contesto straordinariamente privato cui Yūgiri assiste casualmente e solo 

grazie allo scompiglio causato da una tempesta): 

 

Il suo aspetto era inconfondibile, di una nobile e luminosa bellezza, non diversa da quella di 

un ciliegio di montagna che, nel pieno del rigoglio della fioritura, appare tra la leggera nebbia di un’alba 

di primavera, mentre la sua grazia delicata si irradiava all’intorno e sembrava irresistibilmente riflettersi 

persino sul volto di chi la stava osservando, unica nella sua leggiadria. […] Il Secondo Comandante si 

avvicinò di nuovo e si accorse che ella gli rispondeva qualcosa, mentre Sua Signoria la guardava con 

un sorriso. Non sembrava davvero che potesse essere suo padre, così giovane, bello ed elegante, nel 

fiore degli anni. Anche la donna appariva nel pieno della giovinezza e, nel vederli entrambi così perfetti, 

il ragazzo fu colto da una profonda emozione […].122 

  

Forse proprio lo sforzo cui si sottopone Murasaki nel tentativo di rivendicare la propria 

identità senza minare la sicurezza altrui può considerarsi la sua caratteristica fondamentale, che la 

rende una compagna così ideale per Genji – un uomo impegnato in prima persona nella 

consolidazione di una posizione sociale ed umana incerta, come sembra confermare il suo continuo 

 
120 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 607; capitolo Wakana no jō (“Germogli I”) 
121 Ivi, p. 657; capitolo Wakana no jō (“Germogli I”) 
122 Ivi, pp. 509-510; capitolo Nowaki (“La tempesta”) 
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appellarsi ad un desiderio di abbandonare il mondo che stenta tuttavia a mettere in pratica perché 

preda di mille incertezze. 

 

La Signora dell’ala orientale avvertiva con inquietudine che il suo mondo non era più tranquillo. 

Era pur vero che la sua posizione non sarebbe stata messa in ombra, nonostante tutto, ma abituata 

com’era a una vita senza rivali, non poteva evitare di sentirsi in apprensione per l’arrivo della 

Terza principessa, che aveva tutto il futuro davanti a sé e la cui posizione era così importante da non 

poter essere sottovalutata, ma ciò nonostante non lasciò trapelare nulla dei propri sentimenti e anche al 

momento dell’ingresso della Principessa si occupò di ogni minima cosa, ciò che la rese più che mai cara 

agli occhi di Sua Signoria.123  

 

Trovo esemplificativo di quanto sopra il fatto stesso che, pur in preda ad un mononoke124 nel 

momento più critico della sua vita, in cui la stessa percezione di sé viene messa a rischio, Murasaki 

tenti in tutti i modi di ritardare o addirittura di evitare il coinvolgimento di Genji, preferendo cercare 

caparbiamente un modo per risolvere autonomamente il problema causatole indirettamente da lui pur 

di non mettere a repentaglio il suo fragile equilibrio. 

 

Nell’ala orientale, la signora rimase sveglia fino a tardi, come sempre accadeva nelle notti in 

cui egli era lontano, e chiese alle sue dame di compagnia di leggere insieme qualche racconto. In queste 

vecchie storie che offrono esempi di ciò che accade nella vita reale – ella rifletteva – si trovano donne 

che hanno a che fare con uomini superficiali, non sinceri, amanti delle avventure, eppure alla fine 

sembrano trovare qualcuno a cui affidarsi per sempre, mentre invece lei era vissuta fluttuando 

nell’incertezza, e anche se era vero, proprio come Sua Signoria aveva detto, che il suo destino era 

stato più felice di quello di altre, concludere la propria esistenza così, senza che avesse tregua quella 

sofferenza che altre avrebbero trovato insopportabile, era davvero assurdo. Immersa in queste riflessioni 

si coricò molto tardi e poco prima dell’alba fu assalita all’improvviso da spasimi al petto. Le dame 

di compagnia si presero cura di lei. 

– Dobbiamo avvertire Sua Signoria? – chiesero, ma ella si oppose e sopportò il dolore fino a che si fece 

giorno. Sebbene fosse febbricitante e visibilmente sofferente, nessuna notizia gli fu trasmessa 

prima che egli tornasse.125  

 

In quelle giornate oppresse dall’afa la Signora dell’ala orientale respirava a fatica e sembrava 

sempre più debole, al punto che Sua Signoria era più angosciato che mai. Dal canto suo ella, anche 

mentre si trovava in uno stato di semincoscienza, provava pena per lui. Per ciò che la riguardava, 

non avrebbe lasciato nessun rimpianto al mondo, ma le sembrava inammissibile che egli, già tanto 

 
123 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 625-626; capitolo Wakana no jō (“Germogli I”) 
124 Per una diffusa discussione riguardo il significato relazionale che attribuisco a questo evento rimando al capitolo 5.2 
125 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 692-693; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
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provato, potesse vederla senza vita, e quindi raccogliendo tutte le forze, cercò di bere qualche 

medicinale e, forse per questo, a partire dal sesto mese riuscì a sollevare appena la testa.126  

 

Per quanto ciò si riveli, alla fine, un tentativo fallimentare, reputo indicativo che venga dato 

tanto spazio all’interno della narrazione proprio a sviscerarlo.  

 

Non vi è nessuno di così infelice e soggetto a costrizioni come una donna, rifletteva [Murasaki]: 

se rimane in disparte, come se non fosse in grado di capire le emozioni che destano le cose o di cogliere 

i momenti di piacere, come potrà mai conoscere la gioia di vivere in questo mondo e trovare conforto 

al tedio di una fragile esistenza? Essere considerata inutile e insignificante, incapace di comprendere 

la realtà che la circonda, non significa forse anche deludere i suoi genitori che l’hanno allevata con 

ogni attenzione? E non ha senso tenere ogni cosa chiusa nel proprio cuore, come quel Principe 

Silenzioso che i giovani monaci citano talvolta come esempio della loro penosa disciplina, o tacere pur 

avendo compreso ciò che è giusto o sbagliato, ma come fare per mantenere nella vita il giusto 

equilibrio?, si chiedeva e tutte queste riflessioni nascevano forse dalla sua sollecitudine verso la piccola 

Prima Principessa.127  

 

Per quanto riguarda i protagonisti dello Yoru no Nezame, d’altro canto, ci si trova di fronte ad 

una situazione che sembra quasi agli antipodi rispetto all’ideale incarnato dal Genji monogatari. 

Innanzitutto il protagonista maschile, Chūnagon, pur essendo ispirato al principe splendente (“Il 

bell’aspetto, la gentilezze e tutti i talenti del figlio del Gran Ministro della Sinistra sono sconfinati, 

tanto da oltrepassare i limiti di questo mondo, è la luce [che illumina] la corte”128), a causa della 

gelosia da cui si lascia accecare al punto da non sforzarsi nemmeno di capire i sentimenti della 

protagonista, viene considerato da Nagai Kazuko una sorta di “anti Genji”129. Ritengo tuttavia sia più 

rispondente al contesto descritto nel monogatari considerarlo un’estremizzazione di Genji, con la sua 

insicurezza giunta a livelli tali da risultare invalidante, al punto da non esitare nemmeno a mettere a 

rischio la sua relazione con l’amata protagonista:  

 

“Pur dicendo così, se paragonasse [l’imperatore] ad un uomo ordinario [quale io sono], 

esaminerebbe le differenze [fra noi, trovandolo migliore di me]!” pensò e, pur vergognandosene, ne fu 

estremamente irritato, al punto da infuriarsi.130 

 

 
126 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 706; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
127 Ivi, pp. 799-800; capitolo Yūgiri (“Nebbia di sera”) 
128 Suzuki K., op. cit., 1974, p. 45; Cfr. Richard K. L., op. cit., p. 57; Primo maki 
129 Miyashita M., Yoru no Nezame ron. “Hōshi” suru Genji monogatari, Tōkyō: Seikansha, 2011, p. 179 
130 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, p. 329; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 251; Terzo maki 
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“A causa del suo essere malinconico il modo di fare [di Chūnagon] è diventato superficiale: 

possibile che nel suo intimo non abbia mai [compreso] la distinzione fra sé e gli altri?” [si disse Naka 

no kimi]131 

 

La porzione di testo sottolineata non è direttamente traducibile dal testo originale, ma 

desumibile dalla nota critica 21 di Suzuki (心からの思いやりがなく、自分の気持のままに相手に押しつけると

いった、自他のけじめのないルーズさを指摘するのであろう), che sottolinea l’egocentrismo del protagonista 

maschile che si aspetta che il comportamento di Naka no kimi rispecchi i suoi desideri a prescindere 

dal contesto o dai propri sentimenti, quale estrema conseguenza dell’insicurezza derivatagli (secondo 

la stessa  Naka no kimi) dalla sofferenza che entrambi i protagonisti hanno patito a causa della loro 

relazione. D’altronde non è l’unica volta in cui la protagonista esprime un parere simile nei suoi 

confronti: 

 

“Nonostante a causa della nostra relazione irrealizzabile provi rancore [nei miei confronti] e 

mi imponga i suoi sentimenti con forza, [finora non ne aveva mai provato, dunque] non può provarne 

a partire da adesso. Senza che abbia di che criticarmi, penso non ci sia altro modo se non quello di non 

scrivergli, e così magari smetterà di pensarmi e di odiarmi! Eppure, così, fino a che punto dovrò soffrire 

io?”132 

 

 Tuttavia, sarebbe sbagliato dedurne che Chūnagon sia semplicemente un personaggio egoista 

che non esita a tentare di piegare le persone che ha intorno sulla base delle sue sole esigenze: mi 

sembra più coerente parlare, appunto, di un esempio di cosa può comportare un’insicurezza nella 

propria identità umana e sociale portata agli estremi. Insicurezza che, da un lato, sembrerebbe 

immotivata: nonostante io usi il termine chūnagon (Secondo Consigliere) per indicarlo, il 

protagonista maschile raggiunge relativamente presto il rango di Capo della cancelleria privata 

(Naidaijin, come viene chiamato convenzionalmente da alcuni studiosi) ed arriva a diventare Gran 

ministro della destra all’inizio del quinto maki; è oltretutto fratello dell’Imperatrice e consorte della 

Prima principessa, sorella dell’Imperatore: dal punto di vista politico, quindi, si trova in una 

situazione decisamente più stabile rispetto a quella vissuta da Genji. Anche per quanto riguarda la sua 

relazione più importante, quella con Naka no kimi, non si può dire in realtà che egli non trovi 

conferme nel comportamento di lei:  

 

 
131 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, pp. 562-563; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 404-405; Quinto maki 
132 Ivi, pp. 254; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 201-202; Terzo maki 
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“A tal punto a quel tempo133 non c’è stata distanza [fra noi] che addirittura continuavamo a 

scambiarci parole e ad amarci nonostante tutto, […] [e ora] mostra affetto nei miei confronti. È 

estremamente commovente!”134 

 

Di fatto, l’unico fattore cui potrebbe essere imputata la sua continua destabilizzazione nel 

corso della seconda parte del monogatari attiene alla maturazione di Naka no kimi, ed in particolare 

all’impellente bisogno di indipendenza che sviluppa nel corso della sua crescita come personaggio e 

che, per citare ancora il già menzionato Shimizu, fa sì che “nella terza parte la [vera] protagonista 

diventi la donna”,135 in contrasto con la Naka no kimi quasi ‘inconsistente’ descritta nella prima parte 

della storia. 

La protagonista femminile viene introdotta immediatamente come un personaggio non 

soltanto convenzionale, ma per di più ispirato allo stesso tempo alla rassicurante Murasaki del Genji 

monogatari, dato che, oltre a dimostrare entrambe una straordinaria maturazione nel corso del 

monogatari136, come lei eccelle nell’arte del sō no koto,  

 

Ai ragazzi fece imparare [a suonare] il flauto e insegnò loro le lettere, per quanto riguarda le 

ragazze, che crebbe in maniera estremamente rimarchevole, insegnò alla maggiore il biwa ed alla 

seconda il sō no koto137, 

 

nonché alla protagonista del Taketori monogatari, Kaguya hime, il legame con la quale sarebbe reso 

evidente da un commento fatto da Chūnagon durante il loro primo incontro (“Persino la principessa 

splendente si trovava nella casa di un vecchio tagliabambù!”138) e dalla visita ricevuta in sogno da 

parte di una creatura celeste (天女)139:  

 

Nel sogno della piccola signora apparve portando un biwa una persona estremamente 

affascinante, con i capelli raccolti in un elegante kamiage, che sembrava essere discesa da un dipinto 

cinese. “Sono venuta in visita [seguendo] il suono del sō no koto che stasera è risuonato in maniera 

commovente fin sopra le nubi. Io sono colei che ha il compito di diffondere [la conoscenza] della musica 

del biwa, e tu sei l’unica persona al di sotto del cielo per cui l’ho fatto. Anche questo dipende dal destino 

legato ad un’esistenza precedente.” […] 

 
133 Si tratta degli anni del matrimonio di Naka no kimi con il vecchio Reggente imperiale 
134 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, pp. 358; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 268; Quarto maki 
135 Già citato nel capitolo 1.1 
136 Suzuki K., “Murasaki no ue to Nezame no ue. Seichō suru joshujinkō ni tsuite”, in Suzuki K., (a cura di), Yoru no Nezame, in 

“Shinpen Nihon koten bungaku zenshū”, Vol. 28, Tōkyō: Shogakkan, 1996, pp. 3-8 
137 Suzuki K., op. cit., 1974, p. 40; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 53; Primo maki 
138 Suzuki K., op. cit., 1974, p. 53; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 64; Primo maki 
139 Nagai K., op. cit., 1990, pp. 158-160 
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La nobile signora [sua sorella maggiore] […], sentito questo e stupitasi, ne fu invidiosa.  

Come al solito [Naka no kimi] andò a dormire. [In sogno,] la stessa persona di quella volta […] le 

insegnò i cinque brani rimanenti, e dopo aver detto “Ahimè, [soffro] al pensiero così odioso che una 

persona simile possa avere un destino che le spezzerà il cuore!” se ne tornò.140   

 

Secondo Nagai questo aneddoto sarebbe inoltre essenziale per comprendere tanto la sua 

parziale freddezza nei confronti di Chūnagon, giustificata in parte dalla sua consapevolezza che la 

loro relazione non possa far altro che portare loro sofferenze indicibili ed in parte dalla coscienza del 

proprio valore (tale da renderla “l’unica persona al di sotto del cielo” degna di ricevere la visita di 

una creatura celeste), incompatibile con una relazione che non la veda come Prima consorte di 

Chūnagon, quanto la soggezione provata da Chūnagon nei confronti di una donna tanto 

straordinaria.141 

Ciononostante, le descrizioni di Naka no kimi nei primi due maki non sembrano quasi tener 

conto di questa sua straordinarietà: “Era come una bambola preparata e messa giù, [rappresentata] 

soltanto [da] una veste, senza che si vedesse il suo corpo142”, “[Sembrava] addirittura non avere 

nemmeno un corpo, abbigliata com’era in maniera pesante 143”. Per di più, sua sorella Ōigimi, 

indispettita per la relazione adultera che la sospetta di condurre con il marito, arriva a commentare 

riferendosi a lei che “pur incontrandola di tanto in tanto, per quanto un uomo pensi [a lei], alla fine 

non c’è possibilità che [egli] non se [ne] stufi. È il carattere che fa la donna.”144 

Assolutamente diversa è la situazione presentata dal terzo maki in poi: qui Naka no kimi, 

ormai vedova del vecchio Reggente imperiale le cui figlie le si affidano come ad una madre, pur 

appoggiandosi a Chūnagon (figlio del fratello del vecchio Reggente, dunque da lui nominato tutore 

della vedova e della sua famiglia) per un numero limitato di affari, si occupa di gestire le proprietà 

ereditate dal marito, del matrimonio di due delle sue figlie, dell’ingresso a corte dell’altra in qualità 

di Prima dama delle stanze interne e di crescere il proprio figlio Masago e la figlia orfana di Ōigimi, 

Kohime. In altri termini, la Naka no kimi che “sembrava una bambola” mostra di essere diventata 

indipendente e capace,  

 

 
140 Suzuki K., op. cit., 1974, pp. 41-44; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp.54-56; Primo maki 
141 Nagai K., op. cit., 1990, pp. 169-171 
142 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, p. 137; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 122; Primo maki 
143 Ivi, pp. 155-156; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 133; Secondo maki 
144 Ivi, p. 208; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 167-168; Secondo maki 
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“È instancabile e, pur essendo estremamente giovane e bella, i suoi affetti sono davvero solidi: 

è proprio una persona desiderabile!”145 

 

tanto da non aver più bisogno di Chūnagon, che inizia a tenere a distanza inizialmente per evitare 

pettegolezzi che le risulterebbero odiosi data la posizione politica nettamente superiore della prima 

consorte di lui, 

 

Pur pensando: “Dopo aver allontanato in questo modo [Chūnagon] e avendo dovuto anche 

tagliare la maggior parte dei legami [con lui], essendo la gente tanta e rumorosa, come potrei inviare 

[all’imperatore] una banale risposta?”146 

 

quindi perché convinta erroneamente di essere ritenuta, persino da lui, colpevole della presunta 

possessione147 ai suoi danni, tanto da decidere di ricorrere alla fuga presso il rifugio montano del 

padre, già iniziato alla via del Buddha, e di chiedere lì i voti148: “[Fintanto che la malattia della Prima 

Principessa dura] se solo potessi andare a Nishiyama e restarci!”149 

 Per quanto il piano della protagonista di ricorrere alla tonsura venga sventato proprio da 

Chūnagon, con l’inconsapevole complicità dei loro figli (“Mi sono apparsi [con chiarezza] così tanti 

segni [del destino che mi lega a Chūnagon]!”150, esclama Naka no kimi nell’abbracciarli, rinunciando 

al suo proposito per poter stare accanto a loro e perché, come spiega successivamente al protagonista, 

“Per quanto ci sia un po’ questo desiderio in me, nemmeno nel [profondo del] mio cuore ho mai 

odiato questo mondo”151), è forse ragionevole considerare sufficiente a destabilizzare un personaggio 

come Chūnagon, la cui storia è stata per di più scritta e letta in un contesto storico-culturale in cui il 

progressivo passaggio al modello patriarcale che sarebbe diventato tipico del periodo feudale era 

ormai inevitabilmente in corso, questo suo ostinato tentativo di autonomia. Trovo utile a questo 

proposito sottolineare come si possa istituire un parallelo fra i personaggi di Naka no kimi e della 

Signora di Rokujō, benché questo legame sia stato largamente ignorato dalla critica: è interessante 

infatti notare come, per quanto il giudizio sulle  due dame formulato nei testi appaia radicalmente 

diverso152, nessuna delle due viene considerata come “sostituta” di un’altra donna; entrambe anziché 

 
145 Suzuki K., op. cit., 1974, pp. 261-263; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 207-208; Terzo maki 
146 Ivi, p. 285; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 223; Terzo maki 
147 Per una diffusa discussione riguardo il significato relazionale che attribuisco a questo evento rimando al capitolo 5.3 
148 Per una diffusa discussione riguardo il significato relazionale che attribuisco a questo evento rimando al capitolo 6.3 
149 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, pp. 428-429; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 314-315; Quarto maki 
150 Ivi, pp. 507; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 366; Quinto maki 
151 Ivi, p. 522; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 377; Quinto maki 
152 Più di una volta vengono lamentati l’orgoglio e la freddezza della Signora di Rokujō, che per questo viene trascurata da Genji, 

mentre la protagonista dello Yoru no Nezame, nonostante le accuse di insensibilità rivoltele dal coprotagonista e dall’imperatore, 

continua ad essere considerata ideale di donna e ad essere corteggiata senza sosta da entrambi 
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cadere vittime di mononoke vengono accusate di essere un ikiryō; infine, entrambe pur intenzionate 

ad intraprendere la via del Buddha mantengono la propria disponibilità al confronto con l’amato, la 

cui insicurezza viene acuita a confronto con una tale solidità identitaria e caratteriale. 

In definitiva, se oltre ad avere intento glorificatore nei confronti di un certo ideale cortese il Genji 

monogatari sembra porsi l’obiettivo didattico-normativo di formare una élite composta di cortigiani 

per cui l’arte e la perfezione estetica rivestono più importanza della partecipazione attiva nei giochi 

di potere imprescindibili dalla politica dell’epoca, lasciando ulteriore campo libero all’oligarchia 

Fujiwara per esaltare la quale è ipotizzabile sia stata commissionata o sponsorizzata la produzione 

iniziale del monogatari, e dame pronte a confermare il valore di questo atteggiamento maschile, 

sembra che per contro lo Yoru no Nezame, in linea con il progressivo decadimento del potere effettivo 

della corte e con la graduale ma inarrestabile diffusione della certezza d’ispirazione buddhista di 

trovarsi ormai nel terribile mappō (periodo della “fine della legge”), non faccia che consolidare l’idea 

che un uomo (benché straordinario) succube dell’ irogonomi non possa che “diventare superficiale”, 

inibendo le capacità sociali che sono requisito essenziale per la vita politica a Corte e che la via 

migliore per una donna sia quella di prendere i voti così da smettere di tentarlo153. Soprattutto quando 

questo implica la possibilità di acquisire un’autonomia precedentemente inimmaginabile. 

 
153 Tema approfondito nei capitoli 3.2.2 e 6.3 
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2 Le relazioni fra uomo e donna nel periodo Heian 

In un certo senso, è legittimo immaginare il periodo Heian come una sorta di isola felice nella 

storia universale delle relazioni fra uomo e donna. Sarebbe difficile, infatti, “trovare nella storia una 

società culturalmente avanzata più tollerante di quella della Storia di Genji in materia di rapporti fra 

i sessi”1, in cui sia la donna che l’uomo avessero la possibilità di rompere la relazione senza gravi 

conseguenze giuridiche, entrambi fossero privi di obblighi e liberi da giudizi morali2 e le donne, 

economicamente indipendenti,3 potessero permettersi di avere tutti gli amanti che volevano e di 

allontanarsene senza subire ripercussioni sul piano materiale.  

Questo atteggiamento, che muterà drasticamente con l’avvento del bakufu nel 1185, trova 

riscontro e giustificazione nell’evidente preferenza accordata da autori ed autrici di epoca Heian al 

tema amoroso, nell’immagine delle relazioni sentimentali che traspare dalla loro produzione letteraria, 

nell’insieme di norme giuridiche promulgate fino alla fine dello stesso periodo nonché nei principi 

etico-morali espressi dalle correnti filosofico-religiose fino ad allora predominanti. 

 

2.1 Amore e Letteratura: una relazione complessa 

È in particolare dall’immagine dei rapporti amorosi tratteggiata nelle opere letterarie in lingua 

giapponese del periodo Heian che traspare l’immensa importanza rivestita dalle relazioni sentimentali 

a livello politico-sociale e, conseguentemente, come topos artistico.  

L’acquisizione della capacità di intessere relazioni soddisfacenti con persone di adeguato 

rango sociale è infatti oggetto e probabile scopo della letteratura cortese del periodo ed in particolare 

dei monogatari, letteralmente intrisi di riferimenti poetici al repertorio classico e focalizzati 

principalmente sulla maturazione del singolo protagonista e sulle sue relazioni con gli altri personaggi, 

che vengono letti ad alta voce alle dame di corte ed allo stesso sovrano presumibilmente a fini didattici. 

Quella fra il gioco amoroso e la produzione letteraria dell’epoca risulta dunque essere una relazione 

complessa, in cui diventa difficile distinguere quanto la consuetudine in materia di relazioni 

interumane sia stata culturalmente plasmata dalla progressiva canonizzazione di convenzioni poetiche 

che giungerà al suo culmine con la diffusione del Genji monogatari e quanto invece la letteratura 

 
1 Morris I., Il mondo del principe splendente. Vita di corte nell’antico Giappone, Milano: Adelphi, 1984, p. 295 
2 Era raro addirittura che una donna, anche non sposata, mantenesse la propria verginità oltre i venti anni, in quanto si pensava che in 

caso contrario avrebbe potuto essere vittima di possessione da parte di spiriti maligni. In proposito si veda Morris I., op. cit., 1984, 

pp. 280-283 
3 Oltre a poter ereditare proprietà terriere ed immobiliari dai propri genitori, non era inconsueto che una dama di corte ottenesse 

dall’imperatore alti incarichi negli shōen, come quello di azukaidokoro (ufficiale custode) o di yōke (proprietario). Si veda in 

proposito Wakita H. e Gay S., “Marriage property in premodern Japan from the perspective of women’s history”, in The journal of 

Japanese studies, vol. 10, No. 1, 1984, p. 82 
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cortese abbia semplicemente trasposto in immagini accattivanti la concreta funzionalità sociale dei 

rapporti fra uomo e donna.  

Vista l’importanza socio-politica di una buona capacità di gestione delle relazioni amorose 

(da cui dipende il più delle volte la carriera di qualsiasi uomo di corte) e la pesante ingerenza di una 

complessa codificazione culturale, non è un caso che nel repertorio classico giapponese quelle 

sull’amore e quelle che descrivono la vita degli innamorati rappresentino la maggior parte delle poesie 

ricopiate e diffuse in maniera abbastanza massiccia e sistematica da giungere fino a noi,4 né che le 

più caratteristiche espressioni narrative in giapponese classico siano i monogatari, di cui nel periodo 

Edo i wagakusha, anche per contrasto alla dottrina confuciana che descrive queste opere come fonte 

di vizio, avrebbero preso ad incoraggiare la diffusione popolare.5 È esemplificativo inoltre il fatto che 

ben cinque volumi sui venti della prima antologia imperiale di poesia giapponese, il già menzionato 

Kokin wakashū o Kokinshū, siano dedicati all’amore (per lo più inteso in senso romantico, sebbene 

siano presenti in minor parte anche poesie che trattano dell’amore filiale o dell’amore fraterno), e che 

molte poesie di contenuto analogo si trovino anche nei sei libri dedicati alle stagioni e nella 

miscellanea.6 

 

Prima di procedere nella trattazione, bisogna innanzitutto avere ben chiara la natura 

dell’immagine di relazione sentimentale di cui si tratta, così profondamente diversa da quella cui si è 

soliti riferirsi pensando alla letteratura cortese tipica dell’Europa degli stessi anni: si pensi infatti che, 

se è possibile affermare che per la cultura giudaico-cristiana l’atto sessuale (a maggior ragione quando 

è sublimato nella rappresentazione dell’amore verso Dio) è l’apice verso cui tendono tutti gli altri, 

nel Giappone Heian esso è rappresentata come solo “una delle parti di un ordine di carattere estetico”,7 

importante quanto la cosiddetta “arte epistolare”, la performance musicale, la cura nell’abbinamento 

delle vesti8 o la composizione poetica.  

Gli aristocratici Heian cercano infatti un’emozione culturale più che un piacere puramente 

fisico, il che rende la sensualità uno dei valori maggiori dell’epoca e l’amore una vera e propria 

messinscena estetica a cui contribuiscono codice ed etichetta, al punto che non vengono mai descritti 

i corpi dei protagonisti (nemmeno il corpo femminile nella sua nudità è parte del culto della bellezza 

 
4 Ōka M., The colors of poetry: essays on classic japanese verse, dalla collana Reflections, Santa Fe: Katydid books, 1991, p. 49 
5 Kornicki P., op. cit., 2005, p. 161 
6 Ōka M., op. cit., 1991, p. 50 
7 Kodama M., “Il sesso nella letteratura orientale e occidentale”, in Verdiglione A. (a cura di) La sessualità: da dove viene l’oriente, 

dove va l’occidente, Milano: Spirali editrice, 1985, p. 106 
8 Straordinariamente complicato e voluminoso: consisteva, fra l’altro, in una pesante veste esterna e in una serie di sottovesti di seta 

sfoderate, di solito dodici, accuratamente scelte per ottenere combinazioni di colore attraenti e originali, per fare vedere tutti i diversi 

strati delle maniche che venivano lasciate ciondolare fuori dai carri o dai paraventi. Si veda in proposito Morris I., op. cit., 1984, p. 

269 
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Heian,9 e le descrizioni fisiche si limitano ai capelli, che devono essere lunghissimi, lisci e lucidi,10 e 

al pallore della pelle sempre più bianca in base al grado di nobiltà della donna11), ma solo le sensazioni 

suscitate o l’abbigliamento.12 In particolare è il contesto a rendere attraente o meno una donna, come 

dimostra l’ideale tipico dei monogatari della bella donna ben vestita ma abbandonata in una casa 

desolata, così da esaltare sia la sua bellezza sia quella delle rovine, discusso anche nelle prime pagine 

del Genji monogatari dal principe splendente e dal suo gruppo di amici e incarnato nel personaggio 

della donna degli Yūgao13, che per Walter “è come il simbolo, l’incarnazione della gloria passata 

delle rovine, che a loro volta proiettano sulla sua giovinezza l’ombra dell’effimerità, della 

degradazione.”14  

L’amore descritto nei monogatari o nelle poesie è fondamentalmente extra-maritale o para-

maritale e la propensione di un cortigiano ad avere diverse storie d’amore è indicatrice di raffinatezza 

e sensibilità15 in quanto più di ogni altra cosa influenzata dall’idea buddhista di transitorietà, che 

arriva ad incarnare nel periodo Heian. Non a caso, l’immagine per antonomasia dell’amore nella 

poesia giapponese è il sogno (spesso contrapposto a utsutsu, “la realtà”), incarnante un senso di 

transitorietà16 comune a tutta la natura. Più di ottocento poesie elencate nel Kokka Taikan (“Il grande 

canone della poesia giapponese”) contengono la parola “yume” (“sogno”, appunto) già nella prima 

riga e sono per lo più poesie d’amore: immagine dalla connotazione positiva all’inizio del periodo 

Heian, a mano a mano quella del sogno s’imberrà di pathos fino a contribuire a creare un’icona 

sofferente esteticamente soddisfacente, rimanendo d’altronde allegoria dell’amore in quanto entrambi 

emblemi della soggettività, simboli dell’attaccamento illusorio alle cose del mondo, e legati (nel caso 

delle poesie su un amore ormai finito, che non a caso sono le più massicciamente rappresentate nelle 

antologie imperiali) all’idea di un passato prezioso ed irrecuperabile. Concetto, questo, che porterà in 

 
9 Morris I., op. cit., 1984, p. 266; è famoso il commento di Murasaki Shikibu, presunta autrice del Genji monogatari vissuta 

all’incirca fra 973 e 1014 o 1025, secondo cui “Il corpo nudo è uno spettacolo veramente disgustoso; non possiede proprio alcuna 

grazia” 
10 Si veda l’episodio della Storia di Ochikubo in cui Michiyori, nascosto dietro una tenda, giudica negativamente l’aspetto della 

matrigna della ragazza a causa dei capelli che “già radi, erano molto corti e le ricadevano solo fino alla vita”, Maurizi A. (a cura di), 

Storia di Ochikubo, Letteratura universale Marsilio, Venezia: Marsilio Editori, 2004, p. 88 
11 Morris I., op. cit., 1984, p. 267 
12 Walter A, op. cit., 1994, p. 55; si pensi alla scena dello Ochikubo monogatari in cui la protagonista dopo il primo incontro con 

Michiyori è sconvolta più di ogni altra cosa per il fatto che “il Tenente mi abbia visto in così misere condizioni, con degli hakama 

sciatti indosso.”, in Maurizi A. (a cura di), op. cit., 2004, p. 60 
13 Ivi, p. 60; ma esaltato anche da Sei Shōnagon (si veda la versione a cura di Origlia L., Note del guanciale, Milano: SE, 2002, p. 

169) 
14 Ivi, p. 59 
15 Miner E., “Japanese and Western images of courtly love”, in Yearbook of comparative and general literature, Vol. 15, The 

department of Comparative Literature, Indiana University and the University of Toronto Press, 1966, p. 174 
16 “Hakanasa”, dall’aggettivo hakanai che può essere tradotto anche come “avventizio”, “breve”, “effimero”, “fugace”, “mutevole”, 

“inservibile” e “inutilizzabile”. Si veda in proposito Katō S., op. cit., 2002, p. 4  
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Giappone all’identificazione dell’amante per antonomasia nel personaggio della donna tradita che 

soffre e che durante l’epoca feudale si fisserà saldamente al tema universale della morte per amore.17  

Questo ideale estetico, legato in maniera evidente a quello della donna abbandonata e 

sofferente per amore, si può ricondurre all’alto valore attribuito alla vulnerabilità: l’amore romantico 

è associato spesso all’impulso di prendersi cura di qualcuno percepito come debole, fragile o in 

difficoltà,18 ed è probabilmente questo che porta i letterati di epoca Heian a descrivere l’inizio di ogni 

consesso (che finisca in un incontro soddisfacente per entrambi, in quello che verrebbe modernamente 

considerato stupro o in una rinuncia da parte del seduttore frustrato) con una sorta di rituale 

“violazione” (qui intesa anche come il semplice atto di entrare nella stanza della donna o di praticare 

il kaimami) da parte dell’uomo per esaltare la vulnerabilità della donna, successivamente consolata 

dall’amante stesso.19 L’esaltazione letteraria della vulnerabilità femminile porta inevitabilmente ad 

una situazione a dir poco ambigua, dato che essendo convenzionale per la donna opporre inizialmente 

resistenza, le dame di corte si trovano nella condizione di dover trovare strategie per rifiutare oltre 

ogni ragionevole dubbio incontri indesiderati pur tenendo conto dell’atteggiamento che l’etichetta 

impone loro: possono cercare di essere convincenti nel loro rifiuto o di essere glaciali nella loro 

indifferenza, o ancora restare del tutto passive fino alla rinuncia da parte dell’uomo. Bisogna 

comunque considerare il fatto che questo legame fra l’amore e la pietà indotta dalla vulnerabilità 

dell’altro non viene condizionato dal sesso dell’oggetto di questa: anche le donne sono in qualche 

modo attratte da uomini fragili, al punto che spesso autori di poesie sul loro amore non corrisposto 

riescono ad impietosire l’oggetto di tale sentimento al punto di ottenere un incontro.20  

 

La concezione dell’amore nel Giappone della corte Heian si rivela peculiare anche e 

soprattutto pensando al modo in cui viene trattato in quanto tema narrativo. Nella letteratura in lingua 

giapponese la glorificazione dell’oggetto d’amore è completamente assente e ci si limita invece a 

 
17 Miner E., op. cit., 1966, p. 175-177 
18 Come sembra d’altronde dimostrare il fatto che l’aggettivo kawaii, derivato dall’aggettivo kawayui attestato per la prima volta 

intorno all’inizio del periodo Kamakura per indicare imbarazzo (da kawa, “viso”, e hayu, “arrossire” o “sentirsi arrossire a causa del 

rimorso”) ed abusato dalle adolescenti giapponesi nell’accezione di “carino”, implichi allo stesso tempo un senso di compatimento 

nei confronti del “povero” oggetto della frase. Si legga Childs M. H., “The value of vulnerability: sexual coercion and the nature of 

love in Japanese court literature”, in The journal of Asian studies, Vol. 58, No. 4, 1999, p. 1059-1060, nonché Nittono H., “The two-

layer model of ‘kawaii’: A behavioural science framework for understanding kawaii and cuteness”, in East Asian Journal of Popular 

Culture, Vol. 2 n.1, 1 aprile 2016, pp. 79-95 ed in particolare p. 81 per quanto riguarda l’origine del termine 
19 Childs M. H., op. cit., 1999, p. 1062; è esemplare a riguardo l’episodio del primo incontro fra Michiyori e Ochikubo descritto nello 

Ochikubo Monogatari, traduzione a cura di Maurizi A., op.cit., 2004, p. 53; tema ripreso nel capitolo 3.1.1 
20 Childs M. H., op. cit., 1999, p. 1072-1078; si pensi a titolo d’esempio al corteggiamento portato avanti dal Tenente nel Sumiyoshi 

monogatari di fine X secolo fondamentalmente ripetendo alla protagonista Himegimi quanto egli sia disperato a causa del suo rifiuto 

e giungendo a scriverle frasi come ima wa okifuru / kata zo naki, “Ormai non ho la forza di alzarmi / e di vivere un altro giorno”, cui 

la figlia della nutrice della protagonista reagisce imponendole di rispondergli affinché lui non la consideri una persona insensibile, 

dalla traduzione a cura di Negri C., La principessa di Sumiyoshi, Letteratura universale Marsilio, Venezia: Marsilio editori, 2000, pp. 

81-82 
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concentrarsi sul mondo interno del soggetto e su ciò che l’amato (che non è affatto visto come un 

essere puramente spirituale, ma piuttosto come l’oggetto di associazione, pulsione e rapporto 

sessuale) suscita in esso. Il focus della situazione descritta nella narrazione o in cui la poesia viene 

concepita, ovvero l’intero contesto che provoca determinate reazioni emotive nel soggetto narrante, 

come la clandestinità, l’impossibilità o il successo della relazione amorosa e sessuale intrapresa, non 

viene mai descritto concretamente ma lasciato intuire tramite doppi sensi o parole correlate: una 

tradizione fondamentale a questo proposito è quella delle poesie sul “dormire da soli” da (e per) più 

o meno tempo in base alla distanza effettiva o affettiva dell’altro (a seconda delle quali ci si lamenta 

del distacco appena avvenuto oppure della “lunga pioggia”, indicata dal vocabolo nagame omofono 

della definizione dell’atto di contemplare la propria situazione con malinconia, osservata durante 

l’inutile attesa dell’amante).21 

 

Tornando quindi al probabile scopo didattico della lettura dei monogatari, è importante 

ricordare che l’intero processo del corteggiamento (tema principe del genere narrativo22) è regolato 

di fatto dallo scambio di poesie fra uomo e donna (con il termine sōmonka vengono indicati sia lo 

scambio in sé sia le poesie di esso oggetto, diffusissime già all’epoca della compilazione del 

Man’yōshū, fra 759 e 780, di cui costituiscono la maggior parte): di norma, dopo la segnalazione alla 

famiglia dell’interessato di una ragazza da parte di un intermediario detto nakadachi, il ragazzo le 

avrebbe inviato un waka convenzionalmente sentimentale e avrebbe atteso che la ragazza (o chi per 

lei) rispondesse con una poesia adeguata scritta in una calligrafia atta a dimostrare il suo effettivo 

valore (l’abilità calligrafica è considerata quasi una virtù morale23), quindi lui l’avrebbe visitata 

“segretamente” di notte, tenendola sveglia fino al canto del gallo, e l’indomani le avrebbe inviato una 

“lettera del mattino dopo” (kinuginu no fumi) a cui lei avrebbe risposto con lo stesso messaggero e 

basandosi sullo stesso tema poetico:24 va da sé che la maggior parte della produzione poetica Heian 

appaia banale25 e sia piena di riferimenti più o meno sottili a poesie cinesi o giapponesi più antiche.26 

Il fatto stesso che ci si esprima fondamentalmente per allusioni poetiche, arte in cui le donne sembrano 

essere particolarmente dotate, implica purtroppo che non si abbiano informazioni storicamente 

accurate o dimostrabili riguardo gli autori della maggior parte delle poesie o le situazioni in cui esse 

 
21 Ōka M., op. cit., 1991, p. 52-57 
22 Morris I., op. cit., 1984, p. 279 
23 Ivi, p. 243 
24 Ivi, pp. 280-283 
25 Ivi, p. 240 
26 Ivi, p. 241 
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siano state composte.27 Viene tenuta in gran conto la già citata “arte epistolare” che consiste non 

soltanto nel comporre una poesia adatta e nello scriverla usando una bella calligrafia, ma anche nella 

scelta di una carta con spessore, dimensioni, disegno e colore adatte alla stagione e al tempo 

atmosferico giornaliero, nel piegare la lettera come prescritto dall’etichetta e associarvi le foglie o il 

ramoscello di fiori più adatto a tutto il resto;28 essendo la calligrafia assimilabile alla pittura, sono 

inoltre frequenti anche gli schizzi pittorici, per lo più disegni ritraenti figure femminili o maschili, 

che Walter ritiene plausibilmente connesse alla sfera dell’illustrazione erotica, e illustrazioni per gli 

emakimono.29 La “legge del buon gusto”, concetto dominante della cultura Heian, regola ogni aspetto 

della vita quotidiana arrivando a prescrivere persino le modalità precise che l’uomo dovrebbe adottare 

nel lasciare il letto dell’amante la mattina e nel prendere congedo e ha assoluta priorità su tutto il 

resto, al punto che la sensibilità artistica è molto più apprezzata delle qualità morali: per questo 

l’emotività viene sempre controllata, incanalata e gestita attraverso figure retoriche ben delineate e 

tenute nei limiti di un preciso codice estetico30, che fa sì che la vita galante dell’aristocrazia Heian, 

pur sembrando ridursi il più delle volte a semplici esercitazioni libertine, si salvi dal cadere, almeno 

per quanto riguarda la sua trasposizione in letteratura, nel sordido e nel volgare.31 

 

2.2 Norme giuridiche e convenzioni storico-sociali legate alle relazioni fra uomo e donna 

L’epoca Heian rappresenta, a proposito della concezione della sessualità e delle relazioni 

sentimentali in Giappone, lo spartiacque probabilmente più importante fra un primo periodo storico 

caratterizzato giuridicamente e politicamente da una spiccata tolleranza in materia di libertà sessuale32 

e la progressiva degradazione dell’immagine femminile e della concezione della sessualità operata 

anche da parte dell’aristocrazia guerriera a partire dall’istituzione del Bakufu di Kamakura (1185): le 

 
27 Mousset P., Les cerisiers doubles du Japon: ou, Ces princesses Nippones don’t l’amour ne meurt, Paris: R. Laffont, 1964, pp. 201-

203 
28 Morris I., op. cit., 1984, p. 247-248 
29 Ivi, p. 245 
30 Ivi, pp. 255-259 
31 Ivi, p. 298 
32 Si pensi alle narrazioni riportate nel Kojiki (712) e nel Nihonshoki (720), nonostante entrambi i testi risentano di un primo abbozzo 

d’idea di sottomissione femminile arrivata dalla Cina e dalla Corea insieme alla scrittura evidente nell’episodio dell’unione delle 

divinità primordiali Izanagi e Izanami. In entrambi i testi viene infatti descritto il momento in cui, avendo “parlato, lei femmina, per 

prima” durante la sorta di rituale precedente alla consumazione del loro rapporto, Izanami partorisce una creatura “deforme, che 

abbandonarono alla corrente in un battello di giunchi, e un’isola flaccida che neppure riconobbero come propria prole”. Si vedano in 

proposito Borgen R. e Ury M., “Readable Japanese mythology: selections from Nihon Shoki and Kojiki”, in The journal of the 

association of teachers of Japanese, Vol. 24, No. 1, 1990, p. 66, in cui le divinità superiori concludono intimando alla coppia “I 

bambini erano difettosi perché la donna ha parlato per prima. Scendete di nuovo e fate ammenda per le vostre parole.”; nonché la 

traduzione in italiano a cura di Villani P., Kojiki: Un racconto di antichi eventi, nella collana Mille gru. Collana di classici giapponesi 

diretta da Adriana Boscaro, Venezia: Marsilio editori, 2006, pp. 36-37 e Aston W. G., Nihongi: Chronicles of Japan from the earliest 

times to a.D. 697, London: George Allen & Unwin Ltd, 1956, pp. 12-13; si legga in proposito anche la dissertazione di Ambros B., 

Women in Japanese religions, New York: New York University Press, 2015, pp.26-36, che discute a p. 39 della difficoltà di 

attribuire un’interpretazione univoca all’episodio, sottolineando l’affinità delle immagini archetipali di Izanami e Izanagi ai concetti 

di yin e yang e la possibilità che la sua “ribellione” possa rappresentare una trasposizione letteraria della reale ribellione delle 

sciamane che rifiutavano di abbandonare il loro ruolo religioso e politico predominante 
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donne dei guerrieri verranno relegate in casa, i costumi (su esempio di quelli della classe samuraica) 

si faranno sempre più severi e le pene sempre più pesanti per le adultere, fino ad arrivare all’eventuale 

crocifissione nel corso del XVII secolo.33 

 

Nei periodi Asuka (538-710) e Nara (710-794), con il consolidamento dell’unione matrilocale, 

si situa tradizionalmente l’inizio della storia del complesso fenomeno che si definisce per comodità 

“matrimonio” (della particolarità del quale dirò più avanti), nonostante non ci fosse ancora una reale 

corrispondenza fra le restrittive normative ufficiali d’ispirazione cinese e la realtà dell’organizzazione 

sociale,34 e ne è dimostrazione ad esempio il fatto che tra il 592 ed il 770 metà dei sovrani saliti al 

trono fossero donne.35 Pare, oltre tutto, che fra VIII e IX secolo un ruolo di spicco nella società rurale, 

e in particolar modo nella gestione di quelle che oggi definiremmo “imprese agricole”, fosse giocato 

da donne conosciute come toji, o dalle mogli del sovrano che venivano chiamate ōtoji. Sebbene il 

dibattito sull’organizzazione politica nel Giappone antico abbia per lungo tempo del tutto ignorato 

l’esistenza di donne capo e capo villaggio (specialmente considerando che nei documenti ufficiali, 

redatti nella maggior parte dei casi con l’intento dichiarato o meno di adeguarsi al modello cinese, le 

donne non venivano quasi mai menzionate), basandosi sui setsuwa (racconti basati sulla vita 

quotidiana del popolo) o sui mokkan (tavolette di legno generalmente usate per tenere conto della 

gestione di commerci o altro) in cui la definizione di toji compare spesso36 si può ipotizzare che esse 

avessero un ruolo attivo all’interno della società e un’importanza pari a quella dell’uomo. Nell’VIII 

secolo, insomma, era ancora praticamente assente il modello patriarcale, tant’è che si produssero 

molti racconti che alludono alla gestione di marito e moglie in coppia dei campi, in cui ognuno 

amministrava la sua parte e ne godeva i frutti.37  

Date queste premesse non dovrebbe stupire che le forme in cui declinare la vita di coppia fossero 

particolarmente fluide: basti pensare che il kayoikon o tsumadoikon (“matrimonio bilocale o di 

visita”)38, il genere di relazione fra uomo e donna più diffuso all’epoca, non prevedeva dei veri e 

 
33 Pinguet M., “Le pratiche sessuali dell’epoca Edo”, in Verdiglione A. (a cura di), La sessualità: da dove viene l’oriente, dove va 

l’occidente, Milano: Spirali editrice, 1985, p. 209 
34 Negri C., “Marriage in the Heian period (794-1185): the importance of comparison with literary texts”, in Annali istituto 

universitario orientale di Napoli, Vol. 60-61, 2000-2001, p. 467 
35 Migliore M. C., “Onna daigaku e l’istruzione femminile in Giappone”, in Mastrangelo M. e Maurizi A. (curatori), I dieci colori 

dell’eleganza. Saggi in onore di Maria Teresa Orsi, collana Studi Giapponesi, Roma: Aracne, 2013, p. 370; ma anche Mazzei F., 

“L’istituto del divorzio secondo il codice giapponese del secondo anno dell’era Yōrō (718)”, in Il Giappone, Vol. X, 1940, p. 54 
36 Yoshie A. e Goodwin J. R., “Gender in early classical Japan: Marriage, leadership, and political status in village and in palace”, in 

Monumenta Nipponica, Vol. 60, No. 4, 2005, pp. 437-438 
37 Sekiguchi H., “The patriarchal family paradigm in Eight-century Japan”, in Ko D., Haboush J. H. Kim, Piggot J., Women and 

Confucian cultures in premodern China, Korea and Japan, Berkeley: University of California Press, 2003, p. 37 
38 Yoshie A. e Goodwin J. R., op. cit., 2005, p. 442 
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propri riti che ufficializzassero l’unione 39 , tanto che si potrebbe intendere come una sorta di 

“matrimonio di fatto” fra individui che vivevano in case e in famiglie separate, ma una semplice 

forma di corteggiamento nota come yobai,40 che consisteva semplicemente nell’attirare l’attenzione 

della donna desiderata, probabilmente previa approvazione della madre della donna, che infatti 

compare in molte poesie del Man’yōshū come figura temuta e odiata dalla coppia di amanti41, nel 

tentativo di ottenere in risposta un analogo interesse.42 

Una forma di matrimonio estremamente libera che si è incrinata con l’istituzione dei rapporti 

monogami, ma che fra la popolazione rurale pare sia stata praticata addirittura fino al 1959.43  

Prova evidente di quanto questo sistema di matrimonio non regolamentato fosse socialmente accettato, 

al punto da non avere remore nel riferirsi ad esso in opere letterarie dall’ampia diffusione né nel 

permettere la loro libera circolazione, è il fatto che nel Nihon Ryōiki (“Cronache soprannaturali e 

straordinarie del Giappone”, circa 822)44, nell’Ise monogatari45 e nel Taketori monogatari termini 

come yobau, otokoawaseru (“mettersi insieme a un uomo”), kayou (“frequentare” la casa di qualcun 

altro) e sumu (“abitare” con qualcuno) siano ricorrenti.46 

Dopo un periodo iniziale in cui la coppia così costituita continuava a vivere separata, con il 

marito che frequentava periodicamente la casa della moglie, esisteva la possibilità per i coniugi di 

passare ad una sistemazione matrilocale e solo in seguito ad una del tutto nuova, o di passare 

immediatamente dalla frequentazione alla sistemazione in una casa indipendente dai genitori di 

entrambi47 (che sarebbe stata loro fornita, tuttavia, dalla famiglia di lei: fatto non del tutto trascurabile, 

considerando che spesso i funzionari venivano chiamati con il nome della loro residenza piuttosto 

che con quello della loro famiglia, a testimonianza dell’importanza conferita alla propria abitazione48).  

L’antropologo Yoshida Takashi sostiene che sulla base della terminologia indicante le 

parentele e dei tabù riguardanti l’incesto si possa concludere che la natura del matrimonio fosse 

 
39 Come si legge in Wada Y., Yamato nadeshiko no seiaishi – Kodai kara Kindai he, Tōkyō: Minerva Shobō, 2014, p. iii, “I 

giapponesi con molta intelligenza non soppressero la loro umanità, e giunsero a regolare in una forma veramente spontanea l’amore 

sessuale e il matrimonio” 
40 Costume descritto nel corso della Nota introduttiva, in particolare a p. 16 
41 Negri C., op. cit., 2000-2001, p. 472 
42 Ivi, pp. 469-470. Il discorso può valere anche per la donna che volesse corteggiare un uomo, essendo ormai assodato che nel 

periodo Nara anche le donne avessero l’effettiva possibilità di decidere attivamente della loro vita sentimentale, argomento della 

conferenza “Yobahi onna: Donne alla ricerca di un uomo da conquistare nell’antico Giappone”, a cura di Carolina Negri, tenutasi il 

26 febbraio 2016 presso l’Istituto Giapponese di Cultura in Roma. 
43 Wada Y., op. cit., 2014, pp. 22-25 
44 Kyōkai, traduzione italiana a cura di Migliore M. C., Roma: Carocci, 2010  
45 Traduzioni italiane a cura di Marra M., Torino: Einaudi, 1985 e Maurizi A., Venezia: Marsilio, 2018 
46 Negri C., op. cit., 2000-2001, p. 471 
47 Sekiguchi H., op. cit., 2003, p. 37; ma anche Negri C., op. cit., 2000-2001, p. 479 
48 Nickerson P., “The meaning of matrilocality. Kinship, property, and politics in Mid-Heian”, in Monumenta Nipponica, Vol. 48, 

No. 4, 1993, p. 432 
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abbastanza fluida, ma che certamente i figli vivessero con la madre, e gli uomini in un luogo distinto.49 

In ogni caso, la transitorietà viene oggi considerata caratteristica tipica dei legami di questo tipo, in 

quanto non vi si trovava né un simbolico atto di proprietà dell’uomo sulla donna né la concessione in 

qualche modo di un diritto sessuale esclusivo da parte di nessuno dei due, quindi non esisteva 

nemmeno il concetto di castità: la fedeltà allo sposo poteva essere una scelta personale, ma non 

esisteva come dovere morale, né era data per scontata. La donna era libera, esattamente come l’uomo, 

di decidere se avere una relazione matrimoniale o sessuale, poteva iniziare un corteggiamento o 

proporre il matrimonio, e poteva troncarlo quando voleva. Per quanto si possa ipotizzare, è probabile 

che anche il rischio di stupro fosse molto basso, dato che alla donna veniva attribuita l’autorità di 

rifiutare chiunque addirittura nei testi fondanti la cultura giapponese (in un aneddoto narrato nel 

Kojiki la dea Yagamihime sceglie autonomamente di sposare Ōnamuchinokami rifiutando il 

fratello),50  per quanto la questione sia ancora molto dibattuta.51  Stando anche a questi dati, gli 

antropologi sostengono che il Giappone antico non fosse organizzato patri linearmente, ma che si 

desse importanza sia alla linea di discendenza della madre che a quella del padre, ipotesi che sarebbe 

confermata ad esempio da documenti quali l’albero genealogico del principe Shōtoku Taishi 

(Tenjukoku shūchōmei), vissuto fra 574 e 622, o dal fatto che alcuni aristocratici reclamassero la 

discendenza da entrambe le famiglie (come Mononobe no Yuge no Moriya, figlio del capo dei 

Mononobe e della sorella del capo degli Yuge): pare ci fosse differenza fra ramo principale o 

collaterale della famiglia, ma non fra ramo paterno o materno.52 

 

Dopo l’inizio delle riforme Taika (645) i giapponesi presero ancor più serratamente come 

punto di riferimento, anche per quanto concerneva il matrimonio, il modello cinese che prevedeva 

una rigida distinzione fra un numero variabile di concubine (dette in giapponese uwanari o shō) e una 

sola moglie ufficiale (tsuma o sai),53 ma nonostante quest’aderenza formale nel caso della società 

giapponese arcaica sarà più opportuno parlare di mogli secondarie (fukusai) che di concubine.54 

Inoltre, i codici giapponesi dell’VIII secolo, contrariamente a quelli T’ang (618-907) in cui la donna 

 
49 Yoshie A. e Goodwin J. R., op. cit., 2005, pp. 442-444; questo sistema persisterà fino al periodo Heian: si veda in proposito 

McCullough W. H., “Japanese marriage institutions in the Heian period”, in Harvard Journal of Asiatic studies, Vol. 27, 1967, p. 142 
50 Sekiguchi H., op. cit., 2003, p. 37 
51 Esistono anche testimonianze o aneddoti letterari che dimostrerebbero il contrario, come l’esperienza raccontata dalla protagonista 

del Towazugatari o quella della giovane Murasaki nel Genji Monogatari, su cui si tornerà approfonditamente in seguito 
52 Yoshie A. e Goodwin J. R., op. cit., 2005, p. 439; si veda anche Nickerson P., op. cit., 1993, p. 430 
53 Un uomo che degradasse la moglie principale in favore di un’altra, o che cercasse di avere due mogli principali, era severamente 

punito stando a Hérail F., La cour du Japon à l’époque de Heian aux X ͤ et XI ͤ siècles, Paris: Hachette, 1995, p. 125; ma anche 

Migliore M. C., “Ulteriori considerazioni sull’istituto del divorzio nel Giappone antico”, in Amitrano G. e Lanna N. (a cura di), 

Nuovi orizzonti ermeneutici dell’orientalismo. Studi in onore di Franco Mazzei, Università degli studi di Napoli “L’Orientale”, 2016, 

pp. 199-200 
54 Negri C., op. cit., 2000-2001, p. 468; si legga in proposito anche Ambros B., op. cit., 2015, pp. 24-25 
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veniva indicata come “moglie del figlio” (fù), “figlia” (nǚ), “moglie e figlia” (fù nǚ) o “moglie” (fù 

rén), attribuivano alla donna uno status legale indipendente indicandola semplicemente come 

generica “donna” (onna).55  

Con la creazione dei censimenti e dei registri delle tasse di periodo Nara si cercò tuttavia di 

adottare alla società giapponese il concetto cinese, strettamente patrilineare, di parentela: già alla fine 

del VII secolo i bambini nati da genitori liberi venivano ascritti come appartenenti alla linea 

genealogica paterna, e all’inizio del IX secolo le genealogie della corte riportavano addirittura 

soltanto la nascita di figli maschi. Tuttavia, sebbene la visione filocinese promulgata dai codici di 

legge avesse avuto un effetto erosivo sulle precedenti pratiche bilineari, i legislatori giapponesi 

tentarono nei limiti del possibile di armonizzare queste concezioni imposte dall’esterno alle tendenze 

preesistenti, come nel caso delle norme riguardanti la durata del lutto per parenti paterni o materni e 

quelle riguardanti la gestione delle eredità.56 

Stando ancora alle poesie presenti nel Man’yōshū i maggiori ostacoli per una relazione, a 

cavallo fra VII e VIII secolo, sarebbero stati la possibilità di incorrere nel pettegolezzo, il diniego da 

parte della madre di uno dei due, testimonianza di evidente supporto alla teoria che vuole il Giappone 

arcaico matriarcale, un precedente matrimonio della donna, per quanto non sembrasse essere 

considerato un atto riprovevole quello di avere una storia con una donna sposata, e infine “cause 

impreviste e naturali”: è vistosa l’assenza di impedimenti legati alla morale, di alcun tipo, al punto 

che nella stessa  raccolta è ricorrente l’uso dei verbi neru (“coricarsi” con qualcuno) e himotoku 

(“spogliare”) dalla connotazione spiccatamente sensuale, e che anche i verbi più astratti kanashi 

(“sentire amore” per qualcuno), kou (“amare”) e omou (“pensare” a qualcuno), sono sempre utilizzati 

con un oggetto diretto, quindi in maniera più concreta possibile (diversamente da ciò che accadrà 

nella poesia giapponese successiva alla compilazione del Kokinshū).57 

Nel codice Yōrō (718), fra le altre cose, emerge per la prima volta la supposta necessità da 

parte del legislatore di proteggere la posizione della donna in fatto di matrimonio: vengono previsti 

infatti tre casi di eccezionalità per quanto riguarda l’applicazione della norma sulle “sette cause di 

ripudio” di stampo confuciano58, viene riconosciuta alla moglie la facoltà di sciogliere il matrimonio 

e risposarsi in due casi, inoltre viene riconosciuta la possibilità per la donna di richiedere lo 

scioglimento del teikon (“accordo sul matrimonio” preliminare stipulato davanti a un responsabile 

scelto dalla famiglia della donna e detto konshu o shukon, “signore del matrimonio”) e del seikon 

 
55 Yoshie A. e Goodwin J. R., op. cit., 2005, pp. 443-444 
56 Yoshie A. e Goodwin J. R., op. cit., 2005, pp. 440-441; si leggano in proposito anche Nickerson P., op. cit., 1993, p. 436 e Hérail 

F., op. cit., 1995, p. 125 
57 Katō S., op. cit., 2002, p. 50 
58 Cfr. Migliore M. C., op. cit., 2016 
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(“perfezionamento del matrimonio” che entro tre mesi dall’avvenuto accordo sarebbe occorso nella 

casa della moglie).59 Non bisogna però dimenticare che, almeno per quanto riguardava il matrimonio 

con una moglie principale fra aristocratici, si trattava di un contratto di alleanza familiare più che di 

una questione privata fra i due sposi, come dimostra l’articolo 27, che “sancisce la nullità del 

matrimonio tra due persone che abbiano avuto una relazione illecita prematrimoniale”: ciò non per 

negarne la libertà sessuale, ma per ribadire la necessità di chiarezza assoluta fra le loro famiglie, al 

punto che il consenso dei parenti era necessario non solo per sposarsi, ma anche per divorziare.60 

Esisteva inoltre una sorta di obbligo di divorzio nel caso in cui uno dei due avesse percosso o ferito 

un parente dell’altro o se uno dei parenti di uno avesse ucciso uno dei parenti dell’altro.61 

 

Fra l’VIII ed il IX secolo si verifica un passaggio graduale dal precario sistema delle visite ad 

uno più stabile che prevede l’abitazione della coppia nella stessa  casa, fino ad arrivare al X secolo 

con la diffusione dell’abitudine della convivenza matrimoniale, 62  spesso nella residenza della 

famiglia della sposa (shōseikon, o “matrimonio matrilocale”)63 che però viene gestita dal padre (cui 

dal X secolo in poi verrà attribuita la prerogativa di accettare o rifiutare lo sposo per sua figlia) fino 

al momento in cui il genero fosse stato pronto per prendere il suo posto (a meno che l’uomo stesso 

non fosse di rango superiore al suocero64), riproponendo dunque una sorta di specchio del sistema 

patrilineare65 basato sull’alleanza fra l’uomo e la famiglia di sua moglie.66 Questo, unito al fatto che 

facciano la loro comparsa racconti che rappresentano degli stupri nel Konjaku monogatarishū 

(“Raccolta di storie del passato e del presente”, scritto presumibilmente intorno al 1120), in cui fra 

l’altro un uomo che seduca una donna sposata viene definito “ladro”, dimostrando quanto già l’idea 

che l’uomo possegga la propria moglie si sia diffusa fra le campagne67, o che si parli di prostituzione 

femminile68 dall’inizio del X secolo testimonia l’inizio della decadenza della posizione sociale della 

donna giapponese e, dunque, della concezione del rapporto fra i due sessi già a metà del periodo 

Heian (794-1185).69 

 
59 Mazzei F., op. cit., 1970, pp. 54-57 
60 Ivi, p. 68 
61 Ivi, pp. 71-72 
62 Negri C., op. cit., 2000-2001, p. 471; si veda anche Farris W. W., Japan’s medieval population: famine, fertility and warfare in a 

transformative age, Honolulu: University of Hawaii Press, 2006, p. 84-85 
63 Yoshie A. e Goodwin J. R., op. cit., 2005, p. 442 
64 Hérail F., op. cit., 1995, pp. 127-129 
65 Nickerson P., op. cit., 1993, pp. 441-442 
66 Ivi, 1993, p. 452 
67 Sekiguchi H., op. cit., 2003, p. 37 
68 Kawashima T., Writing margins: the textual construction of gender in Heian and Kamakura Japan, Cambridge: Harvard 

University Asia Center, 2001, p. 20-21 
69 Sekiguchi H., op. cit., 2003, pp. 38-41; si veda anche Nickerson P., op. cit., 1993, p. 429 
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Prova concreta del ruolo via via più attivo del padre della donna nella scelta del marito è la 

nascita di vari rituali connessi alla pratica dello yobai (scritto da questo momento in poi con i caratteri 

夜這い, che indicherebbero l’“andare carponi nella notte” nel letto di qualcuna,70 tant’è che molti 

storici moderni ritengono possa alludere anche ad un sistematico ricorso alla violenza sessuale71 che 

però sembra poco probabile, anche data la presenza costante al fianco delle nobildonne delle dame di 

corte72) che si stabiliscono in epoca Heian, quali il kutsutori (o “ritiro delle scarpe”, operato dai 

genitori di lei per impedire all’uomo di lasciare la casa prima dell’alba), che viene praticato già 

durante le prime due visite notturne consecutive dell’aspirante marito che si concludono 

invariabilmente con la separazione ‘di nascosto’ all’alba chiamata kinuginu no wakare (“separazione 

delle vesti”), il rituale dei mikayomochi (“dolci della terza notte”) che vengono lasciati nella stanza 

della ragazza in onore delle divinità primordiali Izanagi e Izanami durante la terza notte (definita 

tokoro arawashi o “rivelazione dell’evento”), lo hiawase (“unione delle fiamme”, nella fattispecie 

quella della torcia usata da un parente della donna per condurre il potenziale marito nella sua stanza 

e quella del focolare domestico) e il fusumaōi (“copertura con un fusuma” della coppia), che invece 

avvengono dopo la terza notte ed indicano il compimento del matrimonio. La rivelazione dell’evento 

viene seguita da un rituale purificatore shintō (comprendente la lettura del norito, l’agitazione di un 

ramo di albero di sakaki e il sansan kudo, ovvero il triplice scambio di coppe di sake cui si 

attribuiscono poteri purificatori) e da un banchetto offerto dal padre o dal tutore della donna.73  

La nuova coppia così costituita vive nella casa di lei, a meno che l’uomo sia un principe 

imperiale o un imperatore, per i quali la residenza è necessariamente virilocale allo scopo di tenere 

unita all’interno del palazzo la famiglia imperiale,74  nonostante le donne partorienti tornino per 

l’occasione a casa dei genitori, confermando in un certo senso l’adesione al concetto tradizionale di 

matrilocalità75, ma ci sono diverse teorie riguardo lo status della donna: mentre Takamure Itsue 

sostiene che il riconoscimento di una moglie come “principale” avvenisse solo in seguito, 

probabilmente sulla base della posizione sociale raggiunta dai suoi figli, e che in ogni caso la 

 
70 Wada Y., op. cit., 2014, pp. 22-25 
71 Ipotesi che sembra avallata anche dal primo capitolo del Towazugatari, nella traduzione italiana di Origlia L., Diario di una 

concubina imperiale, Milano: Se, 2002, in cui la protagonista descrive il primo incontro con l’imperatore successivo al loro 

matrimonio combinato come una violazione della sua volontà (potrebbe però riferirsi al fatto stesso che il matrimonio fosse 

combinato da altri), o dalla sezione del Makura no Sōshi di Sei Shōnagon (in traduzione a cura di Origlia L., Note del guanciale, 

Milano: SE, 2002, p. 17) in cui a proposito del nobile Norimasa, che avrebbe chiesto il permesso di entrare nella stanza delle donne, 

l’autrice annota che “lo schernimmo a lungo: se proprio avesse voluto entrare, avrebbe dovuto farlo senza chiedere il permesso, 

giacché nessuno avrebbe potuto impedirglielo.”  
72 Horie H. e Takino M., Otome no Nihonshi, Tōkyō: Kadokawa Bunko, 2014, p. 55 
73 Negri C., op. cit., 2000-2001, pp. 473-474; riguardo i rituali connessi alle fatidiche tre notti trascorse insieme si veda anche Morris 

I., Il mondo del principe splendente. Vita di corte nell’antico Giappone, Milano: Adelphi, 1984, pp. 280-283  
74 Negri C., op. cit., 2000-2001, p. 481; si veda anche McCullough W. H., op. cit., 1967, p. 105 
75 Nickerson P., op. cit., 1993, p. 453 
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distinzione fra moglie principale e mogli secondarie non fosse poi così rigida, Emori Itsuo afferma 

che tanto il kayoikon quanto la residenza matrilocale rappresenterebbero solo una fase iniziale del 

matrimonio e che solo una donna che si fosse trasferita nella casa dell’uomo potesse essere 

considerata moglie principale (quindi la “scelta” sarebbe stata fatta dall’uomo stesso prima che la 

relazione assumesse la sua forma definitiva); Umemura Keiko pensa che solo la celebrazione di un 

apposito rituale potesse legittimare lo status di moglie principale di una donna, invece Wiliam 

McCullough indica come “principale” la prima moglie sposata.76 L’adesione al sistema poligamico e 

l’ideale della sensualità irogonomi da esso derivato hanno, nel periodo Heian, un’enorme importanza 

sul piano politico: avere relazioni sessuali con tante donne è auspicabile per qualsiasi nobiluomo 

perché significa avere legami con molte famiglie potenti.77   

È evidente comunque che questa sorta di competizione indotta fra le diverse mogli di uno 

stesso uomo porti le donne a condizioni di stress molto elevato, da cui trarrebbero motivazione i vari 

riferimenti letterari a donne “possedute dagli spiriti” o che, come spiriti viventi, possiedono e 

uccidono le rivali, tema che alcuni studi antropologici riducono alla gelosia e al desiderio di 

“dominare” l’uomo tipici delle società prevalentemente poligame78 e che sarà argomento del quinto 

capitolo. Stando a questa corrente di pensiero, le donne giapponesi di epoca Heian avrebbero vissuto 

in uno stato di pressoché totale incertezza riguardo al loro futuro a causa di norme regolatrici dei 

matrimoni eccessivamente libere,79  che ne prevedono ben tre tipi: il matrimonio con la moglie 

principale (o kita no kata, “persona del nord”) scelta dalla famiglia dello sposo in base ad alleanze 

politiche e che rimane a casa dei suoi genitori fino alla morte del padre e soltanto dopo può trasferirsi 

nella casa del marito; il matrimonio con mogli secondarie o concubine (a seconda della situazione 

gestito come un matrimonio ufficiale e consolidato o come una relazione semi-clandestina) che 

possono a seconda dei casi essere portate direttamente a casa del marito, se egli possiede già una casa 

propria, o in una casa indipendente (pubblicamente o in segreto), o restare a casa loro; infine il 

rapporto occasionale con una dama di compagnia o una donna di classe molto inferiore (si pensi ad 

esempio al personaggio della donna degli Yūgao nel Genji monogatari), o con la moglie di un altro.80  

Nonostante questa condizione ipoteticamente angosciante di perenne incertezza, resta un dato 

di fatto che in questa società estremamente tollerante sia la donna che l’uomo fossero liberi di rompere 

 
76 Negri C., op. cit., 2000-2001, p. 482 
77 Wada Y., op. cit., 2014, pp. 48-49 
78 Wada Y., op. cit., 2014, p. 486; si leggano in proposito anche il controverso Bargen D., A woman’s weapon: spirit possession in 

The tale of Genji, Honolulu: University of Hawai’i press, 1997 
79 Wakita H. e Gay S., op. cit., 1984, p. 74 
80 Morris I., op. cit., 1984, pp. 285-295; per un riepilogo delle diverse relazioni fra uomo e donna rappresentate nel Genji monogatari 

si legga anche Tsujimoto Y., “Genji monogatari no danjo kankei, kekkon, sei no arikata”, in Masuda S., Suzuki H., Ii H., (a cura di), 

Genji monogatari to Ōchō bunka (Genji monogatari kenkyūshūsei 12), Tōkyō: Kazamashobo, 2000, pp. 41-78 
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la relazione senza gravi conseguenze, entrambi privi di obblighi e liberi da giudizi morali81 e le donne, 

economicamente indipendenti,82 potessero permettersi di avere tutti gli amanti che volevano e di 

allontanarsene senza ripercussioni sul piano materiale. Ciò veniva favorito soprattutto dal fatto che 

fossero protette per legge anche contro la violenza fisica da parte del marito e avessero maggiori 

possibilità di migliorare la loro posizione rispetto agli uomini grazie alla politica dei matrimoni,83 per 

quanto avessero bisogno di attendenti che possano sbrigare le loro faccende in quanto essenzialmente 

recluse dietro i paraventi della propria dimora.84  

 

Sebbene quanto detto finora valesse specificamente per le donne della corte, le uniche di cui 

storici e letterati Heian ritengano importante parlare,85 alcuni storici sostengono (sulla base di ricerche 

non soltanto sui costumi matrimoniali nel Giappone antico, ma soprattutto sul ruolo cruciale delle 

donne nell’agricoltura e sui loro diritti ereditari) che fra gli strati più bassi della popolazione fossero 

preservate pratiche matrimoniali primitive, e che il modello di famiglia patriarcale che per la maggior 

parte degli studiosi sarebbe stato prerequisito fondamentale per la nascita di uno stato centralizzato 

divenne la norma solo dopo la prima metà del XIV (ma sicuramente entro il XVII) secolo.86 

 

Il turbolento periodo fra tardo XI e primo XIII secolo rappresenta quindi una transizione, 

segnata da rivolte particolarmente sanguinose come quelle che passano sotto il nome di guerre Genpei 

(1180-1185), da un’epoca di grande libertà per le donne aristocratiche ad una in cui le dame diventano 

progressivamente meno visibili nella sfera pubblica, di pari passo con il consolidamento di ideologie 

che privilegiano l’uomo come conseguenza dello stabilimento del sistema familiare ie,87  basato 

sull’obbedienza al sōryō (“capofamiglia”), sul matrimonio virilocale e sull’eventuale adozione del 

 
81 Era raro che una donna, anche non sposata, mantenesse la propria verginità oltre i venti anni, in quanto si pensava che in caso 

contrario avrebbe potuto essere vittima di possessione da parte di spiriti maligni. In proposito si veda Morris I., op. cit., 1984, pp. 

280-283 
82 Oltre a poter ereditare proprietà terriere ed immobiliari dai propri genitori, non era raro che una dama di corte ottenesse 

dall’imperatore alti incarichi negli shōen, come quello di azukaidokoro (ufficiale custode) o di yōke (proprietario). Si veda in 

proposito Wakita H. e Gay S., op. cit., 1984, p. 82 
83 Morris I., op. cit., 1984, pp. 271-272; ci si riferisce in particolare alla brillante strategia matrimoniale grazie alla quale diversi 

esponenti della famiglia Fujiwara riuscirono a monopolizzare di fatto il potere politico a partire dal 858, con l’ascesa al ruolo di 

sesshō (reggente dell’imperatore bambino) di Fujiwara no Yoshifusa, e fino all’introduzione da parte dell’imperatore Shirakawa del 

sistema in’sei, detto “governo del chiostro”, per cui gli imperatori, pur avendo abdicato e preso i voti come monaci buddhisti, 

mantenevano il loro potere in quanto “imperatori in ritiro”, contrastando di fatto l’autorità di sesshō e kanpaku (consigliere principale 

e reggente dell’imperatore). 
84 Morris I., op. cit., 1984, pp. 277-278 e p. 296; ma anche Wakita H. e Gay S., op. cit., 1984, p. 83 sull’equità dello status sociale di 

uomini e donne nei periodi Nara ed Heian; si pensi al caso della scrittrice Sei Shōnagon, nata fra 965 e 967 e morta dopo il 1010, 

famosa tanto per la sua vita sentimentale particolarmente vivace quanto per la sua ironia tagliente  
85 Wakita H. e Gay S., op. cit., 1984, p. 75 
86 Ivi, pp. 78-79 
87 Si intende qui una struttura cognatica orbitante intorno al marito-capofamiglia, dedicata generalmente alla coltivazione del riso, 

che goda di una certa autonomia sociopolitica e che intrattenga con altre famiglie rapporti di collaborazione o competizioni. A questo 

proposito si veda Obayashi Taryo, “Uji society and Ie society from Prehistory to Medieval times”, in The journal of Japanese 

studies, Vol. 11, No. 1, 1985, pp. 3-27 
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genero qualora la famiglia della moglie abbia un peso politico superiore alla sua: 88 

contemporaneamente si assiste ad un passaggio nel sistema di residenza tradizionale delle famiglie 

da matrilocale a patrilocale, alla rinnovata enfasi religiosa sull’impurità del corpo femminile, 

all’esclusione delle donne dagli spazi sacri e ad una nuova sublimazione dell’immagine femminile 

nel ruolo di madre.89 Con ogni mezzo, in questo periodo si tenta di rendere impotente la figura 

femminile, e come si è detto la svalutazione dell’immagine di Ono no Komachi (circa 825- circa 900) 

è esemplare a tal proposito:90 fin dal momento della sua morte la poetessa viene rappresentata dai 

commentatori alle sue poesie come una povera vecchia, una vagabonda o addirittura come teschio 

parlante abbandonato in un campo, pur di negarle il riconoscimento della sua bellezza e della grande 

competenza letteraria, atteggiamento che parrebbe in linea con la necessità religiosa di punire 

l’arroganza e la supposta sessualità prorompente della poetessa e con quella sociale di svilire lei in 

quanto esponente di caratteristiche “non adatte” alle donne della classe militare che va acquisendo 

importanza.91 

L’avvento in epoca feudale del nuovo ordine patriarcale, direttamente collegato al sistema 

delle ie, sarà insomma reso possibile da tre precisi sviluppi sociali occorsi durante l’ultima fase del 

periodo Heian: lo stabilimento di una relazione solida fra moglie e marito (consolidata in parte grazie 

al codice Yōrō e in parte grazie alla diffusione fra i nobili del sistema di residenza virilocale), del 

diritto ereditario in linea paterna ai diversi ranghi nobiliari e politici e della scomparsa del ruolo 

pubblico delle donne (favorita dall’atteggiamento religioso di cui si dirà in dettaglio).92  

 

2.3 Concezioni del desiderio e dell’attività sessuale nel pensiero Heian 

Non è un’operazione banale delineare un quadro conciso ed organico delle correnti di pensiero 

filosofico e religioso predominanti nel periodo Heian, caratterizzato in primis dalla tendenza 

sincretica responsabile del curioso modo in cui, in letteratura ma prima ancora nella vita quotidiana 

degli abitanti della corte, rituali e concezioni etiche o morali dalle origini più disparate si mescolano 

sostenendo ognuna la legittimità delle altre in una complessa sovrastruttura dottrinale. 

Immagini, forme d’espressione e background ideologico della letteratura in giapponese di 

epoca Heian provengono infatti in egual misura da dettami confuciani, concezioni buddhiste (prima 

fra tutte quella del mujōkan: tutto è vanità e l’attaccamento alle cose terrene produce sofferenza, come 

 
88 Wakita H. e Gay S., op. cit., 1984, p. 87 
89 Ivi, p. 15; di questo profondo cambiamento sociale si parla anche in Hasegawa T., “The early stages of the Heike Monogatari”, in 

Monumenta Nipponica, Vol. 22, No. 1/2, 1967, pp. 65-66 
90 Ivi, p. 16 
91 Ivi, p. 20-21 
92 Yoshie A. e Goodwin J. R., op. cit., 2005, p. 445 
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si è detto, per quanto durante il periodo Heian ciò che effettivamente produce sofferenza sia la 

consapevolezza che le cose terrene debbano finire93) e tipiche dell’insieme di credenze, culti locali e 

rituali religiosi che oggi definiamo complessivamente shintō (si pensi al tema della venerazione della 

natura o all’importanza data alla spontaneità delle emozioni, in contrasto con l’intellettualismo 

confuciano), così come dalle superstizioni ad essi intrecciate. Si noti ad esempio che nel 

cinquantunesimo capitolo del Genji monogatari  

 

la visita di Ukifune al tempio (buddhista) è impedita da un’impurità (shintō) e da un brutto 

sogno (superstizione [legata all’on’myōdō]); per la visita al tempio le donne si purificano secondo il rito 

buddhista astenendosi dal mangiare carne e pesce (sōji) e con riti lustrali e altre pratiche (kiyomawarite 

aru) shintoiste, che poi non servono a nulla a causa del tabù; la scusa di cui si serve Niō per passare la 

giornata a Uji è un ritiro religioso (buddhismo) e il pretesto per stare vicino a Ukifune è un tabù (shintō)94, 

 

in un trionfo della mescolanza tipica dell’eclettismo giapponese e favorita tanto dalla tendenza 

sincretistica del buddhismo mahayana quanto dalla semplicità dei principi chiave dello shintō.95 

Il confucianesimo esercita una grande influenza sulla vita dell’aristocrazia, soprattutto per 

quanto riguarda la regolazione dei rapporti familiari96 e l’avanzamento della carriera a corte dei nobili, 

in gran parte legata ai loro risultati negli studi classici cinesi. Allo stesso tempo, gli aristocratici 

attribuiscono un forte peso, per quanto riguarda la gestione della loro vita quotidiana, alle teorie dello 

on’myōdō (“via dello yin e dello yang”, di chiara discendenza taoista), al punto che uno dei reparti 

più attivi del Ministero degli Affari Centrali è l’Ufficio dei Presagi, o on’myōryō (“Ufficio Yin-Yang”), 

istituito nella seconda metà del VII secolo per aiutare il governo a orientare la sua politica il più 

possibile in armonia con il mondo naturale tramite lo stabilimento di tabù direzionali o legati al ciclo 

sessantennale dei giorni e degli anni o tramite l’interpretazione dei sogni da parte dello yumetoki.97  

È tuttavia indubbiamente il buddhismo a godere presso la corte imperiale del massimo 

prestigio fra le diverse dottrine filosofiche e religiose che attraversano il Giappone in quegli anni, 

soprattutto perché in un primo momento associa la promessa di un certo successo economico-politico 

ad un grande ruolo culturale come promotore di opere di rari fasto e ricchezza, e rappresenta per i 

nobili (soprattutto per le donne) un pretesto per visitare luoghi lontani dalla corte.98 Ciononostante, 

 
93 Morris I., op. cit., 1984, p. 147; ma anche Hérail F., op. cit., 1995, p. 157 
94 Morris I., op. cit., 1984, pp. 127-128 
95 Ivi, p. 128 
96 Ivi, p. 131 
97 Ivi, pp. 167-174; a proposito degli elementi taoisti introdotti in Giappone si legga anche Seidel A., Il Taoismo: religione non 

ufficiale della Cina, Venezia: Libreria editrice Cafoscarina, 1997, p. 64 
98 Si veda anche Ambros B., op. cit., 2015 p. 74 a proposito delle funzioni di svago e di muta “protesta” femminile rivestite dai 

pellegrinaggi 
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per molti nobili Heian l’adesione alla religione buddhista non è altro che pura formalità,99 al punto 

che spesso, essendo giudicata indispensabile la conoscenza del Sutra del Loto, pagano monaci e preti 

buddhisti affinché lo recitino per loro.100  

È evidente, infine, come lo shintō sia “responsabile” della vitalità e della spontaneità tipici 

delle prime poesie giapponesi, ma resta il fatto che insieme alla tendenza a celebrare le meraviglie 

della natura, nel tanka si trovi anche l’esperienza della desolazione: il concetto che inevitabilmente 

le cose belle passeranno, che la realtà stessa  sia un’illusione e che a maggior ragione l’amore non sia 

mai vero e la speranza stessa  sia vana, promulgato dalle varie scuole buddhiste, la farà da padrone in 

letteratura fin dal periodo Heian, sebbene bisognerà aspettare il consolidamento del bakufu di 

Kamakura perché rimandi inizialmente superficiali a queste concezioni attecchiscano in maniera più 

radicata nei letterati giapponesi.101 Dalla fusione di questi due atteggiamenti apparentemente antitetici 

deriva il concetto estetico di mono no aware, tipico della letteratura dei monogatari e legato ad una 

sorta di funzione di memento mori (con una definizione particolarmente suggestiva Miner parla di 

“convinzione che il mondo in cui l’uomo si trova meriti celebrazioni eppure che la desolazione sferzi 

il cuore dell’uomo”102). 

Malgrado questo contesto così variegato e per quanto non sia mai esistito in Giappone nessun 

ambito in cui si proclamasse l’innata malvagità dell’uomo,103 anche presso la liberalissima corte 

Heian appare schiacciante l’impatto di religioni e filosofie sull’idea del rapporto fra i due sessi, 

oggetto del controllo (o del tentativo di controllo) da parte della classe dirigente,104 anche attraverso 

una sua progressiva e sistematica svalutazione e condanna come possibile fonte di disordine sociale: 

si pensi alla concezione promossa in Cina prima ancora che in Giappone dell’amore come raffinata 

espressione dell’elaborazione culturale individuale e collettiva 105  inquadrata in una serie di 

cerimoniali e convenzioni rigidamente stilizzate. 

 

La prima voce di biasimo a levarsi nei confronti di una sessualità non controllata e, quindi, 

tacciata di essere fonte di disordine sociopolitico, fu quella confuciana. 

 
99 Morris I., op. cit., 1984, pp. 141-144 
100 Ivi, pp. 146-147 
101 Miner E., An introduction to Japanese court poetry, 1968, pp. 13-14 
102 Ivi, pp. 16-17, in originale si parla di “conviction that the world in which man finds himself deserves celebration and yet that a 

desolation sweeps through man’s heart”. 
103 Benedict R., Il crisantemo e la spada: modelli di cultura giapponese. Prefazione di Ian Buruma, Bari: Editori Laterza, 2009, p. 

212 
104 Santangelo P., L’amore in Cina: attraverso alcune opere letterarie degli ultimi secoli dell’impero, Napoli: Liguori editore, 1999, 

p. 4 
105 Ivi, p. 3 
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Il Confucianesimo,106 dottrina distinta da una morale sessuale austera e da un sistema etico 

costruito su una rigida gerarchia di relazioni umane conosciute come i “tre legami” (rappresentate 

dalle coppie sovrano-ministro, padre-figlio, marito-moglie) e le “cinque relazioni” (di pietà filiale fra 

padre e figlio, di lealtà fra sovrano e suddito, di armonia fra marito e moglie, di precedenza fra figli 

maggiori e minori e di fiducia fra amici), giunse in Giappone oltre un secolo prima della presentazione 

a corte dei primi sutra buddhisti,107 dopo essersi consolidato fra dinastia Han (206 a.C.-220 d.C.) e 

T’ang (618-907) nel “paradigma familiare patriarcale”,108 ed ebbe un successo tale che “i classici 

confuciani erano già materia fondamentale nei programmi educativi giapponesi fin dalla loro 

istituzione”,109 forti del fatto che solidarietà e orgoglio familiare fossero concetti radicati nella società 

giapponese fin dai tempi della società degli uji110 e che il confucianesimo avrebbe potuto fornire a 

questa tendenza una solida base intellettuale.111 

Già ai suoi esordi sul continente l’accademia confuciana, tutta votata al raggiungimento di un 

equilibrio sociale all’insegna dell’obbedienza del popolo al proprio sovrano e soprattutto del rispetto 

per gli anziani nella figura del proprio padre, aveva interpretato come massima esaltazione del 

rapporto fra sovrano e suddito finanche le poesie d’amore e come immagine del cittadino e del figlio 

ideale quella della donna “quieta e modesta” delineata nelle poesie raccolte nel canonico Shijing 

(“Classico delle odi”) confuciano,112 e persino nel Man’yōshū ci sono poesie di Yamanoue Okura che 

parlano delle tre obbedienze e delle quattro virtù femminili (lavoro femminile, portamento femminile, 

virtù femminile e parole femminili), ma anche dei tre legami e delle cinque relazioni.113 Fu però solo 

con il codice Yōro che venne importato formalmente il modello di famiglia patriarcale e di marito-

padrone,114 nonostante come si è visto questi concetti trovassero poco riscontro nella realtà sociale 

del tempo, dato che in Giappone la donna aveva avuto, ed era riuscita a mantenere nonostante i molti 

attacchi subiti e la progressiva limitazione del proprio potere, un ruolo di grande prestigio politico, 

economico e sociale115 che si sarebbe esaurito completamente soltanto con la feudalizzazione.  

 
106 Sviluppatosi a partire dagli insegnamenti del filosofo conosciuto in cinese come Kǒng Fūzǐ, o “Gran maestro Kong”, (551-479 

a.C.), visse in Cina durante l’ultima parte del Periodo delle Primavere e degli Autunni (781-477 a.C.), un’epoca di totale anarchia 

dominata dalle guerre tra stati feudali che si trascinerà fino all’epoca successiva, il Periodo dei regni combattenti (476-221 a.C.) e 

culminerà con l’unificazione della Cina sotto un unico imperatore.  
107 Morris I., op. cit., 1984, p. 130 
108 Sekiguchi H., op. cit., 2003, pp. 27-29 
109 Morris I., op. cit., 1984, p. 130 
110 Potenti istituzioni di stampo famigliare di cui faceva parte un certo numero di membri legati da un vincolo di sangue reale o 

presunto, esercitanti il controllo su un dato territorio grazie alla supposta discendenza da un comune antenato divino, l’ujigami, i cui 

membri ricoprivano ruoli ereditari tanto fra i capi quanto fra i loro attendenti, raggruppati in unità chiamate be, e fra gli yatsuko, 

servitori al livello più basso della scala gerarchica interna alla società, si vedano in proposito Caroli R. e Gatti F., op. cit., 2010, pp. 

9-11 e Obayashi Taryo, op. cit., p. 5 e pp. 11-14 
111 Morris I., op. cit., 1984, p. 131 
112 Santangelo P., op. cit., 1999, pp. 5-6 
113 Sekiguchi Hiroko, op. cit., 2003, pp. 27-29 
114 Ivi, p. 30 
115 Migliore M. C., Op. cit., 2013, pp. 369-370  
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Proprio all’idea confuciana del pericolo rappresentato dal disordine sessuale va probabilmente 

ascritta l’istituzione di una sorta di primo abbozzo di quartieri del piacere116 (citati nell’Azuma kagami, 

“Specchio dell’Est” 117 ), nel XIII secolo, 118  ove segregare le intrattenitrici che avevano già 

rappresentato un pericolo per l’ipoteticamente ordinata società Heian, nominalmente asobi e kugutsu 

dal X secolo e shirabyōshi (che cantavano e ballavano vestite da uomo) dalla fine del periodo Heian, 

ma di fatto la separazione fra una categoria e l’altra è molto labile.119 Saeki Junko sostiene che le 

asobi fossero originariamente una sorta di sciamane, paragonabili alle prostitute sacre dell’antico 

Medioriente (altri sostengono che discendano da intrattenitrici itineranti dell’VIII secolo, a loro volta 

discendenti da gruppi che si esibivano in rituali religiosi per la corte), per cui l’aggiunta del 

‘pagamento’ per i servizi sessuali a quello per l’intrattenimento sarebbe arrivata fra VIII e X secolo, 

come parte del processo di patriarcalizzazione sociale.120 Si pensa invece che le kugutsu, descritte 

come nomadi semi-barbare del nord (sebbene la convenzionale descrizione fattane non ricordi affatto 

quelle delle popolazioni Ainu, quanto le tribù Xiongnu confinanti con la Cina Han) da Ōe no 

Masafusa (1041-1111) 121 , fossero perfettamente integrate nel sistema: originariamente alle 

dipendenze di un apposito ufficio di palazzo, pare avessero diritto ai proventi di alcune terre agricole 

(diritto che verrà loro negato nel periodo Kamakura sulla sola base della professione122) e che come 

gli altri shokunin (“intrattenitori”) fossero autorizzate a viaggiare direttamente dalle autorità di corte 

o del bakufu, e che a volte queste donne sposassero uomini membri dell’élite, il che indicherebbe 

paradossalmente l’assenza di uno stigma sociale legato alla loro professione.123 

 

In ogni caso, nonostante documenti ufficiali riguardo il controllo della prostituzione non siano 

stati redatti fino alle ultime decadi del periodo Kamakura,124 alcuni sostengono che negli ambienti 

ecclesiastici legati alla corte già prima di allora queste donne fossero assimilate a fuorilegge o a 

persone di modesta estrazione sociale, che fossero legate a problemi sociali come il vagabondaggio 

e la povertà e che fossero accusate di distrarre gli uomini dalla ricerca dell’illuminazione armate della 

loro dannosa condotta sessuale sregolata, accuse che si sarebbero fatte sempre più aspre dalla seconda 

 
116 Istituiti definitivamente nel 1665, sotto lo shōgunato Tokugawa  
117 Cronaca storica giapponese riguardante il periodo della guerra Genpei (1180-1185) e scritta dopo il 1266 per ordine del reggente 

dello Shōgun, Hōjō Masamura  
118 Si legga l’articolo di Goodwin J. R., “Shadows of transgression: Heian and Kamakura Constructions of Prostitution”, in 

Monumenta Nipponica, Vol. 55, No. 3, 2000, pp. 327-368 
119 Goodwin J. R., op. cit., 2000, p. 330 
120 Ivi, p. 333-338 
121 Ivi, p. 340 
122 Ivi, p. 357 
123 Ivi, p. 343 
124 Ivi, p. 345 
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metà del XIII secolo,125 quando infatti avrebbero fatto la loro comparsa i primi racconti buddhisti su 

prostitute che grazie al pentimento e alla tonsura monastica sarebbero infine rinate come 

bodhisattva.126 

Dalla sua introduzione nel VI e fino all’VIII secolo, il Buddhismo (diffuso in Giappone 

principalmente dopo l’ordinamento nel 584 delle prime monache legate al clan dei Soga127 e grazie 

al patronato128 delle imperatrici Suiko129, Kōmyō130 e sua figlia131) era stato caratterizzato da una 

spiccata inclusività riguardo le donne (sia a corte che a livello popolare, stando agli editti emanati nel 

718 nel tentativo di arginare la monacazione non controllata nella popolazione ed ai setsuwa raccolti 

nel Nihon Ryōiki132) che erano state anzi sempre coinvolte nel ‘ritrovamento’ e nella venerazione di 

reliquie buddhiste, forse in un tentativo di ritagliare all’interno della nuova religione uno spazio che 

le compensasse della perdita del prestigio che avevano precedentemente detenuto come sciamane.133  

La situazione muta drasticamente nel periodo Heian, in cui iniziano a diffondersi le nozioni 

buddhiste dei cinque impedimenti e dell’impurità femminile, il concetto confuciano delle tre 

obbedienze e l’idea (derivata dalla lettura dell’episodio della trasformazione della figlia del re drago, 

inserito nel Sutra del Loto soltanto nel periodo Nara e ormai popolarissimo134) che la donna debba 

diventare uomo prima di diventare Buddha. 135  Il corpo femminile rappresenta un problema 

spinosissimo, menzionato non soltanto nei testi canonici ma anche in commentari e raccolte di 

setsuwa che descrivono le donne come creature tentatrici e prive di rimorso, occupanti corpi resi 

impuri dal mestruo, la gravidanza e il parto.136 Inizia così, a causa del declino dell’influenza esercitata 

sulla corte da sciamane e sacerdotesse,137  della rovina dei grandi conventi femminili 138  e della 

contemporanea ascesa al potere delle nuove scuole buddhiste Shingon e Tendai (che escludono le 

 
125 Goodwin J. R., op. cit., 2000, p. 347 
126 Ivi, p. 352 
127 Ambros B., op. cit., 2015, p. 41 
128 Ivi, pp. 45-51 
129 (554-628, r.593-628), prima imperatrice regnante e legata al clan Soga, promotore del buddhismo 
130 (701-760), consorte dell’imperatore Shōmu  
131 Salita al trono in un primo momento come imperatrice Kōken (r. 749-758) e successivamente come imperatrice Shōtoku (r. 764-

770), famosa soprattutto per aver affidato un potere pari solo a quello di un principe ereditario al monaco buddhista Dōkyō 
132 Ambros B., op. cit., 2015, pp. 51-53 
133 Ivi, p. 42 
134 Ivi, p. 54 
135 Ivi, pp. 55-56 
136 Pandey R., “Poetry, sex and salvation: the ‘courtesan’ and the noblewoman in medieval Japanese narratives”, in Japanese Studies, 

Vol. 24, No. 1, 2004, p. 68 
137 Ambros B., op. cit., 2015, pp. 62-63 
138 Si legga in proposito Ambros B., op. cit., 2015, p. 65, per una dissertazione sulle probabili motivazioni che decretarono la loro 

scomparsa 
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donne dai loro centri principali sui monti Kōya e Hiei139) il percorso che porterà il buddhismo a 

guadagnarsi l’accusa di misoginia che gli viene rivolta oggi.140 

Nel corso del periodo Heian, infatti, la popolarità del buddhismo Tendai e la diffusione degli 

scritti della setta della Terra Pura, che sostengono che le donne non possano rinascere se non come 

uomini nel paradiso occidentale del Buddha Amitābha (per quanto sia possibile ritenere, in base alla 

letteratura e ad alcuni ritrovamenti funerari, che le devote pensassero invece di poter rinascere in 

corpi femminili),141 contribuiscono a sdoganare un atteggiamento misogino e sessuofobico (al punto 

che nella seconda metà del periodo Heian, la rinuncia alla sessualità e l’adozione di un nome 

buddhista androgino, con la tonsura, sono addirittura incentivati dall’acquisizione di una serie di 

privilegi sociali, politici ed economici142 e che il tema delle cinque impurità diventa ricorrente nella 

poesia femminile143) che toccherà l’apice con l’ascesa al potere della classe guerriera, legata in 

particolar modo alla dottrina confuciana ed a una versione trascendente della fede buddhista, nel 

successivo periodo Kamakura.144  

 

La stessa  acredine nei confronti del genere femminile non si può dire fosse tipica, invece, 

delle forme religiose autoctone: già nella preistoria giapponese le donne sembrano essere emerse non 

solo come simbolo di fertilità145 ma anche come figure politico-sacerdotali di spicco (si pensi alle 

descrizioni fatte nel Wei Zhi (“Cronaca dei Wei”, 445 ca.) della regina dello Yamatai Himiko, vissuta 

all’incirca fra 175 e 248),146 ed è degno di nota il fatto che sia una divinità femminile quella cui 

durante il regno dell’imperatore Tenmu (631 ca.-686, r. 672-686) venne attribuita la discendenza della 

famiglia regnante.147 Basti pensare, inoltre, che a partire dal suo regno e fino al declino del potere 

imperiale nel XIV secolo una delle figure al vertice della gerarchia di quello che oggi definiamo 

shintō è stata la sacerdotessa del tempio di Ise, scelta fra le principesse di sangue imperiale,148 ruolo 

 
139 Ambros B., op. cit., 2015, p. 66 
140 Okano H., “Women’s image and place in Japanese Buddhism”, in Fujimura-Fanselow K. e Kameda A., Japanese women: new 

feminist perspectives on the past, present and future, City University of New York: The Feminist press, 1996, p. 17 
141 Ambros B., op. cit., 2015, p. 68 
142 Ivi, p. 73 
143 Pandey R., op. cit., 2004, p. 68 
144 Okano H., op. cit., 1996, pp. 17-19 
145 Come testimoniato dall’esistenza stessa dei dogū, figurine in ceramica astratte che diventeranno onnipresenti a partire dal 2.500 

a.C. nell’area più orientale dell’isola di Honshu e nell’estremo sud dell’isola di Hokkaidō, per lo più caratterizzate da dettagli 

femminili come seni o fianchi prominenti e generalmente considerate delle rappresentazioni di dee madri o strumenti connessi a 

rituali. Si legga in proposito Kaner S., Doi T., Harada M., Bailey D. e Rousmaniere N. C., The power of dōgu: Ceramic Figures from 

Ancient Japan, London: The British Museum Press, 2010, pp. 50-56; si veda in proposito anche Ambros B., Women in Japanese 

religions, New York: New York University Press, 2015, p. 5 
146 Ambros B., op. cit., 2015, pp. 20-21 
147 Ivi, p. 39 
148 Monceri F., Il problema dell’unicità giapponese: Nitobe Inazō e Okakura Kakuzō, Pisa: Edizioni ETS, 2000, p. 58; si legga in 

proposito anche Ambros B., op. cit., 2015, pp. 36-37 
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che avrebbe condiviso dal regno dell’imperatore Saga e fino all’inizio del periodo Kamakura con la 

sacerdotessa di Kamo, anch’ella designata fra le principesse imperiali.149 

Si consideri poi che stando a testi antichi come lo Ōharae (Rituale della Grande purificazione, 

contenuto nello Engishiki completato nel 927), il rudimentale codice etico autoctono si basa sul 

concetto di purezza rituale: purezza, cioè, esterna, non morale. L’impurità è una contaminazione che 

rende chi l’ha contratta sgradito ai kami, al punto da rischiare d’imbattersi in un tatari, o “punizione 

celeste”, dunque rendersi impuri è uno tsumi (termine indicato dal carattere cinese 罪, traducibile 

come “peccato” o come “crimine”) a prescindere dal fatto che sia frutto di un gesto deliberato o 

inconsapevole.150 

Nell’elenco degli tsumi più importanti riportati nel testo troviamo elencati ventuno “peccati”, 

di cui sette celesti, o amatsutsumi, che corrisponderebbero a quelli commessi dal dio Susanoo 

Ōmikoto contro sua sorella Amaterasu Ōmikami secondo la narrazione del Kojiki, e quattordici 

terrestri, o kunitsutsumi.151 I “peccati” celesti, che a rigor di logica potremmo considerare i più gravi, 

sono per lo più attentati alle colture nelle risaie (distruggere gli argini di separazione, colmare i fossi 

d’irrigazione, aprire le chiuse dei depositi d’acqua, seminare un terreno già seminato, mettere punte 

aguzze nelle risaie), come ci si aspetterebbe dalle prescrizioni religiose di qualsiasi pragmatica 

popolazione rurale, oltre a gesti dalle probabili connotazioni malauguranti (scorticare un animale vivo 

e al contrario) o proibizioni di natura igienica dettate da semplice buonsenso (defecare dove non si 

dovrebbe). I “peccati” terrestri riguardano invece più generiche contaminazioni (tagliare la pelle viva, 

tagliare la pelle morta, abbattere animali [domestici altrui], praticare la magia [per attirare il male]), 

calamità o manifestazioni di malattie (kokumi [termine oscuro che potremmo associare a tumori o 

ascessi], albinismo, calamità da animali striscianti come il morso di un serpente, calamità degli dèi 

dall’alto come l’essere colpiti da un fulmine, calamità degli uccelli dall’alto), e peccati riguardanti 

evidenti devianze sessuali: l’incesto con la propria madre, l’incesto con la propria figlia, l’incesto con 

la propria figliastra, l’incesto con la madre della propria moglie e l’accoppiamento con animali.152 È 

emblematica la vistosa assenza fra i “peccati” di adulterio, pederastia, incesto fra fratelli e sorelle, 

considerata generalmente prerogativa delle società matriarcali.153 

Ulteriore testimonianza esemplare del legame fra influenza confuciana e buddhista e 

irrigidimento della morale sessuofobica è il fatto che, precedentemente alla loro diffusione capillare, 

 
149 Ambros B., op. cit., 2015, pp. 63-65 
150 Muccioli M., Lo shintoismo: religione nazionale del Giappone, Vol. 8 de “Le religioni dell’umanità”, Ist. Ed. Galileo, 1948, p. 61 
151 Ivi, p. 65 
152 Ivi, pp. 65-67 
153 Ivi, p. 68 
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molte divinità falliche venissero venerate154 salvo venire trasformate o abbandonate del tutto con la 

diffusione delle nuove correnti di pensiero straniere: secondo il Genpei seisuiki (una versione estesa 

in quarantotto libri del più famoso Heike monogatari, di epoca Kamakura), Fujiwara no Sanekata, 

nobile in viaggio dalla corte di Heian nel X secolo d.C., si rifiutò di smontare da cavallo per omaggiare 

la divinità del santuario di Kasajima dopo aver saputo che era la deificazione fallica di una donna che 

era stata bandita dalla capitale per essersi innamorata di un mercante. Anche nel Konjaku monogatari 

si parla di una divinità fallica venerata nella provincia di Kii, che sarebbe stata successivamente 

convertita dal monaco Dōkō attraverso la recitazione dell’Hokkekyō.155 È documentato inoltre che 

intorno all’VIII secolo antichi rituali celebranti l’unione fra uomo e donna vennero abbandonati e che 

vere e proprie ordinanze del governo iniziarono a punire le “attività licenziose” che erano state fino 

a quel momento “promosse dallo shintō”.156 

 

 Si è suggerito che sia stata l’eccessiva somiglianza ai loro culti indigeni, che come si 

è visto erano diventati ‘vergognosi’ per gli uomini di corte, a far sì che, fra tutti gli aspetti della cultura 

cinese, venisse rifiutata solo la religione taoista, di cui i giapponesi adottarono comunque elementi 

attinenti alla medicina, alle pratiche di immortalità, agli oracoli, e alla divinazione, senza considerare 

alcun concetto etico o morale.157 È impossibile, tuttavia, non pensare che la concezione assolutamente 

positiva del rapporto fra uomo e donna (è pur sempre su un’equilibrata interazione fra le energie yin, 

femminile, e yang, maschile, che si basano sia la dottrina che le pratiche taoiste) possa essere in 

qualche modo trapelata da usanze e superstizioni derivate dall’apparato geomantico ed astrologico 

detto on’myōdō.  

È, anzi, possibile che sia proprio questo il motivo per cui con l’avvento al potere della classe 

guerriera, che sposterà il proprio interesse sulla numerologia, sul sukuyōdō (una forma di astrologia 

influenzata dal buddhismo esoterico) e su forme di astrologia popolari158, perderà definitivamente la 

sua posizione di prestigio presso la classe dirigente del paese dopo aver raggiunto, in particolare 

grazie alla pratica astrologica cui si demandano anche decisioni relative ai propri rapporti con gli altri, 

il culmine della popolarità nel periodo Heian159. 

 

 
154 Genchi K., A study of shintō: the religion of the Japanese nation, New York: Barnes & Noble, 1971, p. 170 
155 Ivi, p. 171 
156 Ivi, pp. 176-177 
157 Seidel A., op. cit., 1997, p. 64; si legga in proposito anche Eliade M. e Adams C.J., Encyclopedia of religion, Vol. 11 Nubu-Prim, 

New York: Macmillan, 1987, p. 87 
158 Eliade M. e Adams C. J., op. cit., 1987, p. 79 
159 Ivi, p. 88 
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Infine, nonostante si sia affermata soltanto nel tardo periodo Kamakura, quando il sistema di 

iniziazione esoterica tipico del buddhismo Shingon sarebbe stato incorporato nella pratica del waka 

di pari passo con l’esaltazione quasi religiosa di Kakinomoto no Hitomaro e Ariwara no Narihira 

(considerati fondatori della “via della poesia”), reputo valga la pena di citare la setta buddhista 

eterodossa Tachikawa,160 probabilmente sviluppatasi già nell’XI secolo sulla base di una sorta di 

fusione della teoria on’myōdō con gli insegnamenti dell’ortodossia Shingon, che professava la pratica 

rituale del sesso come mezzo per raggiungere l’illuminazione (interpretando alla lettera il principio 

bonnō soku bodai, per cui “le passioni terrene e le varie afflizioni si trasformano in illuminazione”).161 

Fra i meriti della setta va ascritto quello di aver contribuito alla definitiva canonizzazione del 

personaggio del seduttore Ariwara Narihira e di aver tentato una riabilitazione ideologica della 

sessualità screditata dal buddhismo ortodosso, seppur destinata a fallire: nel tardo XIII secolo si 

verificò infatti la comparsa di numerosi commentari poetici contenenti segreti esoterici dedicati 

proprio all’opera poetica di Ariwara no Narihira che reinterpretavano alla luce degli insegnamenti 

della setta Tachikawa: fra questi è particolarmente famoso l’Ise monogatari zuinō (“Essenza dell’Ise 

monogatari”)162, uno dei pochi testi sopravvissuti alla distruzione dei testi religiosi tachikawa dal 

1370. 

Questo commentario analizza l’Ise monogatari attraverso tecniche di allegorie etimologiche 

tipiche del sincretismo fra shintō e buddhismo esoterico163, leggendolo come “rivelazione dell’unità 

delle vie della Poesia e dell’Erotismo”164, glorificato a partire dal titolo stesso in quanto il carattere 

“i” (伊) rappresenterebbe Izanami no Mikoto e “se” (勢) Izanagi no Mikoto, interpretati dalla setta 

Tachikawa come manifestazioni shintō dei principi taoisti dello yin e dello yang, che intraprendendo 

la loro relazione avrebbero creato “la via della sensualità” (irogonomi no michi).165 

 

In conclusione, la concezione della sessualità in epoca Heian era estremamente contraddittoria 

nonostante lo sforzo armonizzatore sostenuto dall’apparato religioso operante e caratterizzato da uno 

spiccato sincretismo. Non deve dunque stupire che, a partire dalla concezione di irogonomi espressa 

da Ki no Tsurayuki nell’introduzione in giapponese al Kokinwakashū, la valenza del termine sia stata 

progressivamente ampliata, al punto da arrivare ad indicare, a seconda del testo e di quale tendenza 

 
160 Blakeley Klein S., “Allegories of Desire, Poetry and Eroticism in Ise monogatari Zuinō”, in Monumenta Nipponica, Vol. 52, No 

4, 1997, p. 443 
161 Ivi, p. 444 
162 Ivi, p. 441 
163 Ivi, p. 445 
164 Ivi, p. 449 
165 Ivi, p. 449 
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religiosa prevalesse nel contesto di produzione della stessa , il comportamento improprio e decadente 

dei nobili che avevano perso la protezione della casa imperiale, uno stile di vita consono ai più 

illuminati membri della classe regnante del paese oppure quello dei nobili di corte che si opponevano 

all’oligarchia della famiglia Fujiwara.166 

 

 

 
166 Maurizi A., op. cit., 2018, p. 27 
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3 Il gioco delle parti 

Se è possibile dire di qualsiasi espressione artistica che l’erotismo non sia “tanto dato da ciò 

che viene descritto o affermato”, ma se da un lato “nasce dalla immaginazione individuale”, dall’altro 

“si nutre del contributo – a livello conscio o subliminale – offerto da citazioni, allusioni, riferimenti 

ad un bagaglio culturale a cui l’autore fa rimando in modo più o meno scoperto”1, non stupisca che 

in particolare in un contesto sociale come quello rappresentato nella letteratura Heian, affollato di 

convenzioni e stereotipi da seguire con un rigore quasi religioso in cui l’espressione individuale 

sembra essere relegata al “non detto” che assume “il ruolo di catalizzatore del desiderio” 2  sia 

essenziale avere dei saldi riferimenti culturali per non rischiare di cadere in errori interpretativi 

pericolosi ed assolutamente fuorvianti (si pensi a come saggi come il già citato A woman’s weapon o 

a come alcune traduzioni abbiano potuto promulgare una visione distorta del personaggio di Genji3). 

Tenendo presente quanto si è detto nel secondo capitolo riguardo il corteggiamento (che 

iniziava tipicamente con la ricezione di una poesia scritta dall’uomo che la donna avrebbe potuto 

scegliere di ignorare o di rifiutare apertamente, dando così all’uomo occasione di insistere nella sua 

corte finché lei si fosse arresa o lui, scoraggiato dalla freddezza esibita, si fosse allontanato)4, dunque, 

è bene esplicitare quali fossero le immagini di donna, di uomo e di corteggiamento socialmente 

accettabili ed esaltate dai monogatari, e che caratteristiche avessero le emozioni rappresentate nella 

letteratura giapponese premoderna5 per capire il senso profondo di questo gioco delle parti. 

 

3.1 Immagini convenzionali di uomo e donna 

Come si è detto, la classe dirigente Heian tentò di imbrigliare in una cornice socialmente 

accettabile le relazioni amorose tramite la promozione di una serie di concetti di stampo buddhista, 

rappresentando per esempio il sentimento come “oscurità del cuore” e gli amanti come intrappolati 

in ciò che Edwin Cranston definisce “appassionata confusione”, tuttavia i poeti di epoca Heian 

 
1 Orsi M. T., Lo specchio velato: riflessi di erotismo cortese”, in Rivista degli studi orientali, Roma: Università degli studi di Roma 

“La Sapienza”, 2007, p. 93-94, concezione maturata sulla base di Marcuse H., Eros e civiltà, Torino: Einaudi, 1964  
2 Ivi, pp. 93-102 
3 In “The value of vulnerability: sexual coercion and the nature of love in Japanese Court literature”, in The journal of asian studies, 

Vol. 58, No. 4, Novembre 1999, p.1062 ed in “Coercive courtship strategies and gendered goals in classical japanese literature”, in 

Japanese Language and Literature, Vol. 44 No. 2, Ottobre 2010, p. 119, Margaret H. Childs puntualizza come la traduzione del Genji 

monogatari di Edward Seidensticker possa fuorviare il lettore lasciandogli accostare la figura di Genji a quella di uno stupratore non 

contestualizzando a sufficienza le scene in cui le sue intrusioni nelle camere interne vengono accolte con paura dalle donne, o come 

la studiosa femminista giapponese Komashaku Kimi (Murasaki Shikibu no messeeji, Tōkyō: Asahi Shinbunsha, 1991) arrivi a 

dichiarare esplicitamente a proposito del Genji monogatari: “Dal momento che una donna in una posizione debole cede facilmente, 

in un contesto del genere stupro e seduzione sono quasi la stessa  cosa.” 
4 Childs M.H., “The value of vulnerability: sexual coercion and the nature of love in Japanese Court literature”, in The journal of 

asian studies, Vol. 58, No. 4, Novembre 1999, pp. 1063-1064 
5 “Love, hate, jealousy, anger, joy and sadness are popularly taken to be universal human emotions. However, […] there are subtle 

but significant differences between the nature of love as depicted in premodern Japanese literature and love as we expect to find it in 

American society today”, in Childs M. H., op. cit., 1999, p.1062 
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sembrano spesso esprimere una visione della vita del tutto rovesciata, considerando l’esperienza 

amorosa l’unica vera realtà in opposizione a quella dell’illuminazione buddhista.6 Data l’importanza 

attribuita dunque all’argomento amoroso va da sé che, se diversamente da quanto accadeva per altre 

società cortesi7 gli intellettuali (prevalentemente ispirati da concetti confuciani) non produssero veri 

e propri testi filosofici in proposito, i poeti poterono lasciare traccia delle loro ideologie relazionali, 

oltre che nei monogatari, sotto forma di sequenze di poesie in giapponese strutturate in maniera 

coerente con l’evolversi di una relazione, in particolare nelle antologie imperiali8, in cui è lampante 

la successione fra le fasi che vedono l’uomo nel suo ruolo culturalmente definito di corteggiatore 

(convenzionalmente rifiutato), la fine delle visite, quindi la stereotipata donna abbandonata alle sue 

meste manifestazioni di nostalgia.9  

Si noti che come gli uomini intenti al corteggiamento rimproverano le amate 

convenzionalmente ritrose di eccessiva crudeltà nei loro confronti (e ne fanno, come si vedrà, una 

strategia di corteggiamento), così le donne (una volta abbandonate o, raramente, persino durante la 

fase più gioiosa della loro relazione) tacciano gli uomini di incostanza10: ciò nonostante reputo degno 

di nota che i casi in cui personaggi femminili siano descritti nell’atto di redarguire personaggi 

maschili siano all’incirca un quarto di quelli in cui accade il contrario.11 

Sono oltretutto davvero poche le situazioni in cui una donna riesca effettivamente a sottrarsi 

al corteggiamento, essendo le limitate strategie di rifiuto a sua disposizione, come si è detto, 

condizionate da quello che Margaret Childs definisce il “valore della vulnerabilità”12. Essendo infatti 

convenzionalmente tenute ad esibire un certo grado di disagio nei confronti dell’approccio del 

corteggiatore, nonostante fosse riconosciuta l’indegnità per un nobile di imporsi su una donna di 

rango pari o superiore, l’unico modo per le dame di manifestare inequivocabilmente il proprio diniego 

era quello di apparire del tutto impermeabili alle suppliche o completamente passive, tanto da 

sembrare insensibili.13 

Va da sé che vengano identificati come stereotipi fondanti la concezione di amore cortese 

Heian quello delle “donne in attesa” e dei seduttori dalla spiccata sensibilità. 

 

 
6 Walker J. A., op. cit., pp. 31-32 
7 Basti pensare al De amore, scritto in latino da Andrea Cappellano (anche citato come Andreas Cappellanus o André le Chapelain, 

1150-1220) allo scopo di normare il comportamento amoroso “accettabile” e definire in cosa consistesse la concezione di amore 

perfetto nella Francia della seconda metà del XII secolo 
8 Walker J. A, op. cit., 1979, p. 32 
9 Ivi, p. 41 
10 Vengono considerate casi a parte la donna degli Yūgao, che rimprovera Genji di aver nascosto la propria identità, e la Naka no 

kimi protagonista dello Yoru no Nezame, che biasima Chūnagon per la sua mancanza di discrezione  
11 Childs M. H., op. cit., 2010, p. 127 
12 Tema accennato nell’Introduzione ed approfondito nel capitolo 2.1 e di seguito, nei capitoli 3.1.1 e 3.1.2 
13 Childs M. H., op. cit., 1999, p. 1064 



77 
 

 

3.1.1 Dame malinconiche in attesa dell’amante 

Fra i testi di epoca Heian che si rifanno, a loro volta consolidandola, alla convenzione letteraria 

della matsu onna, o “donna che aspetta” passivamente le visite dell’amato, che può decidere 

addirittura di interrompere definitivamente la loro relazione senza preavviso, del tutto subordinata 

alla volontà e al capriccio maschile 14 , figurano non soltanto le onnauta (“lirica femminile”), 

sottogenere poetico dal soggetto o locutore poetico 15  che presenti tutte le caratteristiche 

convenzionalmente attribuite alle donna, ma tutte le forme mediatiche che costituiscono la cosiddetta 

“letteratura femminile” dell’epoca e che come tale canonizzarono i tratti peculiari del personaggio 

femminile ideale, ossia nikki e monogatari.16  

Esempio lampante di questo passaggio intermediatico di personaggi, temi e situazione tipiche 

codificate sulla base di testi cinesi (in particolare, come si vedrà, quelli riconducibili al soggetto detto 

dei “lamenti delle stanze interne”, guiyuan in cinese, keien in sino-giapponese) ed autoctoni, 

soprattutto a partire dalla diffusione del Kokinwakashū,17 è il già citato Kagerō nikki, come si è detto 

anello di congiunzione fra le onnauta, le cui convenzioni delineano il contesto vissuto dalla 

protagonista, ed il Genji monogatari, che rappresenterà l’apice dell’evoluzione dell’elaborazione 

introspettiva sviluppata dalla Madre di Michitsuna a partire dai soliloqui tipici delle poesie a tema 

amoroso,18 nonché emblema dell’ideale di matsu onna, come dimostra l’incipit stesso dell’opera: 

 

[…] ecco v’era una persona che passava i suoi giorni a questo mondo all’insegna della 

precarietà, senza assestarsi né qui né lì. Il suo aspetto è meno che ordinario, discernimento, pure, a 

malapena ne ha, e mentre pensa e ripensa come anche questa sua condizione inutile sia nell’ordine delle 

cose, nel corso di giornate ridotte solo ad alzarsi la mattina e coricarsi la sera ella legge qua e là dei 

vecchi racconti assai diffusi in società. Le viene allora fatto di pensare che se ciò vale per le fòle così 

popolari, tanto più inusitato apparirà mettere per iscritto le sorti di una che non è nessuno e farne delle 

memorie […]19 

 

Origine di questa convenzione poetica, che nella poesia in cinese e in particolare a partire 

dalle liriche contenute nella sezione Enjō (“Sentimenti amorosi”) della raccolta Bunka shūreishū 

(“Raccolta di splendori dell’arte letteraria”, ca.818), modellata parzialmente sulle raccolte 

 
14 Negri C., op. cit., 2017, p. 77 
15 Non necessariamente coincidente con l’autore: sono famose, anzi, liriche composte ad esempio da Ariwara no Narihira adottando 

stilemi convenzionalmente associati a soggetti femminili, quali la lirica 705 (数々に/思い思はず/ とひがたみ/身をしる雨は/ふり

ぞまされる, “Se molto/ mi ami o no,/ non oso chiederti,/ e la pioggia che sa di me/ cade sempre più intensa”) del Kokinwakashū  
16 Fraccaro F., “In una selva di pensieri: identificarsi e comprendersi attraverso la poesia nel Kagerō Nikki”, in Caroli R. (a cura di), 

Atti del XXXI convegno di studi sul Giappone, Venezia: Tipografia Cartotecnica Veneziana, 2008, p. 209 
17 Ivi, p. 210 
18 Ivi, p. 210-211 
19 Traduzione di Francesca Fraccaro, in Fraccaro F., op. cit., 2008, p. 209 
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continentali Wenxuan (“Scelta letteraria”, ca.526-528) e Yutai xinyong (“Nuove poesie per la terrazza 

di Giada”, ca.531-548) 20 , prevedeva come preminente la figura di una concubina o consorte 

abbandonata dal sovrano o che non fosse mai stata oggetto delle sue attenzioni (cin. qifu, sino-giapp. 

kifu)21, o ancora quella di una sposa che langue nelle sue stanze pensando allo sposo lontano o 

libertino (cin. sifu, sino-giapp. shifu)22, si troverebbe nei testi cinesi Li sao (“Incontro al dolore”), 

parte della raccolta Chuci (“Testi di Chu”, fatta risalire al periodo degli Stati Combattenti, 453 a.C.-

221 a.C.) in cui viene utilizzato allegoricamente23, o in Changmen fu (“Fu del Palazzo dell’Alto 

Portale”, II sec. a.C.) e Zidao fu (“Fu di commiserazione per sé stessa”, composto prima del 6 d.C.), 

“lamenti” genuini legati alla storia personale rispettivamente dell’imperatrice Chen, consorte 

dell’imperatore Han Wudi (156-87 a.C., r.147-87 a.C.) da lui abbandonata a causa del suo 

temperamento geloso, e di Ban Jieyu, prediletta dell’imperatore Han Chengdi (r. 33-07 a.C.) 

successivamente soppiantata dalla più giovane Zhao Feiyan.24 

A proposito delle caratteristiche salienti del canone consolidatosi con la compilazione del 

Bunka shūreishū, Francesca Fraccaro nota innanzi tutto l’“estrema specializzazione nella scelta dei 

soggetti”, considerando come la sezione Enjō del Bunka shūreishū sia dedicata esclusivamente ai 

“lamenti” nonostante essi non siano l’unico tema particolarmente presente nello Yutai xinyong25, 

quindi come Nakano Masako abbia evidenziato il ricorrere, nei prestiti dallo Yutai xinyong al Bunka 

shūreishū, di motivi particolari 26  che sarebbero successivamente entrati a far parte del canone 

consolidato dalle poesie d’amore raccolte nel Kokinwakashū. Ha rilevato inoltre “l’emergere di una 

netta preferenza per l’ambientazione autunnale”, presumibilmente dovuta ad una preferenza 

personale dell’imperatore Saga 27  ma più probabilmente associata alla fortuna del tema della 

transitorietà delle cose presso il suo circolo poetico28 notoriamente legato al fondatore in Giappone 

della scuola buddhista Shingon Kūkai (Kōbō Daishi, 774-835)29, convenzionalmente associata alla 

 
20 Fraccaro F., “I modelli continentali e l’edificazione del canone amoroso nel Bunka shūreishū: osservazioni sui lamenti femminili 

della sezione Enjō”, in Bisetto B. e Maurizi A., La trasmissione del testo poetico in Cina e Giappone, Milano: Mimesis Edizioni, 

2018, p. 128 
21 Ivi, p. 134 
22 Ivi, p. 137 
23 Ivi, p. 131 
24 Ivi, p. 132 
25 Ivi, p. 150 
26 Si riferisce al canto degli insetti, il vento fresco o vorticoso, il chiarore della luna, le notti insonni per la solitudine, i riferimenti alla 

luna o al vento d’autunno; le sale desolate, i portali serrati, le corti deserte e incolte da cui sarebbe derivato il topos ricorrente in 

ambito poetico e narrativo giapponese della “dimora in abbandono” (Aretaru yado, 荒れたる宿), Cfr. Fraccaro F., op. cit., 2018, p. 

153 e Fraccaro F., op. cit., 2008, p. 214 a proposito dell’importanza del topos; ma anche Walter A., op. cit., pp. 58-61 e Orsi M. T., 

op. cit., 2007, p. 101 riguardo il rapporto fra erotismo e le dimore in abbandono che ossessiona la letteratura giapponese, dallo 

Yamato monogatari di epoca Heian al racconto Asaji ga yado (“La casa fra gli sterpi”) di Ueda Akinari, in quanto emblema 

dell’impermanenza.  
27 Fraccaro F., op. cit., 2018, p. 153 
28 Ivi, p. 154 
29 Ivi, p. 161 
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fine di una storia d’amore sia in termini di successione cronologica (seguendo le poesie ambientate 

in primavera, le liriche autunnali propongono immancabilmente un’idea di declino ineluttabile) che 

per l’omofonia dei sostantivi “autunno” (aki, 秋) e “sazietà, stanchezza amorosa” (aki, 飽き), in 

contrasto con il modello cinese in cui sono prevalenti i lamenti ambientati in primavera. L’istituzione 

di questo nuovo canone, il cui scopo ultimo si può ipotizzare fosse quello di ricondurre ad una 

convenzione socialmente accettabile il risentimento espresso fino ad allora liberamente dalle poetesse 

giapponesi (si pensi ai numerosi sōmonka raccolti nel Man’yōshū) e di regolamentare l’espressione 

del sentimento amoroso30, avrebbe condizionato notevolmente i waka amorosi del Kokinshū31 e di 

conseguenza buona parte della narrativa Heian, in cui è ricorrente l’uso degli hikiuta (citazione 

parziale o riferimento ad una poesia del passato).32  

 

A proposito della concezione dell’amore in epoca Heian, Margaret Childs propone come sua 

componente fondamentale la nurturance (“cura ed attenzione affettuosa”), come sarebbe suggerito 

dalla stretta correlazione fra fragilità e bellezza stabilita a partire dal Genji monogatari,33 che avrebbe 

giustificato l’invadenza dell’approccio iniziale maschile (volto a provocare nella donna uno stato di 

manifesta vulnerabilità) in assenza di un contesto tale da scatenare il suo istinto protettivo. È bene 

tornare a sottolineare che quanto viene definito come approccio invadente, e a tratti aggressivo, non 

ha nulla a che vedere con la violenza menzionata, ad esempio, dal saggio di Bargen, tant’è che questo 

genere di scene viene concluso alternativamente con il cedimento da parte della dama o con l’uomo 

che se ne va frustrato dalla sua freddezza.34 

Il valore attribuito convenzionalmente alla vulnerabilità ed alla necessità, per rendere 

interessante il corteggiamento, di esitazione da parte della donna35, influenza come si è detto le 

strategie di resistenza adottate delle donne,36 tuttavia giustificherebbe la profondità e l’estensione di 

una resistenza alle storie d’amore particolarmente pronunciata la possibilità che per le dame la reale 

priorità sia rappresentata, esplicitamente o dietro il pretesto della gelosia, dalla stabilità della propria 

posizione sociale. Proprio un’analisi delle scene in cui le donne vengono accusate di gelosia 

dimostrerebbe che fosse considerato più importante mantenere la sicurezza del proprio status che il 

 
30 Fraccaro F., op. cit., 2018, p. 166 
31 Ivi, pp. 150-151; ci si riferisce a Nakano M., Heian zenki kago no wakan hikaku bungakukei kenkyū. Tsuketari Tsurayukishū kago, 

ruikei hyōgen jiten, Tōkyō: Kasama shōin, 2005, pp. 55-70 
32 Sagiyama I., “Genji monogatari e Kokinshū. Valenze degli hikiuta”, in Bisetto B. e Maurizi A. (a cura di), La trasmissione del 

testo poetico in Cina e in Giappone, Milano: Mimesis, 2018, p. 195 
33 Childs M. H., op. cit., 1999, p. 1061 
34 Ivi, p. 1062 
35 Childs, M. H., op. cit., 2010, p. 131 
36 Childs, M. H., op. cit., 1999, pp. 1072-1073 
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monopolio affettivo sull’uomo, tant’è che ad essere descritte agire sotto la spinta della gelosia sono 

generalmente donne la cui posizione sociale è minacciata, come la Prima consorte del Primo 

Comandante della Guardia Imperiale, Higekuro, sul punto di essere lasciata in favore 

dell’involontaria rivale Tamakazura:37 

 

[La signora] sedeva composta, appoggiata al reggigomito e apparentemente tranquilla, quando 

all’improvviso si alzò, afferrò il portaincenso che si trovava sotto la grande cesta e, passando alle spalle 

del marito, versò su di lui l’intero contenuto. Tutto si era svolto in modo così rapido e inatteso che egli 

restò come impietrito. Cenere impalpabile gli era entrata negli occhi e nelle orecchie, rendendogli 

impossibile comprendere ciò che succedeva intorno e, per quanto cercasse di liberarsene, essa si era 

sparsa dovunque, così che fu costretto a togliersi le vesti. Era un atto così sconsiderato che, se ella lo 

avesse compiuto mentre era in possesso della ragione, nessuno l’avrebbe mai più guardata, ma senza 

dubbio era stato uno spirito malvagio che aveva cercato ancora una volta di renderla odiosa, pensarono 

le sue dame di compagnia, commiserandola.38 

 

È indicativo anche il fatto che Utsusemi, fra le pochissime donne che abbiano effettivamente 

rifiutato Genji, gli si opponga non per mancanza di interesse nei suoi confronti né principalmente in 

quanto donna sposata, ma per una questione di differenza di status sociale,39  

 

tuttavia ella lo respinse: – È come un brutto sogno. È vero che non conto nulla ma, a giudicare 

dal disprezzo con cui mi trattate, come potrei dubitare che il vostro non sia solo un capriccio passeggero? 

Non dimenticate che la condizione di una persona ne determina il modo di vivere, – disse, ed era così 

evidente che trovava umiliante e crudele la condotta del giovane Signore che egli si sentì turbato […] 

ma la donna, ancor più infelice al pensiero che il suo fascino senza eguali la spingesse ad acconsentire, 

seguitava a mostrarsi fredda, decisa a perseverare nel suo rifiuto,40 

 

e che la stessa  Signora di Rokujō sia stata resa l’emblema della gelosia nei drammi nō 

successivi più che nel Genji monogatari, in cui invece viene detta portare rancore in quanto ferita 

nell’orgoglio a causa delle numerose umiliazioni subite.41 Viene infatti spesso tradotto con “gelosia” 

il termine urami (“risentimento”), il che dimostrerebbe non sia la perdita del monopolio sulla vita 

 
37 Childs, M. H., op. cit., 2010, p. 133 
38 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 552-556; capitolo Makibashira (“La colonna di legno di cipresso”) 
39 Pandey R., in op. cit., 2016, p. 56, sostiene che l’asimmetria di rango, oltre che di genere, sia di fatto la condizione essenziale 

perché si originino amore e desiderio, essendo quello dell’insicurezza politica un tema legato a filo doppio a quello dell’incertezza 

esistenziale e, quindi, dell’impermanenza. In questo senso si spinge addirittura a parlare di “erotismo dell’ansia” a p. 65  
40 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 42-43; capitolo Hahakigi (“L’arbusto di saggina”) 
41 Childs, M. H., op. cit., 2010, p. 136 
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sessuale dell’amante ad essere temuta, ma quella della propria stabilità sociale o della propria 

reputazione, motivo per cui imperatrici e principesse sarebbero raramente definite “gelose”.42 

 

Seguendo questa linea di pensiero, si potrebbe dire che un tema ricorrente nello Yoru no 

Nezame sia proprio quello dell’orgoglio: l’incontro iniziale fra i protagonisti avviene in un luogo 

distante dalla corte, in cui Chūnagon la scambia per una dama di rango nettamente inferiore al proprio 

e la tratta come tale provocandole una grande sofferenza, successivamente alla morte del Kanpaku 

rifiuta la sua corte perché che quand’anche si sposassero verrebbe considerata inferiore ad Ichi no 

miya, in quanto figlia dell’imperatore in ritiro e sorella del sovrano in carica, quindi rifiuta lo stesso 

imperatore, benché convenzionalmente perfetto da ogni punto di vista, presumibilmente perché non 

può sopportare l’onta di essere stata vista con l’inganno, infine esprime il desiderio di prendere i voti 

allo scopo di preservare il proprio orgoglio. È Chūnagon a dimostrarsi estremamente geloso, non per 

una questione legata alla scarsa stabilità sociale, ma a causa di un’insicurezza, come si è visto, legata 

alla sua identità umana.43  

A supporto di questa visione dell’opera, è doveroso sottolineare come anche D’Etcheverry 

abbia proposto una lettura dello Yoru no Nezame improntata essenzialmente alla critica al sistema 

politico del sekkan seiji: sarebbero infatti esclusivamente questioni politiche la vera causa delle 

sofferenze dei due amanti, come confermerebbe il riferimento retorico all’insonnia, che 

convenzionalmente sarebbe segno distintivo di attendenti e funzionari di corte di basso rango.44  

 

Quello delle “dame che aspettano”, dunque, non è uno stereotipo legato alla dipendenza 

prevalentemente affettiva, ma soprattutto politica ed amministrativa, dall’uomo amato, e per 

difendere la propria posizione le dame si adeguano ad una serie di convenzioni che concorrono nel 

delineare il ritratto della donna ideale, qualunque sia il loro rango, come dimostra la preoccupazione 

del Sovrano in ritiro, nonché quella delle sue attendenti, per Nyosan no miya, ancor più infantile ed 

incapace di badare a sé stessa di quanto la convenzione vorrebbe: 

 

– Non ho alcun rimpianto per questa vita, ma il pensiero di cosa avverrà delle 

Principesse che lascio è l’unico legame che impedisce la mia definitiva separazione dal 

mondo. […] Alcune godono già di un solido appoggio su cui possono tranquillamente fare 

affidamento, ma la Terza principessa, che è ancora così giovane, finora si è sempre affidata 

 
42 Childs, M. H., op. cit., 2010, p. 120 
43 Ivi, pp. 138-139 
44 D’Etcheverry C. B., op. cit., 2000, pp. 121-146 
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a me, sicché mi angustia l’idea che quando avrò abbandonato il mondo si troverà del 

tutto sola, senza un sostegno, – disse Sua Maestà, asciugandosi le lacrime.45 

 

– È vero che, se parliamo di Principesse di alto rango, vediamo che al giorno d’oggi 

alcune di loro sembrano in grado di amministrare la propria vita, ma la nostra signora 

appare incredibilmente immatura e fragile e anche coloro che come me stanno al suo 

fianco non possono fare molto di più di quello che il loro ruolo richiede. –46 

 

Pur avendo un rango invidiabile in quanto figlia del sovrano in ritiro, come testimoniano i due 

brani che seguono, la posizione sociale della Terza principessa è messa a rischio dalla sua 

inadeguatezza alle convenzioni di corte e in particolare dalla sua “mancanza di discrezione” dovuta 

ad una genuina ingenuità, tale da essere vista da Kashiwagi in un momento di disattenzione (che una 

donna ideale quale Murasaki non avrebbe avuto per tutto il corso del monogatari se non da bambina 

o con la complicità di una calamità naturale), sedotta da lui senza nemmeno sapere come opporsi al 

suo corteggiamento e scoperta da Genji per non aver nascosto la lettera del mattino dopo inviatale 

dall’amante: 

 

il Primo Comandante […] concluse che era molto giovane e spensierata e che, per quanto le 

apparenze fossero impeccabili e Sua Signoria si occupasse di lei con una cura che poteva servire di 

esempio al mondo, in realtà il suo carattere mancava di profondità […]. Questo stato di cose non 

poteva piacere a Sua Signoria, ma il suo carattere lo portava a pensare che al mondo non tutti la pensano 

e agiscono allo stesso modo, ed egli si mostrava indulgente, senza fare rimproveri o imporre 

cambiamenti.47  

 

La Terza principessa, senza accorgersi di nulla, stava ancora riposando. Possibile che fosse 

così infantile?, si disse egli. Come aveva potuto lasciare in giro una cosa simile? E se qualcun altro 

l’avesse trovata al posto suo? E così riflettendo, avvertì che il suo rispetto per lei stava vacillando. Aveva 

avuto ragione, dunque, a preoccuparsi per il suo carattere così povero di buonsenso, concluse. […] 

[Kojijū] – Che disperazione! E pensare che quella persona era così preoccupata all’idea che 

anche la minima indiscrezione giungesse all’orecchio di Sua Signoria. E ora, a distanza di così poco 

tempo, guardate cosa è successo! Siete così imprudente e infantile che una volta egli è riuscito a 

scorgervi e da allora non vi ha più dimenticato e ha continuato ad assillarmi con le sue richieste, ma non 

avrei mai pensato che si arrivasse a questo punto. È una grande sfortuna per tutti e due, – disse senza 

mezzi termini. […] 

 
45 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 607; capitolo Wakana no jō (“Germogli I”) 
46 Ivi, p. 612; capitolo Wakana no jō (“Germogli I”) 
47 Ivi, pp. 656-658; capitolo Wakana no jō (“Germogli I”) 
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Come avrebbe dovuto comportarsi con lei? Era possibile che le sue condizioni, il suo malessere 

dipendessero da ciò che era accaduto e questo era infinitamente sgradevole. Forse avrebbe dovuto 

continuare a occuparsi di lei come se nulla fosse successo, anche dopo aver constatato di persona quella 

terribile verità, pensava, ma suo malgrado non riusciva a convincersi. […] La Terza principessa, 

sebbene egli l’avesse trattata con una considerazione senza eguali, occupandosi di lei come fosse 

importante e degna di rispetto più ancora di colei che gli era infinitamente cara, lo aveva messo da 

parte, e ciò era un fatto inaudito, concluse con un gesto di irritazione.48 

 

D’altro canto, sembra quasi che sia proprio l’instabilità della posizione sociale a far sì che una 

donna si conformi, almeno apparentemente, perfettamente alle convenzioni. Ciò è tanto vero nel caso 

di Murasaki (“modellata” da Genji ma soprattutto priva di qualunque appoggio all’infuori del suo), 

nonostante la sua intima ribellione, quanto in quello della donna degli yūgao (“colei che più di tutte 

si avvicinava” all’ideale di Genji, già sedotta da Tō no Chūjō, da cui aveva avuto una figlia, e fuggita 

alla relazione con lui a causa della sua Prima consorte), che da Genji viene addirittura messa a 

confronto con le nobili signore di Rokujō e degli Aoi uscendone vittoriosa: 

 

Nonostante lo scorrere del tempo, non riusciva a dimenticare colei che, per quanto l’avesse 

amata, era svanita come la rugiada sui fiori di yūgao, mentre le altre nobili signore che gli stavano 

accanto lo mettevano a disagio sfidandolo con il loro orgoglio e la loro ricercatezza, così da fargli 

rimpiangere la tenerezza senza eguali che l’altra gli aveva dimostrato. Incorreggibile nonostante le 

esperienze passate, seguitava a desiderare una donna che pur senza godere di una grande fama 

agli occhi del mondo lo mettesse a suo agio con la sua dolcezza e perciò, se solo sentiva parlare del 

fascino di qualcuna, non mancava di prestare ascolto e, quando gli sembrava che potesse essere la 

persona giusta, le mandava un sia pur breve messaggio, e può sembrare una cosa ovvia dire che ben 

difficilmente gli capitava di essere respinto. D’altra parte se vi erano donne fredde, ostinate e che 

sembravano troppo rigide e insensibili, come se non comprendessero le cose del mondo, esse non 

perseveravano a lungo nel loro atteggiamento e abbandonando ogni orgoglio finivano per accettare un 

uomo mediocre, cosicché egli perdeva ben presto ogni interesse per molte di loro.49 

 

Il brano che segue rappresenta solo uno dei tanti elogi fatti al carattere ed alla compostezza di 

Murasaki nel corso del monogatari, ma lo considero degno di interesse in quanto facente parte di una 

conversazione intercorsa fra Genji e sua figlia, consorte imperiale educata da Murasaki e che sarebbe 

diventata imperatrice, che non esita a riconoscere a sua volta la superiorità della Signora sulla Terza 

principessa: 

 

 
48 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 709-711; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
49 Ivi, p. 115; capitolo Suetsumuhana (“Il fiore di cartamo”) 
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– Ora che sapete molte cose del vostro passato, vogliate tenere conto della generosità della 

Signora dell’ala orientale. Rispetto all’affetto inevitabile di un legame naturale, la simpatia che 

un’estranea vi dimostra o una sua parola gentile acquistano un particolare valore. Tanto più che ella non 

ha per nulla mutato il suo atteggiamento neppure adesso che vostra madre è accanto a voi, e vi dimostra 

la stessa profonda benevolenza. […] Se vogliamo parlare di un carattere perfetto e senza difetti, credo 

che soltanto la Signora dell’ala orientale meriti questa definizione per la sua generosità e capacità di 

comprensione. Anche una persona di alto rango, se si dimostra infantile e inaffidabile può creare 

problemi, – concluse, ed ella poté immaginare a chi egli si riferisse.50  

 

 Nei capitoli del Genji monogatari successivi al tradimento di Nyosan no miya si inizia a 

delineare un’altra concezione di stampo buddhista legata all’ideale femminile, che acquisirà 

un’importanza fondamentale nello Yoru no Nezame: come si è detto, se fino a questo momento l’unica 

possibilità di stabilità per una donna era legata all’appoggio di un uomo di rango adeguato, con la 

diffusione della crescente preoccupazione per la vita futura fanno la loro comparsa personaggi legati 

in maniera più o meno istituzionale alla disciplina che esortano ad evitare di turbare il cuore tanto 

degli uomini quanto delle loro consorti. I seguenti brani tratti dai capitoli Yūgiri (“Nebbia di sera”), 

in cui il Maestro di disciplina ammonisce la Seconda principessa vedova di Kashiwagi in merito ad 

un’eventuale relazione con Yūgiri, e Shiigamoto (“Ai piedi della quercia”), in cui l’Ottavo principe 

iniziato alla via del Buddha esprime le sue preoccupazioni riguardo le sue figlie, sono esemplificativi 

di questa tendenza.  

 

 – Nascere donna e vagare nelle tenebre senza poter raggiungere il Risveglio è un 

triste destino che deriva da colpe simili a questa. Provocare l’ira e la gelosia altrui costituisce un 

grave ostacolo alla salvezza. Non posso assolutamente approvare questo legame, – disse [il Maestro 

di disciplina alla Seconda principessa].51  

 

[L’Ottavo Principe] – Certo, potremmo dire che le donne sono esseri insignificanti, gradevoli 

per un piacevole passatempo, ma turbano il cuore degli uomini. Forse per questo il peso delle loro 

colpe è così grave. Anche se il cuore di un genitore si smarrisce comunque, forse un figlio maschio dà 

minori preoccupazioni. Una donna ha il suo destino e a questo bisogna rassegnarsi, ma pure un padre 

ne soffre, – disse, e anche se parlava in generale, era facile intuire e condividere la sua amarezza.52 

  

– Accettate di vivere per sempre in questa casa pensando di essere nate con un destino diverso 

dalle altre persone. Se sarete convinte di ciò, mesi e anni passeranno senza problemi. Per una donna la 

 
50 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 655; capitolo Wakana no jō (“Germogli I”) 
51 Ivi, p. 782; capitolo Yūgiri (“Nebbia di sera”) 
52 Ivi, p. 921; capitolo Shiigamoto (“Ai piedi della quercia”) 
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cosa più saggia è vivere nascosta, come le conviene, senza attirare l’attenzione e suscitare spiacevoli 

critiche.–53  

 

 Una menzione a parte merita, in questo contesto, la Ōigimi dello Yoru no Nezame, che pur 

sfidando le convenzioni tanto da esprimere apertamente reale gelosia nei confronti di Chūnagon e 

rancore verso la sorella e rivale in amore, criticandone la mancanza di carattere esprime di fatto 

un’idea comune nel Genji monogatari (quella, appunto, che sia la profondità del carattere la 

caratteristica più importante in una donna).  

 

“Pur incontrandola di tanto in tanto, per quanto un uomo pensi a lei, alla fine non c’è possibilità 

che [egli] non se [ne] stufi. È il carattere che fa la donna.”54 

 

3.1.2 Seduttori dalla spiccata sensibilità 

Come si è detto, l’amante ideale è rappresentato nella prima parte del periodo Heian dal 

personaggio di Ariwara no Narihira descritto nello Ise monogatari, per diventare con la diffusione 

del Genji monogatari il Principe splendente. 

Hikaru Genji, esattamente come Ariwara no Narihira prima di lui, sembra vivere solo di 

nostalgia e ricordi di storie d’amore55 capaci di suscitare in lui sentimenti quanto mai amplificati nella 

consapevolezza che tutto finisce 56  (il mujōkan che trova in questo periodo la sua massima 

realizzazione), in perfetto accordo con il sentire buddhista, religione dall’influenza crescente nella 

corte dell’epoca57 anche come sorta di resistenza culturale alla politica matrimoniale dei Fujiwara, 

che spingeva in particolare i funzionari di basso grado nobiliare ad una forsennata ricerca di alleanze 

politiche.58  

Come si è detto, altro concetto essenziale alla comprensione del tipico seduttore di epoca 

Heian è quello di miyabi (“aristocratica eleganza” o “raffinato splendore”), principio estetico 

onnipresente nella letteratura dei monogatari che comporta una sensibilità umana talmente spiccata 

da consentire ai loro protagonisti di rappresentare l’amante ideale sfruttando la loro indubbia 

competenza nelle maggiori espressioni artistiche dell’epoca.59 Questo ideale cortese, mutuato dalla 

letteratura cinese nel corso dell’VIII secolo, assurse per i nobili giapponesi a valore normativo su 

 
53 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 923; capitolo Shiigamoto (“Ai piedi della quercia”) 
54 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, p. 208; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 167-168; Secondo maki 
55 Orsi M. T., op. cit., 2007, p.100 
56 Maurizi A., op. cit., 2018, p. 37 
57 Ivi, p. 39 
58 Walter A., op. cit., 1994, p. 48 
59 Maurizi A., op. cit., 2018, p. 23 



86 
 

 

modello della vita di corte cantata da Bai Juyi (al cui già citato Chōgonka viene fatto riferimento, a 

diverso titolo, anche in molti dei monogatari successivi al Genji monogatari), trasformando l’intera 

società Heian in “un’allegoria tramite cui veicolare le qualità ideali che i nobili dovevano possedere 

per essere degni esponenti del microcosmo che erano chiamati a rappresentare”60.  

Fondamentale per un amante ideale era quindi la sua capacità di lasciarsi andare alle emozioni 

ed all’empatia nei confronti delle donne cui si avvicinava, privilegiando le arti connesse al 

corteggiamento e disinteressandosi alle macchinazioni politiche cui poteva ritenersi superiore61 in 

quanto seguace invece della “via dell’amore” (irogonomi)62. Nonostante il disprezzo che sarebbe stato 

espresso dai critici del periodo Kamakura e successivi nei confronti tanto del concetto di irogonomi 

quanto di chi avesse dimostrato di padroneggiarlo (basti pensare, ancora una volta, al trattamento 

postumo riservato dalla critica ad Izumi Shikibu e Ono no Komachi), in epoca Heian esso 

rappresentava lo strumento culturale per eccellenza, grazie al quale i membri della corte, pur di 

rendere socialmente accettabili le loro relazioni, sviluppavano una sensibilità poetica straordinaria al 

servizio di una pronunciata tendenza all’introspezione, e le sue implicazioni socio-politiche lo resero 

una delle qualità fondamentali per un nobile, al punto da venire menzionata anche da Ki no Tsurayuki 

(872-945) nella sua introduzione al Kokinwakashū (“Raccolta di poesia giapponese dei tempi antichi 

e moderni”, 905) e da Kenkō Hōshi (1238?-1352?) nello Tsurezuregusa63.  

Vale la pena, nell’ottica dell’approccio che ho scelto di adottare in questa analisi, sottolineare 

come la particolarità di Genji, come seduttore, sia il suo desiderio di comprendere il carattere di tutte 

le donne con cui intrattiene relazioni, come l’autrice non perde occasione di sottolineare, al punto che 

si può definire l’intera storia come una raccolta di studi introspettivi. 64  È per questo che egli 

attribuisce al non detto un ruolo fondamentale, quale catalizzatore dell’interesse di Genji e reale 

sostanza del successivo ricordo dell’esperienza da cui la seduzione pare trarre la sua giustificazione, 

coerentemente con la concezione di amore Heian come esperienza globale ed inevitabilmente 

transitoria, di cui non viene prolungata la durata ma il cui ricordo potenzialmente eterno è in grado di 

suscitare riflessioni dal sapore religioso, concorrendo dunque a conferire all’esperienza amorosa 

valore estetico ed etico.65 

 

 
60 Maurizi A., op. cit., 2018, p. 24 
61 Ivi, p. 24 
62 Ivi, p. 25 
63 Ivi, p. 26 
64 Phillips B., op. cit., p. 380 
65 Orsi M. T., op. cit., 2007, pp. 100-101 
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Si è detto come il corteggiamento Heian si muovesse in una cornice convenzionale tale da dar 

luogo a situazioni che noi potremmo definire aggressioni ma che non erano, chiaramente, equiparabili 

a delle violenze sessuali: è per questo che, ad esempio, Genji ha la possibilità di sfruttare la sua 

condotta parzialmente aggressiva come pretesto per consolare la dama di turno e quindi, ironicamente, 

un’aggressività controllata aumenta le sue chance di guadagnarsi la fiducia della donna oltre a 

renderla più attraente in quanto manifestamente vulnerabile. Caratteristica che, credo valga la pena 

ripeterlo ancora, non veniva comunque considerata appannaggio esclusivo del soggetto femminile 

ma reputata attraente sia negli uomini che nelle donne, come testimoniato ad esempio dallo scambio 

di poesie fra Ariwara no Narihira ed Ono no Komachi con le liriche 622 e 623 del Kokinwakashū,66 

in cui Narihira si propone come soggetto vulnerabile allo scopo di conquistare la donna che invece 

gli oppone un secco rifiuto, o dalle innumerevoli scene nei monogatari in cui gentiluomini 

inizialmente rifiutati riuscivano a far ricambiare il loro affetto proprio suscitando la pietà della dama 

di turno67 tramite una serie di strategie di pressione o manipolazione.68 Fra queste figurano più o 

meno velate minacce, lo sfruttamento del concetto di retribuzione karmica per spingere la donna ad 

accettare il rapporto in quanto “inevitabile”69 , una gamma di critiche e rimostranze che vanno 

dall’accusa di ignoranza nelle maniere di corte a quella di crudeltà,70 l’ alternare espressioni di affetto 

e risentimento.71 D’altronde è naturale che in un contesto in cui, come si è visto, il corteggiamento si 

basi quasi esclusivamente sull’esibizione della propria fragilità che un atteggiamento tale da suscitare 

nell’altra un senso di colpa tale da portarla a ricambiare il proprio affetto, che modernamente 

giudicheremmo manipolatorio o psicologicamente violento rappresentasse in realtà un 

comportamento perfettamente appropriato, in quanto atto a dimostrare l’estensione dei propri 

sentimenti verso l’amata.72 

 

Esistevano inoltre una serie di tattiche basate sull’esercitazione di un grado limitato di 

coercizione fisica (basti pensare a come Genji venga descritto trascinare in una zona più appartata 

della casa la dama convenzionalmente nota come Utsusemi), ed il fatto che siano abbastanza frequenti 

 
66 秋の野に/笹わけし朝の/袖よりも/あはでこし夜 ぞ/ひらまさりける (“Anche più della mattina in cui/ mi feci strada fra il 

bambù/ le mie maniche/ si sono bagnate/ in questa notte in cui non ci siamo incontrati”) di Arihara no Narihira e みるめなき/我が身

を浦と/知らねばや/かれなで海人の/足たゆくくる (“Non sa che non ci sono alghe/ nella mia baia/ il pescatore?/ Eppure continua 

a tornare/ sulle sue gambe stanche”) di Ono no Komachi, la cui tendenza al “freddo” rifiuto le varrà le critiche di studiosi e letterati 

dal periodo Kamakura in poi  
67 Childs M. H., op. cit., 1999, p. 1078 
68 Childs M. H., op. cit., 2010, p. 119 
69 Ivi, pp. 123-124 
70 Ivi, p. 126 
71 Ivi, p. 130 
72 Ivi, p. 128 
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scene in cui i protagonisti maschili riflettono su quanto poco opportuno sia imporsi sulla dama di 

turno (accade a Genji nel rapportarsi a Fujitsubo, a Yūgiri con la Seconda principessa vedova di 

Kashiwagi, a Kaoru con Ōigimi) implica che esistessero casi in cui invece sarebbe stato considerato 

un comportamento socialmente accettabile (tant’è che nel Nezame monogatari Chūnagon stesso 

ritiene accettabile il sedurre improvvisamente la protagonista scambiandola per la figlia del 

governatore di Tajima, salvo rimproverarsi di aver mancato di tatto nei suoi confronti una volta 

scoperta la sua vera identità): sembra quindi che l’appropriatezza o meno dell’imposizione sessuale 

dipenda dal rango nobiliare della donna.73 Nella fattispecie, è probabile che venisse considerata 

prerogativa di uomini di rango più alto quella di poter disporre di donne di rango tanto basso da non 

essere nella situazione di aspettarsi un’istituzionalizzazione del rapporto con essi, come Yūgao e 

Ukifune.74 

Allo stesso modo, la seduzione di Utsusemi da parte di Genji dimostra eloquentemente quanto 

si è detto riguardo il valore della vulnerabilità e le tecniche di seduzione coercitive: Genji inizialmente 

accosta fisicamente e trascina in un angolo nascosto la donna, per poi abbandonare l’approccio fisico 

in favore di un più accettabile tentativo di persuasione. È altresì significativo che Utsusemi non sia 

preoccupata d’altro che di quello che potrebbe pensare la gente, sebbene ci sia disaccordo fra i critici 

sull’effettivo esito di questo approccio fisico (i curatori delle edizioni critiche del Genji monogatari 

presenti nelle collane Nihon koten bungaku taikei75 e Nihon koten bungaku zenshū76 sostengono la 

narrazione possa sottintendere l’effettiva realizzazione di un rapporto sessuale fra i due). In ogni caso 

non è interessante stabilire se il rapporto sia avvenuto o meno, bensì il vedere all’opera tanto l’uso 

strategico dell’aggressività maschile quanto l’amabilità attribuita all’aperta manifestazione di 

fragilità.77  

 

I brani seguenti descrivono esattamente il pattern seguito generalmente dai seduttori di epoca 

Heian nel corteggiare una dama, che fossero mossi dalla segnalazione ricevuta da un terzo 

personaggio, da interesse personale o dalla rivalità nei confronti di un altro nobile, come accade a 

Genji, il cui interesse per la figlia del defunto Principe di Hitachi viene risvegliato dalle parole di una 

terza persona (la figlia di una delle sue nutrici, Taifu no myōbu78), e Tō no Chūjō, che si interessa a 

 
73 Childs M. H., op. cit., 2010, pp. 121-122 
74 Ivi, p. 123 
75 Yamagishi T. (a cura di), Genji monogatari, in “Nihon Koten Bungaku Taikei”, Voll. 1-5, no. 14-18, Tōkyō: Iwanami shoten, 

1958-1963 
76 Abe A., Akiyama K., Imai G. (a cura di), Genji monogatari, in “Nihon Koten Bungaku Zenshū”, Voll. 1-6, no. 12-17, Tōkyō: 

Shogakukan, 1970-1976 
77 Childs M. H., op. cit., 1999, pp. 1066-1067 
78 Dama di quinto rango della corte imperiale 
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lei al solo scopo di indispettire Genji (ma finisce invece per infondergli nuova motivazione anche in 

seguito alla sua perdita d’interesse in lei), nel capitolo Suetsumuhana (“Il fiore di cartamo”): 

 

Un giorno per qualche motivo le capitò di parlare della figlia del defunto Principe di Hitachi, 

nata quando il padre era già in età avanzata e allevata con ogni cura, ma che ora era rimasta sola e 

abbandonata, per cui il giovane Signore, commosso da quelle parole, volle conoscere altri 

particolari. 

[…] [Genji e il Secondo Comandante della Guardia] inviarono alla Principessa dei messaggi, ma dal 

momento che non vi era alcuna risposta e la situazione rimaneva incerta e irritante, il Secondo 

Comandante della Guardia, più impaziente che mai, si disse che quello era davvero un 

comportamento ingiustificato, perché una persona che viveva in un luogo simile avrebbe certo avuto 

più di un’occasione per far conoscere il proprio animo, dimostrando di comprendere il fascino delle 

cose, affrontando con eleganza anche un soggetto banale come un albero o l’aspetto del cielo e 

risvegliando intense emozioni, e per quanto potesse essere riservata e consapevole della propria 

dignità, quella sua ritrosia era spiacevole e scortese. E poiché il suo carattere lo portava a non 

nascondere nulla all’amico se ne lamentò con lui: – Avete ricevuto una risposta da quella persona? Io 

ho cercato di fare qualche tentativo, ma senza risultati,– disse, e il giovane Signore sorrise al pensiero 

che, proprio come aveva immaginato, l’altro aveva tentato di avvicinarsi alla Principessa. – A dire il 

vero non mi aspettavo di ricevere risposta… – disse ambiguo, e il Secondo Comandante, indispettito, 

si convinse che l’altro fosse stato prescelto.  

[Genji] fin dall’inizio non aveva dato molta importanza a quella storia e di fronte 

all’indifferenza della Principessa aveva perduto ogni interesse, ma ora che il Secondo Comandante 

della Guardia aveva preso a occuparsi di lei, pensava che la donna avrebbe potuto cedere alle 

insistenze e all’eloquenza dell’amico, e non gli andava per nulla a genio che si potesse credere, con 

soddisfazione dell’altro, che ella avesse lasciato perdere il primo pretendente a favore del nuovo.79 

 

 È evidente quanto la formale adesione alla convenzione di corte sia considerata indicativa del 

valore della persona, al punto che non soltanto i corteggiatori “indispettiti” perdono ogni interesse, 

ma persino la myōbu critica il suo comportamento come inadatto ad una persona del suo rango nelle 

sue condizioni fino a convincere l’ingenua Principessa a ricevere Genji. 

  

– Non vorrei importunarvi, ma Sua Signoria è venuto a farvi visita, mia signora. Da tempo si 

lamentava del vostro silenzio, ma dal momento che io rifiutavo di dargli ascolto dicendogli che non 

dipendeva da me, aveva detto che sarebbe venuto egli stesso per spiegarvi come stanno le cose. Cosa 

devo riferirgli? Per una persona del suo rango non è impresa da poco venire fin qui e un rifiuto da 

parte vostra sarebbe troppo scortese. Perché non lo ricevete, restando al di qua delle cortine? – La 

Principessa appariva molto confusa: – Non saprei neppure cosa dire, – rispose, mentre si ritraeva verso 

 
79 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 116-120; capitolo Suetsumuhana (“Il fiore di cartamo”) 
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il fondo della stanza scivolando sulle ginocchia e quel modo di fare rivelava tutta la sua puerile ingenuità. 

L’altra sorrise e disse a mo’ di lezione: – Siete davvero troppo infantile. È ragionevole che una 

persona del vostro rango si comporti come una bambina fintanto che ha un padre che si occupa 

di lei, ma ora che vivete così sola e senza appoggi è fuori luogo avere tanto timore delle cose del 

mondo –. Per carattere la Principessa non era in grado di opporsi a ciò che le veniva detto. – Se è 

possibile solo ascoltarlo, senza dovergli rispondere, allora dovreste abbassare le finestre a grata, – disse.  

La Principessa era ancora più intimidita, ma siccome non aveva la minima idea di come 

rivolgersi a un tal personaggio, convinta che la myōbu avesse le sue buone ragioni, la lasciò fare.80 

 

 Quindi, una volta rispettata ogni consuetudine durante le fasi preliminari del corteggiamento 

(segnalazione da parte di una terza persona, visita in incognito, scambio di lettere e poesie), 

nonostante lo sconcerto convenzionalmente espresso dalla myōbu Genji si sente autorizzato ad 

imporre la sua presenza alla Principessa in maniera più concreta, considerando anzi “un po’ singolare” 

la condotta poco accomodante di lei. 

 

Sembrandogli strano, e contrariato all’idea che forse nel suo cuore ella pensasse a un altro, 

fece scivolare piano la porta scorrevole ed entrò. Era davvero eccessivo approfittare così della buona 

fede altrui, pensò la myōbu sconcertata e, facendo finta di nulla, si ritirò nella propria stanza. Quanto 

alle altre giovani donne, che avevano sentito parlare di questo Signore dal fascino senza eguali, si 

guardavano bene dal biasimarlo e non protestarono, preoccupandosi soltanto che in quella 

situazione imprevista la loro signora non sapesse come comportarsi. Ma ella non seppe fare altro 

che mostrarsi imbarazzata e confusa oltre ogni dire ed egli, pur commosso dalla sua ritrosia, 

comprensibile del resto in una fanciulla che non conosceva il mondo ed era stata allevata fra la 

bambagia, ritenne quel modo di fare un po’ singolare. 81 

 

 La sicurezza conferita a Genji dalla sua totale aderenza agli ideali cortesi è tale da 

consentirgli di appellarsi al rimprovero come strategia di corteggiamento, come si diceva, anche con 

Tamakazura, colpevole di rifiutare le avances di quello che la società presume essere suo padre: “È 

ingiusto questo vostro atteggiamento. Io credo che anche quando si tratta di una persona sconosciuta 

una donna possa cedere, perché ciò rientra nella logica del mondo, e a maggior ragione, considerando 

che fra noi esiste da molto tempo una certa familiarità, non vedo perché dobbiate detestarmi per 

questo mio semplice gesto.”82 

Allo stesso tempo viene rimproverata l’eccessiva infantilità (quindi l’inadempienza alle norme 

cortesi), il cui effetto più evidente è al contrario quello di raffreddare i sentimenti del corteggiatore, 

 
80 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 122-123; capitolo Suetsumuhana (“Il fiore di cartamo”) 
81 Ivi, pp. 124; capitolo Suetsumuhana (“Il fiore di cartamo”) 
82 Ivi, p. 476; capitolo Kochō (“Farfalle”) 
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come nel brano seguente in cui tutto ciò che impedisce a Genji di detestare la Terza principessa 

nonostante il suo tradimento è la sua pronunciata vulnerabilità. È tuttavia doveroso sottolineare come 

non sia solo la leggerezza responsabile di un tradimento subito ad essere invisa a Genji, ma anche 

quella di cui egli stesso ha beneficiato, come nel caso della Prima Dama delle Stanze Interne. 

 

La Terza principessa appariva così sofferente e patetica che Sua Signoria non 

poteva evitare di preoccuparsi e anche se aveva pensato di cancellarla dai suoi pensieri 

avvertiva un acuto rimpianto che gli impediva di detestarla; così, quando si recava da lei, 

non riusciva a non sentirsi commosso e addolorato. Ordinò varie preghiere e riti per la sua 

salute. In generale, seguitò a comportarsi come prima, mostrandosi anzi più sollecito che in 

passato, ma in privato era così evidente che si sentiva lontano da lei, limitandosi a salvare 

le apparenze, che a sua volta la Principessa finiva per tormentarsi ancor di più. Il suo 

modo di agire, il suo sentirsi perduta, sebbene egli non le avesse mai confessato di aver letto 

la lettera, appariva del tutto infantile. Proprio per questo era successo ciò che era successo, si 

può essere nobili e generosi fin che si vuole, ma un modo di agire così poco avveduto 

non dava alcuna fiducia, concluse egli, pensando che comunque ogni legame fra uomo e 

donna era fonte di preoccupazione.83 

 

Ricordava sempre la Prima Dama delle Stanze Interne che viveva a Nijō, ma 

ora che si era reso conto di quanto fosse detestabile l’increscioso episodio che riguardava la 

Terza principessa, sentiva di dover considerare con una certa severità anche la debolezza 

dimostrata dall’altra donna.84 

 

 Nel corso dell’opera, tuttavia, sembra che anche l’ideale del seduttore instancabile in qualche 

modo muti in accordo al mutamento sociale in atto negli anni in cui il Genji monogatari venne 

ultimato: né il figlio di Genji e della Signora degli Aoi, Yūgiri, né il presunto fratellastro, Kaoru, 

sembrano aver ereditato l’indole incline alle storie d’amore del padre. Come si evince dai brani 

seguenti, infatti, Yūgiri viene presentato come fedele ad una sola donna al punto da far sì che il 

Sovrano in ritiro, pur ammirandolo, rinunci ad affidargli la Terza principessa preferendogli il padre, 

mentre Kaoru esibisce un totale disinteresse per le storie d’amore fino al suo incontro con le figlie 

dell’Ottavo principe, dalla maggiore delle quali è attratto in quanto simbolo della rinuncia al mondo 

prima che come donna.  

 

La nutrice ribatté: – Il Secondo Consigliere è per natura molto posato e dal 

momento che per tanti anni ha dato il suo cuore a quella persona, senza rivolgersi 

 
83 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 713; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
84 Ivi, p. 714; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
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altrove, ora che il suo desiderio è stato esaudito, è improbabile che il suo affetto possa 

vacillare. Viceversa, a quanto dicono, il cuore di Sua Signoria è sempre alla ricerca di nuove 

emozioni. Sembra che le sue aspirazioni siano rivolte verso fanciulle di alto rango e si dice 

che non abbia dimenticato colei che è stata Sacerdotessa di Kamo e continui a inviarle 

messaggi. – È vero ciò che dite, ma è proprio il suo cuore incostante che mi preoccupa, – 

replicò il Sovrano in ritiro85 

 

 [Kaoru] per essere in un’età ancora così giovane, era posato e maturo, piacevole di 

aspetto e di carattere, al punto che si poteva prevedere per lui un futuro più brillante di ogni 

altro […] Egli non mostrava quel gusto per le storie d’amore così comune nel nostro 

mondo ed era tanto posato e riservato che le giovani dame di compagnia delle due case, 

deluse da questo comportamento, non esitavano a metterlo in imbarazzo rivolgendogli la 

parola.86  

 

Se colei che tanto tempo prima aveva irrimediabilmente perduto fosse rimasta 

in vita, egli non avrebbe mai diviso il suo cuore con nessun’altra e anche se il Sovrano 

gli avesse allora proposto sua figlia in sposa non avrebbe certo acconsentito87 

 

 Questi seduttori considerati poco convenzionali nel Genji monogatari trovano un loro 

successore nel protagonista dello Yoru no Nezame, che nel confronto con Chūjō, il precedente amante 

della figlia del governatore di Tajima con cui pensa di aver stretto una relazione, alla banale storia 

d’amore raccontata da un seduttore convenzionale ormai stufo della sua conquista (“In questo caso 

[trattandosi di una donna che] non è alla mia altezza […] ho ridotto [la mia frequentazione con lei].” 

88) oppone lo stupore per un atteggiamento ormai considerato inutilmente crudele: “Ma è orribile! Di 

qualsiasi persona si tratti, come puoi disprezzarla così tanto?”89  

 

3.1.3 “Storie banali e frivole” contro “Vicende d’amore intense e non comuni” 

Nel secondo capitolo del Genji monogatari, Hahakigi (“L’arbusto di saggina”), ha luogo la 

celeberrima “discussione che si era svolta in una certa notte di pioggia” fra Genji, Tō no Chūjō, il 

Capitano delle Scuderie della Sezione Sinistra (Sama no kami) e il Funzionario di Terza Classe 

dell’Ufficio del Cerimoniale appartenente alla famiglia Fujiwara (Tō Shikibu no jō), che assurge a 

tratti a vero e proprio trattato filosofico intorno alla donna ideale e alle relazioni amorose e in quanto 

tale condizionerà il comportamento di Genji per buona parte del monogatari, spingendolo a cercare 

 
85 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 610; capitolo Wakana no jō (“Germogli I”) 
86 Ivi, p. 866; capitolo Takekawa (“Il fiume di bambù”) 
87 Ivi, p. 1176; capitolo Kagerō (“L’effimera”) 
88 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, pp. 69-71; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 73-76; Primo maki 
89 Ivi, pp. 69-71; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 73-76; Primo maki 
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una donna che potesse essere davvero considerata ideale nonostante l’affermazione dell’amico Tō no 

Chūjō che funge da preambolo all’intera discussione: 

 

– Il fatto è che non ci sono donne ideali, al di sopra di ogni critica, l’ho imparato da tempo. 

Certo, se si tratta solo di scrivere con una qualche eleganza, di trovare le risposte appropriate, allora 

molte se la cavano, ma se si dovesse davvero scegliere una persona perfetta sarebbe difficile. Nella 

maggior parte dei casi, poi, è addirittura imbarazzante vederle così orgogliose del proprio talento e 

pronte a criticare gli altri. Vedete, fintanto che sono vezzeggiate dai genitori e crescono «nelle parti più 

interne della casa» che proteggono il loro avvenire, può accadere che si sparga la voce delle loro qualità 

e che il cuore degli uomini ne sia attratto. Graziose e accomodanti come sono, così giovani da non 

doversi preoccupare di nulla, se solo si dedicano a un passatempo imitando qualcuno non è difficile che 

riescano a distinguersi in un campo o nell’altro. E se coloro che meglio le conoscono si guardano bene 

dal rivelare i loro difetti, ma esibiscono solo le loro doti accentuandole con grandi elogi, come si può 

dubitare che ciò non corrisponda alla verità, se non le si è mai viste? Così quando si va a controllare se 

è tutto vero, è impossibile non restare delusi, – concluse con un sospiro e con una tale sicurezza da 

mettere a disagio. Il giovane Signore forse perché condivideva in parte se non in tutto le sue affermazioni, 

sorrise: – E ci sono donne del tutto prive di qualità? – Se anche ci fossero, chi mai ne sarebbe 

interessato? Le donne prive di ogni attrattiva sono altrettanto rare di quelle così perfette da poter essere 

considerate ideali.90  

 

 La conversazione è particolarmente significativa anche per quanto riguarda la concezione dei 

rapporti amorosi nel complesso, ed in particolare la dinamica relazionale che mi sembra connotare la 

maggior parte dei legami descritti nei monogatari, nonostante solo in alcuni casi si manifestino tutti 

e tre i caratteristici fenomeni (katashiro, mononoke e shukke) che ne rendono evidente il paradigma 

e che sono argomento della seconda parte di questa dissertazione. 

 Il Capitano delle Scuderie, infatti, introduce quello che sarà lo schema ricorrente di molte 

“vicende d’amore intense e non comuni”, fautrici di sofferenza per entrambi i membri della coppia: 

donne che “accettano tutto come se nulla fosse”, sopportando in perfetto accordo con le consuetudini 

cortesi tanto i tradimenti del compagno quanto il disinteresse profondo nei loro riguardi, mascherato 

dal fatto che l’attenzione maschile sia costantemente rivolta all’aderenza della dama alle convenzioni 

e al giudizio altrui su di lei e spesso associata al fenomeno del katashiro91, per cui la donna con cui 

si intreccia una relazione funge in realtà da feticcio che sostituisca quella desiderata, decidono ad un 

certo punto di abbandonare l’amante, spesso definitivamente grazie al sistematico ricorso alla 

tonsura 92 , “ignorando i suoi sentimenti”, quindi di fatto ripagandolo con la stessa  moneta e 

 
90 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 22-23; capitolo Hahakigi (“L’arbusto di saggina”) 
91 Tema del capitolo 4 
92 Tema del capitolo 6 
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contribuendo a mantenere in essere un contesto relazionale caratterizzato da una profonda 

incomunicabilità93.  

 

– Alcune donne, con ritegno femminile, accettano come se nulla fosse anche ciò che 

potrebbe suscitare la loro indignazione e in apparenza si mostrano tranquille e indifferenti, eppure 

a un certo momento non riescono più a controllarsi e fuggono a nascondersi in un villaggio di 

montagna o su una spiaggia deserta, lasciando dietro di sé parole roventi o poesie disperate o qualche 

oggetto che mantenga ben vivo il loro ricordo. […] Abbandonare qualcuno che forse nutre per lei un 

profondo affetto, anche se in quel momento sembra trascurarla, fuggire ignorando i suoi sentimenti e 

procurargli problemi senza fine al solo scopo di misurare le sue intenzioni, significa creare una 

situazione irreparabile che la donna rimpiangerà per tutta la vita e ciò è davvero una cosa priva di senso. 

Se poi qualcuno mostra di apprezzare la sua fermezza, ella verrà confortata nella sua decisione e magari 

penserà di farsi monaca. […] Per quanto resista, le lacrime cominciano a scorrere, i rimpianti si 

affollano senza freno e anche i Buddha vedono bene che il suo cuore è offuscato. Con questa vocazione 

approssimativa, è probabile che ora debba vagare per la via dell’errore, assai più di quando era ancora 

a contatto con le impurità del mondo. Supponiamo adesso che i legami delle esistenze precedenti siano 

profondi e che il suo consorte la trovi e la riporti con sé prima che abbia preso i voti: per quanto il 

rapporto fra due coniugi disposti a rimanere insieme mostrandosi indulgenti in ogni circostanza 

possa essere saldo e degno di ammirazione, dopo tutto quello che è successo, sia la donna sia 

l’uomo riusciranno mai a sentirsi sereni e a proprio agio? Penso che detestare il marito che per un 

momento ha rivolto la propria attenzione altrove e voltargli le spalle sia un comportamento sconsiderato. 

Ammettendo pure che il suo cuore si sia distratto, egli ripensando ai sentimenti di un tempo e mosso 

dall’affetto per la propria sposa, senza dubbio si convincerà a non interrompere il loro legame, mentre 

viceversa lo scompiglio da lei provocato porterebbe a una rottura inevitabile.94 

 

 Un altro effetto della conversazione sarà quello di stimolare la riflessione di Genji sulle 

“vicende d’amore intense e non comuni”, cui il protagonista si interesserà in contrapposizioni a quelle 

che lui stesso definisce come “banali e frivole” (di cui non vengono fatti esempi significativi nel corso 

del monogatari, quasi non valesse la pena nemmeno di parlare di una storia che non provochi 

un’indicibile struggimento), di cui vengono raccontati alcuni esempi, il più significativo dei quali è 

sicuramente quello della storia fra Yūgao e Tō no Chūjō: 

 

– Adesso racconterò io la storia di una persona che si è dimostrata sciocca, – disse il Secondo 

Comandante della Guardia. – Avevo cominciato a incontrare in gran segreto una donna, che mi 

sembrava valesse davvero la pena di frequentare, e benché non credessi che la nostra storia 

sarebbe durata a lungo, più la incontravo e più mi legavo a lei e pensavo che, anche se non la vedevo 

 
93 A ciò si lega il discorso sul mononoke, tema del capitolo 5 
94 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 24-27; capitolo Hahakigi (“L’arbusto di saggina”) 
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spesso, mi sarebbe stato ben difficile separarmene, mentre anche la donna dal canto suo sembrava mi 

si fosse affidata completamente. […] I suoi genitori erano morti e le sue condizioni erano precarie e 

c’era qualcosa di toccante nella fiducia che riponeva in me. Tuttavia, rassicurato dalla sua serenità, per 

lungo tempo non andai a trovarla e nello stesso periodo dai quartieri dove viveva la mia prima 

consorte si trovò il modo, per qualche via traversa, di farle arrivare odiosi messaggi, ma io lo seppi 

solo più tardi. Allora ignoravo il dolore che ciò le procurava e, benché non l’avessi dimenticata, a 

lungo non le feci avere mie notizie, finché preoccupata oltre ogni dire per la bambina che nel frattempo 

le era nata, incapace di sopportare il peso delle circostanze, mi mandò una lettera accompagnata da un 

garofano selvatico […]. Andai allora a trovarla e come sempre mi accolse senza riserve, ma il suo 

volto era pensoso e mentre guardava il giardino della casa che stava andando in rovina, coperto di 

rugiada, sembrava quasi che il suo pianto volesse accompagnarsi alla voce degli insetti d’autunno. […] 

Parlava tranquilla e senza mostrare alcun risentimento e, anche se si lasciava sfuggire qualche 

lacrima subito, come imbarazzata, la nascondeva sembrando soprattutto preoccupata che potessi 

rendermi conto di quanto era infelice e ciò mi tranquillizzò al punto che ripresi a diradare le mie 

visite, ma questa volta ella se ne andò e scomparve senza lasciare tracce. […] Questo potrebbe 

essere un esempio di quelle donne che «accettano tutto come se nulla fosse» proprio come dicevate 

poco fa. L’ho amata senza rendermi conto che era infelice, ma da un certo punto di vista è stato un 

amore inutile. Ora sto a poco a poco dimenticandola, ma chissà, forse lei non è ancora riuscita ad 

allontanarmi dai suoi pensieri e mi domando se in qualche sera non provi un bruciante rimpianto per 

ciò che è successo e di cui non può ritenermi il solo responsabile. 95  

 

 La storia raccontata da Tō no Chūjō, benché possa ascriversi al filone delle vicende che Genji 

definisce “intense e non comuni”, rappresenta pressoché l’unico genere di relazione che venga 

considerata degna di venire raccontata in un monogatari e ricalca perfettamente lo schema presentato 

precedentemente dal Capitano delle Scuderie: la donna degli yūgao, perfetta sotto ogni aspetto 

sebbene di rango inferiore, si “affida completamente” ad un uomo che nonostante tutto non riesce a 

vederla con chiarezza (al punto da averla “amata senza rendersi conto che era infelice”) e non trova 

altro mezzo per rivendicare la propria identità che quello di abbandonarlo, pur non arrivando al punto 

di prendere i voti. 

 A storie come questa si può attribuire il merito di suscitare in persone come Genji, dalla forte 

connotazione empatica e dal carattere di per sé incline alla malinconia, un senso di consapevolezza 

della caducità delle cose tale, come si è detto, da avvicinare alla dimensione religiosa. Non è un caso 

che nel Genji monogatari, chiaramente pregno di riferimenti buddhisti, questo genere di situazioni 

vengano privilegiate, al punto che lo stesso Genji arriverà ad ammettere di avere “uno strano 

carattere”96 che lo porta ad avere innumerevoli rimpianti, qui di seguito esemplificato nel suo pensiero 

 
95 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 33-35; capitolo Hahakigi (“L’arbusto di saggina”) 
96 Ivi, p. 215; capitolo Sakaki (“L’albero di «sakaki»”); già citato nel capitolo 1.3 
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riguardo la matrigna Fujitsubo (“Solo lei era senza eguali”) e la sua Prima consorte (“la sua stessa  

perfezione, la sua padronanza di sé lo mettevano in soggezione”).   

 

Mentre l’altro parlava, il giovane Signore continuava a pensare a una sola persona, il cuore 

oppresso dalla nostalgia. Solo lei era senza eguali, priva degli eccessi e dei difetti di cui i suoi compagni 

avevano parlato fino a quel momento. […] Temendo che alla residenza del Gran Ministro della Sinistra 

fossero scontenti per la sua lunga assenza, egli vi fece ritorno. Ogni cosa, dall’aspetto della casa al 

comportamento della sua consorte, rivelava eleganza e raffinatezza, senza la minima stonatura, e pur 

rendendosi conto che quella era la donna perfetta, indispensabile, che poco prima i suoi amici 

avevano indicato come la compagna ideale alla quale affidarsi, la sua stessa perfezione, la sua 

padronanza di sé lo mettevano in soggezione e così preferì scambiare qualche frase scherzosa con le 

dame del seguito,97 

 

 Da questa idea che le storie d’amore degne di essere raccontate debbano in qualche modo 

servire a suscitare struggimento e riflessione, retoricamente in contrapposizione alle storie banali di 

cui come si è detto spicca per il resto l’assenza in letteratura discende direttamente quella espressa 

fin dalle prime righe dello Yoru no Nezame, che esaspera tanto questo concetto quanto quello del 

ricorso alla tonsura: 

 

Delle variegate cose che ho visto e ascoltato delle persone (che vivono in) questo mondo, in 

particolar modo questa coppia che fa perdere il sonno, sebbene avesse un rapporto non superficiale, 

è un esempio di sofferenza immensa, come forse è difficile che ve ne siano.98 

 

3.2 La lontananza cambia la percezione di sé e della relazione 

Il tema del temporaneo allontanamento, spesso per causa di forza maggiore, di due amanti 

non era certo nuovo, ed era stato anzi un topos ricorrente già nella letteratura cinese, in cui era stato 

diffusamente descritto il ruolo convenzionale del sogno quale mezzo per vedere l’amato nonostante 

la distanza o per evitare le limitazioni imposte dalle regole sociali99, e nella poesia in giapponese fin 

dalle sakimori no uta (“poesie delle guardie di frontiera”) raccolte nel ventesimo libro del 

 
97 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 37-38; capitolo Hahakigi (“L’arbusto di saggina”) 
98 Suzuki K., Op. cit., p. 39; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p.52; Primo maki 
99 Si veda in proposito il volume di Santangelo P., Il sogno in Cina. L’immaginario collettivo attraverso la narrativa Ming e Qing, 

dalla collana Minima, Torino: Cortina Raffaello editore, 1998  
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Man’yōshū,100 da cui avrebbe avuto origine la convenzione secondo cui il proprio spirito potesse 

separarsi e vagare lontano dal corpo (yūritama) proprio allo scopo di raggiungere la persona amata.101 

Tuttavia, ritengo degno di nota l’impatto positivo evidente delle due separazioni descritte nel 

Genji monogatari e nello Yoru no Nezame, dovute all’esilio di Genji a Suma ed al ritiro di Naka no 

kimi presso il rifugio di suo padre, sulle relazioni intrattenute dai due protagonisti. 

 

3.2.1 Genji a Suma 

L’esilio a Suma, conseguenza di un’ avventura sconsiderata con la favorita dell’imperatore 

nota come Oborozukiyo (la “dama della luna velata”, Prima Dama delle Stanze Interne), sembra fare 

da spartiacque all’interno del Genji monogatari: se fino a questo momento Genji non ha esitato, nella 

sua ricerca della donna ideale, a mettere a repentaglio il suo rapporto con la Signora del Murasaki, 

epitome della perfezione formale femminile, la dolorosa e inaspettata separazione lo costringe a 

mettere in discussione il suo atteggiamento nei confronti di lei fin dal momento della partenza. 

 

All’idea di lasciare la capitale si rendeva conto che in quell’ambiente sgradevole, da cui pure 

desiderava staccarsi, esistevano molte cose che lo tenevano legato e fra queste più di ogni altro lo 

addolorava il pensiero della giovane signora, la cui tristezza, giorno dopo giorno sempre più profonda, 

lo colmava di malinconia, e sebbene fosse sicuro che l’avrebbe incontrata ancora, sia pure dopo un 

lungo cammino, sapeva bene quanto fosse penosa una separazione anche solo di uno o due giorni e 

quanto anche ella ne soffrisse; ma trattandosi questa volta di un viaggio che non prevedeva un distacco 

di un preciso numero di anni, e per quanto sapesse che incontrarla nuovamente sarebbe stato il suo 

unico scopo, pensava che in questo mondo così effimero era possibile che la sua partenza 

significasse una separazione definitiva, e allora talvolta progettava di condurla in segreto con sé, 

ma era impensabile portare una persona tanto delicata in quelle spiagge desolate, toccate solo dal vento 

e dai flutti, senza contare che la sua presenza sarebbe stata fonte di preoccupazione costante, e la giovane 

donna sembrava dolersi di questa sua esitazione, avendogli fatto capire che sarebbe stata pronta a 

seguirlo anche in un viaggio dei più penosi.102 

 

I riferimenti a Murasaki sono frequenti e pervasivi nella narrazione dell’esilio, che in questa 

fase rappresenta per Genji una sorta di alternativa accettabile alla tonsura, cui da questo momento 

penserà ripetutamente senza mai agire proprio per non dover vivere una nuova separazione dalla 

donna. 

 
100 Katō S., op. cit., 2002, pp. 47-48 
101 Fujie Y., “Mononoke no hyōgenshi. Genji monogatari no mononokeron no tame no”, in Ii Haruki sensei gotaikan kinen ronshū 

kankōkai (a cura di), Nihon kotenbungakushi no kadai to hōhō. Kanshi, waka, monogatari kara setsuwa, shōdo e, Tōkyō: Taiyōsha, 

2004, pp. 286-288 
102 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 235; capitolo Suma (“Suma”) 
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I colori delle vesti che ella gli aveva mandato e la loro fattura erano di squisita bellezza. Era 

davvero perfetta in ogni sua azione, come aveva desiderato, si disse, rimpiangendo amaramente 

che fossero separati proprio ora che avrebbe potuto trascorrere con lei giorni tranquilli, senza 

farsi sviare da altre distrazioni, e poiché la sua immagine era presente ai suoi occhi in ogni 

momento e la nostalgia intollerabile, talvolta si chiedeva se non fosse davvero il caso di farla venire 

di nascosto103 

 

[A Murasaki] «Dopo aver vissuto tutte queste esperienze, avverto sempre più forte il 

desiderio di abbandonare il mondo, ma ho sempre davanti agli occhi la vostra immagine di 

quando mi avete detto “potrei trovare conforto nel guardare lo specchio” e perciò il timore di non 

incontrarvi più è tale che ogni altra angoscia sembra passare in secondo piano […]», le disse e in 

effetti il suo modo di scrivere era così turbato e confuso da attirare l’attenzione e i suoi compagni da 

esso potevano intuire la profondità del suo sentimento.104  

 

La distanza forzata di Genji dalla Capitale, tuttavia, sembra costringerlo a rimettere in 

discussione non solo il suo rapporto con Murasaki, ma anche le altre relazioni significative avute 

nella sua vita, come quella con Fujitsubo (“Anche Sua Reverenza l’Imperatrice, ora entrata nella via 

religiosa, per quanto riservata nel timore delle chiacchiere del mondo, gli aveva spesso mandato 

messaggi in segreto. Oh, se solo in passato avesse condiviso in tal modo il suo sentimento mostrando 

di corrisponderlo, pensava egli, chiedendosi con amarezza per quale destino di una vita passata 

dovessero soffrire all’infinito ogni sorta di pena” 105) e con la signora di Rokujō: 

 

Egli aveva inviato un messaggio anche al Santuario di Ise e la Signora di Rokujō, madre 

della Sacerdotessa, a sua volta gli aveva mandato sue notizie, con frasi piene di sollecitudine. […]  

[La signora di Rokujō] che egli aveva molto amato, amareggiata e respinta dal suo rifiuto all’epoca in 

cui era avvenuto quel triste incidente, aveva stabilito di allontanarsi da lui e ora quel pensiero lo 

riempiva di pena e rimpianto. La lettera lo commosse tanto da fargli considerare con affetto e simpatia 

perfino il messaggero che l’aveva portata e che trattenne qualche giorno presso di sé per farsi raccontare 

tutto ciò che avveniva a Ise.106 

 

Quello che, di fatto, questo momento critico comporta in Genji è una riflessione su sé stesso 

e sul proprio sistema di valori e di conseguenza sul proprio comportamento, che ne escono 

profondamente cambiati: è significativo a tal proposto il modo in cui viene descritto l’approccio alla 

 
103 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 250-251; capitolo Suma (“Suma”) 
104 Ivi, p. 272; capitolo Akashi (“Akashi”) 
105 Ivi, p. 235; capitolo Suma (“Suma”) 
106 Ivi, p. 251; capitolo Suma (“Suma”) 
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dama di Akashi, che pur essendo una donna ideale sotto ogni punto di vista (“Ciò che di lei poteva 

intuire gli ricordava la Signora di Rokujō”107) viene corteggiata con estrema riluttanza da Genji, che 

“trascorreva da solo buona parte delle sue notti” al pensiero di Murasaki: 

 

[Genji] aveva sentito già parlare della bellezza della fanciulla e si chiedeva se per caso 

l’essere stato condotto in quel luogo non fosse dovuto a un destino deciso da una vita precedente, ma 

d’altronde, finché si trovava in una situazione così precaria, doveva badare solo alle pratiche 

religiose e inoltre colei che lo aspettava alla capitale avrebbe pensato che, in quell’occasione più 

che in altre, egli era venuto meno alle sua promesse, cosicché provando un certo ritegno evitava di 

mostrare alcun interesse. Eppure ogni tanto non poteva fare a meno di essere incuriosito da quella 

fanciulla che forse possedeva temperamento e bellezza non comuni.108  

 

[Nel parlare a Murasaki di Akashi] Certo fino ad allora ogni volta che simili circostanze si 

erano verificate ed ella, nonostante tutto, si era mostrata ferita e addolorata, egli si era chiesto 

perché mai l’avesse fatta soffrire per delle storie di poco conto, desiderando quasi cancellare tutto 

ciò che era avvenuto, e ora neppure la presenza della Dama di Akashi lo distraeva dal suo amore 

per l’altra, alla quale inviò una lettera più affettuosa che mai. […]  

Egli a sua volta, a mano a mano che il tempo passava, provava per lei una tenerezza sempre 

maggiore, ma d’altro canto il pensiero che alla capitale la Signora di Nijō, che gli era cara più di 

ogni altra, trascorresse i giorni e i mesi nell’incertezza preoccupandosi per lui oltre ogni dire, lo 

rattristava al punto che trascorreva da solo buona parte delle sue notti.109  

 

Trovo essenziale sottolineare quanto non si tratti di un atteggiamento imposto dalle 

convenzioni e limitato al periodo dell’esilio: il mutamento d’animo di Genji sembra essere 

permanente, al punto da arrivare a rinunciare, contro ogni aspettativa, ad incontrare la figlia del 

Governatore Delegato di Dazaifu nonostante l’interesse provato per molto tempo nei suoi confronti: 

“Era una fanciulla che aveva giudicato molto graziosa e quell’inaspettato messaggio rese più 

intenso il suo rimpianto, ma in quel momento, forse, preferiva rinunciare a storie di quel genere.”110
  

 

3.2.2 Naka no kimi in ritiro 

Come per Genji, anche per Naka no kimi il ritiro presso Nishiyama, rifugio del padre e della 

sorella Ni no miya, un tempo sacerdotessa di Ise e ormai monaca buddhista, rappresenta un’occasione 

di riflessione, oltre che una fuga dallo scandalo provocato dalla presunta possessione di Ichi no miya. 

 
107 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 283; capitolo Akashi (“Akashi”) 
108 Ivi, p. 273; capitolo Akashi (“Akashi”) 
109 Ivi, pp. 284-285; capitolo Akashi (“Akashi”) 
110 Ivi, p. 293; capitolo Akashi (“Akashi”) 
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Ferita dai pettegolezzi che la vorrebbero responsabile dell’incidente e dall’impossibilità di 

tenere con sé i figli di Chūnagon per intervento della madre di lui e dell’imperatore, convinta che 

anche l’amato la ritenga colpevole ed esasperata dal corteggiamento dell’imperatore, Naka no kimi 

decide di rifugiarsi a Nishiyama con il preciso intento di emulare la zia, che viene suggerito avesse 

preso i voti appositamente per sfuggire ai numerosi pretendenti, tuttavia fin da prima della partenza 

è possibile notare una sorta di resistenza alla sua stessa  determinata decisione legata al suo profondo 

affetto per i due figli avuti da Chūnagon, ostacolo inammissibile per chiunque voglia avviarsi sulla 

via del Buddha. 

Per quanto questo riferimento al fatto che sia l’amore per i figli a trattenerla dal prendere i 

voti (nel quinto maki verrà dissuasa dalla sua decisione proprio dalla scoperta di una terza gravidanza) 

rifletta perfettamente quanto detto nel capitolo 2.2 sul mutamento del sistema sociale legato ad una 

maggiore importanza della famiglia nucleare patrilineare, è impossibile non cogliervi un riferimento 

anche al suo rapporto con Chūnagon stesso: i bambini vengono infatti definiti da Naka no kimi 世の

契り(yo no chigiri, “legame con il mondo”), dove chigiri indica un legame voluto dal destino, che può 

indicare allo stesso tempo il rapporto fra genitori e figli o, coerentemente con la convenzione che 

considerava una gravidanza prova evidente della relazione avuta in una vita precedente, quello fra i 

due protagonisti.   

 

Perché mai, 

Quando dovrei solo voltar le spalle e abbandonare 

[Questo mondo] di sofferenza, 

Ci sono 

Questi legami [che non posso rompere]?  

[…] “[Fintanto che la malattia della Prima Principessa dura] se solo potessi andare a Nishiyama 

e restarci!”111  

 

Se è vero che in questa fase il rammarico espresso dalla protagonista, così come lo stesso 

riferimento alla predestinazione (che, come nota Childs, generalmente implica una certa 

soddisfazione quando viene fatto da un personaggio maschile ma un senso di imposizione ineluttabile 

se a parlare è un personaggio femminile 112 ) indicano quanto i sentimenti per Chūnagon siano 

considerati negativamente dalla protagonista, nel pieno di una crisi personale e sociale di grande 

 
111 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, pp. 426-429; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 314-315; Quarto maki 
112 Childs M. H., op. cit., 2010, p. 125 
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portata, è evidente come l’allontanarsi dalla Corte consenta a Naka no kimi di rivedere la loro 

relazione in chiave positiva:  

 

“Approfittando di quest’occasione, voglio [restare a] vivere per sempre qui come adesso!” 

decise, “[…] Chissà se [è proprio per il fatto di] essermi allontanata con determinazione e vivere [qui], 

senza nemmeno avere motivazioni per giudicare doloroso [il rapporto con Chūnagon] e senza sentir 

correre [dicerie infondate su]l mio nome, [che] qualsiasi sentimento mi sia rimasto [per lui] sembra 

essere diventato un sentimento piacevole.”113  

 

È infine degno di nota che il risultato più evidente di questa separazione sia non solo la 

rinuncia alla tonsura ma soprattutto una sorta di confessione da parte di Naka no kimi (“Per quanto 

ci sia un po’ questo desiderio in me, nemmeno nel [profondo del] mio cuore ho mai odiato questo 

mondo”114), che ammette essenzialmente di tenere più ai suoi affetti che alla tranquillità che la tonsura 

avrebbe potuto garantirle, dopo aver in un primo momento tentato di conciliare queste due esigenze: 

 

[Naka no kimi] “[Una volta abbandonato il mondo], quando dovessi fare affidamento su di voi, 

sia io che voi, senza invischiarci in situazioni odiose [per la gelosia di altre donne], saremmo rinfrancati 

e terribilmente felici. È una funzione per la quale non bisogna essere addolorati!”115

 
113 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, pp. 439-440; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 321; Quarto maki 
114 Ivi, p. 522; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 377; Quinto maki 
115 Ivi, pp. 489-490; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 354; Quinto maki 
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II PARTE 
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4 La sostituzione dell’amante 

Per descrivere il topos, tipico delle narrazioni a tema amoroso di epoca Heian, della 

sostituzione (letteralmente 身代わり o migawari) della donna amata, irraggiungibile perché morta o 

distante, con un’altra persona o oggetto, a partire dal Genji monogatari sono stati usati in maniera 

quasi indifferenziata dalla critica diversi termini che hanno in realtà sfumature di significato ed 

utilizzo diverse (yukari, katami, hitogata, e katashiro o nademono),1 per distinguere i quali vale la 

pena di citare alcuni brani. 

Yukari viene riportato prevalentemente in hiragana ed in rari casi come 縁, e può indicare un 

legame generico o di parentela, tanto da essere utilizzato ad esempio da Genji nel tanka che dà il suo 

nome convenzionale alla Signora del Murasaki (ねは見ねど/あはれとぞ思ふ/武蔵野の/露分けわぶる/草のゆか

りを, «Sebbene ancora non/ne conosca le radici/mi è cara la pianta di murasaki/parente di quell’erba 

della piana di Musashi/che mi è impossibile avvicinare»2), parente della matrigna Fujitsubo, o dal 

personaggio dell’imperatore nello Yoru no Nezame per riferirsi alla figliastra di Naka no kimi, la 

Prima Dama delle Stanze Interne.3 

Il termine katami (形見, “immagine vivente”), invece, viene utilizzato per la prima volta nel 

Genji monogatari per indicare la seconda, ed indirettamente la terza, figlia dell’Ottavo principe, Naka 

no kimi ed Ukifune, che vengono dette essere l’immagine vivente della defunta sorella maggiore, 

Ōigimi: 

 

「 年ごろは、世にやあらむとも知らざりつる人の、この夏ごろ、遠き所よりものして尋ね出

でたりしを、 疎くは思ふまじけれど、またうちつけに、さしも何かは睦び思はむ、と思ひはべりしを、

さいつころ来たりしこそ、あやしきまで、昔人の御けはひにかよひたりしかば、あはれにおぼえなり

にしか。形見など、 かう思しのたまふめるは、なかなか何事も、あさましくもて離れたりとなむ、 見

る人びとも言ひはべりしを、 いとさしもあるまじき人の、いかでかは、さはありけむ」 

 

«La scorsa estate, una persona di cui per anni avevo ignorato l’esistenza è giunta alla capitale, 

provenendo dalla lontana provincia; io non potevo trattarla come una sconosciuta, e allo stesso tempo 

pensavo che non vi era motivo di concederle subito la mia amicizia ma, quando qualche tempo fa è 

venuta a trovarmi e ho notato che assomigliava in modo stupefacente a colei che non è più con noi, non 

ho potuto fare a meno di sentirmi commossa. Sembra che voi crediate, e comunque avete detto, che io 

 
1 Shin Y., “Ōgimi kara Ukifune e no tenkan: Ukifune no katashirosei to hankatashirosei”, in Kyōto daigaku kokubungaku ronsō, 

Vol. 2, giugno 1999, pp. 34-49  
2 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 113; capitolo Wakamurasaki (“La giovane pianta di «murasaki»”) 
3 Miyashita M., “Yoru no Nezame” ron: ‘Hōshi’ suru Genji monogatari, Tōkyō: Seikansha, 2011, p. 89 

http://www.genji-monogatari.net/html/Genji/combined49.6.html#note584
http://www.genji-monogatari.net/html/Genji/combined49.6.html#note585
http://www.genji-monogatari.net/html/Genji/combined49.6.html#note586
http://www.genji-monogatari.net/html/Genji/combined49.6.html#note587
http://www.genji-monogatari.net/html/Genji/combined49.6.html#note587
http://www.genji-monogatari.net/html/Genji/combined49.6.html#note588
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sono l’immagine vivente di mia sorella; coloro che ci conoscevano bene affermano, al contrario, che 

eravamo molto diverse sotto ogni aspetto, e allora com’è possibile che una persona che non avrebbe 

ragione di essere simile a lei le somigli invece fino a questo punto?»4 

 

Le espressioni hitogata, katashiro e nademono fanno tutte esplicitamente riferimento al rituale 

del misogi, oggi considerato appannaggio del culto shintō ma in epoca Heian collegato anche 

all’on’myōdō. La parola hitogata (lettura alternativa di ningyō, 人形 , “bambola”), infatti, viene 

ricondotta al rituale da Naka no kimi dopo esser stata utilizzata da Kaoru per indicare una sostituta 

dell’amata Ōigimi:  

 

「思うたまへわびにてはべり。 音無の里求めまほしきを、かの山里のわたりに、わざと寺な

どはなくとも、 昔おぼゆる人形をも作り、絵にも描きとりて、行なひはべらむとなむ、思うたまへな

りにたる」「 あはれなる御願ひに、また うたて御手洗川近き心地する人形こそ、思ひやりいとほしく

はべれ。 黄金求むる絵師もこそなど、うしろめたくぞはべるや」 

 

“Non so più che fare. Il mio più grande desiderio sarebbe di raggiungere il villaggio che non 

ha suoni, ma almeno fra le colline di Uji, anche se non all’interno di un tempio, vorrei avere 

un’immagine, una bambola che la ricordi, far dipingere un suo ritratto e pregare per lei.” “Apprezzo il 

vostro desiderio, anche se mi ricorda le bambole che vengono gettate nel ruscello dei santuari durante 

il rito della purificazione, e ciò mi rattrista se penso a mia sorella. E poi temo che ci siano pittori che si 

fanno corrompere dall’oro”,5 

 

mentre katashiro ( 形代 , “immagine”), in altri casi sostituito da nademono ( なで物 , 

“talismano”) viene considerato l’effettivo termine tecnico indicante le bambole di carta o di stoffa 

utilizzate nel corso dei misogi, ed è utilizzato ancora una volta per indicare la sostituta eletta di Ōigimi, 

Ukifune:  

 

見し人の 

形代ならば 

身にそへて 

恋しき瀬瀬の 

なで物にせむ 

 
4 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 1042; capitolo Yadorigi (“Rampicanti”) 
5 Ivi, p. 1041; capitolo Yadorigi (“Rampicanti”) 

http://www.genji-monogatari.net/html/Genji/combined49.6.html#note572
http://www.genji-monogatari.net/html/Genji/combined49.6.html#note573
http://www.genji-monogatari.net/html/Genji/combined49.6.html#note574
http://www.genji-monogatari.net/html/Genji/combined49.6.html#note575
http://www.genji-monogatari.net/html/Genji/combined49.6.html#note576
http://www.genji-monogatari.net/html/Genji/combined49.6.html#note577
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Se davvero è immagine 

di colei che ho conosciuto 

la terrò vicina 

per farne un talismano che affidi 

il mio rimpianto alla corrente del fiume.6 

 

4.1 Misogi e katashiro nello shintō di epoca Heian 

Si è detto che il termine katashiro indica esattamente le bambole (di carta o stoffa) utilizzate 

per rappresentare il proprio corpo7, sul quale erano state strofinate per assorbirne le impurità, in 

occasione delle cerimonie connesse al misogi harae (禊祓, “immergersi nell’acqua per purificarsi”), 

processo di abluzione rituale citato anche nel Nihon shōki e nel Manyōshū e che viene fatto risalire 

all’episodio, narrato nel Kojiki, relativo alla purificazione di Izanaki, resasi necessaria in seguito alla 

sua visita presso il regno dei morti:8 

 

«Non avrei mai pensato di capitare in un mondo tanto sporco, così orrendo. Mi pulirò tutto 

come si deve» disse allora Izanaki con fare da grande sacerdote, e si fermò per dedicarsi alle abluzioni 

[…] 

«La corrente al di là della secca è troppo forte, ma al di qua troppo debole» disse solenne, e si 

immerse nell’acqua al centro della secca. Si incominciò a strigliare e spuntarono due esseri […] frutto 

del sudiciume accumulato durante la visita alle terre impure. Per rimediarne il danno spuntarono i tre 

esseri […], si strigliò nell’acqua profonda […]. Si strigliò fra il fondo e la superficie dell’acqua […]. Si 

strigliò sulla superficie […]. 

Izanaki si lavò poi l’occhio sinistro e spuntò un essere che chiamiamo Amaterasu grande 

sovrana e sacra, si lavò l’occhio destro e spuntò un essere che chiamiamo il maestoso Tsukiyomi, si 

lavò il naso e spuntò un essere che chiamiamo il maestoso Susanowo rude e svelto. I dieci esseri dal 

sacro Yasomagatsuhi al maestoso e svelto Susanowo nacquero dalle pulizie del corpo di Izanaki.9 

 

Innanzitutto è bene riflettere sul fatto che già in questo racconto si possa tracciare un legame 

fra il misogi ed il rapporto amoroso: la motivazione originaria della contaminazione, infatti, era stata 

la sua discesa nel regno dei morti allo scopo di rivedere l’amata Izanami, quasi a confermare come 

sia necessario rinunciare ad un rapporto impossibile. 

 
6 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 1081; capitolo Azumaya (“La casa nell’Est”) 
7 Anzu M., Umeda Y., Shintō jiten, Ōsaka: Horishoten, 1968, pp. 270-271 
8 Ivi, p. 568 
9 Villani P. (a cura di), Kojiki. Un racconto di antichi eventi, Venezia: Marsilio, 2006, pp. 42-44 
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Dalle abluzioni di Izanaki vengono generate, fra le altre, le divinità principali del pantheon 

giapponese, in una conferma della sacralità dell’evento, considerato a tutt’oggi essenzialmente la 

cerimonia più importante del moderno culto shintō. Il misogi, infatti, ha funzione analoga a quella 

dello ōharae praticato dai sacerdoti shintō in quelli che a vario titolo possono essere considerati 

momenti critici dell’esistenza (ad esempio l’ultima notte dell’anno) e viene ricordato, anche se spesso 

inconsapevolmente, dai fedeli ogni volta in cui, entrando in un santuario, procedano alla pulizia 

rituale di mani e bocca presso l’apposita vasca detta temizuya (“lavacro per le mani”), e come nel 

mito consisteva nell’immergersi fisicamente in acqua corrente o liberarvi delle foglie, le sopra citate 

bambole o, anticamente, le proprie vesti, che essendo precedentemente state a contatto con il fedele 

avrebbero assorbito tutto ciò da cui egli avrebbe avuto bisogno di purificarsi, per depurarsi da peccati 

commessi (tsumi) e condizioni fisiche latrici di impurità (kegare).10 

 

4.2 Le sostituzioni nel Genji monogatari 

Il Genji monogatari può ben essere definito come il monogatari delle sostituzioni di donne 

amate ma irraggiungibili per antonomasia, presentandone una vasta gamma fin dal primo capitolo, 

Kiritsubo (“Il padiglione della paulonia”), in cui viene narrata la nascita di Genji e, successivamente, 

descritto il primo di molti katashiro:  

 

Anni e mesi passarono senza che Sua Maestà dimenticasse la Dama del Padiglione della 

Paulonia. Nella speranza di trovare consolazione aveva chiamato a Corte altre dame, ma si era accorto 

che in questo mondo non esisteva nessuna che potesse reggere il confronto, sicché tutto attorno a 

lui gli pareva desolato e privo di interesse. In quel tempo seppe che vi era una fanciulla, quarta figlia 

del precedente Imperatore, famosa per la sua bellezza, allevata dalla madre, l’Imperatrice vedova, con 

ogni cura possibile; la Seconda Dama delle Stanze Interne, ora alle dipendenze di Sua Maestà, aveva a 

suo tempo prestato servizio presso il precedente Imperatore e, frequentando liberamente le stanze 

dell’Imperatrice, aveva conosciuto la giovane Principessa fin dai tempi in cui era bambina e anche ora 

poteva qualche volta incontrarla.  

– Nel periodo in cui ho servito a Corte sotto tre sovrani non ho mai visto una fanciulla la cui 

bellezza fosse simile a quella della dama scomparsa, eppure la figlia dell’Imperatrice, ora che sta 

crescendo, sembra essere il suo ritratto vivente. È una persona di rara avvenenza, – riferì e le sue 

parole risvegliarono l’interesse di Sua Maestà che, domandandosi se fosse mai possibile una simile 

coincidenza, chiese che la Principessa fosse chiamata a Corte. […] Era proprio vero che il suo viso e 

la sua figura somigliavano talmente a quelli dell’altra da far meraviglia. […] L’altra signora, che 

nessuno era sembrato disposto ad accettare, aveva per sua sfortuna ispirato al Sovrano una passione 

troppo profonda. Anche ora, questo amore non era stato cancellato, ma il cuore di Sua Maestà poco 

 
10 Toya M., Shintō nyūmon, Tōkyō: Kawade shobo, 2016, pp. 111 
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per volta si rivolgeva alla nuova venuta e il fatto che trovasse in lei una fonte di infinito conforto 

rientra nella natura dei sentimenti umani.11 

 

Il brano racchiude perfettamente l’essenza del fenomeno del katashiro: la donna-sostituto, 

indipendentemente dall’affetto che dovesse effettivamente nascere fra i due, viene originariamente 

notata (e a volte appositamente cercata) soltanto in quanto feticcio, scelto sulla base di una 

somiglianza o di una parentela, cui sovrapporre l’immagine della donna perduta. 

È importante sottolineare come la somiglianza cui mi riferisco non debba necessariamente 

essere fisica, come nel caso di Fujitsubo precedentemente citato: vi sono considerevoli casi, infatti, 

in cui si tratti di un’intima corrispondenza caratteriale, relazionale, o addirittura di una consonanza 

che riguardi il ruolo giocato dalla donna-sostituto nel contesto in cui viene conosciuta dal soggetto. 

È questo il caso della donna nota come Utsusemi, la matrigna del Governatore di Ki, che Genji 

esprime il desiderio di incontrare appositamente in quanto giovane donna potenzialmente attraente 

agli occhi del figliastro, curioso riguardo la possibilità di trovare in lei un’affinità con Fujitsubo: 

 

Fra i numerosi fanciulli, uno in particolare, di circa dodici, tredici anni, si era distinto per il suo 

garbato modo di fare. […] – La sorella è dunque la vostra seconda madre? – Proprio così. […]  

– Il Governatore di Iyo, vostro padre, si prende molta cura di lei? La considera la signora della 

casa, suppongo. – Senza alcun dubbio. La ritiene padrona assoluta cosicché tutti noi, io per primo, non 

siamo molto soddisfatti di questa sua infatuazione. – Eppure non potete pensare che vostro padre la 

consegni a voi, per quanto siate dell’età giusta e per di più al passo con i tempi. Il Governatore 

Delegato non è poi così male e inoltre tiene alle apparenze –,12 

 

ma anche 

 

Il Governatore di Ki, da uomo amante delle avventure, riteneva la donna troppo giovane e bella 

per essere la sua matrigna e cercava di riscuotere la sua simpatia, occupandosi del ragazzo e portandolo 

sempre con sé.13  

 

Tuttavia, come in un gioco di specchi, a sua volta il fratello, fallito il compito di messaggero 

affidatogli da Genji, funge da katashiro per Utsusemi, dato il suo rifiuto:14  

 

 
11 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 15-16; capitolo Kiritsubo (“Il padiglione di paulonia”) 
12 Ivi, pp. 39-40; capitolo Hahakigi (“L’arbusto di saggina”) 
13 Ivi, p. 46; capitolo Hahakigi (“L’arbusto di saggina”) 
14 Se ne è parlato nel capitolo 3.1.1 
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Il ragazzo restò sorpreso, comprendendo vagamente ciò che era successo ma, giovane com’era, 

non sentì il bisogno di approfondire l’argomento e quando portò alla sorella un messaggio gli occhi 

della donna si riempirono di lacrime. Turbata all’idea di cosa il fratello potesse pensare, allargò il foglio 

davanti a sé fino a nascondere il viso. […]  

Il giovane Signore chiamò a sé il fanciullo e lo rimproverò. – Ieri vi ho aspettato tutto il giorno, 

ma non sembra che vi siate preoccupato molto per me, – gli disse e il ragazzo arrossì. – E allora? – lo 

incoraggiò, e quando l’altro gli ebbe riferito ciò che era successo aggiunse: – Non è stato un gran 

risultato. Tutto questo è assurdo –. […] 

Il giovane Signore si era sdraiato mentre aspettava il ragazzo, chiedendosi inquieto come 

avrebbe agito, giovane e inesperto com’era, e quando infine venne a sapere del fallimento della 

missione, il suo amaro disappunto fu evidente, davanti a quella ostinazione inconcepibile che lo 

umiliava oltre ogni dire. […]  

– Portatemi dove si nasconde, – propose infine, ma il ragazzo replicò desolato: – Si è chiusa in 

una piccola stanza troppo umile per voi e poi sembra che sia circondata dalle sue dame di compagnia. 

Vogliate scusarmi... – Va bene allora, ma almeno voi non abbandonatemi, – disse egli e gli fece posto 

accanto a sé. Il fanciullo fu lusingato e incantato dalla giovinezza e dal fascino del suo signore e questi 

da parte sua – a quanto ho sentito – lo trovò più amabile della scostante sorella.15 

 

Non riusciva a dormire: finora non era mai stato trattato così male da nessuno, ma quella notte 

per la prima volta aveva conosciuto l’amarezza del mondo e ne era così umiliato da chiedersi se valesse 

la pena di vivere. Sdraiato accanto a lui, il ragazzo aveva gli occhi pieni di lacrime e ciò lo faceva 

apparire ancora più grazioso. Assomigliava alla donna che, al tocco delle sue mani, gli era parsa 

sottile e minuta, i capelli non molto lunghi, e questa somiglianza che, chissà, forse nasceva solo 

dalla sua immaginazione, lo turbava. Si rendeva conto che cercare a tutti i costi di raggiungerla 

sarebbe stato sconveniente e così passò la notte preso dal suo rammarico e se ne andò prima che 

albeggiasse, senza neppure scambiare con il ragazzo le solite frasi, cosicché questi ne fu profondamente 

dispiaciuto e deluso.16 

 

Non è, tuttavia, il fratello l’unico memento della donna: come si vedrà dal brano seguente, 

infatti, Genji decide di tenere con sé la veste da lei abbandonata nel corso della sua fuga, al punto che 

sarà proprio questa a valerle il soprannome di Utsusemi (la “spoglia della cicala”). Non stupisca il 

fatto che un indumento possa essere considerato sostituto della donna desiderata al pari di un altro 

essere umano con cui relazionarsi: come dimostrato da Pandey, infatti, capelli ed abiti sono 

considerati come parte integrante del corpo femminile,17 tanto che, come si è detto, la prima forma di 

katashiro utilizzato per la purificazione rituale era rappresentata proprio dalle vesti che, essendo state 

 
15 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 44-48; capitolo Hahakigi (“L’arbusto di saggina”) 
16 Ivi, p. 49; capitolo Utsusemi (“La spoglia della cicala”) 
17 Pandey R., op. cit., 2016  
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a lungo a contatto diretto con il proprio corpo, ne avrebbero naturalmente assorbito tsumi e kegare, 

ma soprattutto, nel caso che segue, la fragranza così strettamente connessa all’identità del proprietario. 

 

«Mi detesta a tal punto che io stesso sono arrivato a odiarmi. Ma se anche non vuole vedermi, 

non potrebbe almeno mandarmi una lettera di risposta? Dunque mi considera inferiore al Governatore 

suo marito?», concluse amareggiato. Nonostante ciò, quando si coricò tenne con sé la veste della 

donna, che aveva raccolto quando era uscito dalla stanza. […]  

La veste di seta ancora conservava la fragranza della donna: la tenne accanto a sé 

guardandola di continuo.18 

 

Prese pennello e inchiostro e buttò giù una poesia, non come se la scrivesse per inviarla a 

qualcuno, ma solo per passatempo.  

«Ai piedi dell’albero  

dove la cicala  

ha lasciato la sua spoglia  

ancor più rimpiango  

colei che se n’è andata».  

La affidò al ragazzo, che la mise nello scollo della veste e la portò alla sorella.  

[…] Suo malgrado la sorella la lesse. La spoglia della cicala dunque si riferiva alla sua veste, 

la veste che forse era imbevuta di acqua salata come quella «abbandonata dai pescatori di Ise», si disse 

e quel pensiero la gettò nella costernazione.19 

 

Un’ultima doverosa riflessione riguardo questo episodio è quella che riguarda la chiusura della 

poesia scritta da Genji, “ancor più rimpiango/ colei che se n’è andata”: se infatti la frase sembra 

descrivere eloquentemente il contesto dell’incontro fra i due, il gioco di sostituzioni in atto 

(all’insaputa della donna) obbliga a chiedersi se ci si riferisca davvero alla stessa Utsusemi e non, 

piuttosto, alla relazione proibita con Fujitsubo o addirittura alla defunta Kiritsubo.  

Ecco dunque che si delinea il principale dei problemi connessi alla dinamica relazionale 

rappresentata nel suo stadio iniziale dal katashiro, evidente in questo brano nonostante 

l’inconsapevolezza di Utsusemi: l’impossibilità per la donna-sostituto di avere la certezza che i 

sentimenti espressi dall’amante siano effettivamente rivolti a lei. 

La questione non è banale: se infatti, come la sempre attuale Pragmatica della comunicazione 

umana ha dimostrato, la consapevolezza che il soggetto ha di sé stesso è sostanzialmente una 

 
18 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 52-55; capitolo Utsusemi (“Spoglia della cicala”) 
19 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 54-55; capitolo Utsusemi (“Spoglia della cicala”) 



110 
 

 

consapevolezza delle relazioni in cui si trova implicato20, va da sé che la disconferma di sé da parte 

dell’amante, conseguenza della mancanza di consapevolezza delle percezioni interpersonali per cui 

l’altro non viene visto per quello che è di per sé,21 porta a quelli che vengono eloquentemente definiti 

“auto estraniamento” e “depersonalizzazione”22 . Viene quindi indotta nella donna-sostituto, alla 

lunga, una profonda mancanza di consapevolezza della propria identità, tale da comportare la ricerca 

spasmodica di una strategia di definizione di sé, di cui si discuterà nel prossimo capitolo. 

 

Tornando ai numerosissimi katashiro descritti nel corso del Genji monogatari è indubbio che 

possa essere considerato il più notevole quello rappresentato dalla giovane Murasaki osservata di 

nascosto da Genji nel capitolo Wakamurasaki (“La giovane pianta di «murasaki»”). Anche stavolta è 

significativo il fatto che, come notato da Bargen, la Murasaki che gioca badando a dei cuccioli può 

rappresentare una figura paradossale al limite fra la sua effettiva identità di bambina ed il ruolo 

attribuitosi di madre, riecheggiando il contrasto fra l’identità sociale di Fujitsubo come matrigna di 

Genji ed il suo ruolo come amante. Si può dunque dire che la stessa  Murasaki, benché nipote di 

Fujitsubo, non venga scelta per una questione genealogica o legata alla loro somiglianza fisica, ma di 

dinamica relazionale.23 La consonanza fra le loro condizioni esistenziali di figli orfani di madre ed 

abbandonati dal padre, inoltre, fa sì che Genji riveda sé stesso in Murasaki,24 che decide di crescere 

in modo che diventi la sua donna ideale, ponendola dunque in una situazione in cui costruire da sé la 

propria identità diventa un’impresa pressoché impossibile.  

 

Il suo viso era molto aggraziato, la linea delle sopracciglia naturale e delicata, e i capelli, tirati 

sulla fronte in modo infantile, le scendevano leggiadri ai lati del viso. Sarebbe stato piacevole vederla 

quando fosse diventata grande, pensò egli osservandola. Rendendosi conto a un tratto che se non poteva 

staccare gli occhi da lei era perché la bimba assomigliava moltissimo a quella persona che più di 

ogni altra restava nel suo cuore, si commosse fino alle lacrime. […]  

Si era imbattuto in una creatura affascinante, si diceva. Era così allora che i suoi amici in cerca 

di storie galanti scoprivano tesori inaspettati nei loro vagabondaggi segreti e bastava uscire una sola 

volta per fare incontri che mai si sarebbero immaginati. Certo che era una ragazzina molto bella, ma chi 

mai poteva essere?, pensava, mentre un progetto si andava formulando nel profondo del suo cuore: gli 

sarebbe piaciuto averla accanto giorno dopo giorno al posto di quella persona a cui tanto 

somigliava. […] 

 
20 Watzlawick P., Beavin J. H., Jackson D. D., Pragmatica della comunicazione umana: studio dei modelli interattivi, delle patologie 

e dei paradossi, Roma: Astrolabio Ubaldini, 1971, p. 21 
21 Ivi, p. 83 
22 Ivi, pp. 100-101 
23 Bargen D., op. cit., 2015, pp. 147-148 
24 Ivi, p. 152 
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La ragazzina era allora figlia di quella giovane donna, si disse egli, e che fosse nata dal Principe 

Capo dell’Ufficio degli Affari Militari spiegava la sua somiglianza con la persona che tanto gli era cara. 

Stando così le cose, desiderò ancora più incontrarla. Era bella, di ottimo lignaggio, senza alcuna malizia; 

gli sarebbe piaciuto tenerla con sé e far sì che crescendo diventasse il suo ideale di donna. […] 

– Vi parlo a proposito di quella fanciulla di cui ho udito la triste storia, per sapere se non 

vorreste permettermi di sostituire colei che è scomparsa. Anch’io quando ero ancora molto giovane ho 

perduto le persone che mi erano più care e ho trascorso mesi e anni abbandonato a me stesso, come in 

balia delle onde. Poiché si trova in una situazione simile alla mia, vorrei chiedervi di considerarmi 

un suo amico, ma ho pensato che un’altra occasione di incontrarvi non si sarebbe presentata tanto 

facilmente e allora mi sono permesso di venire a parlarvi senza riserve.25 

 

Questo genere di dinamica relazionale è tanto diffuso e normato da venire pubblicizzato nel 

corso della narrazione come auspicabile più che semplicemente accettabile: è emblematico in tal 

senso il caso del figlio di Genji, Yūgiri, cui il padre suggerisce di sposare la sorellastra della donna 

amata dopo il veto posto all’unione dal padre di lei. 

 

Egli si rivolse al proprio figlio: – E allora non potreste raccogliere voi questa foglia caduta? 

Anziché lasciare al mondo la sgradevole fama di essere stato rifiutato, non sarebbe meglio consolarvi 

con un tralcio di fiori che appartiene alla stessa famiglia?26 

 

Altro personaggio simbolo della dinamica di sostituzione dell’amata è il Capitano della 

Guardia di Palazzo, noto come Kashiwagi, che tenta di sostituire la sua amata Terza principessa non 

soltanto sposando la sorella (“È vero che ho accolto la Seconda principessa pensando che dopotutto 

erano sorelle, ma non è la stessa cosa”27), ma proiettandone poco convenzionalmente l’immagine su 

un animale, il gatto con cui l’aveva vista giocare: 

 

uscì correndo un gattino cinese molto grazioso, inseguito da un altro più grosso, e subito si 

avvertì chiaramente il fruscio delle vesti e l’agitarsi delle donne che si muovevano all’interno, allarmate 

e confuse. […] All’interno apparve un paravento a tende e poco più indietro si delineò una figura in 

piedi, avvolta nelle vesti informali. Trovandosi sul lato orientale dello spazio che si apriva fra due 

pilastri a ovest della scala, era ben visibile.  

[…] il Capitano della Guardia di Palazzo, che già da tempo era affascinato dalla Terza 

principessa, si sentiva oppresso dall’emozione e quella figura inconfondibile fra tutte le altre – non 

c’era dubbio che fosse lei anche a giudicare dalle vesti che indossava – gli restava impressa nella 

mente. Il suo volto non tradiva nulla, ma era impossibile che non l’avesse vista, si disse il Primo 

 
25 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 89-94; capitolo Wakamurasaki (“La giovane pianta di «murasaki»”) 
26 Ivi, pp. 492-493; capitolo Tokonatsu (“Il dianto”) 
27 Ivi, pp. 695-696; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
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Comandante, sentendosi dispiaciuto per lei. L’altro, per trovare un sollievo al suo turbamento, dopo 

aver chiamato a sé il gatto, lo prese fra le braccia e il suo stesso desiderio fece sì che il delicato 

profumo e il tenero miagolio si sovrapponessero all’immagine della Principessa.28 

 

Alla fine, ottenuto il gatto, lo tenne accanto a sé anche la notte. Non appena si faceva giorno 

lo vezzeggiava e lo accarezzava, così che l’animale, anche se non era di indole particolarmente 

affettuosa, ben presto si abituò a lui, e cominciò a giocherellare con l’orlo della sua veste, ad 

acciambellarsi vicino e a farsi coccolare, al punto che egli gli si affezionò sempre di più. Assorto nei 

suoi malinconici pensieri, si era andato a sdraiare presso il bordo della veranda quando il gatto gli si 

avvicinò miagolando ed egli lo accarezzò senza poter trattenere un sorriso: – Quanta fretta!  

In ricordo  

di colei per cui soffro  

mi sei caro  

ma cosa vorrebbero dirmi  

i tuoi lamenti?  

Forse questo amore è frutto di un legame antico? – gli chiese fissandolo e, poiché il gatto 

continuava a miagolare, lo infilò nello scollo della veste e si immerse di nuovo nei suoi pensieri. Le 

dame di compagnia più anziane erano interdette. «È strano, questo improvviso amore per i gatti. Eppure 

non ha mai mostrato molto interesse». In conclusione, egli non lo restituì al Principe Ereditario, 

nonostante le sue richieste, e seguitò a tenerlo accanto a sé, parlando spesso con lui.29 

 

È chiaro come questo episodio sia totalmente estraneo alla convenzione cortese: non c’è un 

rapporto fisico fra i due, né è possibile per gli altri personaggi riconoscere in qualche modo questo 

attaccamento per ciò che è, al punto che “le dame di compagnia più anziane erano interdette” dal suo 

“improvviso amore per i gatti”. Allo stesso tempo, tuttavia, è perfettamente radicato nella tradizione 

letteraria del katashiro: l’animale è caro a Kashiwagi in quanto ricordo di colei per cui soffre e benché, 

contrariamente alla veste abbandonata da Utsusemi, non possa essere considerato parte integrante del 

corpo della Terza principessa, il gatto ha indubbiamente dei tratti in comune con la ragazza (la 

giovinezza, l’ingenuità, l’indole non particolarmente affettuosa), abbastanza per Kashiwagi da 

ritenerlo un confidente adatto e ben più degno d’interesse rispetto a donne come la figliastra di 

Tamakazura (“Chissà, se il Capitano della Guardia di Palazzo si fosse fatto avanti sarebbe stato preso 

in considerazione, ma sfortunatamente egli non mostrava di voler prendere alcuna iniziativa forse 

perché ella lo interessava assai meno del proprio gatto.”30). 

 
28 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 659-661; capitolo Wakana no jō (“Germogli I”) 
29 Ivi, pp. 667-668; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
30 Ivi, p. 669; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
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È inoltre degno di nota il fatto che sia proprio un sogno concernente la restituzione del gatto 

ad accompagnare la realizzazione del suo desiderio nei confronti della Terza principessa, quasi 

l’utilizzo stesso di un katashiro che ricordasse le caratteristiche attribuite dalla fantasticheria di 

Kashiwagi ad una donna essenzialmente sconosciuta non fosse più necessario dopo averla conosciuta 

effettivamente: 

 

Con l’impressione di vivere in un sogno, gli parve di sentire il gattino prediletto della 

Principessa che si avvicinava miagolando, come se egli stesso lo avesse portato con sé per 

restituirglielo, e mentre si chiedeva perché mai avesse preso questa decisione, si risvegliò e si interrogò 

inquieto sul valore di quel sogno.31 

 

Infine i dieci capitoli di Uji, come si è detto, fanno del katashiro un tema privilegiato, 

raccontando essenzialmente i tentativi del figlio putativo di Genji, Kaoru, di dimenticare l’amore per 

la defunta Ōigimi, già simbolo per antonomasia della rinuncia al mondo (al punto di lasciarsi morire 

d’inedia pur di non rinunciare alla salvezza come avrebbe fatto corrompendosi nel rapporto con un 

uomo), sostituendola con la sorella minore (poiché “Ogni cosa in lei gli ricordava la Prima Signora 

che aveva perduto.”32, benché fosse ormai consorte del principe Niou grazie alla mediazione dello 

stesso Kaoru) o con chiunque altro potesse “riportarlo al passato”:  

 

egli stesso aveva a suo tempo progettato di condurre la Prima Signora a Sanjō, una volta che 

la casa fosse stata risistemata, ma forse avrebbe dovuto tenere con sé la sorella minore, perché 

prendesse il posto della prima, pensò, ritornando con la mente al passato, con il cuore stretto dalla 

malinconia.33 

 

[Kaoru] nel profondo del cuore restava convinto che mai sarebbe giunto a dimenticare colei 

che era scomparsa e si chiedeva, incapace di rassegnarsi, perché mai essi, che pure erano legati da un 

vincolo così profondo, avessero dovuto rimanere estranei fino all’ultimo: se fosse esistita una persona 

che le somigliava un poco, fosse pure di un rango inferiore, di certo l’avrebbe amata, e se soltanto 

avesse potuto rivederla ancora una sola volta, anche se guidata dal fumo dell’incenso, così come si 

diceva fosse avvenuto in un tempo lontano!, continuava a pensare 34 

 

Come si è detto, da questo desiderio nascerà la decisione di Kaoru di portare ad Uji la terza 

figlia dell’Ottavo Principe, Ukifune, allo scopo dichiarato di tenere “almeno fra le colline di Uji” 

 
31 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 699; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
32 Ivi, p. 1040; capitolo Yadorigi (“Rampicanti”) 
33 Ivi, p. 993; capitolo Agemaki (“Il nodo a tre anelli”) 
34 Ivi, capitolo Yadorigi (“Rampicanti”) 
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“un’immagine, una bambola che la ricordi35. Alla stregua di un’effettiva bambola da sacrificare, 

Ukifune viene offerta a Kaoru dalla madre, preoccupata per la sua instabilità economica e sociale 

(“Non è certo un discorso che io possa prendere in considerazione, ma è un grande onore che egli 

pensi a lei per via di «quell’unica pianta» e sono profondamente commossa”36): 

  

I suoi occhi, molto belli, la linea dei capelli sulla fronte gli riportarono alla mente il volto di 

quell’altra donna – che pure non aveva mai osservato nei dettagli – e non poté fare a meno di rivederla 

davanti a sé, mentre le lacrime gli scorrevano come sempre sul viso. La sua voce, i suoi gesti, quando 

ella rispose alla monaca, erano molto simili a quelli della Seconda Signora, consorte di Sua Altezza. 

Che persona affascinante! E pensare che aveva lasciato passare tanto tempo senza sapere nulla di lei, 

che pure era così simile all’altra! Era sicuro che se mai avesse scoperto qualcuno così somigliante a 

colei che era scomparsa, fosse pure di rango molto inferiore a questa fanciulla, avrebbe provato per lei 

un sentimento tutt’altro che superficiale, e a maggior ragione tutto ciò era vero nel caso della persona 

che gli stava davanti e che, per quanto non fosse mai stata riconosciuta come tale, era senza dubbio 

figlia dell’Ottavo Principe. Guardandola si sentì allo stesso tempo commosso e felice. Avrebbe voluto 

avvicinarsi a lei in quel medesimo istante e dirle: «Siete dunque viva!» […]  

Questa fanciulla, anche se di sicuro non era colei che egli aveva perduto, avrebbe potuto consolarlo, e 

ciò voleva forse dire che un destino da tempo li aveva legati. […] 

«Sarà simile  

a quella che ho udito un tempo,  

la voce di questo uccello?  

Per saperlo sono venuto fin qui  

facendomi strada fra il folto dei boschi»,  

mormorò egli sottovoce, come a sé stesso, e la donna si allontanò per trasmettere il suo 

messaggio.37 

 

– Se davvero è immagine  

di colei che ho conosciuto  

la terrò vicina  

per farne un talismano che affidi  

il mio rimpianto alla corrente del fiume. 38 

 

La signora si rivolse a lei con dolcezza. – Non sentitevi a disagio in questa casa che non 

conoscete. Dopo che la sorella maggiore mi ha abbandonato, incapace di dimenticarla, ho vissuto giorni 

di indicibile tristezza, rimpiangendo di essere sopravvissuta, ma ora che ho incontrato voi, che tanto le 

 
35 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 1012, pp. 1041-1042; capitolo Yadorigi (“Rampicanti”) 
36 Ivi, p. 1078; capitolo Azumaya (“La casa nell’Est”) 
37 Ivi, pp. 1061-1063; capitolo Yadorigi (“Rampicanti”) 
38 Ivi, pp. 1080-1081; capitolo Azumaya (“La casa nell’Est”) 
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assomigliate, mi sento commossa e consolata. Io, che non ho nessun altro che pensi a me, sarei felice 

se voleste accordarmi lo stesso affetto che ella mi dava un tempo, – le disse39 

 

In questo più che in ogni altro caso è evidente il disinteresse, non soltanto da parte di Kaoru 

ma anche da parte della sorella Naka no kimi, per i sentimenti e l’individualità della donna-sostituto, 

che diventano anzi motivo di delusione qualora affiorino: 

 

quando ella, imbarazzata, si volse verso l’esterno, nascondendo il volto dietro al ventaglio, con 

un gesto di grazia infinita, egli notò quanto assomigliasse alla Prima Signora, ma allo stesso tempo 

avvertì con inquietudine che sembrava ancora più dolce e fin troppo remissiva. Certo, anche la 

Prima Signora aveva in sé qualcosa di infantile, ma senza dubbio era anche molto attenta e riflessiva, 

pensò, e un’infinita tristezza sembrò colmare la volta del vasto cielo. […]  

Le vesti che indossava, sovrapposte secondo l’accordo dei colori che ella aveva ritenuto il più 

indicato, avevano qualcosa di provinciale, ed egli non poté non ricordare quanto gli era sembrata 

raffinata e nobile la Prima Signora, nelle sue morbide vesti. Tuttavia i capelli, folti e perfetti fino alle 

punte, avevano un’eccezionale eleganza e non sembravano in nulla inferiori a quelli della sua consorte, 

che pure erano splendidi. Cosa avrebbe dovuto fare di lei? […] Era comunque meglio che fosse tanto 

insicura e inesperta, rifletté, perché avrebbe provveduto lui stesso a insegnarle ogni cosa. Infatti non 

avrebbe potuto svolgere il ruolo che le aveva assegnato, in sostituzione dell’altra, se fosse stata 

poco fine o se avesse avuto gusti degni di una provinciale.40 

 

Ukifune è senza dubbio l’emblema dello spaesamento e della disperazione che seguono la 

perdita totale di percezione di sé cui si accennava a proposito di Utsusemi, come dimostrano la scelta 

del nome che le viene attribuito (“barca alla deriva”) e, soprattutto, il suo essere l’unico personaggio 

del monogatari a scegliere di fatto di tentare il suicidio. Se infatti, come si è detto, Ōigimi si lascia 

morire d’inedia pur di evitare il rapporto con Kaoru, questa sua morte deriva chiaramente da 

un’estrema affermazione d’identità, da un rifiuto consapevole di cedergli il controllo, anche parziale, 

su di sé, mentre il tentato suicidio di Ukifune viene descritto, ne parlerò nel capitolo 6.2, come l’atto 

di fuga disperato di un soggetto completamente privo di qualsiasi consapevolezza di sé o della 

situazione. 

Trovo tuttavia incredibile che ella rappresenti, allo stesso tempo, il caso più riuscito del Genji 

monogatari di affermazione di identità in seguito alla tonsura, il che le varrà la fama di fonte 

d’ispirazione per la protagonista dello Yoru no Nezame, notoriamente assertiva rispetto alle altre 

eroine di monogatari Heian.  

 
39 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 1089; capitolo Azumaya (“La casa nell’Est”) 
40 Ivi, pp. 1100-1101; capitolo Azumaya (“La casa nell’Est”) 
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4.3 Le sostituzioni nello Yoru no Nezame 

L’uso dell’espediente narrativo della sostituzione fatto fra i cinquanta ed i settant’anni più 

tardi nello Yoru no Nezame appare fin da subito molto diverso, a partire dal fatto che, in un contrasto 

evidente con il Genji monogatari in cui figurano moltissime donne sostitute di altrettante amate 

irraggiungibili, qui tutti i katashiro rappresentati sono tentativi di sostituzione della protagonista Naka 

no kimi, cui tutti i suoi spasimanti (fra i quali il protagonista Chūnagon e l’imperatore in carica, ma 

non soltanto) associano l’aggettivo natsukashi (letteralmente “verso cui si prova nostalgia”)41: la 

protagonista femminile è l’unico personaggio descritto da questo termine, ed in quanto tale viene 

considerata insostituibile.42 

Rispetto al Genji monogatari, nello Yoru no Nezame sono frequenti situazioni in cui katami 

della donna sono i suoi figli, tanto per Chūnagon (“[La bambina] era come l’immagine vivente di 

[quel] legame simile ad un sogno irrealizzabile”43, “Quanto somiglia alla [madre] che a Ishiyama 

stava pudicamente alla luce di una torcia!”44) quanto per l’imperatore (“[L’imperatore] mi ha fermato 

e mi ha fatto dormire nello scollo della sua veste,” raccontò Masago, e Chūnagon si disse: “Pare che 

lo abbia paragonato [alla madre]. La ricorda anche a me!”45), o scene in cui vengono considerate in 

un certo senso un ‘katashiro negativo’ donne in realtà indesiderate, come dimostra la reazione 

dell’imperatore alla vista della Prima Dama delle Stanze Interne (pur essendo figlia del defunto sposo 

di Naka no kimi ed in ragione di ciò definita dallo stesso imperatore, come si è visto, 草のゆかり, kusa 

no yukari, o “parente di quella pianta”46): 

 

Persino nel guardare con commozione [la Prima Dama delle Stanze Interne per la prima volta, 

l’imperatore] pensava “È la Signora dell’ala settentrionale (Naka no kimi) [quella che voglio]!”47 

 

Si può dire, dunque, che mentre nel Genji monogatari erano gli uomini a cercare attivamente 

una sostituta per l’amata con cui iniziare una relazione che almeno inizialmente rappresentasse un 

palliativo soddisfacente alla sua mancanza, nello Yoru no Nezame i katashiro non vengono cercati 

dai seduttori, che si trovano coinvolti per questioni politiche nella relazione loro malgrado ed 

esprimono in qualche modo la propria insoddisfazione per questo, come dimostrano tanto il pensiero 

 
41 Watanabe J., “Yoru no Nezame. Natsukashi ni miru koi”, in Ōtsuma joshi daigaku daigakuin bungaku kenkyū karonshū, Vol. 13, 

marzo 2003, p. 1 
42 Ivi, p. 13 
43 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, p. 179; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 149; Secondo maki 
44 Ivi, p. 193; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 157-158; Secondo maki 
45 Ivi, pp. 350-351; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 264; Quarto maki 
46 Miyashita M., op. cit., 2011, p. 89 
47 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, p. 272; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 215; Terzo maki 
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dell’imperatore (“È la Signora dell’ala settentrionale quella che voglio!”) quanto l’osservazione 

espressa in momenti diversi da Chūnagon riguardo la Prima Consorte, Ōigimi nel secondo maki ed 

Ichi no miya nel quarto:  

 

Fu invaso dal ricordo di Naka no kimi, e [si disse] “Non è che [Ōigimi] abbia qualcosa di 

sbagliato, ma lei non è affatto paragonabile.”48 

 

 “Pur senza essere altrettanto nobile e quieta, [Naka no kimi] è davvero decisamente bella, 

dall’aspetto gentile, non c’è proprio nulla in cui si assomiglino!”49 

 

L’assenza di persone che possano essere paragonate alla protagonista, probabile retaggio del 

suo contatto con l’essere celeste che la rende simile alla Kaguya-hime del Taketori monogatari, non 

impedisce a Chūnagon e all’imperatore di vivere le loro relazioni come continue sollecitazioni del 

ricordo di Naka no kimi, per quanto in negativo, appunto. 

Non è tuttavia questa l’unica grande differenza rispetto al modello di katashiro usato nel Genji 

monogatari, ancora una volta esemplificativa del cambiamento occorso nella concezione della 

famiglia ideale (per cui la donna amata diventa tendenzialmente unica ed i figli acquisiscono 

un’importanza precedentemente inaudita): mentre, infatti, l’archetipo della sostituzione promosso dal 

Genji monogatari prevede che la donna amata venga incontrata per prima e quindi sostituita, 

eventualmente da una parente più giovane, lo Yoru no Nezame sembra sovvertire completamente 

tanto l’ordine cronologico degli avvenimenti quanto quello di anzianità delle donne coinvolte. 

Fin dall’incipit dell’opera, infatti, è riscontrabile un’abbondanza di segnali che indicano 

chiaramente la superiorità della protagonista Naka no kimi sulla sorella maggiore, a partire dalla 

manifesta predilezione per lei da parte del padre che sembra designare Ōigimi come sua sostituta 

imperfetta (Pensando «Se solo gli si accostasse Naka no kimi, sarebbe persino meglio»,50 il padre di 

Ōigimi e Naka no kimi prende accordi con il padre di Chūnagon per organizzare il fidanzamento con 

la maggiore delle sue figlie), ma vale la pena di soffermarsi qui brevemente sugli strumenti musicali 

suonati dalle due sorelle.  

Se infatti, come si è detto nel capitolo 1.3, il padre “insegnò alla maggiore il biwa ed alla 

seconda il sō no koto” 51, instituendo sin da subito un legame evidente per il pubblico dell’epoca fra 

Naka no kimi e la consorte ideale di Genji incarnata nel personaggio di Murasaki, il fatto stesso che 

 
48 Suzuki K., op. cit., 1974, pp. 167; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 141; Secondo maki 
49 Ivi, pp. 366; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 273; Quarto maki 
50 Ivi, p. 46; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 58; Primo maki 
51 Ivi, p. 40; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 53; Primo maki 
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la creatura celeste venuta in visita alla protagonista dello Yoru no Nezame si presenti come “colei che 

ha il compito di diffondere [la conoscenza] della musica del biwa” 52, specialità di Ōigimi, e aggiunga 

“tu sei l’unica persona al di sotto del cielo per cui l’ho fatto” 53 preannuncia in qualche modo tanto la 

rivalità che si svilupperà fra le sorelle quanto il trionfo della sorella minore, al punto che la sorella 

maggiore, “sentito questo e stupitasi, ne fu invidiosa.”54 

Se si considerano i diversi strumenti musicali suonati dalle sorelle come la rappresentazione 

delle loro differenti personalità, può essere letto come segno dell’interesse genuino di Chūnagon nei 

confronti della protagonista il fatto che sia proprio il suono del koto, competenza distintiva di Naka 

no kimi, ad instaurare una prima connessione fra i protagonisti: 

 

[Le due residenze] erano estremamente vicine, e, nell’ascoltare con interesse il suono di un 

koto suonato in un gruppo e portato dal vento che soffiava, [Chūnagon] si stupì e [chiese]: “Questa non 

me l’aspettavo! Chi vive mai in quella casa?”55 

 

Si fa quindi ancor più impressionante il contrasto con l’assenza di sentimenti espressa nei 

confronti della consorte scelta dal padre, la cui unica funzione sembra essere fin dal principio quella 

di fare da contrasto a Naka no kimi per esaltarne l’amabilità: 

 

Era il giorno in cui avrebbe dovuto inviare la prima lettera a[lla figlia] del Gran Ministro 

aggiunto e l’essere spinto [da suo padre] a farlo […] gli fece tornare in mente innanzi tutto gli 

avvenimenti simili ad un sogno che aveva vissuto fino alla mattina. “Ho finito col non mandarle 

nemmeno la lettera del mattino dopo. Anche se lo definisco un legame effimero, questo [che provo] mi 

sembra del tutto diverso da un sentimento di mancanza comune nel mondo”, pensò, e solo quello gli fu 

sufficiente per essere mosso alle lacrime […]56 

 

Ancora una volta, credo sia legittimo ascrivere le ragioni di questo rovesciamento 

dell’archetipo del katashiro all’affermazione della struttura familiare che sarebbe diventata tipica del 

sistema feudale: mentre era logico in una struttura poligamica in cui fosse politicamente necessario 

stringere il maggior numero possibile di legami e connotata da un’ideologia religiosa estremamente 

variegata e per questo particolarmente libera promuovere un fenomeno come quello del katashiro, 

che comporta la ricerca di legami che rafforzino la propria posizione sociale intensificando il legame 

con la stessa  famiglia d’appartenenza della prima consorte o della donna percepita come tale, risulta 

 
52 Suzuki K., op. cit., 1974, pp. 42; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp.54; Primo maki 
53 Ivi, pp. 42; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp.54; Primo maki 
54 Ivi, pp. 43; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp.55; Primo maki 
55 Ivi, p. 50; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 61; Primo maki 
56 Ivi, p. 62; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 70; Primo maki 
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sicuramente più coerente con l’apparato sociale di stampo feudale la consuetudine di concentrare le 

energie del seduttore nel tentativo di conquista della dama dalle caratteristiche migliori 

indipendentemente dai sentimenti eventualmente provati per altre persone o dalla differenza di rango 

fra loro.  
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5 La possessione da parte della rivale 

Senza dubbio considerato il più interessante fra i tre fenomeni, il mononoke è soggetto di 

numerosi studi critici in giapponese, incentrati in particolare sulla struttura narrativa o linguistica 

delle scene di possessione descritte nel Genji monogatari, nel Murasaki Shikibu nikki e nel Murasaki 

Shikibushū (“Raccolta di poesie di Murasaki Shikibu”, compilata da Fujiwara no Teika nel 1206),1 

dai quali già emerge, nonostante sia un aspetto spiccatamente trascurato, come l’evento sia 

profondamente legato alla sfera psicologica ed emotiva dell’essere: 2  non è un caso che anche 

Yanagita Kunio parlasse di come una crisi esistenziale possa scavare nella mente fino a far riemergere 

simboli antichi,3 quali possono essere appunto quelli coinvolti nella possessione.   

Per quanto riguarda la sua connotazione religiosa, il mononoke, termine indicante allo stesso 

tempo l’atto di possedere, far ammalare o uccidere qualcuno da parte di uno spirito (vivente o morto 

che sia) e l’entità stessa , veniva considerato alla stregua di un tatari, una punizione divina che si 

sarebbe abbattuta su un singolo o una singola famiglia.4 Latore di un profondo significato sociale in 

una società come quella degli uji5, a partire dal VI secolo l’influenza buddhista fece sì che l’immagine 

dello spirito di un defunto venisse indissolubilmente legata al tema della sua ira devastante, tanto che 

negli scritti di epoca Heian si giunse ad identificare qualsiasi manifestazione sovrannaturale con 

l’operato di goryō malvagi, nonostante in tempi più antichi il fenomeno fosse connesso al concetto di 

yūritama (“spirito vagante”)6, da cui si sarebbe probabilmente sviluppata l’idea di ikiryō (“spirito 

vivente”) che vediamo espressa nel Genji monogatari.7 Come si è detto, il Genji monogatari fu di 

fatto il modello con cui ogni monogatari prodotto successivamente dovette confrontarsi: non giunge 

dunque inaspettato il fatto che ogni mononoke rappresentato successivamente, basandosi sul modello 

stabilito con la storia della Signora di Rokujō,8 venga ascritto prevalentemente allo spirito vivente di 

una dama gelosa, e solo in casi minori a spiriti di defunti o volpi ed altre creature sovrannaturali 

inevitabilmente malintenzionate,9 deformando completamente l’immagine originaria di yūritama, 

collegata come si è detta al sogno ed al felice ricongiungimento di due amanti.10 

 

 
1 Hirota O., Kodai monogatari toshite no “Genji monogatari”, Tōkyō: Musashino shoin, 2018, p. 185 
2 Tada K., Kodai bungaku no sekaizō, Tōkyō: Iwanami shoten, 2013, pp.24-36 
3 Blacker C., The catalpa bow. A study in shamanic practices in Japan, Milton Park: Taylor & Francis e-Library, 2005, p. vi 
4 Hayashida T., Ueda Y., Haraoka F., Genji monogatari Jiten, Tōkyō: Daiwashobo, 2002, p. 396 
5 Cfr. nota 110 nel capitolo 2.3 
6 Topos poetico citato nel capitolo 3.2 
7 Yamaguchi A., Suzuki H., Ōchō bunka jiten. Manyō kara Edo made, Tōkyō: Asakura shoten, 2008, pp. 506-507  
8 Fujie Y., op. cit., 2004, pp. 277-294 
9 Ivi, p. 281 
10 Ivi, pp. 286-288 
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Da un altro punto di vista, il mononoke ha molto in comune con i fenomeni affini alla 

possessione spiritica descritti in diverse culture, che vengono generalmente considerati da antropologi 

e studiosi della mente a vario titolo un mezzo culturalmente determinato per permettere a soggetti 

ostracizzati e marginalizzati, generalmente donne, di dire o fare ciò che coscientemente sarebbe 

considerato intollerabile11, uno strumento sfruttato inconsapevolmente dalla supposta vittima per 

richiamare l’attenzione generale su qualcosa di inesprimibile, e come tale non considerabile 

fenomeno d’interesse individuale ma sociale 12  che mina l’equilibrio dell’intera comunità, salvo 

riaffermarne lo status quo grazie alla sua risoluzione.  

In questo senso, si può concludere con Bargen che vittima della possessione (agente attivo 

che sfrutta inconsapevolmente il carisma del supposto aggressore per potenziare sé stessa13), medium 

che presta la propria voce alle rivendicazioni dello spirito possessore ed esorcista collaborerebbero in 

qualità di veicolo di una rivolta,14 o più precisamente dell’espressione di un dramma culturale e 

identitario la cui risoluzione rituale è necessaria alla sopravvivenza dell’intera comunità.  

 

Si è già detto come questa concezione del mononoke riecheggi le conclusioni tratte da De 

Martino riguardo il tarantismo salentino, nei limiti di quanto vale la pena di illustrare di seguito. 

È necessario innanzitutto sottolineare che, esattamente come nel caso del mononoke, il “morso 

della taranta” (da cui la “crisi dell’avvelenato” che insorgeva in occasione di momenti critici 

dell’esistenza come messa in scena di “avvelenamenti” figurati ed individuali quali traumi, 

frustrazioni o conflitti irrisolti),15 subito generalmente fra l’inizio della pubertà e la fine dell’età 

evolutiva,16 non ha un solo esito, ma può “immergere in un languore mortale o in una disperata 

agitazione senza orizzonti”,17 prevedendo quindi una gamma di differenti manifestazioni di disagio 

da parte dei soggetti morsi, e quindi posseduti dalla taranta, che vanno dal mutismo all’ostentazione 

di desiderio sessuale.18  

Ancora, come nel caso del mononoke, il fenomeno del tarantismo era stato per lunghissimo 

tempo interpretato in chiave psicopatologica, salvo risultare, una volta studiato dalla prospettiva 

 
11 Cfr. Bourguignon E., “Suffering and Healing, Subordination and Power: Women and Possession Trance”, in Ethos, Vol. 32, No 4, 

2004, pp. 557-574 
12 Kanda T., Heianchō monogatari bungaku to ha nani ka. “Taketori”, “Genji”, “Sagoromo” to ekurichūru, Tōkyō: Minerva shobo, 

2020, pp. 192-193 afferma che si sia giunti a considerare le parole proferite dallo ‘spirito’ responsabile della possessione della 

signora del Murasaki siano espressione dell’inconscio collettivo delle molte donne legate a Genji, sfruttando un concetto jungiano del 

tutto estraneo alla teoria freudiana adottata da Bargen, eppure confermando quanto da lei essenzialmente sostenuto: che la 

possessione non fosse altro che uno strumento per esprimere l’inesprimibile, dalla forte connotazione sociale.  
13 Bargen D., op. cit., 1997, p. 27 
14 Ivi, p. 6 
15 Ivi, pp. 65-66 
16 Ivi, p. 63 
17 De Martino E., La terra del rimorso, Milano: Il saggiatore, 2013, p. 48 
18 Ivi, p. 95 
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dell’analisi culturale, non un disordine psichico ma un ordine simbolico culturalmente condizionato 

in cui trova soluzione una crisi nevrotica culturalmente modellata: la messa in atto della danza della 

taranta, tentativo di identificazione “controllata” con la stessa  entità ritenuta responsabile della 

possessione, 19  forniva una cassa di risonanza a conflitti irrisolti e latenti, ed il suo esorcismo 

rappresentava uno strumento di reintegrazione che disciplinava la crisi per ricondurla verso un nuovo 

equilibrio.20  

Infine, se viene considerato causa scatenante del mononoke la gelosia che, come si è detto, 

può essere effettivamente legata al monopolio sessuale e affettivo sull’amante o più spesso 

nascondere un’insicurezza sociale, il simbolo mitico-rituale del tarantismo offre un contesto in cui 

evocare e risolvere contenuti inconsci critici e conflittuali21 non solo erotici, ma anche legati alla 

miseria della condizione sociale.22  

 

5.1 Reibai e kamigakari nello shintō di epoca antica e premoderna 

Sebbene sia difficile, data la natura estremamente frammentata dello shintō antico, definito da 

Mark Teeuwen, parafrasando Kuroda Toshio, “un insieme disorganico di credenze, con un grande 

debito verso il taoismo” che occupò nei periodi Nara ed Heian una posizione subordinata a quella 

occupata dalla religione buddhista e che arrivò nel periodo medievale a rappresentare le forme assunte 

dal Buddha per salvare l’umanità,23 e la penuria di testi ufficiali che ne normino precisamente i rituali, 

descrivere univocamente un paradigma di possessione rituale di epoca Heian, è noto che performance 

che vanno sotto il nome generico di kamigakari (神憑り, o “essere posseduto dalle divinità”) venissero 

comunemente attuate da sciamane in indotto stato di trance per comunicare con spiriti e divinità a 

scopo divinatorio. Vale la pena precisare, a questo proposito, come lo sciamanesimo giapponese abbia 

caratteri peculiari dovuti alla sua origine mista altaico-polinesiana, per quanto le testimonianze 

riguardo la regina Himiko raccolte nel Wei Zhi e l’imperatrice Jingū (r.201-269) nel Kojiki lascino 

supporre che le miko giapponesi avessero molti punti in comune con le sciamane coreane.24  

 

A partire dall’analisi di brani del Kojiki e del Nihon shoki si ritiene che rituali comprendenti 

la possessione spiritica avessero luogo in una zona sacra “separata dal resto del mondo”, il saniwa, e 

 
19 De Martino E., op. cit., 2013, p. 75 
20 Ivi, p. 70 
21 Ivi, p. 187 
22 Ivi, p. 189 
23 Carter R. E., Yuasa Y., Encounter with enlightment. A study of Japanese ethics, New York: Univerity of New York Press, 2001, 

pp. 36-37  
24 Blacker C., op. cit., pp. 9-10 
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prevedessero la presenza di un musico che evocasse lo spirito tramite brani specifici, di una medium 

e di un asceta (appartenente alle sette buddhiste Tendai o Shingon, o più raramente uno yamabushi25) 

detto saniwahito incaricato di interrogare lo spirito ed interpretare le risposte date dalla medium nel 

suo stato di trance, sebbene sia tuttora incerto se questo stato alterato venisse autoindotto o meno e 

tramite quali mezzi. Fra tutte, la più accreditata pare essere la teoria di Nakayama Tarō, che collega 

le miko alle sciamane tunguse supponendo che il loro stato di trance venisse provocato 

originariamente anche in loro da una violenta danza accompagnata dal canto ritenuto magico, sebbene 

a partire dal IX secolo sarebbe stata indotta tramite il suono dei sonagli e la ripetizione di mantra da 

parte del saniwahito, responsabile anche dell’esorcismo conclusivo. 26  È inoltre variamente 

rappresentato in testi di narrativa Heian come le miko (o monoimi), e a volte persino le naishi (“Dame 

delle stanze interne”) di corte potessero, ballando la kagura in specifiche condizioni, entrare in trance 

allo scopo di venire possedute da spiriti protettori a cui fare da medium a scopo divinatorio, spiriti 

maligni da far esorcizzare o spiriti di defunti da guidare alla terra del Buddha.27 

Infine, ancora nel 1926, ad appena undici anni dalla fine del processo di canonizzazione del 

moderno shintō, era possibile distinguere tre diverse situazioni, sulla base del tipo di spirito coinvolto, 

del suo rango e della sua disposizione e a seconda che coinvolgesse il piano spirituale o quello fisico,28 

in cui un essere umano potesse comunicare con uno spirito.29 Il Kamigakari no dan, testo pubblicato 

nel 1930 ma concluso, appunto, nel 1926, distingue infatti fra kishin (帰神, “ritorno dalle divinità”), 

in cui un medium ha la possibilità di conoscere la volontà delle divinità tramite il colloquio con lo 

spirito di un defunto30, shinken (神懸, “esprimere la volontà delle divinità”), in cui un medium può 

rendere note ad altri conoscenze e volontà di una divinità tramite la mediazione da parte di una 

creatura celeste,31 e shinpyō (神憑, “possessione da parte delle divinità”), in cui il corpo fisico del 

medium viene manipolato da uno spirito che può essere malevolo o benigno,32 a loro volta distinti 

dal reibai (霊媒 , “mediazione con gli spiriti”), una sorta di possessione controllata a scopo 

divinatorio.33  

 

 

 
25 Blacker C., op. cit., pp. 269-270 
26 Ivi, pp. 86-87 
27 Breen J., Teeuwen M., op. cit., p. 158 
28 Inoue T., Kamigakari no dan, Ayabe: Tenseisha, 1930, pp. 49-55 
29 Ivi, p. 45 
30 Ivi, p. 46 
31 Ivi, pp. 46-48 
32 Ivi, p. 49 
33 Ivi, pp. 90-94 
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5.2 I casi di possessione nel Genji monogatari 

È indubbia l’importanza, nel Genji monogatari, del tema del mononoke, il più delle volte 

attribuito più o meno direttamente alla carismatica ed orgogliosa Signora di Rokujō ai danni di rivali 

in amore meno potenti o meno amate dal protagonista34 che sarebbero state usate dalla dama per 

punire lui per l’indifferenza dimostrata nei suoi confronti, ma che nell’ottica di Bargen e dei già citati 

antropologi Bourgignon e De Martino sarebbero piuttosto le principali beneficiarie della possessione 

quale strumento d’espressione di disagio esistenziale, provocato tanto dall’impenetrabilità 

(“mancanza di consapevolezza delle percezioni interpersonali”) 35  dell’amato, che finisce per 

disconfermare la percezione di sé delle donne più fragili, quanto dall’assenza da parte loro di una 

concezione identitaria abbastanza solida da non necessitare della sua conferma. 

In questo senso è emblematico l’esempio della donna degli yūgao: di rango inferiore rispetto 

a Genji ed alle sue potenziali rivali, priva di qualsiasi appoggio economico o sociale, fragile e 

remissiva, senza possibilità alcuna di esprimersi se non mettendo in atto una possessione che le 

avrebbe consentito, prendendo in prestito il carisma della più forte Rokujō, di affermare finalmente 

sé stessa pur a costo della vita.    

 

Chissà quante volte avevano chiesto di lui a Corte e dove lo stavano ora cercando i messi 

imperiali, si chiedeva, ma d’altro canto il sentimento che provava era così insolito e strano! e con un 

certo rimorso il suo pensiero si volse subito alla Signora di Rokujō che chissà quanto si tormentava: 

certo, che nutrisse rancore nei suoi confronti era spiacevole, ma non senza giustificazione. Pensando 

alla giovane donna che ora gli stava seduta di fronte, tranquilla e innocente, la paragonava suo 

malgrado all’altra, tanto orgogliosa ed esigente da metterlo a disagio e da fargli desiderare di stare 

lontano per un poco da quell’atmosfera soffocante.  

Era ormai notte avanzata e si era assopito quando si accorse che accanto al guanciale era seduta 

una donna bellissima: – Benché io vi ammiri con tutto il cuore, non pensate neppure di venire a trovarmi, 

ma vi accompagnate a una donna che non ha alcun merito, circondandola del vostro affetto. È 

inammissibile, odioso –. Sembrava sul punto di tendere la mano verso la donna che dormiva accanto a 

lui, come per ghermirla. Si svegliò di soprassalto, minacciato da una presenza misteriosa: le lampade 

erano spente. […]  

Accanto a lui, la giovane donna, sconvolta, era scossa da un tremito violento, madida di 

sudore e come fuori di sé. […]  

Tornò indietro facendosi strada nel buio: la giovane donna giaceva immobile come prima e 

Ukon era prona accanto a lei. – Cosa vi succede? Non è il caso di perdere la testa. Credete forse che una 

 
34 Eccezione notevole è quella di Ukifune, vittima, come si vedrà, di uno spirito maschile non identificato in maniera certa all’interno 

del testo che afferma di aver posseduto anche la sorella maggiore Ōigimi e che Royall Tyler riconduce allo spirito dell’imperatore 

Suzaku, fratellastro di Geni e padre della Terza principessa. Cfr. Tyler R., The disaster of the third princess: essays on the tale of 

Genji, ANU E Press, The Australian National University, 2009, p. 91 
35 Watzlawick P., Beavin J. H., Jackson D. D., op. cit., p. 83 
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volpe possa minacciarvi in questo luogo abbandonato? Finché sarò con voi non avete niente da temere, 

– disse, sollevandola.  – Che angoscia! Mi sentivo così male che mi sono gettata a terra. E chissà la 

signora come sarà spaventata, – rispose la dama di compagnia. – Certo, ma cosa mai sarà successo? – 

Le si avvicinò, ma sembrava che non respirasse più. La trasse a sé ed ella si lasciò andare inerte, 

come priva di conoscenza. Fragile e indifesa com’era, che fosse stata aggredita da uno spirito 

malvagio?, si domandò disperato senza sapere che fare. Arrivò un uomo con la torcia, ma poiché Ukon 

sembrava incapace di muoversi, egli stesso tirò la tenda che gli era più vicina per nascondere la donna. 

– Venite avanti, – disse. Era una richiesta così insolita che l’uomo esitò, senza neppure oltrepassare la 

soglia della stanza. – Venite avanti, non è il caso di fare cerimonie, – ripeté, e quando avvicinò la torcia, 

per un attimo gli parve di vedere accanto al guanciale il volto della donna che gli era apparsa in sogno, 

simile a una visione che subito si dileguò. «Sono cose che succedono nei racconti del passato», si disse 

incredulo e smarrito, ma tutti i suoi pensieri erano rivolti alla giovane donna stesa accanto a lui e non 

aveva il tempo di preoccuparsi per i pericoli che egli stesso poteva correre. Le si avvicinò e la scosse, 

ma era gelida e non respirava più. Non c’era nulla da fare.36 

 

Di fatto, la storia della donna degli yūgao sembra avere la funzione di avvertimento nei 

confronti delle lettrici: per quanto la possessione sia affermazione di se stesse, unica situazione in cui 

l’inaccettabile viene tollerato (ne è un esempio perfetto la Prima consorte di Higekuro, che 

“tormentata da un qualche spirito malevolo, incredibilmente pervicace”, “negli ultimi anni non si era 

comportata come una persona normale, essendo frequenti i momenti in cui perdeva la ragione”37), 

esige un caro prezzo sia dalla comunità, che vede messa a rischio la propria identità complessiva e 

necessita dell’intervento di un asceta che ne riequilibri lo stato, che dal soggetto-oggetto della 

possessione, che nella maggior parte dei casi non riesce a farsi carico delle conseguenze di questa 

ribellione. D’altro canto, se è vero che la possessione in quanto affermazione di sé stessa fornisce ad 

una donna la possibilità di essere finalmente vista per quella che è dall’amato, lo è altrettanto che un 

personaggio sensibile come Genji sia sempre pronto a cogliere quest’occasione di confronto, tanto 

che la maggior parte delle scene che abbiano a che fare con un mononoke si concludono, per il 

protagonista, con un rinnovamento dei suoi sentimenti nei confronti dell’amante di turno. Ne è un 

ottimo esempio quanto accaduto con la Prima Consorte, la Signora degli Aoi, che dopo anni di 

relazione incomparabilmente fredda ottiene finalmente l’attenzione affettuosa del consorte proprio 

dopo la possessione:   

 

 
36 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 70-71; capitolo Yūgao (“Il fiore di «yūgao»”) 
37 Ivi, p. 552; capitolo Makibashira (“La colonna di legno di cipresso”) 
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– Le mie sofferenze erano tali che volevo solo un attimo di respiro. Non avrei mai pensato di 

giungere fino a voi in questo modo, ma è vero che l’anima di chi si tormenta può abbandonare il corpo 

per vagare senza pace –. E poi aggiunse:  

– La mia anima che  

si aggira senza meta nel cielo  

sconsolata e dolente  

trattenetela voi  

legando l’orlo della veste –.  

Né la voce, né i modi erano quelli della sua giovane Consorte. Era un fatto sconcertante, 

rifletté, mentre si rendeva conto con terrore crescente che tutto gli ricordava la Signora di Rokujō. […]  

Sentendo dalla voce che la figlia si era un po’ calmata, la Principessa madre pensò che il dolore 

le avesse dato un attimo di pace; fece portare l’acqua calda con erbe medicamentose e dopo un certo 

tempo, sorretta dalle sue donne, ella mise al mondo un bambino. Immensa fu la felicità di tutti, ma 

poiché gli spiriti malvagi, trasferiti sui medium, manifestavano la loro rabbiosa delusione con grande 

frastuono, sussistevano ancora molte preoccupazioni per ciò che sarebbe avvenuto dopo il parto. […]  

Di quando in quando ella gli rivolgeva qualche parola di risposta, ma sembrava molto affaticata. 

D’altronde, tenendo conto che era stata in punto di morte, la sua vicinanza ora gli sembrava quasi un 

sogno ma, mentre le parlava dei terribili momenti vissuti, gli tornò alla mente che quella stessa persona 

apparentemente in fin di vita, all’improvviso si era trasformata sotto i suoi occhi e gli aveva rivolto 

precise parole di biasimo e si sentì pervadere dallo sgomento. – Ho ancora tante cose da dirvi, ma 

penso che ora siate stanca, – le disse, giungendo poi a offrirle egli stesso l’infuso medicinale, 

mentre le dame si chiedevano ammirate quando avesse appreso tanta sollecitudine.38 

 

Il motivo di tanta sollecitudine da parte di Genji, il fatto che “quella stessa  persona” si sia 

“trasformata sotto i suoi occhi” e gli abbia “rivolto precise parole di biasimo”, può essere infatti inteso 

in due modi: mentre su un piano letterale si allude chiaramente allo spirito della Signora di Rokujō, 

su un piano simbolico trovo perfettamente plausibile che il rimprovero espresso in poesia dalla donna 

sia dovuto alla freddezza dimostratale dal consorte anche in un momento critico come quello del parto, 

e che ciò comporti che il protagonista riesca finalmente a vederla per ciò che è, riuscendo finalmente 

a cogliere la dimensione affettiva della Signora degli Aoi dietro la sua immagine di donna fredda e 

orgogliosa. 

Nel caso di Fujitsubo, d’altronde, il ricorso al mononoke, riuscendo ad esprimere la profondità 

del proprio turbamento di fronte alla loro relazione adultera, vale la liberazione dal corteggiamento 

indesiderato da parte di Genji:  

  

 
38 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 173-179; capitolo Aoi (“La festa delle foglie di «aoi»”) 
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il sapere che l’infausto attaccamento per lei non lo aveva abbandonato la riempiva di un 

continuo turbamento […] e ciò la terrorizzava al punto da spingerla a far recitare preghiere e scongiuri 

e a tentare tutto quanto era in suo potere per respingerlo, ma pure, approfittando di chissà quale 

occasione, egli riuscì inaspettatamente a recarsi da lei di nascosto. Forse perché aveva progettato tutto 

con estrema cura, nessuno si accorse di nulla ed egli le apparve come in un sogno. Impossibile ripetere 

tutte le parole che seppe rivolgerle, ma l’Imperatrice restò chiusa nel suo rifiuto finché alla fine il 

suo cuore fu come stretto da spasimi di sofferenza e le dame di compagnia che le erano più vicine, 

impaurite, accorsero in suo aiuto. […]  

– Lasciate su di me  

se volete, il vostro risentimento  

per le vite future  

ma sappiate che sarà la prova  

del vostro animo insincero.  

Il tranquillo, apparente distacco con cui aveva parlato gli parve degno di ammirazione 

oltre ogni dire, ma sia per rispetto verso ciò che ella poteva pensare, sia perché era troppo penoso 

per lui ormai restare, ancora stordito e quasi privo di coscienza, si allontanò.  

Con quale coraggio avrebbe potuto cercare di vederla nuovamente? Meglio sarebbe stato 

aspettare che ella comprendesse quanto lo rendeva infelice, si disse.39 

 

È possibile suddividere la narrazione della possessione subita da Murasaki, particolarmente 

accurata ed estesa, in diverse fasi, la prima delle quali richiama spiccatamente il tema delle anime 

vaganti: nelle notti trascorse da Genji con la Terza principessa, infatti, l’afflizione della consorte è 

tale da far sì che lui la veda in sogno, convenzione tipicamente legata a quella dello spirito che 

abbandona il corpo per raggiungere l’amante. 

 

in quelle malinconiche notti solitarie, non le riusciva di riposare tranquilla, e ripensa[va] 

al tempo in cui egli era stato lontano da lei, a Suma […] 

Ella non lo detestava, eppure forse perché era così sconvolta, la sua immagine gli apparve 

in sogno ed egli ne fu così turbato, chiedendosi cosa ciò significasse, che dopo aver atteso con 

impazienza il primo canto del gallo, si affrettò a uscire, fingendo di non accorgersi che era ancora buio.40 

 

Murasaki, consorte ideale in tutto e per tutto, viene senza dubbio dipinta come la donna che 

lotta più ardentemente contro sé stessa pur di non esprimere l’inesprimibile, tanto che “Sebbene fosse 

febbricitante e visibilmente sofferente, nessuna notizia gli fu trasmessa prima che egli tornasse.” 41: 

  

 
39 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 209-211; capitolo Sakaki (“L’albero di «sakaki»”) 
40 Ivi, p. 628; capitolo Wakana no jō (“Germogli I”) 
41 Ivi, p. 693; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
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Soltanto quando, da parte della Consorte Imperiale, giunse un messaggero e gli fu riferito che 

la signora stava male, fu la stessa Consorte che, allarmata, provvide ad avvertire Sua Signoria, il quale 

fece ritorno in gran fretta all’ala orientale, e constatò che le sue condizioni sembravano molto gravi. 

[…] Angosciato per ciò che poteva accadere, egli fece recitare innumerevoli preghiere e convocò i 

monaci perché celebrassero i riti necessari. Ella soffriva senza una ragione precisa e il dolore al petto 

le provocava spasimi atroci che sembravano insopportabili anche agli occhi di chi la guardava,42 

 

eppure, dovranno passare lunghi mesi prima che lo spirito si decida a comunicare il suo 

rancore al solo Genji, che sembra “riconoscere all’improvviso lo spirito che già gli era apparso tanto 

tempo prima”, o in altre parole la stessa dinamica relazionale: di fronte al rimprovero di Murasaki 

(“Voi che come allora/ fingete di non capire/ siete rimasto sempre lo stesso. Siete odioso, odioso!”), 

com’era accaduto per la Signora degli Aoi, il protagonista capisce improvvisamente di non aver mai 

compreso lo sforzo compiuto dalla donna per rivendicare la propria identità. È emblematico in tal 

senso il fatto che persino durante la sua possessione Genji tenti di attribuire il fenomeno all’opera di 

una volpe.  

 

Forse chissà, anche i buddha videro la sua sofferenza perché lo spirito, che per lunghi mesi 

non si era manifestato, ora si trasferì nel corpo di una bambina, cominciando a inveire e a gridare, 

e allo stesso tempo la signora sembrò rianimarsi, mentre egli restava come stordito fra il sollievo e il 

terrore.  

Messo alle strette, lo spirito parlò: – Andate via tutti. Parlerò solo con Sua Signoria. I 

tormenti che mi sono stati inflitti in questi mesi sono così spietati e odiosi che avrei voluto ripagarvi 

con la stessa  moneta, ma vedendo quanto soffrivate, mettendo in pericolo la vostra stessa  vita, e poiché 

io, ancorché ridotta in queste miserevoli condizioni, provo ancora gli stessi sentimenti di un tempo, sono 

venuta fin qui, incapace di ignorare la vostra pena e mi sono mostrata a voi, anche se avevo giurato che 

mai mi sarei fatta riconoscere, – e, mentre piangeva e i capelli le ricadevano sul volto, gli sembrò di 

riconoscere all’improvviso lo spirito che già gli era apparso tanto tempo prima. Con la stessa inquietante 

sensazione di orrore che lo aveva assalito quella volta, egli afferrò la ragazzina per le mani e la costrinse 

a sedere. – Siete davvero voi? Dicono che le volpi, spinte dalla loro follia, talvolta si lascino sfuggire 

parole che diffamano i morti, e allora ditemi chiaramente il vostro nome, oppure dite qualcosa che 

nessun altro al di fuori di me può conoscere. Allora, forse, potrò credervi almeno un poco, – disse, ed 

ella rispose piangendo amaramente:  

– La mia persona  

certo, non è più quella di un tempo  

ma voi che come allora  

 
42 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 693; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
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fingete di non capire  

siete rimasto sempre lo stesso.  

Siete odioso, odioso! – gridò poi fra le lacrime. Ciò nonostante restava in lei qualcosa del 

ritegno orgoglioso di un tempo, che tuttavia ora gli parve raccapricciante e insostenibile, ed egli desiderò 

non ascoltarla più.43 

 

Nonostante questa presa di coscienza da parte di Genji sia particolarmente dolorosa rispetto 

alle precedenti, al punto che “desiderò non ascoltarla più”, anche stavolta alla possessione segue un 

rafforzamento dei sentimenti provati per la donna, che riafferma la stabilità della propria posizione 

persino nei confronti della Terza principessa, dal rango superiore ma dichiaratamente meno attraente 

agli occhi del Principe Splendente. 

Proprio la Terza principessa, tormentata tanto dall’indifferenza di Genji quanto dal suo stesso 

rifiuto di vivere la storia con Kashiwagi (che, pure, fruttandole una gravidanza ha dato prova di essere 

‘risultato di un legame avuto in una vita precedente’ secondo la mentalità Heian) al punto di 

desiderare di rinunciare al mondo, diviene a sua volta ‘vittima’ dello stesso spirito che le consente di 

esprimere il suo biasimo, istituendo oltretutto un chiaro legame fra l’aggressione subita da Murasaki 

e la sua:  

 

Mentre venivano eseguiti i riti delle ore che precedono l’alba, lo spirito malvagio si manifestò:  

– Avete visto? Pensavate di essere riuscito a riportare fra di voi l’altra persona, e allora per l’odio 

e il dispetto sono tranquillamente rimasta qui, al vostro fianco. E ora me ne vado, – dichiarò con 

una risata agghiacciante. Era spaventoso, lo spirito era dunque rimasto accanto alla Principessa fino a 

quel momento, si disse egli sconvolto, provando compassione per lei e rammarico per la decisione che 

aveva preso. Le sue condizioni di salute sembravano migliorare un poco, ma ancora non si poteva essere 

tranquilli.44 

 

Nonostante l’infantilità della Terza principessa, ribadita a più riprese nel corso dell’opera, 

trovo notevole come il discorso proferito dallo “spirito” nel suo caso sia di gran lunga il più assertivo 

se paragonato a quelli pronunciati dalle medium durante le aggressioni alla Signora degli Aoi e alla 

Signora del Murasaki: se infatti quella della donna degli yūgao viene in qualche modo descritta come 

una ribellione incompleta, non riuscendo nemmeno a proferire parola, e i rimproveri espressi tanto 

dalla Signora degli Aoi quanto dalla Signora del Murasaki hanno il solo scopo di esprimere il proprio 

biasimo, la Terza principessa prosegue imponendo la sua risoluzione, e ottenendo infatti il permesso 

di far ricorso alla tonsura nonostante la giovane età ed il recentissimo parto. 

 
43 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 702-704; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
44 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 735-736; capitolo Kashiwagi (“La quercia”) 
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Altrettanto potente si rivela essere la manifestazione di intenti di Ukifune, successiva al suo 

tentativo fallito di suicidio, nonostante anche la sua protesta venga inizialmente ridotta all’atto di una 

volpe e le sia restituita soltanto dall’intervento dell’Abate: 

 

– Sarà una volpe che ha assunto una qualche forma umana. Animale odioso, lo costringerò 

a rivelarsi, – disse uno di loro, facendo qualche passo avanti, ma l’altro lo trattenne: – Aspettate. 

Potrebbe essere pericoloso – e intrecciando le dita nel gesto destinato ad allontanare le entità malvagie 

restò a osservare. Era così terrorizzato che, se solo avesse avuto i capelli, gli si sarebbero rizzati sul 

capo, ma l’uomo che reggeva la torcia, senza alcuna esitazione, si fece avanti per esaminare la figura 

prostrata al suolo: sembrava una donna dai lunghi capelli serici, che addossata alle radici ruvide e nodose 

di un albero piangeva disperata. […]  

– Allora è il caso di controllare bene se si tratta davvero dell’opera di una volpe, – decise 

l’Abate e, quando chiese di avvicinarsi al monaco che non sembrava avere alcun timore, questi 

afferrando un lembo della veste della sconosciuta, le domandò: – Chi sei? Un demone, una divinità, una 

volpe, uno spirito dei boschi? Non puoi nasconderti davanti ad asceti di così grande potere. Rivela il tuo 

nome, rivela il tuo nome! – ordinò, ma ella affondò il viso nelle pieghe delle vesti piangendo ancora più 

disperatamente. […]  

Intervenne l’Abate: – Senza dubbio è un essere umano e sarebbe terribile abbandonarlo 

prima che sia giunta la sua ora. Sarebbe ugualmente una colpa non cercare di salvare un pesce che 

nuota in uno stagno o un cervo che bramisce fra i monti quando, catturati dall’uomo, sembrano destinati 

a morire. La vita umana non è molto lunga, ma ciò che di essa rimane, si tratti pure di un solo giorno o 

di due, deve essere difeso. Posseduta da un demone o da una divinità, scacciata di casa o ingannata da 

qualcuno, questa persona potrebbe essere comunque destinata a una morte innaturale, ma in ogni caso 

ora si trova nelle condizioni di essere salvata dal Buddha. Proviamo ad aiutarla, offrendole le nostre 

cure e se, nonostante ciò, dovesse morire, non avremo nulla da rimproverarci, – concluse, e chiese al 

monaco di trasportarla all’interno della villa […].45 

 

È sempre l’Abate a fornirle l’occasione di esprimere tramite la medium il suo rancore verso la 

freddezza delle persone che hanno tentato in ogni modo di privarla della libertà di essere qualcosa di 

diverso dall’immagine vivente della defunta sorellastra, di cui è rappresentativa la prima frase 

strappata allo spirito, “Io non sono un essere che possiate costringere a sottomettersi”. 

 

finalmente prima dell’alba riuscì a trasferire lo spirito nel corpo della medium, e assieme al 

Maestro suo allievo cercò in tutti i modi di farsi dire chi fosse e perché mai avesse tormentato la donna. 

Lo spirito, che per mesi si era ostinato a non rivelarsi, dovette cedere e cominciò a inveire. – Io non 

sono un essere che possiate costringere a sottomettersi. Un tempo ero un Maestro della Legge, dedito 

alle pratiche religiose e, per via di qualche rancore che mi teneva legato al mondo, ho dovuto vagare 

 
45 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 1185-1187; capitolo Tenaranai (“Esercizi di scrittura”) 
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fino a che non mi sono fermato in un luogo abitato da belle fanciulle. Ho fatto morire una di esse e 

mentre quest’altra, stanca del mondo, continuava a dire che desiderava solo scomparire, io, 

fidandomi delle sue parole, in una notte scura, mentre era sola, mi sono impadronito di lei, ma 

Kannon deve averla protetta in qualche modo, perché ora sono stato sconfitto da questo Abate e devo 

andarmene. – Chi siete, voi che parlate così? – chiese l’Abate, ma la medium, forse perché era ormai 

troppo debole, non fu in grado di rispondere chiaramente.  

La giovane donna, ora con la mente più tranquilla, riprendendo conoscenza si guardò intorno, 

e non vedendo accanto a sé alcun volto familiare, ma solo vecchi monaci, ebbe l’angosciosa impressione 

di trovarsi in un mondo sconosciuto. Cercò di riportare alla mente qualcosa del passato, ma non riuscì 

a ricordare nemmeno dove fosse vissuta e quale fosse il suo nome. Sapeva solo che, incapace di 

resistere oltre, aveva deciso di buttarsi nel fiume, ma ora non capiva dove si trovava e si sforzò di 

raccogliere i suoi pensieri: disperata, dopo che tutti si erano addormentati, aveva spinto i battenti della 

porta ed era uscita.46 

 

È interessante, oltretutto, che lo “spirito” tracci l’ennesimo collegamento fra Ōigimi e la sua 

“immagine vivente”, Ukifune, rovesciando il rapporto gerarchico fra le due fino ad ora percepito dagli 

altri personaggi: la nobile e più matura sorella “originale”, incapace di dare voce al suo desiderio di 

indipendenza, ha finito col soccombere senza nemmeno provare ad affermare la propria volontà, 

mentre la sorellastra “inferiore” trova effettivamente nella possessione un mezzo di rivolta che la 

porterà direttamente alla conquista della propria identità attraverso la tonsura, che la renderà di fatto 

libera dall’influenza dei suoi potenti amanti. 

Si noti inoltre come il caso di Ukifune si ponga in aperto contrasto rispetto agli altri casi di 

possessione fin qui analizzati anche per quanto riguarda l’identità dello spirito alleato nella sua 

ribellione: se ogni caso di mononoke narrato precedentemente ai capitoli di Uji viene infatti ricondotto 

più o meno esplicitamente47 nel corso della narrazione al risentimento della Signora di Rokujō verso 

Genji, lo spirito ‘colpevole’ della possessione di Ukifune e (in base alla sua rivendicazione) della 

morte di Ōigimi resterebbe in qualche modo anonimo, limitandosi a descriversi come “un Maestro 

della Legge”, quasi non rivestisse più per l’autrice importanza alcuna la causa della possessione, 

quanto il suo effetto. Una spiegazione alternativa riguardo la deliberata ambiguità della presentazione 

di questo spirito è tuttavia rappresentata dalla tesi di Royall Tyler che, attenendosi ad 

un’interpretazione prettamente legata al piano della realtà descritta dal testo, descrive il caso Ukifune 

come un tentativo di vendetta da parte dello spirito dell’imperatore Suzaku sul fratellastro Genji 

tramite il figlio putativo Kaoru, innamorato di Ōigimi, Ukifune e persino della Prima principessa, al 

 
46 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 1190-1192; capitolo Tenaranai (“Esercizi di scrittura”) 
47 Persino la possessione muta della donna degli yūgao viene attribuita da numerosi critici alla Signora di Rokujō, benché l’unico 

dettaglio che possa collegare a lei l’accaduto sia l’estrema bellezza della figura intravista nel dormiveglia da Genji  
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cui malore di probabile origine sovrannaturale si allude soltanto di sfuggita.48  È indubbiamente 

coerente con il personaggio di Suzaku, potentissimo ma ripetutamente sconfitto da Genji sul piano 

affettivo ed infine tradito nella fiducia accordatagli al momento di affidargli la figlia favorita, la Terza 

principessa49, questo tentativo di rivalsa sovrannaturale, in particolare considerando la tradizione per 

cui si riteneva che un monaco caduto in tentazione a causa di una donna (come si può considerare, di 

fatto, l’Imperatore in ritiro che lascia il suo eremo agendo sulla spinta della preoccupazione per la 

figlia) potesse diventare un oni (“demone”)50 o che l’ira postuma di un imperatore potesse causare la 

morte di una o più persone legate alla sua famiglia,51 ed il rango ricoperto in vita dal personaggio 

giustificherebbe la rispettosa discrezione dell’autrice in merito alla sua identità. Tuttavia, ritengo che 

ciò non muti l’essenza simbolica della possessione di Ukifune: pur se nell’intento di ucciderla per far 

soffrire l’emblema del tradimento perpetrato nei suoi confronti, l’intervento di Suzaku risulta essere, 

di fatto, un facilitatore dell’affermazione identitaria della donna e, quindi, del suo abbandono del 

mondo e di Kaoru, rendendo l’imperatore un alleato potente quanto la Signora di Rokujō era già stata 

per le donne di Genji.52  

 

Mentre i casi di mononoke fin qui descritti hanno invariabilmente a che vedere con una crisi 

esistenziale culturalmente modellata che trova soluzione in un evento simbolico culturalmente 

condizionato, dunque ci si è mossi nel territorio del non cosciente, esiste almeno un caso di 

possessione nel Genji monogatari che viene descritto come se ci fosse generale consapevolezza della 

sua profonda intenzionalità: si tratta del caso della Prima consorte del Primo comandante della 

sezione destra della Guardia Imperiale Higekuro, afflitta da anni da “uno spirito maligno” 

responsabile di numerosi comportamenti dettati dalla gelosia che le avevano alienato completamente 

il marito:  

 

[La signora] sedeva composta, appoggiata al reggigomito e apparentemente tranquilla, 

quando all’improvviso si alzò, afferrò il portaincenso che si trovava sotto la grande cesta e, 

passando alle spalle del marito, versò su di lui l’intero contenuto. Tutto si era svolto in modo così 

rapido e inatteso che egli restò come impietrito. Cenere impalpabile gli era entrata negli occhi e nelle 

orecchie, rendendogli impossibile comprendere ciò che succedeva intorno e, per quanto cercasse di 

 
48 Tyler R., op. cit., 2009, p. 92 
49 Kaoru, secondo quest’interpretazione, sarebbe il mezzo ideale per rivalersi su Genji, incarnando di fatto l’essenza stessa del 

tradimento perpetrato ai danni di Suzaku: se Genji non avesse trascurato la Terza principessa in primo luogo, Kaoru non sarebbe mai 

nato secondo Tyler R., op. cit., 2009, p. 92 
50 Tyler R., op. cit., 2009, p. 104 
51 Ivi, p. 111. Si noti che in ragione di ciò Tyler specifica come anche lo spirito dell’Ottavo principe, anch’egli iniziato alla via del 

Buddha, potrebbe essere responsabile della morte di Ōigimi e della possessione di Ukifune.  
52 Tyler R., op. cit., 2009, p. 112 
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liberarsene, essa si era sparsa dovunque, così che fu costretto a togliersi le vesti. Era un atto così 

sconsiderato che, se ella lo avesse compiuto mentre era in possesso della ragione, nessuno 

l’avrebbe mai più guardata, ma senza dubbio era stato uno spirito malvagio che aveva cercato 

ancora una volta di renderla odiosa, pensarono le sue dame di compagnia, commiserandola.53 

 

Per quanto non venga messa letteralmente in dubbio la responsabilità del supposto spirito 

maligno negli episodi che riguardano la Prima consorte, pure è un dato di fatto che venga descritto 

uno spirito anomalo, impossibile da esorcizzare ma che nonostante anni di possessione non abbia mai 

arrecato un effettivo danno alla salute della sua vittima, a cui il consorte (di per sé non particolarmente 

sensibile, contrariamente a Genji) risponde aumentando con irritazione il distacco che li separa. 

Si allude dunque in qualche modo alla possibilità di una finta possessione, che verrà descritta 

apertamente nello Yoru no Nezame.  

 

5.3 La finta possessione nello Yoru no Nezame 

Rispetto alla maggior parte degli incidenti legati ai mononoke occorsi nel Genji monogatari, 

ci si trova nello Yoru no Nezame di fronte ad una rappresentazione completamente diversa per 

dinamica, intenzionalità ed effetto dello stesso istituto culturale. Mentre nell’episodio della 

possessione della Signora degli Aoi, infatti, ci si trova a leggere di una donna che, in un momento di 

fragilità, assume un atteggiamento riconoscibilmente tipico di una rivale, approfittando della 

temporanea invulnerabilità alle convenzioni sociale fornitale dalla malattia per poter esprimere 

finanche a costo della vita ciò che non sarebbe altrimenti permesso,54 ed ottiene in compenso l’amore 

di Genji fino ad allora negatole, infatti, Naka no kimi, benché protagonista alla quale l’autrice accorda 

inderogabilmente un certo grado di sostegno empatico, non subisce alcuna possessione ma viene anzi 

accusata di aver aggredito sotto forma di spirito vivente Ichi no miya, Prima consorte di Chūnagon. 

Ancor più distante dal modello fornito dal Genji monogatari è l’effetto dell’incidente sulla relazione 

fra il protagonista e la vittima: 

 

I giorni si succedevano, e fra i moltissimi spiriti (mononoke) che andavano e venivano ne arrivò 

uno che ricordava la sua defunta moglie (Ōigimi) […], e ancora apparve una creatura terrificante 

che si manifestò come lo spirito vivente della signora dell’ala settentrionale: “Ahimè, io che adesso 

mi aspettavo di vivere come si conviene, [invece] vengo costretta a nascondere [la nostra relazione]!” 

[…] Sua signoria si raffreddò molto [nei confronti della Prima principessa, e disse] “Fra tutte le 

cose che hai ripetuto non c’è una goccia di verità! [… È] la confessione di una qualche volpe incostante 

 
53 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 555-556; capitolo Makibashira (“La colonna di legno di cipresso”) 
54 Questo secondo la teoria espressa da Bargen nel saggio A woman’s weapon: Spirit possession in the Tale of Genji, Honolulu: 

University of Hawai’I Press, 1997 
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e certamente continuerà a confessare cose [false], offerte come verità. Persino le cose che le persone 

pensano sulla base di ciò che sentono vengono rovesciate e appaiono disdicevoli.” [L’Imperatrice madre, 

furiosa, gli ingiunge di smettere del tutto di avere a che fare con Naka no kimi, minacciandolo di 

riportare a casa del padre la Prima principessa, ma] “Per quanto possa essere la straordinaria figlia del 

venerabile imperatore a [volerlo], [l’idea che] ‘romperò il legame con quella persona’…” solo al 

pensiero gli si strinse il cuore e fu certo che le lacrime che si era astenuto dal versare sarebbero 

straripate, [ma] resistette e a quel punto non disse più nulla.55 

 

La prospettiva viene insomma completamente rovesciata: non è alla presunta vittima che va 

la simpatia del narratore e, presumibilmente, del pubblico, ma alla donna che si suppone sia stata 

ingiustamente accusata, e in luogo di un rinnovato moto d’affetto Chūnagon dimostra una glaciale 

freddezza nei confronti della consorte, da cui si allontana ulteriormente pur di proteggere dai 

pettegolezzi l’amata Naka no kimi. 

La ragione di questo totale fallimento del mononoke dal punto d vista di Ichi no miya è da 

cercare esattamente nella sua falsità: se infatti una ‘vera’ possessione avrebbe consentito alla donna 

di esprimere sé stessa conquistandosi una concreta accettazione della sua identità da parte di 

Chūnagon, questa imitazione viene riconosciuta per quello che è, ovvero una debole accusa verso la 

rivale resasi essenziale a causa dell’impossibilità, da parte della Prima consorte, di dimostrarsi 

superiore alla protagonista usando mezzi leciti. 

Viene quindi posto l’accento sulla responsabilità dell’evento e sul passaggio della 

protagonista da vittima a presunta carnefice, nonostante la dinamica relazionale alla base del 

fenomeno di possessione si riveli essere la stessa : se le donne di Genji, vittime, ottengono il suo 

amore dopo aver fatto in modo che egli accetti la loro profonda identità, Naka no kimi, vittima non 

di uno spirito ma di un concreto complotto ordito dalla rivale politicamente più influente, si assicura 

l’amore e il sostegno di Chūnagon che già conosce la sua identità, come se con il mutamento occorso 

nella struttura matrimoniale fra IX e X secolo che avrebbe in seguito reso possibile il passaggio al 

sistema familiare ie nel periodo Kamakura si fosse reso impellente il bisogno di sicurezza nell’indole 

della propria pressoché unica compagna.  

 
55 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, pp. 405-408; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 300-302; Quarto maki 
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6 La fuga dal mondo 

Quello del ricorso femminile alla tonsura buddhista o shukke (出家 “uscire di casa”, quindi per 

estensione “abbandonare il mondo”, per percorrere la via del Buddha) quale strumento di fuga da un 

mondo deludente, se non pericoloso, è un tema caro alla letteratura giapponese di ogni epoca, tanto 

che persino il celeberrimo Mishima Yukio lo adottò nel suo Haru no yuki (“Neve di 

primavera”,19691), in cui la protagonista sceglie lo shukke per sottrarsi al giogo di una famiglia 

manipolatrice e di un fidanzamento indesiderato. Già nei monogatari di epoca Heian è ben 

riconoscibile lo schema ricorrente di situazioni che si concludano con l’abbandono del mondo da 

parte di personaggi femminili2: una donna che voglia fuggire da un amante deludente o da un 

corteggiatore sgradito lo fa ricorrendo alla tonsura nella certezza di conquistarsi la possibilità di 

ritrovare, o costruire da zero, una solida identità personale nell’abbandono del mondo dei sensi e degli 

affetti, rei di rendere vano il percorso verso la salvezza. 

Spesso l’abbandono del mondo viene considerato dai personaggi femminili l’unica alternativa 

convenzionalmente appropriata al suicidio, ed emblematica in tal senso è la storia di Ukifune che, pur 

scegliendo originariamente di scomparire nel “fiume della purificazione” 3 (ennesimo riferimento al 

rituale del misogi che avrebbe previsto, come esplicitato nel capitolo 4.1, di distruggere il katashiro 

ormai contaminato dalle proprie impurità gettandolo in acqua corrente) pur di sfuggire alla complessa 

relazione con Kaoru e Niou, si troverà ad acquisire un’insperata indipendenza grazie alla tonsura: 

 

Se solo avesse potuto morire! Perché era sicura che, stando così le cose, sarebbe successo 

qualcosa di irreparabile, pensò. Il suono impetuoso del fiume risuonava spaventoso. […] 

«E se anch’io dovessi scomparire senza lasciare tracce? – si domandò ella. – Per qualche 

tempo tutti penserebbero ancora a me con affetto, ma se dovessi invece continuare a vivere e 

accadesse qualcosa di terribile, se mi esponessi al ridicolo, i miei tormenti non avrebbero più fine», 

e arrivata a quel punto concluse che non vi era nulla che le impedisse di scomparire dal mondo, e che 

anzi ogni cosa si sarebbe risolta nel modo migliore4 

 

fu l’Abate in persona che le recise le ciocche sulla fronte. – Non dovete avere rimpianti ormai, 

– le spiegò, aggiungendo poi altri saggi ammonimenti. Ora che il suo desiderio, che le era sembrato 

così impossibile da realizzare e che tutti avevano osteggiato, era infine stato esaudito, ella si disse 

che era valsa la pena di essere rimasta in vita fino a quel momento […] ella si sentiva finalmente 

 
1 Il romanzo, primo della tetralogia detta Hōjō no umi (“Il mare della fertilità”), fu inizialmente pubblicato a puntate sulla rivista 

Shinchō (“Nuova onda”) dal 1965 al 1967, prima di venire riproposto integralmente nel 1969 
2 Come si è detto nel capitolo 3.1.3  
3 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 1134; capitolo Ukifune (“Barca alla deriva”) 
4 Ivi, p. 1134; capitolo Ukifune (“Barca alla deriva”) 
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tranquilla. Non essere costretta a vivere nel mondo era un dono prezioso e il suo cuore era libero e 

sereno.5 

 

6.1 La tonsura buddhista nella cultura Heian 

Chiunque abbandonasse il mondo Heian, non soltanto religiosi ma in larga parte ammalati in 

cerca di salvezza o persone che per qualsiasi motivo volessero rinunciare al proprio ruolo sociale,6 

era tenuto ad onorare i tre tesori (il Buddha, la legge, la comunità) ed osservare i dieci divieti 

(inizialmente soltanto astenersi dall’uccidere, dal rubare, dal desiderio lussurioso, dal mentire e dal 

bere, quindi in un secondo momento vengono vietati il lusso, il fatto di abbellirsi, l’assistere a 

spettacoli di musica o danza, l’accumulare oro e argento, mangiare dopo mezzogiorno),7 vivendo di 

fatto in un modo pressoché incompatibile con la vita di corte.  

Non deve dunque stupire che nella seconda metà del periodo Heian numerosi imperatori 

ricorressero alla tonsura nel tentativo di sfuggire all’egemonia politica della famiglia Fujiwara, che 

grazie ad una ragionata strategia matrimoniale si era trovata spesso ad essere culla di mogli di 

imperatori o direttamente di futuri imperatori fino a raggiungere il punto di non ritorno nell’866, 

quando Fujiwara no Yoshifusa (804-872) era diventato sesshō (titolo che fino ad allora era stato 

riservato a principi imperiali) del nipotino Seiwa (850-878), primo imperatore bambino salito al trono 

a nove anni. Nell’887, per di più, l’anziano imperatore Kōkō (830-887) aveva coniato per Fujiwara 

no Mototsune (836-891) il titolo di kanpaku, il “reggente di un imperatore adulto”, spianando così la 

strada a quello che dal 967, quando dopo un breve periodo di ‘libera concorrenza’ i Fujiwara ottennero 

nuovamente il monopolio sulle cariche di kanpaku e sesshō, sarebbe stato definito come sekkan seiji, 

o “governo dei reggenti”.8  

 

Questo sistema diarchico era parso giungere a una battuta d’arresto con l’ascesa al trono nel 

1068 di Go Sanjō (1032-1073), primo imperatore che non fosse figlio di una Fujiwara da un secolo a 

quella parte, salvo poi disgregarsi definitivamente dopo che, nel 1086, l’imperatore Shirakawa (1053-

1129) abdicò e assunse la carica di insei (“imperatore in ritiro”), svincolandosi dal controllo esercitato 

dai Fujiwara. Tuttavia, se da un lato l’istituzione del governo degli imperatori in ritiro (cioè dediti, 

almeno ufficialmente, alla vita monastica) servì a disfarsi dello scomodo controllo esercitato sugli 

imperatori dalla famiglia Fujiwara, dall’altro contribuì soltanto a conferire maggiore potere agli 

 
5 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 1212; capitolo Tenaranai (“Esercizi di scrittura”) 
6 Yamaguchi A., Suzuki H., op. cit., p. 266 
7 Ivi, p. 265 
8 Caroli R. e Gatti F., op. cit., 2010, p. 37 
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istituti buddhisti che stabilirono in questo modo un saldo legame con l’aristocrazia e con la stessa 

Casa regnante.9 

  

Il ricorso allo shukke si rivelò fondamentale anche per lo sviluppo letterario del paese: fra X 

e XV secolo, nella fattispecie, il ruolo dei ‘reclusi’ (non integrati per antonomasia per cui il tonsei, 

l’atto di “lasciare il mondo”, era un atto di liberazione, più che religioso 10 ) in poesia diviene 

essenziale 11  dato che rappresentavano fondamentalmente dei ‘dilettanti’ della religione che 

approfittavano della lontananza dalle questioni mondane per potersi dedicare interamente alla 

coltivazione dell’arte, definiti infatti anche suki no tonseisha, o “reclusi esteti” (come nel caso del 

celeberrimo poeta Saigyō, 1118-119012), dall’aggettivo suki (“piacevole”) che, inizialmente associato 

all’irogonomi, indicherà per estensione l’amore per le arti13, favorito anche dallo stretto legame 

esistente fra buddhismo (soprattutto nella setta shingon) e waka, inizialmente considerati in possesso 

di poteri simili a quelli della “vera parola” (shingon, appunto) e assimilabili agli incantesimi (darani) 

esercitati nelle pratiche esoteriche, nonché spesso sfruttati come hōraku (“offerte per gli dei” shintō 

da cui si credeva la poesia giapponese fosse particolarmente apprezzata in quanto espressione della 

lingua giapponese, “in possesso di poteri evocativi magico-sacrali” o kotodama14) nell’estremo 

tentativo da parte della corte di far sopravvivere il waka al crollo del proprio sistema sociale.15  

Così com’era stato per gli imperatori nel tentativo di conservare il proprio potere e per le dame 

in fuga da una vita insoddisfacente, i reclusi, rarissimi fra nobili ed ufficiali del IX secolo,16 sempre 

più diffusi nel periodo compreso fra X e XI secolo fra nobili e funzionari di rango minore desiderosi 

di sfuggire all’egemonia dei Fujiwara e decisamente onnipresenti nel XII secolo in seguito 

all’instaurazione del sistema insei da parte degli imperatori e alla diffusione dell’idea di vivere nel 

mappō conseguentemente all’ascesa della classe guerriera,17 avevano realizzato che per dedicarsi 

seriamente alle arti sarebbero stati costretti a sacrificare le proprie vite, conclusione che si potrebbe 

addirittura vedere come una sorta di presa di coscienza di ciò che sarebbe stato della società 

giapponese durante il periodo feudale.18 

 

 
9 Caroli R. e Gatti F., op. cit., 2010, p. 38 
10 Tokue M., “Aesthete-recluses during the transition from ancient to medieval Japan”, in Miner E., Principles of classical Japanese 

literature, Princeton: Princeton University Press, 1985, p. 152 
11 Ivi, p. 151 
12 Ivi, pp. 154-155 
13 Ivi, p. 153 
14 Bienati L. e Boscaro A., op. cit., 2012, p. 10 
15 Ivi, p. 157 
16 Ivi, p. 158 
17 Ivi, p. 159 
18 Ivi, p. 165 
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6.2 Il ricorso alla tonsura nel Genji monogatari 

Spicca in particolare quanto il ricorso allo shukke, spesso desiderato come reazione 

all’esposizione a relazioni personali e logiche familiari vissute come opprimenti e manipolatorie19 (è 

eloquente in tal senso il caso di Utsusemi, che in risposta al corteggiamento del Governatore di 

Kawachi “senza dire nulla a nessuno, decise di farsi monaca” per evitare di “ascoltare altre stravaganti 

proposte”20), acquisisca un ruolo preminente con il procedere della storia verso la maturità del 

protagonista, a sua volta desideroso di prendere i voti, ed a maggior ragione nei capitoli di Uji,21 che 

si aprono sul distacco di Kaoru nei confronti del mondo relazionale, in netto contrasto con il padre 

putativo Genji, proseguono con la morte per consunzione di Ōigimi, che richiama chiaramente il 

sacrificio dei mistici religiosi, e si concludono con lo shukke di Ukifune. 

Nella maggior parte di questi casi, come si vedrà, il desiderio di abbandonare il mondo viene 

testualmente connesso alla volontà di fuggire una relazione dolorosa o disdicevole, come nel caso 

dell’Imperatrice Fujitsubo che pur frenata dal proprio amore per il figlio, decide di prendere la via 

del Buddha per allontanarsi tanto da Genji, incapace di reagire al suo essersi scoperta sotto l’influenza 

del mononoke se non con un raffreddamento, quanto dalla madre del Sovrano regnante, sua rivale:   

 

Anche se forse non avrebbe dovuto subire la sorte infelice della dama Qi, la sua posizione era 

tale che prima o poi sarebbe divenuta oggetto di dileggio, si diceva, e così riflettendo, stanca di quella 

vita che le era odiosa, si decise a voltare le spalle al mondo, ma siccome il pensiero di indossare la veste 

da religiosa e cambiare aspetto prima di aver rivisto l’Erede al trono le pesava, si recò a trovarlo senza 

alcuno sfarzo. […]  

Nel corso dell’ultimo giorno, l’Imperatrice, a conclusione delle proprie offerte e preghiere, 

dichiarò la sua intenzione di ritirarsi dal mondo, gettando tutti nello stupore più completo. […] 

Quando il priore di Yokawa, suo zio materno, le si avvicinò per il taglio dei capelli, l’intero palazzo fu 

come percorso da un brivido di angoscia e ovunque risuonarono voci di pianto quasi sinistre. Si fosse 

trattato di una persona senza alcuna importanza e carica d’anni questa decisione sarebbe ugualmente 

stata accolta con dispiacere, ma ciò era tanto più vero per una Consorte Imperiale che fino ad allora non 

aveva espresso tale volontà, e pertanto il fratello maggiore non trovava conforto al suo dolore. […] 

Soltanto Sua Signoria Genji, fermo al suo posto, era così frastornato da non riuscire neppure a 

trovare le parole, ma pensando che ciò sarebbe parso strano agli occhi dei presenti, alla fine si decise 

a farsi avanti, dopo che il Principe Capo si fu allontanato. […]  

 
19 Takagi K., “Genji monogatari ni okeru dainibu ni okeru shukke to shukuse”, in Fujimoto K., Ōchō bungaku to bukkyō, shintō, 

onmyōdō, Tōkyō: Chikurinsha, 2007, p. 472 
20 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, p. 333; capitolo Sekiya (“La barriera”) 
21 Takagi K., op. cit., p. 455 
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– Perché questa decisione improvvisa? – le chiese. La risposta gli giunse, come sempre, 

attraverso la ōmyōbu: «Non è stata una decisione improvvisa, ma se ne avessi parlato prima l’agitazione 

che ne sarebbe seguita avrebbe potuto indebolire i miei propositi».22 

 

È emblematica del significato relazionale che giudico intrinseco alla scelta femminile di 

servirsi dello shukke quale strumento di isolamento sociale la reazione di Genji, “così frastornato da 

non riuscire neppure a trovare le parole”: se infatti il peccato originale del protagonista è quello di 

essere fondamentalmente cieco di fronte alla profonda identità delle sue amanti, vedendole come 

offuscate dall’immagine diversa che egli stesso sovrappone alla loro e disconfermandone la 

percezione di sé fino a rendere loro necessario ricorrere alla possessione quale ultima possibilità di 

espressione, l’uso della tonsura rappresenta una totale chiusura al rapporto, un’ostentazione 

d’indifferenza senza appello nei confronti dell’altro, la cui percezione di sé viene inderogabilmente 

lesa. 

 

Pressoché unica eccezione, nel corso della narrazione, sarà la Signora di Rokujō, donna dalla 

posizione sociale, umana e morale tanto solida da non rischiare di perdere la percezione di sé nel 

rapporto con Genji e dunque non necessitare di interrompere il dialogo con lui nonostante la 

lontananza fisica, persino durante l’esilio di Genji a Suma, la permanenza della donna ad Ise e la 

conseguente23 tonsura:   

 

Disperata e timorosa di aver trascorso lunghi anni lontana dalla fede buddhista, decise di 

entrare nella via religiosa. La notizia colse di sorpresa Sua Signoria, che si recò subito da lei: per quanto 

il loro rapporto non fosse più quello di un tempo, la Signora di Rokujō era rimasta una persona 

con cui era piacevole intrattenersi ed egli si rammaricava della sua decisione. Le rivolse toccanti 

parole di conforto e simpatia. Ella lo aveva fatto sedere non molto lontano e, al di là dei tendaggi, 

appariva così debole, mentre gli si rivolgeva sostenendosi a un reggigomito, che egli sentì le lacrime 

salirgli agli occhi al pensiero che tutto finisse così, senza che potesse mostrarle quanto il suo animo 

fosse rimasto immutato. La donna, commossa dall’affetto che egli le dimostrava, si risolse a parlargli 

della figlia, la Sacerdotessa di Ise […].  

In seguito le inviò messaggi con sollecitudine ancora maggiore che in passato.  

 
22 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 212-220; capitolo Sakaki (“L’albero di «sakaki»”) 
23 Chiunque alloggiasse nel Saikū, il santuario nei pressi di Ise dove alloggiavano le sacerdotesse imperiali (o Saiō), o prestasse 

servizio presso il santuario di Kamo era tenuto a sottostare a proibizioni tali da rendere impossibile dedicarsi al Buddha, era dunque 

estremamente comune ricorrere alla tonsura per rimediare al periodo trascorso forzatamente ‘nel peccato’ una volta tornate nella 

capitale 
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Sette o otto giorni dopo la Signora di Rokujō morì. Sua Signoria, profondamente scosso 

dall’avvenimento, che era una conferma della precarietà della vita, evitò di recarsi a Corte e provvide 

di persona alla cerimonia e a tutto ciò che le circostanze richiedevano.24 

 

Completamente diversa è la situazione della Signora del Murasaki, la cui tenace lotta per 

l’affermazione di sé stessa e la conquista dell’indipendenza la porta a trascinare la propria richiesta 

di potersi sottoporre alla tonsura per lungo tempo, sempre osteggiata da Genji che non accetta l’idea 

di separarsi da lei tanto prima quanto dopo la sua possessione: 

 

– D’ora in avanti vorrei dedicarmi in tranquillità alle pratiche religiose, abbandonando 

questa banale esistenza quotidiana. Ho raggiunto ormai un’età in cui sembra di aver vissuto a 

sufficienza. Vogliate concedermi il vostro permesso, – gli aveva detto, ma egli si era opposto: – È 

un’idea assurda e crudele. Io stesso desideravo profondamente ritirarmi dal mondo, ma proprio perché 

temevo che se mai vi avessi lasciata sareste stata infelice e avreste condotto un’esistenza ben diversa da 

quella attuale, ho sempre rimandato ogni decisione. Vi prego di aspettare fino a quando non avrò messo 

in atto il mio proposito.25 

 

Il desiderio di Murasaki di abbandonare il mondo viene espresso per la prima volta 

precedentemente alla sua possessione, tuttavia è riconoscibile la stessa connotazione intimamente 

violenta degli altri casi: poiché “è possibile che il suo affetto si affievolisca”, la dama decide di 

proteggersi allontanandosi prima di lui, incurante di quanto questa indifferenza possa pregiudicare 

l’equilibrio di Genji. Ciò che la frena, infatti, è in un primo momento il timore di essere giudicata 

inopportuna, più che la reazione di lui. 

 

La Signora dell’ala orientale, di fronte al crescente prestigio di cui l’altra godeva con il 

trascorrere del tempo, si ripeteva: «Il favore di un’unica persona mi ha permesso di non essere inferiore 

a nessun’altra, ma con il passare degli anni è possibile che il suo affetto si affievolisca e prima che 

ciò avvenga vorrei essere io ad allontanarmi», ma ciò nonostante per timore di essere giudicata 

inopportuna, non osava esprimere apertamente le proprie intenzioni.26 

 

– A dire il vero, – aggiunse poi, – credo di non avere molto tempo davanti a me, e mi angoscia 

il pensiero di trascorrere quest’anno come se nulla fosse. Se solo voleste concedermi ciò che vi ho 

chiesto…  

 
24 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 310-311; capitolo Miotsukushi (“Acque profonde”) 
25 Ivi, p. 672; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
26 Ivi, p. 677; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
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– È una richiesta assurda. Che significato avrebbe vivere in questo mondo senza di voi? 

In tutti questi anni e mesi trascorsi l’unica vera felicità è stata quella di stare con voi in ogni momento. 

Vi prego, vogliate constatare fino all’ultimo quanto sia profondo l’affetto che provo, – replicò, e nel 

vedere che ella, delusa da quella risposta, sempre la stessa, non riusciva a trattenere le lacrime, si 

commosse a sua volta e cercò di consolarla cambiando discorso.27 

 

Solo il ricorso al mononoke garantisce alla Signora del Murasaki la realizzazione del suo 

desiderio, tuttavia è evidente il cambiamento nei sentimenti della dama per Genji dopo il loro 

confronto favorito dall’attacco dello spirito: dopo la rivendicazione d’identità di lei, lui decide di 

acconsentire alla sua richiesta “assurda e crudele”, anche se parzialmente, 

 

Poiché la signora desiderava profondamente entrare nella via della religione, egli, 

ritenendo che ciò potesse avere un beneficio anche per la sua salute, accettò che si tagliasse 

simbolicamente una ciocca di capelli e che pronunciasse i cinque voti. Mentre i sacerdoti leggevano 

i meriti che sarebbero derivati dall’osservare tali precetti, con parole solenni e nobili, Sua Signoria restò 

accanto a lei più di quanto sarebbe stato ragionevole, asciugandosi le lacrime e pregando i buddha, a 

dimostrazione che anche una persona saggia più di ogni altra al mondo di fronte a circostanze così 

penose non è in grado di dominare le proprie emozioni.28 

 

e questo segno di comprensione del suo punto di vista, finalmente, da parte di Genji è sufficiente 

perché anche lei si rammarichi “al pensiero di quanto egli avrebbe sofferto”, tuttavia non abbastanza 

da impedirle di rinchiudersi in un silenzio29 che, di fatto, riecheggia parzialmente la condizione di 

monaca lontana dal mondo che lui continua a negarle. Nel brano che segue, inoltre, la giustificazione 

che Genji si dà per il suo ennesimo rifiuto ritrae perfettamente quanto detto precedentemente in merito 

allo shukke quale mezzo di separazione definitiva e, in un certo senso, violenta nella sua indifferenza: 

“sarebbero vissuti separati l’uno dall’altra”, “senza potersi incontrare”. È chiaro che questa 

descrizione estremamente concreta interessi la vita quotidiana della coppia, ma trovo evidente quanto 

ciò richiami simbolicamente allo stesso tempo l’assenza di rapporto che la fuga dal mondo comporta. 

 

La Signora del murasaki, dopo la malattia che l’aveva così gravemente colpita, era rimasta 

molto debole e aveva continuato a soffrire per un costante e indefinito malessere, anche se non era 

evidente alcun sintomo preciso. Non sembrava in pericolo di vita, ma a mano a mano che i giorni 

passavano senza che vi fosse un reale segno di miglioramento, appariva sempre più fragile e Sua 

Signoria era più angosciato che mai. Pensava che sarebbe stato terribile se ella lo avesse preceduto, 

 
27 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 690-691; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
28 Ivi, p. 705; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
29 Bargen D., op. cit., 1999, p. 148 
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anche solo di poco, ma per ciò che la riguardava ella si diceva che non aveva rimpianti e, siccome non 

le restavano in vita vincoli creati dai figli, non desiderava prolungare oltre la sua esistenza. Tuttavia nel 

profondo del cuore si rammaricava soltanto al pensiero di quanto egli avrebbe sofferto se il legame 

che li aveva uniti da tanto tempo si fosse spezzato. In vista della vita futura fece celebrare solenni 

cerimonie e, di nuovo, gli chiese di poter realizzare il desiderio di dedicarsi interamente alle 

pratiche religiose nel periodo che ancora le era concesso di vivere, ma Sua Signoria rifiutò. In realtà 

egli stesso da tempo desiderava ritirarsi dal mondo, e il vederla così convinta lo aveva spinto a pensare 

che avrebbero potuto entrambi seguire la stessa  Via, ma nel medesimo tempo sapeva bene che, una 

volta che avesse abbandonato il mondo, non si sarebbe voltato indietro, e anche se potevano sperare di 

dividere in futuro lo stesso trono sulle foglie di loto, secondo la promessa che si erano scambiati, per il 

tempo che fossero rimasti in questo mondo dedicandosi alle pratiche religiose, sarebbero vissuti 

separati l’uno dall’altra, e anche all’interno di uno stesso tempio fra le colline, sarebbero stati su 

versanti opposti, senza potersi incontrare; e poiché ella appariva così sofferente e le speranze di 

vederla ristabilita sembravano molto incerte, nel momento in cui egli avesse deciso di allontanarsi 

dal mondo, gli sarebbe stato impossibile lasciarla in quelle circostanze, e anzi anche nel sereno 

rifugio fra i monti e i ruscelli la limpidezza del suo cuore sarebbe stata turbata; e queste esitazioni 

facevano pensare che la sua decisione sarebbe stata più tardiva rispetto ad altre persone la cui spinta 

religiosa era scaturita da un impulso superficiale.30 

 

Solo la morte concederà a Murasaki la realizzazione definitiva del suo desiderio (“vi prego di 

chiedere loro che le taglino i capelli, in modo che ella possa almeno fare affidamento sulla 

misericordia del Buddha lungo la strada oscura per cui si incammina. Ci sarà pure qualcuno che possa 

compiere questo gesto”).31  

Ultima delle donne di Genji a decidere di sfuggirgli (e di allontanarsi allo stesso tempo dalla 

relazione adultera con Kashiwagi, anticipando in un certo senso la posizione di Ukifune contesa fra 

Kaoru e Niou) sfruttando la tonsura buddhista è la Terza principessa, talmente ferma nella sua scelta 

da piegare la volontà di entrambi Genji e l’Imperatore in ritiro anche a costo di ignorare con decisione 

il suo stato di madre, che sarà invece sufficiente alla protagonista dello Yoru no Nezame per rinunciare 

al proprio intento: 

 

[La Terza principessa] pensò amaramente che d’ora in avanti egli si sarebbe sempre più 

allontanato da lei e la propria situazione le parve così disperata che cominciò a pensare alla 

possibilità di farsi monaca. […] 

– Io stesso, pensando che ormai non mi resta più molto da vivere e rendendomi conto della 

precarietà dell’esistenza, sto cercando di dedicarmi quanto è possibile alle pratiche religiose e poiché la 

 
30 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 815-816; capitolo Minori (“La legge”) 
31 Ivi, p. 821; capitolo Minori (“La legge”) 
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confusione che ha fatto seguito a questi ultimi avvenimenti non mi ha lasciato la tranquillità necessaria, 

non sono venuto a trovarvi. Come state? Vi sentite più serena? Sono in pena per voi, – le disse [Genji] 

senza accostarsi, ma osservandola dopo aver scostato un angolo del paravento a tende. Ella sollevò il 

capo dal cuscino: – Nonostante tutto, credo che non vivrò ancora per molto, ma so che ciò sarebbe una 

grave colpa. Se mi facessi monaca penso che forse questo mi permetterebbe di vivere più a lungo, 

o comunque renderebbe le mie colpe più leggere nel caso in cui dovessi morire, – disse, e da come 

parlava sembrava molto più matura di un tempo.  

– Non dite assolutamente simili cose. Sono di cattivo augurio. Perché mai siete arrivata a questa 

decisione? So bene quanto la recente esperienza sia stata penosa, ma non al punto da mettere in pericolo 

la vostra vita, – rispose egli. […]  

Sua Signoria, dimentico di quanto l’avesse giudicata severamente, dispiaciuto e allarmato al 

pensiero di ciò che stava accadendo, non fu in grado di trattenersi e si fece avanti, oltrepassando la tenda 

del kichō. – Come potete pensare di lasciarmi, ora che mi resta così poco da vivere? Vogliate 

calmarvi per un poco, prendere le medicine e cercare di nutrirvi. La vostra è certo una decisione degna 

di rispetto, ma la debolezza non vi permetterebbe neppure di occuparvi delle pratiche religiose. Cercate 

prima di rimettervi in salute, – le disse, ma la Terza principessa scosse la testa, come se egli le avesse 

chiesto una cosa odiosa. Rendendosi conto di quanto risentimento provasse per lui, sotto 

un’apparente tranquillità, egli si sentì turbato.  

Trascorse così la notte e giunse l’alba, mentre egli, seppure esitante, la esortava più e più 

volte a cambiare idea. Sarebbe stato sconveniente per il Sovrano prendere la via del ritorno in pieno 

giorno e quindi egli convocò i monaci più nobili e di maggior fama fra quelli che avevano officiato i riti 

per la Principessa, perché le tagliassero i capelli. La cerimonia con la quale, dopo aver reciso i bellissimi 

capelli, ora nel pieno del loro splendore, ella pronunciò i voti fu così triste che Sua Signoria, incapace 

di trattenersi, si profuse in lacrime copiose.32 

 

Il risentimento ostentato dalla Terza principessa nei confronti di Genji ancor prima di subire 

la possessione, che la coglierà del tutto inaspettatamente tanto per gli astanti fittizi quanto per il 

pubblico dopo la tonsura, è rappresentativo dell’insospettabile forza d’animo celata dalla donna, che 

era stata d’altronde sempre descritta come assolutamente inadatta alla vita cortese perché troppo 

spontanea ed impulsiva,33 ancora una volta anticipando quanto sarebbe accaduto con Ukifune nei 

capitoli di Uji e con la protagonista dello Yoru no Nezame, quasi che con la fine del periodo Heian il 

valore etico ed estetico della vulnerabilità sia divenuto esclusivamente formale e si sia invece giunti 

a promuovere lo sviluppo di un certo grado di assertività, a questo stadio giudicata ancora 

 
32 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 732-734; capitolo Wakana no ge (“Germogli II”) 
33 È particolarmente indicativo in tal senso il fatto stesso che Kashiwagi fosse riuscito a vederla nel capitolo Wakana no jō 

(“Germogli I”), non spiandola da una fessura in segreto come sarebbe stato socialmente accettabile ma notandola per la sua vicinanza 

all’esterno del padiglione, nonostante la presenza di numerosi ospiti, nel tentativo di riprendere il gatto in fuga   
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negativamente dal protagonista maschile che ne rimane giustamente “turbato”, anche nei personaggi 

femminili. 

 

Proprio in quest’ottica quella che segue è probabilmente la più degna d’attenzione fra le 

tonsure descritte, poiché in maniera ancor più evidente34 riesce finanche a rendere una creatura che 

era stata connotata da una spiccata ‘assenza di personalità’ a causa della propria posizione sociale 

particolarmente incerta e dell’imposizione materna35 socialmente e moralmente sicura di sé al punto 

da poter contrastare la volontà di Kaoru.36 Una trasformazione, come si è detto nel capitolo 1.3, subita 

anche dalla protagonista dello Yoru no Nezame la cui personalità è chiaramente ispirata a quella di 

Ukifune. 

È altresì degno di nota, in particolare in prospettiva del confronto con quanto descritto 

nell’opera più tarda, quanto Ukifune possa essere a questo proposito considerata paragonabile alla 

Kaguya-hime del Taketori monogatari in qualità di “persona cambiata” (変化のもの):37 così come la 

principessa splendente sarebbe stata cambiata dal suo passaggio da creatura celeste a creatura terrestre, 

necessario per espiare un “peccato” legato alla sua natura femminile in linea con l’ideologia 

buddhista 38 , Ukifune sarebbe profondamente mutata affogando nell’Ujigawa e ‘subendo’ 

l’aggressione di un mononoke,39 responsabile allo stesso tempo del suo salvataggio dalle acque. 

 

– È una vera sofferenza essere rimasta in questo mondo quando avevo deciso di non farne più 

parte, ma vi sono ugualmente riconoscente per tutto quello che avete fatto per me nonostante la mia 

pochezza. Malgrado ciò so bene di non potermi adattare agli usi del mondo e quindi vi prego di 

fare in modo che diventi monaca. Sono convinta che non sarò mai in grado di vivere come le altre 

persone, – rispose ella. – Per quale motivo prendere una simile irrevocabile decisione quando ancora 

avete molti anni davanti a voi? Compiere oggi questo passo potrebbe con il passare del tempo spingervi 

alla colpa, anche se sul momento la vostra decisione sembra salda. Sapete, una donna, proprio in quanto 

tale, ha pur sempre dei limiti. – Fin da quando ero bambina sono stata infelice al punto che anche mia 

madre talvolta ha pensato se non fosse il caso che seguissi la via della religione. A maggior ragione 

dopo che ho cominciato a conoscere meglio le cose, ho sperato che, rinunciando a una vita normale, 

avrei almeno potuto essere serena nelle esistenze future, ma chissà, forse perché il momento di 

morire si avvicina, la mia speranza si sta facendo sempre più debole e per questo vi prego, vi prego… 

– disse ella fra le lacrime. […]  

 
34 Imai H., “Ukifune no shukke. Watashi to anata no hazamade”, in Fujimoto K., op. cit., p. 497 
35 Ivi, p. 515 
36 Ivi, p. 516 
37 Kojima N., “Kaguya hime to ‘onna no tsumi’. Ukifune tono hikaku kara”, in Fujimoto K., op. cit., p. 128 
38 Ivi, p. 129 
39 Ivi, p. 130 



145 
 

 

– Sto male, proprio come allora quando la malattia mi tormentava e se le mie condizioni 

dovessero aggravarsi prendere i voti non servirebbe a nulla. Penso che oggi sia il momento giusto, – e i 

suoi singhiozzi erano così strazianti che il cuore dell’asceta si commosse. […]  

Quando la monaca, sbalordita, si recò nell’altra stanza, […] la cerimonia era ormai giunta a un 

punto tale che disturbarla sarebbe stato inammissibile e quando l’Abate la zittì, la donna non poté fare 

più nulla.40 

 

Un breve cenno merita, infine, il caso di Ōigimi: sebbene la Prima Signora non arrivi a 

richiedere formalmente di ricevere i voti buddhisti, lasciandosi invece morire di consunzione pur di 

raggiungere l’estasi religiosa quasi fosse stata una mistica medievale dopo il rifiuto della sorella e 

delle attendenti di comunicare il suo desiderio al “Secondo Consigliere da cui tutto dipendeva” 41, 

infatti, la sua riflessione sulla relazione con Kaoru e sulla tonsura interpretata stavolta come strumento 

di mantenimento, benché parziale eliminandone del tutto la connotazione fisica, di rapporto lascia 

presagire, ancora una volta, quanto sarebbe giunto al suo pieno sviluppo nello Yoru no Nezame:  

 

Inviò inoltre messaggeri in altri templi perché fossero celebrati riti e recitate preghiere per la 

guarigione della Prima Signora e, tenendosi libero da ogni impegno, pubblico o privato, fece ricorso a 

tutte le cerimonie possibili, ma dal momento che la malattia non dipendeva da colpe da lei commesse, 

non vi fu alcun risultato. Diverso sarebbe stato se ella stessa  si fosse rivolta al Buddha per la sua 

guarigione, ma la Prima Signora desiderava soltanto morire; e del resto, ora che quel giovane 

signore era giunto con lei a un tale grado di intimità, non avrebbe certo potuto trattarlo come un 

estraneo ma, anche se lo avesse accettato, quello che poteva sembrare un amore senza eguali, con 

il passare del tempo, avrebbe forse deluso entrambi – una cosa troppo amara, troppo penosa – e 

allora, se solo fosse rimasta in vita, avrebbe potuto prendere come pretesto la malattia per 

indossare le vesti da religiosa, e questo sarebbe stato l’unico modo perché i sentimenti di entrambi 

rimanessero immutati nel tempo, pensava, decisa a realizzare il proprio desiderio, ma ancora incapace 

di rivelare fino a che punto fosse determinata a quel passo, si rivolse alla sorella.42 

 

6.3 La tonsura di Naka no kimi 

Il desiderio di abbandonare il mondo della protagonista viene considerato dalla critica 

fondamentale nell’economia dello Yoru no Nezame, in particolare se connesso al suo status di madre 

non soltanto dei suo figli biologici (quattro secondo il Nezame monogatari emaki43) ma anche delle 

figlie (adulte) del defunto marito e della figlia della defunta Ōigimi, al punto da consentire a 

 
40 Orsi, M. T. (a cura di), op. cit., 2012, pp. 1210-1211; capitolo Tenaranai (“Esercizi di scrittura”) 
41 Ivi, p. 985; capitolo Agemaki (“Il nodo a tre anelli”) 
42 Ivi, p. 985; capitolo Agemaki (“Il nodo a tre anelli”) 
43 Takahashi H., “Haha no shukke no monogatari. Yoru no Nezame ron”, in Kokugo to kokubungaku, Vol. 89, No. 9, settembre 2012, 

p. 19 
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Takahashi di definire il monogatari “storia dell’abbandono del mondo da parte di una madre”44: unico 

precedente letterario era stato quello della Terza principessa, aspramente criticata sia da Genji che 

dal figlio Kaoru per questa scelta. È importante tuttavia tracciare delle differenze fra i due casi: 

innanzitutto, come si è già detto nei capitoli 1.3 e 3.2.2, proprio in ragione del suo essere madre Naka 

no kimi rinuncia al suo intento dopo lunghe pagine di dibattito interiore (“Per quanto ci sia un po’ 

questo desiderio in me, nemmeno nel [profondo del] mio cuore ho mai odiato questo mondo”45). 

Inoltre è evidente come mentre nel caso della Terza principessa, il cui carattere è sempre stato inadatto 

alla corte e che, pure, non ha altra via di fuga da un contesto che trova opprimente e depersonalizzante, 

lo shukke sia una necessità esistenziale, per Naka no kimi, che pur essendo nata come personaggio 

debole al punto da sembrare una “bambola priva di corpo”, avendo già avuto occasione di 

sperimentare una certa indipendenza, economica e non, nel ruolo di vedova del vecchio Reggente 

imperiale ed amministratrice della famiglia e dei suoi beni, ha fondamentalmente accesso ai privilegi 

che sarebbero connessi alla tonsura anche senza farvi ricorso. 

 

Ciò che spinge Naka no kimi a decidere di tornare nella residenza del padre, che ha già 

intrapreso la via del Buddha, e rinunciare al mondo (benché inizialmente46 manifesti semplicemente 

la volontà di rifugiarsi in un tempio, e soltanto nel quinto libro47 arrivi ad abbracciare la decisione di 

sottoporsi alla tonsura48) è la volontà di sfuggire tanto al corteggiamento sgradito dell’imperatore 

quanto al confronto con Chūnagon, che sospetta creda alle dicerie sul suo presunto attacco alla prima 

consorte 49  (“[Fintanto che la malattia della Prima Principessa dura] se solo potessi andare a 

Nishiyama e restarci!”).50  

La scelta di abbandonare il mondo, ed in qualche modo la propria dimensione femminile51, su 

esempio della zia (“Una sorella di suo padre, che veniva chiamata Seconda principessa, benché fosse 

stata una sacerdotessa di Ise, dopo che l’ebbero sostituita [e poté tornare a corte], benché vi fossero 

molti uomini che la chiedevano [in sposa], contrariamente alle aspettative si allontanò [da loro] e 

 
44 Takahashi H., op. cit., 2012, pp. 18-32 
45 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, p. 522; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 377; Quinto maki 
46 Letteralmente 籠り居なむ, Ivi, p. 413; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 304; Quarto maki 
47 Letteralmente 世を背きなばや Ivi, p. 457; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 332; Quinto maki 
48 Takahashi H., op. cit., p. 22 
49 Suzuki K., (a cura di), op. cit., pp. 422-458; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 308-333; Quarto e Quinto maki  
50 Ivi, 1974, pp. 428-429; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 314-315; Quarto maki 
51 È interessante in proposito l’intervento “Josei no jendā to itsudatsu suru shintai- “Yowa no Nezame” to “Genji monogatari” o 

tōshite” presentato da Kimura Saeko nell’ambito della Première manifestation du cycle triennal “la question du sujet à la lumière du 

Roman du Genji”, dal titolo “La littérature classique japonaise et le sujet féminin”, tenutasi il 23 marzo 2018 presso l’Institut national 

des langues et civilisations orientales (INALCO) di Parigi, che discute proprio del ricorso allo shukke come strategia di 

emancipazione femminile tramite il rifiuto del proprio corpo di genere 
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voltò le spalle al mondo.”),52  viene considerata da Naka no kimi l’unico modo accettabile per 

continuare a vivere, consapevole com’è di non poter continuare a sfuggire all’imperatore senza 

sposarsi e, allo stesso tempo, che lo sposare Chūnagon la porrebbe in una posizione di inferiorità 

rispetto alla sua prima consorte, sorella dell’imperatore. È infatti questo uno dei casi, com’era stato 

quello di Utsusemi, in cui una donna resiste al corteggiamento perché si rende conto che, per quanto 

l’uomo sia attraente, la relazione è destinata ad umiliarla.  

Ironicamente, pur essendo di fatto indipendente, per poter ricorrere a questo strumento di 

liberazione Naka no kimi necessita dell’autorizzazione di suo padre: 

 

Anche se prego di diventare una monaca, temo che mio padre, il venerabile monaco 53 , 

probabilmente non acconsentirà. No, è certo che non acconsentirà”, e già solo a questo pensiero, davanti 

ai suoi occhi si faceva buio, il petto le si inondava di tristezza e si sentiva male, ma mentre come suo 

solito non riusciva ad addormentarsi, meditando su molte cose, la decisione di abbandonare il mondo 

veniva rafforzata e così, avendo ritrovato il desiderio di vivere questa vita, anche la prossima le 

sembrava in qualche modo luminosa.54 

 

È proprio a causa degli sforzi combinati di Chūnagon e del venerabile monaco che Naka no 

kimi non può prendere i voti: dopo la sua fuga dalla capitale, infatti, la dama riesce in un primo 

momento, appoggiata dalla zia monaca, a convincere suo padre a permetterle la tonsura solo in 

ragione del suo essere “in fin di vita”, ma l’arrivo nella residenza di Chūnagon, accompagnato dai 

loro figli, ribalta immediatamente la situazione. L’uomo, infatti, svela finalmente il segreto riguardo 

la sua relazione con Naka no kimi e la vera identità dei bambini, nonché la ragione della malattia 

della donna, che è in attesa del loro terzo figlio, al monaco che ferma immediatamente i preparativi 

per la cerimonia. Lo shukke, insomma, è sì una strategia di emancipazione femminile ma resta 

subordinata al controllo familiare, al punto che è suo padre a doverle dare il permesso di abbandonare 

il mondo e che la gravidanza è motivo sufficiente ad invalidare la sua volontà. 

 

Quello operato da Naka no kimi non è l’unico tentativo di ottenere l’indipendenza da una 

relazione sgradita attraverso la tonsura buddhista descritto nello Yoru no Nezame: già la sorella 

maggiore Ōigimi, infatti, era ricorsa alla stessa  strategia (Saemon no kami fece visita a Hirosawa, e 

[disse al padre] “Le cose sono andate esattamente così e così, e [Ōigimi] ha deciso di diventare 

 
52 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, p. 436; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 319; Quarto maki 
53 Letteralmente il testo definisce il padre di Naka no kimi 入道 (“Nyūdō”), titolo che indicava chiunque avesse ricevuto la tonsura e 

l’abito monacale pur essendo, di fatto, un laico 
54 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, pp. 457-458; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 332; Quinto maki 
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monaca.”) 55  una volta scoperto della relazione fra Chūnagon e Naka no kimi, indubbiamente 

minacciosa per la sua posizione sociale oltre che conferma della superiorità su di lei della sorella 

minore, della quale era già stata invidiosa per il suo talento sovrannaturale nel suonare il biwa. È 

chiaro nel brano che segue il suo intento, espresso figurativamente dalla volontà di “cambiare aspetto”, 

dunque di tagliare i capelli: 

  

[Chūnagon e Naka no kimi] sono una coppia ideale che dovrebbe stare insieme, [quindi] allo stesso 

modo, farò sì che non abbiano alcuna preoccupazione: penso di cambiare anche aspetto ed entrare in 

un luogo in cui si spera che non vedrò né verrò a sapere nulla di loro. 56 

 

In ultimo, è bene considerare l’idea di shukke proposta da Naka no kimi, nel solco della 

tradizione inaugurata dalla Ōigimi dei capitoli Uji del Genji monogatari: benché rimanga uno 

strumento di emancipazione sociale, ed anzi acquisisca un potere ancora maggiore quale mezzo di 

supporto alla maturazione del personaggio, la tonsura non viene considerata dalla protagonista dello 

Yoru no Nezame come una separazione definitiva che comporti l’innalzamento di un freddo muro 

d’indifferenza violenta fra i due amanti, ma l’ottenimento di uno stato privilegiato in cui la 

comprensione e l’affetto reciproci possano addirittura prosperare, eliminando del tutto l’aspetto 

carnale della relazione:  

 

“[Una volta abbandonato il mondo], quando dovessi fare affidamento su di voi, sia io che voi, 

senza invischiarci in situazioni odiose [per la gelosia di altre donne], saremmo rinfrancati e 

terribilmente felici. È una funzione per la quale non bisogna essere addolorati!”57 

 

È evidente, a mio parere, come questa nuova concezione di fuga dal mondo, perfettamente in 

linea con l’idea di relazione sentimentale che sarebbe stata promulgata in seguito dall’ideologia 

buddhista in auge nel periodo Kamakura, sia occorsa a modificare e ritragga allo stesso tempo il 

cambiamento avvenuto essenzialmente nel concetto di relazione ideale divulgato dai monogatari, per 

quanto la protagonista sia stata dissuasa dalla monacazione nel corso dei maki superstiti. Il fatto, 

d’altronde, che Chūnagon nel periodo successivo alla mancata tonsura di Naka no kimi venga 

descritto invariabilmente inquieto e geloso, parrebbe confermare quanto invece questo nuovo genere 

di abbandono del mondo avrebbe potuto contribuire a migliorare effettivamente il loro rapporto. Si 

ricordi inoltre che, fra le diverse teorie riguardo il finale originario dell’opera, è particolarmente 

 
55 Suzuki K., (a cura di), op. cit., 1974, p. 202; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 163; Secondo maki 
56 Ivi, pp. 199; Cfr. Richard K. L., Op. cit., pp. 161-162; Secondo maki 
57 Ivi, pp. 489-490; Cfr. Richard K. L., Op. cit., p. 354; Quinto maki 
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diffusa quella secondo cui in un secondo momento la protagonista avrebbe effettivamente fatto 

ricorso allo shukke, consacrando di fatto una visione delle relazioni umane che fa del coinvolgimento 

‘limitato’ l’unica via per la serenità.  
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Conclusione 

È evidente che i diversi contesti in cui le autrici dei due monogatari sono maturate 

umanamente ed intellettualmente ed in cui le due opere sono state prodotte siano da ritenersi 

responsabili dell’evoluzione subita dalle rappresentazioni di questi tre momenti dialettici, indicativi 

della diffusione e consacrazione sul finire del periodo Heian di una concezione di relazione fra 

uomo e donna più consona al sistema politico-culturale che si sarebbe affermato definitivamente 

con il passaggio al periodo Kamakura.  

Vediamo dunque come, innanzitutto, si afferma sul finire del periodo Heian, come 

testimonia l’inversione cronologica dell’incontro del protagonista con l’amata e con il suo katashiro 

nello Yoru no Nezame, l’idea che per un seduttore feudale, tendenzialmente monogamo e legato 

politicamente più alla propria famiglia che a quella della consorte, sia più consono concentrarsi 

sulla conquista della dama ‘più appropriata’ indipendentemente da eventuali legami già in atto con 

altre persone o dalla gerarchia determinata dai loro ranghi nobiliari. Diventa dunque più importante 

consolidare il proprio rapporto con Naka no kimi, potente in quanto “non di questo mondo” ma 

soprattutto in quanto abile amministratrice della famiglia, che portare avanti le relazioni con Ōigimi 

o Ichi no miya, benché già istituzionalizzate.  

Inoltre, la protagonista non sembra aver più bisogno di appellarsi al carisma di un’altra 

donna o di rappresentarsi come vittima per poter esprimere se stessa : Naka no kimi, soprattutto 

dopo la morte del marito, è una donna indipendente che gestisce autonomamente la sua famiglia e le 

sue ricchezze e che tiene alla sua indipendenza, ed è probabilmente proprio questo il suo più grande 

vantaggio sulla Prima principessa che invece si avvale persino della menzogna pur di trionfare su 

una rivale invincibile che, perseguitata non da un’entità sovrannaturale ma dalla legittima consorte 

dell’amante, non ha nemmeno bisogno d’impegnarsi per assicurarsi l’amore e il sostegno di 

Chūnagon, che ritiene di conoscerla già tanto da non necessitare una sua aperta confessione per 

difenderla, come se nel passaggio al nuovo sistema matrimoniale precursore delle ie tipiche del 

periodo Kamakura si fosse reso impellente il bisogno di sicurezza nell’indole della propria 

pressoché unica compagna. Certo, questo sembrerebbe contrastare con la cocente gelosia che, verso 

la fine del quinto maki, gli impedisce di vedere l’impossibilità di un tradimento da parte di Naka no 

kimi, troppo preso dalle sue insicurezze per distinguere fra ciò che teme possa accadere e quanto 

effettivamente accade, tuttavia è necessario sottolineare come, in un contesto feudale, fosse 

innegabilmente più importante la sicurezza nell’etica della propria consorte che nei suoi sentimenti: 

una consorte innamorata di un altro avrebbe arrecato danno soltanto al proprio orgoglio, una 
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disposta a macchiarsi di un crimine (quale la possessione della rivale) avrebbe disonorato la casata 

del marito. 

Infine, nonostante la volontà di Naka no kimi di ricorrere allo shukke sia subordinata a 

quella della sua famiglia, è significativo che ad impedirle l’abbandono dal mondo non sia una figura 

autoritaria ma estranea come quella dell’imperatore ma il padre dei suoi figli, cui lei avrebbe 

rinunciato unicamente per orgoglio: il fallimento della strategia della rinuncia al mondo, dunque, 

non coincide con una effettiva perdita di indipendenza o depersonalizzazione della protagonista, che 

ottiene invece la possibilità di mantenere una relazione desiderata e potenzialmente soddisfacente, 

sebbene venga sottolineato quanto l’affidarsi maggiormente al Buddha avrebbe potuto giovare 

anche in tal senso, com’è probabile sia stato proposto nelle parti mancanti dell’opera.   

 

Ritengo infine di aver dimostrato come le rappresentazioni letterarie di katashiro, mononoke 

e shukke nei monogatari concorrano a rappresentare e promuovere la stessa  dinamica relazionale, 

tuttora presente nella letteratura e nella produzione mediatica giapponese, che vede i due amanti 

alternativamente chiusi nella loro impenetrabilità, ciechi di fronte alla profonda identità dell’altro, 

esposti totalmente e spesso a carissimo prezzo all’amante, quindi negarsi al confronto senza 

possibilità di appello. 

È chiaro inoltre quanto strettamente questo tema si possa intrecciare a quello della ricerca e 

della costruzione di una propria identità, come affermato dai fautori della teoria delle relazioni 

oggettuali e della psicologia del Sé possibile soltanto nel continuo confronto dialettico con gli altri, 

che spicca infatti come leitmotiv sotterraneo tanto del Genji monogatari, che ritrae sia lo sviluppo 

umano e sociale di Genji sia la profonda insicurezza e lo spasmodico bisogno di affermazione del 

figlio putativo Kaoru, riflesso e portato a compimento a sua volta nella maturazione della 

“bambola” Ukifune, quanto nello Yoru no Nezame, la cui protagonista Naka no kimi viene ritratta 

non soltanto nella sua maturazione ma nella strenua difesa dell’autonomia faticosamente 

conquistata, in una sorta di ribaltamento in chiave positiva dei valori rappresentati, all’epoca del 

Genji monogatari, dal personaggio dell’orgogliosa dama di Rokujō.  

Nel confrontare le varie declinazioni fin qui affrontate di detta dinamica relazionale, infine, 

mi piace tornare a citare il Nonomiyaki: 

 

«In questo senso Fujitsubo e Murasaki sono donne che dissolvono tutto di sé nel doloroso 

tormento di accettare gli uomini, facendo così sbocciare in loro il fiore dell’amore eterno; al contrario 
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Rokujō è una Ryō no onna, una donna-spirito: si consuma nell’incapacità di annullare il proprio ego 

nell’amato,»1  

 

osserva Toganoo Mieko in Onnamen. Personalmente concordo parzialmente con questa 

lettura: Fujitsubo e Murasaki sono, sì, donne la cui identità è stata annullata, ma ciò è avvenuto solo 

inizialmente per intervento di Genji che non ha visto altro in loro che la donna che voleva sostituire. 

Entrambe, poi, si sono “vendicate” negando la possibilità stessa di un rapporto più partecipe e la sua 

identità di uomo sensibile, Fujitsubo prendendo i voti e Murasaki chiedendo autorizzazione a farlo. 

Al contrario, Rokujō, che «si consuma nell’incapacità di annullare il proprio ego», pur non 

riuscendo a far sbocciare in Genji «il fiore dell’amore eterno» si rivela l’unica, fra le donne amate 

dal principe, a non tentare di negarne l’identità per affermare la propria. Rokujō, anche dopo la 

tonsura, continua ad intrattenere in qualche modo un rapporto affettivo con lui: di fatto, la donna 

dotata di un ego più forte e di un’identità solida a prescindere dal riconoscimento dell’uomo, è 

l’unica che non cerca di distruggerlo. 

 

 
1 Enchi F., Canova Tura G. (a cura di), Maschere di donna, Venezia: Marsilio, 1999, p. 94 
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APPENDICI 

a. Raccolta fotografica 

In questa pagina raccolgo le immagini presenti nei Genji monogatari emaki, risalenti alla fine del 

periodo Heian e corrispondenti a circa il 15% del manoscritto originale, spartiti fra i musei Tokugawa 

di Nagoya e Gotō di Tōkyō e le quattro immagini presenti nel coevo Nezame monogatari emaki, 

conservato presso il museo Yamato bunkakan di Nara, entrambi considerati tesori nazionali 

giapponesi. 

 

Genji Monogatari Figura 1 

 

 

Genji Monogatari Figura 2 
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Genji Monogatari Figura 3 

 

 

Genji Monogatari Figura 4 
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Genji Monogatari Figura 5 

 

 

Genji Monogatari Figura 6 
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Genji Monogatari Figura 7 

 

 

Genji Monogatari Figura 8 
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Genji Monogatari Figura 9 

 

 

Genji Monogatari Figura 10 
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Genji Monogatari Figura 11 

 

 

Genji Monogatari Figura 12 
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Genji Monogatari Figura 13 

 

 

Genji Monogatari Figura 14 
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Genji Monogatari Figura 15 

 

 

Genji Monogatari Figura 16 
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Genji Monogatari Figura 17 

 

 

Genji Monogatari Figura 18 
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Genji Monogatari Figura 19 

 

Yoru no Nezame Figura 1 



163 
 

 

 

Yoru no Nezame Figura 2 

 

Yoru no Nezame Figura 3 
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Yoru no Nezame Figura 4 
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b. Tabelle comparative letteratura scientifica su Genji monogatari e Yoru no Nezame 

Le seguenti tabelle riassumono lo stato della ricerca riguardo argomenti attinenti al Genji 

monogatari ed allo Yoru no Nezame trattati dal 1975 al 20141. 

 

 

Genji Monogatari Yoru no Nezame 

Articoli 
Volumi 

Contributi 
Articoli 

Volumi 

Contributi 

Totale 8931 5806 219 81 

Autrice 
170 
1,9% 

103 
1,8% 

3 
1,3% 

0 
0% 

Ricezione, Influenze, Comparazioni,  

Adattamenti e Traduzioni moderne 

比較・影響・享受・現代の翻訳 

655 
7,3% 

624 
10,7% 

26 
11,8% 

25 
30,8% 

Commentari antichi e moderni,  

Edizioni critiche, Sinossi 

注釈・評釈・古注・梗概書 

565 
6,3% 

398 
6,8% 

0 
0% 

0 
0% 

Emakimono, Dipinti, Versioni tramandate 

本文・伝本研究・絵巻・絵画 
499 
5,6% 

332 
5,7% 

34 
15,5% 

7 
8,6% 

Approfondimento contestuale (Religione, Pensiero, 

Fenomeni naturali, Geografia, Usi e costumi,  

Vita quotidiana, Cultura nobiliare, Animali e piante) 

宗教・思想・倫理・風土・地域・風物・風俗・

生活・貴族文化・動植物・女性像・女性論 

855 
9,6% 

563 
5,2% 

19 
8,6% 

3 
3,7% 

Termini, Grammatica, Stile 

用語・語法・文体 
836 
9,3% 

306 
5,2% 

17 
7,7% 

6 
7,4% 

Poesia 

和歌・歌謡・ 詩歌 
404 
4,5% 

182 
3,1% 

3 
1,4% 

3 
3,7% 

Personaggi 
1862 
20,8% 

860 
14,8% 

59 
26,9% 

9 
11,1% 

Altro 
3085 
34,5% 

2438 
42% 

58 
26,5% 

28 
34,6% 

Tabella 1 

In particolare, fra gli articoli che ho considerato come concernenti i personaggi, ve ne sono 

di incentrati sulle relazioni fra loro o focalizzati su loro caratteristiche specifiche.  

 
1 Ishiguro K. (a cura di), 20seiki bunken yōran taikei, voll. da Nihon bungaku kenkyū bunken yōran koten bungaku 1975-84 a 

Nihon bungaku kenkyū bunken yōran koten bungaku 2010-14, Nichigai Asoshieitsu: Hatsubaimoto Kinokuniya Shoten 
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Ho conteggiato alcuni articoli sia come inerenti ad un personaggio specifico che come 

dedicate alle sue relazioni con altri, quindi la somma del numero in percentuale degli articoli sui 

personaggi e di quelli sulle relazioni darebbe chiaramente un risultato superiore al 100%. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Tabella 2 

Personaggi 

Totale 1862 860 59 9 

Protagonista 
203 

10,9% 
100 

11,6% 

12 
20,3% 

4 
44,4% 

Amanti * * 

Altri personaggi ** 
37 

62,7% 

3 
33.3% 

Tabella 3           Tabella 3.1 

 

      Tabella 3.3 

 

 

Personaggi 

Personaggi 

Singoli 
1786 
96% 

819 
95,2% 

52 
88,1% 

9 
100% 

Relazioni  

familiari 
36 

1,9% 

21 
2,4% 

5 
8,5% 

0 
0% 

Relazioni  

sentimentali 
40 

2,1% 

20 
2,3% 

2 
3,4% 

0 
0% 

* 
Articoli Volumi 

Contributi 

Chūnagon 

中納言 

1 
1,7% 

1 
11,1% 

Rōkanpaku 

老関白 

3 
5% 

0 
0% 

Mikado 

帝 

6 
10,2% 

1 
11,1% 

* Articoli 
Volumi 

Contributi 

Fujitsubo 

藤壺 
48 

2,6% 
18 

2,1% 

Rokujō omiyasudokoro 

六条御息所 
79 

4,2% 
23 

2,7% 

Yūgao 

夕顔 
36 

1,9% 
20 

2,3% 

Aoi no Ue 

葵の上 
17 

0,9% 
9 

1% 

Murasaki no Ue 

紫の上 
203 

10,9% 
48 

5,6% 

Akashi no Kata 

明石の方 
45 

2,4% 
13 

1,5% 

Nyosan no miya 

女三宮 
50 

2,7% 
15 

1,7% 

** Articoli 
Volumi 

Contributi 

Niou no Miya 

匂宮 
16 

0,8% 

10 
1,2% 

Kaoru 

薫 
68 

3,6% 
34 

3,9% 

Yūgiri 

夕霧 
54 

2,9% 
14 

1,6% 

Ukifune 

浮舟 
109 
5,8% 

59 
6,9% 

Altri 
934 

50,1% 

497 
57,8% 

Tabella 3.2 
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