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22.	Romanzo famigliare generazionale (1930-60): 
intersezioni europee. I casi di G. Theotokàs, 
Th. Petsalis e T. Athanassiadis

Mairi Mike 

Con il termine ‘romanzo famigliare generazionale’ (Weigel: 2008 e Ru: 
1992) s’intende un’opera di finzione in cui si succedono diverse genera-
zioni di una famiglia. E poiché la narrazione, nel suo tentativo di seguire 
questa successione, può estendersi anche a più di un volume, il romanzo 
generazionale può accostarsi, come d’altra parte emerge da testi criti-
ci ma anche da eserghi e incipit di testi di fiction, al romanzo-ciclo o 
romanzo-fiume (Μackridge: 1985, 6-7 e Moschos: 1989, 99).

Soprattutto autori degli anni tra le due guerre, o attratti da pro-
blematiche legate a quel periodo, come M. Karagatsis, P. Prevelakis, 
Th. Petsalis, G. Theotokàs o T. Athanassiadis, ma anche critici, com-
mentano fittamente nei loro testi di saggistica i colleghi europei, nelle 
cui opere si osserva la lenta e tormentosa caduta di famiglie perlopiù 
altoborghesi; si soffermano sul xix secolo, e nello specifico su Balzac 
(La comédie humaine, 1830-1848), Zola (Les Rougon-Macquart, 1871-1893) 
e Stendhal (La Chartreuse de Parme, 1839), perché ritengono che da 
lì traggano origine autori del xx secolo come Romain Rolland (Jean-
Christophe, 1904-1912, 10 volumi), John Galsworthy (The Forsyte Saga, 
1906-1928, 3 volumi e A Modern Comedy, 1924-1928, 3 volumi), Marcel 
Proust (À la recherche du temps perdu, 1913-1927, 7 volumi), Georges 
Duhamel (Vie et aventures de Salavin, 1920-1932, 6 volumi e La chronique 
des Pasquier, 1933-1944, 10 volumi), Roger Martin du Gard (Les Thi-
bault, 1922-1940, 9 volumi), Jules Romains (Les hommes de bonne volonté, 
1932-1947, 27 volumi), Thomas Mann (Buddenbrooks. Verfall einer Fami-
lie, 1901, 2 volumi e Joseph und seine Brüder, 1933-1943, 4 volumi). 

I premi Nobel conferiti a J. Galsworthy e a R. Martin du Gard ri-
spettivamente nel 1932 e nel 1937 non passano inosservati; così, in 
alcuni articoli pubblicati su “Neoelinikà Gramata” (Vermont: 1937 e 
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Anonimo: 1937, 5) e su “Nea Estia” (Pratsikas: 1938, 107-110) si sotto-
linea che l’equilibrio, la disinteressatezza, la dignità, ma soprattutto lo 
spirito umanistico di Les Thibault sono virtù che l’Accademia svedese 
ha premiato individuando anche delle affinità con R. Rolland (premio 
Nobel 1915) a causa dell’ampiezza e del carattere sociale delle due ope-
re. Anche G. Theotokàs (1938) un anno dopo la consegna del Nobel, 
quando J. Romains visita la Grecia, annota le impressioni formatosi 
frequentandolo. 

L’aggiornamento di Pandelìs Prevelakis riguardo a queste questioni 
è rapido e costante. Fin dagli anni dell’università a Parigi (1930-1932), 
Prevelakis legge lunghi brani del prologo dell’opera Les hommes de 
bonne volonté, quando viene pubblicata sul quotidiano “Les nouvelles 
littéraires”. L’edizione del 19 marzo 1932, p. 1, 8 che annuncia con un 
articolo in prima pagina la pubblicazione dei primi due volumi si trova 
tra le note riguardo alla scrittura del Κρητικός [Il cretese] (1948-1950). 
Jules Romains compare nella biblioteca di Prevelakis con un totale di 
sette volumi, due dei quali appartengono alla serie Les hommes de bonne 
volonté (Soethaert: 2018, 284).

Thanassis Petsalis scrive (1938) riguardo a J. Galsworthy su “Nea 
Estia”, e lo stesso anno traduce a puntate sulla stessa rivista alcune 
novelle del romanziere inglese (Petsalis 1938a, 41-46, 116-120, 188-192, 
262-266, 335-339, 470-476) e lo loda tanto per la capacità di struttura-
re tipi sociali rappresentativi quanto per le lunghe descrizioni in Τhe 
Forsyte Saga, forse alludendo anche al proprio orientamento: 

Ciò che rende così importante l’opera di John Galsworthy è che rac-
chiude larga parte dell’Inghilterra, della sua società borghese e altobor-
ghese vista nella propria quotidianità. È che fa rivivere una volta per 
tutte certi tipi di persone che costituiscono la base della società inglese 
e la radice della forza inglese, della grandezza inglese […]. È che dà il 
ritratto esaustivo […] di un periodo caratteristico della società inglese1.

Egli stesso, in alcune dichiarazioni autobiografiche più tarde, annota 
che durante il suo soggiorno a Parigi (1920-1924) o il suo servizio mili-

1	 «Εκείνο που κάνει τόσο σημαντικό το έργο του Τζων Γκωλζουέρδυ, είναι 
ότι κλείνει ένα μεγάλο μέρος της Αγγλίας, την αστική και μεγαλοαστική 
της κοινωνία στην καθημερινή της ζωή. Είναι που ζωντανεύει μια και καλή 
ορισμένους τύπους ανθρώπου, που αποτελούν τη βάση της αγγλικής κοινωνίας 
και τη ρίζα της αγγλικής δύναμης, του αγγλικού μεγαλείου [...]. Είναι που 
δίνει τον οριστικό πίνακα [...] μιας χαρακτηριστικής περιόδου της αγγλικής 
κοινωνίας» (Petsalis: 1938, 37-40).
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tare in Grecia (1924-1926) la lettura dei romanzi francesi aveva assunto 
i caratteri di un’ossessione e che «in quel periodo aveva risucchiato 
avidamente»2 romanzi famigliari (di più volumi) di Thomas Mann 
(Die Buddenbrooks), John Galsworthy (The Forsyte Saga), Romain Rol-
land (Jean-Christophe), Georges Duhamel (La chronique des Pasquier) e 
Roger Martin du Gard (Les Thibault), in cui l’impietoso scorrere del 
tempo conduce inesorabilmente a una destinazione caotica.

Ma fui influenzato anche da alcune delle opere letterarie di maggior 
valore. Mi riferisco in primo luogo ai Buddenbrook di Thomas Mann. In 
quest’opera, ispirato dal declino e dalla caduta della sua stessa famiglia, 
il grande scrittore tedesco narra la lenta rovina di una famiglia altobor-
ghese il cui sangue, sempre più stanco di generazione in generazione, 
la fa decadere economicamente e al contempo passare dal vigore delle 
prime generazioni alla cagionevolezza e sensibilità dell’ultima [...]. Al 
contempo un altro autore importante, l’inglese John Galsworthy, mi 
ha offerto la serie di volumi della Forsyte Saga, un ciclo di romanzi che 
raccontano l’evoluzione di una numerosa famiglia altoborghese inglese 
(della gentry), la quale poco a poco si disgrega con l’indebolirsi delle 
generazioni3.

Karagatsis dal canto suo dichiara (1937) riguardo a J. Galsworthy che 
si tratta di un romanziere maturo e che i suoi libri, grazie alle indica-
zioni di Karamanos, possono essere rintracciati anche nella biblioteca 
di Yungerman. Alcuni anni dopo, durante l’Occupazione, nello stes-
so 1943 (poco prima e subito dopo l’edizione del primo volume di Ο 
Κόσμος που πεθαίνει, Il mondo che muore) scrive su “Proìa” (21 aprile 
1943) ma anche su “Filologhikì Kiriakì” (26 dicembre 1943a):

2	 «Ρούφηξε εκείνο τον καιρό άπληστα».
3	 «Αλλά επηρεάστηκα και από ορισμένα από τα αξιολογότερα λογοτεχνικά 

έργα. Πρώτα αναφέρω τους Buddenbrooks του Thomas Mann. Στο έργο του αυτό, 
επηρεασμένος από την παρακμή και πτώση της ίδιας του της οικογένειας, 
ο μεγάλος Γερμανός συγγραφέας ιστορεί την αργή κατάρρευση μιας 
μεγαλοαστικής οικογένειας που το αίμα της από γενεά σε γενεά ολοένα πιο 
κουρασμένο, την κάνει να ξεπέφτει οικονομικά και συγχρόνως να εξελίσσεται 
από την ρωμαλεότητα των πρώτων γενεών στη νοσηρότητα και την ευαισθησία 
της τελευταίας [...]. Συγχρόνως ένας άλλος σημαντικός συγγραφέας, ο Άγγλος 
John Galsworthy μου πρόσφερε την πολύτομη σειρά της Forsyte Saga, έναν κύκλο 
μυθιστορημάτων που ιστορούν την εξέλιξη μιας πολυμελούς μεγαλοαστικής 
αγγλικής οικογένειας (της gentry) που αργά αργά αυτοδιαλύεται με την 
αποδυνάμωση των γενεών» (Petsalis: 1985, 251-252).
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La gran parte dei romanzieri contemporanei si occupa delle questioni 
più scottanti di Oggi. […] Tuttavia una percentuale di tutto rispetto in 
termini numerici – e di assoluto rispetto in termini di qualità – basa l’in-
sieme della propria opera su una rievocazione del passato… Ma come? 
Questo «come» rappresenta una rivoluzione che è quasi diventata Scuo-
la. Questi autori – e riporto i nomi dei più validi: Galsworthy, Romain 
Rolland, Roger Martin du Gard, Jules Romains, Georges Duhamel – cer-
cano di dare con la loro opera un quadro sociale d’insieme all’interno 
di un lasso temporale relativamente ampio. Oppure osservano l’evolu-
zione di una famiglia tra le vicende storiche, o ancora i loro protagonisti 
si muovono in un certo senso come marionette, per dare vita in modo 
romanzesco alla critica che l’autore muove agli eventi storici. 
Al Credo della sostanza e della forma del romanzo non mi ha condot-
to solamente il mio senso artistico, ma anche l’osservazione del valo-
re delle opere di questo genere [...]. È il caso di Balzac, Zola, Proust, 
Galsworthy, Roger Martin du Gard, Romain Rolland, Jules Romains, 
Georges Duhamel e altri4.

Allo stesso modo Tasos Athanassiadis, manifestando l’attrazione che 
esercitano su di lui le narrazioni estese, dichiara: «ho letto molto Jean-
Christophe di Rolland, i Buddenbrook di Mann, i Forsyte di Galsworthy e 
altri. Mentre scrivevo i Πανθέοι [I Panthei] le ampie narrazioni mi da-
vano ossigeno»5; o traduce brani del diario di Martin du Gard nella sua 
corrispondenza con André Gide (Athanassiadis: 1965, 112-114).

In Jean-Christophe, questo vero e proprio fiume romanzesco di otto tomi 
che ha trovato un’accoglienza tanto entusiasta da parte della gioventù 
europea durante i primi decenni del nostro secolo, Romain Rolland re-

4	 «O μεγάλος όγκος των σύγχρονων μυθιστοριογράφων ασχολείται με τα 
φλογερά ζητήματα του Σήμερα. [...] Αλλά κ’ ένα σεβαστό ποσοστό σε αριθμό 
–και σεβαστότατο σε ποιότητα– βασίζει το σύνολο του έργου του σε μια 
παρελθοντολογικήν αναδρομή... Αλλά πώς; Αυτό το “πώς” αποτελεί μια 
επανάσταση που κοντεύει να καθιερωθεί σε Σχολή. Οι συγγραφείς αυτοί –κι’ 
αναφέρω ονομαστικά τους πιο αξιόλογους: Γκαλσουέρδυ, Ρομαίν Ρολλάν, Ροζέ 
Μαρτέν Ντυ Γκαρ, Ζυλ Ρομαίν, Ζορζ Ντυαμέλ– προσπαθούν να δώσουν με το 
έργο τους ένα συνθετικό κοινωνικό πίνακα μέσα σε πλατειά σχετικώς χρονικήν 
έκταση. Ή παρακολουθούν την εξέλιξη μιας οικογένειας ανάμεσα στα ιστορικά 
γεγονότα, ή κιόλας οι ήρωές τους κινούνται κάπως νευροσπαστικά για να 
ζωντανέψουν με τρόπο μυθιστορηματικό την κριτική των ιστορικών γεγονότων 
που κάνει ο μυθιστοριογράφος» (Karagatsis: 1943a).

5	 «Διάβασα πολύ τον Ζαν Κριστόφ του Ρολλάν, τους Μπούντεμπροκ του Μαν, τους 
Φόρσαιτ του Γκαλσγουώρθι και άλλα. Όσο έγραφα τους Πανθέους οι εκτενείς 
αφηγήσεις μού έδιναν οξυγόνο» (Athanassiadis: 2002, 77).
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stituisce quadri di vita negli stati tedeschi, – dove visse il suo eroe dal 
tragico genio – e imponentissime scene della Parigi popolare. 
Poco a poco, negli ultimi quarant’anni, un gran numero di romanzie-
ri di talento ha prodotto opere magistrali: Roger Martin du Gard nei 
Thibault ci ha dato un’eccezionale testimonianza della classe media 
francese, alle soglie della Prima guerra e mentre combatteva tra i primi 
dilemmi etici e ideologici che avrebbero creato, poco dopo, la famosa 
‘crisi’ del periodo tra le due guerre. Jules Romains, con la sua caotica 
e così asimmetrica cronaca Les hommes de bonne volonté, rivela la zizza-
nia provocata dagli scontri ideologici all’interno della società francese 
del periodo interbellico, poi giunta al fatale disfattismo del ‘Pourquoi’. 
Georges Duhamel nei Pasquier fa un ritratto vivido della miseria eco-
nomica e morale del piccoloborghese francese. Come isolato da tutti, 
– particolare come la sua geniale opera – Marcel Proust ha lasciato con 
À la Recherche du temps perdu un affresco vivissimo della società altobor-
ghese all’inizio del nostro secolo. Con la famiglia dei Buddenbrook Tho-
mas Mann ha riassunto la mentalità della società media tedesca, raffi-
gurando scene attraentissime della vita del tedesco borghese creativo6. 

Riguardo alla conclusione dei Panthei A. Karandonis sostiene:

Athanassiadis ha cominciato a scrivere i Panthei in un’epoca in cui tutti 
i narratori erano affascinati dal genere del romanzo-fiume, sul modello 
di scrittori come Proust, Jules Romains, Romain Rolland, Galsworthy, 

6	 «Στο Ζαν Κριστόφ, το οκτάτομο αυτό αληθινά μυθιστορηματικό ποτάμι, που 
είχε βρει τόσο ενθουσιώδη υποδοχή από την ευρωπαϊκή νεότητα στις πρώτες 
δεκαετίες του αιώνα μας, ο Ρομαίν Ρολλάν δίνει πίνακες από τη ζωή στα 
γερμανικά κρατίδια, ‒όπως την έζησε με την τραγική μεγαλοφυία του ο ήρωάς 
του,‒ καθώς και υποβλητικώτατες σκηνές από το λαϊκό Παρίσι .

  	 Σιγά-σιγά, στα τελευταία σαράντα χρόνια, μια πλειάδα από ταλαντούχους 
μυθιστοριογράφους έκανε αριστοτεχνικές μυθιστορηματικές καταθέσεις: Ο 
Ροζέ Μαρτέν ντυ Γκαρ στους Τιμπώ μας έδωσε μιαν έξοχη μαρτυρία για τη 
μέση αστική τάξη της Γαλλίας, εκεί στα πρόθυρα του πρώτου πολέμου και 
καθώς πολεμούσε ζώντας τα πρώτα ηθικά και ιδεολογικά διλήμματα, που θα 
δημιουργούσαν, λίγο αργότερα, την περίφημη “κρίση” του μεσοπολέμου. Ο Ζυλ 
Ρομαίν, με το χαώδες και τόσο ασύμμετρο χρονικό του Οι άνθρωποι της καλής 
θελήσεως, αποκαλύπτει τα ζιζάνεια που προκάλεσαν τις ιδεολογικές διαμάχες 
μέσα στη γαλλική κοινωνία του μεσοπολέμου ώστε να φθάσει στη μοιραία 
εκείνη ηττοπάθεια με το “Pourquoi”. Ο Ζωρζ Ντυαμέλ στους Πασκιέ μάς 
έκανε ζεστούς πίνακες από την οικονομική και ηθική αθλιότητα του γάλλου 
μικροαστού. Σαν απομονωμένος απ’ όλους, ‒ιδιότυπος όπως και το μεγαλοφυές 
έργο του,‒ ο Μαρσέλ Προυστ, άφησε με το Αναζητώντας τον χαμένο χρόνο, 
μια παραστατικώτατη φρέσκα της μεγαλοαστικής κοινωνίας στις αρχές του 
αιώνα μας. Με την οικογένεια των Μπούντεμπρουκ ο Τόμας Μανν συνόψισε 
τη νοοτροπία της μέσης γερμανικής κοινωνίας, απεικονίζοντας ελκυστικώτατες 
σκηνές της ζωής του δημιουργικού γερμανού αστού» (Athanassiadis: 1965, 21-23).
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Martin du Gard e altri. Con questo genere, il romanzo attuale cerca di 
diventare l’epos contemporaneo. Si tratta di un momento di grande apo-
geo per questo genere letterario, che da molti anni trascina le fantasie dei 
giovani narratori ambiziosi. In Grecia fu Ghiorgos Theotokàs il primo, 
con il suo Αργώ [Argò], a dare inizio alla conquista di questo genere. Ma 
si fermò ad Argò. La stessa cosa tentò di fare anche Thanassis Petsalis 
con Ο προορισμός της Μαρίας Πάρνη [La destinazione di Maria Par-
ni]. Ma dalla sua trilogia non sfociò un fiume. Nemmeno Karagatsis ci 
diede l’impressione del Roman-fleuve con la sua trilogia Αίμα χαμένο 
και κερδισμένο [Sangue perduto e vinto]. Tutti sono rimasti all’inizio o 
a metà strada7.

Se dunque queste critiche certificano la formazione di reti di lettura 
europee, vediamo ora Argò (1936) di G. Theotokàs, la trilogia Γερές και 
αδύναμες γενεές [Generazioni forti e deboli] (La destinazione di Maria 
Parni, 1933· To σταυροδρόμι, L’incrocio, 1934· Ο απόγονος, Il discen-
dente, 1935) di Th. Petsalis e il ciclo dei Panthei (Η χαρισάμενη εποχή, 
L’epoca gaudente, 1948· Μάρμω Πανθέου, Marmo Pantheu, 1953· Η 
κερκόπορτα, La breccia, 1961) di Th. Athanassiadis per osservare i 
modi in cui nei testi vengono rappresentate le generazioni che si sus-
seguono in una famiglia.

Nel Prologo di Argò (Theotokàs: 1936, 7-8 e 1939, 46-47) compaiono 
i membri della famiglia Notaràs, che discendono dai Notaràs di Bisan-
zio e prosperano durante gli anni della Rivoluzione. La linea genealo-
gica, che ha inizio a Bisanzio e trova la sua resa visiva nel quadro che 
raffigura l’ultima notte di Costantino Paleologo nel salone dei Notaràs, 
conosce interessanti oscillazioni: direi infatti che il movimento del pen-
dolo tra l’Oriente e l’Occidente, tra il vigoroso positivismo (normativo) 
della scienza da un lato, e il sentimentalismo romantico della poesia, 
dell’amore drammatico e della ribellione dall’altro, tra la disciplina fer-

7	 «Ο Αθανασιάδης άρχισε τη συγγραφή των Πανθέων σε μια εποχή που γοήτευε 
όλους τους πεζογράφους το είδος του μυθιστόρημα-ποταμός, κατά το πρότυπο 
που είχαν δώσει συγγραφείς όπως ο Προυστ, ο Ζυλ Ρομαίν, ο Ρομαίν Ρολλάν, 
ο Γκάλζγουωρθ, ο Μαρτέν ντυ Γκαρ, και άλλοι. Το είδος αυτό παρουσιάζει το 
νεότερο μυθιστόρημα να προσπαθεί να γίνει το σύγχρονο έπος. Πρόκειται για μια 
μεγάλη στιγμή ακμής του είδους, που για πολλά χρόνια συνάρπαζε τις φαντασίες 
των επίδοξων νέων πεζογράφων. Στην Ελλάδα, πρώτος ο Γιώργος Θεοτοκάς με 
την Αργώ του, ξεκίνησε για την κατάκτηση αυτού του είδους. Μα σταμάτησε στην 
Αργώ. Το ίδιο δοκίμασε να κάνει κι ο Θανάσης Πετσάλης με τον Προορισμό της 
Μαρίας Πάρνη. Μα ποτάμι δεν ξεπετάχτηκε από τη γνωστή τριλογία του. Ούτε 
κι ο Καραγάτσης μας έδωσε την εντύπωση του ρομάν-φλεβ με την τριλογία του 
Αίμα χαμένο και κερδισμένο. Όλοι μείναν στην αρχή ή στα μισά του δρόμου» 
(Karandonis: 19903, 255-257 e Stavropulu: 1992, 50-119).
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rea quotidiana e l’asfissia che conduce a patricidi vari o a delusioni di 
aspettative amorose coniugali si ripete nelle generazioni dei Notaràs e 
le accomuna, ritornando sotto forma di ereditarietà anche nel presente 
narrativo. 

La dedizione all’istruzione e alla chiesa, al denaro e alle lettere è 
viva da quando gli antenati della famiglia si stabiliscono a Giannina 
nel xviii secolo. Un’attenzione particolare viene data a Nikiforos No-
taràs, ospite di Byron, membro della Società degli amici, sostenitore 
con ogni mezzo materiale, nella Grecia prerivoluzionaria, del solleva-
mento del 1821 (Kanghelaris: 2017 e Araghis: 1992); suo figlio Theofilos 
Notaràs, fondatore di una dinastia universitaria, vive una vita quasi 
romanzesca: durante gli studi in Italia «si immischiò con compagnie 
sospette di carbonari, esiliati politici, poeti romantici, avventurieri e pi-
rati di ogni tipo e presto si trovò coinvolto in ogni sorta di pazze storie 
di movimenti rivoluzionari e amori drammatici»8 per poi ritornare e 
diventare professore all’Università di Atene, ponendo la pietra fonda-
tiva della dinastia dei Notaràs; in seguito partì per l’Italia con una «Pri-
madonna viennese»9 «infischiandosene di dignità, rispetto della socie-
tà, onori, corte, famiglia, scienza, studenti, alti incarichi (era rettore e 
si parlava di assegnargli la presidenza di un Governo di coalizione)»10. 
A succedergli è il figlio, Nikiforos Notaràs, Notaràs Secondo, il quale 
non ricorda in nulla suo padre e mostra interesse solo per le scien-
ze giuridiche. Ultimo anello della catena degli accademici Notaràs è 
Theòfilos Notaràs, Notaràs Terzo, anch’egli consacrato ai circoli della 
giurisprudenza, il quale vive con una disciplina militare, infinite ore di 
studio, passeggiate solitarie nella notte, rare visite di amici, abitudini 
inviolabili e tragitti ben precisi (Karandonis: 19903 e Agras: 1935).

La moglie di Theòfilos Notaràs, Sofia, se n’è andata presto e ha cer-
cato altrove, in un avventuriere italiano, il compimento delle sue aspet-
tative amorose spezzate. Destinata, fin dai progetti narrativi annotati 
da Theotokàs nel Diario, a costituire la vittima sacrificale di Theofilos 

8	 «έμπλεξε με ύποπτες παρέες από καρμπονάρηδες, πολιτικούς εξόριστους, 
ρομαντικούς ποιητές, τυχοδιώκτες και πειρατές όλων των ειδών και γρήγορα 
βρέθηκε ανακατωμένος σε λογιώ-λογιώ παλαβές ιστορίες επαναστατικών 
κινημάτων και δραματικών ερώτων» (Theotokàs: 1936, 16).

9	 «Βιεννέζα πριμαντόνα».
10	 «[φορτώνοντας] στον πετεινό την αξιοπρέπειά του, το σεβασμό της κοινωνίας, 

τις τιμές, την αυλή, την οικογένειά του, την επιστήμη, τους φοιτητές, τα 
υψηλά καθήκοντά του (ήτανε πρύτανης και γινότανε λόγος να του ανατεθεί η 
προεδρεία μιας Κυβέρνησης συνασπισμού)» (Theotokàs: 1936, 13).



La letteratura neogreca del xx secolo. Un caso europeo272

Notaràs alla sua scienza, viene presto esiliata dal tempo della storia e 
ritorna come fantasma, sempre accompagnata da musica, a rattizzare 
passioni e rimorsi e presidiare il silenzio funebre di casa Notaràs. Nem-
meno i desideri amorosi dei figli di Theòfilos Notaràs hanno buon esito.

Forse Theotokàs cerca di salvaguardare le severe fasce del priva-
to con l’aiuto del vigile custode Theòfilos Notaràs, ma al contempo si 
adopera per mostrare i modi in cui questa protezione viene violata. 
Il sistema famigliare, considerato chiuso e autosufficiente, quand’è al 
centro di un vortice di sviluppi politici viene colpito a morte nell’arena 
pubblica. 

All’epoca in cui progetta la trilogia dopo il ritorno da Parigi, Petsalis 
sembra ottimista ed entusiasta tanto per il modo in cui, attraverso il 
matrimonio, l’antico sangue dei Parnis si mischierà e rinnoverà con il 
forte sangue popolare dei Kukidis, quanto per i ricchi frutti che nasce-
ranno da questa unione:

Descriverò due famiglie e tre generazioni. Nella prima generazione, 
una famiglia appartiene a una classe sociale alta e l’altra al popolo. 
Nella seconda generazione si realizza l’ascesa sociale della famiglia po-
polare. Nella terza viene presentato l’assorbimento, il risultato puro, il 
ricco frutto […]. Da dove trae origine? Dal rinnovamento e dal mescola-
mento del sangue antico con il nuovo, ricercato e ottenuto da X… X…, 
eroina e tipo principale del mio romanzo (il suo vero successo è l’eleva-
mento spirituale che raggiunge – la principale, più valida e importan-
te caratteristica di X.X. è l’ininterrotto tentativo di diventare migliore, 
all’inizio in senso materiale e basso, poi piano piano a un livello più 
alto, etico e spirituale, è un’inquietudine insoddisfatta e instancabile 
che non le dà tregua) […]11. 

11	 «Πρόκειται να περιγράψω δύο οικογένειες και τρεις γενεές. Στην πρώτη γενεά η 
μια οικογένεια ανήκει στην ανώτερη κοινωνική τάξη και η άλλη στην τάξη του 
λαού. Στη δεύτερη γενεά πραγματοποιείται το κοινωνικό ανέβασμα της λαϊκής 
οικογένειας. Στην τρίτη παρουσιάζεται η αφομοίωση, το αγαθό αποτέλεσμα, ο 
πλούσιος καρπός [...]. Πού οφείλεται τούτο; Στην ανανέωση και στο σμίξιμο του 
παλαιού αίματος και του καινούργιου αίματος, που επιδιώκει και πετυχαίνει η 
Χ.Χ., ηρωίδα και πρωτεύων τύπος του μυθιστορήματός μου (το πραγματικό της 
κατόρθωμα είναι το ψυχικό ανέβασμα που πραγματοποιεί – το κύριο, το πιο 
αξιόλογο σημαντικό χαρακτηριστικό της Χ.Χ. είναι μια αδιάκοπη προσπάθεια 
να γίνει καλλίτερη, στην αρχή υλικά και χαμηλά, σιγά σιγά σε ανώτερο επίπεδο, 
ηθικό και ψυχικό, είναι μια ανικανοποίητη και ακούραστη ανησυχία που την 
κυνηγά) [...]» (Pikramenu-Varfi: 1986, 271-273).
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All’inizio cioè Petsalis ritiene che Maria Kuka abbia, attraverso il ma-
trimonio, vaccinato il sangue decadente e invecchiato della famiglia 
altoborghese dei Parnis con quello nuovo e rigoglioso di una famiglia 
popolare, e che dalla commistione originerà il nuovo soggetto che, pro-
prio perché costituisce il prodotto di incroci (di classe), può vantare da 
un lato le origini della vecchia radice altoborghese e dall’altro la forza 
irruente delle nuove germinazioni di belle promesse; egli è inoltre con-
vinto di poter dare risalto alla conquista, da parte della protagonista, 
di un livello più alto (materiale, spirituale e morale); in seguito però 
Petsalis, non soltanto con il cambiamento di tono nella narrazione ma 
anche in dichiarazioni autobiografiche, esprime non l’apogeo ma la de-
generazione e il decadimento, non l’ascesa ma la caduta e il declino. 

Il sangue invecchiato e stanco o quello irruente vengono usati come 
sineddoche per rappresentare rispettivamente il percorso degenerati-
vo dei Parnis o il benessere famigliare e sociale. Al contempo, il ri-
ferimento a quel sangue che scorre fluido nelle vene dei discendenti 
di ogni generazione, ovvero all’unitarietà spaziale e temporale della 
linea di riproduzione biologica, rimanda tanto a concezioni identitarie 
essenzialiste quanto a convinzioni relative al contatto e alla convivenza 
di leggi biologiche e sociali. Come una generazione si sussegue alla 
successiva, infatti, così l’apogeo può susseguirsi al declino e via dicen-
do. Se il grado di ottimismo diminuisce mano a mano che la narrazio-
ne procede, resta ferma invece la fede nell’ereditarietà e nel congiunto 
avanzamento di classe e famiglia sotto la guida del biologismo. Tanto 
le famiglie quanto le classi seguono un ciclo biologico, e le instabilità 
e scosse del primo ciclo interno, la famiglia, si trasmettono automati-
camente al più ampio ciclo concentrico della classe. Così, il rapporto 
tra le strutture famigliari e di classe si sviluppa in modo naturale e 
ovvio, le famiglie e le classi seguono ritmi identici, subiscono le stes-
se mutazioni e lo stesso deterioramento, e sono deterministicamente 
dirette verso la degenerazione. In Generazioni forti e deboli la caduta e 
la degenerazione della famiglia devono essere intese anche sul piano 
amoroso, visto che dalla felice unione matrimoniale del primo volume 
si passa alla disgregazione della famiglia e del rapporto amoroso del 
secondo, per concludere con l’inesistenza e morbosità dell’amore del 
terzo volume, in cui il discendente senza eredi è declassato e deca-
de dalla posizione superiore della mascolinità a quella inferiore della 
femminilità. 
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La metafora, di taglio darvinistico, dell’albero (in connessione ad 
altre metafore simili, come quella della tela di ragno, rete e labirinto) 
come rappresentazione dei rapporti famigliari che si estendono sia nel-
lo spazio sia nel tempo, insiste sul principio della provenienza della 
radice, della parentela discendente, della proiezione della forma pa-
triarcale predominante, ma anche, al contempo, sulla concezione di 
un’idea di ereditarietà e di valori famigliari che attraversano le pagine 
del ciclo dei Panthei e devono essere trasmessi di generazione in gene-
razione inalterati (Βeer: 1985, 7-32). Al contempo, tuttavia, arrestano 
il tempo e respingono «in modo quasi impercettibile» i cambiamenti 
storici e sociali. Il tentativo di mostrare forti legami tra i membri della 
famiglia è palese fin dall’inizio. 

Mentre il continuo ricordo del passato detta il percorso futuro, la 
fede nella sacralità della famiglia sembra restare intatta; i valori fami-
gliari sono collocati su un piano quasi trascendente, sono idealizza-
ti e custoditi. Poiché dunque l’ampiezza dell’archivio dimostra che il 
modo famigliare costituisce la regola d’oro di vita, c’è da aspettarsi 
che diverse volte all’interno della narrazione, soprattutto da parte dei 
membri più giovani, si senta il desiderio ma anche il dovere di non 
lasciar scomparire le tracce dei padri. Il nome della famiglia non deve 
essere macchiato ed è necessario che questo sia assicurato soprattutto 
su due livelli: quello famigliare e quello politico/sociale/nazionale. 

Per quanto riguarda l’ambito famigliare, ricoprono un ruolo cru-
ciale tanto la scelta del/della compagno/a adatto/a quanto la dimostra-
zione del debito comportamento amoroso soprattutto all’interno della 
convenzione matrimoniale. Il matrimonio deve restare immacolato e 
indissolubile, e qualsiasi deroga provoca disapprovazione e allonta-
namento, in quanto è ritenuta in primo luogo una macchia sul buon 
nome della famiglia. Per quanto riguarda i comportamenti politici/so-
ciali/nazionali, è necessario tenere in considerazione anche le tipologie 
di documenti relativi al coinvolgimento della famiglia nella storia lo-
cale dall’inizio del xx secolo fino all’incirca allo scoppio della Seconda 
guerra mondiale. Questi documenti provengono dal capostipite della 
famiglia Vlassis Pantheos e si chiamano «Viaggiatore macedone» ed 
«Evangelismo di Venizelos». Questo secondo gruppo di cimeli storici 
manifesta le scelte ideologiche della famiglia, che prima percorre la 
via del liberalismo borghese di Venizelos, e in seguito stringe relazioni 
politiche con il regime di Metaxàs, unendo evangelismo cristiano e pa-
triottico in un binomio inscindibile. 
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Non è un caso, proprio perché la sacralità della famiglia sembra 
incolume, che l’eletto ultimo discendente di sangue dei Panthei, poco 
prima della requisizione della casa da parte dei tedeschi, percepisca la 
storia della famiglia come una sorta di catena socio-biologica. 

Le catene famigliari, però, non si conservano sempre solide, e i po-
steri nei romanzi borghesi del periodo tra le due guerre possono esse-
re successori rispettabili e disciplinati, ma possono anche evolversi in 
ribelli sfrenati che cercano di sfuggire alla sorveglianza paterna (o a 
volte materna) verso un percorso di libertà e autodeterminazione lon-
tano dai valori del padre e dai rituali famigliari, di solito al prezzo del 
sospetto, dell’allontanamento o perfino dell’esilio. Inoltre, si potrebbe 
sostenere che la rottura della catena biologica e la decadenza della fa-
miglia debbano molto ai cosiddetti «fantasmi della cripta famigliare» 
(Τisseron: 2014, 14): conducono in questa direzione traumi infantili e 
sguardi dal buco della serratura, lo spettro della madre assente, l’e-
straniazione dai genitori (la morte violenta di Linos Notaràs in uno 
scontro non deriva tanto dalla fede in un’idea quanto dal desiderio 
parricida) e fantasie intorno al tema dei rapporti famigliari.

Sembra tuttavia che non si ereditino solo i valori famigliari e le ide-
ologie, ma anche il concetto che la classe stessa sia ereditaria e che deb-
ba essere conservata pura e incontaminata da ogni mescolanza. 

Così, la preoccupazione per la preservazione della ‘purezza’ della 
classe al fine di conservare il patrimonio è evidente, per esempio nel 
caso della madre Parnis, che rifiuta la nuora non adatta alla posizione 
sociale della famiglia. O quando Linos in Argò ha un rapporto sessuale 
con la domestica, e il professore suo padre lo dichiara una profana-
zione. La profanazione è da intendersi su due piani: tanto su quello 
della classe quanto su quello scientifico. In altre parole, nei romanzi in 
questione si rintracciano l’importanza della componente di classe, le 
conseguenze del decadimento da un ordine costituito e l’impossibilità 
di adattarsi alle nuove situazioni, l’ossessivo tentativo di conservare i 
privilegi di una classe in rovina affinché le apparenze seguitino a tra-
smettere il segnale di una continuità con un passato irrimediabilmente 
perduto anche a costo dell’umiliazione; vi si manifestano inoltre a trat-
ti il dolore e il soffocamento con l’aiuto di un’ereditarietà degenerata (a 
volte sottolineata con enfasi). 

Traduzione di Francesca Zaccone
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