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Introduzione 
 

La tesi di dottorato, dal titolo Le esperienze politiche e culturali degli esuli 

democratici nei primi anni cinquanta dell’Ottocento, ha come obiettivo principale 

il racconto della ‘vita’ di alcuni esuli democratici durante i primi anni cinquanta 

dell’800 e la ricostruzione delle loro esperienze politiche, sociali e culturali, delle 

loro conoscenze internazionali e delle influenze che li portarono a riflettere sui temi 

della nazione, della repubblica, della democrazia e del socialismo. Questo lavoro 

mira ad una migliore lettura del periodo che permetta di valutare con più attenzione 

la dimensione europea dell’emigrazione italiana di quegli anni e lo stimolo che tale 

esperienza ha costituito per gli esuli nel decennio successivo. 

Affrontare il tema dell’emigrazione nell’età del Risorgimento significa analizzare i 

caratteri da una duplice prospettiva, quella prettamente ideologico-politica, legata 

alla questione dell’indipendenza e dell’unificazione nazionale, e quella 

internazionale, connessa alla circolazione delle idee specialmente in Europa. Il 

ruolo decisivo svolto dall’emigrazione politica per la costruzione della nazionalità 

è ormai riconosciuto dalla storiografia, meno numerosi sono gli studi orientati ad 

una valutazione più complessiva del fenomeno che incise profondamente non solo 

sulle questioni ‘interne’ dell’indipendenza, ma anche sul dibattito politico 

continentale, alimentato dagli intellettuali italiani esiliati al di fuori dei confini 

nazionali. Essi erano infatti i ‘trasportatori’ delle idee rivoluzionarie attraverso 

l’Europa ed anche al di fuori di essa. La dinamica e la circolazione delle idee 

politiche rientravano in uno schema a doppio senso: da un lato gli esuli politici 

diffondevano le loro idee nei paesi che li accoglievano, dall’altro coloro che 

rientravano dall’esilio importavano le idee e le esperienze assimilate nei paesi dove 

avevano trovato rifugio. Spesso l’esilio diventava anche uno stimolo alla 

radicalizzazione delle idee politiche come vedremo per alcuni emigrati. Da qui ne 

derivava spesso una condizione di perenni divisioni, di lacerazioni e molto spesso 

di tentativi impazienti, di fallimenti, di delusioni e di sconforti. Ma soprattutto 

nasceva il desiderio di cercare nuove idee, nuovi strumenti per educare, smuovere 

o rendere coscienti coloro che erano rimasti in Italia. Inoltre, gli esuli contribuivano 

alla formazione e all’articolazione del discorso nazional-patriottico italiano, 
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cercando di metterlo al passo con la modernità, aggiornandolo con i dibattiti diffusi 

nei paesi più avanzati.  

Lo schema interpretativo deve essere basato sull’analisi dei rapporti e delle idee in 

senso inclusivo e internazionale piuttosto che in senso esclusivista e la dimensione 

culturale deve essere affiancata a quella politica per provare a comprendere una 

pluralità di idee di nazioni. È fondamentale mettere in evidenza come i patrioti 

vedessero nel Risorgimento un’espressione moderna e politica della civiltà italiana.  

Sul piano generale ciò rappresentò un contributo notevole alla diffusione della 

cultura e ne accentuò l’aspetto cosmopolita, il senso del sapere come un bene senza 

frontiere.  

L’esule italiano, grazie ai contatti con gli esuli e i rivoluzionari di tutta Europa, 

diede l’esempio di una collaborazione transnazionale nella causa del nazionalismo. 

L’internazionale nazionalista e democratica di Mazzini fu il primo dei molti 

tentativi del XIX secolo di unire i rivoluzionari nazionalisti in una lotta comune 

contro le monarchie e gli imperi sovranazionali. Tuttavia, questi legami 

transnazionali non si esaurivano con Mazzini e erano parte di un vasto movimento 

di collaborazione tra gli esuli di vari paesi. 

 

Il legame tra esilio e libertà non può essere considerato un’invenzione del 

Risorgimento, infatti rappresenta un tema letterario che risaliva all’Antichità e che 

venne successivamente impiegato nel Medioevo e nel Rinascimento. Nell’antica 

Roma, ad esempio, scrive Maurizio Bettini, l’esilio era considerato un diritto, la 

liberazione da una minaccia e l’affermazione della propria libertà individuale: 

 
«Per quanto riguarda l’esilio (exilium), si può capire facilmente che cosa sia. 

L’esilio infatti non è una punizione, ma uno scampo e un rifugio dalla 

punizione. Infatti si ‘muta solo’ allorché ci si vuole sottrarre a una qualche 

pena o disgrazia, è per questo che si cambia sede e luogo. Pertanto non si 

troverà mai nelle nostre leggi, come accade in altre città, che un qualche reato 

sia punito con l’esilio; al contrario, quando gli uomini vogliono sottrarsi alla 

prigione, alla morte o alla vergogna, com’è stabilito dalle leggi, essi trovano 

rifugio nell’esilio come presso un altare»1. 

 
1 Cicerone, Pro Caecina, 100. Cfr.: Maurizio Bettini, Exilium, «Parolechiave», n.42, 2009, pp. 1-
14, p. 6 
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L’exilium quindi non costituisce una pena comminata, ma una scelta fatta per 

sottrarsi a una pena o a una disgrazia incombente. L’exilium è un rifugio, l’exul 

abbandona Roma volontariamente per cercare asilo presso un’altra città o comunità, 

di cui entrerà a far parte perdendo la cittadinanza romana. Per conseguenza, quando 

a Roma si parlava di exilium, almeno fino al periodo repubblicano, ci si riferiva a 

una pratica che per noi moderni corrisponde piuttosto a quella dell’emigrazione, 

con conseguente richiesta di asilo presso un altro paese. L’exul era propriamente un 

espatriato, un rifugiato2. 

Nella costruzione della memoria collettiva degli esuli, nella ricerca di un mitico 

precursore, nonostante le conoscenze delle fonti antiche, fu il grande poeta 

medievale Dante Alighieri ad essere scelto come loro antenato. Da Foscolo a 

Rossetti, da Mazzini a Settembrini, gli esiliati italiani si identificarono con Dante, 

la cui esperienza come esule politico e letterario forniva legittimità e dignità alla 

propria condizione e consolazione per il senso di sconfitta ed alienazione, 

rafforzando così le loro convinzioni patriottiche con l'esempio di un nobile 

precursore3. 

Da questa nuova prospettiva di studi emerge l’aspetto dell’istituzionalizzazione 

dell’esilio e quello del suo farsi comunità. Per il primo, va ricordato il motto di 

Carlo Cattaneo: «e così Ugo Foscolo diede all’Italia una nuova istituzione: 

l’esilio»4, proprio perché mette in evidenza come l’intreccio tra figure, percorsi 

biografici, avvenimenti politici sia stato continuo e pieno di rimandi, costituendo 

un filo da dipanare con attenzione se si vuole affrontare con completezza il tema 

 
2 Fra i molti che a Roma patirono i dolori dell’esilio, il più celebre è certamente Ovidio. Da questo 
punto di vista è molto interessante rileggere il diario spirituale, se così possiamo chiamarlo, che il 
poeta affidò ai propri versi quando fu relegatus a Tomi, una piccola e sperduta città sulle coste del 
Mar Nero. L’isolamento a cui Augusto lo aveva condannato, infatti, non era solo geografico, ma 
anche linguistico. Fra le lamentele più frequenti, e più amare, che il poeta ci trasmette, sta proprio 
quella di non riuscire a comprendere quel che gli dicono gli abitanti del luogo, anzi il timore di 
essere deriso per questo; e reciprocamente, la vergogna per non riuscire a farsi comprendere da loro. 
Inoltre nell’animo di Ovidio sembra farsi strada anche una preoccupazione complementare: quella 
di perdere il controllo della lingua materna. Cfr.: Maurizio Bettini, Exilium, cit. 
3 Maurizio Bettini, Exilium, cit., p. 28 
4 Carlo Cattaneo, Ugo Foscolo e l’Italia, «Politecnico», fasc. 52-53, ott.-nov. 1860. Si riferiva, 
Cattaneo, alla decisione di Foscolo di lasciare l’Italia dopo la restaurazione del 1814-15. E aveva 
anche ragione di segnalare la novità di questa ‘istituzione’ rispetto ai precedenti, specialmente 
italiani e medievali, dei fuoriusciti e dei ‘banditi’, degli esilii e delle ‘cacciate’, che avevano 
costellato la storia, specialmente dei Comuni, con i loro fierissimi contrasti di parte.  



 8 

dell’esilio e il suo legame con il percorso di costruzione della nazione e delle 

identità nel lungo cammino risorgimentale.  

 

Attraverso la lettura e l’analisi delle opere pubblicate dagli esuli nel periodo 

in esame ho rintracciato i temi di interesse e li ho accostati con quelli individuati 

nel corso dello studio del carteggio di Luigi Pianciani, conservato all’Archivio di 

Stato di Roma5, e del fondo Mauro Macchi della Fondazione Giangiacomo 

Feltrinelli di Milano6.  

Il carteggio del cospicuo fondo Pianciani può aiutare ad individuare le persone e i 

luoghi dell’esilio, collocando e ricostruendo la vita dei patrioti repubblicani 

successiva alla caduta della Repubblica Romana. Da questa ricerca ho avuto 

conferma di come l’esilio svolse un ruolo cruciale nel facilitare il trasferimento di 

idee derivanti da altri discorsi nazionali all’interno del Risorgimento. Le 

testimonianze scritte che si conservano sono infatti un campo ideale per seguire gli 

spostamenti culturali tra i paesi di origine e le comunità dell’emigrazione.  

Nel fondo Pianciani è conservata anche un’opera inedita, Il Della rivoluzione, dove 

si rispecchiano, per gran parte, quella serie di argomentazioni e speculazioni che 

circolavano tra gli esuli dopo il 1848 sul futuro assetto da dare all’Italia e sul modo 

con cui realizzarlo. La posizione di Pianciani rappresenta il richiamo costante ad 

un’azione di popolo senza la quale non si sarebbero potute formare le condizioni 

della libertà, né gettarsi le basi di una nazione.  

«Cacciato dalla mia patria per avervi servito la causa della libertà, non ho divisa 

l’opinione di quelli che  pensano l’esilio debba essere un riposo, un ozio, un 

congedo durante il quale non debba ognuno di altro occuparsi che di provvedere 

a se stesso, sia per il presente, sia per l’avvenire; io giudico quella una bestemmia: 

soldato della libertà, mi considererò sempre sotto le sue bandiere, libero o 

imprigionato, nella patria e nella terra straniera, credo mio rigoroso dovere 

consagrare a lei tutto il pensiero, tutta l’azione, e se fossi destinato a salire su quel 

palco che gli tanti martiri hanno santificato la mia ultima voce sarebbe un grido 

che suonasse riscossa. Spero un giorno verrà nel quale allargandosi i limiti che le 

circostanze impongono oggi all’azione, mi sarà dato pagare quella parte di mio 

 
5 Il fondo Pianciani (1832-1882), conservato all’Archivio di Stato di Roma (ASR), è composto da 
70 buste. Il carteggio si trova nelle buste 1-55. 
6 Il fondo Mauro Macchi, conservato nell’archivio della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli di 
Milano (FgfMi), è formato da 14 buste in cui sono conservati documenti e lettere. 
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debito alla causa che mi onoro di servire più efficacemente, e più apertamente di 

quello che oggi possa farlo, i miei concittadini accettino intanto il mio lavoro 

quasi a conto dell’altro7».  

 

Ho inoltre cercato conferme nella lettura di alcuni giornali del periodo: 

«L’Homme, journal de la démocratie universelle»8 pubblicato dalla comunità di 

proscritti di Jersey, «La Voix du proscrit. Journal de la République Universelle»9 e 

il giornale inglese «The Red Republican»10.  

La straordinaria espansione in Europa e nel mondo dell’opinione pubblica, che nel 

corso della prima metà dell’Ottocento divenne sempre più globalizzata, può in parte 

spiegare l’osmosi esistente tra Risorgimento e cultura europea. La crescita della 

società civile nei paesi dove esisteva la libertà di stampa, come Francia e Inghilterra, 

fu accompagnata da un inarrestabile e nuovo sviluppo della stampa periodica e dei 

mezzi di comunicazione di massa. 

 

Ho utilizzato come ipotesi l’idea che il Risorgimento fosse collegato a tutte 

le dinamiche dell’età delle rivoluzioni, attraverso un’analisi dell’emigrazione 

politica e della pubblicistica contemporanea, mi sono soffermata quindi sulla 

dimensione relazionale del Risorgimento con altri movimenti politici 

contemporanei, sull’intreccio tra patriottismo italiano e patriottismi europei, e sul 

contributo italiano a correnti ideologiche transnazionali nel più vasto contesto della 

circolazione globale delle idee. 

 

La tesi si suddivide in quattro capitoli. Nel primo si propone un bilancio 

delle analisi storiche del fenomeno dell’emigrazione politica nel Risorgimento da 

parte della storiografia principalmente italiana del XX e XXI secolo. Il rapporto tra 

il ruolo che ebbero gli esuli e la creazione dello stato italiano è una questione molto 

discussa dagli storici che si sono occupati del periodo.  

 
7 Luigi Pianciani, Prefazione agli Italiani, in Della Rivoluzione, ASR, CP, b. 56 
8 Il giornale usciva settimanalmente a Jersey (poi a Londra); il primo numero venne pubblicato il 30 
novembre 1853, l’ultimo il 23 agosto 1856 
9 Il giornale fu pubblicato a Sain-Amand de La Manche negli anni 1850-51.  
10 «Red Republican» di Julian Harney, primo numero del 22 giugno 1850 ; dal dicembre 1850 
cambia titolo in «Friend of the People». Ristampa a cura di John Seville (Merlin Press, London, 
1966). 
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Nel secondo si tratta dell’emigrazione politica del XIX secolo, analizzando le varie 

fasi di ondate migratorie successive agli eventi del 1799, del 1821 e del 1830, 

fondamentali per affrontare lo studio e poter evidenziare le differenze con 

l’emigrazione politica negli anni oggetto di questa tesi.  

Al terzo capitolo è dedicato un approfondimento sugli esuli del 1848-49, sulle 

comunità dell’emigrazione di Capolago e di Jersey ma soprattutto la parte 

principale è dedicata al racconto della vita e delle emozioni di alcuni di questi esuli. 

Nell’ultimo, infine, si propone un’analisi dei grandi temi politici del periodo – il 

concetto di nazionalità ed il patriottismo, l’ideale di democrazia ed infine il dibattito 

sul socialismo nascente - emersi dallo studio delle fonti indicate (i carteggi, le opere 

edite e i giornali) riportando alcune delle esperienze politiche e dei progetti di questi 

esuli negli anni dal 1849 al 1855.  

Ho scelto di ricostruire le vicende e le idee di questi anni perché ritengo che le 

esperienze della ‘primavera dei popoli’ ma soprattutto della Repubblica Romana 

sferrarono un brutto colpo al sogno di una soluzione democratica della lotta per 

l’indipendenza ma diedero anche agli esuli e patrioti grandi speranze per il futuro:  

«Roma cadeva, ma sorgeva l’Italia e i tormenti della decenne servitù, succeduti alle 

prove del ’48 e del ’49, confermarono nell’animo degl’Italiani il senso delle comuni 

fortune e degli uffici comuni»11. I sei anni successivi furono anni di elaborazione, 

discussione e sofferenza per gli esuli di cui seguiremo le vicende. Dal 1855 le loro 

idee in parte cambieranno e, con la chiusura dell’«Homme» e la pubblicazione sul 

giornale del manifesto Aux Républicains, inizierà una nuova pagina per 

l’emigrazione politica democratica (una riflessione che era già iniziata a seguito del 

fallimento dell’insurrezione del 6 febbraio 1853 e con la guerra di Crimea) nella 

quale si tenterà di superare le differenze che avevano diviso i diversi nuclei e centri 

della democrazia.  

 

 

 

 

 
11 Aurelio Saffi, Ricordi e scritti di Aurelio Saffi, vol.4 (1849-1857), Tipografia di G. Barbèra, 
Firenze, 1898, p. 8 
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Capitolo I: Gli studi sull’emigrazione politica durante il 

Risorgimento nel corso del XX e XXI secolo. 
 

1.1 Introduzione 

 

Nell’ambito del vasto campo della storiografia del periodo risorgimentale, 

gli studi dedicati al fenomeno dell’emigrazione politica non sembra abbiano 

esaurito del tutto le vie di ricerca.  

L’interesse per il fenomeno dell’esulato politico cominciò a svilupparsi a partire 

dal crollo del regime liberale e dall’avvento della dittatura fascista, e continuò a 

manifestarsi un’attenzione anche nel secondo dopoguerra per affievolirsi poi 

all’inizio degli anni Sessanta. Nell’ultimo decennio del secolo vi è stata una ripresa 

degli studi che ha avuto un notevole sviluppo nel primo decennio del XXI secolo e 

che è tutt’ora in corso.  

Uno dei punti più vivaci del dibattito storiografico ha senz’altro riguardato il ruolo 

che gli esuli ebbero nella creazione dello Stato italiano. Da Benedetto Croce a 

Gioacchino Volpe; dai fratelli Rosselli a Franco Della Peruta, molti storici si sono 

dedicati al fenomeno dell’esilio ottocentesco in relazione alla costruzione 

identitaria dell’Italia. Queste ricerche, forse, non hanno dedicato tutta l’attenzione 

necessaria agli effetti che i contatti con i patrioti degli altri paesi ebbero sui nostri 

emigrati. La gran parte degli studi, inizialmente, ha teso a concentrarsi 

maggiormente sul movimento rivoluzionario nazionale sottovalutando il contributo 

degli esuli alla circolazione delle idee. Un momento di svolta è costituito dagli 

interventi del 1954 di Franco Venturi e Alessandro Galante Garrone che 

richiamarono l’attenzione sul fatto che nello studio dell’emigrazione politica si 

sarebbe dovuto tenere conto delle connessioni varie e molteplici con le grandi 

correnti della politica e della cultura europea, e che ciò avrebbe aiutato a valutare 

meglio lo sforzo fatto dalla nostra emigrazione per inserire l’Italia nel circolo di una 

più ampia e moderna civiltà12. La lezione di Venturi e Galante Garrone, 

inizialmente più citata che seguita, è stata ripresa dagli studi più recenti, 

specialmente in ambito angloamericano, tra i quali, in primo luogo, quelli di 

 
12 Franco Venturi, La circolazione delle idee, in «Rassegna storica del Risorgimento», LXI (1954), 
pp. 223-242; Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica italiana nel Risorgimento, in 
«Rassegna storica del Risorgimento», LXI (1954), pp. 203-222.  
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Maurizio Isabella13, che ritiene l’esilio uno dei miti fondanti alla base 

dell’invenzione del Risorgimento come esperienza storica del popolo italiano che 

lotta per l’indipendenza e la libertà. Negli ultimi anni infine Paul Ginsborg ha 

sottolineato un nuovo punto di vista riguardante il rapporto tra gli esuli e il 

Romanticismo14.  

 

1.2 Le interpretazioni tra le due guerre: Croce e Volpe. 

 

L'inaugurazione nel 1923 di un museo a Como, vicino al confine svizzero, 

dedicato esclusivamente agli esuli, fu l'iniziativa più importante dell'Italia post-

unitaria per dare un posto speciale, nella memoria nazionale, alla storia dell’esilio15.  

Un busto di Dante venne posto all'ingresso, mentre nelle vetrine vennero sistemati 

in ordine cronologico i materiali grazie ai quali il visitatore poteva svolgere un 

percorso da Alfieri e gli esuli del XVIII secolo alle rivoluzioni del 1848. Un posto 

speciale venne dedicato agli scritti in cui Foscolo e Mazzini descrivevano la loro 

esperienza.  

 
13 Maurizio Isabella, Exile and nationalism: The case of Risorgimento, «European History 
Quarterly», 36(2006); Id., Risorgimento in esilio. L’internazionale liberale e l’età delle rivoluzioni, 
Bari, Laterza, 2011; Id., Il movimento risorgimentale in un contesto globale, in La costruzione dello 
Stato-nazione in Italia a cura di Adriano Roccucci, Viella, Roma, 2012; Id., Italian exiles and british 
politics before and after 1848 in Exiles from European Revolutions Refugees in Mid-Victorian 
England  a cura di Sabine Freitag, New York, Berghahn books, 2003, poi a Agostino Bistarelli, Gli 
esuli del Risorgimento, Bologna, Il Mulino, 2011; per l’ambito angloamericano: Cristopher A. 
Bayly, S. Beckert, M. Connell, I. Hofmeyr, W. Kozol. P. Seed, AHR Conversation: On 
Transnational History, in «The American Historical Review» 111(2006), pp. 1440-1464; 
Transnational Lives. Biographies of Global Modernity, 1770-present, a cura di D. Deacon, P. 
Russel, A. Woollacott, Palgrave Macmillan, London, 2010; Special issue: The Italian Risorgimento: 
transnational perspectives, «Modern Italy», Cambridge Core, vol.19, 2014. 
14 Paul Ginsborg, L’altro e l’altrove: esilio politico, romanticismo e risorgimento in Fuori d’Italia: 
Manin e l’esilio a cura di Michele Gottardi, Venezia, Ateneo Veneto, 2009; Id., Romanticismo e 
Risorgimento: l’io, l’amore e la nazione in Il Risorgimento a cura di A. Banti e P. Ginsborg, Storia 
d’Italia, Annali 22, Einaudi. 
15 Il museo storico degli esuli italiani raccolse il frutto del ventennale lavoro di raccolta documentaria 
di Arcangelo Ghisleri e Romeo Manzoni. Alla morte di Ghisleri, nel 1938, la raccolta documentaria 
venne donata al Museo del Risorgimento di Milano dove tutt’ora si trova (una parte del materiale 
venne distrutta durante i bombardamenti della Seconda guerra mondiale). Cfr.: Giuseppe Sircana, 
Arcangelo Ghisleri, DBI, vol. 54, 2000; Rodolfo Rogora, A. Ghisleri e gli esuli del Risorgimento, 
«Il Pensiero Mazziniano», 15(1960), n.3-4; Arcangelo Ghisleri, l’inaugurazione e gl’intenti del 
museo storico degli esuli italiani in Museo Storico degli esuli italiani. Ricordo dell’inaugurazione 
al pubblico XX sett. 1923, Bergamo, Istituto italiano di arti grafiche, 1923, p. 7-25. Di particolare 
rilevanza la Raccolta Romeo Manzoni che contiene gli appunti e il testo manoscritto di Gli esuli 
italiani in Svizzera, opera postuma di Romeo Manzoni pubblicata da Ghisleri nel 1922, corredata di 
carteggi, opuscoli ed in particolare ai rapporti di Giuseppe Mazzini con le autorità elvetiche. Cfr.: 
Raccolta Romeo Manzoni, Museo del Risorgimento di Milano, b. 14. 
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Il processo di integrazione dell’esilio in una memoria nazionale condivisa si rivelò, 

tuttavia, un percorso difficile; principalmente a causa dello svilupparsi di 

interpretazioni contrastanti del Risorgimento. L'adozione da parte di politici e 

intellettuali di narrazioni storiche che legittimavano o delegittimavano il nuovo 

stato ha dato alla storiografia un ruolo chiave nella cultura politica italiana 

rafforzando le sfumature ideologiche del lavoro storico. Quindi, sebbene gli studi 

sull'emigrazione fossero stati caratterizzati da ricerche erudite spesso di tono 

celebrativo fino alla fine del diciannovesimo secolo, il tema dell'emigrazione 

politica iniziò a rivelare la sua natura potenzialmente controversa con l'ascesa del 

fascismo. È a questo punto che il rapporto tra il fenomeno dell'emigrazione politica 

e lo Stato italiano divenne una questione cruciale per gli storici interessati a questo 

tema. 

Con il crollo del regime liberale e l’avvento della dittatura fascista una parte dello 

schieramento storiografico antifascista venne spinto ad individuare le cause della 

crisi del primo dopoguerra nel modo approssimativo in cui si era formato lo Stato 

unitario, che comportò la sua incapacità di far partecipare le grandi masse alla vita 

del paese, il carattere accentrato della sua struttura amministrativa e gli interessi 

settoriali e classisti del suo gruppo dirigente. 

Nel contempo, tuttavia, gli storici riconoscevano che il periodo della formazione 

dello Stato italiano aveva portato allo sviluppo di due grandi novità, fortemente 

connesse, ovvero la ripresa della creatività intellettuale e dello sviluppo morale ed 

economico in un paese dove si erano affievolite le spinte creative e dove si 

conservavano soprattutto le forme politiche del passato. 

Va infatti ricordato che Il Risorgimento è stato anche un episodio di ‘circolazione 

del pensiero europeo’ per usare un’espressione di Bertrando Spaventa16, il quale 

 
16 Spaventa sosteneva che vi era una stretta connessione tra filosofia italiana moderna e filosofia 
europea, e formulò la tesi della "circolazione della filosofia europea"; in questo modo compiva un 
vigoroso sforzo per sprovincializzare lo studio della tradizione culturale e filosofica italiana, 
affermando l'esigenza di considerarla in connessione con la cultura europea. Spaventa compendiò 
questo disegno nella formula della ‘circolazione’ del pensiero europeo. Essa si contrapponeva al 
modello giobertiano di un ‘deposito’ originario al quale sarebbe stato sufficiente riattingere per 
riaffermare l’identità nazionale italiana, ma anche a quello, più laico, del Mamiani e della sua scuola, 
dell’astratto ritorno ciclico o di un rinnovamento del periodo esemplare della vicenda intellettuale 
italiana. Al contrario, la ‘circolazione’ significava l’insussistenza di un pensiero nazionale in senso 
proprio, come una scuola chiusa in sé stessa attorno a un nucleo stabile di idee: il suo carattere di 
lungo periodo, dal Cinquecento in poi, consiste unicamente nell’ininterrotto scambio e nei reciproci 
rapporti con la cultura europea. Cfr. Bertrando Spaventa, La filosofia italiana nelle sue relazioni con 
la filosofia europea, a cura di G. Gentile, Bari, Laterza, 1909. 
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aveva sottolineato la partecipazione originale della penisola ad un comune sviluppo 

intellettuale e morale della civiltà europea, che aveva posto le premesse di un 

rinnovamento economico e sociale. Si potrebbe quindi anche rappresentare il 

Risorgimento come ‘movimento della borghesia’, non dimenticando di precisare 

che quella borghesia, che aveva posto le premesse del capitalismo e 

dell’industrializzazione, sotto lo stimolo di quanto aveva visto al di là delle Alpi, 

non era di per sé capitalistica e industriale, tanto che il processo di 

industrializzazione della società italiana sarebbe avvenuto non prima della fine del 

secolo. 

 

Benedetto Croce pubblicò due lavori storici di vasto respiro, che fissavano 

in forma sintetica la sua ricostruzione e il suo giudizio sulle vicende della storia 

dell’Italia liberale e dell’Ottocento europeo: la Storia d’Italia dal 1871 al 1915, del 

1928, e la Storia d’Europa nel secolo decimonono, del 193217. In quest’ultimo 

lavoro, in particolare, l’esperienza risorgimentale veniva collocata nel contesto 

della più generale storia dell’Europa ottocentesca, che Croce riteneva caratterizzata 

dall’affermazione di una vera e propria ‘religione della libertà’. Il processo di 

unificazione andava, a suo parere, inserito in questo quadro; e se il movimento 

risorgimentale era evidentemente spaccato in varie anime contrapposte 

(democratici-repubblicani contro liberal-monarchici) nella realtà un partito non 

insidiava l’altro, piuttosto ne colmava le mancanze. Sulla base di queste premesse, 

Croce poté offrire una valutazione totalmente positiva dell’unificazione come 

processo puramente liberale.   

Sempre nella sua Storia dell’Europa nel secolo decimonono, egli ha sottolineato il 

ruolo dei rifugiati italiani che diedero nuovo slancio alla lotta per la libertà e 

l'indipendenza nazionale in Europa in seguito alle fallite rivoluzioni e alle trame del 

periodo della Restaurazione. Così facendo Croce ha collegato le attività degli esuli 

con lo sviluppo intellettuale e politico della libertà, che era il tema centrale del suo 

sforzo storiografico. Nelle parole di Croce, gli esuli erano quegli intellettuali che 

«da ogni terra d’Italia erano partiti per gli esili, e si raccoglievano in Inghilterra, in 

Francia, nel Belgio e dovunque potessero, uomini prodi e animosi, colti e capaci, 

 
17 Benedetto Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Bari, Laterza, 1928; Id., Storia d’Europa nel 
secolo decimonono, Bari, Laterza, 1932.  
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ricchi di fede, e formavano fuori d’Italia un’Italia»18, una minoranza all'estero in 

contatto con la maggioranza in Italia. Essi andavano in giro per il mondo dalla 

Grecia alla Spagna, dalla Polonia alle America e tra di loro, come ci ricorda Croce, 

è rimasto nelle memorie, rappresentante di tutti gli italiani, Santorre di Santarosa, 

caduto combattendo a Sfacteria. L’educazione della gioventù italiana era un lavoro 

difficile da compiere, reso più complicato perché doveva farsi tra i sospetti, gli 

impedimenti e i divieti dall’alto, dunque con molte cautele; questo lavoro però 

venne intrapreso. Appariva chiara agli emigrati che la condizione di libera vita e di 

libero progresso fosse quella di liberarsi del dominio austriaco, che non era solo 

straniero, ma sostanzialmente illiberale: bisognava perciò che l’educazione politica 

fosse insieme nazionale e italiana e che si acquistasse coscienza di tutta la storia 

italiana; a tale scopo si cercarono nuove vie da percorrere non immaginabili in 

precedenza19.  

Del resto in alcuni saggi pubblicati negli anni precedenti, Croce aveva richiamato 

l’attenzione sul fatto che era stato durante l’esilio che liberali come Carlo Poerio 

avevano abbandonato il loro dialetto per usare la lingua italiana e avevano raffinato 

il loro liberalismo: 

 

«E questo ampliarsi e spaziare dell’intelletto nell’aere italiano ed europeo, e 

quella condizione di fatto onde il Poerio e i suoi compagni (e anche i loro 

prossimi successori) rimasero a lungo esuli, e i loro figliuoli vebbero allevati 

lontano dal paese nativo, conferirono a vieppiù determinare il carattere già 

descritto dal partito moderato napoletano; il quale si fece, attraverso l’esilio, 

più colto, più fine, ancor più elevato nei concetti e negli intenti, più severo e 

delicato nel costume, ma anche alquanto più ignaro e facile a illudersi sulle 

condizioni e disposizioni effettive dei popoli del Regno. Molti di quei 

moderati dimenticarono persino, o non appresero mai, il dialetto napoletano, 

adoperando sempre in ogni occasione «quel volgar cardinale, aulico, eletto, 

Che Dante insegna ai nobili scrittori!»20.   

 

 
18 Benedetto Croce, Storia d’Europa, cit., p. 78 
19 Ivi, p. 81-83 
20 Benedetto Croce, La tradizione moderata nel Mezzogiorno d’Italia (Giuseppe e Carlo Poerio) in 
Benedetto Croce, Una famiglia di patrioti ed altri saggi storici e critici, Bari, Laterza, 1927 (prima 
edizione 1919), p. 35 
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In Voci di esuli: Andrea e Pietro De Angelis, Croce aveva confessato la propria 

simpatia e la propria curiosità nei confronti di quegli individui che erano sbalzati 

da una regione all’altra d’Italia o da un paese all’altro d’Europa (e perfino, come 

Pietro De Angelis, nel Nuovo Mondo). Essi accumularono esperienze e nutrirono 

sentimenti che, divulgati poi con gli scritti e con la parola, riuscirono a trasformare 

i ‘vecchi italiani della decadenza’ negli ‘italiani del Risorgimento’21.  

 
«Le vite di quegli uomini seducono altresì la mia immaginazione con ciò che 

hanno di drammatico e sovente di romanzesco, e talvolta (a causa delle strane 

mutazioni politiche cui andarono soggetti) d’ironico. Un libro sugli esuli 

italiani è stato molte volte invocato, ma rimane ancora da fare. Vorrei 

raccomandare a chi si accingerà a farlo di rivolgere la sua attenzione, in modo 

particolare, agli ‘uomini oscuri’»22. 

  

Ci sono voluti quasi cento anni perché si compissero i primi passi avanti nel senso 

delle raccomandazioni di Croce, solo recentemente, infatti, si è iniziato a porre 

l’attenzione su quegli ‘uomini oscuri’, in conseguenza dell’interesse degli studi 

storici verso i sentimenti e le dinamiche culturali che muovono i comportamenti 

umani. Si è ritenuto infatti che il nuovo approccio di storia culturale intrapreso da 

Alberto Mario Banti23 possa essere messo in relazione con l’idea di Croce, secondo 

cui lo scambio di esperienze e di sentimenti sono stati in grado di trasformare gli 

italiani del Risorgimento24. Vanno ancora citate, a proposito della tendenza 

crociana a cogliere nella cultura europea la genesi del Risorgimento italiano, le 

postille contenute nelle Pagine sparse sulla Storiografia del Risorgimento dirette a 

difendere il Risorgimento e il carattere europeo della cultura che lo aveva espresso 

contro il ritorno della storiografia variamente reazionaria e di orientamento 

sanfedistico che si stava manifestando in quegli anni25: 

 
«Com’è noto, un nuovo moto è stato impresso, con risoluta energia, a questi 

studi, che porta a rievocare e rappresentare la storia del Risorgimento, non già 

 
21Benedetto Croce, Voci di esuli: Andrea e Pietro De Angelis, in Una famiglia, cit., p. 96 
22 Ibidem 
23 Vedi infra § 1.7 
24 Agostino Bistarelli, Esilio e identità, «Parolechiave», n. 41, 2009, pp. 103-124, p.115.  
25 Benedetto Croce, Pagine sparse. Postille, osservazioni su libri nuovi in Scritti vari, Bari, Laterza, 
1960, (prima edizione 1919-1927), pp. 205-213 
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nel modo che si è usato finora, come storia delle lotte per l’ordinamento 

liberale dello stato e per l’indipendenza degli stranieri e per l’unità nazionale, 

sì invece degli sforzi di conservazione dei vecchi regimi, e perciò a rievocarla 

e ammirarla non nei cospiratori, rivoluzionari, combattenti, esuli, perseguitati, 

me nei principi, nei loro cortigiani, nei poliziotti e nei preti che loro prestavano 

aiuto, nella gente stupidamente retriva e reazionaria, e altrettali. 

Conformemente a tal nuovo fecondo indirizzo vengono in luce amorose 

biografie di personaggi che di così grande affetto perseguivano l’Italia da 

volerla mantenere, come era stata per secoli, suddita, tremante e 

bacchettona»26. 

 

Anche nella Storia del Regno di Napoli si può rintracciare questa linea di pensiero; 

l’opera infatti è una storia del formarsi, nella cerchia di un’aristocrazia intellettuale, 

dell’entusiasmo etico politico che, attraverso drammi di rivoluzioni e oppressioni, 

condusse il Regno a fondersi in modo non semplicemente passivo, ma con il 

patrimonio delle sue tradizioni di azione e pensiero, nella nuova Italia27.  

 

Anche Gioacchino Volpe, nei decenni tra le due guerre, prestò attenzione 

alla vicenda risorgimentale; in proposito si può ricordare il capitolo introduttivo 

della sua fortunata sintesi di storia dell’Italia contemporanea, L’Italia in cammino28, 

dove lo storico suggeriva una lettura del Risorgimento come movimento che traeva 

origine dal plurisecolare processo di creazione di una borghesia nazionale e dalla 

formazione della coscienza di un popolo italiano come spirituale unità. 

Questa dinamica, ritiene Volpe, era giunta ad una sua prima maturazione nel 

Settecento «necessario punto di partenza del XIX secolo», poiché allora era 

cominciato a delinearsi davvero «quel vago ideale nazionale unitario, da realizzare 

mediante una stretta intesa tra gli stati della penisola»29. Quanto al Risorgimento in 

senso proprio, egli lo vide come l’opera di una minoranza socialmente e 

 
26 Ivi, p. 205 
27 Benedetto Croce, Storia del Regno di Napoli, Bari, Laterza, 1925, p. 54 
28 Gioacchino Volpe, L’Italia in cammino, Milano, Treves, 1927. Nell’Italia in cammino Volpe 
dedica molte pagine anche all’emigrazione economica, quella emigrazione conseguente la 
formazione del regno d’Italia e dovuta alle gravi difficoltà economiche del Sud d’Italia: «il più 
decisivo e tragico fu emigrare. Tutto il XIX secolo, gli italiani avevano emigrato: ma solo i figli 
della borghesia ed aristocrazia liberale, i più temporaneamente, alcuni stabilmente. Ora invece è 
essenzialmente emigrazione proletaria, laddove la borghesia si è fatta una patria ed ha subito trovato 
in essa un modesto ma libero e sicuro campo d’impiego» 
29 Gioacchino Volpe, L’Italia in cammino, cit., p. 34  
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politicamente variegata. Diversamente da altri, però, Volpe non attribuisce al 

termine ‘minoranza’ un significato negativo; anzi spiega che essa è piuttosto 

un’avanguardia politica e culturale, la «vera aristocrazia morale della nazione» che 

«passò giovinezza e virilità fra le cospirazioni, le insurrezioni tentate o solo 

preparate, i processi, le carceri, gli esilii; fra le campagne o i conati rivoluzionari di 

Spagna o America o Ungheria o Francia. Molti di essi fecero del risorgimento della 

patria il pensiero dominante, la passione della loro vita, la ‘missione’, come l’altra 

volta solo dei grandi riformatori religiosi era accaduto»30 e la cui eredità, semmai, 

venne smarrita, salvo poche eccezioni, dalla classe dirigente dell’età liberale, per 

trovare poi una sua ulteriore rinascita nella guerra e nella ‘rivoluzione fascista’31.  

Nella sua ricostruzione era implicita l’idea di un Risorgimento dove fossero 

essenziali indipendenza e unità più che libertà, un Risorgimento frutto dello sforzo 

di pochi32. Fu in questo contesto di svalutazione del ruolo storico delle forze liberali 

che prese nuovo vigore la lettura del Risorgimento come fatto eminentemente 

elitario e diplomatico-militare e come esaltazione dell’opera della dinastia sabauda, 

che divenne la maggiore artefice dell’unificazione a scapito del ruolo dell’azione 

dal basso, esercitata dal movimento nazionale33. 

Volpe fornì, dunque, un'interpretazione dell'emigrazione coerente con l'ideologia 

fascista. Per il grande storico nazionalista, il quale durante il periodo fascista aveva 

contribuito a stabilire l'interpretazione ‘ufficiale’ della storia contemporanea 

italiana, il principale risultato del Risorgimento era stato quello della nascita di uno 

stato unitario e indipendente nel contesto dell'equilibrio europeo di potere, piuttosto 

che il raggiungimento della libertà. A differenza di Croce, egli riteneva che il suo 

consolidamento fosse stato compiuto esclusivamente sotto il regime fascista. Per 

Volpe l'importanza particolare dell'esilio risiedeva nel fatto che esso dimostrava il 

contributo della nazione, e non solo della dinastia, all'istituzione dello stato italiano, 

e che perciò aveva rafforzato lo spirito nazionale tra le élites che avevano costruito 

l'Italia. L'emigrazione politica faceva parte, infatti, di una tradizione millenaria di 

migranti italiani nel mondo, dove avevano avuto la possibilità di esprimere 

liberamente il loro ‘genio’ prima dell'esistenza di una patria indipendente.  

 
30 Ivi, p. 59 
31 Ibidem 
32 Claudio Pavone, Alle origini della Repubblica: scritti su fascismo, antifascismo e continuità dello 
Stato, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, p. 42  
33 Ivi, p. 47 
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«Quanti furono gli italiani che se ne andarono così? Nessuno li può contare. 

E si formarono tante piccole Italie, in tutti quei paesi dove ebbero rifugio. 

Alcuni in Canton Ticino, che è terra unita alla Svizzera ma abitata da Italiani. 

Quasi vedevano all’orizzonte le cime delle nostre montagne.  

Ma dovunque andassero, questi esuli, che vita anche la loro! Al dolore delle 

proprie miserie, della povertà, della famiglia rimasta in abbandono, si 

aggiungeva il dolore per la patria oppressa, divisa, umiliata, senza forza tra le 

altre nazioni. Quante volte non toccava a loro quasi di vergognarsi di essere 

Italiani, davanti agli orgogliosi stranieri! Qualcuno trovava degli amici 

generosi, una casa ospitale. Ma i più stentavano il pane. Facevano tutti i 

mestieri. E uno si ingegnava al commercio, un altro si metteva a coltivar la 

terra. Chi aveva un po’ di istruzione, vendeva grammatica, come dicevano 

scherzando, cioè faceva il maestro di lingua italiana ai figli dei signori; oppure 

scriveva sull’Italia, faceva conoscere le opere degli italiani, procurava amici 

all’Italia. Chi aveva più ardire e impazienza, imbracciava un fucile e si buttava 

a capo fitto nelle guerre degli altri, così, per sangue caldo e amore di avventure 

e pericoli, per far qualcosa a vantaggio di altri popoli oppressi, per prepararsi 

alle future battaglie dell’Italia»34.   

 

Lo storico ricorda anche come gli italiani contribuirono alle lotte in Grecia, in 

Portogallo, in Spagna, in Polonia, in Ungheria ed in America; anche lui pone 

l’accento sulla figura di Santorre di Santarosa, «il primo italiano che gettò la vita 

per la patria degli altri! Ma pensando anche alla sua patria e certo giovando anche 

a essa»35. Degna di rilevanza, per Volpe, è la vicenda dei fratelli Bandiera che 

considera, però, dal punto di vista della rinuncia agli affetti in nome di una causa 

più grande: «I Fratelli Bandiera, Attilio ed Emilio. Un giorno disertarono e 

andarono a Corfù. Attilio, il maggiore, aveva moglie, una giovane donna, per lui 

tenerissima. Ma lo abbiamo detto: quegli uomini, in fondo, avevano una sola sposa, 

un solo padre, una sola madre: l’Italia. E l’amore per l’Italia spesso li faceva crudeli 

verso la sposa, il padre, la madre del sangue»36.  

Per Volpe, quindi, studiare questa emigrazione è studiare il Risorgimento negli 

uomini e gruppi più dinamici e più rappresentativi di quell’epoca e, spesso, anche 

 
34 Gioacchino Volpe, La storia dell’Italia e degli italiani, Milano, F.lli Treves, 1933, p. 78 
35 Ivi, p. 84 
36 Ivi, p. 85 



 20 

nei migliori nell’ordine morale ed intellettuale. Si pensi, oltre che a Santorre di 

Santarosa, a Filippo Buonarroti, Giuseppe Mazzini, Vincenzo Gioberti, Giacomo e 

Giovanni Durando, Carlo Pisacane, Terenzio Mamiani, Pellegrino Rossi, Niccolò 

Tommaseo, Giovanni Arrivabene, Giuseppe Garibaldi ed Enrico Cialdini.  

Inoltre, data la priorità che attribuiva alle relazioni internazionali nella storia, Volpe 

vedeva lo studio dell'emigrazione politica come un'opportunità per valutare il 

Risorgimento nel suo contesto europeo, poiché, durante l'esilio, i patrioti diffusero 

in Europa la consapevolezza della questione italiana grazie alle pressioni esercitate 

sui governi stranieri per sostenere la causa nazionale italiana. 

 

«Non solamente avvicinò in terra straniera Italiani ed Italiani di ogni regione, 

concorrendo ad attenuare particolarismi tradizionali ed alimentare 

l’ispirazione all’unità; ma anche li arricchì di esperienze europee, creò 

collegamenti fra essi e personalità della cultura di tanti paesi, li mise in 

migliore condizione di suscitare interesse per i problemi dell’Italia, di agire 

talvolta sui governi stessi o sugli uomini vicini ai governi, quasi da mediatori 

fra essi e Torino. E non contiamo la partecipazione di italiani a rivoluzioni e 

guerre di altri paesi, anche guerre coloniale, l’impulso fattivo dato da essi ad 

altri risorgimenti d’Europa e d’America, la loro attività nel campo delle varie 

culture locali, anche da cattedre universitarie, le loro iniziative economiche… 

E vi furono tali che misero radici nel paese ospitale, laddove altri attinsero 

dalle amare o deludenti esperienze della dimora in paese straniero un geloso, 

quasi nazionalistico sentimento di italianità»37.  

 

Nel sottolineare i contatti tra gli esuli italiani e i patrioti della Corsica, egli aveva 

percepito, forse, nella storia dell'emigrazione politica in quel paese, una prova 

dell'italianità dell'isola tradita dalla storia. Nella prefazione al libro di Ersilio 

Michel38, Volpe sosteneva che la storia degli esuli era divenuta, nelle mani di 

Michel, anche la storia dei paesi dove essi prendevano breve o lunga dimora, dei 

loro governi e dei loro rapporti con gli emigrati.  

 

 

 
37 Gioacchino Volpe, L’emigrazione politica italiana nel sec. XIX in Pagine risorgimentali, 2 vol., 
Roma, G. Volpe, 1967, vol. 1, p. 21 
38 Ersilio Michel, Esuli italiani in Corsica: 1815-1861, prefazione di G. Volpe, Bologna, Cappelli, 
1938 
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Nel Manifesto degli intellettuali fascisti39 veniva asserito il carattere 

religioso del fascismo e qui era stato inserito un richiamo risorgimentale fondato 

sull’analogia del fascismo con il Risorgimento, sul carattere religioso e sul fatto di 

essere entrambi dei movimenti di minoranza. Croce, nella sua risposta40, colse la 

contraddizione. «Il Risorgimento opera di una minoranza?  Fu questa la debolezza 

della nostra costituzione politica e sociale». I liberali non accettarono mai di 

«mantenere nell’inerzia e nell’indifferenza il grosso della nazione, appagandone 

taluni bisogni materiali, perché sapevano che a questo modo avrebbero tradito le 

ragioni del Risorgimento italiano»41. Nella Storia dell’Europa nel secolo 

decimonono, come abbiamo visto, Croce portò avanti una decisa difesa del regime 

che era stato travolto contrapponendosi all’interpretazione dello storico fascista e 

sostenne una critica severa nei confronti dei nazionalisti cari a Volpe. Essi erano 

stati certo i precursori di una diversa Italia, ma non di un nuovo Risorgimento, bensì 

dell’antirisorgimento ovvero del fascismo.  

Croce a sua volta sostenne che lo Stato italiano nei primi cinquant’anni di vita, pur 

con tutti i suoi difetti e le sue carenze, era stato in grado di assicurare alla società 

un progresso ininterrotto in tutti i campi e a tutti i livelli, promuovendo un 

coinvolgimento sempre più ampio della popolazione nella vita politica del Paese, 

fino alla concessione del suffragio universale maschile. Il fascismo non poteva 

essere dunque ricondotto al 1861, ma le sue cause andavano ricercate nella 

radicalità della crisi del dopoguerra.  

 

Nella storiografia che in epoca fascista si occupò del tema dell’esilio meritano 

di essere ricordate anche le ricerche compiute da Donato Scioscioli sugli esuli in 

Belgio42, attraverso le quali ci si può rendere conto con particolare chiarezza dei 

 
39 Il Manifesto degli intellettuali fascisti, pubblicato il 21 aprile 1925 sul «Popolo d’Italia» e sui 
principali quotidiani, fu il primo documento ideologico della parte della cultura che aderì al regime 
fascista e venne redatto da Giovanni Gentile. Fra i vari firmatari è presente Gioacchino Volpe. Cfr.: 
Autobiografia del fascismo a cura di Renzo De Felice, Bergamo, Minerva Italica, 1978; Emilio 
Gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), Roma-Bari, Laterza, 1975; Mario Isnenghi, 
Intellettuali militanti e intellettuali funzionari: appunti sulla cultura fascista, Torino, Einaudi, 1979;  
40 Benedetto Croce realizzò invece il Manifesto degli intellettuali antifascisti che venne pubblicato 
sul «Mondo» il 1° maggio 1925. Cfr.: R. Papa, Storia di due manifesti, Milano, Feltrinelli, 1958. 
41 Benedetto Croce, Pagine sparse, cit., vol. II, p. 487-490. 
42 Donato Scioscioli, Il dramma del Risorgimento sulle vie dell’esilio. Profili, trame e rivelazioni 
dei Proscritti del Belgio su documenti inediti dei più grandi archivi d’Europa, 3 vol., Roma, 
Signorelli, 1937-1959.  



 22 

condizionamenti culturali e politici riguardo all’uso ‘pubblico’ della storia del 

Risorgimento. Nel primo volume dell’opera, pubblicato nel 1937, l’autore tracciava 

una linea di continuità tra il percorso risorgimentale ed il fascismo utile a legittimare 

i nuovi itinerari coloniali con quelli percorsi un secolo prima: 
 

«Mentre scriviamo, le Aquile romane ebbre di gloria e di vittoria spiegano – 

per l’impulso animatore e il genio politico del Duce – del Campidoglio il volo 

su terre lontane, per conquistare nuovi sbocchi alla nostra civiltà e per 

accelerare, contro gli opposti ma vani conati di barbari numi, il ritmo del 

progresso umano. Che l’esempio dei padri, rievocato nelle nostre pagine, 

accenda sempre più a questa nobile meta le generazioni nuove. Unguibus et 

rostris: al di là de’termini del sole, ed oltre»43. 

 

Nell’introduzione al terzo volume, uscito nel 1959, Scioscioli cambiò radicalmente 

versione sostenendo di essere stato censurato per aver fatto cenno ai rapporti tra 

Carlo Alberto e i federati nelle rivoluzioni del 1821. «Ignoravo che nel campo degli 

studi storici del Risorgimento esistessero delle disposizioni speciali che 

imponessero dei limiti, oltre i quali lo storico non poteva andare»44. Come nota 

Bistarelli la vicenda risulta interessante perché si incentra intorno al mondo degli 

esuli visti come ‘padri della Patria’ fino alla prima metà del Novecento, in una 

visione contrapposta a quelli dei fratelli Rosselli e di Franco Venturi45.  
 

 

1.3 I fratelli Rosselli e il ‘secondo Risorgimento’  

 

Un apprezzamento radicalmente diverso dell'emigrazione politica rispetto a quello 

sviluppato da Gioacchino Volpe venne offerto dagli intellettuali antifascisti degli 

anni '30, ed in particolare dai fratelli Rosselli. Nello Rosselli, cresciuto nella scuola 

di Gaetano Salvemini, e suo fratello Carlo si vedevano molto bene come eredi della 

tradizione repubblicana mazziniana. Per loro gli eroi risorgimentali da ammirare 

non erano i precursori dell'unificazione italiana di Volpe ma, sulla scia degli scritti 

 
43 Donato Scioscioli, Il dramma del Risorgimento, cit., vol. I, p. X.  
44 Donato Scioscioli, Il dramma del Risorgimento, cit., vol. III, p. IV. Cfr. Agostino Bistarelli, Esilio 
e identità, cit. 
45 Agostino Bistarelli, Esilio e identità, cit., p. 116 
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di Gobetti, ‘i vinti del Risorgimento’46, una élite d'avanguardia e illuminata le cui 

speranze e principi politici erano stati traditi dallo stato liberale. Un tipico vinto del 

Risorgimento era stato Carlo Pisacane, il rivoluzionario socialista morto a Sapri nel 

1857 in un fallito tentativo di provocare una rivolta contro il governo borbonico; 

Nello Rosselli gli dedicò una magistrale biografia pubblicata nel 1932 a Torino. In 

quell’anno, infatti, all’indomani del Concordato del 1929 e prima che in Germania 

il nazismo salisse al potere, «tutto sembrava andar bene al fascismo e solo una fede, 

una fede agostiniana nella Città di Dio poteva far tenere duro!» 47. Questo volume 

di Nello Rosselli, seppure in un piano storiografico più modesto, va collocato 

accanto alla Storia d’Europa nel secolo XIX di Benedetto Croce che fu il più grande 

libro di questa fede. Con queste due opere, due grandi tradizioni risorgimentali, 

profondamente divise fra loro, ma unite contro un comune nemico, tornavano a 

sollevarsi, ricche di ‘indomito entusiasmo etico-religioso’48. Nello Rosselli si 

collocava nel solco della tradizione mazziniana e le sue pagine «sul valore ideale e 

propulsivo della emigrazione italiana, depositaria della tradizione culturale e 

morale d’Italia, mediatrice e collegatrice dello spirito italiano con lo spirito 

europeo, e quindi anticipatrice delle soluzioni rivoluzionarie e stimolatrice della più 

tarda e chiusa provincia» vennero giudicate «ottime e calzanti» da Feruccio Parri49.  

Gaetano Salvemini nella prefazione dei Saggi sul Risorgimento50 raccontò della 

passione di Nello per la storia del Risorgimento e come questa fosse stata 

sistematicamente falsificata dai fascisti. Essi non si accontentavano di occupare il 

presente, ma proiettarono la loro vittoria al passato per prolungarla nell’avvenire. 

Nei suoi studi storici, il minore dei fratelli Rosselli cercava di risolvere la 

contraddizione che tormentava la sua vita, fra il dovere di servire il suo paese e 

l’impossibilità di servirlo nelle condizioni attuali. Scrive Salvemini: «Noi esuli non 

speriamo niente se guardiamo ai fatti compiuti, ma speriamo tutto se pensiamo ai 

fatti che si possono compiere. Ma i fatti che noi speriamo si compiano, si 

 
46 Cfr. Pietro Gobetti, Risorgimento senza eroi: studi sul pensiero piemontese nel Risorgimento, 
Torino, Edizioni del Baretti, 1926. 
47 Cfr. Saggio di Walter Maturi in Nello Rosselli, Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano, Torino, 
Einaudi, 1977 
48 Nello Rosselli, Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano, Torino, Bocca, 1932 
49 Ferruccio Parri, Pisacane, «Nuova rivista storica», 1933. 
50 Nello Rosselli, Saggi sul Risorgimento, prefazione di Gaetano Salvemini, introduzione di 
Alessandro Galante Garrone, Torino, Einaudi, 1980 
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compiranno solo se noi non lasceremo spegnersi la luce della nostra fede e il fuoco 

della nostra passione»51.  

È John Rosselli, figlio di Carlo, a ricordarci che nella biografia su Pisacane c'era un 

dialogo ‘malconcio’ di Nello con il fratello Carlo, all’epoca in esilio (1930), in cui 

a quest’ultimo veniva assegnato il ruolo di Pisacane52.  

 

«Grandi virtù prospettiche, di televisione, diremmo, create, storicamente, 

dall’emigrazione politica, e per le quali soltanto, chi pensi agli ultimi secoli 

della storia italiana, varrebbe la pensa di andar grati ai regimi tirannici! Che 

sarebbe stata l’Italia senza la periodica forzata emigrazione nel mondo di 

cospicue minoranze intellettuali che, in tempi d’oscuramento della libertà, 

quindi della coltura, in patria, assicurarono – fuori – la continuità ideale del 

nostro sviluppo civile?»53 

 

In questa biografia Nello Rosselli descriveva con grande realismo gli esuli, quasi 

tutti poveri, che affittavano ‘stanzucce mobiliate’ a Losanna, a Ginevra, a Lugano, 

a Capolago, a Locarno; molti si raggruppavano, per paesi di origine e per 

concordanze di idee, in una stessa casa o alla stessa mensa, discutendo insieme il 

recente passato, leggendo gli stessi libri, giornali e riviste, «arrabbattandosi a scovar 

lezioni o impiegucci provvisori o traducendo o scrivendo»54.  

Libri, riviste, opuscoli venivano distribuiti nei luoghi dell’esilio, ma soprattutto si 

mirava, attraverso mille costosi e rischiosi accorgimenti, a spargerli in Italia, e 

dovunque in Europa ci fossero emigrati italiani, a dispetto delle polizie, «come 

sempre incapaci di impedire la diffusione del libero pensiero»55. Secondo Nello 

Rosselli dagli sforzi riuniti di quegli esuli, ‘buoni a menar la spada a suo tempo e 

ora la penna’, uscì un insieme di scritti che giovò immensamente a dare agli italiani 

la fondata coscienza del loro diritto alla libertà e all’autogoverno, prologo 

indispensabile a un’azione risolutrice56. Egli infatti credeva che le debolezze e i 

fallimenti dello stato liberale derivati dal Risorgimento fossero alla base della 

 
51 Gaetano Salvemini, Prefazione in Nello Rosselli, Saggi sul Risorgimento, cit., p. X 
52 John Rosselli, Nello and the others Rossellis, «Journal of Modern Italian studies», vol. 6, 2001, 
pp. 422-28. 
53 Nello Rosselli, Carlo Pisacane, cit., p. 52 
54 Ivi, p. 63 
55 Ivi, p. 74 
56 Ivi, p. 76 
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successiva istituzione del governo fascista; questa interpretazione storica forniva 

un'ulteriore giustificazione per identificarsi con i sostenitori della libertà e 

dell'uguaglianza prima dell'indipendenza. Anche Carlo Rosselli, esiliato prima a 

Lipari, poi in Francia, continuò nelle pagine di «Giustizia e Libertà» a riferirsi 

all'esilio come ad una tradizione italiana che collegava queste minoranze 

intellettuali ai pochi italiani che avevano osato sfidare il fascismo. Egli già nel 

«Quarto Stato» aveva tentato una fusione di ideali socialisti e risorgimentali, 

richiamandosi a Mazzini, e tornava su questo dopo aver portato Filippo Turati in 

salvo clandestinamente in Corsica: «Un Rosselli ospitò nascostamente in Pisa 

Mazzini morente, esule in patria. Era logico che un altro Rosselli a mezzo secolo di 

distanza, provvedesse a salvare dalla furia fascista uno degli spiriti più nobili e 

disinteressati del suo paese»57. E da questo clima di fiducia di sé, di ottimistica 

volontà nasceva, quasi per caso, nel primo appello di «Giustizia e libertà» Agli 

Italiani, del 1928, l’espressione ‘secondo risorgimento’; essa non voleva indicare 

un indirizzo di storiografia, ma evocare la volontà di lotta che è «durissima e 

impone i massimi sacrifici. Questo è il prezzo del secondo risorgimento italiano»58. 

Di ‘secondo risorgimento’ Rosselli parlerà poi spesso, nei suoi scritti politici59. 

Rosselli riconobbe anch’egli che, più che di un problema storiografico, si trattava 

di un problema del movimento rivoluzionario italiano; ma proprio per questo era 

conveniente lasciare il monopolio del Risorgimento al fascismo? Egli rispondeva 

distinguendo due risorgimenti: quello «ufficiale, prima neoguelfo, poi sabaudo e 

sempre moderato», e quello popolare, in cui nazionalità e libertà erano stati 

momenti inscindibili; di quest’ultimo, sconfitto tra il 1859 e il 1860, l’antifascismo 

aveva tutto il diritto e l’interesse a presentarsi come vendicatore e continuatore60.  

I richiami dei Rosselli al Risorgimento, ai suoi esuli, ai suoi volontari ebbero una 

particolare incisività nel periodo della guerra civile spagnola. Con l'ascesa europea 

del fascismo negli anni '30 l'esempio dei volontari del Risorgimento avrebbe dovuto 

 
57 Enzo Tagliacozzo, L’evasione di Filippo Turati, in No al fascismo, Torino. Einaudi, 1957, p. 43 
58 Togliatti ritiene che «è assurdo pensare che vi sia un ‘Risorgimento’ da riprendere, da finire, da 
fare di nuovo, e che questo sia il compito dell’antifascismo democratico». Infatti, il capitalismo 
italiano è ormai divenuto imperialismo, è nata la moderna lotta di classe e i contadini si trovano di 
fronte proprio la borghesia risorgimentale, reazionaria oggi come ieri. I comunisti, quindi, nelle tesi 
di Lione parlavano di ‘cosiddetto risorgimento’, però si lasciavano andare a scrivere sulla «Verità», 
un giornale clandestino del marzo 1926: «Dal bastone fascista come dal bastone tedesco il popolo 
può liberarsi solo con la propria forza… Viva gl’insorti milanesi del 1848.» in Aldo Garosci, Primo 
e secondo, «Rivista storica italiana», 1962, p. 35 
59 Cfr.: Aldo Garosci, Primo e secondo Risorgimento, cit., p. 27-51 
60 Claudio Pavone, Alle origini della Repubblica, cit., p.  33 
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ricordare alle forze democratiche contemporanee l'importanza della fratellanza 

internazionale, un principio che, secondo Carlo, aveva ispirato il loro desiderio di 

difendere la libertà sia all'interno che all'esterno dell'Italia. Come quest’ultimo 

sottolineò nel suo famoso discorso trasmesso da Radio Barcelona nel 1936 dal 

momento che il fascismo stava diventando un fenomeno europeo, poteva essere 

sconfitto solo con il contributo alla lotta al di fuori dei confini italiani: 
 

«Ascoltate, italiani. È un volontario italiano che vi parla dalla radio di 

Barcellona. Un secolo fa l’Italia schiava taceva e fremeva sotto il tallone 

dell’Austria, del Borbone, dei Savoia, dei preti. Ogni sforzo di liberazione 

veniva spietatamente represso. Coloro che non erano in prigione, venivano 

costretti all’esilio. Ma in esilio non rinunciarono alla lotta. Santarosa in 

Grecia, Garibaldi in America, Mazzini in Inghilterra, Pisacane in Francia, 

insieme a tanti altri, non potendo più lottare nel paese, lottarono per la libertà 

degli altri popoli, dimostrando al mondo che gli italiani erano degni di vivere 

liberi. Da quei sacrifici, da questi esempi uscì consacrata la causa italiana. Gli 

italiani riacquistarono fiducia nelle loro forze. 

Oggi una nuova tirannia, assai più feroce ed umiliante dell’antica, ci opprime. 

Non è più lo straniero che domina. Siamo noi che ci siamo lasciati mettere il 

piede sul collo da una minoranza faziosa, che utilizzando tutte le forze del 

privilegio tiene in ceppi la classe lavoratrice ed il pensiero italiani.  Ogni 

sforzo sembra vano contro la massiccia armata dittatoriale. Ma noi non 

perdiamo la fede…»61. 

 

Quindi, se si voleva prestare sostegno a questa interpretazione, la generazione di 

storici italiani che erano stati esiliati o avevano partecipato al movimento di 

liberazione era giusto che continuassero a tracciare parallelismi tra l'emigrazione 

risorgimentale e quella antifascista. Tale atteggiamento può essere rilevato anche 

nell'opera di Giorgio Spini, illustre storico del dopoguerra, appartenente alla 

minoranza protestante italiana, che nel 1942 aveva aderito al Partito d'Azione - il 

partito ispirato ai principi dei fratelli Rosselli - e aveva lavorato per l'intelligence 

britannica. Nel suo fondamentale lavoro sul rapporto tra il primo liberalismo 

 
61 Carlo Rosselli, Oggi in Spagna domani in Italia, Paris, Ed. di Giustizia e libertà, 1938. 
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italiano e la rivoluzione spagnola del 1821, pubblicato nel 195062, Spini si riferiva 

al coinvolgimento dei volontari italiani nella guerra spagnola in difesa del governo 

costituzionale come ad una prefigurazione simbolica di ciò che, cento anni dopo, la 

nostra generazione avrebbe dovuto sperimentare, in quella definita in Spagna come 

la quarta guerra carlista, con il sanguinoso scontro tra volontari fascisti e 

antifascisti63. 

Da Volpe a Spini, gli esiliati politici rappresentavano modelli opposti di identità 

nazionale, essi potevano diventare sia protofascisti e nazionalisti, sia proto-

antifascisti e democratici. Come conseguenza della diretta connessione che questi 

storici avevano sentito con il Risorgimento, entrambe le interpretazioni si sono 

sviluppate sui miti stabiliti nel secolo precedente. Mentre Volpe e gli storici 

nazionalisti avevano elaborato l'idea che l'emigrazione avesse contribuito a creare 

lo stato italiano già dal 1820, gli intellettuali antifascisti avevano aggiunto la loro 

generazione alla genealogia delle proscrizioni costruite dai mazziniani e avevano 

trovato nell’eredità risorgimentale un legame tra democrazia, patriottismo ed esilio. 

La continuità tra ‘primo’ e ‘secondo’ Risorgimento fu stabilita perciò dalla 

profondità con la quale una parte delle élites italiane reagì alla lacerazione delle 

libertà civili avutasi con l’istaurazione dello stato totalitario. Gli uomini del 

Risorgimento miravano alla costituzione di un nuovo stato come strumento di 

azione politica degli italiani, in partecipazione autonoma all’equilibrio europeo. 

Quelli della lotta di liberazione furono costretti, con un piccolo sforzo di 

adattamento per chi era ligio alle regole, ad accettare di dover passare attraverso la 

capitolazione dello stato per riscattare la libertà del paese attraverso una malsicura 

cobelligeranza con i vincitori. In comune Risorgimento e Liberazione ebbero il 

senso di una ‘iniziativa’ italiana. Anche coloro che, con maggiore fedeltà e 

disciplina si erano rassegnati alla lotta tra i gruppi di potenze, ebbero l’ambizione 

di vedere che il loro paese non fosse passivo davanti al dramma europeo. 

L’appello al Risorgimento riproponeva ancora una volta il problema del rapporto 

fra nazionalità e libertà: era prevalente, durante il fascismo come un secolo fa, 

 
62 Giorgio Spini, Mito e realtà della Spagna nelle rivoluzioni italiane del 1820-21, Roma, Perrella, 
1950 
63 Ivi, p. 107 
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l’aspetto di guerra al tedesco per l’indipendenza della patria, o invece quello di 

guerra per la libertà, di guerra civile non solo italiana, ma europea e mondiale?64 

 

 

1.4 Il secondo dopoguerra 

 

Tra il 1945 e il 1965 la storiografia italiana faceva per gran parte ancora riferimento 

ad una cultura filosofica e metodologica che era nel complesso storicista; anzi, se 

si escludono alcune correnti, ad esempio, di storicismo cristiano, si può essere più 

precisi definendola hegeliana. Se però, nel periodo precedente, questo termine 

aveva indicato quasi esclusivamente i seguaci idealisti di Gentile e di Croce, 

dall’immediato dopoguerra esso comprese in sempre maggior misura i seguaci di 

Karl Marx e di Antonio Labriola. Fra gli storici del ventennio post-bellico si 

afferma, quindi, principalmente lo storicismo hegeliano e perciò, anche per questo, 

si accentua quella dominante centralità della politica nell’attività storiografica che 

Giorgio Spini avrebbe denunciato nel 1967 al Congresso degli storici italiani a 

Perugia, anche se, più che sullo Stato, l’attenzione era ora concentrata sui partiti65. 

La storiografia del dopoguerra fu, dunque, fortemente politicizzata e quasi 

esclusivamente antifascista.  

Ciò portò molti ad insistere sulla discontinuità, e a dare al termine iniziale del 

periodo, fissato con il 1945, un carattere accentuatamente rigido. Tale affermazione 

sulla discontinuità era collegata ad un giudizio negativo sulla storiografia 

precedente, che si tendeva spesso a considerare non valida perché più o meno 

influenzata dall’ideologia fascista. Nonostante l’impressione di una profonda 

frattura, nella storiografia italiana, fra la generazione postbellica e quelle che 

l’avevano preceduta, vi furono degli elementi di continuità e la storiografia italiana 

vide ancora apparire opere fondamentali di storici che attraversano entrambe le 

generazioni66, ma, certamente, a partire dagli eventi del 1943, si verificò in Italia 

 
64 Claudio Pavone, Alle origini della Repubblica, cit., p. 44 
65 Fausto Fonzi, La storiografia sul Risorgimento nel secondo dopoguerra (1945-1965), in Cento 
anni di storiografia sul Risorgimento: atti del 60. Congresso di storia del Risorgimento italiano, a 
cura di Ester Capuzzo, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento, 2002, p. 199-228. 
66 Principalmente le opere di Gioacchino Volpe, di Arturo Carlo Jemolo e di Federico Chabod. 
L’Italia moderna di Volpe, i cui tre volumi apparvero nel 1943, 1949 e 1952, era certamente più 
ricca e comprensiva della pur importante Italia in cammino del 1927. Soprattutto le pagine dello 
sviluppo economico, sulla emigrazione e la cultura popolare, sulle relazioni internazionali e il 
colonialismo, richiamavano l’attenzione sul concreto svolgersi di tendenze e di movimenti della 
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una svolta che avrebbe investito anche la cultura e particolarmente la storiografia 

riguardante i secoli precedenti.  

Questa svolta non mancò di avere ripercussioni riguardo al modo di porsi degli 

storici di fronte al Risorgimento. Poiché il fascismo si era presentato come la forma 

più alta e compiuta del patriottismo risorgimentale, una parte degli storici, 

rifiutando il fascismo, si allontanò anche dai valori del Risorgimento. Un’altra parte 

di essi si riallacciò invece al significato positivo di un movimento che non aveva 

voluto soltanto indipendenza ed unità, come appariva nella propaganda e nelle 

scuole del regime, ma anche libertà e democrazia.  

Sul piano scientifico l’interesse della storiografia, particolarmente degli studiosi più 

giovani, da un lato ridusse il campo della ricerca dedicandosi poco, ad esempio, alla 

storia diplomatica, a quella militare o coloniale; dall’altro invece lo allargò ad 

aspetti prima trascurati come quelli di storia economico-sociale o dei partiti politici.  

La seconda metà del Settecento, nella quale si erano ricercati prevalentemente i 

prodromi del Risorgimento, iniziò ad essere studiata nella sua identità e 

complessità, generalmente prescindendo dagli sviluppi ottocenteschi. Se ne indagò 

piuttosto la continuità con il periodo precedente e non si insistette più sul carattere 

nazionale della cultura italiana in quel secolo, bensì sul suo carattere europeo, come 

indicato da Franco Venturi nella sua relazione al congresso fiorentino di Storia del 

Risorgimento del 195367 su cui si ritornerà nel prossimo paragrafo. Gli aspetti 

diplomatici di quel periodo, che erano stati al centro dell’attenzione per lungo 

tempo, venivano quasi abbandonati a vantaggio delle ricerche di storia economico-

sociale relative soprattutto al regime della proprietà nelle diverse parti d’Italia, in 

quanto queste indagini erano guidate generalmente dal desiderio di cogliere in 

quell’epoca una fase fondamentale del passaggio dalla società feudale a quella 

borghese secondo lo schema di Marx68.  

 
società italiana. Chiesa e Stato un Italia negli ultimi cento anni, di Jemolo ripercorreva con 
sensibilità rinnovata quella storia politico-religiosa alla quale aveva già dedicato molte notevoli 
ricerche. La Storia della politica estera, pubblicata da Chabod nel 1951, ebbe risonanza in Italia e 
all’estero per la sua innovata impostazione metodologica. Cfr.: Gioacchino Volpe, Italia moderna, 
vol. I: 1815-1898, Milano, I.S.P.I., 1943; vol. II, 1898-1910, Firenze, Sansoni, 1949; vol. III: 1910-
1914, Firenze, Sansoni, 1952; Arturo C. Jemolo, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, 
Torino, Einaudi, 1948; Federico Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896. Vol. 
I. Le premesse, Bari, Laterza, 1951 
67 Vedi infra § 1.5 
68 Fausto Fonzi, La storiografia sul Risorgimento, cit., p. 112 
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Discorso diverso può essere fatto per le vicende rivoluzionarie degli ultimissimi 

anni del Settecento, che furono oggetto, soprattutto negli anni Cinquanta, di un 

appassionato interesse che si manifestò nelle forme della storiografia ideologico-

politica. Il cosiddetto ‘triennio rivoluzionario’ suscitò infatti una vivissima 

attenzione particolarmente in relazione alla sua componente ‘giacobina’, secondo 

un termine che è stato assai discusso, ma generalmente adottato in senso positivo 

sulla scia di Antonio Gramsci. I cultori degli studi su quel triennio furono attratti 

dal diffondersi delle correnti democratiche e repubblicane. Emblematico è, intorno 

al 1950, lo svilupparsi, improvviso e fruttuoso, delle ricerche su Filippo 

Buonarroti69 che dopo lo scoppio della rivoluzione in Francia si trasferì in Corsica 

e poi in Francia.  

La corrente di studiosi che tanta luce aveva proiettato sui giacobini del Triennio 

lasciò generalmente nell’ombra tutta l’epoca successiva, mentre manifestò un 

accentuato interesse per gli anni 1848-49 e seguenti. Anche in questo caso però 

l’attenzione fu principalmente rivolta all’area democratica e rivoluzionaria. 

Riprendendo il tema proposto da Nello Rosselli negli anni Trenta, si cercarono le 

ancora esili presenze di socialismo70 e si guardò soprattutto al dibattito ideologico-

politico fra mazziniani ed antimazziniani.  

Circa il giudizio sui democratici di quegli anni, e di tutto il Risorgimento, si venne 

affermando, fra i più, quello espresso da Gramsci nei Quaderni dal carcere71. Era, 

come è noto, un giudizio particolarmente severo, incentrato sulla accusa ai 

democratici italiani di non aver attuato la rivoluzione agraria che avrebbe potuto 

impedire il prevalere dei moderati e assicurare un felice sviluppo dell’economia e 

della società. Particolare rilevanza, in questa corrente di ricerca, ebbe certamente il 

volume di Franco Della Peruta I democratici e la rivoluzione italiana del 195872, 

 
69 Vedi infra capitolo II.  
70 Luigi Bulferetti, Socialismo risorgimentale, Torino, Einaudi, 1949 
71 Antonio Gramsci, Quaderni dal carcere, a cura di V. Gerratana, 4 voll., Einaudi, Torino, 1975 e 
Antonio Gramsci, Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 1974 
72 Franco Della Peruta su I democratici e la rivoluzione italiana: dibattiti ideali e contrasti politici 
all’indomani del 1848, Milano, Feltrinelli, 1958. Franco Della Peruta, studioso del Risorgimento di 
ispirazione marxista, ha indagato con particolare attenzione le correnti democratiche e socialiste, 
curando, tra l’altro scritti di Carlo Pisacane, Filippo Buonarroti e l’importante raccolta degli Scrittori 
politici dell’Ottocento (Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi, 1969). Tra le sue tante pubblicazioni, 
inoltre, ha curato la pubblicazione del diario di Francesco Tadini, esule in Francia, dove emergono 
particolari meritevoli di conoscenza sulla storia dell’emigrazione in Francia (specie per quanto 
concerne i rapporti con le società patriottiche francesi e l’attività degli esuli italiani a Parigi). Cfr. 
Le vicende dell’emigrazione italiana in Francia nel 1830-31 in un diario di Francesco Tadini in 
«Rivista storica del socialismo», 1962. 
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ma si può ricordare, fra gli altri, anche quello di Giuseppe Berti I democratici e 

l’iniziativa meridionale del 196273. Inoltre, si vedano, i primi volumi della Storia 

dell’Italia moderna, d’ispirazione gramsciana, di Giorgio Candeloro74. Questi 

interventi si collocano all’interno dell’indagine storiografica che riguardò le 

ripercussioni del fallimento dei moti del ’48 subite da coloro che vi avevano 

partecipato: le accese discussioni sulle ragioni della sconfitta e sulle reciproche 

responsabilità. In queste opere però il Risorgimento fu prevalentemente interpretato 

come fatto esclusivamente nazionale; il più vasto contesto internazionale venne 

largamente ignorato dalla storiografia marxista e gramsciana. Quest’ultima ha 

spesso sottolineato il fallimento che l’Italia risorgimentale aveva rappresentato 

rispetto a un’Europa che veniva indicata come modello di modernità e progresso 

ideologico, economico e sociale. 

 

 

1.5 ‘L’Italia fuori d’Italia’ di Franco Venturi 

 

Gli sforzi più importanti della storiografia italiana del dopoguerra per fornire allo 

studio dell'emigrazione politica nuovi impulsi furono quelli di Alessandro Galante 

Garrone e Franco Venturi che dedicarono a questo argomento i loro interventi al 

Congresso del Risorgimento del 195475. Dopo aver concentrato i suoi studi sulla 

relazione tra il pensiero italiano ed europeo nell'età dell'Illuminismo, Franco 

Venturi ritenne fosse necessario continuare questa indagine ben oltre il XVIII 

secolo, nell'era del nazionalismo, e di valutare il Risorgimento nel suo contesto 

internazionale, che comprendeva non solo l'Europa, ma anche l’America Latina. 

Nella relazione al congresso citato, La circolazione delle idee, lo storico fornì 

un’interpretazione molto acuta ed innovativa dei rapporti tra età dei Lumi ed età dei 

nazionalismi. Quello che aveva contato, secondo lo storico, nella continuità fra i 

due secoli, era il dialogo che prima i filosofi dell’Illuminismo e poi i patrioti del 

Risorgimento erano riusciti a stabilire con l’Europa e l’America: in entrambi i casi 

 
73 Giuseppe Berti, I democratici e l’iniziativa meridionale nel Risorgimento, Milano, Feltrinelli, 
1962 
74 Giorgio Candeloro, Storia dell’Italia moderna, Milano, Feltrinelli, 1960, vol. III. La rivoluzione 
nazionale e vol. IV. Dalla rivoluzione nazionale all’Unità, 1964 
75 Franco Venturi, La circolazione delle idee, cit. e Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione 
politica italiana nel Risorgimento, cit.  
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esso rappresentò un aspetto fondamentale della loro formazione culturale. A quel 

contributo fece seguito nel 1973 il lungo saggio L’Italia fuori dall’Italia76 in cui il 

Risorgimento veniva ancora più dettagliatamente studiato attraverso l’insieme della 

cultura e delle idee europee e dei dibattiti politici e letterari transnazionali. 

L’apertura verso la cultura europea fu la caratteristica fondamentale della 

formazione intellettuale di Venturi e ne spiega al meglio la personalità. Si tratta di 

un cosmopolitismo che era quasi naturale per un giovane esule antifascista nella 

Parigi dell’anteguerra. Parigi costituì assai presto il polo di attrazione per i rifugiati 

italiani; di fronte al dilagare delle dittature totalitarie divenne, dopo il 1933, il centro 

dell’emigrazione europea, dopo che negli anni Venti aveva accolto una massiccia 

emigrazione russa77.  

Si iniziò così a considerare l’esilio come un luogo di incontro, che aveva dimensioni 

sia nello spazio che nel tempo. Nella storiografia di questi anni si possono isolare 

due aspetti: uno che guarda al Risorgimento come storia della circolazione delle 

idee; l’altro che coglie nel Risorgimento un momento della storia del capitalismo 

italiano. Soffermandosi sul primo aspetto, si può rilevare come questa necessità di 

collocare la storia delle culture del Risorgimento italiano all’interno della storia 

delle idee circolanti in Europa fosse all’origine della rinnovata riflessione intorno 

all’esperienza dell’esilio politico fin dalla metà degli anni Cinquanta.  

Negli anni Trenta del Novecento era stato Nello Rosselli ad indagare questa 

dimensione nella sua monografia su Pisacane, e per molti aspetti l’esperienza 

politica e culturale della Parigi degli stessi anni vissuta in presa diretta permetteva 

a Franco Venturi di non essere insensibile nei confronti del clima dell’esilio politico 

come occasione di incontri e dunque come processo di arricchimento. La 

conclusione era che gli esuli andassero studiati non come comunità a sé stante, bensì 

come gruppo, forse più precisamente comunità di gruppi, che aveva rapporti con la 

società circostante78. 

Venturi si propose così di studiare l’ampio movimento politico e intellettuale alle 

prese con la realtà, animato da «una empirica volontà di conoscere, di sperimentare 

 
76 Franco Venturi, L’Italia fuori dall’Italia, in Storia d’Italia, 3, Dal primo Settecento all’Unità, 
Einaudi, Torino, 1975, pp. 985-1481.  
77 Edoardo Tortarolo, L’esilio della libertà. Franco Venturi e la cultura europea degli anni Trenta 
in Il coraggio della ragione. Franco Venturi intellettuale e storico cosmopolita a cura di Luciano 
Guerci e Giuseppe Ricuperati, Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1998 
78 Agostino Bistarelli, Esilio e identità, cit., p. 117 
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e di dominare le realtà della vita sociale e politica»79. Fare una storia cosmopolita 

era per lui anche l’occasione di trovare delle prospettive esterne sull’Italia, ‘l’Italia 

fuori d’Italia’. Egli sostenne la causa di una storia delle idee a pieno titolo, storia 

che spiegherebbe un’epoca, quella illuminista, attraverso le tendenze, i conflitti e i 

movimenti che le furono propri. La sua è una storia intellettuale e culturale, certo, 

ma anche una storia politica, sociale ed economica. È, dunque, tramite le idee che 

gli uomini affrontano le proprie realtà, che stabiliscono i propri interessi e 

determinano le proprie scelte. Lo storico si interessa alla loro circolazione, al loro 

procedere da un paese all’altro, alla loro diffusione in diversi ambienti sociali, ai 

conflitti sociali che provocano ed alla loro funzione nel formare la mentalità e 

l’opinione pubblica. Di qui l’importanza che Venturi attribuì alla stampa, alla 

corrispondenza, alle traduzioni e alle contraffazioni, tutte tracce che gli permisero 

di scoprire i percorsi di tale circolazione, sia gli ostacoli che la bloccarono80. 

Ma per studiare queste idee bisogna risalire all’indietro rispetto al periodo 

dell’Unità d’Italia perché esse avevano preso nel secolo dei lumi la forma che le 

terrà ancora vive durante l’Ottocento. Là bisogna cercarle, secondo Venturi, «non 

come precorrimenti di qualche cosa che ancora non era nato, ma come forze che 

hanno un loro proprio valore e significato e che ci chiariscono il processo del nostro 

Risorgimento, a condizione di distinguerle storicamente da esso»81. Infatti, già i 

movimenti del 1820 e del 1821 non potrebbero essere intesi se non in un’ottica 

internazionale per il rilievo che iniziarono a prendere anche i movimenti delle 

colonie spagnole nell’America del Sud. Come dimostreranno poi i moti del ’31, il 

confronto con le nuove correnti ideali e politiche, come quella sansimoniana e 

quella owenista, fu sostanzialmente opera di esuli come Filippo Buonarroti, e, 

grazie alla ripresa delle forze più propriamente democratiche in Francia, il 

vagheggiamento di una federazione italiana che prendesse a suo modello gli Stati 

Uniti d’America, o, più semplicemente, la presa di contatto con l’evoluzione 

politica reale dell’Inghilterra e della Francia. La formazione degli uomini che 

dirigeranno i moti del 1848 e poi la fase decisiva del Risorgimento ci fa seguire 

 
79 Bronislaw Baczko, Curiosità storica e passioni repubblicane, in F. Venturi, Pagine repubblicane, 
a cura di M. Albertone, Einaudi, Torino, 2004, pp. VII-XXXI, p. IX 
80 Ivi, p. XII 
81 Ivi, p. XIII 
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questi legami con la Svizzera, la Francia e l’Inghilterra, che avvengono attraverso i 

libri e soprattutto attraverso i viaggi e i contatti personali82.  

La figura di Filippo Buonarroti risulta centrale negli studi di Franco Venturi e di 

Alessandro Galante Garrone83. Quest’ultimo considera Buonarroti il primo 

emigrato politico in ordine di tempo, consapevole del fatto che qualcuno avrebbe 

potuto ritenere non giusto risalire ai precursori del Settecento in una storia 

dell’emigrazione politica del Risorgimento84. Nel 1828 era stata pubblicata, a 

Bruxelles, l’opera di Filippo Buonarroti, la Conspiration pour l’egalité, dite de 

Babeuf85, nelle cui pagine si ritrovavano i principi di tutto il movimento 

rivoluzionario europeo. Soltanto l’eguaglianza di fatto, soltanto il comunismo 

poteva dare un senso e un significato alle agitazioni e alle lotte dell’età moderna. 

Quella voluta da Buonarroti era una società cosmopolita, che intendeva andare ben 

oltre le dispute e i rinascimenti nazionali. Attraverso quest’opera appariva evidente 

come il moto italiano non si sarebbe potuto più scindere e distaccare dalla vita 

rivoluzionaria europea. Filippo Buonarroti fece da tramite, da ponte di passaggio 

tra l’estrema punta egualitaria del Settecento e i movimenti nazionali degli anni 

venti e trenta del nuovo secolo, tra Babeuf e i rivoluzionari dell’Ottocento86.  

Soltanto con la Rivoluzione francese si fece d’improvviso concreto e attuale il 

problema della trasformazione politica del nostro paese; l’unità e la libertà 

diventarono problemi effettivi; e i primi esuli 

 

«sbalzati in terra straniera, si cercano, si intendono, elaborano programmi 

d’azione contro i governi dispotici della penisola, si dividono in varie e spesso 

opposte correnti, si adoprano, pur tra mille illusioni, a far sì che l’Italia o 

qualche sua parte sia inserita, con la violenza delle armi o dell’insurrezione 

popolare, o coi segreti maneggi delle cospirazioni nel grande moto 

rivoluzionario che squassa la Francia e l’Europa»87.  

 
82 Franco Venturi, La circolazione delle idee, cit., p. 224 
83 Cfr.: Alessandro Galante Garrone, Buonarroti e Babeuf, Torino, F. De Silva, 1948; Id, Filippo 
Buonarroti e i rivoluzionari dell'Ottocento:1828-1837, Torino, Einaudi, 1951; Armando Saitta, 
Filippo Buonarroti: contributi alla storia della sua vita e del suo pensiero, Roma, Edizioni di storia 
e letteratura, 1950-1951; Arthur Lehning, De Buonarroti à Bakounine: études sur le socialisme 
international, Paris, Champ libre, 1977. 
84 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica italiana nel Risorgimento, cit., p. 205 
85 Filippo Buonarroti, Conspiration pour l’égalité dite de Babeuf, suive du procès auquel elle donna 
lieu, et des pièces justificatives, Bruxelles, Librairie romantiques, 1828 
86 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica italiana nel Risorgimento, cit., p. 208 
87 Ivi, p. 210 
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Secondo Galante Garrone, benché vi siano stati degli studi, è mancata una visione 

d’insieme di quello che è pure un ben individuato problema storiografico e 

consistente, secondo ciò che diceva Franco Valsecchi, nello studiare «l’azione 

esercitata dalla Italia sull’Europa e dall’Europa sull’Italia attraverso la diaspora 

degli esuli, e la reciproca fecondazione che ne deriva»88. Proprio in questi temi lo 

studioso riconosce il nodo della ricerca, dove ci si deve domandare come incisero 

questi esuli sulla realtà sociale, politica e culturale dei paesi dove vennero a trovarsi 

e quali ispirazioni li influenzarono nella loro futura azione a favore della loro patria. 

È importante tenere presente, secondo l’autore, che le asserzioni unitarie dei nostri 

emigrati provenivano non solo dal giacobinismo di origine francese, ma anche dal 

costituzionalismo liberale di stampo britannico: si tratta di due momenti, di due 

tendenze ben distinte, che si sarebbero avvicinate negli anni seguenti, a volte 

strettamente alleate e intrecciate, perdendo sia l’una sia l’altra le scorie di una 

troppo immediata dipendenza dalle loro matrici, e confluendo a tratti nella stessa 

scia, con un più forte accento nazionale; senza mai veramente fondersi in una sola 

corrente. Non si può comprendere appieno la storia della nostra emigrazione 

politica se non si tiene conto di questa confluenza ma anche di questa distinzione89. 

Il tema centrale che ritorna è che ciascuna delle posizioni prese dagli esuli si legava 

ad una determinata corrente politica europea. Studiare i nessi molteplici e profondi 

di queste varie posizioni con le grandi correnti della politica e della cultura europea 

può aiutare a rendersi conto dell’immenso sforzo che allora venne fatto dalla nostra 

emigrazione per inserire l’Italia nel vivo circolo di una più ampia e moderna civiltà.  

Il colpo di stato del 2 dicembre, gli insuccessi dei moti mazziniani, i sempre più 

frequenti rimpatri, il risoluto emergere della politica cavouriana, che cominciò a 

polarizzare le simpatie degli esuli e delle opinioni pubbliche all’estero, produssero 

il rapido declinare dell’importanza politica della nostra emigrazione. Verso il 1860 

la sua essenziale funzione storica può considerarsi conclusa.  

L’articolo di Galante Garrone esamina inoltre le diverse componenti sociali 

dell’emigrazione politica, che vedeva a fianco di aristocratici e borghesi di fama, 

operai, artigiani, soldati, e la cui presenza è riscontrata negli archivi giudiziari e di 

 
88 Ivi, p. 213 
89 Franco Venturi, La circolazione delle idee, cit., p. 227 
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polizia, e negli archivi dell'esilio, in particolare in quelli delle associazioni che 

aiutarono gli esuli. 

 

Franco Venturi, nel lungo saggio pubblicato sulla Storia d’Italia Einaudi dal 

titolo L’Italia fuori d’Italia, ci descrive come, dal Settecento fino all’Unità, lo 

spazio italiano e i suoi problemi fossero stati visti dal mondo intellettuale europeo. 

Il dibattito europeo ottocentesco sulle associazioni segrete e sulla rivoluzione 

italiana cominciò allora e non cesserà più, dal 1820 all’Unità.  

Il problema rivoluzionario italiano non sarebbe stato più possibile dimenticarlo, né 

toglierlo dall’ordine del giorno della vita politica europea. Tanto più che 

particolarmente numerosi furono gli esuli. L’esilio italiano, che era stato nei 

decenni precedenti un fatto di singoli, di individui, divenne allora un fenomeno di 

larghi gruppi, si mescolò con l’emigrazione non politica, facendo sentire la sua 

presenza nelle guerre civili spagnole come nella lotta sociale in Francia, nella 

cultura inglese come nei conflitti della Svizzera di quegli anni, travalicando ben 

presto i limiti stessi dell’Europa, cominciando a passare ormai nei nuovi stati 

dell’America spagnola e portoghese, così come nell’Egitto e nell’Africa del nord. 

La carboneria e i moti del 1820-21 anche se presto si dissolsero e rapidamente 

furono sconfitti, lasciarono dietro di loro una rete invisibile e tenace, quella del 

nuovo fuoriuscitismo italiano, che andò poi rapidamente aumentando nel decennio 

seguente, preoccupando sempre di più le varie polizie, incuriosendo l’opinione 

pubblica, suscitando solidarietà e interesse tra gli intellettuali e sviluppando così la 

sua esistenza multiforme un po’ dovunque nel mondo90.  

Dai più diversi punti dell’orizzonte era così venuta convergendo sull’Italia, nel 

corso di un trentennio, la visione romantica del suo passato e del suo destino, 

raffigurato a seconda degli uomini, dei paesi e dei momenti, e che conteneva un 

elemento permanente e comune, la fede nella resurrezione di ciò che pareva morto, 

la segreta certezza appunto di un risorgimento. Non una costruzione di una nuova 

realtà politica e sociale, come nell’Illuminismo, «non giacobina rivoluzione, né 

napoleonica creazione di macchine e forze amministrative e militari, ma un 

rigerminare di energie sepolte, trasfigurazione di idee e istituzioni, il riattivarsi di 

passioni impietrite e nascoste»91. Quando, alla fine degli anni quaranta del XIX 

 
90 Ivi, p. 230 
91 Franco Venturi, L’Italia fuori d’Italia, cit., p. 1275 
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secolo, cominciarono a farsi sentire in tutta Europa i primi accenni di quella che 

presto diverrà la ‘primavera dei popoli’, si vide, senza stupore e sorpresa, che in 

Italia questa resurrezione storica e politica, da tanto tempo in mille forme 

‘profetata’, cominciava a compiersi nei modi e nei luoghi più inattesi92. 

Una parte importante dello studio di Venturi è quella che analizza gli scritti di 

coloro che dall’esterno si chiedevano quale fosse in verità il valore per l’Italia 

dell’esperienza compiuta durante gli anni rivoluzionari. Egli riteneva che l’opera 

più significativa in merito fosse quella di Edgard Quinet, Les révolutions d’Italie93, 

dove il secondo volume, uscito nel 1851, era dedicato agli esuli italiani, con i quali 

lo storico sentiva una profonda solidarietà. Secondo lo storico francese la mancanza 

di libertà degli italiani non era dovuta alle vicende degli ultimi tempi ma al fatto 

che non c’era mai stata nella storia d’Italia una spinta nazionale per il fronteggiarsi 

del potere papale e quello imperiale. Quinet, quindi, era in realtà molto entusiasta 

del fatto che invece i patrioti italiani avessero trovato la forza di promuovere una 

rivoluzione, per il successo della quale egli riteneva indispensabile abbattere il 

potere temporale dei papi e cacciare gli stranieri. Questo forte rilancio dell’idea di 

libertà del ’48 poteva essere d’aiuto anche per la Francia che stava perdendo la 

fiducia verso il futuro ripiegando verso il cattolicesimo e la borghesia94. A Quinet 

sembrava che nel 1848 il popolo italiano avesse un’energia del tutto nuova ed 

eccezionale che gli avrebbe permesso di marciare da solo in un’Europa in cui 

dominava ovunque la reazione ormai95.  In tal modo si profilava un’opinione che in 

seguito si sarebbe diffusa ma anche stemperata nel confronto con altre tendenze 

diverse e contrarie.  

Nella sua Histoire de l’Italie depuis l’invasion des barbares jusqu’à nos jours, Jules 

Zeller96 non aveva dubbi sull’esistenza di una nazionalità italiana e riteneva che 

 
92 Ivi., p. 1278 
93 Edgard Quinet, Les révolutions d’Italie, 3 vol., Paris, Chamerot, 1848-1852. Cfr. Id, Le rivoluzioni 
d’Italia, trad. it. di C. Muscetta, Bari, Laterza, 1970. Singolari le vicende di quest’opera: il primo 
volume si chiudeva infatti improvvisamente con la notizia dello scoppio della rivoluzione del 24 
febbraio 1848. Per continuarla l’autore attese il 1851, quando apparve la seconda parte, già scritta 
da tempo, ma ora commentata alla luce dei nuovi avvenimenti. La terza parte, del 1852, poté essere 
pubblicata solo grazie ad un accorgimento tipografico, che la faceva apparire come un semplice 
proseguimento della seconda: il 2 dicembre 1851 era avvenuto il colpo di Stato, la censura era 
diventata pesante, e Quinet era ormai sulla via dell’esilio. 
94 Franco Venturi, L’Italia fuori d’Italia, p. 1371 
95 Ivi, p. 1374 
96 Jules Zeller, Histoire de l’Italie depuis l’invasion des barbares jusqu’à nos jours, Paris, L. 
Hachette, 1853 
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Metternich avesse torto quando definiva la penisola come una mera espressione 

geografica. La situazione di precarietà che aveva caratterizzato l’Italia per secoli 

dipendeva dal fatto che, mentre le invasioni barbariche in Francia, Inghilterra e 

Spagna erano state una un fenomeno limitato al disfacimento dell’Impero Romano, 

in Italia duravano invece da quattordici secoli. Infatti, se le invasioni barbariche non 

avevano portato in Italia alla formazione di una nuova entità politica, come nelle 

altre aree d’Europa, era dipeso dalla resistenza della Chiesa.   

Jules Michelet, dopo un viaggio nel 1853-54 sulla costa ligure, sottolineò il 

problema dell’isolamento e dell’individualismo italiano che lo avevano 

impressionato soprattutto a Genova dove aveva incontrato numerosi esuli97. Uomini 

come Rosalino Pilo, Giuseppe La Masa, Giacomo Medici lo avevano affascinato 

ma avevano anche fatto sorgere un dubbio circa le possibilità che essi avrebbero 

potuto avere di modificare la realtà italiana. Egli si chiedeva come fosse possibile 

non vedere la natura sociale del problema nazionale italiano. Un grande ostacolo ad 

una visione più lucida della questione era costituito dalle differenze tra Nord e Sud 

per quanto riguardava le diverse aspirazioni e le diverse priorità tra questioni 

politiche e necessità sociali. A differenza del suo venerabile maestro Sismondi98, 

Michelet credeva che in Italia fossero ancora visibili le radici comunali del 

Rinascimento, ma l’elemento essenziale non era la libertà, bensì la civiltà: l’arte, la 

poesia, l’originalità, la grandezza erano in primo piano, non le forme e le forze della 

repubblica. In questo modo Michelet si avvicinava alle posizioni che furono anche 

di Jacob Burckhardt.  

Anche il volume di Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia99, del 1860, è 

preso in esame da Venturi. Il volume era dedicato a Luigi Picchioni, esule che aveva 

partecipato ai moti del ’21 entrando in contatto con Filippo Buonarroti e nel ’48 

aveva compiuto una missione presso il parlamento di Francoforte. Picchioni aveva 

sempre sostenuto idee federalistiche, per poi avvicinarsi agli unitari negli ultimi 

anni della sua vita, restando sempre anticlericale e libero pensatore. Venturi ritiene 

che ci si debba chiedere 
 

 
97 Jules Michelet, Journal, Paris, Gallimard, vol.2 (1849-1860) 
98 Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi (1773-1842) è stato un economista, storico e critico 
letterario svizzero.  
99 Jacob Burckhardt, La civiltà del Risorgimento in Italia, trad. it. Domenico Valbusa e intr. Eugenio 
Garin, Firenze, Sansoni, 1955.  



 39 

«cosa avessero in comune lo Stato come opera d’arte, il risveglio 

dell’Antichità, la vita sociale e le feste, la morale e la religione del 

Rinascimento italiano, di cui parlava lo storico di Basilea, e quel poco o quel 

molto che uomini come Luigi Picchioni avevano fatto in vita loro, e con quello 

stato italiano che andava formandosi in quei giorni a Torino, in Romagna o in 

Sicilia. Della civiltà italiana si poteva godere ma come servirsene nel 

presente?»100. 

 

Come aveva scritto Benedetto Croce quella di Burckhardt era una storia senza 

problemi, segno dell’esistenza di uno iato sempre più profondo che si era creato tra 

passato e presente in alcuni ambiti dell’Italia risorgimentale dove i secoli trascorsi 

venivano percepiti solo come arte, come letteratura. La radice politica, tanto viva 

in Sismondi ed in Quinet, sembrava ormai priva di linfa nelle pagine di Burckhardt. 

Il fallimento del Quarantotto, del suo federalismo e del suo pluralismo sembrava 

aver reciso i legami tra il mondo del passato e quello del presente101.  

Quando giunsero i giorni dell’Unità e all’equilibrio liberale e allo sviluppo 

economico si sostituirono, alla fine degli anni cinquanta, le responsabilità della 

guerra, della grande politica internazionale e della costruzione del nuovo stato 

italiano, i giudizi che erano stati formulati dagli intellettuali degli altri paesi, così 

come quelli degli emigrati, ebbero un peso e si interruppe quella  maturazione 

intellettuale di cui si erano accorte le riviste francesi e quell’evoluzione calma e 

pacifica che era stata ammirata da Aleksandr Herzen102. Ma in che misura, si chiede 

Venturi, l’Europa aveva contribuito al ‘decennio di preparazione’ aiutando l’Italia 

nella sua trasformazione tra il 1848 e il 1861. A questa domanda egli risponde che 

dall’Europa non era giunta allora né una potente corrente ideale, com’era avvenuto 

con il regalismo, l’illuminismo, il liberalismo e il romanticismo, e neppure una forte 

spinta politica nuova, com’era accaduto con la Rivoluzione francese, Napoleone, e 

lo stesso Quarantotto103. Gli europei aiutarono gli italiani a constatare che la 

rivoluzione romantica era fallita e a cercare una soluzione pratica del Risorgimento.  

 

 
100 Franco Venturi, L’Italia fuori d’Italia, cit., p.1386 
101 Ivi, p. 1389 
102Aleksandr Herzen (1812-1870) scrittore e filosofo russo. Nel 1848 decise di andare in esilio 
volontario e passò molto tempo in Francia ed in Italia. Cfr.: Aleksandr Herzen, Dall’altra sponda, 
Milano, Muggiani, 1945; Id., Passato e pensieri, Torino, Einaudi, 1949. Vedi infra capitolo III. 
103 Franco Venturi, L’Italia fuori, cit., p. 1392 
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1.6 Gli studi a cavallo del XX e XXI secolo 

 

Dopo un lungo periodo di disinteresse storiografico, a cominciare dagli anni 

Novanta del XX secolo apparvero alcune importanti ricerche sull’esilio 

risorgimentale che tornarono a richiamare l’attenzione sul tema e che apriranno una 

nuova stagione di fecondi studi.  

Mi riferisco innanzitutto al volume di Anna Maria Rao sull’emigrazione politica 

italiana in Francia negli anni dal 1792 al 1802104, che può essere considerato 

l’apripista delle nuove ricerche. La Rao ripercorre sia le vicende degli esuli sia il 

dibattito politico con una ricchezza di informazioni di prima mano e una 

ricostruzione critica che ne fanno uno strumento indispensabile per gli studiosi della 

storia italiana e francese di quel periodo e conferma l’esistenza e l’importanza del 

giacobinismo italiano e le sue aspirazioni fortemente unitarie mostrando però con 

chiarezza i limiti di un’azione politica ostacolata da insufficienti sostegni sociali e 

da circostanze prevalentemente avverse. Inoltre, altro merito della Rao è quello di 

aver saputo ricostruire, senza perdere di vista il significato delle esperienze e delle 

posizioni politiche, anche il travaglio personale e collettivo degli esuli, con una 

sensibilità aperta a solidi riferimenti sociologici e storiografici.  

Nel libro di Leonardo La Puma, Democrazia e socialismo tra diaspora e esilio. Il 

dibattito politico in Europa dopo il 1848, l’esilio veniva visto come l’elemento 

esistenziale (e non solo) che caratterizzava gran parte degli esponenti della 

democrazia e del socialismo, negli anni del decennio ‘di preparazione’ (1849-

1859). La Puma ci parla dell’esilio nell’accezione autentica del termine, come 

perdita del contatto con la propria patria, con la propria terra, spesso con i propri 

affetti. È il caso dei proscritti politici che si concentrano preferibilmente in 

Svizzera, a Bruxelles, a Londra o a Jersey. Ma anche esilio nel senso della perdita 

della propria libertà individuale, come accade a Pierre-Joseph Proudhon, a Armand 

Barbès e ad Auguste Blanqui. Ed è questione, inoltre, di esilio in senso metaforico, 

ossia di esilio come occultamento, come rimozione culturale, prima ancora che 

politica, di tutto un filone di pensiero, espulso dalla nomenclatura del pensiero 

 
104Anna Maria Rao, Esuli: l’emigrazione politica italiana in Francia, 1792-1802, Napoli, Guida, 
1992. Cfr. Pasquale Villani, Emigrazione e politica: a proposito di ‘esuli’, «Società e storia», 1996, 
pp. 133-137; Michel Volvelle, L’emigrazione politica in Francia: il ‘modello italiano’, ivi, pp. 139-
144; Lauro Rossi, Patrioti, esuli e politica attiva, ivi, pp. 145-153.  
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politico. Esilio determinato dalle vicende storiche, ma anche dalle lotte, dalle mode, 

dal prestigio dei vincitori che decretano, esplicitamente o meno, la morte dei 

vinti105. La Puma riprende le questioni intorno al dibattitto successivo alle sconfitte 

del 1848-49 ma, invece di soffermarsi esclusivamente all’indagine storiografica 

sulle ragioni e sulle responsabilità del fallimento della rivoluzione, segue e 

privilegia la pista della diffusione del pensiero rivoluzionario nell’Europa del tempo 

e del ruolo che vi ebbero alcune grandi figure, italiane e straniere.  

La stessa linea di pensiero è alla base del libro di Fabio Bertini, La democrazia 

europea e il laboratorio risorgimentale italiano, dove il post Quarantotto viene 

considerato come un ripensamento radicale dell’intero quadro delle idee politiche 

e sociali che erano state sostenute dalle ‘sinistre’ europee nella prima metà 

dell’Ottocento. È un ripensamento pieno di asprezze e di rotture, tutt’altro che 

riconciliante all’interno del mondo repubblicano-socialista, doloroso quando fa 

esplodere le contraddizioni all’interno di comunità intellettuali caratterizzate 

dall’eguale destino dell’esilio ma tale da impedire di catalogare l’intero periodo nel 

segno dell’arresto, perché si tratta invece di elaborazioni intellettuali di altissimo 

livello e di forte innovazione106. Inoltre, nota Bertini, l’insieme di tutte queste 

riflessioni, destinate a durare per tutti gli anni cinquanta e oltre, possiede esso stesso 

un carattere internazionale. La componente nazionale francese, che fino a metà 

Ottocento aveva riassunto in sé il complesso delle teorie politiche repubblicane e 

socialiste, mantenne un ruolo significativo ma non più culturalmente egemone, 

anche per effetto della sconfitta davanti a Luigi Napoleone. Cominciarono anche a 

comparire nuove scuole di pensiero, prima fra tutte quella ‘tedesca’, ma trapiantata 

a Londra, di Marx ed Engels107.  

La memoria dei pensatori legati in vario modo al processo risorgimentale è stata 

spesso rinchiusa all’interno della questione nazionale italiana, quasi si trattasse di 

una compagine interessata esclusivamente ai temi patriottici e dedita ad una 

riflessione del tutto ‘interna’. In realtà, secondo l’autore, il pensiero risorgimentale 

 
105 Leonardo La Puma, Democrazia e socialismo tra diaspora e esilio. Il dibattito politico in Europa 
dopo il 1848, Manduria, Piero Lacaita editore, 1998. 
106 Fabio Bertini, La democrazia europea e il laboratorio risorgimentale italiano, Firenze, Firenze 
University Press, 2007. 
107 Nel 1848 venne pubblicato a Londra il Manifesto del Partito comunista, la prima parziale 
traduzione italiana fu pubblicata nel 1889. I due filosofi commentarono spesso le vicende del 
Risorgimento italiano. Cfr.: Karl Marx e Friedrich Engels, Sul Risorgimento italiano, trad. it. di E. 
Fubini e G. Garritano, prefazione di E. Ragionieri, Roma Editori riuniti, 1979 
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italiano, specialmente nei suoi settori più radicali, può essere comprensibile solo se 

lo si inserisce nei dibattiti continentali cui partecipa tenendo conto delle relazioni 

che esso intrattenne con i movimenti e le idee che si misero in moto dopo la 

sconfitta quarantottesca108.  

Bertini ha il merito di rileggere i testi dei democratici del Risorgimento, in 

particolare dei primi anni cinquanta, all’interno del dibattito internazionale e di 

collocare nello stesso contesto l’opera teoricamente più originale di tutto il 

decennio per quanto riguarda l’Italia, quella di Pisacane109. 

Proprio alla prospettiva europea è legata la pervicace opera di recupero, perseguita 

con passione da Salvo Mastellone negli anni a cavallo tra il XX e il XXI secolo, 

della centralità del pensiero politico di Giuseppe Mazzini, non solo nella storia del 

Risorgimento, quanto nella storia della democrazia in Europa, nella quale l’esule 

genovese, soprattutto a partire dal soggiorno in Inghilterra, rappresenta la proposta 

di una ‘democrazia etica’: si tratta di sette volumi, da quello del 1994, Il progetto 

politico di Mazzini, passando per la riedizione dei suoi Pensieri sulla democrazia, 

del 1997, fino al Mazzini scrittore politico in inglese del 2004 e ai due corposi 

volumi su Mazzini e gli scrittori politici europei (1837-1857)110. 

Nel 2003 è stato pubblicato La democrazia radicale nell’Ottocento europeo, che 

raccoglie studi basati sulle carte conservate alla fondazione Feltrinelli111, a cura di 

Maurizio Ridolfi; queste indagini si occupavano del contesto europeo nel quale 

erano maturati distinti progetti politici tra le correnti ideali del radicalismo 

democratico-repubblicano e del socialismo internazionalista. Dopo il fallimento 

delle rivoluzioni del 1848-49, i personaggi più eminenti delle correnti repubblicane 

e radicali, anche per delineare una prospettiva da perseguire, concordarono 

 
108 Fabio Bertini, La democrazia europea e il laboratorio risorgimentale italiano, cit., p. 95 
109 Ivi, p. 98 
110 I lavori di Salvo Mastellone già a partire dagli anni Cinquanta costituiscono una eccezione nel 
panorama storiografico, ad esempio, Victor Cousin e il Risorgimento italiano, Le Monnier, Firenze, 
1955. Per quanto riguarda i lavori citati: Salvo Mastellone, Il progetto politico di Mazzini: Italia-
Europa, Firenze, Olschki, 1994; G. Mazzini, Pensieri sulla democrazia in Europa, a cura di Salvo 
Mastellone, Milano, Feltrinelli, 1997; Salvo Mastellone, La democrazia etica di Mazzini (1837-
1847), Roma, Archivio Guido Izzi, 2000; Id., Mazzini scrittore politico in inglese. Democracy in 
Europe (1840-1855), Firenze, Olschki, 2004; Mazzini e gli scrittori politici europei 1837-1857, a 
cura di Salvo Mastellone, Firenze, Centro editoriale toscano, 2005. Inoltre importante citare il suo 
ultimo lavoro: Salvo Mastellone, Tre democrazie: sociale (Harney); proletaria (Engels); 
democratica (Mazzini): Londra 1850-1855, Firenze, Centro editoriale toscano, 2011. 
111 Fondo Mauro Macchi; fondo Osvaldo Gnocchi Vian e fondo William J. Linton, FgfMi. Cfr.: La 
democrazia radicale nell’Ottocento europeo. Forme della politica, modelli culturali, riforme 
sociali, a cura di Maurizio Ridolfi, Milano, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 2005.  
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sull’opportunità di legare strettamente i moti nazionali alla prospettiva di una 

democrazia europea. Braccati dalle polizie dei loro paesi, leader e semplici militanti 

della causa nazionale furono costretti all’esilio condividendo pertanto 

peregrinazioni, scoramenti e ansie di riscatto112.  

I fondi presenti negli archivi della Fondazione forniscono nuovi materiali e 

permettono un arricchimento dei temi di lettura. È quanto si può notare a proposito 

della documentazione presente nel ricco fondo Mauro Macchi (1818-80)113, 

intellettuale raffinato e prolifico pubblicista, massone e libero pensatore, egli fu un 

interprete tra i più originali di un progetto di democrazia radicale, incentrato sui 

temi dell’educazione politica, della laicità dello Stato e delle riforme sociali.  

Attraverso alcuni materiali tratti dai fondi di due esponenti del primo socialismo 

francese114, inoltre, si può individuare il contesto europeo nel quale, spesso nel 

solco di comuni istanze sociali e culturali, maturarono distinti progetti politici tra 

le correnti ideali del radicalismo democratico-repubblicano. L’organizzazione dei 

documenti all’interno delle distinte sezioni tematiche, di cui si dà conto 

nell’Annale, deriva dall’individuazione di alcune chiavi di indagine. I curatori, in 

primo luogo, hanno costruito delle sequenze documentarie capaci di evidenziare il 

contesto comparativo nel quale occorre collocare la storia della democrazia radicale 

europea. In secondo luogo hanno provato a proporre modelli di interazione analitica 

tra le forme di partecipazione politica (circoli e associazioni, giornali e congressi, 

campagne di mobilitazione dell’opinione pubblica ed elettorale), i modelli culturali 

veicolati (la coniugazione tra principi nazionali e universalismo dei valori di libertà, 

‘amor di patria’ e religione civile, anticlericalismo e laicità) e le riforme di natura 

politica e sociale additate come prioritarie per assicurare una effettiva cittadinanza 

 
112 Si tratta di un ritorno di interesse verso temi che la Fondazione aveva contribuito a proporre già 
nel corso degli anni cinquanta, sia attraverso iniziative editoriali, sia con una mirata politica di 
acquisizione di fondi documentari. Era stato soprattutto il caso del ricchissimo fondo Felice 
Cavallotti (1842-98), donato dagli eredi. Esso era stato oggetto di una particolare attenzione nel 
quadro dei progetti di ricerca allora avviati da Franco Della Peruta sulle correnti ideali e politiche 
del Risorgimento italiano ed in particolare sui rapporti tra democrazia e socialismo. Cfr.: Le lettere 
di Filippo Turati a Felice Cavallotti, a cura di Franco Della Peruta, «Movimento operaio», 1954, 
n.1; L’Italia radicale. Carteggi di Felice Cavallotti (1867-1898), a cura di L. Dalle Nogare, Milano, 
Feltrinelli, 1959.  
113 Vedi infra capitolo terzo e quarto. 
114 Fondo Costantin Pecquer (1801-87), fautore di un socialismo collettivista e protagonista delle 
vicende politiche francesi nel corso degli anni quaranta, prima e durante la Seconda Repubblica; 
fondo Eugène Varlin (1832-71), antesignano sperimentatore di associazioni sociali e creditizie per 
il mondo operaio, protagonista della Comune di Parigi e della repressione che ne seguì.  



 44 

democratica (la questione sociale e del lavoro, il diritto di voto, l’emancipazione 

femminile)115.  

Lo studio così impostato dei documenti della Fondazione Feltrinelli intende porsi 

alla base delle ricerche sulle relazioni attraverso le quali si formò un orizzonte 

sovra-nazionale ed europeo per la democrazia radicale e repubblicana.  

 

 

1.7 Banti e la nuova storia del Risorgimento: l’Annale della Storia d’Italia 

Einaudi 

 

Nell’Annale Einaudi dedicato al Risorgimento, i curatori, Alberto Mario 

Banti e Paul Ginsborg, dichiarano dalle parole iniziali che il volume non avrebbe 

avuto un impianto tradizionale116. Non gli si sarebbe infatti dovuto chiedere la 

cronologia dei fatti, i profili dei patrioti, un’equilibrata distribuzione di pagine tra 

le varie componenti del movimento risorgimentale perché il senso di questa raccolta 

doveva essere quello di fare un passo significativo verso una storia diversa del 

Risorgimento, una storia che potesse dare un respiro alle nuove metodologie, 

confrontandosi con altre discipline – l’antropologia, gli studi culturali e di genere, 

l’analisi di testi scritti, visivi o musicali, l’esplorazione dell’immaginario, la 

comparazione. Scopo di questo nuovo orientamento era quello di far vivere la 

cultura profonda del Risorgimento; di osservarne la mentalità, i sentimenti, le 

emozioni, le traiettorie di vita, i progetti politici e personali degli uomini e delle 

donne che ne avevano fatto parte117.  

Contrariamente ad una tesi che trova tutt’ora i suoi sostenitori, e che considera il 

Risorgimento una questione che ha riguardato poche e ristrette élite, se non 

addirittura un uomo solo al comando (Cavour, per esempio), essi ritengono corretto 

sostenere che il Risorgimento sia stato un movimento ‘di massa’. 

Con il movimento risorgimentale (ed in generale con il nazionalismo ottocentesco), 

secondo gli autori, lo stile politico che si impose fu quello dell’emozione, più che 

della razionalità, fu quello della suggestione mitografica, più che della lucida e 

 
115 Maurizio Ridolfi, Alle origini della democrazia europea. Introduzione, in La democrazia 
radicale nell’Ottocento, cit., p. XV 
116 Per una nuova storia del Risorgimento a cura di A. M. Banti e P. Ginsborg in Storia d’Italia. 
Annali 22. Il Risorgimento a cura di Alberto Mario Banti e Paul Ginsborg, Torino, 2007 
117 Ivi, p. 17 
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disincantata riflessione; fu quello dei simboli, delle narrazioni, delle allegorie, in 

una parola il mondo in una nuova ‘estetica della politica’: una via obbligata, se oltre 

a evocare il popolo/nazione, lo si voleva anche vedere agire in carne e ossa118.  

Il discorso nazional-patriottico, in Italia come in Europa, prese corpo, in primo 

luogo, attraverso la diffusione di materiali letterari e artistici di vario tipo oltre che 

attraverso saggi politici, progetti, statuti, proclami; infatti senza organizzazione e 

azione politica, un ‘popolo’ non poteva riuscire ad esprimersi come comunità 

nazionale 

Nell’unico saggio dell’Annale dedicato specificatamente all’emigrazione politica, 

Donne e uomini del Sud sulla via dell’esilio di Laura Guidi119, è possibile 

individuare un grande gioco di squadra in cui donne e uomini si trovavano in 

posizione paritaria benché in modi diversi, ed erano soggetti attivi nell’era 

risorgimentale. Dedicato ai patrioti maschi e femmine dell’Italia meridionale in 

esilio negli anni dal 1848 al 1860, il saggio sottolinea gli aspetti positivi del 

Romanticismo in questo impegnativo contesto. Inoltre, un valore fondamentale 

viene attribuito agli epistolari, le cui lettere ci conducono al centro della vita 

quotidiana degli emigrati, nella quale esse ebbero il compito di ricostruire in forme 

nuove relazioni messe a rischio dalla lontananza. Negli epistolari d’esilio si 

mescolava l’espressione dei sentimenti alle indicazioni pratiche, indispensabili a 

riorganizzare una vita che rischiava di essere travolta. Accanto alle comunicazioni 

affettive e a quelle pratiche, nei carteggi erano costantemente presenti i temi che 

animavano il dibattito politico, espressi con toni più diretti e apertamente emotivi 

di quelli leciti nella sfera pubblica120. La solitudine degli esuli si configurava nei 

loro scritti, più che come dimensione letterale e assoluta, come una percezione 

soggettiva di sradicamento e un senso di distacco da luoghi e contesti umani 

attraverso i quali ‘si transitava’.  

Nel numero 120 di «Società e storia», del 2008, sono stati pubblicati due saggi che 

costituiscono una prima discussione al volume degli Annali della Storia d’Italia: il 

primo di Gianluca Albergoni Sulla «Nuova storia del Risorgimento»: note per una 

discussione e quello di Luca Mannori Il Risorgimenti tra ‘nuova’ e ‘vecchia’ storia: 

 
118 Alfredo Capone, Tradizione del Risorgimento e identità nazionale, in Cento anni di storiografia 
del Risorgimento, pp. 229-274, p. 234 
119 Laura Guidi, Donne e uomini del Sud sulla via dell’esilio. 1848-60 in Storia d’Italia. Annali 22. 
Il Risorgimento, cit., pp. 225-252 
120 Laura Guidi, Donne e uomini del Sud sulla via dell’esilio, cit., p. 243 
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note in margine ad un libro recente.121 Entrambi sono dedicati alla condivisione e 

alla spiegazione delle nuove linee di ricerca che avevano iniziato ad emergere 

dall’Annale. Una delle idee fu quella di indagare le mentalità collettive e 

l’immaginario condiviso di coloro che, a qualunque titolo, presero parte al processo 

italiano di costruzione nazionale. E ciò aprendosi, come abbiamo visto, nel modo 

più largo possibile al dialogo con discipline ‘altre’ rispetto alla storiografia classica. 

Alla base della ‘nuova storia’ troviamo in primo luogo l’esigenza di ripensare un 

concetto per ragioni diverse finora abbastanza trascurato dal dibattito storiografico: 

quello cioè di ‘nazione’ italiana. In effetti, per quanto l’obiettivo dichiarato della 

lotta risorgimentale fosse anzitutto quello di fare dell’Italia una nazione, raramente 

negli ultimi decenni questa idea ha costituito l’oggetto di una indagine specifica da 

parte degli storici. Scottata dalle ubriacature nazionaliste proprie della prima metà 

del secolo, la storiografia postbellica ha respinto per lungo tempo il tema ‘nazione’ 

fuori dal proprio ambito di ricerca; e quando, in tempi più vicini, ha cominciato ad 

avvicinarsi ad esso, lo ha fatto nel quadro di quella impostazione fortemente critica 

nei confronti dell’Italia risorgimentale e dei suoi esiti che ha impregnato di sé un 

po’ tutta la cultura italiana degli ultimi cinquant’anni.  

L’idea di una comunità politica italiana sarebbe, secondo questa impostazione, 

pressoché assente dall’orizzonte mentale delle società preunitarie, sarebbe stata 

creata solo ex post e dall’alto, nei sessant’anni compresi tra la destra storica ed il 

fascismo. La nazione, in questa prospettiva, sarebbe quindi, qualcosa di 

essenzialmente successivo allo stato, ed anzi un suo tipico prodotto. 

Questo è stato a lungo il modo in cui gli storici hanno impostato il rapporto nazione-

Risorgimento, ma nel corso degli anni Novanta non vi è dubbio che esso sia andato 

incontro ad una crisi piuttosto evidente122. Il superamento di questa impostazione 

fortemente limitativa ha condotto gli storici ad alzare lo sguardo verso il territorio 

delle rappresentazioni mentali e delle culture, nel tentativo di individuare le 

motivazioni fondamentali di una decisione politica altrimenti difficile da 

 
121 Gianluca Albergoni Sulla «Nuova storia del Risorgimento»: note per una discussione, «Società 
e storia», 120(2008), pp. 349-366; Luca Mannori Il Risorgimenti tra ‘nuova’ e ‘vecchia’ storia: note 
in margine ad un libro recente, ivi, pp. 367-379. Cfr. anche: Le emozioni del Risorgimento, a cura 
di Simonetta Soldani, «Passato e presente», n. 75, a. XXVI (2008), pp. 17-32 e Leggere la nuova 
storia del Risorgimento: una visione dall’esterno. Una discussione con Alberto M. Banti, «Storica», 
n. 38, a. XIII (2007), pp. 90-140 
122 Alfredo Capone, Tradizione del Risorgimento e identità nazionale, cit., p. 240 



 47 

comprendere123. Una nazione non concepita ovviamente come oggetto ‘reale’, ma 

neppure come il prodotto di una manipolazione a posteriori, funzionale a sostenere 

scelte già assunte su altri tavoli. In altre parole, ha cominciato a prendere corpo 

l’ipotesi di un Risorgimento mosso anzitutto dalla forza dei suoi stessi miti 

ideologici. Com’è noto, l’impulso fondamentale a sviluppare questa direttrice 

d’indagine è venuto dal volume pubblicato da Alberto Mario Banti.  

Nel suo libro, La Nazione del Risorgimento, dedicato all’Italia preunitaria, alla 

domanda «perché si diventa patriota», l’autore cerca di rispondere con un’indagine 

rivolta a cogliere i contorni di un’idea, o meglio di una ‘passione’, così come la 

concepirono i protagonisti, che è all’origine di un immaginario leggibile come una 

struttura teorica124. 

Alle indicazioni proprie dei teorici della nazione come ‘manufatto concettuale’125 

Banti aggiunge, integrandole, gli strumenti analitici derivati dal formalismo, dal 

post-strutturalismo e della semiotica. Ciò che appare più rilevante, in questa 

prospettiva, è che gli intellettuali che modellarono l’idea nazionale italiana «lo 

fecero utilizzando discorsi (parole, simboli, figure) preesistenti e appartenenti ad 

ambiti discorsivi, in origine assolutamente diversi»; e dunque, scrive l’autore, si 

può dire che «il successo del discorso nazionale sia stato in gran parte decretato 

dalla sua capacità di evocare echi conosciuti, immagini note, valori già apprezzati». 

La continuità del codice è assicurata dalla coesione della parentela e dell’etnia. In 

tutto ciò – conclude Banti - «di calco, trasposizione e manipolazione si dovrebbe 

parlare, piuttosto che di pura, semplice e libera invenzione»126. 

L’importanza del suo lavoro, quindi, è consistita nel dimostrare, attraverso 

un’ampia campionatura di epistolari e di memorie, come quel discorso nazionale, 

tanto insistentemente presente nella produzione letteraria ed iconografica del 

Risorgimento, svolgesse una forte funzione performativa nei confronti dei suoi 

 
123 Già nel 1994 lo notava Lucy Riall al temine di una lucida rassegna storiografica in cui venivano 
passate in esame tutte le principali ‘interpretazione del Risorgimento’ del secondo novecento. Lucy 
Riall, Il Risorgimento. Storia e interpretazioni, trad. it., Roma, Donzelli, 1997; edizione originale 
del 1994.  
124 Alberto Mario Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini 
dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000; Cfr. poi: Id. L’onore della nazione. Identità sessuali e 
violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande guerra, Torino, Einaudi, 2005.  
125 Cfr.: L’invenzione della tradizione, a cura di Eric J. Hobsbawm e Terence Ranger, trad. it., 
Torino, Einaudi, 1983; Ernest Gellner, Nazione e nazionalismi, trad. it, Roma, Editori riuniti, 1985; 
Benedict R. Anderson, Comunità immaginate: origini e diffusione dei nazionalismi, trad. it., Roma, 
Manifestolibri, 1996. 
126 Alfredo Capone, Tradizione del Risorgimento e identità nazionale, cit., p. 221 
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destinatari. Banti ha esaminato i temi elementari più o meno ricorrenti in tutte le 

forme di narrazione risorgimentale: la metafora della nazione come gruppo di 

fratelli e sorelle, cioè come comunità di discendenza cementata da legami affatto 

naturali; il grande mito evangelico del tradimento dell’eroe e della necessità, da 

parte di quest’ultimo, di testimoniare la propria fede fino al sacrifico supremo; il 

dovere etico assoluto di vendicare un onore nazionale costruito in termini analogici.  

A partire da ciò, si può dire che il ‘discorso della nazione’ abbia acquisito un posto 

di primo piano nell’ambito della storiografia risorgimentale, guadagnandosi il 

diritto di essere considerato come un formante autonomo della scena politica 

preunitaria. Ed è lungo questa direttrice che si colloca l’Annale, marcando un 

momento di svolta nello sviluppo della storiografia sull’Italia preunitaria.  

Questo rinnovamento nei metodi e nell’approccio delle ricerche ha portato quindi 

ad una stagione di ritrovato interesse alle vicende risorgimentali che ha ispirato, in 

parte, le nuove ricerche sull’esulato politico che sono state portate avanti in questo 

primo ventennio del XXI secolo, come vedremo nel dettaglio nel prossimo 

paragrafo.  

 

 

1.8 Esilio e Risorgimento: le nuove ricerche. 

 

A breve distanza l’uno dall’altro, due libri sono venuti a rivisitare il tema 

degli esuli e della loro rilevanza nel dare corpo e spessore alla nazione italiana. Il 

primo è Risorgimento in Exile di Maurizio Isabella pubblicato nel 2009 e il secondo 

è quello di Agostino Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento del 2011127. Entrambi i 

volumi hanno avuto un notevole successo, sviluppando delle interessanti 

discussioni delle quali ci occuperemo in seguito.  

Bisogna domandarsi, innanzitutto, la ragione della ripresa dello studio e della 

ricerca sul tema dell’esilio; una delle motivazioni, secondo Bistarelli, è quella di 

«un intreccio di rimandi che la storia degli esuli palesa sia nel tempo che nei luoghi 

e che può essere considerato come lo stimolo che ha fatto riemergere l’attenzione 

 
127 Maurizio Isabella, Risorgimento in exile, Italian émigrés and the liberal international in the post-
Napoleonic era, Oxford, University press, 2009; trad. it.: Risorgimento in esilio. L’internazionale 
liberale e l’età delle rivoluzioni, Bari, Laterza, 2011; A. Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento, 
Bologna, Il Mulino, 2011 
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all’esilio, lente di indagine delle crisi che attraversa la dimensione globale della 

società contemporanea»128. Inoltre, la nuova impostazione storiografica di Banti 

aveva rinnovato l’approccio nei confronti del Risorgimento, senza dedicare però 

molto spazio al fenomeno dell’emigrazione politica, la quale invece era stata, 

secondo alcuni, uno dei fattori determinanti del ‘canone risorgimentale' e andava 

anch’essa studiata nei suoi aspetti più sentimentali.   

Con questi due lavori, inoltre, si iniziò a sottolineare la dimensione internazionale 

del Risorgimento che era tornata recentemente ad attirare l’attenzione degli studiosi 

e a produrre nuovi risultati di ricerca.  L’interesse per il contesto transnazionale del 

movimento risorgimentale, che emerge da queste ricerche, ha coinciso con un 

rinnovamento storiografico che, sostiene Isabella, ha stimolato dibattiti e ricerche 

prevalentemente, ma non esclusivamente, in ambito angloamericano, ed ha 

sottolineato la natura globale e la dimensione transnazionale dei processi storici129. 

La storia globale, infatti, si occupa oggi di studiare convergenze e divergenze 

esistenti tra movimenti, correnti di pensiero e fatti, nella convinzione che le 

ideologie e le grandi trasformazioni economiche e politiche della modernità fossero 

collegate tra loro, e che si fossero sviluppate come fenomeni globali. In questa 

prospettiva, l’integrazione dei processi economici, sociali, politici ed intellettuali 

non veniva considerata semplicemente come fenomeno contemporaneo, bensì 

storicizzata ed anticipata nel tempo almeno al XVIII secolo. Una conseguenza 

metodologica di questo approccio fu lo scardinamento delle tradizionali relazioni 

tra centro e periferia che hanno dominato la storiografia italiana. In questa 

prospettiva vennero rivalutate quelle che tradizionalmente erano considerate 

esperienze marginali, in quanto mostravano la diffusione e le varie articolazioni 

locali di movimenti sociali e di correnti ideologiche di portata internazionale e 

interconnesse tra loro. Ne risultava una valutazione diversa dell’età delle 

rivoluzioni, ed una sensibilità nuova nei confronti della circolazione internazionale 

delle idee nello stesso periodo. Questa prospettiva ridimensionò la centralità 

 
128 Agostino Bistarelli, La sfida dell’esilio: osservazioni e risposte, «Società e storia», n. 141, 2013, 
pp. 555-558, in part. p. 555. 
129Exiles from European revolutions. Refugees in Mid-Victorian England, a cura di S. Freitag, New 
York-Oxford, Berghahn books, 2003; C.A. Bayly et al., AHR Conversation: On Transnational 
History, in «The American Historical Review» 111(2006), pp. 1440-1464; Transnational Lives. 
Biographies of Global Modernity, 1770-present, a cura di Desley Deacon, Penny Russel, Angela 
Woollacott, Palgrave Macmillan, London, 2010; Special issue: The Italian Risorgimento: 
transnational perspectives, «Modern Italy», Cambridge Core, vol.19, 2014, pp. 1-4. 
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assoluta della Rivoluzione francese, e con essa l’idea che ogni altro fenomeno 

rivoluzionario fosse derivativo e quasi subalterno, a favore di un’interpretazione 

policentrica dei movimenti rivoluzionari che ne sottolineava la simultaneità. 

Attraverso un’analisi dell’emigrazione politica ci si poteva quindi soffermare sulla 

dimensione relazionale del Risorgimento con gli altri movimenti politici 

contemporanei, sull’intreccio tra patriottismo italiano e patriottismi europei ed 

extraeuropei, e sul contributo italiano a correnti ideologiche transnazionali nel più 

vasto contesto della circolazione delle idee.  

Questi volumi, quindi, ‘rimescolano le carte’ e ci ricordano, nota Francesca Sofia, 

come l’esilio fosse davvero un’istituzione italiana130. 

Maurizio Isabella specifica fin dalle prime pagine come il suo obiettivo non fosse 

un’indagine sull’esilio risorgimentale nella dimensione di storia sociale 

dell’emigrazione, ma dell’esilio come esperienza intellettuale, riguardante i 

fuggitivi della prima generazione di patrioti che si allontanarono dalla penisola nel 

periodo compreso fra la caduta del regime napoleonico e la fine degli anni trenta. 

La narrazione di Isabella si concentra sulle biografie di trentacinque patrioti italiani, 

tra i quali Ugo Foscolo e Giuseppe Pecchio, rappresentanti per antonomasia della 

cultura alta dell’esilio, e altri invece meno noti non solo al pubblico anglosassone a 

cui il volume era inizialmente rivolto. Siamo dunque agli albori del Risorgimento 

italiano, prima che il duopolio moderati-democratici egemonizzi la scena politica 

italiana. Trentacinque persone negli epistolari delle quali egli cerca la risposta alle 

domande concernenti le loro iniziative politiche e il significato dell’esperienza 

dell’esilio nella loro elaborazione concettuale del progetto di unificazione politica 

della penisola131.  

La vicenda di questi protagonisti dell’esilio permette a Isabella di indicare la 

dimensione internazionale del Risorgimento che, come egli illustra fin 

dall’introduzione, mostra quanto «l’esperienza dell’emigrazione fu cruciale per 

determinare il modo in cui la comunità nazionale italiana venne immaginata»132. 

 

 
130 Francesca Sofia, Esilio e Risorgimento, «Contemporanea», a. XIV, n. 3, 2011, pp. 557-564, in 
part. p. 557 
131 Maurizio Isabella, Risorgimento in esilio, cit., p. 13 
132 Ivi, p. 14 
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Gli esuli di cui parla Bistarelli, invece, erano stati quasi tutti protagonisti 

della rivoluzione piemontese del 1821 e si erano arruolati volontari per andare a 

combattere accanto alla Spagna durante il triennio liberale. Sono loro a 

rappresentare il filo rosso di questo libro, a cui altre esperienze di esilio si accostano 

e si sovrappongono come trame secondarie133. Di qui l’interesse di questa ricerca, 

notato da Francesca Sofia, che invece di concentrarsi sugli esuli ‘eccellenti’, narra 

una vicenda corale decisamente meno conosciuta che porta a declinare l’esilio 

secondo parametri meno elitari134. Bistarelli nei confronti del suo campione di esuli 

adotta un approccio prosopografico; esso viene indicato come lo strumento più 

efficace per fornire la risposta al problema posto dall’esperienza degli esiliati come 

comunità, una comunità creata dalla condizione di allontanamento, sebbene vissuto 

con differenti modalità da individui di diversa provenienza geografica e sociale. 

Grazie a tale scelta metodologica, la composizione degli esuli è ricostruita nei suoi 

aspetti quantitativi, che forniscono un gruppo di circa 850 individui, il cui dato 

biografico più comune è quello di essere nati dopo la Rivoluzione francese.  

Nonostante il forte divario quantitativo, si tratta comunque in ambedue le ricerche 

di un campione relativamente omogeneo, accomunato dall’elemento generazionale 

e in larga parte da quello sociale. Gli esuli studiati sono inoltre caratterizzati da una 

completa identità di genere essendo, infatti, tutti maschi tra i venti e i trent’anni135. 

Tra i luoghi tratteggiati da entrambi gli autori ricopre un posto fondamentale la 

Spagna del Triennio liberal, che fra il 1820 e il 1823 costituì l’approdo per gli 

italiani coinvolti nella rivoluzione napoletana e nelle insurrezioni in Piemonte e a 

Milano. Come nota Bistarelli vi è un nesso tra la difesa della libertà in Spagna e 

quella del resto d’Europa. Grazie al loro impegno militare «gli esuli potevano essere 

considerati come una forza armata al servizio della rivoluzione europea»136. Anche 

la Grecia ricorre nelle pagine di questi volumi: essa fu infatti altrettanto cruciale 

quanto la Spagna costituzionale per gli esuli italiani, poiché in questo paese 

mediterraneo essi vedevano rispecchiata la loro stessa esperienza. Non solo il 

 
133 Francesca Sofia, Esuli e culture politiche: in margine agli esuli del Risorgimento di Agostino 
Bistarelli, «Società e storia», n. 141, 2013, pp. 537-544, in part. p. 538 
134 Ibidem 
135 Secondo Bistarelli la presenza delle donne dell’esilio del 1821 è stata «silenziosa e limitata al 
ruolo di moglie». Ma vi sono figure che escono dagli schemi tradizionali e che, modificando la 
famiglia tradizionale, propongono direttamente un loro protagonismo nell’esilio e nei rapporti con 
la politica. Vedi infra cap. III. Cfr. Agostino Bistarelli, Gli esuli del risorgimento, cit., pp. 301-02 
136 Agostino Bistarelli, Gli esuli, cit., p. 245 
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movimento indipendentista greco si era formato quasi del tutto all’estero, ma, come 

quello italiano, vedeva nell’indipendenza politica la premessa imprescindibile per 

il progresso sociale e per il recupero delle glorie del passato137. 

L’America meridionale infine, come mostra Isabella, offrì ai patrioti italiani 

l’insegnamento e l’esempio dell’importanza dell’azione militare e della figura 

dell’eroe combattente, incarnata in quegli anni da Giuseppe Garibaldi138.  

In Europa il luogo dove più a lungo, il più vasto numero di esuli trovò rifugio fu, a 

giudizio unanime, la Gran Bretagna. Questo paese finì per rappresentare agli occhi 

di alcuni degli italiani che per più tempo vi soggiornarono e che finirono per 

prendere la nazionalità inglese, «il simbolo stesso della civiltà e del progresso»139. 

Non casualmente Isabella dedica l’intera seconda parte del suo libro all’apporto 

dell’esempio britannico all’elaborazione concettuale degli ideali di libertà e alla 

progettazione dello stato condotta dai rifugiati italiani.  

Paul Ginsborg, nel suo saggio L’altro e l’altrove: esilio politico, 

romanticismo e risorgimento140 descrive le differenze tra le due città europee che 

furono le principali mete degli esuli italiani: Londra, come abbiamo visto, e Parigi 

che nei due volumi precedenti è meno presente. Entrambe queste città erano 

grandissime per gli standard del XIX secolo, ma molto diverse tra loro: Londra era 

molto più popolosa ed era una città industriale a differenza di Parigi, città di 

artigiani. Anche le atmosfere politiche erano diverse, sia prima, ma soprattutto dopo 

il 1848: Londra era apprezzata specialmente per l’aria di libertà che vi si respirava, 

per il naturale senso dei diritti individuali; nel 1849, e ancora di più dopo il colpo 

di stato di Bonaparte del 1851, la fisionomia politica di Parigi era invece cambiata 

radicalmente, l’opinione pubblica della capitale era diventata anti-mazziniana, 

fermamente cattolica e i rifugiati della Repubblica Romana non trovarono una 

buona accoglienza, a differenza di Londra che rimase profondamente anticattolica, 

approvando la lotta antipapista dei democratici italiani.  

 

 
137 I patrioti italiani elaborarono nei confronti della Grecia un modello di fratellanza, che vedeva 
accumunate le sorti dei due paesi. Tale parentela trovò la sua incarnazione in Ugo Foscolo «che 
apparteneva a un tempo alla diaspora greca e a quella italiana», e sarebbe stata sugellata dal sangue 
del sacrificio di Santorre di Santarosa. Vedi infra cap. II.  
138 Maurizio Isabella, Il Risorgimento in esilio, cit., p. 82 
139 Ivi, p. 84 
140 Paul Ginsborg, L’altro e l’altrove: esilio politico, romanticismo e risorgimento in Fuori d’Italia: 
Manin e l’esilio a cura di Michele Gottardi, Venezia, Ateneo Veneto, 2009. Vedi infra.  
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Londra dei cospiratori. L’esilio londinese dei padri del Risorgimento di 

Enrico Verdecchia, pubblicato nel 2010, è un libro ad alta divulgazione incentrato 

sulla città di Londra come porto sicuro dell’esilio ottocentesco e culla delle 

principali teorie politiche elaborate durante il secolo141. La ricostruzione di 

Verdecchia, che ha lo scopo di fornire una colorita e accattivante guida attraverso i 

luoghi dell’esilio, dà sfondo all’esistenza londinese di tanti esuli, non solo italiani, 

e offre molte utili informazioni sull’esperienza esistenziale dell’esilio. Nella sua 

ricostruzione della Londra ‘dei cospiratori’ non si trovano solo gli esuli italiani, ma 

anche quelli che provenivano dal resto d’Europa e anche dalla lontana Russia, dopo 

aver peregrinato per vari paesi e spesso dopo essere stati espulsi dalle altre capitali 

europee dell’esilio dove avevano cercato e trovato un primo rifugio.  

La principale acquisizione viene soprattutto dalla possibilità, offerta al lettore, di 

valutare gli effetti della compresenza nella capitale britannica di tanti fuggitivi, 

provenienti da luoghi diversi e per differenti ragioni, che insieme all’ospitalità 

trovarono modo di parlare, scrivere e pubblicare, partecipare ad associazioni, 

promuovendo società, collette e periodici. L’approccio utilizzato da Verdecchia, di 

raccontare l’esilio dalla prospettiva londinese, gli ha permesso di ripercorrere la 

complessa stratificazione di nuovi arrivi che si accumulò nel corso del secolo.  

 

Il contatto con la società inglese, notevolmente più evoluta sul piano 

economico e differenziata su quello sociale, divenne un laboratorio da cui attingere 

esperienze e riflessioni utili per immaginare l’Italia futura. Anche il confronto con 

l’indiscutibile superiorità industriale e commerciale dell’Inghilterra contribuì a 

sprovincializzare il dibattito sul futuro compimento del Risorgimento italiano, 

offrendo, attraverso i numerosi interventi degli esuli sulle riviste europee, una 

conoscenza meno ideologica e stereotipata dell’incipiente industrializzazione.  

Si trattava di indagare come interagirono concretamente gli esuli con gli ambienti 

che li avevano accolti, per capire se quei luoghi sarebbero potuti diventare spazi di 

opportunità in cui sviluppare ‘capitale politico’ ma anche ‘capitale economico’142.  

Tutto il discorso risorgimentale può essere considerato come un complesso dialogo 

fra i modelli economici e politici provenienti dai paesi che guidavano il processo di 

 
141 Enrico Verdecchia, Londra dei cospiratori: l’esilio londinese dei padri del Risorgimento, Milano, 
Tropea, 2010 
142 Francesca Sofia, Esuli e culture politiche, cit., p. 540 
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civilizzazione europea e il patrimonio culturale dell’Italia, le cui particolarità i 

patrioti italiani continuarono ad apprezzare ed a difendere.  

È proprio la natura del Risorgimento come dialogo con modelli e culture esterne 

che ci invita ad adottare un concetto di nazione che «non è più nazionale»143, e che 

consente di mettere in rilievo i processi di reciproca generazione delle diverse 

identità nazionali.  

Uno degli elementi che traspare dalle ricerche di Isabella e Bistarelli è il carattere 

europeo, se non proprio plurinazionale, che grazie alla storia degli esuli riacquista 

la storia del Risorgimento. Quella che viene descritta è l’effettiva partecipazione di 

questo primo Risorgimento alla cultura europea, offrendoci con ciò l’immagine di 

«un’identità più aperta, cosmopolita, meno cupa, certo minoritaria ma non 

eludibile»144. Tramite le azioni, gli scritti, la corrispondenza di questi primi 

esponenti della ‘diaspora’ italiana all’estero, Isabella ci offre uno spaccato di quella 

che lui stesso definisce ‘l’Internazionale liberale’ e che, come è stato notato da 

Francesca Sofia, sarebbe stato forse più appropriato chiamare ‘Alleanza liberale’ 

per antifrasi con la Santa Alleanza145.  

L’esperienza dell’esilio invita quindi a concentrare l’attenzione sul modo con cui 

una cultura si sposta, sulle relazioni che si stabilirono fra l’Italia e la comunità della 

diaspora, e fra questa e la cultura dei paesi che la ospitarono. Isabella sostiene che 

l’emigrazione politica fece sorgere forme di ‘transnazionalismo intellettuale’, 

indicando con ciò «i legami e le interazioni molteplici che collegano persone o 

istituzioni attraverso i confini degli Stati nazionali», e che è in questa luce che 

dovremmo considerare «l’esperienza dell’esilio e il suo impatto sull’identità 

italiana»146. Vi sono in particolare due aspetti dell’esperienza transnazionale che 

vale la pena di indagare in relazione al fenomeno dell’esilio risorgimentale, e 

precisamente la tendenza a condizionare le coscienze (con quale paese gli esuli si 

identificano, e quali affiliazioni sviluppano) ed a dar forma alle modalità della 

riproduzione culturale (quale è l’impatto degli esuli come mediatori culturali, e fino 

a che punto essi rifiutano o accettano influenze culturali esterne)147.  

 
143 Ivi, p. 541 
144 Ibidem 
145 Francesca Sofia, Esilio e Risorgimento, cit., p. 559 
146 Maurizio Isabella, Risorgimento in esilio, cit., p. 222 
147 Ivi, p. 225 
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A spiegare l’osmosi esistente tra Risorgimento e cultura europea fu proprio la 

straordinaria espansione in Europa e nel mondo dell’opinione pubblica, che nel 

corso della prima metà dell’800 divenne sempre più globalizzata. La crescita della 

società civile nei paesi dove esisteva la libertà di stampa, come Francia e Inghilterra, 

fu accompagnata da un inarrestabile e nuovo sviluppo della stampa periodica e dei 

mezzi di comunicazione di massa. La penisola italiana era stata ai margini di tale 

fenomeno a causa della censura e dell’esiguità del suo pubblico; ma nonostante, 

riuscì a crescere in modo esponenziale e le popolazioni degli stati italiani 

dimostrarono di essere ricettive ai nuovi media. La stampa, quindi, favorì la 

circolazione dell’informazione politica e delle idee rivoluzionarie non solo dal nord 

Europa verso la penisola italiana, ma facilitò allo stesso tempo la diffusione di 

notizie su eventi ed idee italiane nel resto del mondo.  

La memoria dei pensatori legati in vario modo al processo risorgimentale è stata 

spesso rinchiusa all’interno della questione nazionale italiana, quasi si trattasse di 

una compagine intellettuale interessata quasi esclusivamente ai temi patriottici e 

dedita a una riflessione del tutto ‘interna’. In realtà il pensiero risorgimentale 

italiano, specialmente nei suoi settori più radicali, era comprensibile solo se lo si 

inseriva nel pieno del dibattito continentali che si stava svolgendo.  

 

Emerge quindi - dalla lettura di entrambi i testi - la dimensione 

transnazionale del Risorgimento, un tema che negli ultimi anni ha portato molti 

storici a confrontarsi con questa componente. La rivista «Modern Italy» ha 

pubblicato, nel 2014, un numero monografico dal titolo The Italian Risorgimento: 

transnational perspectives a cui hanno collaborato, tra gli altri, Lucy Riall, Carlotta 

Sorba e Marco Meriggi148. Nell’Introduzione a cura della Riall e di Oliver Janz si 

rifletteva sul termine ‘storia transnazionale’ che, secondo gli autori, aveva fatto 

rapidi progressi nel recente dibattito accademico. Considerata come l'ultima 

manifestazione di un approccio che è stato variamente descritto come storia 

internazionale - comparata, mondiale o globale - la storia transnazionale cerca di 

superare una storiografia focalizzata sulla nazione e di spostare l'attenzione sullo 

stato-nazione studiando le istituzioni non-governative, le associazioni civili, i 

gruppi informali ed i singoli attori. La sua pretesa primaria di innovazione risiede 

 
148 Special issue: The Italian Risorgimento: transnational perspectives, «Modern Italy, cit., pp. 1-4 
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nell'enfasi sul movimento, sulla interazione e compenetrazione tra e attraverso 

diversi gruppi, società e unità politiche: « Thus, the main concern of transnational 

history is with linkages and networks, perhaps especially in the so-called 'Global 

South'; with respect to the latter, an implicit aim of the approach is to challenge the 

'Eurocentrism' characteristic of historical writing at least since the 

Enlightenment»149. 

Una misura del successo della storia transnazionale è stata l'espansione del suo 

campo di applicazione fino ad includere una vasta gamma di oggetti vecchi e nuovi 

di studio. Ma, secondo gli autori, il termine è diventato così popolare che la sua 

vitalità concettuale potrebbe essere a rischio e, citando le parole di Christopher 

Bayly pubblicate sull’American Historical Review, l’approccio transnazionale: «is 

in danger of becoming merely a buzzword among historians, more a label than a 

practice, more expansive in its meaning than precise in its application, more a 

fashion of the moment than a durable approach to the study of history»150. Se però 

ci confrontiamo con la storia italiana del XIX secolo appare un quadro molto 

diverso e si può notare come l’approccio transnazionale avesse avuto poca 

influenza in confronto allo studio del Risorgimento e dell’Italia liberale in una 

prospettiva più nazionale e probabilmente più ‘parrocchiale’151. Fino ad ora, 

comunque, gran parte dell’impulso verso questa visione della storia era venuto da 

studiosi stranieri o italiani che lavoravano all’estero. Nel numero di «Modern Italy» 

il Risorgimento veniva studiato sulla base di questi approcci e venivano 

particolarmente considerate «some of the interactions between, on the one hand, 

expressions of, and opposition to, Italian national identity and, on the other hand, 

people, networks, ideas and trends beyond the peninsula»152. 

Alla memoria di Bayly, scomparso nel 2015, è dedicato il volume Mediterranean 

Diasporas. Politics and ideas in the long 19th Century, curato da Isabella e da 

Konstantina Zanou153, che raccoglie una serie di saggi sul tema del formarsi del 

pensiero politico nel lungo Ottocento, in situazioni di diaspora attorno al 

 
149 Ivi, p. 1 
150 Ibidem. Cfr.: Cristopher Alan Bayly, AHR Conversation: On Transnational History, «American 
Historical Review», 111 (5), 2006, pp. 1441-1464. 
151 Ivi, p. 2 
152  Ibidem 
153 Mediterranean Diasporas. Politics and ideas in the long 19th Century, edited by Maurizio 
Isabella e Konstantina Zanou, London, Bloomsbury, 2016. Cfr. anche il lavoro di Zanou: 
Transnational patriotism in the Mediterranean 1800-1850: stammering the nation, Oxfod, 
University press, 2018 
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Mediterraneo. La lezione di Bayly sottende l’orientamento di fondo della ricerca ed 

è evidente particolarmente negli interventi dei curatori. I soggetti studiati, uomini 

appartenenti a élites intellettuali o politiche, sono spesso transnazionali, 

transimperiali, diasporici e le diaspore richiamate nel titolo non sono espressioni di 

una patria abbandonata, ma situazioni di per sé capaci di creare luoghi compositi 

nei quali prendono forma esperienze e consapevolezze individuali e collettive. Il 

Mediterraneo è al centro del titolo, eppure le piste di queste storie di vite e di esili 

conducono anche lontano da questo mare e portano verso le capitali europee e 

soprattutto verso la Gran Bretagna  

 Uno dei lavori italiani che si confronta e abbraccia la componente transnazionale 

del Risorgimento è Italofilia di Elena Bacchin154 che si propone di rispondere a due 

domande: come hanno fatto gli inglesi a sostenere il processo di unificazione 

italiana e soprattutto quali sono stati i mezzi e le strategie di comunicazione 

impiegati dagli italiani per mobilitare il sostegno straniero. Bacchin, attraverso 

l’attenzione al linguaggio della comunicazione impiegato dalla propaganda liberale 

filoitaliana, sottolinea come l’idea dell’Italia abbia generato una comunità emotiva 

transnazionale e analizza le reti che hanno facilitato la mobilitazione del pubblico 

per l’Italia. L’obiettivo dell’autrice è quindi di dimostrare che il sostegno al 

movimento nazionale ebbe dimensioni ‘di massa’ transnazionali. 

Sempre nel 2014 Delphine Diaz ha pubblicato il libro Un asile pour tous les 

peuples? Exilés et réfugiés étrangers en France au cours di premier XIX siècle155 

che offre, dopo uno attento studio dei fondi degli archivi dipartimentali e dei fondi 

ministeriali, degli archivi d’oltremare e di fondi privati, una cronologia e una mappa 

dell’esilio in Francia dalla fine del XVIII secolo alla Seconda Repubblica, 

concentrandosi principalmente sulle modalità dell’accoglienza del paese francese. 

L’autrice ha l’obbiettivo di comprendere come la Francia sia stata in grado di 

accogliere un numero così elevato di stranieri e come sia diventata un campo di 

esperienza politica per gli esiliati nonostante le pressioni ed i vincoli esercitati dalle 

autorità, adottando un approccio che vuole essere sia comparativo che 

transnazionale. Gli esiliati politici sono infatti protagonisti ai margini della nazione, 

 
154 Elena Bacchin, Italofilia: opinione pubblica britannica e Risorgimento italiano 1847-1864, 
Torino, Comitato di Torino dell'Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Carocci, 2014. 
155 Delphine Diaz, Un asile pour tous les peuples? Exilés et réfugiés étrangers en France au cours 
di premier XIX siècle, Paris, Armand Collin, 2014 
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ma contribuiscono comunque attraverso il loro soggiorno 

all’internazionalizzazione della battaglia.  

 

Tornando ai volumi di Isabella e Bistarelli, un altro spunto rilevante è 

l’analisi della stretta connessione fra lo sviluppo del nazionalismo italiano e l’esilio, 

dipesa dal fatto che le attività politiche e intellettuali che furono alla base del 

movimento nazionale si erano sviluppate essenzialmente al di fuori dei confini della 

penisola. L’esperienza dell’emigrazione fu cruciale per determinare il modo in cui 

la comunità nazionale italiana veniva immaginata, in un momento nel quale certe 

importanti discussioni politiche potevano svolgersi solo fuori d’Italia. 

Bistarelli nelle conclusioni del libro, dedicate ad esilio e identità, pone l’accento 

sulla rilevanza dell’esilio nel processo stesso di nation-building, e di come l’esilio, 

in altri termini, attraverso i mutamenti dei rapporti generazionali e di genere che 

comportava, fosse un forte vettore di nazionalizzazione da parte della famiglia156.  

L’esilio, proprio perché fisicamente imponeva di essere altrove e quindi di allentare 

i vincoli familiari, diventava in molti casi un potente fattore di acculturazione 

politica. La famiglia non rappresenta unicamente il perimetro che circoscriveva, 

nella sua dimensione più intima e attraverso un andamento centripeto, i contorni 

della nazione – secondo una interpretazione recente del ‘canone risorgimentale’ – 

ma poteva rappresentare, al contrario, un fattore centrifugo, attraverso un doppio 

significato: sia perché l’introiezione dei valori nazionali avveniva in concomitanza 

con la rottura dei tradizionali legami familiari, sia perché la stessa famiglia poteva 

diventare veicolo di acculturazione politica, non tanto perché comunità archetipa 

della nazione, ma in quanto cinghia di trasmissione di puntuali parole d’ordine di 

contenuto specificatamente politico157.  

Questi recenti studi sull’esultato politico, dunque, hanno il pregio di riportare alla 

luce una dimensione valoriale che l’ultimo decennio di analisi del Risorgimento in 

chiave di ‘cultural studies’ aveva teso, se non proprio a misconoscere, a 

sottovalutare.  

Gli studi di Bistarelli e di Isabella, che per altro sono tornati più volte sul tema con 

articoli e saggi, hanno suscitato una stimolante dibattito tra gli storici. La rivista 

«Parolechiave» ha dedicato il numero 41 del 2009 al tema dell’esilio dove viene 

 
156 Agostino Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento, cit., pp. 301-304 
157 Francesca Sofia, Esuli e culture politiche, cit., p. 539 
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scelto, appunto, come una ‘parola chiave’ e in tal modo si moltiplica e allarga il 

campo di osservazione, sia come tempi che come spazi, passando dalla complessità 

della figura dell’esule secondo il diritto romano al dilagare di massa di nuove figure 

in fuga dai totalitarismi nel Novecento, per arrivare ai migranti clandestini del XXI 

secolo. L’esilio – come osserva Claudio Pavone nella presentazione – richiama per 

lunga tradizione storica e letteraria la situazione esistenziale dell’esule o esiliato e 

vi sono molte espressioni nelle quali va differenziato: deportazione, esodo, 

trasmigrazioni di popoli e loro spostamenti coatti, espulsione, bando, emigrazione, 

rifugio politico158. Nel volume si sostiene che gli esuli del Risorgimento hanno 

colto una opportunità di cosmopolitismo e, provenienti come erano da varie regioni, 

anticiparono nell’esilio l’unificazione d’Italia. 

Nel numero 141 di «Società e storia», del 2013, sono presenti i contributi di 

Francesco Benigno, Francesca Sofia e Catherine Brice159 esposti in occasione di 

una presentazione del libro di Agostino Bistarelli. L’articolo di Francesca Sofia si 

interroga sulla questione, che abbiano già in parte indicato, di quanto gli esuli 

avessero contribuito a far entrare l’Italia in Europa. «Sembra infatti che sia stata 

proprio la loro capacità pervasiva – e dunque non solo tramite le gesta clamorose 

di Mazzini e Garibaldi – a trasformare l’immagine dell’Italia». Sono stati quindi gli 

esuli, prima dell’azione diplomatica cavouriana, a far comprendere all’Europa la 

nascita dello Stato italiano.  

Gli atti del convegno dedicato a Daniele Manin nel 150° anniversario della morte, 

Fuori d’Italia: Manin e l’esilio a cura di Michele Gottardi contengono saggi di 

Maurizio Isabella, «Apostoli e pellegrini della libertà»: rappresentazioni dell’esilio 

tra cultura europea e Risorgimento, di Piero Del Negro, Gli esuli italiani in età 

rivoluzionaria e nel Risorgimento: lineamenti generali di un fenomeno e quello già 

citato di Paul Ginsborg, L’altro e l’altrove: esilio politico, romanticismo e 

risorgimento160. 

 
158 Claudio Pavone, Presentazione, «Parolechiave», n.41, 2009, pp. VI-IX, p. VIII 
159 Francesco Benigno, La patria perduta, «Società e storia», n. 141, 2013, pp. 531-536; Catherine 
Brice, Les exilés du Risorgimento: des acteurs politiques à part entière?, ivi, pp. 545-553; Francesca 
Sofia, Esuli e culture, cit. 
160 Piero Del Negro, Gli esuli italiani in età rivoluzionaria e nel Risorgimento: lineamenti generali 
di un fenomeno in Fuori d’Italia. Manin e l’esilio, a cura di Michele Gottardi, Venezia, Ateneo 
Veneto, 2009, p. 49-60; Paul Ginsborg, L’altro e l’altrove, cit., p. 25-48; Maurizio Isabella, 
«Apostoli e pellegrini della libertà»: rappresentazioni dell’esilio tra cultura europea e 
Risorgimento, in Fuori d’Italia, cit., p. 61-83.  
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Il saggio di Ginsborg risulta particolarmente rilevante poiché egli procede in primo 

luogo a una riflessione di carattere comparativo sugli esuli politici italiani della 

prima metà del XIX secolo, indentificando gli anni in cui l’abbandono forzato della 

penisola toccò l’apice, il diverso carattere e la diversa cultura politica delle due 

grandi città verso cui gran parte degli esuli si diressero, evidenziando le differenze 

di genere nella vita di esilio, il peso della classe sociale ed il diverso tipo di 

accoglienza riservata agli esuli. In secondo luogo, tratta i rapporti tra l’esilio come 

stato fisico e il Romanticismo come stato d’animo. «Cosa esattamente rende 

romantico un esule? In che modo le varie scelte e le varie scritture di ogni vita 

d’esilio si ricollegano alla cultura profonda del Romanticismo, ai suoi modelli 

politici, e ai suoi stati d’animo, ai suoi eroi e ai suoi versi, al suo amore per la patria 

e all’amour passion?»161 Infine colloca Manin in questo contesto di esilio 

romantico, analizzando in particolar modo il suo rapporto con Aleksandr Herzen.  

Ginsborg parte dallo spunto di Edward Carr che, nel secondo capitolo del suo 

importante libro, Romantic Exiles162,  motiva la sua scelta di definire i suoi esuli 

‘romantici’ in quanto inseriti in un grande movimento europeo in cui Carr individua 

due priorità: «il culto della natura umana» e «la liberazione dell’individuo dal giogo 

dell’assolutismo morale e politico». E nella sfera politica il romanticismo 

continentale appariva indissolubilmente legato alla teoria ed alla pratica della 

rivoluzione.  

Ginsborg mette in rilievo che questi esuli benché fossero sempre pronti ad 

immolarsi per la causa patriottica non abbandonarono mai la ricerca personale di 

libertà e individualità. L’esilio, per quanto ripugnante, temporaneo o devastante per 

gli animi, era visto come un passaggio necessario nella realizzazione dell’io. Sotto 

questo aspetto le esperienze europee di esilio politico del diciannovesimo secolo si 

differenziano da quelle del ventesimo per un aspetto fondamentale. Agli inizi e alla 

metà dell’Ottocento gli esuli erano gruppi di individui uniti dal vincolo elastico di 

una causa comune, molto spesso di carattere patriottico. Nel ventesimo secolo certi 

modelli, in special modo quelli comunisti, erano assai più rigidi e assumevano una 

fisionomia militaresca, sottoponendo gli individui a severe gerarchie, esigendo 

obbedienza agli ordini impartiti dall’alto. La prima metà del ventesimo secolo è 

stata l’era del rivoluzionario di professione, forgiato nell’acciaio, fosse egli in esilio 

 
161 Paul Ginsborg, L’altro e l’altrove: esilio politico, romanticismo e risorgimento, cit., p. 36.  
162 Edward H. Carr, Romantic exiles: a nineteenth portrait gallery, Harmondsworth, Penguin, 1949 
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o meno; mentre la prima metà del diciannovesimo secolo era stata l’era 

dell’individuo, del dilettante ispirato che pagava il prezzo delle sue scelte163. 

Infine, sostiene sempre Ginsborg, bisogna considerare che nel movimento 

romantico nazionalista esistevano due fondamentali campi di tensione, l’uno tra la 

percezione maschile e femminile dei bisogni e dei doveri, l’altro tra le famiglie di 

origine e quelle di procreazione. L’intreccio di queste tensioni ha permeato tutto il 

vissuto quotidiano del Risorgimento, esilio incluso.  

Va inoltre citato l’articolo di Patrizia Audenino, Esilio e Risorgimento. Nuove 

ricerche e nuove domande: una discussione164 che pone il problema dell’assenza di 

una storia sociale dell’emigrazione nel lavoro di Isabella. Come ricorda Emilio 

Franzina gli esuli vivevano la loro esperienza come dei ‘normali’ emigranti165. Tale 

lacuna tuttavia è stata in parte colmata da Bistarelli che ha indicato anche dei 

possibili sviluppi futuri. Bisognerebbe quindi non tracciare una linea troppo precisa 

tra esilio politico ed emigrazione economica166.  

Nella direzione di una ricostruzione dell’esilio più partecipe degli interrogativi 

specifici della storia dell’emigrazione, non pare eludibile il problema delle politiche 

di accoglienza messe in atto dai vari paesi di destinazione e più in generale 

dell’elaborazione della normativa del diritto di asilo. 

«La circostanza che importanti ricerche condotte sull’emigrazione politica 

nell’Europa dell’Ottocento e sulle vicende dell’asilo politico abbiano suscitato 

un’attenzione solo episodica in queste opere sembra confermare il perdurante 

strabismo fra gli studi migratori e quelli di storia politica e anche di storia delle 

idee»167. Queste indagini, infatti, permetterebbero di collocare l’esilio 

risorgimentale alle origini delle tradizioni di accoglienza che si sarebbero 

prolungate nel corso del secolo e anche della prima metà del Novecento.  

Infine Catherine Brice, nel suo articolo Les exilés du Risorgimento: des acteurs 

politiques à part entière? fa notare che se cerchiamo di andare oltre la lettura 

 
163 Paul Ginsborg, L’altro e l’altrove: esilio politico, romanticismo e risorgimento, cit., p. 29 
164 Patrizia Audenino, Esilio e Risorgimento. Nuove ricerche e nuove domande: una discussione, 
«Memoria e Ricerca», n.41, 2012, pp. 147-158.  
165 Ivi, p. 157. Cfr. Emilio Franzina, Il mito di Garibaldi e i garibaldini emigranti in America Latina 
a fine Ottocento, in Fuori d’Italia, cit., p.363 
166 Questa osservazione vale principalmente per l’emigrazione in America. Cfr. Lucy Riall, 
Garibaldi esule nelle Americhe, in Fuori d’Italia, cit.; Storia dell’emigrazione italiana, a cura di 
Piero Bevilacqua, Andreina De Clemanti, Emilio Franzina, Roma, Donzelli, 2009, vol.II, Arrivi; F. 
Bertagna, La stampa italiana in Argentina, Roma, Donzelli, 2009; F. Devoto, Le migrazioni italiane 
in Argentina. Un saggio interpretativo, Napoli, Officina, 1994.  
167 Patrizia Audenino, Esilio e Risorgimento, cit., p., 159 
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dell'impegno nelle lotte del Risorgimento, alla luce unicamente delle convinzioni 

politiche o  dell'adesione ad ampie categorie, ed accogliamo una nozione 

ampiamente utilizzata dagli scienziati politici, ovvero quella di opportunità, si 

potrebbe scoprire che la società non è solo una concezione in termini di valori 

‘morali’ ma anche in termini di ‘valori economici’ i quali dovrebbero essere 

maggiormente considerati. Il rapporto degli esiliati con la perdita della patria, della 

famiglia e delle loro proprietà, dovrebbe essere ripensato dal punto di vista non più 

di un destino sofferto, ma di un destino negoziato168. Esaminare le conseguenze 

materiali dell'esilio, secondo la Brice, renderebbe anche più facile comprendere la 

logica dell'impegno politico in modo diverso. Affrontare il problema da questo 

punto di vista richiede di tenere presente una cronologia classica: gli esuli della 

Restaurazione non sono infatti quelli del ’48; non hanno lo stesso status sociale, 

non hanno la stessa età e la stessa percezione degli spazi di opportunità dell'esilio, 

né le stesse interrelazioni che rendono la partenza, se non desiderabile, concepibile. 

Un simile approccio potrebbe ulteriormente arricchire l'ormai complessa e sfumata 

immagine dell'esilio politico italiano, dando agli attori del Risorgimento una 

strategia che potrebbe, in alcuni casi, includere l'esilio. Questa può essere una 

promettente strada di ricerca169. 

La riflessione collettiva, che la storiografia ha messo in moto nella ricorrenza del 

centocinquantesimo anniversario dell’unificazione, costituisce una occasione da 

non perdere per rintracciare le linee di confronto e di scontro che precedettero e 

accompagnarono appunto nelle strade dell’esilio la progettazione dell’unificazione 

e della costruzione del nuovo stato. 

Questa nuova stagione di interesse storiografico per il tema dell’esilio 

risorgimentale sta tutt’oggi suscitando discussioni e anche il sorgere di nuove 

ricerche, anche a carattere internazionale, come il laboratorio Exil. Les exilés 

italiens en Méditerranéè au XIX siécle (http://exil.hypotheses.org/) promosso da 

Simon Sarlin o il progetto Aspects économiques de l’exil politique en Europe (1780-

1880) di Catherine Brice che lasciano ben sperare per il futuro di questo tema.  

 

 

 

 
168 Catherine Brice, Les exilés du Risorgimento, cit., p. 547 
169 Ivi, p. 549 
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Capitolo II: L’emigrazione politica dalla Rivoluzione francese ai 

moti del 1830 

 
2.1 Introduzione 

 

Nel ‘lungo Ottocento’, che si estende dalla Rivoluzione francese alla Prima 

guerra mondiale, l’emigrazione politica dalla penisola italiana fu un fenomeno 

significativo fino alla nascita del Regno d’Italia; infatti la quasi totalità degli esuli, 

ad eccezione ad esempio di Carlo Cattaneo e Giuseppe Mazzini, fece ritorno in 

patria nel 1859-60 e nei decenni seguenti abbandonarono il paese soltanto gruppi 

ridotti di anarchici e socialisti, in quanto perseguitati per motivi politici. 

Fu durante il Risorgimento che l’esilio divenne un fenomeno rilevante; furono 

pochi i rivoluzionari ed i patrioti attivamente coinvolti in attività cospirative che 

non avevano trascorso almeno una parte della loro vita fuori dal loro paese 

d’origine. Benché non esistano dati sicuri riguardo l’entità del fenomeno dell’esilio 

politico, i cui contorni peraltro si possono confondere con quelli del volontariato 

internazionale e dell’emigrazione economica, esso riguardò parecchie migliaia di 

individui, in prevalenza di sesso maschile, di età ed estrazione sociale diversa. Tale 

esperienza è stata integrata nel discorso patriottico risorgimentale e, secondo 

Maurizio Isabella, ne è diventata «uno dei temi centrali, attraverso diverse strategie 

comunicative e strumenti retorici che ebbero come obbiettivo quello di trasformare 

la proscrizione in uno stato necessario del Risorgimento»170. 

Nella stagione classica dell’esulato si possono individuare varie fasi, 

contraddistinte da un succedersi di ondate migratorie, le più importanti delle quali 

ebbero luogo dal 1789 al 1801, nel 1814-1815, nel 1821-1822, nel 1831-1833 e nel 

1848-1849, in corrispondenza soprattutto delle sconfitte e dei fallimenti del 

movimento rivoluzionario in Italia.  

Sono molteplici le distinzioni che si possono fare riguardo ai diversi periodi di 

esilio. In primo luogo, come ha notato Piero Del Negro, risulta fondamentale 

 
170 Maurizio Isabella, Esilio in Atlante culturale dei Risorgimento, a cura di Alberto Mario Banti [et 
al.], Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 65-74, p. 65 
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distinguere tra l’emigrato e il proscritto171: da un lato infatti troviamo gli emigrati, 

coloro che fuggono dal proprio paese per correre ad arruolarsi tra i «precursori della 

redenzione», che si affrettano ad iscriversi all’Internazionale della libertà dei 

popoli, come ci racconta anche Alessandro Galante Garrone in relazione ad un 

articolo di Filippo Buonarroti scritto nel 1790, non appena espatriato in Corsica, sul 

«Giornale patriottico di Corsica» da lui fondato172. Da questo articolo si percepisce 

infatti l’enfasi e lo slancio ottimistico della decisione definitiva di cercare nella 

«Francia redenta a libertà e nuova patria di tutte le anime libere d’Europa» un più 

ampio campo di attività: «Là si salva la vostra Patria; di là si prepara lo sviluppo 

della ragione»173.  

Dall’altro lato vi sono i proscritti, costretti dalle sconfitte e dalle persecuzioni ad 

abbandonare la patria. Il poema Il fuoriuscito di Giovita Scalvini, del 1829, ne offre 

un’immagine, drammatica e sconsolata, una sorta di condensazione della sensibilità 

romantica, che vedeva nella proscrizione un fenomeno tipico degli anni della 

Restaurazione.  
 

«Ogni speme d’Italia uscì ramminga / coi mille suoi fuggiaschi. Ignoti / vanno 

ad ignote genti, e come il cenno / dello stranier li volge e la fortuna / e de’ lor 

petti il torbido talento/ […] Talor subito espulsi / d’ogni confine, ramingar son 

visti / tutti verso una gente, e sulle spiagge / densi e nei porti […] Vinti e 

sbanditi e supplici agli estranei, / ma fra lor pronti a straziarsi»174. 

 

Tuttavia la differenza tra i caratteri degli esuli non venne determinata 

sostanzialmente dalle ragioni che li portarono ad espatriare, quanto dalle condizioni 

nelle quali il fuoriuscito si venne a trovare; lo studio dei contesti e delle diverse 

opportunità permette di definire una mappa della diaspora politica italiana in 

Europa, distinguendo i paesi che ne furono catalizzatori, come la Francia della 

Rivoluzione, ma anche quella dei primi anni del regno di Luigi Filippo, o comunque 

luoghi della lotta rivoluzionaria (la Spagna, il Portogallo, la Grecia, il Belgio, la 

 
171 Piero Del Negro, Gli esuli italiani in età rivoluzionaria e nel Risorgimento: lineamenti generali 
di un fenomeno in Fuori d’Italia. Manin e l’esilio, a cura di Michele Gottardi, Venezia, Ateneo 
Veneto, 2009, p. 49-60.  
172 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica italiana nel Risorgimento, cit., p. 206 
173 Ibidem 
174 Giovita Scalvini, Il fuoriuscito, a cura di Robert O. J. Van Nuffel, Bologna, 1961. Cfr. Piero Del 
Negro, Gli esuli italiani, cit., pp. 49-50  
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Polonia) dai paesi destinati a diventare un rifugio dalle persecuzioni ed una base a 

partire dalla quale promuovere campagne di opinione e mantenere una rete di 

contatti (l’Inghilterra, la Svizzera, il Belgio)175.  

Si possono poi individuare delle distinzioni di carattere temporale; ad esempio le 

tre grandi ondate di rivoluzione – 1820-1821, 1830-1832, 1848-1849 – 

corrispondono a tre flussi di esuli con caratteristiche diverse. Gli esuli aristocratici 

(o di buona famiglia borghese) del 1820-1821 furono i meglio accolti, soprattutto a 

Londra. Molti di loro, ma non tutti, riuscirono ad inserirsi nella società britannica 

liberale e cosmopolita del tempo. Molti inoltre, come Santorre di Santarosa e 

Antonio Panizzi, insegnarono lingua e letteratura italiana in famiglie britanniche 

benestanti, talvolta in città di provincia in cui i precettori italiani erano merce più 

rara. Al contrario, gli esuli del 1848-49, più numerosi, partivano da condizioni 

economiche già più svantaggiate e avevano spesso idee politiche più radicali; così 

che, alla componente liberale si aggiunse quella democratica. Una buona parte di 

quest’ultimi riparò in Piemonte, nell’unico Stato italiano che aveva conservato, pur 

essendo stretto nella morsa della seconda Restaurazione, un regime costituzionale, 

mentre una parte scelsero la Francia, l’Inghilterra e gli altri rifugi tradizionali degli 

esuli e tornarono in Italia solo dopo il 1859 e il 1860176.  

 

 

2.2 L’emigrazione politica dalla Rivoluzione al 1801 

 

Il periodo che si è aperto con la Rivoluzione francese del 1789 diede luogo 

ad un fuoriuscitismo politico di tipo ormai già decisamente moderno e 

profondamente diverso, nelle motivazioni e negli atteggiamenti, dai precedenti 

conosciuti nei paesi europei. Di questa nuova forma di emigrazione politica, l’Italia 

fu certamente uno dei paesi esemplari anche prima che le vicende del ‘triennio 

giacobino’ ne provocassero un vistoso incremento quantitativo. La decisione di 

esulare, soprattutto nelle vicende del ‘triennio’, non fu un fatto soggettivo e 

spontaneo, bensì l’effetto di una costrizione o, spesso, della necessità di sottrarsi a 

durissime misure di repressione.  

 
175 Piero Del Negro, Gli esuli italiani, cit., p. 50 
176 Paul Ginsborg, L’altro e l’altrove: esilio politico, romanticismo e risorgimento, cit., p. 33 
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Già durante gli anni della Rivoluzione, fino alla caduta del Direttorio e all’avvio 

del Consolato, fuoriuscitismo ed esilio politico caratterizzarono largamente la 

cronaca politica europea e quella italiana in particolare. La connessione della storia 

italiana con la Rivoluzione francese è un fatto ampiamente riconosciuto e l’effetto 

del giacobinismo nella formazione politica della coscienza nazionale italiana è uno 

dei temi fondamentali della storia del nostro paese, molto discussi e studiati in 

alcuni momenti177. Gli studi più ampi e più originali per l’apporto documentario e 

per la rilettura di tutta la pubblicistica coeva (dalle pubblicazioni di alcuni esuli 

italiani ad alcuni settori della stampa francese, la «Decade», il «Journal des hommes 

libres», ad esempio) hanno studiato il periodo dal maggio-giugno 1799 al marzo 

1801, cioè dal crollo della repubblica napoletana alla pace di Firenze tra Bonaparte 

e Ferdinando IV di Napoli. Un periodo breve, ma estremamente significativo sia 

per il tema specifico indagato, l’emigrazione politica italiana, sia per l’analisi della 

impostazione della questione italiana nell’opinione pubblica francese. 

Dalla primavera del 1799 si rifugiarono in Francia sotto la pressione dell’offensiva 

austro-russa ‘patrioti’ piemontesi, cisalpini, romani e poi un gran numero di 

napoletani. Proprio nel giugno 1799 per la crisi del Direttorio e la ripresa giacobina, 

i profughi italiani furono accolti in un clima politico favorevole che sembrava far 

rivivere il ‘cosmopolitismo rivoluzionario’ dei primi anni della Rivoluzione. Si 

trattò di un periodo brevissimo, dal giugno all’ottobre 1799, nel quale tuttavia si 

manifestano alcuni aspetti dell’unitarismo italiano ed i legami con ciò che restava 

del giacobinismo francese.  

 

Bisogna però risalire al 1793-1794 per comprendere l’iniziazione e 

l’ingresso della prima ondata di esuli nell’area del giacobinismo. La Francia 

risultava in quegli anni la meta prediletta dell’emigrazione politica italiana. Una 

prima fase di questa emigrazione prese avvio, come detto, con la Rivoluzione 

 
177 Mi riferisco ai volumi di: Nino Cortese, Ricerche e documenti sui giacobini e sul 1799 napoletani, 
Napoli, Tipografia editrice Alberto Miccoli, 1935; Delio Cantimori, Utopisti e riformatori italiani, 
1794-1847: ricerche storiche, Firenze, Sansoni, 1943; Giacobini italiani, a cura di Delio Cantimori, 
Renzo De Felice, 2 vol., Bari, Laterza, 1956-1964; Armando Saitta, Filippo Buonarroti: contributi 
alla storia della sua vita e del suo pensiero, 2 vol., Roma, Edizioni di storia e di letteratura, 1950-
1951; Giuseppe Galasso, A proposito della definizione di ‘giacobinismo’, Napoli, Stabilimento 
tipografico Genovese, 1963; Furio Diaz, Armando Saitta, La questione del giacobinismo italiano, 
Roma, Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, 1988; Carlo Zaghi, L’Italia 
giacobina, Torino, Utet, 1986; Inoltre al fondamentale libro di Annamaria Rao, Esuli: l’emigrazione 
politica italiana in Francia, 1792-1802, Napoli, Guida, 1992.  
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francese e si estese fino al 1793. In questo periodo risultò caratterizzata in massima 

parte da esperienze isolate, da figure di un certo prestigio politico e intellettuale 

che, trovandosi in Francia per ragioni diverse, scelsero di partecipare ai clamorosi 

eventi che si andavano svolgendo sotto i loro occhi. Siamo di fronte, come scrive 

Lauro Rossi, «ai cosiddetti ‘pellegrini della libertà’ di cui ci ha parlato Franco 

Venturi»178. Uno di questi fu Giuseppe Gorani179, erede del moto illuminista 

milanese, si gettò con entusiasmo nella rivoluzione e fu l’esperienza conclusiva 

della sua vita. Gorani fu l’unico italiano compreso nella lista dei cittadini francesi 

onorari votata dall’Assemblea nazionale nel 1792, ma, nonostante ciò, non 

dimenticò mai di presentare ai suoi nuovi connazionali i problemi dell’Italia, 

tentando di mettere a frutto, anche su questo terreno, il difficile tentativo compiuto 

dalla rivoluzione di assimilare quanto di più vivo e più brillante vi fosse nella 

cultura e nella politica cosmopolitica della fine del secolo. L’Italia è presente nelle 

Lettres sur la révolution française che Gorani pubblicò nel 1792 sulla «Gazzette 

universelle on Moniteur national»180. La guerra era ormai scoppiata ed egli si 

volgeva ai sovrani dell’Europa cercando di mostrare loro quanto fosse pericolosa 

la politica d’aggressione che essi conducevano contro la Francia. Rivolgendosi al 

re di Sardegna Vittorio Amedeo III egli sosteneva che non nell’opposizione alla 

Francia, ma nell’accordo con questa stava la salvezza del Piemonte. Gorani e gli 

esuli a lui vicini erano uomini intelligenti ed informati, i quali nonostante la loro 

cultura e raffinatezza non riuscivano a rispondere ancora alle domande semplici, 

elementari, che la rivoluzione stava ponendosi sull’Italia. Né ancora era iniziato un 

vero e proprio dibattito sulla penisola che si andrà sviluppando soltanto negli anni 

seguenti181. In questa fase assunse una certa rilevanza soprattutto Filippo 

Buonarroti, una delle figure più emblematiche non solo dell’emigrazione, ma di 

tutto il movimento giacobino italiano, il quale allo scoppio della Rivoluzione si recò 

dapprima in Corsica, poi a Parigi ed in altre località francesi. 

 
178 Lauro Rossi, Patrioti, esuli e politica attiva, «Società e storia», n. 71, 1996, pp. 145-153, p. 148. 
Cfr.: Franco Venturi, L’Italia fuori dall’Italia, in Storia d’Italia, 3, Dal primo Settecento all’Unità, 
Einaudi, Torino, 1975, pp. 985-1481, p. 1122 
179 Giuseppe Gorani (Milano 1740 – Ginevra 1819), la sua biografia è nota grazie ai celebri 
Mémoires pour servir à l’histoire de sa vie, che sono stati giudicati «una lettura sempre interessante 
e talvolta avvincente, una testimonianza storica e umana di prim’ordine» in Elena Puccinelli, 
Giuseppe Gorani, DBI, vol. 58, 2002.   
180 Franco Venturi, L’Italia fuori dall’Italia, cit., pp. 1122-1125 
181 Ibidem 
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Fu a seguito delle congiure che coinvolsero diversi Stati della penisola nella 

primavera del 1794 che prese il via una vera e propria emigrazione politica, 

difficilmente quantificabile, diretta soprattutto verso i confini meridionali della 

Francia ed a Parigi. In questi anni svolsero un ruolo particolarmente significativo 

le città di Nizza e di Oneglia.  

A Nizza si ritrovarono nel 1793 importanti personaggi come Buonarroti, Enrico 

Michele L’Aurora182 e Giovanni Ranza183  che vi pubblicò il «Monitore italiano 

politico letterario», «il primo vero giornale politico italiano» del quale, scrive 

Galante Garrone:  

 
«la prima impressione se ne ricava è quella, piuttosto fastidiosa, di un vacuo 

retore messosi docilmente al seguito delle armate francesi irrompenti nel 

reame sardo. Ma poi si scorge con quale appassionato interesse il Ranza segua, 

nel 1793, le roventi polemiche sull’atteggiamento di Chaumette e di 

Robespierre nelle questioni religiose, e parteggi per Robespierre; e vien fatto 

di pensare che qualcosa di tutto questo gli sarebbe rimasto in mente, quando 

si accinse, anni dopo, in Italia ad affrontare lo spinoso problema dei rapporti 

con il clero. Ed anche il suo futuro insistere sulla costituzione del 1793, 

 
182 La sua biografia è lacunosa e per molti versi oscura fino alla metà del 1796; le notizie, dovute 
quasi solo al L. stesso, non sono sempre convincenti ed è arduo riscontrarle. Pubblicò nel marzo 
1793 una serie di manifesti che, richiamandosi ai valori dell'antica Repubblica Romana, 
inneggiavano alla liberazione dell'Italia con legioni da lui comandate e composte essenzialmente di 
italiani. Era un progetto incerto e fumoso, nel quale tuttavia, considerati i tempi, sono da cogliere 
l'affermazione del principio dell'unità territoriale della penisola e l'idea della sua realizzazione con 
forze autoctone. Cfr.: Lauro Rossi, Enrico Michele L’Aurora, DBI, vol. 64, 2005. È inoltre 
conosciuto per un altro manifesto, del 1796, propugnante l’unità italiana; nello stesso anno 
diffondeva inoltre un’opera dove sosteneva il programma di una ‘Repubblica Romana’, cioè il 
programma di una repubblica unitaria che avrebbe dovuto prendere quel nome fatidico, da istaurarsi 
sul duplice fondamento di una trasformazione sociale e di una trasformazione religiosa: L'Italia nelle 
tenebre L'Aurora porta la luce. Cfr. Il capitolo che gli dedica Delio Cantimori in Utopisti e 
riformatori, cit., pp. 53-76.  
183 Giovanni Antonio Ranza, emigrato inizialmente nel 1791 a Lugano in seguito al suo arresto 
raggiunse poi nel 1792 la Corsica, dove conobbe Filippo Buonarroti. Dopo un anno si trasferì a 
Nizza. L’immersione nell’incandescente realtà rivoluzionaria della Francia è subitanea e totale. 
Ranza sembra perdere ogni suo connotato: non è più che un furibondo sanculotto, mescolato alle 
turbinose vicende della grande Repubblica. È l’inevitabile ubriacatura di questo primo giacobinismo 
italiano, che solo più tardi, e con molti stenti e non mai del tutto, riuscirà a liberarsene. Alla fine del 
1792 fonda a Nizza il Monitore italiano politico e letterario. Si scorge con quale appassionato 
interesse il Ranza segua, nel 1793, le roventi polemiche sull’atteggiamento di Chaumette e di 
Robespierre nelle questioni religiose, e parteggi per Robespierre; e vien fatto di pensare che qualcosa 
di tutto questo gli sarebbe rimasto in mente, quando si accinse, anni dopo, in Italia ad affrontare lo 
spinoso problema dei rapporti con il clero. Ed anche il suo futuro insistere sulla costituzione del 
1793, quando ormai nella Cisalpina era in auge quella del 1795, sarebbe stato per lui, come per tanti 
altri giacobini rimpatriati, il diretto richiamo a una realtà vissuta. Cfr.: G. Marocco, Giovanni 
Antonio Ranza e il «Monitore italiano politico e letterario per l’anno 1793 in Annali della 
Fondazione Luigi Einaudi, XII, 1978, pp. 251-280.  
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quando ormai nella Cisalpina era in auge quella del 1795, sarebbe stato per 

lui, come per tanti altri giacobini rimpatriati, il diretto richiamo a una realtà 

vissuta»184.  

 

Ad Oneglia invece, in seguito all’occupazione francese dell’aprile 1794, si costituì 

una piccola repubblica della quale fu nominato commissario Filippo Buonarroti. La 

città ligure divenne in breve tempo il principale luogo di raccolta dei profughi 

italiani, per la maggior parte piemontesi e napoletani. E fu proprio ad Oneglia che 

molte significative figure del movimento giacobino italiano fecero le loro prime, 

fondamentali, esperienze. Buonarroti, infatti, nonostante le reticenze del governo di 

Parigi, li inserì a pieno titolo nella vita politica e amministrativa della piccola 

repubblica, affidando loro compiti di propaganda e specifici impieghi185.  

La Repubblica di Oneglia divenne una sorta di esilio interno, luogo di esperienza e 

di maturazione collettiva, crocevia in cui si incontravano i patrioti della penisola, i 

quali si cimentarono con le stesse difficoltà di Buonarroti e cominciarono ad 

intravedere, come soluzione concreta, l’unità e la libertà d’Italia; in questo stesso 

senso li sollecitarono alcuni amici francesi che erano al loro fianco.  

Nizza, Oneglia, Parigi furono quindi gli ardenti focolai in cui si forgiò la ‘mistica 

intesa dell’unità nazionale’. Ci troviamo davanti ad un fenomeno singolare, mai 

avvenuto nella storia della Penisola, a seguito della Rivoluzione francese un oscuro 

gruppo di italiani, accomunato a mala pena dagli stessi ideali innovatori, oltre che 

da quello delle comuni sciagure, cominciò ad avere la chiara percezione di una 

nuova esistenza, alla quale tutta l’Italia avrebbe potuto associarsi, «se i suoi figli 

inconsapevoli si fossero lasciati destare dal sonno provinciale in cui giacevano da 

secoli»186.  

La veste di questa emigrazione precedente al Triennio rileva alcuni aspetti: il ruolo 

anticipatore di temi e tendenze – unitarismo, indipendentismo – che le future 

vicende del Triennio avrebbero ampiamente generalizzato; la diffusione e la 

 
184 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica, cit., p. 225 
185 Cfr.: Pia Rosa Onnis, Filippo Buonarroti e altri studi, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
1971. Su l’esperienza di Oneglia cfr.: Ersilio Michel, I corsi a Oneglia nell’epoca rivoluzionaria: 
1794-1795, Livorno, off. Grafiche Chiappini, 1934 (estratto da «Archivio storico di Corsica, a. 10, 
n. 1, gen-mar 1934); Pia Rosa Onnis, Filippo Buonarroti, commissario rivoluzionario a Oneglia nel 
1794-95, «Nuova rivista storica», a.23, fasc.4/5, 1939, pp. 353-379 
186 Renato Soriga, L’idea nazionale e il ceto dei ‘patrioti’ avanti il maggio 1796 in Id., L’idea 
nazionale italiana dal secolo 18. all’unificazione. Scritti raccolti e ordinati da Silvio Manfredi, 
Modena, Società tipografica modenese, 1941, p. 11 
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circolazione di idee robespierriste e, in misura assai minore, babuviste; l’influenza 

che tali esperienze ebbero sul comportamento e sul metodo d’azione di molti 

patrioti nel successivo Triennio187. L’idea unitaria sorse e fu elaborata, come 

concreto programma politico, proprio in quegli anni, nei circoli dei giacobini 

emigrati. Era, nella sua formulazione, un evidente riflesso della Repubblica 

francese una e indivisibile. L’Italia avrebbe dovuto essere «una Repubblica soeur, 

o piuttosto fille di quella sorta dalle rovine della Bastiglia; libera da ogni influenza 

dell’Austria e dell’Inghilterra, essa sarebbe stata la naturale alleata della 

Francia»188. 

La minaccia della cospirazione babuvistica fece dileguare questa prospettiva, con 

tanto entusiasmo salutata dai nostri esuli di quegli anni. Il timore degli anarchistes 

si alleò alle esigenze di una egoistica politica di occupazione per soffocare in germe 

questa tendenza unitaria, che avrebbe tentato più volte di affermarsi negli anni 

immediatamente successivi in Italia. I giacobini unitari sarebbero stati, a partire dal 

1796, guardati con sospetto dal Direttorio, come alleati dell’opposizione 

democratica in Francia e come anarchistes essi stessi. Da questo antagonismo 

sarebbe sorto, in non pochi di questi giacobini, l’impulso all’indipendenza. Vi fu 

quindi un’ulteriore evoluzione del giacobinismo italiano in quegli anni, da un 

unitarismo di stampo francese a un indipendentismo che si colorò di spiriti 

antidirettoriali e si mescolò pure, com’è noto, ai moti antifrancesi della penisola189. 

Durante il Triennio saranno i giacobini italiani a dare una efficace risposta a queste 

incertezze e ripulse francesi. Filippo Buonarroti in Corsica, Giancarlo Serra a 

Genova, Antonio Ranza, Guglielmo Cerise, Maurizio Pellisseri in Piemonte, Nicola 

Celentani e Matteo Galdi da Napoli, insieme con un numero sempre più crescente 

di altri ‘patrioti’ cominciarono a presentare un’Italia del tutto diversa da quella del 

passato e da quella dei francesi, un’Italia non più varia, divisa, complicata ed 

enigmatica190. Questi fuoriusciti avevano un programma, una prospettiva e 

 
187 Lauro Rossi, Patrioti, esuli e politica attiva, cit., p. 149 
188 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica italiana nel Risorgimento, cit., p. 228 
189 Cfr.: Giorgio Vaccarino, I giacobini ‘anarchici’ e l’idea dell’unità italiano, Torino, Einaudi, 
1953 
190 Cfr. gli studi di Renato Sòriga raccolti nei due volumi: L’idea nazionale italiana dal secolo 18. 
all’unificazione, cit., e Le società segrete, l’emigrazione politica e i primi moti per l’indipendenza. 
Scritti raccolti e ordinati da Silvio Manfredi, Modena, Società tipografica modenese, 1942. Si tratta 
dei suoi principali scritti ed articoli, apparsi in varie riviste; le ricerche del Sòriga vertono tutte su 
un periodo cronologicamente e idealmente delimitato della storia del nostro Risorgimento: il periodo 
delle origini, delle prime sette e dei primi moti. L'interesse storico del Sòriga è attratto soprattutto 
da questo momento della storia italiana, perché in esso egli riconosce il sorgere di un ideale politico 
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cominciarono a tempestare il governo ed i comandi con le loro proposte e proteste. 

Programma schematico e semplificatorio, ma non senza efficacia, come presto si 

vide, in mezzo alle incertezze e ambiguità della politica francese191.  

 

Ma la fase dell’emigrazione numericamente più rilevante (un vero e proprio 

esodo di alcune migliaia di persone, forse diecimila)192 fu quella che si aprì, a partire 

dalla primavera del 1799, con la progressiva caduta delle Repubbliche italiane. 

Nonostante i non pochi dissapori, i contrasti anche violenti emersi nel corso del 

Triennio, la Francia rimaneva per gli esuli italiani il migliore rifugio possibile, non 

solo materiale ma anche, e soprattutto, politico. Dalla Francia infatti, doveva 

ripartire quella ‘repubblicanizzazione’ della penisola, che rappresentava un 

principio inderogabile dell’azione dei patrioti fuoriusciti193.  

Nel momento in cui si rifugiavano in Francia, gli italiani vi trovavano un clima 

favorevole, un’accoglienza e una solidarietà politica ed umana tanto più vive quanto 

più si sottolineavano le responsabilità del Direttorio nelle vicende che avevano 

condotto alla loro disgrazia, il tradimento perpetrato delle loro aspirazioni alla 

libertà e all’indipendenza, lo sfruttamento finanziario e il mercato diplomatico fatto 

delle loro terre.  

La continua affluenza di esuli pose al governo francese innanzitutto problemi 

materiali di assistenza e di ospitalità. Sotto le pressioni degli italiani e delle loro 

petizioni, dei neo-giacobini che li sostenevano in quanto vittime della ‘tirannide’ 

direttoriale, di tutti i repubblicani che lo accusavano di avere abusato dei suoi poteri 

nella politica italiana, delle autorità dipartimentali che segnalavano lo stato di 

 
concreto, preparato bensì da tutto il movimento intellettuale, religioso, sociale ed economico della 
seconda metà del secolo XVIII, ma aiutato nella sua travagliata nascita dall'influenza della 
propaganda e degli avvenimenti francesi degli ultimi anni di quel secolo. «Mi propongo di estendere 
al ceto di tutti quei profeti disarmati della nostra politica rinascita conosciuti sotto il generico 
appellativo di ‘patrioti’, il vanto sin ora circoscritto a quelli meridionali di aver dato per i primi il 
grido all’Italia sonnacchiosa, confortando in tal modo di nuove testimonianze la ben fondata 
opinione, che le loro finalità unitarie, malgrado i trascendenti presupposti cui erano ancora soggette, 
furono più diffuse, concordi, realistiche di quanto generalmente si crede» in Renato Sòriga, L’idea 
nazionale e il ceto dei patrioti avanti in maggio 1796 in Id., L’idea nazionale italiana, cit., p. 5 
191 Franco Venturi, L’Italia fuori d’Italia, cit., p. 1130). 
192 Difficilmente quantificabile per i suoi caratteri fluttuanti nel tempo, e la sua dispersione sul 
territorio francese, l’emigrazione politica italiana raggiunse le diecimila persone; non più di seimila 
furono censite dall’amministrazione incaricata di soccorrerli. Cfr.: Anna Maria Rao, Esuli: 
l’emigrazione politica italiana in Francia, cit., p. 571. Niente a che vedere con l’emigrazione 
francese dell’intero periodo rivoluzionario: 180.000 persone secondo Baldensperger. Cfr.: Fernand 
Baldensperger, Le mouvement des idées dans l’emigration francaise: (1789-1815), New York, Burt 
Franklin, 1968.  
193 Anna Maria Rao, Esuli: l’emigrazione politica italiana in Francia, cit., pp. 137-38  
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miseria estrema in cui versavano gli italiani rifugiatisi nel loro territorio, il 

Direttorio apriva loro le frontiere e le casse dello Stato.  

Gli esuli iniziarono a concentrarsi sull’analisi della sconfitta dell’esperienza del 

Triennio repubblicano ed i possibili scenari futuri venivano affrontati con grande 

energia in numerosi scritti (appelli, petizioni, memorie) che, da diversi luoghi dove 

si trovavano rifugiati, i patrioti inviavano al governo di Parigi. Aver disatteso le 

linee di una annunciata politica di libertà e democrazia («pace ai popoli, morte ai 

tiranni») era il primo, fondamentale rilievo mosso all’azione politica francese. 

L’armistizio di Cherasco (1796), ma soprattutto il trattato di Campoformio (17 

ottobre 1797) segnarono per i patrioti le prime tappe di una politica le cui uniche 

ragioni sembravano ridursi allo sfruttamento dei territori appena conquistati194. 

I patrioti mostravano, dunque, di aver ben chiara la situazione venutasi a 

determinare nella penisola; il vero problema che si ponevano era come uscirne. La 

risposta sembrava univoca: con la proclamazione, da parte della Repubblica 

francese, di una repubblica unitaria in Italia. 

Il sentimento unitario, come abbiamo visto, non era nuovo in Italia; ma durante il 

Triennio aveva assunto contorni chiaramente definitivi. Come ha scritto Delio 

Cantimori, nel 1799 il pensiero unitario «terminava di essere una sorta di vaticinio, 

il frutto di un’illuminazione più o meno precisata per divenire autentica esigenza in 

senso politico, nazionale e statale»195.  

Com’è noto, l’unitaritarismo, nella breve stagione delle repubbliche, era stato uno 

dei punti di forza del programma degli ‘estremisti’ in Italia. Nell’unità, infatti, 

sull’esempio dei giacobini francesi, essi vedevano non solo il consolidamento e la 

definitiva acquisizione delle nuove istituzioni democratiche, ma anche la conquista 

di una sempre maggiore autonomia nei riguardi della nazione-madre. Ma uno dei 

motivi per cui il Direttorio francese non arrivò mai ad attuare una politica unitaria 

in Italia, fu proprio la paura che gli anarchistes potessero prendere definitivamente 

il sopravvento196. 

Ora, dunque, nell’esilio del ’99, dopo le tragiche e amare vicende che avevano 

segnato l’Italia, l’unitarismo sembrava diventato una rivendicazione generale; 

 
194 Lauro Rossi, Patrioti, esuli e politica attiva, cit., p. 148 
195 Delio Cantimori, Nota, in Id. Giacobini italiani, cit., I, p. 414 
196 Jacques Godechot, La pensée révolutionnaire en France et en Europe: 1780-1799, Paris, Armand 
Colin, 1964; Id., La contre-révolution: doctrine et action: 1789-1804, Paris, Presses universitaries 
de France, 1961.  
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come nota Lauro Rossi «ha certamente ragione Vaccarino quando sostiene che, in 

molti casi, tale sentimento era ‘strumentale’ volto più a fini particolari che 

generali»197.  

Tutto questo non porterà ad alcun risultato, né la Francia dichiarerà l’Italia 

‘repubblica una e indipendente’ né si formerà quella legione italica nel senso voluto 

dai patrioti, non ausiliare, cioè, ma parte attiva dell’esercito di liberazione. Nel 

fallimento delle speranze degli esuli giocò un ruolo determinante sia il mutato 

orientamento politico del Direttorio, tornato su posizioni più moderate e ad una 

politica strettamente finalizzata agli interessi politico-diplomatici della Francia, sia 

la morte, avvenuta a pochi mesi di distanza dei generali Barthélemy Catherine 

Joubert e Jean Étienne Championnet198, «i più veri e sinceri amici dell’Italia», 

secondo le affermazioni dei patrioti199. 

Inoltre, nel momento in cui riparavano al di là delle Alpi per evitare di finire sulla 

forca o in prigione, si percepisce come alcuni esuli del 1799 avevano già 

accantonato le illusioni coltivate dalla prima emigrazione circa i rapporti tra la 

Grande Nation e l’Italia. La ‘generale redenzione’ appariva ormai uno slogan 

vuoto: gli avvenimenti degli ultimi anni, in particolar modo la pace di 

Campoformio, avevano messo in debita evidenza le pulsioni imperialistiche della 

Francia200.  

Dopo Marengo (14 giungo 1800), molti degli esuli del 1799 ritornarono in Italia, 

un terzo e anche più di essi in divisa, vale a dire nelle file dei corpi militari201 

destinati dal governo di Bonaparte a fiancheggiare la controffensiva francese; altri 

– ad esempio parecchi napoletani, da Vincenzo Cuoco a Francesco Lomonaco, che 

misero radici in Lombardia – sperimentarono una sorta di esulato interno, spesso 

ancora più amaro di quello patito in Francia, come osserva il Cuoco: 

 

 
197 Giorgio Vaccarino, I giacobini piemontesi 1794-1814, Roma, Ministero per i beni culturali e 
ambientali. Ufficio centrale per i beni archivistici, 1989, I, p. 61-62 
198 Barthélemy Catherine Joubert (Pont-de-Vaux, 1769 – Novi Ligure, 1799) generale francese, 
perse la vita nella battaglia di Novi Ligure. Jean Étienne Championnet (Valence, 1762 – Antibes, 
1800) generale francese, fu protagonista della difesa della Repubblica Romana e della nascita di 
quella napoletana. 
199 Lauro Rossi, Patrioti, esuli e politica attiva, cit., p. 150 
200 Piero Del Negro, Gli esuli italiani in età rivoluzionaria, cit., p. 53 
201 La legione italiana di Giuseppe Lechi, il battaglione italiano di Luigi Mazzuchelli. Cfr.: Piero 
Del Negro, Gli esuli italiani in età rivoluzionaria, cit., p. 53-54 
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«Io ho dovuto vivere in un paese forestiero, in un paese dove tutti ricevevano 

dalle case loro, dove siamo mal visti perché stranieri, e dove ogni giorno ci 

sentiamo fare i complimenti di ‘affamati’, di ‘miserabili’, che stiamo qui ad 

‘assassinar la Cisalpina’ e dove, se sembriamo miserabili, siamo sempre 

disprezzati e mal visti»202. 

 

Negli anni del Consolato e dell’Impero l’emigrazione dalla penisola diminuì e 

inoltre mutò in larga misura di segno politico. Rimanevano in Francia alcuni 

patrioti, non di rado impegnati in trame settarie, come era il caso dell’instancabile 

Buonarroti e di Luigi Angeloni, ma la maggior parte degli esuli era schierata su 

posizioni ideologiche opposte. Infatti, per quanto fragile fosse questa trama 

nascosta che si diffondeva su tutta l’Europa, furono in realtà tali fili segreti che 

assicurarono una certa continuità fra le esperienze della grande Rivoluzione e la 

ripresa cospirativa durante la Restaurazione, arricchendo di una complessa 

problematica la vita politica della futura emigrazione203.  

In quegli anni inoltre vi fu una parte dei nostri emigrati che si schierò apertamente 

sotto le ali protettrici dell’Inghilterra, e rivendicò il programma di unità e libertà 

italiana che Napoleone si era lasciato cadere di mano. Bisogna fare un’attenta opera 

di distinzione nel campo di questi emigrati anglofili: vi erano quelli che si erano 

recati in Inghilterra, nei primi anni dell’Ottocento, unicamente per sottrarsi alla 

coscrizione napoleonica e vi erano coloro che, sparsi nelle isole del Mediterraneo o 

al di là della Manica, potrebbero qualificarsi come ‘agenti’ del governo britannico, 

utilizzati ai fini della guerra di coalizione, privi di una autonoma visione dei 

problemi italiani e di qualsiasi rilievo politico204.  

Bisogna quindi osservare che le asserzioni unitarie di questi primi emigrati politici 

italiani provenivano non solo dal giacobinismo di tipo francese, ma anche dal 

costituzionalismo liberale di stampo britannico. Nell’ordine di 10.000 persone in 

maggioranza napoletani, poi piemontesi e cisalpini, l’emigrazione italiana 

 
202 Lettera di Vincenzo Cuoco al fratello Michel, Milano 7 gennaio 1802, in Vincenzo Cuoco, Scritti 
vari a cura di Nino Cortese e Fausto Nicolini, Bari, Laterza, 1924, vol.1: Periodo milanese: 1801-
1806, p. 301. Cfr. Anna Maria Rao, Esuli: l’emigrazione politica italiana in Francia, cit., p. 582.  
203 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica italiana nel Risorgimento, cit. p. 227 
204 I giornali dei lombardi Vittorio Barzoni e Augusto Bozzi Granville, pur ripetendo le tesi care al 
Foreign Office, furono in ogni caso i portavoce di diffusi sentimenti unitari, indipendentisti e liberali, 
che dovevano giocare un ruolo importante negli anni della crisi e del crollo del regime napoleonico. 
Walter Maturi ha definito Vittorio Barzoni «il primo liberale nazionale conseguente». Cfr.: 
Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica, cit. p. 228 
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rappresentò agli inizi del XIX secolo certamente il contingente più forte tra i flussi 

migratori di carattere politico; e uno dei più motivati, dal momento che si trattava 

di patrioti che avevano assunto delle responsabilità, che godevano di simpatia 

largamente diffusa, perlomeno all’inizio, per le prove che avevano dovuto subire.  

Ciò che contribuì a valorizzare ulteriormente questo contingente di esuli, scrive 

Michel Vovelle, fu la congiunzione che si realizzò sul territorio francese tra il loro 

giacobinismo - diviso, è vero, tra moderati e radicali, ma combattivo - ed il risveglio 

del movimento neogiacobino in Francia nel quadro della crisi dell’anno VII205. 

Le analisi di entrambi i fenomeni possono convergere e arricchirsi reciprocamente 

sia in tema di riflessione sulle prospettive di una democrazia rappresentativa sia, e 

in maniera più spinta presso gli italiani che presso i francesi, sul concetto di nazione. 

Non stupisce, sostiene sempre Vovelle, che la geografia del giacobinismo proposta 

da Bernard Gainot coincida in più di un punto con quella dei focolai 

dell’emigrazione italiana206. 

I tempi erano ormai maturi perché si avviasse anche l’elaborazione della memoria; 

non a caso fu allora che Vincenzo Cuoco, Francesco Lomonaco ed altri ancora, 

cominciarono a scrivere le pagine di una storia delle rivoluzioni italiane e ad 

interrogarsi sulle cause del fallimento207. Riflessione rivolta verso il passato, certo, 

confrontando il sogno di quello che avrebbe potuto essere il modello italiano con il 

modello francese di riferimento. Ma anche riflessione rivolta verso l’avvenire, a 

 
205 Michel Vovelle, L’emigrazione politica in Francia: il ‘modello italiano’, «Società e storia», n. 
71, 1996, p. 141 
206 Ibidem; cfr.: Bernard Gainot, Le mouvement néo-jacobin à la fin du Directoire: structure et 
pratiques politiques, sous la direction de Michel Vovelle [tesi di dottorato], Lille, Atelier national 
de Reproduction des thèses, 1993; cfr. anche Id., 1799, un nouveau Jacobinisme?: la démocratie 
représentative, une alternative à brumaire, Paris, CTHS, 2001. 
207 L’esperienza politica del 1799 appare determinante per Cuoco, ma non nel senso di accenderlo 
di entusiasmi radicali e di fervori utopistici - come nel caso per esempio di Vincenzo Russo - anzi 
egli viene indotto dall’esperienza piuttosto a riflettere sul valore delle tradizioni, di tutto ciò che non 
si può spazzar via mediante un’esigenza di rottura e di rifiuto del passato. Per quanto spetta a lui la 
più famosa formula della ‘rivoluzione passiva’, presentata come una chiave per spiegare il mancato 
saldarsi del nuovo patrimonio delle idee nazionali, si è notato giustamente che tale concetto è 
adombrato in parecchi scritti di patrioti giacobini italiani. Riaffiora infatti la persistente ammirazione 
per il modello francese, che Cuoco si proponeva pur sempre di imitare, come i giacobini. Ciò non 
gli impediva di criticare i democratici napoletani per non aver saputo far penetrare le nuove idee 
nella coscienza popolare, collegandole ad interessi ed a sentimenti che già animavano le masse, e 
specialmente facevano leva su quelle che erano più oppresse, fuori da una capitale in cui il popolo 
era «vezzeggiato da una corte che lo temeva». Nel «Giornale italiano», che Cuoco dirige per un 
periodo, la sua posizione si fa più italiana: nel Saggio storico parlava troppo spesso ancora di una 
‘nazione napoletana’: ora il punto di riferimento è l’intero popolo italiano che deve cominciare a 
misurarsi con il pensiero delle altre nazioni. Cfr.: Ettore Passerin D’Entreves, Le ideologie del 
Risorgimento, in Storia della letteratura italiana, volume VII, L’Ottocento, Milano, Garzanti, 1969 
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partire dal tema dell’unità, maturato lungo tutto l’arco degli anni di lotta: una o due 

Italie? E proprio mentre si apriva il tempo del ripiegamento, dei bilanci, della 

memoria, l’Italia diventò nuovamente per i francesi il paese dei viaggi, di un 

esotismo in cui ritrovare etnotipi di lontana ascendenza: ed in questa immagine 

fantasma, l’esule, incurabile e sradicato trovava naturalmente un suo posto. 

Mitizzazione che almeno per un certo tempo poté mascherare i silenziosi itinerari 

della presa di coscienza, associando all’idea di libertà quella di una unità di là da 

venire: ma l’eredità differita del Triennio rivoluzionario, alle origini di quello che 

sarà il Risorgimento, non restò per questo meno viva208. 

L’idea stessa di unità geografica, politica e nazionale dell’Italia offrì un punto più 

che evidente di collegamento fra gli anni giacobini e quelli del pieno Risorgimento. 

Deve essere ancora approfondita la repentina emersione dell’idea unitaria in 

singolare sintonia con l’inizio dei moti rivoluzionari in un paese in cui essa aveva 

precedenti puramente letterari. Bisogna chiedersi quale possa essere stato 

l’elemento che ha determinato la sua coagulazione in una proposta politica e per 

quale motivo quell’idea nacque soprattutto fra giacobini e napoletani. Ma il legame 

fra il Triennio giacobino e il pieno Risorgimento va ben oltre questo piano dell’idea 

unitaria. Le sotterranee convergenze, gli sviluppi latenti sono numerosi 

particolarmente sul piano dell’idea democratica209.   

 

 

2.3 La Restaurazione 

 

La Restaurazione non spinse sulle vie dell’esilio un gran numero di emigrati 

politici dalla Penisola: coloro che abbandonarono l’Italia furono individui isolati ed 

insofferenti della dominazione austriaca, o ansiosi di più vasti orizzonti culturali o 

troppo compromessi nelle ultime vicende che decisero di espatriare alla ricerca di 

un più alto livello di vita civile. In un primo tempo alcuni di questi esuli preferirono 

riparare in Svizzera, un paese celebrato da Foscolo quale «sacro unico asilo alla 

 
208 Michel Vovelle, L’emigrazione politica in Francia, cit., p. 142 
209 Giuseppe Galasso, Prefazione in Anna Maria Rao, Esuli: l’emigrazione politica italiana in 
Francia, cit., p. VI 
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virtù e della pacifica libertà», raggiungendo più tardi (come accadde a Foscolo e a 

distanza di qualche tempo a Santorre di Santarosa) la più ospitale Inghilterra210.  

Questi esuli rimasero per lo più ai margini dell’emigrazione politica dal momento 

che non era stato un attivo proposito di combattere per la libertà né una assoluta 

necessità di salvezza a spingerli fuori dall’Italia, ma era piuttosto una spontanea 

aspirazione a trovare paesi più affini ai loro studi, alla loro dignità di uomini liberi 

ed alle loro ambizioni. Si tennero quindi lontani dagli esuli più attivi e combattenti 

che di lì a pochi anni avrebbero colonizzato in massa gli stessi paesi211.  

Non è questa una fase dell’esilio particolarmente significativa se vogliamo 

considerare l’aspetto politico, istituzionale e la sua capacità di incidere sugli 

avvenimenti del Risorgimento. 

Tra gli emigrati di questo periodo troviamo l’appena menzionato Ugo Foscolo sul 

quale abbiamo già ricordato le celebri parole di Carlo Cattaneo: ««Foscolo dava 

all’Italia, lasciando la patria spontaneamente, una nuova istituzione: l’esilio»212; 

egli si tenne però volontariamente ai margini di questa emigrazione politica, 

nonostante ne fosse diventato per i contemporanei un simbolo. 

Nelle fila degli emigrati di questo periodo si possono annoverare parecchi ufficiali, 

tra cui non pochi piemontesi, che preferirono rimanere sotto le bandiere francesi; 

altri, come lo stesso Foscolo, che avevano dato le dimissioni dall’esercito non 

volendo militare sotto l’Austria, la quale in ogni caso li aveva in maggioranza 

pensionati d’autorità; tra questi ultimi, alcuni come il generale Filippo Nonfanti e 

il colonnello Francesco Neri emigrarono in America. 

 

Una figura di esule più complessa fu quella di Pellegrino Rossi. Nel suo 

saggio sull’emigrazione politica lo storico Alessandro Galante Garrone ricorda il 

bellissimo ritratto che Giovanni Ferretti dedicò al Rossi nel Bourgeois de 

Genève213. 

Rossi era stato nominato ‘Commissario civile’ per tre dipartimenti da Gioacchino 

Murat nel suo generoso tentativo di dare l’indipendenza all’Italia, e dal 5 al 14 aprile 

1815 aveva sostenuto alte responsabilità di governo; poi, in seguito alla sconfitta di 

 
210 Piero Del Negro, Gli esuli italiani, cit., p. 54 
211 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica, cit., p. 229 
212 Vedi supra § 1.8 
213 Giovanni Ferretti, Pellegrino Rossi «Bourgeois de Genève» in Id., Esuli del Risorgimento in 
Svizzera, Bologna, Zanichelli, 1948, pp. 3-82. 
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Waterloo, aveva raggiunto Murat a Rimini dove si era dimesso dalle sue mansioni 

e, dopo averlo seguito ad Ancona, Pescara e Napoli, aveva preso la via dell’esilio 

«a bordo di un bastimento mercantile con bandiera inglese» raggiungendo Tolone, 

e recandosi poi a Marsiglia, Avignone, Lione, Chambéry ed infine Ginevra, che gli 

apparve come un rifugio. La sua situazione sociale si era fatta ormai precaria e senza 

risorse: era un «quasi proscritto»214. Una volta a Ginevra, egli capì ben presto che 

la sua professione di avvocato sarebbe servita a poco in una città dove nessuno 

litigava e subì quella specie di fatalità per cui quasi tutti gli esuli italiani 

appartenenti alle classi colte finirono a cercare di guadagnarsi la vita come maestri 

di lingua e di lettere patrie; del resto l’esercizio del culto delle lettere era, per un 

esule, il modo migliore di conciliare simpatie al suo paese e alla sua causa. La parola 

‘propaganda’ infatti non esisteva allora ma i nostri esuli facevano, senza 

avvedersene e perciò più efficacemente, della ‘propaganda’ in questo modo215.  

Tutta la sua attività letteraria di quegli anni non fu che un pretesto o, se vogliamo, 

un mezzo; il fine era quello di affermarsi, e in un senso meno egoistico, di affermare 

il diritto alla cittadinanza della lingua e della cultura italiana tra gli interessi 

spirituali delle persone colte in mezzo alle quali viveva216. 

La sua opera di insegnante, di pubblicista, di parlamentare in Svizzera e più tardi di 

professore al Collège de France ebbe una risonanza europea e giovò indubbiamente 

al buon nome della nostra emigrazione, inoltre gli consentì di svolgere una sia pur 

prudente azione a tutela della causa della libertà italiana, in più di una circostanza 

egli fu più un protettore degli emigrati che un emigrato egli stesso, un autorevole 

punto d’appoggio più che una forza viva ad operante del nostro esulato217.  

 

 

 
214 Queste parole sono tratte dall’autodifesa dettata a Genthod e pubblicata a Ginevra con la data del 
14 luglio 1815, molto animosa nella professione di fede che implica. Giovanni Ferretti ci dice che 
P. E. Schazmann nel suo Rossi et la Svisse, (Genève, 1939, p. 12 n.) la cita con il titolo Risposta alle 
imputazioni contro di lui dopo la sua partenza da Bologna, scritta a Genthod in data 14 luglio 1815 
ma di cui Ferretti ha trovato un solo esemplare senza titolo né frontespizio nella Biblioteca del 
Risorgimento a Roma, come era senza titolo né frontespizio quello posseduto dalla Deputazione 
nominata per l’edizione delle opere del Rossi dal Ministro Farini. Cfr. Carlo Alberto Biggini, Il 
pensiero politico di P. R., Roma, 1937, pp. 195-96. 
215 Giovanni Ferretti, Pellegrino Rossi «Bourgeois de Genève», cit., p. 10 
216 È in questi anni che si cimenta nelle traduzioni di Lord Byron. Entrambi risiedevano a Ginevra 
in quel periodo e ebbero modo di conoscersi e sembra che Byron risultò particolarmente interessato 
a Rossi. Cfr.: Giovanni Ferretti, Pellegrino Rossi Giovanni Ferretti, Pellegrino Rossi «Bourgeois de 
Genève, cit., p. 12.  
217 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica italiana nel Risorgimento, cit., p. 230 
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2.4 I moti del 1820-21  

 

Le rivoluzioni scoppiate in Piemonte, nel napoletano e in Sicilia nel 1820 si 

inserirono in un più ampio movimento internazionale che percorse l’Europa dal 

Portogallo e dalla Spagna fino ai suoi confini sud-orientali, in Grecia, arrivando nel 

1825 a toccare anche la Russia. Il pronunciamento di Rafael Riego a Cadice, il 1° 

gennaio 1820, dette avvio alla rivoluzione spagnola e fornì al resto d’Europa un 

modello politico e ideologico, collegando un’insurrezione organizzata da società 

segrete sotto la guida di militari ad un programma democratico da realizzarsi nel 

contesto di una monarchia costituzionale. Il ruolo dell’esercito, ed in particolare 

degli ufficiali, l’esistenza di una rete di società segrete che ne sosteneva 

l’organizzazione e la richiesta di una costituzione rappresentarono elementi comuni 

a tutte le insurrezioni di quegli anni. Il 1821 fu il momento culminante di un ampio 

ciclo rivoluzionario europeo, che si era aperto con l’indipendenza americana del 

1776 e la Rivoluzione francese. Sei anni di moti, distanziati nel tempo e nello 

spazio, si susseguiranno a ritmo lento, incerto, esitante.  

Dal punto di vista ideologico le rivolte degli anni venti testimoniarono come fosse 

in atto un processo di globalizzazione delle politiche rivoluzionarie, le quali 

vedevano nella sovranità popolare, nella garanzia dei diritti costituzionali e nel 

sistema rappresentativo le precondizioni per la legittimità di ogni governo. Quello 

che le rendeva interessanti non era necessariamente la composizione sociale dei 

loro gruppi dirigenti, ma il fatto che perfino il più conservatore di coloro che le 

promuovevano era disposto a difendere l’idea secondo cui solo il ‘popolo’ poteva 

legittimare un governo218.  

Alla fine, più o meno rapidamente, tutti i moti vennero sconfitti e non lasciarono 

una traccia duratura nelle istituzioni, nella vita politica e sociale; sopravvissero però 

negli animi e non nelle cose, nel ricordo e nell’esempio, non nelle forme concrete 

della loro azione; parvero perciò chiudere il grande ciclo rivoluzionario apertosi 

con il 1789, costituendo l’ultimo atto di una lotta che si era già combattuta nei 

decenni precedenti con ben diversa intensità. Infatti, i rivoluzionari portarono avanti 

un programma che si contrapponeva al nuovo ordine globale, costruito fra il 1814 

e il 1815, e pertanto richiedeva il ricorso a nuove categorie concettuali e a nuove 

 
218 Cfr. Christopher A. Bayly, La nascita del mondo moderno 1780-1914, Torino, Einaudi, 2004, 
p. 108 
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soluzioni politiche che furono definite ‘liberali’219. Che fossero scoppiati a Cadice, 

Lisbona, Avellino, Alessandria, Torino, San Pietroburgo o nelle guarnigioni attorno 

a Kiev, tali moti rivoluzionari potevano essere interpretati quale un proseguimento, 

quasi una ripresa delle guerre antinapoleoniche, che avevano visto gli estremi 

d’Europa, Spagna e Russia, uniti in una volontà di lotta contro la rivoluzione e il 

dispotismo francesi. L’elemento liberale e nazionale si rivoltava ora contro la 

Restaurazione e la Santa Alleanza, tentando di trascinare con sé il massimo 

possibile di quelle forze che inizialmente erano state mobilitate contro Bonaparte.  

Visto dall’Italia, il ciclo dei moti del 1820-25 aveva confermato che l’iniziativa 

rivoluzionaria poteva non essere più francese, ma cadere invece nelle mani di coloro 

che erano stati alla periferia o al margine dei grandi avvenimenti della generazione 

precedente: ora erano la Spagna, l’Italia, la Germania a cercare nuove vie di 

organizzazione e di azione, «le provincie d’Europa facevano da sé, attente ma non 

più prone alle idee, ai suggerimenti di una gallica capitale» scrive Franco 

Venturi220. 

Dopo le rivoluzioni, una parte di questa società civile rivoluzionaria, comprendente 

molti influenti intellettuali, lasciò il proprio paese, dando origine alle diaspore 

liberali di patrioti italiani, greci, spagnoli e ispano-americani. Centinaia di persone 

che vivevano e si spostavano nelle diverse zone d’Europa ed anche fuori dal 

continente dettero vita ad un’unica comunità, ed i loro leader intellettuali e politici 

formarono una repubblica delle lettere nella quale, indipendentemente dalla 

collocazione geografica, si dibattevano le stesse problematiche221.  

Fu questa la prima grande ondata di esuli che contò veramente nella storia del 

Risorgimento per l’ampiezza assunta, per i problemi che suscitò e tentò di risolvere, 

per le correnti in cui si divise e per la diversità dei paesi che la ospitarono e fu 

inoltre, per la prima volta, un esodo massiccio222. 

 
219 Maurizio Isabella, Risorgimento in esilio, cit., pp. 29-30 
220 Franco Venturi, L’Italia fuori d’Italia, cit., p. 1228. 
221 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica italiana nel Risorgimento, cit., p. 230 
222 Per la penisola iberica cfr. Arturo Segre, I profughi sardi del 1821 in Ispagna. Appunti e 
documenti (1821-23), in «Rassegna storica del Risorgimento italiano», vol. VIII, 1921, pp. 179-215. 
Per la Gran Bretagna fondamentale cfr. Margaret C. W. Wicks, The Italian exiles in London, 1816-
1848, Manchester University Press, 1937. Per la Corsica cfr. Ersilio Michel, Esuli e cospiratori 
italiani in Corsica (1830-1840), Milano, Tyrrhenia, 1925. Per la Francia cfr. Alessandro Galante 
Garrone, Filippo Buonarroti e i rivoluzionari dell’Ottocento, Einaudi, Torino, 1951; Salvatore 
Carbone, I rifugiati italiani in Francia (1815-1830), Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 
Roma, 1962. Per la Svizzera cfr. Giovanni Ferretti, Esuli del Risorgimento in Svizzera, cit. Per il 
Belgio cfr. Donato Scioscioli, Il dramma del Risorgimento sulle vie dell’esilio, cit. Inoltre cfr. il 
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«Poche emigrazioni sono state così lunghe e così feconde di sventure come quella 

del 1821. Persecuzione, guerre civili, pestilenza, fame, tutto provarono gli esuli del 

Ventuno; e di mille e più che lasciarono il Piemonte cercando in terre straniere uno 

scampo dal furore del dispotismo, a cinquanta appena fu dato risalutare la patria» 

scriveva uno di loro trent’anni dopo l’inizio di quell’emigrazione forzata223. 

Da eroe romantico dell’emigrazione di fine Settecento l’esule si trasformava quindi 

in figura sociale e categoria storica ed il nodo degli eventi del 1820-21 fu centrale 

in questa nuova dimensione, ponte tra l’esperienza rivoluzionaria e gli anni delle 

guerre di indipendenza.  

In questo periodo gli emigrati cominciarono a diventare, per il loro numero, un 

motivo di preoccupazione per più di un governo straniero, una riserva di energie ed 

un nuovo campo di azione per i patrioti ed i cospiratori più attivi. Se l’Italia tra il 

1821 e il 1848 fu qualcosa di vivo e di operante nell’Europa e nel mondo, sostiene 

Alessandro Galante Garrone, lo si deve in gran parte alla emigrazione politica, a 

questa che era già «una libera patria tra le patrie, strettissimamente legata, in attivo 

ricambio, alla vita culturale e politica degli altri paesi»224. 

Era inevitabile però che nel carattere di questa si ripercuotessero l’immaturità, i 

particolarismi e le divergenze che erano state tra le cause dell’insuccesso delle 

rivoluzioni del 1820 e del 1821. Come è noto queste rivoluzioni avevano avuto un 

carattere complesso, non erano state un semplice ‘pronunciamento’ militare; 

murattiani e carbonari nel napoletano, nobili federati e piccola borghesia in 

Piemonte avevano aspirazioni politiche e sociali non coincidenti; mentre gli uni 

tenevano gli occhi fissi alla costituzione francese del 1814, modellata su quella 

inglese, gli altri vagheggiavano la costituzione di Cadice del 1812225. 

 
numero monografico dedicato all’esilio del «Veltro», n.5-6, 1961 e i sempre utili volumi di Maurizio 
Isabella, Risorgimento in esilio, cit. e Agostino Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento, cit.  
223 Carlo Beolchi, Vittorio Ferrero e il fatto di San Salvario nel 1821, Torino, Giannini Fiore e 
Pomba, 1853. Carlo Beolchi prese parte ai moti piemontesi e fu uno dei più compromessi nei fatti 
di San Salvario (10 marzo 1821) del quale più tardi narrò le vicende (vedi supra). Riparato a Genova, 
andò in esilio (12 aprile) dapprima in Spagna, dove militò nelle file dei costituzionali insieme con 
altri esuli italiani, quindi a Londra, dove insegnò privatamente lingua e letteratura italiana. Diede 
alla luce nel 1830 alcune sue Reminiscenze dell'esilio, che poi ampliò e ristampò a Torino nel 1852. 
Tornato in Italia (marzo 1850), visse una tranquilla esistenza a Torino, dove fondò un periodico 
intitolato Lo Stendardo italiano.  
224 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica italiana nel Risorgimento, cit., p. 230 
225 Ivi, p. 231. Cfr.: Carlo Ghisalberti, Appunti per una storia costituzionale dell’Italia liberale, 
Roma, Istituto per la storia del Risorgimento, 1971 (estr. da «Rassegna storica del Risorgimento, a. 
48, fasc. 4, 1971); Id., Stato e costituzione nel Risorgimento, Milano, Giuffrè, 1972; Id., Modelli 
costituzionali e Stato risorgimentale, Roma, Carucci, 1987;  
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Nell’ambito degli esuli piemontesi fu abbastanza netto il contrasto tra gli uomini 

della Giunta di Alessandria226, come Guglielmo Ansaldi, Massimiliano Regis, 

Alessandro Bianco di Saint-Jorioz da una parte, e il gruppo di Santorre di Santarosa 

dall’altra. I primi si recarono in Spagna, dove trovarono molti esuli napoletani, 

emigrati lì direttamente, e si adoperarono per formare dei reparti armati nella 

speranza di poter presto agire in Italia; gli altri in un primo tempo rimasero in 

Svizzera e in Francia per poi, nel 1822 e nel 1823, recarsi in Inghilterra, dove si 

dedicarono ad un’attività prevalentemente pubblicistica di propaganda e di 

preparazione teorica. Questa differenza era in sostanza la continuazione di quello 

che era successo durante le rivoluzioni del 1820-21 fra i moderati, che preferivano 

la Carta francese alla Costituzione spagnola, e i democratici, entusiasti fautori di 

quest’ultima227.   

Un’altra divisione viene introdotta da Salvo Mastellone a proposito degli esuli 

piemontesi rifugiatisi in Svizzera tra i quali egli distingue il gruppo dei nobili e il 

gruppo dei militari borghesi, i primi risoluti a passare in Inghilterra, dove li attirava 

la forma di governo, ed i secondi invece recatisi in Spagna, per inseguirvi il 

miraggio di un’energica azione rivoluzionaria. Inoltre, lo storico sottolinea come i 

primi si rifiutassero di organizzare sulle Alpi la guerriglia proposta dai secondi, in 

appoggio all’azione che costoro intendevano svolgere in Catalogna, per il timore di 

essere presi per giacobini228. Mastellone ha anche il grande merito, secondo 

Alessandro Galante Garrone, di avere per primo richiamato l’attenzione degli 

studiosi sulla diversità della composizione sociale e degli orientamenti ideologici e 

programmatici degli emigrati e sulle riposte ragioni delle loro indubbie predilezioni 

per questo o quel paese, per questo o quel teatro di azione229.  

 
226«Nell’ambito delle sollevazioni piemontesi, la notte tra il 9 e 10 marzo 1821 si sollevò la 
piazzaforte di Alessandria, centro del movimento settario che coinvolgeva militari e borghesi: 
Guglielmo Ansaldi e Carlo Bianco di Saint Joroz tra i primi, Giovanni Dossena e Urbano Rattazzi 
tra i civili. Issato il tricolore sulla cittadella viene costituita una Giunta provvisoria di governo 
presieduta da Ansaldi. Il meccanismo è lo stesso di quello spagnolo: pronunciamento militare, giunta 
locale nei centri più attivi, giunta di governo nella capitale. Nei primi proclami risultava evidente il 
carattere nazionale e costituzionale del movimento e in esso è chiaro il riferimento all’esperienza 
spagnola» Agostino Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento, cit., p. 45 
227 Era fondamentalmente il contrasto che a Napoli aveva messo di fronte murattiani e carbonari, e 
in Piemonte la Giunta di Torino e quella di Alessandria. Cfr. Giorgio Candeloro, Storia d’Italia, II: 
Dalla Restaurazione alla rivoluziona nazionale, Milano, Feltrinelli, 1974, p. 146 
228 Salvo Mastellone, Un aristocratico in esilio: Santorre di Santarosa, «Rivista storica italiana», 
LXV, 1953, pp. 56-75 
229 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica italiana nel Risorgimento, cit., p. 232 
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Nonostante fossero in continuo movimento, i membri della comunità degli esuli 

gravitavano attorno ad un certo numero ristretto di centri intellettuali internazionali. 

Le destinazioni prescelte inizialmente furono due: la Svizzera, meta dei cosiddetti 

profughi di alto bordo, in maggioranza ufficiali usciti dalle file della nobiltà 

piemontese e di inclinazioni politiche moderate e la Spagna, che appariva non solo 

uno degli ultimi rifugi di libertà, ma anche il paese dove i patrioti di orientamento 

più avanzato – che erano anche spesso i più esposti sotto il profilo economico – 

potevano continuare a combattere contro le forze della Reazione e nello stesso 

tempo trovare di che vivere.  

La Svizzera divenne inoltre uno dei primi centri di raccolta dei nostri emigrati dal 

momento che, preclusa la via di Parigi, potevano fare capo a Ginevra come al primo 

luogo possibile in cui stabilirsi in una terra libera. In quel paese essi avevano 

l’illusione di essere ancora in patria – soprattutto i piemontesi abituati a parlare 

francese già a casa loro - e si rallegravano di aver trovato una nuova piccola patria 

ordinata e repubblicana, retta con ferma energia ma con disinteresse da un 

oligarchia ristretta che non cedeva né l’esercizio del potere né il controllo alle altre 

classi sociali, ma che da queste era secondata allora con una fiducia e con uno 

spirito di civismo di cui non s’avevano altri esempi230.  

Particolarmente vigile, affettuoso e generoso fu l’appoggio dato ai nostri esuli da 

Simondo Sismondi, lo storico delle repubbliche italiane del Medioevo, che fu 

veramente uno dei maestri ideali delle generazioni ottocentesche e concorse a 

creare quel mito di Ginevra che affascinò i nostri patrioti liberali. Egli accolse con 

simpatia quelli ch’egli chiamava, all’antica, ‘fuoriusciti’231 e questo contribuì a che 

la città diventò a sua volta uno dei principali centri della cultura liberale, frequentato 

da viaggiatori e da intellettuali stranieri fra i quali molti esuli italiani. Grazie 

all’attività di Sismondi e di Pellegrino Rossi, le idee prodotte a Ginevra nei campi 

dell’economia politica, degli studi storici e del diritto influenzarono la cultura 

politica ed economica continentale.  

Un altro paese che contò molto nella storia dell’emigrazione politica di quegli anni 

fu, come detto, la Spagna. Una domanda che bisognerebbe porsi è fino a che punto 

agì, sui patrioti italiani che si recavano nella penisola iberica, la suggestione del 

 
230 Giovanni Ferretti, Esuli del Risorgimento in Svizzera, cit., p. 98 Cfr. anche Paul Guichonnet, 
Gli italiani in Svizzera in «Il Veltro», n.5-6, 1961, pp. 19-30 
231 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica italiana nel Risorgimento, cit., p. 231 
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mito spagnolo. Sappiamo che questo mito si era venuto formando fin dai tempi 

della guerra di indipendenza contro Napoleone e si era rivelato ben vivo nel corso 

delle ultime rivoluzioni. L’entusiasmo per la Spagna ci spiega la prontezza e il 

fervore con cui molti italiani avevano aderito alla costituzione di Cadice del 1812, 

pur senza intenderne la vera portata232. Nel 1821, dopo la caduta dei governi 

costituzionali di Napoli e del Piemonte, questa terra si offriva come un ultimo 

rifugio di libertà, ricca di una tradizione ormai assodata di fierezza e indipendenza 

nazionale. Era perciò naturale che vi si stabilissero Guglielmo Pepe233 da Napoli, 

Giuseppe Pecchio234 da Milano, e molti piemontesi militari di carriera, nobili, 

borghesi, piccolo-borghesi, studenti, artigiani. 

 

Sia la Svizzera che la Spagna si rivelarono però per gli espatriati del 1821 

rifugi precari o temporanei: le pressioni degli Stati della Santa Alleanza (in 

particolar modo dell’Austria di Metternich) fecero in modo che la maggior parte 

degli esuli venissero allontanati dalla Confederazione235, mentre in Spagna 

l’esperienza liberale fu travolta dall’intervento francese. 

Parigi rimaneva indubbiamente una delle mete preferite dagli esuli, ed in questo 

periodo la cultura francese stava dando un eccezionale contributo allo sviluppo del 

liberalismo, data l’urgente necessità di riconsiderare l’eredità rivoluzionaria e la 

turbolenta vita politica e parlamentare resa possibile dalla Charte del 1814. Nel 

 
232 Come ha dimostrato Giorgio Spini nel suo Mito e realtà della Spagna nelle rivoluzioni italiane 
del 1820-21, Roma, Perrella, 1950: la forza d’animo che veniva dalla Spagna riuscì a trasformare in 
una viva esperienza politica anche le profonde contraddizioni dei movimenti del 1820-21. Spini 
riporta una frase di Montanelli che sintetizza la guerra costituzionale spagnola: «ivi il monaco e il 
libero muratore, il medioevo e il secolo XVIII, la democrazia e la monarchia si diedero la mano sul 
campo dell'indipendenza nazionale in pericolo».  
233 Guglielmo Pepe (1783-1855) comandante della terza divisione militare all’epoca dei moti 
carbonari del 1820 fu incaricato di sedarli, entrò invece trionfalmente a Napoli alla testa degli insorti 
e fu creato comandante supremo dell’esercito; sopraggiunta l’invasione austriaca, fu vinto a Rieti e 
costretto all’esilio in Inghilterra e Francia. Confortato dall’amicizia di Foscolo pubblicò a Londra 
una narrazione degli avvenimenti napoletani del 1820-21; a Parigi si dedicò a studi di storia e di 
politica.  
234 Giuseppe Pecchio (1785-1835) fu nominato dal governo austriaco deputato della congregazione 
provinciale di Milano nel 1819. Collaborò al «Conciliatore» con articoli su temi di economia 
pubblica. Avendo aderito nel 1820 alla cospirazione dei Federati, fu costretto ad esulare in Spagna, 
Portogallo e, infine, in Gran Bretagna. Vedi infra 
235 A Ginevra, avrebbe ricordato nelle sue Memorie Arrivabene, «convenivano […] a torme 
proscritti italiani e francesi, ed il governo facea di sovente una spazzata d’essi». Giovanni 
Arrivabene, Memorie della mia vita (1795-1859), Firenze, G. Barbera, 1879-1884, 2 voll., cfr. anche 
Piero Del Negro, Gli esuli italiani in età rivoluzionaria, cit., p. 56 
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1821 la polizia registrò nella capitale francese la presenza di quasi 250 esuli 

italiani236. 

La predilezione per Parigi e per la Francia non era solo a causa della maggior facilità 

di contatti con l’Italia, o della consuetudine della lingua, o delle possibilità maggiori 

che altrove di trovare lavoro; la principale ragione era un’altra: nella Francia della 

Restaurazione, nonostante i rigori della polizia e le angustie della politica 

governativa, l’esule politico riusciva a inserirsi facilmente nell’ambiente a lui più 

congeniale e ad integrarvisi, qualunque fosse la sua provenienza sociale e 

culturale237. Ciò spiega come mai in Francia, più che altrove, la maturazione 

politica del nostro esulato fu rapida e profonda e l’emigrazione si articolò in varie 

correnti diversamente caratterizzate. Conseguentemente non si può comprendere 

appieno la vita della nostra emigrazione senza un continuo riferimento alla 

situazione politica e sociale della Francia. 

A causa del crollo dei costituzionalisti in Spagna, delle espulsioni dalla Svizzera, 

delle vessazioni della polizia francese, molti esuli erano anche costretti a rifluire in 

paesi più lontani e più tranquilli: specialmente nei Paesi Bassi e in Gran Bretagna. 

Per la prima volta molti italiani ebbero così modo di vedere l’Inghilterra da vicino 

e di correggere i pregiudizi o temperare l’entusiasmo un po’ scolastico con cui 

avevano varcato la Manica.  

Il contatto con la realtà politica e sociale inglese rinvigorì e illuminò il liberalismo 

degli esuli che seguivano con appassionata simpatia non solo il gioco della vita 

parlamentare inglese e l’alacre ritmo produttivo, ma l’evolversi della politica 

governativa238. Ebbe anche inizio in quegli anni, con la collaborazione alle riviste 

e la frequentazione dei circoli più illuminati, una preziosa opera di penetrazione 

negli ambienti culturali e di indiretta difesa della causa italiana e furono apprestati 

i mezzi più autorevoli ed efficaci per agire sull’opinione pubblica, sulla diplomazia 

e sugli uomini di governo, non da ultimo grazie all’ampia tolleranza di cui i rifugiati 

potevano godere in terra inglese, dove gli Alien Acts per l’espulsione degli stranieri 

 
236 Maurizio Isabella, Risorgimento in esilio, cit., p. 39 
237 Cfr.: Delphine Diaz, Un asile pour tous les peuples, cit. 
238 La stessa esperienza più approfondita e particolareggiata, faceva in quegli anni Giuseppe Pecchio: 
di cui gioverà ricordare non solo Osservazioni semiserie di un esule sull’Inghilterra, ma il meno 
noto e interessantissimo saggio: L’anno 1826 nell’Inghilterra, pubblicato a Lugano nel 1827, e 
l’opuscolo, che risale pure al 1826, e che (fatto significativo) sarebbe stato ristampato a Roma nel 
1848: Un’elezione di membri del Parlamento in Inghilterra. 



 86 

vennero raramente applicati anche prima della loro abrogazione nel 1826239. Londra 

fu un centro politico importante quanto Parigi, in quanto da una parte il carattere 

sempre più conflittuale assunto dalla politica e l’eccezionale ampiezza della sfera 

pubblica, dall’altra la serie di trasformazioni nel campo della politica estera nonché 

le innovazioni riguardanti la politica economica, il Reforme Bill e la riforma delle 

Poor Laws fra gli anni venti e i primi anni trenta, stimolarono la discussione sulla 

natura del liberalismo240.  

Quasi tutti gli esuli al loro arrivo in Inghilterra facevano capo al Foscolo, il quale 

però, stanco e profondamente sfiduciato nei riguardi della situazione presente e del 

prossimo avvenire, sebbene non mancasse di aiutare molti di loro e di introdurli 

nell’ambiente inglese, non volle svolgere alcuna attività politica concreta e neppure 

un’attività di organizzazione culturale241.  

Infine un raggrupparsi di esuli, a seconda degli orientamenti politici, si può notare 

in Belgio. In primo luogo va segnalato l’esiguo gruppetto dei filo-buonarrotiani, 

che gravitavano intorno all’ormai vecchio giacobino toscano che, dal suo 

eremitaggio di Bruxelles, era più gagliardo e intraprendente che mai. Furono quelli 

gli anni in cui Filippo Buonarroti riorganizzò su nuove basi la vita settaria in 

Europa242, si pose al centro dei Convenzionali in esilio ed avviò contatti con Louis 

De Potter243 e la giovane generazione dei liberali belgi. Dall’altro poi troviamo il 

gruppo degli Arconati244, di cui faceva parte, ad esempio, Giovanni Arrivabene245 

 
239 Maurizio Isabella, Risorgimento in esilio, cit., p. 39 
240 Ivi, p. 40 
241 Su Foscolo e l’Inghilterra cfr.: Margaret Wicks, The italian exiles in London 1816-1848, 
Manchester, University press, 1937; Peter Brand, Ugo Foscolo: an italian in Regency England, 
Cambridge, 1953; oltre al recente e già citato volume di Enrico Verdecchia, Londra dei cospiratori, 
cit. Su Foscolo vedi anche infra § 2.5. 
242 Come Armando Saitta ha dimostrato nel suo Filippo Buonarroti. Contributi alla storia della sua 
vita e del suo pensiero, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1950, 2 voll. 
243 Louis De Potter (Bruges 1786-1859), scrittore e politico belga. Legato alla cultura italiana per un 
lungo soggiorno in Italia (1811-1823), dal 1828 leader dell’alleanza liberale e cattolica e 
dell’opposizione belga contro il re dei Paesi Bassi, Guglielmo I. Cfr.: Mario Battistini, Esuli italiani 
nella corrispondenza di Luigi De Potter, «Annali della scuola normale superiore di Pisa. Lettere e 
filosofia», serie II, vol. I, n. 4, 1932, pp. 347-385.  
244 Il gruppo degli Arconati prende il nome da Giuseppe Arconati Visconti che ereditò il Castello di 
Gaesbeeck dove il gruppo si riuniva. Era un gruppo di esuli di tendenza moderata e attivo centro di 
contatti tra questi e numerosi esponenti della cultura romantica e liberale europea. 
245 Giovanni Arrivabene (Mantova 1878-1881) esule dopo l’arresto e la scarcerazione nel 1821, si 
recò dapprima in Svizzera dove strinse amicizia con Pellegrino Rossi e Sismondi, poi in Inghilterra 
ed infine, nel 1827, si trasferì in Belgio cfr. Umberto Colangeli, Giovanni Arrivabene, DBI, vol.4, 
1962. Nel 1860 diede alle stampe un libretto sugli anni d’esilio, Intorno a un’epoca della mia vita 
che ebbe un grande successo anche nelle traduzioni francese e tedesca e poi fu inserito nel primo 
volume delle Memorie della mia vita pubblicato a Firenze nel 1879; il secondo volume uscì postumo 
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che si riuniva nel Castello di Gaesbeeck, dove si radunavano anche esuli italiani e 

liberali francesi, uomini di cultura, aristocratici e borghesi seguaci del liberalismo 

del Globe246.  

 

Una delle figure indubbiamente più rilevanti di questa stagione dell’esulato 

politico fu quella del conte Santorre di Santarosa247. All’origine dei moti piemontesi 

egli era stato fautore della proposta di una carta costituzionale che, improntata al 

bicameralismo e riconoscendo al sovrano il potere di veto, si mostrava molto più 

prudente di quella di Cadice. Il rifiuto di tale proposta lo convinse dell’inutilità di 

contare sul sostegno della Corona e lo avvicinò ai circoli militari radicali propensi 

ad un colpo di mano. Dopo l’insuccesso delle rivolte prese la via dell’esilio e si 

stabilì inizialmente in Svizzera dove si dedicò alla scrittura dell’opera De la 

Révolution Piémontaise248 che raccoglieva la sua testimonianza sugli avvenimenti 

appena accaduti; egli, negando che nei fatti del 1821 ci fosse un fondo giacobino, 

tornava sulla questione costituzionale per sottolineare la diversità di opinioni tra i 

rivoluzionari e per confermare la propria predilezione per una carta su modello 

britannico quale quella siciliana del 1812. La diffidenza verso il testo di Cadice 

spiega perché, a differenza di molti altri esuli, egli si tenesse lontano dalla Spagna 

costituzionale e preferisse invece, sempre sul finire del 1821, lasciare la Svizzera e 

raggiungere Parigi249. A Parigi strinse rapporti di amicizia con Victor Cousin che 

 
nel 1884. Cfr.: Giovanni Arrivabene, Intorno ad un’epoca della mia vita, Torino, Unione tipografico 
editrice, 1860 e Id., Memorie della mia vita, Firenze, Barbera, 1879-1884 
246 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica, cit., p. 236. Cfr. poi Donato Scioscioli, Il 
dramma del Risorgimento sulle vie dell’esilio, cit., e Alois Simon, Gli italiani nei Paesi Bassi e nel 
Belgio, in «Il Veltro», n.5-6, 1961 
247 Cfr.: Pietro Casimiro Gandi, Biografia del conte Santorre di Santarosa, Savigliano, Tipografia 
Racca e Bressa,1869; Carlo Torta, La rivoluzione piemontese del 1821, Roma-Milano, Società 
editrice Dante Alighieri,1908; Adolfo Colombo, Santorre di Santarosa verso l’esilio. Da Torino a 
Genova (9-23 aprile 1821), Lucca, Baroni, 1920; Lorenzo Gigli, Santorre di Santarosa, Milano, 
Garzanti,1946; Salvo Mastellone, Un aristocratico in esilio, cit.; Filippo Ambrosini, Santorre di 
Santarosa: la passione e il sacrificio, Torino, Edizioni del capricorno, 2007. 
248 Santorre di Santarosa, La Révolution piémontaise, Paris, 1821 (trad. it. La rivoluzione piemontese 
del 1821, con ricordi di Victor Cousin, a cura di Alessandro Luzio, Torni, Paravia, 1920; Id., 
Memorie e lettere inedite, pubblicata da Nicomede Bianchi, Torino, F.lli Bocca, 1877; Id., Lettere 
dall’esilio (1821-1825), a cura di Antonino Olmo, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento, 
1969. 
249 Nella capitale francese trovarono albergo quanti preferivano la Charte al testo gaditano. Anche 
Salvo Mastellone si chiese come mai l’esule piemontese rifiutò di battersi nel 1821 per la libertà 
costituzionale della Spagna, e, poi, improvvisamente andò a difendere nel 1824 l’indipendenza 
greca. Secondo Mastellone, in seguito alla pubblicazione del suo libro che ebbe notevole successo 
egli credette di essere destinato a svolgere un’attività politico letteraria; vale a dire che si illuse di 
poter diventare il teorico delle idee politiche agitate del marzo 1821 sia per farle conoscere al mondo 
intellettuale e politico letterario. Per questo rinunciò a partire per la Spagna e decise di trasferirsi a 
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era stato sospeso per le sue idee liberali dalle funzioni di professore supplente di 

storia della filosofia e cercava di farsi strada tra le polemiche del passato sostenendo 

le teorie costituzionali; dal 1821 al gennaio 1822 i due vissero in profonda intimità. 

Scoperto dalla polizia e arrestato per falsa identità, nonché per attività politica, 

Santorre di Santarosa fu assolto e mandato prima ad Alençon e poi a Bourges. Egli 

cercò quindi di ottenere il passaporto per andare in Inghilterra ed alla fine il governo 

francese cedette per liberarsi di questo straniero troppo noto per il suo passato 

politico e poco disposto a starsene tranquillo. In Inghilterra si creò un’antipatia nei 

confronti del conte di Santarosa a causa del suo stile di vita e della sua inattività250 

e fu a questo punto che, anche per allontanarsi dalle accuse che gli venivano mosse, 

egli decise di partire per la Grecia. Questa decisione non fu dettata da un sentimento 

di solidarietà per la nazione oppressa dai turchi e più che una decisa presa di 

posizione a favore della libertà fu un atto disperato, nella speranza di ritrovare 

l’energia scomparsa e per porre fine a tutte le calunnie sul suo conto. Il movente 

principale fu l’insoddisfazione tipicamente romantica per la propria condizione, che 

generava l’anelito a trovarsi in qualche altro posto e ad essere qualcun’altro251. Egli 

scriveva, infatti, in quella che sarà la sua ultima lettera all’amico Victor Cousin 

prima di partire il 31 ottobre 1824:  
 

«Il fallait, mon ami, que je sortisse de mon engourdissement moral par un 

moyen extraordinarie. Mon inaptitude à travailler venait de ce que mon âme 

avait la conscience d'un devoir à remplir ancora dans la vie active. […] Mon 

 
Parigi, considerata come il centro intellettuale di Europa. Cfr. Salvo Mastellone, Un aristocratico 
in esilio, cit., pp. 60-62 Cfr. anche Antonino De Francesco, Filippo Annibale Santorre De Rossi 
conte di Santarosa, DBI, vol. 90, 2017.  
250 L’antipatia nei confronti del Santarosa si creò «per la sua vita svagata, da parte di coloro che 
concretamente lottavano per la libertà. Si sapeva che il capo della rivoluzione piemontese, con il 
denaro che riceveva dalla famiglia, viveva di rendita a Londra, mentre gli altri combattevano in 
Spagna e dovevano affrontare le miserie dell’esilio» in Salvo Mastellone, Un aristocratico in esilio, 
cit., p. 67 
251 Le sue esperienze passate avevano ampliato l’orizzonte dell’eroismo alfieriano, da cui era 
profondamente influenzato, e gli permisero di coniugare l’aspirazione romantica verso l’azione 
personale a uno specifico scopo coinvolgente una collettività: la liberazione della patria. Una simile 
combinazione di sentimenti personali e ideali politici divenne un tratto distintivo dell’emergere in 
questo periodo dei patrioti romantici. L’impulso ‘eroico’ della personalità di Santarosa, nel quale 
convogliò il suo desiderio di sconfiggere la noia, l’inazione e la monotonia, andò di pari passo e 
coesisté con un atteggiamento opposto, l’esigenza che egli sentiva, e il piacere che si concedeva, di 
dedicarsi a riflessioni personali, ritirandosi nella sfera privata e godendosi i piaceri della vita 
familiare. Cfr. Paul Ginsborg, Romanticismo e Risorgimento: l’io, l’amore e la nazione in Storia 
d’Italia, Annali 22, Il Risorgimento, a cura di Alberto Maria Banti e Paul Ginsborg, Torino, Einaudi, 
2007 e Luigi Mascilli Migliorini, Il mito dell’eroe. Italia e Francia nell’età della Restaurazione, 
Napoli, Guida, 1984. 
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ami, je n'avais point de sympathie pour l'Espagne, et je n'y suis point allé, 

puisque par cela seul je n'y aurais été bon à rien. je sens au contraire pour la 

Grèce un amour qui a quelque chose de solennel; la patrie de Socrate, entends-

tu bien? Je te le répete: il est très possible que mon espoir de faire quelque 

bien ne se réalise point. Mais dans cette supposition même pourquoi ne 

pourrai-je pas vivre dans un coin de Grèce, y travailler pour moi? La pensée 

d'avoir fait un noveau sacrifice à l'objet de mon culte, de ce culte qui seul est 

digne de la Divinité, m'aura rendu cette énergie morale sans laquelle la vie 

n'est qu'un songe inspide»252.  

 

Una volta arrivato non gli fu offerto nessuno degli incarichi a cui aspirava; la Grecia 

che si era immaginato era quella eroica del passato, non il paese nel quale i 

rivoluzionari erano lacerati al loro interno da conflitti e i volontari stranieri 

venivano accolti con ostilità. Santarosa decise comunque di arruolarsi come 

volontario e morì a Sfacteria l’8 maggio 1825. 

A questo punto intorno alla sua figura si creò un alone leggendario; la pubblicazione 

della lettera indirizzata a Cousin prima di partire mise in risalto, agli occhi della 

stampa europea, il legame di fedeltà del conte di Santarosa con il patriottismo sia 

italiano sia greco. Per «Le Globe» quelle parole, scritte poco prima di morire, 

rappresentavano una sorta di testamento spirituale: «Egli morì pensando all’Italia, 

con la tristezza dell’esule, il dolore di chi niente poteva fare per la libertà, neppure 

in Grecia, e ciò nonostante con l’illusione del patriota che ha fede nella propria 

causa e mai dispera»253. 

Quel che rendeva particolare la celebrazione del suo eroismo era il fatto che, pur 

essendo descritto in termini analoghi a quelli utilizzati per altri eroici volontari 

dell’epoca, egli veniva rappresentato anche come la personificazione dello speciale 

rapporto che legava gli italiani e i greci254. Il suo nome divenne simbolo del più 

 
252 Santorre di Santarosa, Lettere dall’esilio, cit., pp. 461-462. La lettera venne pubblicata 
interamente da Victor Cousin in Fragments et souvenirs, Paris, Didier, 1857. La lettera fu pubblicata 
per la prima volta dal «Globe» vedi infra.  
253 Ivi, p.  466. Cfr.: «Le Globe», 26 novembre 1825  
254 Un altro tipico esempio è rappresentato dalla figura di Lord Byron, che dopo la sua morte in 
Grecia venne trasformato, grazie a numerose rappresentazioni letterarie e poetiche, in un simbolo 
del patriottismo greco. I filoelleni italiani fecero di Byron un proprio eroe, onorato per il sostegno 
che aveva concesso alla causa italiana e a quella greca, dettero anche un autonomo contributo al 
filoellenismo europeo con la figura eroica di Santarosa. Cfr.: Carlo Francovich, Il movimento 
filoellenico in Italia e in Europa, in Indipendenza e unità nazionale in Italia ed in Grecia, Firenze, 
Olschiki, 1987, pp. 1-23.  
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puro eroismo e la morte, avvolta nel mistero, trasferì nel mondo del mito e della 

leggenda la figura del combattente. La storia poi, indagando sul pensiero e sulle 

azioni, ha colto in quell’anima, fervidamente credente e sinceramente democratica, 

non soltanto un precursore del grande movimento moderno della libertà e della 

indipendenza dei popoli, ma anche la chiara intuizione del prossimo avvento di una 

democrazia attenta alle questioni sociali saldamente ancorata al senso religioso e 

cristiano della vita.  

 

Da ricordare qui è anche l’opera di Pietro Giannone, patriota carbonaro, che 

lasciò l’Italia dopo il 1821 e restò in esilio fino al 1859 in Inghilterra e in Francia 

dove scrisse e pubblicò il poema L’esule, ideato e composto nel 1825. In questo 

scritto Giannone mette in scena l’esule Edmondo tornato in patria nello Stato di 

Modena dopo aver combattuto in Spagna ed essersi rifugiato in Inghilterra. Dopo 

la gioia del ricongiungimento con i famigliari, Edmondo scopre di essere stato 

tradito dalla fidanzata con un suo parente. Prima della sua partenza, i suoi compagni 

lo vendicano uccidendo il traditore. Particolarmente suggestivi sono i versi in cui 

l’esule canta l’amore della sua terra, ma anche l’ira di dover fuggire: 

 
«Come sei bella, o della patria terra 

Vista diletta e desiata! – Infausta 

E però la beltà che ti fa schiava… 

- Piangi tu, Madre, sovra i figli tuoi 

Come sovra di te piangono i figli, 

Che lo straniero a discacciar ti sforza»255 

 

Giannone esprime la sofferenza causata dall’esilio, ma anche l’onore della 

partecipazione volontaria dei patrioti alle lotte europee: 

 
«Fra genti ignote e sotto cielo ingrato 

Erran di stento e di dolor morendo: 

O disdegnosi precorrendo il fato 

Spandono il sangue per la Grecia antica 

Che per la patria lor non han versato»256. 

 
255 Pietro Giannone, L’esule, Paris, Delaforest, 1829, p. 73  
256 Ivi, p. 204 
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Giannone è riuscito con quest’opera a trasmettere tutta la sofferenza e i rimpianti 

causati dall’esilio e, nelle note, a comunicare la convinzione che i migliori italiani 

fossero quelli condannati a morte, ai ferri o all’esilio dai governi stranieri. 

 

Ricca di meditazioni e di esperienze fu dunque la vita della nostra 

emigrazione nell’Europa di quegli anni, specialmente sul finire della Restaurazione. 

La Spagna aveva insegnato come fosse la guerra per bande257; l’Inghilterra aveva 

rivelato, anche nei suoi aspetti più prosaici, ma sempre vivi e concreti, la pratica 

quotidiana della libertà; la guerra greca per l’indipendenza, che aveva suscitato 

l’entusiasmo delle anime libere di tutta Europa, aveva fornito il modello dell’unione 

fra compagni allargando il campo di azione di molti esuli258.  

Il problema rivoluzionario italiano dopo il 1821 era ormai all’ordine del giorno 

della vita politica europea. L’esilio italiano, che era stato nei decenni precedenti 

prevalentemente un fatto di singoli iniziò a diventare allora un fenomeno di larghi 

gruppi, che si mescolarono con l’emigrazione non politica, facendo sentire la sua 

presenza nelle guerre civili spagnole come nella lotta sociale in Francia, nella 

cultura inglese come nei conflitti della Svizzera di quegli anni, travalicando ben 

presto i limiti stessi dell’Europa verso i nuovi stati dell’America spagnola e 

portoghese, o verso l’Egitto e altri stati dell’Africa del nord259.  

I moti del 1820-21 anche se vennero presto repressi lasciarono dietro di loro una 

rete invisibile e tenace, quella del nuovo fuoriuscitismo italiano, che andò poi 

rapidamente aumentando nel decennio seguente, preoccupando sempre di più le 

varie polizie, incuriosendo l’opinione pubblica, suscitando solidarietà e interesse 

tra gli intellettuali. 

 

 

 

 

 
257 Carlo Bianco di Saint Jorioz (fondatore della setta degli Apofasimeni vedi infra § 2.5) alcuni anni 
dopo teorizzò le sue esperienze e quelle dei suoi compagni in un libro sulla guerra per bande, scritto 
nel 1830 durante il suo esilio a Malta, dal titolo Della guerra nazionale d'insurrezione per bande 
applicata all'Italia. Trattato dedicato ai buoni italiani da un amico del paese.  
258 Maurizio Isabella, Il Risorgimento in esilio, cit., p. 94 
259 Franco Venturi, L’Italia fuori d’Italia, cit., p. 1243-44 
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2.5 I moti del 1830-1831 

 

Nel 1828 viene pubblicata a Bruxelles l’opera di Filippo Buonarroti, la 

Conspiration pour l’egalité, dite de Babeuf260, e leggendola si ha l’impressione di 

risalire alle origini di tutto il movimento rivoluzionario europeo, sembra di vedere 

riapparire alla luce del sole le radici profonde, per tanti anni occultate, delle 

cospirazioni e delle sette del XIX secolo.  

Era la voce conclusiva della rivoluzione settecentesca che risuonava nel secolo 

nuovo. Soltanto l’eguaglianza di fatto, soltanto il comunismo poteva dare un senso 

e un significato alle agitazioni e alle lotte dell’età moderna. Era una società 

cosmopolita quella voluta da Buonarroti, che intendeva andare ben oltre le dispute 

e i rinascimenti nazionali. Anche attraverso quest’opera appariva evidente che il 

moto italiano non si poteva più scindere e distaccare dalla vita rivoluzionaria 

europea. Filippo Buonarroti faceva da tramite, da ponte di passaggio tra l’estrema 

punta egualitaria del Settecento e i movimenti nazionali degli anni venti e trenta del 

nuovo secolo, tra Babeuf e i rivoluzionari dell’Ottocento261. 

Verso il 1830 i nostri esuli avevano dimenticato la Costituzione di Cadice del 1812 

e accettavano la Charte octroyée del 1814 soltanto nella larga e combattiva 

interpretazione che ne aveva dato Benjamin Constant negli ultimi anni262. Inoltre, 

le esperienze dell’esilio avevano fatto sentire a molti di loro che, per l’Italia, il 

liberalismo costituzionale era solo un problema tra i problemi, e non avrebbe potuto 

essere risolto senza che si risolvessero anche quelli dell’indipendenza e dell’unità. 

I moti del 1831 avrebbero di lì a poco rivelato che gran parte del nostro esulato si 

era già messo su posizioni più mature e avanzate di quelle dei liberali della penisola. 

All’aprirsi del quarto decennio dell’Ottocento, le rivolte ripresero a divampare e vi 

fu un salto di qualità nel confronto tra liberalismo e assolutismo; ancora una volta 

la Francia divenne il centro di un cambiamento politico che assicurò un notevole 

successo alla borghesia liberale di quel paese e riaccese lo spirito rivoluzionario in 

Italia ed in altre nazioni. Infatti, mentre in Inghilterra si venivano rafforzando, anche 

a seguito delle trasformazioni economiche e dello sviluppo industriale, le tendenze 

 
260 Filippo Buonarroti, Conspiration pour l’egalité, dite de Babeuf, Bruxelles, La Librairie 
Romantiques, 1828. 
261 Franco Venturi, L’Italia fuori d’Italia, cit., p. 1247 
262 Cfr.: Benjamin Constant, Cours de politique constitutionnelle (1818-1820), Paris, [s. n.], 1820 
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e gli orientamenti liberali, in Francia, dove il regime al potere si stava anchilosando, 

l’urto tra liberali e conservatori si manifestò in forma violenta.  

Nel luglio 1830 la monarchia dei Borboni cadde soprattutto grazie all’opera dei 

repubblicani e alla loro rivolta parigina durata tre giorni (‘les trois glorieuses’ 

diventerà lo slogan degli oppositori)263; la Francia restò tuttavia un regno e Luigi 

Filippo, duca di Orléans, prese la corona di Carlo X. Il mutamento fu comunque 

tale da rallegrare gli emigrati politici italiani, dal momento che il nuovo regime si 

richiamava al principio della sovranità popolare rilanciando così le teorie del 1789. 

Tutta l’Europa edificata a Vienna nel 1815 ne fu scossa: nell’agosto del 1830 i belgi 

si sollevarono contro il loro monarca olandese; alla fine di novembre la Polonia 

insorse contro lo Zar; in Svizzera si promossero agitazioni liberali.  

La Rivoluzione di luglio ebbe sulla situazione europea una ripercussione immediata 

assai maggiore di quella che aveva avuto la Rivoluzione spagnola del ’20. Ciò 

dipese sia dalla grande influenza politica e morale della Francia in Europa, sia 

dall’indebolimento del sistema della Santa Alleanza che era avvenuto dopo il 

1822264. In un primo tempo, inoltre, vi fu un aperto incoraggiamento da parte 

francese ai movimenti rivoluzionari di altri paesi. I democratici ed anche parecchi 

liberali, collegati attraverso la rete delle società segrete ai liberali e ai democratici 

dei paesi oppressi, si servirono per qualche tempo di questi legami per suscitare o 

favorire moti rivoluzionari allo scopo di sconfiggere ovunque le forze reazionarie 

così da fare nuovamente della Francia la guida di un’Europa rinnovata in nome 

della libertà265.  

In Italia le ripercussioni di tutti questi eventi si ebbero nel 1831 nel Ducato di 

Modena e nello Stato Pontificio. I carbonari, incoraggiati dalle giornate di luglio e 

dall’atteggiamento del governo francese, che sembrava disposto a impedire anche 

con le armi eventuali interventi militari dell’Austria, meditarono atti di forza. In 

 
263 Alla rivoluzione, fu questo il fatto nuovo, parteciparono forze politiche diverse: gruppi 
democratici e radicali, che erano di orientamento repubblicano e avevano collegamenti con le classi 
popolari, operarono insieme alle forze liberali che rappresentavano gli interessi della borghesia.  
264 Il 1830 segnò infatti la linea di spartiacque tra due epoche: uno spartiacque storico ma anche 
geografico. L’Europa liberale cominciò a riconoscersi e ad indentificarsi come ‘Occidente’ e come 
matrice di libertà e di rivoluzione, ma anche come luogo di sperimentazione e di realizzazione del 
sistema politico rappresentativo. L’Inghilterra non era più il solo paese, oltre agli Stati Uniti, a 
costruire il sistema parlamentare come equivalente e immagine della libertà che diventano 
istituzioni. La facilità con cui si ripercossero i moti del luglio francese in altri paesi europei fu la 
testimonianza dell’isolamento sempre crescente dell’autoritarismo russo e dello spirito reazionario 
asburgico. 
265 Giorgio Candeloro, Storia d’Italia, II, cit., p. 161 
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Francia si costituirono varie associazioni che resero più stretti i rapporti tra i 

carbonari italiani e i repubblicani francesi e la dichiarazione della Francia sul non 

intervento rese più animosi e sicuri i patrioti italiani. Fu un’illusione di breve durata, 

ma grazie alle relazioni che si erano stabilite tra Luigi Filippo e Francesco IV duca 

di Modena, i carbonari capeggiati da Enrico Misley – un avvocato che si recava 

spesso per affari a Parigi e che aveva risvegliato a Modena l’azione carbonara – e 

da Ciro Menotti – un industriale di Carpi – fecero scoppiare una rivolta a Modena 

il 3 febbraio 1831, seguita dall’insurrezione delle città di Bologna e di Parma266.  

Tutta la nostra emigrazione si mise in moto: anche i circoli più moderati, come 

quelli ginevrini, si ridestarono; lo stesso Pellegrino Rossi si dette da fare, correndo 

in Francia per appoggiare il tentativo di spedizione in Savoia. Appena giunse a 

Parigi la notizia dello scoppio della rivoluzione a Modena ed a Bologna, la società 

segreta ‘Giunta liberatrice italiana’267, pubblicò un manifesto firmato ‘a nome degli 

emigrati italiani’ da Francesco Saverio Salfi, Buonarroti, Carlo Angelo Bianco di 

Saint Joroz, Luigi Porro Lambertenghi e Filippo Linati. 

 
«Proclama al popolo italiano, dalle Alpi all’Etna. 

Amici e fratelli. 

La Francia, il Belgio, gli Svizzeri e la Polonia gridano libertà e questa beata 

voce fu valorosamente ripetuta dai nostri concittadini di Modena e di Bologna; 

noi accorriamo per unire le nostre voci e le nostre braccia a pro della libertà 

italiana. 

Libertà; sì libertà universale dalle Alpi alla Sicilia, e per ricuperare un tanto 

bene si trascuri ora ogni interesse, ogni comodo, e s’impugnino da tutti le armi 

a sterminio dei tiranni, e di chiunque dentro, o fuori tentasse di sostenerli. 

Non può esistere libertà senza indipendenza, né indipendenza senza forza, né 

forza senza unità. Adopriamoci dunque acciò l’Italia sia in breve 

Indipendente, Una e Libera. 

Tocca agli Italiani comandare in Italia che fu purtroppo preda degli esteri 

dominatori. Qui sia il Popolo solo padrone; qui regni l’eguaglianza e l’amore, 

qui abbia ferma sede la felicità di tutti. 

 
266 Ivi, pp. 173-76 
267 La Giunta liberatrice italiana era una società segreta fondata a Parigi e composta da esuli. Il suo 
scopo era quello di colmare i dissensi esistenti tra gli emigrati.  
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Popolo misero, Popolo che vivi nello stento e nella fatica! La libertà ti chiama 

ad una nuova vita, e coloro che oggidì la desiderano, e la invocano, non avran 

pace finché le cose politiche non siano sistemate in modo, che non siavi più 

un uomo solo, che lavorando moderatamente non viva libero, ed agiato. 

Nobili e plebei, Ricchi e poveri, ora gli stessi lacci v’avvincono, e tutti a 

servire siete costretti pochi tiranni, che per serbare il potere, si fanno essi pure 

servi del truce Alemanno, il quale spietato tracanna il vostro sangue, e si pasce 

delle vostre lagrime. Muoia l’Austriaco, periscano i Re, s’infrangano le 

corone, e non siavi in Italia che leggi di fratellanza e libertà.  

Amici! Guardatevi dalle insidie; quei re che tante volte mentirono, quei re che 

in mille modi v’opprimono, quei re che straziarono i vostri fratelli, vestendo 

pelle d’agnello, vedendosi ora alle strette, v’offriranno una costituzione: così 

introducendo con questa tra voi la divisione, si lusingheranno di serbarsi 

potere bastante, onde opprimervi anche di più sotto pretesto di legalità. 

Respingete i doni avvelenati dei tiranni, e non lasciate in mani altrui quella 

autorità che a voi soli si compete. 

All’armi, all’armi; l’Italia lo vuole, la virtù lo comanda, e la felicità vostra, e 

dei vostri figli, v’impone altamente il dovere di cogliere una sì fausta 

occasione per recuperare i vostri diritti. 

Libertà intera ed eterna alla cara Italia»268. 

 

Dunque, la Giunta di Parigi con questo manifesto non solo ribadiva la propria 

impostazione repubblicana, ma assumeva anche, in parte per influenza di 

Buonarroti, un atteggiamento democratico-egualitario con un’evidente venatura 

socialista. Piuttosto vago era invece il manifesto per ciò che si riferiva all’unità: 

esso si rivolgeva a tutta l’Italia ‘dalle Alpi alla Sicilia’ auspicando un’Italia 

‘Indipendente, Una e Libera’ e affermava che non ci sarebbe stata ‘forza senza 

unità’, ma non proponeva in modo esplicito una repubblica unitaria come scopo 

definitivo della Rivoluzione. Questa proposta era invece stata fatta in modo 

esplicito nel manifesto pubblicato dalla stessa Giunta poche settimane prima con la 

formula giacobina della ‘Repubblica una e indivisibile’.  Il manifesto annunciava 

inoltre l’intenzione degli esuli di accorrere in aiuto della Rivoluzione in Italia ed 

effettivamente, non appena giunsero in Francia le notizie delle insurrezioni di 

 
268 Renato Sòriga, L’idea nazionale italiana, cit., pp. 258-59. Una riproduzione fotografica del 
proclama in Cesare Spellanzon, Storia del Risorgimento e dell’Unità italiana, col. II, Milano, 
Rizzoli, 1934. 
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Modena e di Bologna, numerosi esuli, aiutati da elementi democratici francesi, 

cominciarono a preparare una spedizione per attaccare il Piemonte attraverso la 

Savoia269. Nella preparazione di questa spedizione sembra che la Giunta di Parigi 

avesse una parte assai limitata ed è certo che alla spedizione era contrario il 

Buonarroti, che la giudicava avventata perché non vi corrispondeva una sufficiente 

preparazione rivoluzionaria in Italia. La spedizione venne preparata soprattutto da 

un comitato residente a Lione e da uomini collegati col Misley. Le autorità francesi 

in un primo tempo tollerarono benevolmente i preparativi dei patrioti italiani, poi 

improvvisamente il 24 febbraio fermarono la colonna degli esuli che si era mossa 

da Lione verso la Savoia insieme ad un gruppo francese di volontari270.  

Il centro di questo lavorio della nostra emigrazione era dunque in Francia: a Lione, 

a Marsiglia, ma soprattutto a Parigi; dalla Svizzera, dal Belgio e dall’Inghilterra gli 

esuli facevano giungere le loro voci alla centrale che si tentava di organizzare a 

Parigi. Non era una facile impresa: troppo eterogenee le correnti ed improvvisate le 

alleanze, troppo deboli e scarsi i rapporti con l’Italia, troppo poco propizia, dopo i 

primi momenti favorevoli e il facile esordio dei moti del 1831, la situazione 

internazionale. Le disparate esperienze dell’ultimo decennio confluivano 

tumultuose, ma stentavano a trovare un punto di convergenza; il più profondo fra 

tutti i motivi di dissidio che in quegli anni «travagliavano i nostri esuli», scrive 

Galante Garrone, «era quello del futuro assetto da dare all’Italia (monarchia o 

repubblica, soluzione unitaria alla francese o federale di tipo svizzero o americano, 

costituzione, riforme in senso democratico e sociale) e ci si chiedeva se ciò si 

dovesse concordare preventivamente fra gli emigrati per poi essere solennemente 

annunciato, oppure se ci si sarebbe dovuti rimettere alla futura decisione del popolo 

italiano»271. I buonarrotiani erano per la prima soluzione e ben si comprende, dato 

che il loro scopo era quello di ancorare il moto in Italia, come in ogni paese 

d’Europa, ad alcuni presupposti per una rivoluzione politica e sociale, che avrebbe 

dovuto avere il suo perno in una Francia rigenerata. Ma gli altri esuli, inclini a 

posizioni più moderate, preoccupati di ottenere, in qualsiasi modo, l’indipendenza 

dall’Austria, erano invece per la seconda soluzione. Alcuni esuli nel 1848 ripresero 

gli stessi argomenti del 1831; e, come allora, i fautori dell’iniziativa francese e della 

 
269 Giorgio Candeloro, Storia d’Italia, II, cit., pp. 166-168 
270 Ivi, p. 179 
271 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica, cit., p. 238 
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rivoluzione sociale furono i più accaniti nel volere un’esplicita predeterminazione 

dei fini da assegnare alla guerra insurrezionale in Italia272. 

 

 

Falliti i moti del 1831 in Italia, si ebbe quindi la seconda grande ondata di 

esuli. La maggior parte, come detto, si rifugiò in Francia; da qui molti si diressero 

in Corsica, in Tunisia, in Algeria ed in Svizzera; altri a Malta e nelle isole Jonie; 

più tardi, nelle Americhe. Il 1831 fu veramente un anno critico e decisivo nella 

storia della nostra emigrazione politica. Gli esuli appena giunti in massa dall’Italia 

si incontrarono con quelli del 1820-1821, del 1815, della Rivoluzione e 

dell’Impero. Alimentato anche da una massiccia diserzione di soldati e di renitenti 

alla leva (nel 1833 si rifugiarono in Francia più di settecento disertori piemontesi 

che furono incorporati nella Legione straniera prestata da Luigi Filippo ai 

costituzionali spagnoli) si affermò una sorta di esulato in armi molto più 

intraprendente e professionale di quello partorito dalle vicende del 1821. Questo 

fenomeno fu in una certa misura una conseguenza della diversa composizione 

sociale dell’emigrazione: mentre negli anni venti prevalevano individui provenienti 

dalle classi elevate, negli anni trenta il grosso degli esuli era costituito da medi e 

piccoli borghesi e non mancava neppure una piccola percentuale di artigiani e di 

operai. Tale «démocratisation de l’émigration» politica – come l’ha definita Salvo 

Mastellone273 – favorì la crisi delle vecchie società segrete e la loro sostituzione con 

iniziative più trasparenti come quelle promosse da Giuseppe Mazzini, figura 

dominante dell’esulato italiano. Mazzini, grazie all’appoggio di gruppi di 

rivoluzionari di professione che facevano capo a lui o che comunque ne erano 

influenzati (negli anni 1840 Metternich calcolava che si trattasse di circa settecento 

persone), organizzò diverse spedizioni e tentativi insurrezionali in Italia, tutti 

suggellati da insuccessi, ma generatori di altre ondate di fuoriusciti274. 

Nell’aprile del 1831 Mazzini si stabilì a Marsiglia dove risiedevano numerosi esuli 

italiani e molti altri vi affluirono nel corso del ’31 e del ’32 provenienti soprattutto 

da Parma, Modena e dalla Romagna. Tra questi vi erano Nicola Fabrizi, Celeste 

 
272 Ibidem. 
273 Salvo Mastellone, La composition sociale de l’emigration italienne en France, «Rassegna storica 
toscana», 1962, p. 230. Cfr.: Piero Del Negro, Gli esuli italiani in età rivoluzionaria, cit., p. 58 
274 Piero Del Negro, Gli esuli italiani in età rivoluzionaria, cit., p. 57 
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Menotti, Angelo Usiglio, Gustavo Modena, Giambattista Ruffini, con i quali 

cominciò a mettere in pratica il progetto che aveva concepito nel carcere di Savona: 

fondare un’associazione che con un nuovo programma e un nuovo metodo di lotta 

potesse infondere nuova vita ed energia a tutto il movimento nazionale. In 

particolare, Mazzini strinse amicizia con Angelo Bianco ed entrò, nell’aprile del 

1831, nella setta degli Apofasimeni275 diretta da Bianco stesso. Poco dopo nel corso 

del 1833 gli Apofasimeni furono assorbiti dalla Giovine Italia che Mazzini fondò 

nel 1831. 

Nel corso degli anni trenta gli emigrati delle passate generazioni dovettero 

confrontarsi con nuove idee e nuovi movimenti politici, in un momento in cui la 

maggiore sfida politica all’interno del movimento patriottico proveniva dalla 

Giovine Italia di Mazzini. La maggioranza di essi venne immediatamente attratta 

da quel progetto, che ben presto divenne egemone fra gli esuli politici. Allo stesso 

tempo, l’enfasi di Mazzini sul carattere generazionale della sua organizzazione 

rappresentava in gran parte un esplicito attacco agli esuli più anziani, molti furono 

assai amareggiati nel vedersi messi da parte anche a causa delle profonde critiche 

rivolte alle loro precedenti esperienze politiche. Mentre la maggior parte degli 

emigrati più giovani abbracciò la Giovine Italia, il criterio che impediva l’iscrizione 

a chi avesse più di quaranta anni escluse di fatto coloro che avevano lasciato l’Italia 

nel 1815 o nel 1821276.  

Il successo riscosso da Mazzini dopo il 1832 si fondò quindi sul rifiuto delle 

strategie politiche degli esuli rivoluzionari più anziani, il divario fra essi e l’esule 

genovese era infatti tanto generazionale quanto intellettuale, poiché separava chi 

era nato nel diciottesimo secolo, la cui educazione politica era stata determinata dai 

principi dell’Illuminismo, nonché dalle aspettative e dalle delusioni suscitate dal 

governo napoleonico, da chi era troppo giovane per aver fatto diretta esperienza di 

quegli anni. La valutazione politica che Mazzini e i democratici del Risorgimento 

delle generazioni successive dettero degli esuli carbonari e dei sostenitori di 

Napoleone fu segnata da una profonda distanza ideologica. Per il genovese, i 

 
275 Società segreta, patriottica fondata nel 1830 circa da Filippo Buonarroti. Carlo Angelo Bianco di 
Saint-Jorioz fu il maggior propagandista della setta che ebbe un certo peso nei moti del 1831. 
Studiata da Alberto Maria Ghisalberti, cfr. Le cospirazioni del Risorgimento, Palermo, Ciuni libraio 
editorie, 1938 
276 Maurizio Isabella, Risorgimento in esilio, cit., p. 286. Cfr. poi Franco Della Peruta, Mazzini e i 
rivoluzionari italiani. Il partito d’Azione 1830-1845, Milano, Feltrinelli, 1974 e Arianna Arisi Rota, 
Il processo della Giovine Italia in Lombardia 1833-1835, Milano, Franco Angeli, 2003.  
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democratici della generazione precedente erano troppo legati alla Rivoluzione 

francese e al materialismo settecentesco perché le loro idee potessero avere molto 

valore277.  

Una distanza altrettanto ampia separava Mazzini dal più famoso dei primi esuli 

democratici, Ugo Foscolo278. Nonostante l’ammirazione di Mazzini per il poeta e 

patriota, che spiega la sua decisione di pubblicare nel 1844 le opere politiche inedite 

di Foscolo come introduzione ai propri Scritti politici279, Mazzini prese fermamente 

posizione contro il materialismo filosofico di Foscolo ed i suoi ideali rivoluzionari, 

dal momento che li riteneva troppo indebitati con la Rivoluzione francese per 

poterli apprezzare, e riteneva che il loro retroterra intellettuale e politico ‘straniero’ 

fosse dannoso per il Risorgimento. Così Mazzini si opponeva allo stesso tempo al 

‘giacobinismo’ di Foscolo ed al pessimismo circa la possibilità dell’emancipazione 

italiana che appariva evidente negli scritti foscoliani dell’esilio. 

La condanna da parte dei democratici di quanti erano stati coinvolti nella 

rivoluzione del 1820-21 era dunque severa; Mazzini mise in guardia i suoi lettori 

dal ripetere l’errore compiuto da Santarosa, il quale aveva creduto che 

l’indipendenza e la libertà potessero provenire da un monarca280. 

 

Non mancarono però in quegli anni le correnti estranee o ribelli al 

mazzinianesimo; si pensi a uomini come Giovanni Berchet, Gabriele Rossetti, 

Tommaseo; al distacco di Gioberti da Mazzini, ed al suo esilio in Belgio; alle 

correnti moderate dell’esulato, che vennero acquistando forza dagli stessi 

 
277 Mi riferisco principalmente a Luigi Angeloni. Cfr. quello che ha scritto Mazzini di lui in Giuseppe 
Mazzini, Luigi Angeloni (1842), in S.E.I., vol. XXV, pp. 103-106 e la raccolta curata da Franco 
Della Peruta Democratici premazziniani, mazziniani e dissidenti, Torino, Einaudi, 1979. Cfr. inoltre 
quello che scriveva Mazzini in Fede e Avvenire, del 1835: «Il passato ci è fatale. La Rivoluzione 
francese, il lo affermo convinto, ci schiaccia. […] Or, mentre noi scimmiottiamo i nostri padri, 
dimentichiamo che i nostri padri non scimmiottavano alcuno e furono grandi per questo […] Perché, 
pur rispettando e studiando la tradizione, non procederemo oltre?» in Giuseppe Mazzini, Fede e 
Avvenire, S.E.I., vol. VI, pp. 293-358, p. 339 
278 Le Ultime lettere di Jacopo Ortis del Foscolo è stato il romanzo fondatore del tema dell’esilio 
nel Risorgimento. Foscolo mette in scena, più che l’esperienza reale dell’esilio, l’esilio sentimento, 
metafora dell’intellettuale ‘sentimentale’. Ugo Foscolo, Le ultime lettere di Jacopo Ortis, Einaudi, 
Torino, 1995 (prima ed. Milano, Ed. Genio Tipografico. 1802). Cfr.: Carlo Dionisotti, Foscolo esule, 
in Id., Appunti sui moderni, Il Mulino, Bologna, 1988, pp. 77-77. 
279 Giuseppe Mazzini, Scritti politici inediti di Ugo Foscolo, Lugano, Tipografia della Svizzera 
italiana, 1844. Cfr.: Laura Fornier-Finocchiaro, Foscolo et la tradition italienne dans les écrits de 
Giuseppe Mazzini, in Foscolo et la cultura europea, a cura di Enzo Neppi [et. all.], Grenoble, 
Université Stendhal-Grenoble 3, 2015, «Cahiers d’études italiennes», n.20 (2015), pp. 269-283. 
280 Anche se affermava: «intolleranti su’ principi, dobbiamo essere tollerantissimi nel giudicare 
gl’individui ch’errarono per colpa dell’ingegno e dei tempi, ma non di cuore», cfr. Giuseppe 
Mazzini, Santarosa (1840), in S.E.I., col. XXV, p. 36 
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insuccessi mazziniani; ai combattenti italiani in Spagna e Portogallo, per la maggior 

parte sempre più distanti da Mazzini, nonostante le illusioni sul conto loro del capo 

della Giovine Italia. Ma se in quegli anni l’emigrazione politica italiana divenne un 

problema europeo, e s’impose all’attenzione degli altri popoli, come forza viva ed 

espansiva, fu, come è noto, quasi sempre per opera di Mazzini. 

È stato studiato negli ultimi anni lo sfondo europeo del pensiero e dell’azione 

mazziniana, le ispirazioni che egli trasse dagli ambienti che avvicinava e l’influenza 

che egli a sua volta esercitò su questi ambienti ed il particolare risalto che questi 

suoi legami con la realtà europea gli conferivano in mezzo agli altri esuli e di fronte 

alle altre emigrazioni. Giovanni Ferretti ha indagato la sua influenza sull’opinione 

democratica in Svizzera, attraverso i contatti con le emigrazioni polacca e tedesca, 

la Giovine Europa e l’organo di stampa della ‘Europa centrale’281. Sull’importante 

soggiorno in Inghilterra di Mazzini una felice impostazione delle ricerche è il libro 

di Emilia Morelli282. Salvo Mastellone, invece, si è focalizzato sui suoi rapporti con 

radicali e cartisti. Il movimento cartista ebbe infatti un notevole peso 

nell’evoluzione del pensiero e della propaganda mazziniana, fino alla sua prima 

grande crisi del 1839283.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
281 Alessandro Galante Garrone, L’emigrazione politica, cit., p. 240 
282 Cfr.: Emilia Morelli, Mazzini e l’Inghilterra, Firenze, Le Monnier, 1938 
283 Salvo Mastellone, Mazzini scrittore politico in inglese, Firenze, Olschki, 2004 
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Capitolo III: Vita ed emozione dell’esilio post-quarantottesco  

 
3.1 L’esodo dopo la sconfitta 

 

Dopo i moti del 1830-31, la ‘primavera dei popoli’, ovvero l’insieme dei 

moti rivoluzionari scoppiati in Europa tra il gennaio del 1848 e la primavera del 

1849, fu la seconda grande risposta delle forze democratiche, liberali e 

rivoluzionarie alla politica della Restaurazione; in tale ondata, alle istanze politiche 

di liberazione, di indipendenza nazionale e di conquista di regimi democratici, si 

affiancarono istanze di tipo sociale, ben visibili nel protagonismo operaio e 

popolare dei moti parigini284. 

In seguito alla caduta delle due esperienze repubblicane d’indipendenza più 

significative della penisola, quella romana e quella veneziana, dalle due capitali 

partirono per l’esilio i membri più illustri dei governi rivoluzionari: da Roma 

Garibaldi e Mazzini, da Venezia Manin, Tommaseo, Pepe, seguiti da diverse 

centinaia di personaggi di minor fama. Costoro diedero inizio ad una nuova 

diaspora mediterranea, che vide migliaia di italiani costretti, di nuovo, a prendere 

la via dell’esilio.  

Parigi e Londra rappresentarono ancora le mete d’arrivo privilegiate, ma non va 

sottovalutato il ruolo che gli esuli italiani giocarono sullo scacchiere mediterraneo: 

soprattutto i veneziani, approfittando della posizione geografica della loro città e 

della tradizione di lungo corso nello scambio di rapporti economici e culturali con 

l’Oriente, furono indotti a trovare rifugio altrove285. 

Il fenomeno dell’esulato all’indomani della tragica fine della ‘primavera dei popoli’ 

si connotò come profondamente diverso rispetto alle ondate di profughi che, a 

partire dalla Rivoluzione francese, si erano avvicendate in Europa a seguito dei vari 

fenomeni rivoluzionari. Come ha rilevato Ester De Fort, differenti furono non 

soltanto il numero degli emigrati e la loro connotazione sociale - decisamente meno 

omogenea e con una quantità crescente di esponenti piccolo borghesi e popolari 

 
284 Cfr.: Giorgio Candeloro, Storia dell’Italia moderna. III la rivoluzione nazionale (1846-1849), 
Milano, Feltrinelli, 1960; Simonetta Soldani, Il lungo Quarantotto degli italiani, in Storia della 
società italiana, vol. XVII Il movimento nazionale e il 1848, Milano, Teti, 1986; Enrico Francia, 
1848: la rivoluzione del Risorgimento, Bologna, Il Mulino, 2012 
285 Cfr.: Adolfo Bernardello, Vite spezzate e contrasti ideali. Esuli veneziani negli stati italiani ed 
europei (1849-1859), «Società e storia», n. 120 (2008), pp. 253-78 
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spesso alla ricerca di lavoro che andavano a sostituirsi agli aristocratici, intellettuali 

e pensatori politici che si erano spostati nel cinquantennio precedente - ma anche 

lo spirito con cui le autorità statali e le stesse élite locali accolsero i nuovi arrivati, 

con un atteggiamento assai meno benevolo e ospitale dettato anche dalla percezione 

di una maggiore pericolosità sociale286. Vi sono infatti avvocati, ingegneri e 

possidenti, ma soprattutto artigiani, marinai, domestici, calzolai, falegnami, 

camerieri, osti, fotografi, parrucchieri, lattai, sarti, cocchieri, tintori e facchini; tutti 

uomini che non potevano disporre di rendite nei luoghi d’accoglienza e per i quali 

la vita dell’esilio fu particolarmente dura.  

Inoltre, per cercare di delineare meglio chi fossero questi esuli risorgimentali è utile 

individuarne l’aspetto generazionale. Come abbiamo già notato con gli esuli degli 

anni trenta, i rivoluzionari erano per lo più di età giovane e giovanissima; a questo 

riguardo abbiamo già ricordato le implicazioni sottese allo stesso nome di Giovine 

Italia. La circostanza è confermata dall’indagine prosopografica condotta su 146 

protagonisti delle lotte risorgimentali da Roberto Balzani: nel 1848, non solo l’86% 

di questi aveva meno di quarant’anni, ma il 41 % non era ancora trentenne e 

addirittura il 22% aveva meno di venticinque anni287. Anche la storiografia 

precedente aveva messo l’accento su tale dato generazionale, quello dei ‘giovani’ 

nati dopo la data fatidica del 1789288. 

I numeri di questa emigrazione paiono ben maggiori di quelle precedenti: sembra 

che i fatti del ’48 spinsero alla fuga dalla sola Lombardia addirittura 120.000 

persone verso la Svizzera; o comunque che un terzo dell’intera popolazione del 

Lombardo-Veneto avesse cercato scampo altrove289. Tali cifre sono state ritenute 

successivamente esagerate, è certo tuttavia che, come ha dimostrato Ester De Fort, 

nel solo Piemonte affluirono in quell’occasione oltre 50.000 fuggitivi290. Dopo il 

 
286 Ester De Fort, Esuli, migranti, vagabondi nello Stato sardo dopo il Quarantotto in Rileggere 
l’Ottocento: risorgimento e nazione, a cura di Maria Luisa Betri, Torino, Carocci, 2010, pp. 227-
250 
287 Roberto Balzani, I giovani del Quarantotto: profilo di una generazione, «Contemporanea», III, 
2000, pp. 403-416.  
288 Patrizia Audenino, Esuli risorgimentali: esploratori della libertà o naufraghi della rivoluzione?, 
«Archivio storico dell’emigrazione», 2013, p. 16 
289 «Ai confini della Svizzera si presentò la società meneghina in tutta la sua varietà. ‘Qui v’è tutta 
Milano’ scrisse Mazzini alla madre» in Patrizia Audenino e Antonio Bechelloni, L’esilio politico 
fra Otto e Novecento in Le Migrazioni a cura di Paola Corti e Matteo Sanfilippo, Storia d’Italia, 
Annale 24, Torino, Einaudi, 2009, p. 345 
290 Ester De Fort, Esuli, migranti, vagabondi nello Stato sardo, cit., p. 235 
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1848 fu infatti il Piemonte, in precedenza terra di partenza per l’esilio, uno dei 

luoghi privilegiati di accoglienza per profughi e rifugiati. 

Le destinazioni della diaspora post quarantottesca dei patrioti italiani non sono solo 

una piccola serie di capitali europee, anche in ragione del fatto che la mole del 

fenomeno impose necessariamente una dispersione degli esuli su un’area assai 

vasta, che andava dal Mediterraneo orientale alle città del Nord Africa, dagli Stati 

Uniti all’Europa continentale. Tuttavia appare legittimo identificare nel triangolo 

Londra-Parigi-Torino i luoghi cruciali dell’elaborazione politica del cosiddetto 

decennio di preparazione: qui infatti, assieme a moltissimi proscritti in cerca di 

fortuna, si concentrarono i principali attori delle esperienze rivoluzionarie del 

biennio che nell’esilio dovettero affrontare l’amara riflessione sulle ragioni del 

fallimento e, in molti casi, l’inevitabile redde rationem fra i sostenitori delle diverse 

opzioni politiche e istituzionali291. 

 

In questo capitolo si tenterà si delineare il percorso di alcuni di questi esuli 

ricostruendone le vicende e i rapporti che vi erano tra di loro, con riferimento al 

loro bagaglio culturale e alle loro provenienze sociali.  

Le ragioni che portavano all’esilio – come abbiamo visto anche precedentemente – 

erano diverse e alle scelte politiche ed economiche si sovrapponeva a volte la 

volontà di avventura. La stessa definizione di esule può estendersi fino a 

comprendere chi, senza essere un attivista politico, temeva discriminazioni o 

persecuzioni; chi scappava dall’atmosfera oppressiva della madrepatria o lasciava 

il paese per ragioni economiche dovute all’incertezza della situazione politica. La 

maggior parte degli esuli risorgimentali affrontava le stesse preoccupazioni e gli 

stessi problemi degli emigrati: difficoltà linguistiche, materiali e lavorative si 

affiancavano al senso di spaesamento, alla solitudine e spesso alla frustrazione 

personale e politica. Ciò nonostante si sforzarono e divennero, secondo la recente 

definizione di Emilio Franzina, «agenti vivi» della costruzione di un’identità 

nazionale italiana292. La dimensione del contrasto risulta interessante, come nota 

Simon Levi Sullam, costruita attorno ad esperienze fondamentali dell’esilio quali 

 
291 Cfr.: Franco Della Peruta, I democratici ed il problema della rivoluzione italiana dal 1849 al 
1852, Milano, Movimento operaio, 1955 
292 Emilio Franzina, Gli italiani al nuovo mondo: l’emigrazione italiana in America 1492-1942, 
Milano, Mondadori, 1995 
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la separazione, l’assenza, la lontananza, la nostalgia e l’immaginazione a 

distanza293. 

Quantitativamente i democratici che presero la via dell’esilio dopo il 1848 furono 

di gran lunga più numerosi dei moderati; bisogna inoltre ricordare che prima del 

1848 le posizioni degli esuli erano abbastanza fluide e molto meno articolate in base 

a steccati politici. 

Uno dei centri più importanti delle aspettative rivoluzionarie di questo periodo in 

Europa fu Londra, che riprese il ruolo di centro di raccolta fondamentale degli esuli 

europei, esercitandolo intensamente dal 1849 quando altri movimenti rivoluzionari 

e nazionali furono battuti. Vi trovarono rifugio esponenti delle tante correnti, da 

quelle socialiste e repubblicane francesi, a quella della ‘Lega dei Comunisti’294; 

l’affluenza fu favorita, per i francesi, anche dalla concomitante riluttanza svizzera 

e belga a entrare in conflitto con il governo a guida bonapartista. Cartisti come 

Julian Harney e Ernest Jones furono particolarmente vicini agli esuli ed il giornale 

del movimento britannico di derivazione cartista dimostrò grande attenzione alla 

democrazia italiana295. In questa città Mazzini e altri esuli rivoluzionari nazionali 

fondarono nel 1850 il Comitato Centrale Democratico Europeo. Mazzini era infatti 

la figura centrale intorno alla quale si radunavano gli esuli democratici e ruotavano 

le reti di propaganda filoitaliana. L’universo mazziniano, come lo ha ben definito 

Elena Bacchin296, comprendeva sia gli esuli sia i radicali britannici e formava la 

base operativa per le operazioni di Mazzini in Italia. 

Insieme a Londra, Parigi si contraddistinse, fin dai primissimi anni cinquanta, come 

uno dei principali centri politici dell’esulato italiano. Vi si riunirono, seguendo 

traiettorie differenti, alcuni fra i personaggi più in vista della precedente stagione 

politica, accomunati più da quella visione della Francia come ideale rifugio politico 

- cui si è fatto cenno - che da una reale identità di vedute politiche. Fra loro vi erano 

infatti federalisti come Giuseppe Montanelli, che nel luglio del 1851 aveva 

contribuito alla fondazione del cosiddetto Comitato latino, apertamente immaginato 

dai suoi ispiratori come contraltare del Comitato Democratico di Mazzini, e 

 
293 Ivi, p. 104 
294 Cfr. Giorgio Spini, Le origini del socialismo. Da Utopia alla bandiera rossa, Torino, Einaudi, 
1992  
295 Fabio Bertini, La democrazia europea, cit., p. 15. Cfr.: Salvo Mastellone, Mazzini scrittore 
politico in inglese. Democracy in Europe (1840-1855), Firenze, Olschki, 2004; Emilia Morelli, 
L’Inghilterra di Mazzini, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1965 
296 Elena Bacchin, Italofilia, cit., pp 19-24 
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repubblicani come Daniele Manin; ma anche esponenti di posizioni moderate come 

Vincenzo Gioberti, il cui Rinnovamento297 costituì il punto di partenza per una 

riflessione critica sul Quarantotto, con la definitiva messa in discussione del ruolo 

politico del papato e l’esaltazione contestuale di quello di Casa Savoia; oltre ai molti 

militari che si erano impegnati nelle difese di Roma e Venezia, a partire dal generale 

Pepe, considerato come padre nobile da molta parte della comunità degli esuli 

parigini che proprio attorno alla sua figura trovarono un campo di confronto 

neutrale. Per questo vasto gruppo, nell’ultimo scorcio della Seconda Repubblica e 

negli anni dell’impero di Napoleone III, la capitale francese si trasformò in un 

grande laboratorio politico dove discutere dei destini della causa nazionale, 

ipotizzare vie nuove per conseguire la rigenerazione italiana, stringere legami con 

i circoli liberali e intellettuali francesi al fine di ottenerne il sostegno a favore della 

battaglia per l’indipendenza. 

Figura dominante in questo contesto è stato Daniele Manin che, dopo aver lasciato 

Venezia nell’agosto 1849, il 20 ottobre era già giunto a Parigi accolto da onori degni 

di un capo di stato in esilio298. Attivissimo fin dai primi giorni nell’attività di 

costruzione di una solida rete di contatti, facilitata dalla grande popolarità che la 

sua figura aveva acquisito agli occhi dell’opinione pubblica francese, Manin fu 

immediatamente consapevole dell’apporto che gli esuli potevano dare alle 

rivendicazioni nazionali, e concentrò per questo i suoi sforzi nel sensibilizzare alla 

questione italiana giornalisti, scrittori e, in generale, tutti gli allievi dei suoi corsi di 

lingua italiana, vero ‘perno’ della sua vita sociale. Saranno moltissime le 

personalità che dopo aver seguito le lezioni dell’avvocato veneziano non soltanto 

si appassioneranno alle sorti politiche della Penisola, ma abbracceranno anche la 

visione dello stesso Manin circa le vicende italiane, facendosene di fatto 

propagatori. Nonostante l’atteggiamento schivo tenuto da Manin fino agli anni della 

Guerra di Crimea (1853-1856), quando il contrasto con il nascente partito 

murattiano e la definitiva resa dei conti con i mazziniani lo costringeranno a uscire 

allo scoperto i suoi amici francesi inizieranno a costruirne un’immagine pubblica 

in aperta antitesi con quella di Mazzini, facendone di fatto quell’eroe del 

 
297 Vincenzo Gioberti, Del Rinnovamento civile d’Italia, Parigi, Torino, G. Bocca, 1850. 
298 Su Manin si veda, oltre al volume citato nel primo capitolo Fuori d’Italia: Manin e l’esilio, Paul 
Ginsborg, Daniele Manin e la rivoluzione veneziana del 1848-1849, Milano, Feltrinelli, 1978; 1848-
49: costituenti e costituzioni: Daniele Manin e la Repubblica di Venezia, a cura di Pier Luigi Ballini, 
Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, 2002 
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repubblicanesimo moderato, e quindi del pragmatismo politico in nome del più alto 

ideale nazionale, che i sostenitori della Società Nazionale Italiana e del programma 

cavouriano utilizzeranno ampiamente sul finire del decennio dopo la sua morte 

avvenuta a Parigi nel 1857. 

 

L’esilio non fu un fenomeno esclusivamente italiano ma faceva parte di un 

processo più ampio di ‘nazionalismo diasporico’ che contraddistinse numerosi 

gruppi patriottici e politici provenienti da diversi paesi europei. L’esilio, come 

sostiene Bistarelli, ha creato una sorta di comunità che si poneva come punto di 

intersezione tra la comunità di partenza e quella di arrivo ed inoltre gli esuli 

partecipavano ad una cultura plurima che non includeva solo il paese di partenza e 

di arrivo, ma coinvolgeva una serie di contatti e di relazioni che si creavano per 

l’appunto in esilio e che interessavano diversi paesi299. Il carattere transnazionale 

dell’esilio assumeva diverse sfaccettature attraverso i molteplici luoghi 

dell’esperienza dei proscritti stessi, i legami con i patrioti italiani esuli in altri paesi 

e le reti di relazioni che si intessevano con i fuoriusciti di diverse nazionalità. Spesso 

infatti uno stesso esule percorreva un itinerario a più tappe alla ricerca di condizioni 

di vita migliori o semplicemente si spostava in base alle politiche di accoglienza e 

di espulsione dei vari paesi; la normativa sul diritto d’asilo era certamente un 

aspetto rilevante nella scelta delle destinazioni e soprattutto la sua concreta 

applicazione variava non solo da paese a paese ma anche in base alle congiunture 

storiche.  

L’esilio era un luogo di lotta, di propaganda e di ideazione politica e molto spesso 

il campo d’azione degli esuli travalicava i confini dei paesi dove risiedevano, non 

a caso vennero pubblicate in esilio opere tra le più importanti del periodo. Le vite 

dei proscritti erano in collegamento, in collaborazione, integrazione e contatto con 

quelle di altri rifugiati che negli stessi anni lasciarono l’Ungheria, la Polonia, la 

Russia, la Francia, la Grecia sia dal punto di vista intellettuale ma anche per quanto 

riguardava le relazioni personali e le attività comuni. Come recentemente hanno 

suggerito tra gli altri Maurizio Isabella e Konstantina Zanou queste diaspore erano 

un luogo di produzione di consapevolezza individuale e collettiva, erano uno spazio 

di comunicazione e di contatto300. 

 
299 Agostino Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento, cit., p. 76 
300 Cfr.: Mediterranean Diasporas, cit. e vedi supra cap. I. 
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Una delle prime forme di collaborazioni tra gli esuli fu il volontariato militare: molti 

esuli già lontani dalla propria patria furono i primi a partire per aiutare le cause di 

paesi stranieri; infatti se la morte per la patria fu centrale nel processo di costruzione 

nazionale, l’idea di unità tra nazioni sorelle legittimava anche il sacrificio per gli 

altri popoli301. 

 La ‘primavera dei popoli’ rese più esplicito il legame tra le varie nazioni in lotta e 

nei primi anni dopo la rivoluzione questi contatti furono molteplici e avvennero 

attraverso attività politiche e di propaganda che potevano avere carattere 

estemporaneo oppure organizzato e preciso: da un lato i banchetti, i meeting e le 

conferenze, dall’altro i comitati, le associazioni e le imprese editoriali. La premessa 

che soggiaceva a queste iniziative era la cosiddetta invenzione della democrazia, 

l’affermazione di quelle forme di associazionismo e di mobilitazione politica 

inclusive e partecipative.  

Le correnti repubblicane e radicali puntarono a legare i diversi moti nazionali con 

una prospettiva di democrazia europea. 

L’esilio contribuì quindi a creare reti transnazionali ampie e il legame geografico 

storico culturale che univa ad esempio la Grecia con l’Italia e la Francia si 

affiancava nell’esilio ai rapporti tra le cosiddette nazionalità oppresse: un’alleanza 

che univa negli anni cinquanta gli italiani soprattutto agli ungheresi e ai polacchi in 

nome di una comune condizione di oppressione e dominio.  

 

Tra gli esuli che contribuiranno in maniera decisiva al dibattito culturale 

transnazionale che avverrà all’interno delle comunità, Luigi Pianciani (1810-

1890)302 che, dopo l’Unità, fu deputato nonché sindaco di Roma, e che passò in 

 
301Gilles Pécout, «Le rotte internazionali del volontariato», in Fare L’Italia: unità e disunità nel 
Risorgimento a cura di Mario Isnenghi e Eva Cecchinato, vol. I di Mario Isnenghi (dir.), Gli italiani 
in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai giorni nostri, Torino, UTET, 2008, pp. 
188-196; Id., The international armed volunteers: pilgrims of a transnational Risorgimento, Journal 
of Modern Italian Studies, vol. 14, fasc. 4 (2009), pp. 413-26. Pécout è inoltre coordinatore di un 
gruppo di lavoro internazionale di studio sui volontari.   
302 Di nobile famiglia spoletina che godeva di grande apprezzamento nella corte pontificia. Il padre, 
Vincenzo Pianciani, ricoprì importanti incarichi nella curia romana. Cfr.: Filippo Mazzonis, Luigi 
Pianciani: frammenti, ipotesi e documenti per una biografia politica, Roma, Ateneo, 1992, unica 
vera biografia su Luigi Pianciani. Inoltre si vedano gli atti dei convegni a lui dedicati: Vincenzo e 
Luigi Pianciani ed il loro tempo: atti del Convegno, Spoleto, Palazzo Ancaiani, 26 settembre 1986, 
a cura di Romano Ugolini, Spoleto, Cassa di risparmio di Spoleto, 1988; Luigi Pianciani tra riforme 
e rivoluzioni, Atti del Convegno tenuto a Roma e Spoleto nel 1990, a cura di Romano Ugolini, 
Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1992; Luigi Pianciani e la democrazia moderna, Atti del 
Convegno tenuto a Spoleto nel 2005, a cura di Massimo Furiozzi, Pisa-Roma, Serra, 2008. Infine a 
Armando Lodolini, Luigi Pianciani e il grosso esercito mazziniano del Risorgimento: note 
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esilio gli anni dal 1849 al 1860303, fu uno dei protagonisti principali. Nel ricco fondo 

Pianciani, conservato all’Archivio di Stato di Roma, vi è conservato il carteggio 

contenente molte lettere inviate da numerosi pensatori dell’epoca tra cui Maurizio 

Quadrio, Aurelio Saffi e Aleksandr Herzen; da personaggi dell’ambiente 

intellettuale e teatrale come Carlo Arrivabene, Francesco Dell’Ongaro; nonché da 

tantissimi proscritti italiani meno noti come Eugenio Brizzi, Pietro Giannone, 

Michele Accursi, Felice Scifoni e Luigi Calamatta304. Si tratta di un materiale che 

fornisce innumerevoli dati da esaminare; questi elementi riguardano non solo le 

tematiche riguardanti la politica e la cultura ma anche risvolti di particolare 

interesse relativi alle relazioni tra persone di differenti condizioni sociali 

accomunate dalla difficoltà dell’esilio.  

L’opera per la Repubblica Romana di Pianciani si svolse tutta al di fuori di Roma, 

e quando decise di rientrare nella città per la difesa finale, venne arrestato dai 

francesi, l’11 giugno 1849, a Ponte Salario e spedito a Civitavecchia. Rimase 

rinchiuso nel forte di Civitavecchia305 sino alla caduta della Repubblica. Venne poi 

liberato per benevola concessione degli occupanti, ma non poté godere dei benefici 

dell’amnistia generale e fu quindi costretto ad abbandonare i territori dello Stato. 

Iniziò così il suo lungo e tormentato esilio durato più di un decennio, che lo porterà 

nelle più grandi città europee (Marsiglia, Parigi, Londra, Bruxelles, Ginevra), 

perché spesso dovette passare da un paese all’altro alla ricerca di un nuovo asilo306. 

Dal porto laziale si imbarcò, e, via Livorno e Genova, arrivò a Marsiglia307.  Alla 

fine del mese lo raggiunsero Eugenio Brizi, Antonio Lami e Felice Scifoni, esuli 

patrioti come lui, che saranno i suoi più cari e fedeli amici durante l’esilio. Della 

 
biografiche su Luigi Pianciani, Estratto dal fasc. 10-12, Anno VI, Serie II del Patto Nazionale,12 
settembre 1927, Roma, Società anonima tipografica Castaldi, 1927. 
303 Dopo un’attività come amministratore nello Stato Pontificio (1834-1847), che culminò con la 
pubblicazione del Saggio sulla riforma delle prigioni nello Stato Pontificio, Bologna, Tipografia 
Sassi nella Spaderia, 1847, aderì ai moti di rivolta del 1848, fu quindi deputato della Repubblica 
Romana.  
304 Per le notizie sul fondo vedi supra Introduzione 
305 Durante il periodo di detenzione vi è l’incontro tra il Pianciani ed Enrico Cernuschi. Si veda a 
riguardo Giuseppe Monsagrati, Federalismo e Unità nell’azione di Enrico Cernuschi, 1848-1851, 
Pisa, Nistri-Lischi, 1976, p. 158 
306 Per il periodo dell’esilio si fa riferimento principalmente a Romano Ugolini, Luigi Pianciani 
negli anni dell’esilio, in Vincenzo e Luigi Pianciani, cit., pp. 13-28 
307Romano Ugolini, Luigi Pianciani negli anni, cit., p. 18 
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stima e dell’affetto che nutriva per essi, sono testimoni gli elogi che dedica loro 

nelle memorie recanti il titolo Lettere dell’emigrazione308.  

Quando era in procinto di partire con i suoi compagni per Parigi, a Marsiglia 

scoppiò il colera e dunque non poterono superare la cinta sanitaria che 

immediatamente circondò la città309. Restò dunque a Marsiglia dove, tra l’altro, si 

prodigò in favore di Enrico Cernuschi, rimasto prigioniero nelle mani dei francesi. 

Nel marzo 1850 si vide negato il visto per Parigi, che raggiunse tuttavia ai primi di 

giugno anche se sprovvisto di permesso. Nella capitale francese si ritrovò 

catapultato in un ambiente culturale ricco di sollecitazioni e di suggestioni e in una 

rete di rapporti con molti esuli e con vari esponenti del socialismo e della sinistra 

francese. La casa parigina di Pianciani fu ritrovo frequente e luogo di discussioni 

sulle sorti dell’Italia e della democrazia europea. I suoi sforzi, anche economici, e 

le sue preoccupazioni sono interamente rivolti alla causa democratica, per la cui 

buona riuscita strinse rapporti intensi con gli ambienti rivoluzionari, convinto, nel 

frangente, che dall’azione della Francia democratica sarebbe scoppiata la scintilla 

che avrebbe acceso la rivoluzione italiana310. 

Nell’arco di un anno circa di permanenza nella capitale si verificarono eventi di una 

certa importanza, tra i quali l’adesione del Pianciani alla sezione parigina del 

mazziniano Comitato Nazionale Italiano, di cui diventò l’anima311. Durante 

l’inverno iniziò lo studio del socialismo francese finalizzato alla stesura di un’opera 

divulgativa destinata all’Italia. Ma avvenne un incidente che lo costrinse ad un 

repentino mutamento dei suoi progetti immediati: il cosiddetto affare Giaretta312. Il 

caso, che aveva a che vedere con l’opera di spionaggio che la polizia francese 

faceva nei confronti degli esuli italiani, mise in cattiva luce Pianciani, pur 

trattandosi di un equivoco. Gli vennero rivolte varie accuse, soprattutto da Enrico 

Cernuschi che costrinsero Pianciani a lasciare Parigi per Londra. Mazzini fu 

l’unico, insieme all’amico Brizi, che credette subito a Pianciani e gli seppe stare 

 
308Le lettere dell’emigrazione sono 12 lettere che Pianciani finge di scrivere ad un amico per 
raccontargli ciò che più gli sembra degno di memoria dei due primi anni d’esilio e sono conservate 
in CP, ASR, b. 65. Queste lettere sono di difficile lettura a causa della scrittura molto spesso 
indecifrabile dell’autore 
309 Testimonianza dettagliata dell’epidemia scoppiata a Marsiglia si può trovare nella 
corrispondenza con il padre. Cfr. Vincenzo Pianciani al figlio, cit. 
310Leonardo La Puma, Democrazia e socialismo, cit., pp. 164-165 
311 Romano Ugolini, Luigi Pianciani negli anni, cit., in Vincenzo e Luigi Pianciani, cit., p. 23  
312 Per la storia dell’affair si veda Leonardo La Puma, Democrazia e socialismo, cit., pp. 165-66; 
Giuseppe Monsagrati, Federalismo e unità, cit., pp. 222-226;  



 110 

vicino dal punto di vista umano. La posizione familiare di Luigi, unico proscritto 

di una famiglia rimasta fedele al governo pontificio, e soprattutto la sua ininterrotta 

corrispondenza con il padre, contribuirono certamente a dar peso a queste accuse 

ingiuriose. 

Alle disgraziate vicende dell’affare Giaretta si unì il 2 dicembre 1851 la delusione 

per il colpo di stato di Luigi Napoleone che segnava la fine della Seconda 

Repubblica francese. Fallirono così le speranze coltivate per tre anni dalla 

maggioranza dei democratici europei.  

Negli anni dal 1852 alla primavera del 1854 Pianciani svolse una formale opera 

segretariale nei confronti di Mazzini, organizzando e dirigendo la rete di rapporti di 

solidarietà con la cerchia degli esuli italiani a Londra. Inoltre, sempre nel 1852, 

riprese le sue ricerche sul socialismo francese che continueranno per tutto l’anno 

seguente. A Londra prese contatto con i dirigenti più in vista della democrazia 

europea, tra i quali Marx, Herzen e Ledru Rollin, solo per citare i più famosi. Questa 

rete di rapporti, unitamente all’approfondimento delle tematiche socialiste, lo 

allontanò temporaneamente dall’iniziale mazzinianesimo313. 

Alla fine del 1853 Pianciani tentò di lasciare Londra per Bruxelles e in questo 

tentativo fu aiutato dal padre che, forte della sua posizione all’interno della corte 

pontificia, cercò il favore dell’ambasciatore spagnolo a Roma; ma nonostante ciò 

la richiesta di residenza venne rifiutata da Bruxelles. Luigi si recò quindi ad Oxford, 

da dove si trasferì, alla fine del marzo 1854, a Jersey. Negli anni tra il 1854 e il 

1856 collaborò a «L’Homme, journal de la démocratie universelle»314, del quale 

poi fu proprietario per pochi mesi, nel 1856, prima della chiusura. In questi luoghi 

egli divenne punto di riferimento per gli altri esuli, grazie anche alle sue notevoli 

risorse economiche. Ciò lo portò a frequentare importanti intellettuali e politici, tra 

i quali vanno menzionati in primo luogo Aleksandr Herzen e Victor Hugo, con cui 

istaurò legami decisivi per la propria maturazione politica e culturale.  

 
313 In quegli anni le simpatie di Pianciani sembrano inclinare in particolare verso il gruppo della 
Commune Révolutionarrie capeggiato da Pyat. Sono questi temi, dal suo pensiero politico ai suoi 
rapporti con Mazzini, che saranno trattati successivamente 
314 Il giornale usciva settimanalmente a Jersey (poi a Londra); il primo numero venne pubblicato il 
30 novembre 1853, l’ultimo il 23 agosto 1856 (con interruzione nel periodo gennaio-febbraio 1856 
e, alla ripresa, con una numerazione anomala rispetto alla precedente).  
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Nell’ottobre 1856 Vincenzo Pianciani morì315 e Luigi dovette recarsi a Genova per 

risolvere le questioni ereditarie, dal dicembre 1856 all’aprile 1857. Ritornò poi a 

Londra, ma vi rimase poco; nel novembre si recò a Bruxelles senza chiedere nessun 

permesso preventivo di residenza, ma la polizia belga tollerò per poco il nuovo 

arrivato. Tornò nuovamente a Londra, dove chiese nel marzo 1858 un visto 

d’ingresso per il Regno di Sardegna, visto che venne rifiutato da Cavour. Intraprese 

quindi un lungo viaggio in Belgio e in Germania. Si stabilì, alla fine dell’estate del 

1858, a Ginevra alternando il soggiorno con Basilea: e qui diede alle stampe la sua 

maggiore opera, la Romes des Papes316, cui attendeva da vari anni. Composta da tre 

volumi, Pianciani la scrisse per propaganda contro il potere temporale, sfruttando i 

racconti che negli anni gli erano stati fatti da suo padre, protagonista di ‘quella 

Roma. Non può definirsi, questa imponente opera, una vera e attendibile storia 

perché fu scritta, come abbiamo detto, per propaganda; ma, di tante pubblicazioni 

che fiorirono in quegli anni, è considerata una delle migliori. Più che una 

documentazione della Roma papale è una documentazione di quella antipapale; il 

che non toglie che l’indagine e la critica siano condotte con discernimento e relativa 

imparzialità, da uno che conosceva per esperienza la vita amministrativa ed 

ecclesiastica dello stato romano. Il libro, edito in francese, ebbe molto successo e 

grande diffusione in Europa317.   

La seconda guerra di indipendenza non lo indusse a tornare in Italia; egli non volle 

prestare il suo braccio ad un’impresa condotta dalla monarchia sabauda alleata con 

Napoleone III; e l’armistizio di Villafranca fu per lui, come per quanti rimanevano 

fedeli all’idea repubblicana, il denouement previsto «dell’assurdo in cui si erano 

posti gli italiani», fidando in quell’alleanza318. Ma ecco il 1860 richiamarlo in patria 

e porre dinanzi alla sua coscienza di repubblicano la necessità suprema di porsi agli 

ordini dell’Italia e di Vittorio Emanuele II; fu quello un particolare momento storico 

 
315 “Senza aver mai più visto il figlio prediletto”. Cfr. S. Magliani, L’amore discende, cit., in Luigi 
Pianciani e la democrazia moderna, cit., p. 43 
316 La Rome des papes: son origine, ses phases successives, ses moeurs intimes, son gouvernement, 
son système administratif par un ancien membre de la Costituente romaine, Bale, Schweighauser, 
London, Chapman, 1859 
317 Lodolini, Luigi Pianciani e il grosso, cit., p. 5 
318 Per gli eventi del 1859-1860 si veda L. Pianciani, Dell’andamento delle cose in Italia: rivelazioni, 
memorie e riflessioni del colonnello Luigi Pianciani, Milano, Editori del Politecnico, 1860. La 
mancata partecipazione di Pianciani alla seconda guerra di indipendenza è diversamente spiegata, 
cfr. Gastaldi, Alla riscoperta di Luigi, cit., p. 432.  
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in cui tutti i patrioti, repubblicani e monarchici, credettero di poter unire le loro 

forze sotto la bandiera di Garibaldi. 

 

Anche le lettere presenti nel fondo di Mauro Macchi, conservate presso 

l’Archivio della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli di Milano319, contribuiscono 

a mettere in luce questi legami affettivi e culturali ed anche le divergenze politiche.   

A differenza di Pianciani, l’esilio di Mauro Macchi si è svolto prevalentemente in 

Italia ad eccezione di un periodo in Svizzera. Egli, ‘discepolo’ di Carlo Cattaneo, 

iniziò ad occuparsi di problemi sociali dopo i moti del 1848, tra il luglio e il 

settembre 1849 redasse il foglio popolare «Il Proletario», fondando anche una 

scuola domenicale per gli operai, dove diede lezioni gratuite di storia politica e di 

morale. Nel febbraio 1850 pubblicò un opuscolo polemico contro il governo dei 

moderati, La vita politica di Massimo D’Azeglio320, e in seguito si trasferì a Genova 

non essendo riuscito, a Torino, a dare vita allo «Stendardo italiano», un giornale 

democratico che avrebbe dovuto succedere al «Messaggiere torinese». A Genova 

Macchi fondò e animò, insieme a Giorgio Asproni, il quotidiano «L’Italia» che fu 

per qualche tempo la voce principale del movimento democratico italiano 

all’interno del paese e in queste pagine si possono cogliere le prime testimonianze 

della riflessione avviata da Macchi sulla questione nazionale. Il quotidiano aveva 

uno spiccato carattere repubblicano con qualche apertura alle idee socialiste e 

ospitava interventi sia di Mazzini che di Cattaneo. 

Nell’autunno 1850 Macchi venne espulso dagli Stati sardi a causa dei suoi articoli 

sulla stampa di opposizione e trascorse alcuni mesi a Capolago321 con Carlo 

Cattaneo coadiuvandolo nella redazione dell’Archivio triennale delle cose d’Italia. 

Nel Canton Ticino ebbe inoltre frequenti contatti con Ferrari e Pisacane; Macchi 

continuò comunque per qualche tempo a cercare di comporre o almeno ridurre il 

 
319 Vedi supra Introduzione. Su di lui cfr.: Fulvio Conti, Mauro Macchi, DBI, vol. 67 (2006); 
Alfonso Scirocco, I democratici italiani da Sapri a Porta Pia, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 
1969; Mauro Macchi nel centenario della morte, in «Bollettino della Domus Mazziniana», XXVII 
(1981) dove di particolare rilievo è il saggio di Franco Della Peruta, Mauro Macchi e la democrazia 
italiana 1850-1857, pp. 9-88.  
320 Mauro Macchi, La vita politica di Massimo D’Azeglio, Torino, P. Magnaghi, 1850 
321 Vedi infra § 3.3. Un positivo apprezzamento della collaborazione fornita da Macchi si trova in 
una lettera di Carlo Cattaneo a Brofferio del 5 ottobre 1850: «I vostri machiavelli di Torino mi hanno 
mandato qui il Macchi; sarei un ingrato se non vi pregassi di ringraziarli molto a nome mio. Mi sarei 
fatto scrupolo di staccarlo dalle cose a cui si era dedicato; ma ora ch’è qui faro quanto posso per 
temermelo meco» Carlo Cattaneo, Epistolario, raccolto da Rinaldo Caddeo, Firenze, 1952, vol. II, 
p. 52 (anche in Franco Della Peruta, Mauro Macchi e la democrazia italiana, cit., p. 12).  i 
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dissenso tra Mazzini e Cattaneo sulle questioni centrali della strategia 

rivoluzionaria, preoccupato per le conseguenze che quella lacerazione avrebbe 

potuto portare all’interno della democrazia.  

Nel giugno 1851 venne espulso dalla Svizzera e fece ritorno a Genova. La rottura 

definitiva con il campo mazziniano si ebbe dopo il fallimento del moto del 1853, 

che lo costrinse a fuggire nuovamente dall’Italia per qualche mese e lo convinse 

definitivamente della necessità di concentrare gli sforzi sull’attività propagandistica 

e organizzativa. Nell’agosto 1853 rientrò a Genova, dopo alcuni brevi soggiorni a 

Ginevra e a Firenze, e riallacciò i rapporti con Ausonio Franchi con cui collaborò 

assiduamente a «La Ragione», periodico da lui diretto, che professava un 

razionalismo anticattolico e un democratismo sociale avverso a Mazzini. In questi 

anni Macchi condensò le sue opinioni nel volume Studj politici322 (1854) e 

nell’opuscolo Le armi e le idee323 (1855): in entrambi ribadiva l’impossibilità di 

separare la causa dell’indipendenza da quella della libertà, la superiorità della 

repubblica sulle altre forme di stato, la fede in una idea di socialismo che non 

sfociasse nell’‘irreligione’ e nell’abolizione della proprietà324.  

Dall’agosto 1855 diresse «Il Movimento», giornale genovese di opposizione dove, 

nonostante pubblicasse vari interventi di Mazzini, restò fermo nel rifiuto della 

prospettiva insurrezionale e polemizzò spesso con il foglio mazziniano «L’Italia e 

popolo».  

Nel 1859, superata qualche perplessità sulla politica piemontese, abbracciò 

convinto la causa della lotta per l’indipendenza e tenne l’ufficio di segretario del 

ministro della Guerra a Modena. Sempre nel 1859 tornò a Milano, dove diresse il 

periodico «La libertà» e nel 1860 fu eletto deputato nel collegio di Cremona, 

mandato che terrà ininterrottamente fino al 1876.  

Macchi nei primi anni di esilio assunse il ruolo di mediatore nel dibattitto post-

quarantottesco in seno all’emigrazione, preoccupandosi di rendere meno aspro il 

dissenso esistente e di dimostrare come questo fosse in fondo più apparente che 

reale. Il 6 febbraio spinse Macchi ad una separazione recisa dal campo mazziniano 

anche se, in un momento così critico per le sorti della democrazia, egli preferì, a 

differenza di altri, scegliere ancora per qualche tempo la via del silenzio.  

 
322 Mauro Macchi, Studj politici, Genova, Tipografia Delle Piane, 1854 
323 Mauro Macchi, Le armi e le idee, Torno, Tip. Subalpina G. Pelazza, 1855 
324 Vedi infra capitolo IV 
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3.2 La Svizzera e la Tipografia Elvetica di Capolago 

 

Benché piccola per territorio e popolazione la Svizzera fu nell’Ottocento 

uno dei maggiori poli di attrazione per l’emigrazione politica europea. L’afflusso 

fu in primo luogo italiano e tedesco, ma anche francese, polacco, greco, e gli esuli 

costituiranno un elemento rilevante della vita civile, morale e culturale della 

Confederazione. In Svizzera avevano cercato rifugio i ‘giacobini’ della prima ora; 

in seguito fu la meta preferita degli esuli della Restaurazione, da Foscolo a Rossi, 

che a Ginevra, come abbiamo visto precedentemente, divenne professore 

universitario e influente uomo politico; poi vi soggiornò buona parte di coloro che 

avevano abbandonato l’Italia in seguito ai moti e alle congiure degli anni venti e 

trenta, da Santarosa a Mazzini; accolse infine, nel 1848-49, la massa dei vinti del 

biennio rivoluzionario, da Carlo Cattaneo a Giuseppe Garibaldi.  

Numerose furono le ragioni di tale fenomeno: in prima luogo la posizione 

geografica e l’affinità del costume e delle lingue con il Ticino e i cantoni francesi 

ma, soprattutto, le ragioni furono politiche. Le ondate di esuli furono infatti 

calamitate dalla ‘libertà svizzera’, dalla fama di un ‘popolo repubblicano e forte in 

casa sua’, ma spesso furono avversate e non di rado respinte dall’atteggiamento del 

Consiglio Federale e dei governi cantonali, continuamente sottoposti alle pesanti 

pressioni delle potenze reazionarie e di regola essi stessi inclini a tenere fermamente 

sotto controllo un fenomeno che, nonostante l’evoluzione politica del paese in una 

direzione sempre più progressista, non cessava di apparire pericolosamente 

connotato in senso eversivo.  

Oltre a Ginevra e Losanna fu, naturalmente, il Ticino ad accogliere la maggior parte 

dei patrioti italiani325. Il governo cantonale appoggiava, infatti, apertamente la lotta 

contro l’Austria. A Lugano e Bellinzona agivano sezioni attivissime della Giovine 

Italia e Aurelio Bianchi-Giovini, futuro direttore dell’«Opinione» torinese animò 

coi radicali ticinesi un giornale decisamente favorevole alla causa italiana: «Il 

Repubblicano della Svizzera italiana». 

 
325 Sui proscritti italiani nel Ticino fondamentale è il lavoro di Giuseppe Martinola, Gli esuli italiani 
nel Ticino, 2 vol.: 1791-1847; 1848-1870, Lugano, Comitato italiano nel Ticino per la celebrazione 
centenaria dell'unita d'Italia-Fondazione Ticino nostro, 1980-1994 
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Appare evidente l’influenza che, tra il 1820 e il 1830, i nostri esuli cominciarono 

ad esercitare nel Canton Ticino determinando o piuttosto accelerando 

un’evoluzione dell’opinione pubblica in senso liberale che finì per scalzare il 

governo conservatore e austriacante di Giambattista Quadri326, creando le premesse 

per l’irradiazione patriottica e culturale simboleggiata dal nome di un piccolo paese, 

Capolago, dove venne fondata, nel 1830, la Tipografia Elvetica327.  

Dopo il 1848 la Tipografia si configurò come centro di riferimento per la battaglia 

dei patrioti italiani e assunse quelle caratteristiche di identità nazionale e 

rivoluzionaria italiana che la contraddistingueranno fino alla chiusura. 

In realtà la Tipografia già dall’edizione del Delle speranze d’Italia di Cesare Balbo, 

nel 1844, si era messa al servizio della causa italiana, assumendo una fisionomia 

sempre più spiccatamente rivoluzionaria. Nel 1847 il futuro direttore Alessandro 

Repetti propose a Gioberti di scrivere «una storia delle cose dell’Italia moderna» 

dal 1815 in su, volendo inaugurare la propria gestione con «opere di grande merito 

e grido, e che ridondino non solo di utile, ma anche ad onore di uno stabilimento 

tipografico»328.  

I fatti del 1848 stimolarono notevolmente la produzione editoriale dell’Elvetica: le 

pubblicazioni politiche vennero incrementate con una serie di opuscoli che, 

spiegando le ragioni dell’insuccesso, rinnovavano la speranza della vittoria finale; 

nel 1849 ci fu il lancio della collana dei «Documenti della guerra santa d’Italia»329 

- inaugurata con i Cenni e documenti della guerra d’insurrezione lombarda del 

1849 del generale bergamasco Gabriele Camozzi - di cui sarebbero usciti 28 volumi 

 
326 In tutta la Svizzera echeggiò la rivoluzione di luglio e in ben dodici cantoni – tra cui, come detto, 
Zurigo, Berna, Sangallo, Friburgo, Vaud e Soletta - i conservatori, rovesciati dal movimento della 
‘rigenerazione’, cedettero il posto ai liberali. Costituzioni democratiche stabilirono le libertà 
fondamentali e il suffragio universale. L’evoluzione liberale facilitò tra l’altro in modo rilevante 
l’azione dell’emigrazione straniera, incoraggiata dalla maggiore tolleranza dei nuovi regimi. 
327 Sulla Tipografia Elvetica cfr.: Alessandro Repetti, Luigi Dottesio da Como e la tipografia elvetica 
di Capolago 1840-1851: ricordi, Roma, Tipografia Nazionale, 1887; Luigi Gasparotto, La 
tipografia degli esuli a Capolago, Como, Riccardo Gagliardi, 1911; Antonio Monti, Un dramma fra 
gli esuli: da lettere inedite di G. Mazzini, C. Cattaneo, G. Ferrari, O. Perini ed altri patrioti; seguito 
da un’appendice: Contributo bibliografico ad una storia delle tipografie patriottiche italiane nel sec 
19: la tipografia Elvetica di Capolago, Milano, Casa Editrice Risorgimento, 1921; Rinaldo Caddeo, 
La tipografia elvetica di Capolago: uomini, vicende, tempi: 1830-1853, Milano, Alpes, 1931; Id., 
Le edizioni di Capolago: storia e critica: bibliografia ragionata, nuovi studi sulla tipografia 
elvetica, il Risorgimento italiano e il Canton Ticino: documenti inediti, Milano, Bombiani, 1934. 
328 Rinaldo Caddeo, La tipografia elvetica, cit., p. 33 
329 Questa collezione, composta da 28 volumi, dedicati alla guerra del 1848 e cominciati ad apparire 
mentre ancora si combatteva a Roma e Venezia, costituiva «una denuncia inesorabile contro l’opera 
politica dell’Austria e dei governi servili, mettendo a nudo tutti i segreti di quelle feroci ed ignoranti 
polizie» in Luigi Gasparotto, La tipografia degli esuli, cit., p. 26. 
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entro il 1851330. Si trattava di un’impresa che partiva da un progetto di Carlo 

Cattaneo che, preparando l’edizione italiana de L’insurrection de Milan en 1848331, 

era riuscito a reperire «molti materiali pubblici e secreti, amici e avversi»332. Ciò lo 

aveva stimolato a raccogliere la più ampia documentazione possibile sulle vicende 

italiane successive al 1796, allo scopo di costituire un «Archivio storico nazionale», 

indispensabile supporto alla pubblicazione di «opere che fossero tesoro di utili 

ammaestramenti»333. Ottenuto da Repetti il finanziamento, l’impresa poté avvalersi 

dell’attiva partecipazione dell’esule comasco Gino Daelli, appena assunto 

all’Elvetica, e di altri collaboratori che vennero inviati un po’ in tutta Italia a 

procurarsi libri, opuscoli, fogli volanti, proclami, atti ufficiali, raccolte di giornali, 

caricature politiche, manoscritti e materiali vari. Giunsero così a Capolago molti 

documenti importanti: 800 scritture originali della polizia austriaca di Venezia; 

diverse carte del governo provvisorio lombardo, messe in salvo nell’estate del 1848 

nell’imminenza del ritorno degli austriaci a Milano; un prezioso corpus di 

documenti di Francesco Crispi che andò a costituire, da solo, una sezione distinta 

della raccolta l’«Archivio siculo» e molto altro334. 

Con la resa di Venezia, che pose provvisoriamente fine alla rivoluzione italiana, 

Cattaneo si convinse che il periodo storico apertosi nel 1846 con l’elezione di Pio 

IX, da molti scambiata per l’avvio di un’epoca di riforme, si era ormai chiuso ed 

occorreva trarne i dovuti insegnamenti. Nacque così la collana dell’«Archivio 

triennale delle cose d’Italia», destinata a raccogliere «quei materiali che ora 

giacciono ignoti o secreti», che avrebbero chiarito «la fisionomia dell’insurrezione 

italiana» e anticipato «le lezioni della storia alla generazione sorgente»335. 

Con le sconfitte del 1848-1849 iniziò quindi il periodo ‘eroico’ della vita della 

stamperia di Capolago; secondo Luigi Gasparotto «nessuna stamperia al mondo 

ebbe, forse, in due anni, a fare opera di scienza e di rivoluzione quanto la Tipografia 

 
330 Elenco in Rinaldo Caddeo, Le edizioni di Capolago, cit., p. 114-115  
331 Carlo Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano nel 1848 e della successiva guerra, Lugano, 
Tipografia della Svizzera italiana, 1849 
332 Lettera di Carlo Cattaneo a Francesco Crispi in Rinaldo Caddeo, Le edizioni di Capolago, cit., p. 
368  
333 Dalla convenzione del 15 dicembre 1851 fra Cattaneo, Daelli e Repetti sull’Archivio storico 
nazionale italiano, in Rinaldo Caddeo, Le edizioni di Capolago, cit., p. 430-33 
334 Rinaldo Caddeo, La tipografia elvetica, cit., p. 70 
335 Dal progetto dell’Archivio triennale delle cose d’Italia, firmato da Cattaneo e Francesco 
Dall’Ongaro, 23 settembre 1849 in Rinaldo Caddeo, La tipografia elvetica, cit., p. 394-95 
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di Capolago» che «sotto lo stimolo sapiente di Carlo Cattaneo, pubblicava tutti i 

documenti rivoluzionari dell’epoca»336. 

Nel gennaio del 1851, la polizia austriaca arrestò il comasco Luigi Dottesio337, 

attivo dal 1844 nel contrabbando di libri per conto dell’Elvetica ed ora impegnato 

nell’opera di acquisizione di documenti per l’«Archivio». Sorvegliato da tempo 

nell’ambito di una vasta operazione contro i «corifei del disordine che tengono il 

loro centro in Svizzera» e trovato in possesso di «vari scritti» che permettevano di 

identificarlo come un «agente della propaganda rivoluzionaria»338, Dottesio venne 

processato per alto tradimento e giustiziato.  

La repressione messa in atto dalla autorità austriaca dovette perturbare seriamente 

la rete distributiva dell’Elvetica, al punto che Cattaneo, «per ristabilire lo spaccio 

in Lombardia» almeno delle molte opere della casa liberamente ammesse in Italia, 

consigliava a Repetti di sostituire frontespizi e coperte, inserendovi date topiche 

falsate, così da poter tornare a venderle «senza vano spavento delle persone, a cui 

la data di Capolago paresse troppo eroica e patibolare»339.  

Il circuito clandestino dell’Elvetica, anche se probabilmente ridimensionato, si 

riorganizzò nel corso del 1852; a Venezia e Trieste, ad esempio, le edizioni di 

Capolago ripresero a giungere via mare da Genova. Ma a quest’epoca la crisi 

dell’Elvetica era ormai entrata in una fase irreversibile. Consapevole dei 

cambiamenti in corso nella geografia editoriale italiana ma forse non altrettanto 

lucido nel cogliere le difficoltà che stavano investendo il mercato editoriale della 

Penisola, Repetti iniziò a guardare a Torino come alternativa a Capolago; nella 

capitale sabauda fondò una succursale dell’Elvetica, la Libreria Patria. 

Le collane capolaghiane dei «Documenti della guerra santa d’Italia» e l’«Archivio 

triennale delle cose d’Italia» vennero sospese nel 1851; l’Elvetica, dopo aver ridotto 

notevolmente la produzione, chiuse i battenti agli inizi del 1853.  

 
336 Luigi Gasparotto, La tipografia degli esuli, cit., p. 12 
337 «Ma non bastava produrre il libro per il popolo: bisognava avvicinarvelo, portarlo a contatto delle 
anime. E questa diventa la parte drammatica della grande impresa. Al di là della frontiera, a poche 
miglia dal paesetto romito, vi è tutto un popolo ansioso di leggere la nuova parola odiata e benedetta: 
occorre che il libro voli oltre il confine armato, superi le due linee doganali, corra inavvertito sotto 
gli occhi di polizie vigilanti, si insinui sommesso, agile, svelto, talora protetto da candidi lini, o 
simulato da sete profumate, fra mani aperte a riceverlo, fra cuori pronti a comprenderlo per farne 
nutrimento del proprio sangue. A tutto questo pensa Luigi Dottesio» in Luigi Gasparotto, La 
tipografia degli esuli, cit., p. 9 
338 Dal processo verbale dell’arresto di Dottesio in Rinaldo Caddeo, La tipografia elvetica, cit., p. 
429 
339 Lettera di Carlo Cattaneo a Repetti, in Rinaldo Caddeo, La tipografia elvetica, cit., p. 492-93 
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Gli anni dal 1848 al 1853 fecero dell’Elvetica una delle più importanti tipografie 

risorgimentali, non solo per l’impegno profuso grazie alla pubblicazione di opere 

di aperta battaglia o di edizione clandestina, ma anche per la comunità che venne a 

creare, nella quale gli esuli poterono confrontarsi e meditare sul futuro dell’Italia.  

 

 

3.3 La comunità di proscritti di Jersey 

 

Le varie posizioni in seno alla emigrazione non si riducevano tutte alla 

polarità moderati-democratici e, come detto, all’interno di questo secondo polo 

Mazzini non costituiva un’opzione esclusiva: diverse erano le declinazioni sociali, 

le tattiche, le priorità di azione politica e le elaborazioni del rapporto tra impegno e 

cittadinanza. Si crearono così diverse comunità poste tra loro in alternativa per la 

direzione del movimento nazionale. Ad esempio, quelle di Parigi, Londra, e ancora 

di più Jersey erano evidentemente diverse da quelle che si costituirono nella 

Penisola (in Piemonte e a Genova), non solo per quelle dinamiche complesse che 

sempre si erano create tra interno e esterno nei movimenti di liberazione.  

Un luogo meno conosciuto dell’esilio britannico, nel quale nella prima metà degli 

anni cinquanta si ritrovarono i due poli dell’emigrazione democratica continentale, 

quello repubblicano e quello socialista, fu l’isola di Jersey340 dove una comunità si 

costituì intorno al già citato «Homme. Journal de la Démocratie Universelle». 

Almeno mezzo migliaio di esuli europei vi si ritrovarono tra il 1853 e il 1854: tra 

questi sono stati individuati una decina di italiani, una decina tra ungheresi e 

polacchi, una sessantina di belgi, un centinaio di francesi e ben trecento tedeschi341. 

Si trattava di una rilevante comunità sovranazionale che si caratterizzò come 

esperimento politico, ma al cui interno si possono rintracciare anche elementi di 

identità legati all’esperienza dell’esilio.  

Il giornale ospitava interventi dei maggiori pensatori di quel periodo, tra i quali: 

Jules Michelet, Louis Blanc, Lajos Kossuth, Giuseppe Mazzini, Alexandre Ledru-

Rollin, Félix Pyat e si proponeva l’intesa tra repubblicani e socialisti. Era proprio 

 
340 L’isola di Jersey, come tutte le British Isles poste vicino alla costa della Normandia, godeva, 
proprio per la posizione geografica, di una tradizionale autonomia nei confronti del governo 
inglese 
341 Agostino Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento, cit., p. 254 
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questo l’intento del giornale, la ricerca delle condizioni che potessero rendere 

possibile un’intesa tra le concezioni politiche di questi due schieramenti, che non 

riuscivano a trovare un punto di incontro342. Era infatti difficile da superare il 

contrasto tra queste due posizioni, che si contendevano l’egemonia politica ed 

intellettuale: il socialismo democratico ed il repubblicanesimo nazionalista. 

Ricondotto nell’ambito delle categorie ideologico-politiche generalmente 

riconosciute, il problema di una sintesi delle due concezioni si poneva in sostanza 

in questi termini: come conciliare libertà ed eguaglianza? Quali coordinate unitarie 

bisognava stabilire perché l’aspirazione alla libertà (libertà dell’individuo, esercizio 

di questa libertà e indipendenza nazionale) perseguita dagli uni potesse integrarsi e 

fondersi con l’esigenza di una ristrutturazione della società in senso egualitario 

voluta dagli altri? E quale doveva essere il modello teorico?343 

Nel primo numero dell’«Homme», l’articolo di fondo e di presentazione, firmato 

dal direttore Charles Ribeyrolles344, era intitolato Solidarité345. E Solidarité e 

Science, ben evidenti ai lati della testata, erano le parole d’ordine di questo «Journal 

de la démocratie universelle». In effetti esse esprimevano sia un’esigenza politica 

cresciuta sulla scorta delle delusioni, delle sconfitte e delle persecuzioni che si 

erano succedute fin dalle prime battute della rivoluzione, sia un progetto più ampio 

e ambizioso che, tenendo a mente l’esperienza appena trascorsa, ponesse le basi per 

una svolta radicale nei programmi e nell’azione della democrazia europea. Esigenza 

di cui si coglieva la necessità dopo le recenti feroci polemiche. Contestualmente si 

avvertiva anche la consapevolezza che l’uscita dal groviglio delle divisioni potesse 

maturare solo attraverso l’individuazione di un denominatore comune. Da qui il 

richiamo alla scienza e all’opportunità di radicare le scelte politiche e ideologiche 

 
342 Nella costrizione dell’esilio, infatti, gli intellettuali di fede repubblicana si dividono in due grandi 
tronconi che tendono ad emarginare i ‘capi socialisti’, Pierre Leroux e Louis Blanc, cfr. George 
Weill, Histoire du Partì Républicain en France 1814-1870, Slaktine Reprints, Paris-Genéve, 1980. 
Più drammatica, sotto questo aspetto, è la vicenda dell’intellighentia socialista. A parte coloro che 
sono segregati (Proudhon, Barbès, Blanqui), gran parte dei pensatori progressisti francesi è costretta 
all’esilio: è la sorte che tocca a Jules e Pierre Leroux, a Victor Hugo, a Thiers, a Quinet e a 
numerosissimi altri. Più ancora di quello repubblicano, è proprio il campo socialista che sembra 
soffrire le maggiori fratture e divisioni.  
343 Leonardo La Puma, Socialismo e repubblica ne «L’Homme», in «Trimestre», Pescara, 1986, 
n.19, pp. 179-205 
344 Charles Ribeyrolles (Aynac 16 febbraio 1812-Riode Janeiro 1860) scrittore e giornalista 
francese. 
345 Non è affatto banale e tanto meno generico quindi il titolo del primo articolo di Ribeyrolles nel 
quale cerca di avviare e di indirizzare il dibattito, toccando con lucidità e accortezza il cuore del 
problema: bando alle polemiche ed alle divisioni, ai rancori ed alle idolatrie, cfr. Leonardo La Puma, 
Socialismo e repubblica, cit., p. 184 
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sul terreno scientifico al fine di sancire alcuni principi fondamentali da tutti 

riconosciuti e condivisi346.  

Da Jersey dunque partiva più che altro un monito teso a spazzare via odi personali, 

idolatrie insensate. Fin dall’inizio comparirono sul giornale due direttrici di 

intervento: in primo luogo l’idea di una sorta di universalismo e misticismo 

rivoluzionari e la conseguente convinzione che fosse imminente in Europa la 

ripresa del moto rivoluzionario; in secondo luogo l’enorme spreco di energie che si 

consumavano nella demolizione della figura e della politica del nuovo imperatore.  

Nel primo caso non esistevano le condizioni sociali, morali e politiche per sperare 

nell’apporto delle masse popolari ad un nuovo urto rivoluzionario. I 7 milioni di 

voti a favore di Luigi Napoleone, contro 250 mila, erano una parziale ma 

significativa dimostrazione che l’iniziativa politica passava dai movimenti popolari 

alle caste governative. Nel secondo caso si sottovalutava l’energico impulso al 

miglioramento economico e sociale impresso alla Francia da Luigi Napoleone, 

attraverso il credito fondiario, le istituzioni di mutuo soccorso, le costruzioni 

ferroviarie, il credito mobiliare, lo sviluppo del commercio e dell’industria, le 

ristrutturazioni di Parigi e delle altre grandi città347.  

Sul secondo numero del giornale veniva descritta la cerimonia che si era tenuta 

nell’isola per l’anniversario della rivoluzione polacca: un banchetto e alcuni 

discorsi che avevano coinvolto gli esuli: «dans une vaste salle, hôtel de ville de 

l’exil, ils dinèrent en commun, comme des frères»348 . E vi veniva poi pubblicato il 

discorso di Victor Hugo, l’esule più celebre della comunità che si apriva con le 

parole: «Citoyens, proscrits, mes frères! Proscrits, attendons l’heure, elle va bientôt 

sonner, préparons-nous. Elle va sonner pour le nations, elle va sonner pour nous-

mêmes. Alors, pas un cœur ne faiblira. Alors nous sortirons, nous aussi, de cette 

tombe qu’on appelle l’exil»349.  

Per quanto riguardava gli italiani, oltre ad uno scritto di Aurelio Saffi e ad una 

lettera di Manin, nel novembre 1854 vennero pubblicati quattro lunghi articoli di 

 
346 Leonardo La Puma, Democrazia e socialismo, cit., p. 171 
347 Ivi, p. 172 
348 «L’Homme», n.2, 7 dicembre 1853 
349 Ibidem. Oltre alle diverse edizioni dell’epistolario di Victor Hugo di cui segnaliamo Victor Hugo, 
Actes et paroles: Pendant l’exil, 1852-1870, [1875], Paris, Albin Michel, 1938 cfr. anche Philip 
Stevens, Victor Hugo in Jersey, Chichester, Phillimore, 1985.  
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Luigi Pianciani dal titolo De la révolution et de l’Italie350, dove lo spoletino 

ragionava sul tema della rivoluzione affermando che se l’Italia era pronta a 

sollevarsi non lo faceva solo al fine dell’Unità nazionale, ma anche per la 

Repubblica democratica e la Democrazia universale. Sul piano politico Pianciani 

radicalizzava in questi quattro articoli la sua opzione rivoluzionaria, contrassegnata 

da qualche venatura giacobina351. Il primo di tali articoli conteneva alcuni principi 

fondamentali di un’embrionale filosofia della rivoluzione; il secondo esaminava la 

possibilità di una rivoluzione in Italia; il terzo verteva sul carattere unitario della 

rivoluzione; il quarto, infine, trattava del rapporto tra rivoluzione e socialismo.  

L’attività di questi emigrati, specialmente dei socialisti francesi, non poteva piacere 

alla vicina Francia imperiale, allora in amichevoli relazioni con l’Inghilterra per la 

comune impresa d’Oriente; per cui, quando il 10 ottobre 1855, «L’Homme» si 

permise di riprodurre una ‘lettera alla Regina d’Inghilterra’ a firma di Fèlix Pyat, 

ed Arnold Ruge, la cittadinanza di Saint Helier, probabilmente sobillata dalla 

polizia francese, giudicò alcune espressioni contenute in quella lettera offensive per 

la sovrana ed insorse chiedendo la cacciata di tutti i proscritti. L’intervento della 

forza pubblica salvò la casa di Pianciani, che i manifesti contro i rouges 

segnalavano come luogo di vendita del giornale, quella di Victor Hugo, e la 

stamperia dell’«Homme», dalle rappresaglie popolari; ma il 15 ottobre il 

connestabile di Saint Helier intimò al Pianciani, come amministratore, e ai redattori 

di lasciare l’isola entro quattro giorni352.  

 

 
350 Quattro lunghi articoli pubblicati da Pianciani su «L’Homme» nel novembre 1854 (dal numero 
50 al numero 53). I temi di questi articoli sono ripresi nel lavoro sul socialismo già citato di cui si 
tratta nel terzo capitolo 
351 Leonardo La Puma, Democrazia e socialismo, cit., p. 182 
352 La narrazione particolareggiata dei fatti si può leggere in un articolo di Luigi Pianciani scritto a 
Londra e pubblicato, quale protesta per l’avvenuto, prima sull’«Homme» e poi sui giornali inglesi. 
L’articolo fu pure riprodotto dall’«Italia del Popolo» il 27 ottobre 1855. Una protesta di Victor Hugo 
causò anche la sua espulsione. La redazione dell’«Homme» si trasferì invece nella vicina isoletta di 
Guernesey. Luigi Pianciani versò nel giornale tutte le rimesse che venivano da Spoleto, riducendosi 
in povertà. Non a caso il giornale chiuse le pubblicazioni dopo due mesi dalle sue dimissioni. Dal 
1855 chiedeva sussidi a Mazzini e Herzen, e tramite quest’ultimo ai Rothschild di Londra e Parigi, 
ma, come gli fu detto chiaramente, i Rothschild non avevano nessuna intenzione di dare del denaro 
per quella che era la vera destinazione di esso, ovvero le casse di un giornale di sinistra. «Caro 
Pianciani, (…) quel giornale non è utile; all’interno non è letto; non giova a organizzare, perché non 
ha principio fuorché quello della libertà, accetta ogni uomo e ogni cosa; esprime opinioni spesso 
contrarie (…) è giornale insomma che non cospira e non fa cospirare (…). Anche senza queste 
ragioni, se avessi un po’ di denaro, e potessi averne, lo consacrerei ad altro (…). Non ho un solo 
amico inglese che si interessi all’Homme» in Armando Lodolini, 77 lettere di Giuseppe Mazzini a 
Luigi Pianciani, Roma, Editoriale d’Italia, 1927, p. 31 
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3.4 La ‘vita vera’ dell’esilio 

 
«La sua breve storia [della Repubblica Romana] diede frutto tanto più fecondo 

quanto più quell’ufficio era disinteressato: perché il fiore della gioventù italica 

convenne a quel supremo cimento senza speranza di vincere, per consacrare, 

morendo, nella fede dei superstiti il diritto e l’onore della Nazione, con 

esempio di virtù giovevole ai posteri. Roma cadeva, ma sorgeva l’Italia e i 

tormenti della decenne servitù, succeduti alle prove del ’48 e del ’49, 

confermarono nell’animo degl’Italiani il senso delle comuni fortune e degli 

uffici comuni. […] Gli esuli di Roma recavano seco, peregrinando dalla patria, 

insieme al grande ricordo, il presentimento de’ nuovi destini: sprone al dovere 

di compierli, e conforto alle distrette della vita raminga e della povertà. Perché 

– giovi rammentare un fatto nobilissimo e poco noto – quando, negli ultimi 

giorni della resistenza, fu da taluno preposto, che ai rappresentanti e ai 

reggitori della cadente Repubblica si distribuissero sussidi onde provvedere 

alle prime necessità dell’esilio, fu da noi e dalla generalità dei deputati 

respinto il partito senza pure discuterlo»353. 

 

Queste parole di Aurelio Saffi, triumviro della Repubblica Romana, ci introducono 

al momento in cui la restaurazione pontificia del 1849 spinse sulla via dell’esilio 

quanti avevano preso parte attiva al governo ed alla difesa di essa.  

Vi fu, in quel momento, un ‘esodo universale’ a cominciare da Mazzini che fu 

seguito da moltissimi altri patrioti che avevano preso parte all’esperienza romana 

come i già citati Aurelio Saffi e Luigi Pianciani, Francesco Dall’Ongaro, Eugenio 

Brizi e Giuseppe Revere che andarono ad incontrarsi con i già tanti patrioti sparsi 

in tutta Europa.  

Aurelio Saffi, nei suoi Ricordi e Scritti, racconta: «All’escire della vettura da Porta 

Cavalleggieri, una vecchia popolana che di là passava, guardandoci 

malinconicamente, mormorò in accento romanesco: ‘Oh! Ve ne andate tutti, e ci 

lasciate qua soli con questi cani!’. Non ho più dimenticato quelle parole, che mi 

parvero riassumere la protesta di Roma tradita, e presagire le future riscosse»354. 

 
353 Aurelio Saffi, Ricordi e scritti, Bologna, Analisi, 1992 (ripr. ed. Firenze, Barbera, 1893-1905), 
vol.4 (1849-1857), Bologna, Analisi, 1992, p. 10 
354 Ivi, p. 11 
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Molti si diressero verso la Svizzera, ad alcuni venne offerta l’ospitalità piemontese. 

Anche a Saffi che però rifiutò, dal momento che ‘affetti e principi’ lo portavano 

altrove e, indipendentemente dalle sue convinzioni repubblicane, egli credeva che: 

 
«il pensiero dell’unità della patria, intento supremo della parte nostra, ci 

avrebbe imposto il dovere di combattere gl’interessi dinastici e municipali, in 

cui si chiudeva la politica del governo regio. Coprire sotto false sembianze 

l’animo avverso mi pareva ipocrisia indegna d’uom libero; starmi neghittioso 

e muto, per amore di men difficile esilio, codardia di egoismo; e l’amicizia 

per Mazzini mi chiamava con irresistibile desiderio vicino a lui. M’avviai 

quindi a Ginevra, franco del pensiero e dell’opere mie, fra quelle alpi elvetiche 

ch’io, poetizzando la storia, m’immaginavo inviolato asilo di libertà»355. 

 

Il gruppo, di cui facevano parte Saffi, Mazzini, Mattia Montecchi e ogni tanto 

Pisacane, Maurizio Quadrio e Filippo De Boni, dopo un soggiorno a Ginevra si 

spostò a Losanna dove si dedicò alla stampa de «L’Italia del Popolo»356. Il giornale 

non mirava ad azione immediata, racconta Saffi, «ma a prestabilire intento e 

indirizzo all’azione» ed il programma del periodico aveva trovato favore in tutta 

Italia e anche in Piemonte fra coloro che amavano la causa comune. A proposito 

del giornale Saffi scriveva alla madre:  

 

«Presto uscirà una Rivista politica letteraria, che si stamperà di 15 in 15 giorni, 

nella quale ci proponiamo di porre sotto il loro vero lume le questioni che 

hanno agitata e seguiteranno ad agitare l’Italia, sino a che non sia data loro 

una soluzione veramente nazionale. La rivista, per la parte che riguarda le 

lettere italiane, cercherà di richiamare la nostra letteratura ai suoi veri ed alti 

uffici patri. In questa rivista scriverò io pure, insieme a molti altri emigrati di 

tutte le parti d’Italia che, per loro sapere e pel loro amore alla patria, faranno 

di questo giornale un’opera importante ed utile al nostro paese. Di ciò non fate 

caso per ora; e quando uscirà in luce il nostro periodico, potendo, ve ne spedirò 

copia…. Quanto a quelli che ci maledicano, non crediate ch’io ne faccia caso 

 
355 Ivi, p. 12 
356 Il giornale comincia la sua pubblicazione nel settembre 1849 ed esce mensilmente fino al maggio 
1850, poi ad intervalli maggiori fino al 1851.  
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menomamente: dall’interesse che mi dite aver mostrato per me il paese, sono 

stato commosso nell’anima»357. 

 

Nel 1849 Carlo Pisacane, invece, si trovava a Londra dove era arrivato dopo un 

lungo viaggio attraverso la Germania, sempre in «cammini di ferro e battelli a 

vapore» e decise di fermarsi nella città inglese fino a che «lo squillo guerriero non 

mi chiamerà altrove, sempre però per la causa dei popoli e per la libertà»358. 

Scriveva una volta arrivato al fratello:  

 
«Desideri particolari sulla nostra vita? Non saprei dartene molti: io sino ad 

oggi tiro avanti col frutto della mia intelligenza, appresso non so. Siamo poi 

in continui inviti e visite, giacché gl’Inglesi ci hanno ricevuti come eroi, ed 

ogni dama, ogni lady, vuole darci una serata; quindi quasi tutte le sere, siamo 

in soirée; l’emigrazione italiana ha dagl’inglesi la preferenza sull’altre. La mia 

vita presente converrebbe perfettamente ai tuoi gusti… 

Gl’inglesi aristocratici veggono in noi uomini avversi al loro partito ma 

rendono omaggio all’intelligenza, e perché poi nella loro testa un uomo come 

tutti voi, il quale crede poter vivere senza una smoderata libertà individuale, 

per loro non è concepibile: lo credono al disotto degli animali. 

Queste sere intanto mi seccano moltissimo, giacché mi fanno perdere tempo 

e danaro»359.  

 

Anche Mazzini si trasferì a Londra dopo un piccolo soggiorno a Parigi, e venne poi 

raggiunto anche da Saffi. L’esule genovese prese alloggio insieme ai compagni 

Saffi, Maurizio Quadrio, Pericle Mazzoleni e Federico Campanella in quattro 

stanzette al primo piano sopra un ufficio postale al numero 15 di Radnor street, a 

Chelsea360.  
 

«Faccio parte della piccola colonia composta di Pippo, Montecchi, Saffi e 

ognuno di noi, nella misura (assai diversa) delle nostre forze cooperiamo al 

lavoro italiano. […] Pippo lo fa con mirabile operosità. Se non vedessi non 

 
357Lettera di Aurelio Saffi alla madre, Ginevra 16 agosto 1849 in Aurelio Saffi, Ricordi e scritti, cit., 
p. 133 
358 Lettera di Carlo Pisacane al fratello, 23 dicembre 1849 in Carlo Pisacane, Epistolario, a cura di 
Aldo Romano, Milano, Società editrice Dante Alighieri, 1937, pp. 105-107 
359 Ibidem 
360 Enrico Verdecchia, Londra dei cospiratori, cit., p. 356 
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crederei. Figurati 10 persone al giorno da ricevere; sia inglesi nel senso 

dell’agitazione in favore dell’Italia, sia cospiratori di tutti i paesi. […] Il 

poveretto non ha talvolta neanche il tempo di dormire»  

 

scrive Maurizio Quadrio a Giovanni Grillenzoni361. Maurizio Quadrio aveva 

partecipato ai moti del 1821 arruolandosi volontario nel battaglione studentesco 

Minerva e aveva preso parte alla drammatica ritirata verso la Liguria, da dove ebbe 

inizio il suo lungo esilio. Egli raggiunse inizialmente la Spagna per servire il 

governo costituzionale, emigrò poi in Russia dove si stabilì per diversi anni per poi 

far ritorno in patria nel 1834. Nel 1848 fu nominato commissario in Valtellina per 

il governo provvisorio di Milano e si espresse, sebbene riluttante, in favore 

dell’unione con il Regno di Sardegna, decisione della quale si sarebbe in seguito 

molto rammaricato. Riprese poi la via dell’esilio e a Lugano incontrò Mazzini con 

il quale da allora in poi coltivò un’amicizia e una collaborazione destinate a durare 

tutta la vita. Nel 1849 servì la Repubblica Romana in qualità di segretario di 

Mazzini, fuggì poi in Svizzera e successivamente, come detto sopra, raggiunse 

Mazzini a Londra. Sempre alle prese con le difficoltà economiche, lavorò come 

redattore delle varie imprese giornalistiche mazziniane e fu segretario del Comitato 

Nazionale Italiano. Quadrio non assunse alcun ruolo di rilievo nelle attività 

britanniche, dal momento che era sempre pronto a partire per l’Italia qualora si 

preparasse una delle tante sollevazioni rivoluzionarie362.  

A seguire le vicende di Mazzini nel corso dei moti non fu solo il cenacolo dei suoi 

seguaci londinesi, con i quali si era tenuto costantemente in corrispondenza, ma 

anche molti inglesi che lessero sui giornali della sua nomina a triumviro della 

Repubblica Romana, dell’assedio di Roma e dell’eroica difesa della città. I ricordi 

 
361 Lettera di Maurizio Quadrio a Giovanni Grillenzoni, 26 settembre 1851 in Maurizio Quadrio, 
Epistolario, Roma, De Angelis, 1879, vol. II, p. 37. Il secondo volume dell’epistolario di Quadrio, 
a cura del Comitato per la pubblicazione nazionale delle opere di Giuseppe Mazzini, contiene le 
lettere indirizzata al patriota conte Giovanni Grillenzoni di Modena il quale emigrò per ragioni 
politiche a Lugano dove rimase fino alla sua morte (1868). Scrivono gli editori: «non presentiamo 
queste lettere del più grande discepolo di Mazzini né come testo di lingua, né come opera d’arte, né 
come lavoro di profondi pensieri filosofici, ma bensì come parte dell’Epistolario di un uomo il quale, 
sia come pubblicista, sia nelle sue lettere intime e famigliare, soleva, per usare una sua frase, 
«chiamar pane il pane».  
362 Michele Rosi, Quadrio Maurizio, in Dizionario del Risorgimento nazionale, Michele Rosi (dir.), 
IV, Milano, Vallardi 1933; Giuseppe Tramarollo, Maurizio Quadrio cent’anni dopo, in Nuova 
Antologia, CXI (1976), pp. 83-93; Michele Cattane, Maurizio Quadrio, DBI, vol. 85, 2016.  
 



 126 

di Saffi confermano quello che scriveva anche Pisacane al fratello, ovvero la 

benevolenza dell’aristocrazia inglese nei confronti dei patrioti italiani.  

 
«Mazzini frequentava alcuni amici inglesi, gli Stansfeld, gli Ashurst e i 

Taylor: eletto circolo, nel quale la buona creanza del costume nazionale era 

avvivata da un’aria di pensieri e di sentimenti più geniale, più mobile e più 

simpatica di quella che per solito non s’incontri tra le fredde e compassate 

forme del conversare inglese. E Mazzini versava nella società di que’ cari 

ospiti tutta la ricchezza delle sue idee e de’ suoi affetti. Chi può dire quanta 

parte del pensiero britannico, nell’ultimo quarto di secolo, non abbia per 

avventura ricevuto germi fecondi di bene dal contatto dell’esule italiano con 

alcune anime serie, che s’ispiravano alla sua fede e alla sua parola in que’ 

domestici convegni? Le iniquità congeneri della servitù de’ negri in America 

e della servitù de’ bianchi in Europa; la causa delle nazionalità, in contrasto 

col diritto pubblico delle monarchie; i pregiudizi della politica coloniale e 

marittima dell’Inghilterra; l’equo indirizzo  da darsi alla questione sociale, 

mediante gli esperimenti cooperativi e la partecipazione degli operai ne’ 

profitti della produzione, la dignità della donna, e i suoi titoli all’eguaglianza 

morale e civile coll’uomo; il moto del pensiero religioso, fuor de’ recinti delle 

vecchie chiese, verso un più alto ideale della divinità e della vita, in armonia 

colla ragione e colla coscienza dell’uomo contemporaneo: questi e somiglianti 

argomenti davano spesso materia a discussione, sulle quali la mente e il cuore 

di Mazzini spandevano luce e calore. E in vero. Fra que’ generosi e credenti 

che hanno, in questi ultimi tempi, dato impulso, in Inghilterra, ai migliori e 

più importanti moti dell’opinione pubblica nelle accennate questioni, ve ne 

sono poche, che non abbiamo avuto con lui corrispondenza di pensieri, di 

consigli e d’affetti»363.  

 

L’esilio quindi favoriva lo sviluppo di dialoghi e scambi transnazionali in Europa; 

gli esuli erano dei veri e propri mediatori culturali, come vedremo anche in seguito. 

Non solo assorbivano le idee attorno a loro, ma erano in grado di organizzare vere 

e proprie campagne a sostegno della loro causa. Erano loro a dire all’opinione 

pubblica europea che cosa fosse il Risorgimento ed a comunicare, ad esempio 

attraverso la stampa britannica ed anche francese, le idee chiave delle questioni 

 
363 Aurelio Saffi, Ricordi e scritti, cit., p. 56. Cfr. Elena Bacchin, Italofilia, cit. 
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della nazionalità italiana ed a convincere il pubblico del dispotismo del governo 

austriaco in Lombardia. Gli scritti degli esuli, che risentirono delle idee politiche e 

dei dibattiti intellettuali in Francia o in Inghilterra, venivano pubblicati 

principalmente in Svizzera a da lì entravano e tentavano di circolare in Italia 

sfidando la censura, come abbiamo visto a proposito de «L’Italia del Popolo».  

Nel maggio 1851 venne fondata la Society of the Friends of Italy, la più conosciuta 

e citata associazione mazziniana inglese, che aveva come obiettivo la promozione 

della «corretta comprensione della questione italiana» presso l’opinione pubblica 

britannica - attraverso la stampa e soprattutto grazie ai meeting pubblici e alle 

conferenze - e presso il Parlamento inglese - utilizzando ogni mezzo costituzionale 

disponibile364. La quota associativa era di 2 scellini e 6 pence ed ogni socio era 

invitato a far conoscere la società nel suo distretto distribuendone le pubblicazioni 

e procurando nuove adesioni: dopo un anno di attività i membri erano 796. Durante 

il primo anno si tennero principalmente meeting fondativi, dal febbraio 1852 si 

organizzarono degli incontri annuali alla presenza di Mazzini ed i testi di queste 

conferenze furono stampati nella pubblicistica dell’associazione insieme a 

pamphlet sulla questione italiana; venne anche pubblicato un periodico, il «Monthly 

Record» che doveva presentare la situazione della Penisola e le attività della 

Society365. 

 
«In Londra si è formata una società, tutta d’inglesi, chiamata Degli amici 

d’Italia, e questi hanno somministrato denaro, scrivono sui giornali, acciò il 

popolo inglese conosca tutte le birbantate dei governi italiani, e faccia tutto il 

possibile per aiutarci in caso di rivoluzione. Questa società si è riunita il 28 

aprile [1852], e Mazzini ha pronunciato un discorso. Mazzini allude col suo 

dire agli amici della pace, giacché dovete sapere che in Europa vi è un’altra 

società detta degli Amici della pace, la quale dice che gli italiani hanno 

ragione, ma essi debbono ottenere la libertà, con riunirsi, discutere, scrivere, 

e senza sangue. Mazzini risponde a queste loro bestialità…»366. 

 

 
364 Elena Bacchin, Italofilia, cit., p. 53 
365 La società si sciolse nel marzo 1855 a causa dell’emergere di una nuova causa straniera: la guerra 
di Crimea, che dirottò le forze e gli entusiasmi dei radicali. Cfr.: Elena Bacchin, Italofilia, cit., p. 56 
366 Lettera di Carlo Pisacane ad ignoto, luglio o agosto 1852, in Carlo Pisacane, Epistolario, cit., pp. 
142-48  



 128 

Mazzini, nei due discorsi pronunciati all’adunanza dell’Associazione, replicava, a 

chi consigliava ai patrioti italiani «le quiete, modeste, non sospette vie del lento 

progresso pacifico: l’educazione morale, intellettuale del popolo; le scuole, i libri, 

i giornali»367, di aver tentato e che se anche avesse continuato a tentare non ci 

sarebbe stato successo possibile368. Nonostante gli sforzi, infatti, secondo Mazzini, 

ad eccezione del Piemonte, non esistevano libertà in Italia. L’unica via percorribile 

era quella della guerra per la quale l’Italia era matura e lo aveva già dimostrato nel 

1848-49 quando provò all’Europa che la libertà era voto di tutto un popolo che era 

stato capace di versare il proprio sangue per la causa italiana, cadere e non 

disperare. Quasi tutta la generazione rivoluzionaria del 1848 e del 1849 era morta, 

imprigionata o aveva dovuto prendere la via dell’esilio, e si stava riorganizzando 

per l’insurrezione. 

 

«Che cosa vogliamo da voi? Che può fare per noi l’Inghilterra? 

Voi potete, prima d’ogni altra cosa, darci forza morale: creare una forte, 

compatta, ordinata opinione pubblica in nostro favore: raccogliere fatti, dati 

positivi intorno ai nostri diritti, ai nostri bisogni, ai nostri patimenti, alle nostre 

lotte; e diffonderla colla stampa per tutta la vostra contrada. Parlate alto, 

continuamente a pro’ nostro. Confutate le calunnie che s’addensano, per opera 

dei nostri nemici, su noi. Opponete ad esse le nostre solenni dichiarazioni, i 

nostri programmi, le azioni nostre ovunque ci fu schiuso un campo all’azione. 

Suoni il nome di Roma in tutte le vostre manifestazioni. Ricordate Roma e 

l’Italia in tutte le vostre adunanze»369. 

 

I consumatori e i produttori della nuova cultura politica ottocentesca determinarono 

la trasformazione del Risorgimento nella causa più popolare dell’Ottocento in 

Europa, in particolare, come visto, in Inghilterra. Ciò avvenne appunto non solo 

 
367 Giuseppe Mazzini, Discorsi pronunciati in due adunanze della Società Gli Amici d’Italia, S.E.I. 
vol. XLVI, pp. 177-204, p. 197 
368 «Tentammo nella Lombardia, in Toscana, in Piemonte, negli Stati Romani. Tentammo con cure 
incessanti per tutto il periodo che si stende dal 1818 fino al 1845. Tentammo fondando scuole, 
instituendo giornali di letteratura, innalzando sale d’asilo per l’infanzia, convocando congressi 
scientifici, ordinando petizioni collettive, limitandoci a chiedere semplici riforme interne. Non valse. 
Le nostre scuole furono contrastare, prima per lungo periodo; poi, quando la costanza individuale 
vinse ogni ostacolo, date a direzione di preti papisti o governativa. I giornali letterati, inceppati dalla 
doppia censura, politica ed ecclesiastica, furono, appena rilevarono una tendenza nazionale 
soppressi», in Ivi, p. 197-98 
369 Ivi, p. 192-93 
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attraverso la diffusione della stampa, ma anche grazie al proliferare di riunioni 

pubbliche di carattere politico a sostegno del Risorgimento, che videro la 

partecipazione di migliaia di cittadini di ogni estrazione sociale, comprese le classi 

operaie. Fu proprio l’espansione di questa sfera pubblica a trasformare in celebrità 

internazionali alcuni patrioti italiani; il primo personaggio ad assumere lo stato di 

icona del liberalismo europeo era stato senza dubbio Santorre di Santarosa, come 

abbiamo visto nel capitolo precedente. Nei decenni successivi furono Daniele 

Manin e Mazzini i simboli internazionali della democrazia oltre a Giuseppe 

Garibaldi che rimane forse il caso più eclatante370. Per quanto riguarda i personaggi 

stranieri un posto di primo piano venne occupato da Lajos Kossuth che, dopo il suo 

viaggio in America, sarà accolto in Inghilterra come un vero paladino della libertà. 

Mazzini restava comunque il repubblicano più noto al mondo dell’Ottocento, tanto 

che, come scrivono Christopher Bayly ed Eugenio Biagini, nel volume da loro 

curato Giuseppe Mazzini and the globalisation of democratic nationalism 1830-

1920, «la diffusione e appropriazione dell’immagine e del pensiero di Mazzini 

rappresentano un esempio paradigmatico di globalizzazione durante i secoli XIX e 

XX»371. Aleksandr Herzen scriveva in proposito:  

 

«A quei tempi la sua popolarità era enorme. Nella sua stanzuccia, con l’eterno 

sigaro in bocca, Mazzini a Ginevra, come già il papa in Avignone, concentrava 

nella sua mano tutti i fili del telegrafo psichico che lo mettevano in 

comunicazione viva con l’intera penisola. Egli conosceva ogni pulsazione del 

suo partito, ne sentiva la minima scossa, e vi rispondeva immediatamente, 

imprimeva a tutto e a tutti l’indirizzo generale, con meravigliosa 

instancabilità»372 .  

 

Nella sua biografia, Passato e pensieri, Herzen dedica alcune bellissime pagine 

anche ad Aurelio Saffi: «fra i non russi non ho mai incontrato un carattere più puro 

e più semplice di Saffi. Gli occidentali sono spesso corti di mente e perciò appaiono 

semplici, bonaccioni; ma le nature geniali sono di rado semplici». Saffi diresse il 

 
370 Come ha dimostrato Lucy Riall, Garibaldi. L’invenzione di un eroe, Roma-Bari, Laterza, 2007 
Cfr.: Maurizio Isabella, Il Risorgimento in un contesto globale, cit., p. 100 
371 Christopher A. Bayly e Eugenio Biagini Giuseppe Mazzini and the globalisation of democratic 
nationalism 1830-1920 Oxford, University Press, 2008; cfr. anche Maurizio Isabella, Il 
Risorgimento in un contesto globale, cit. 
372 Aleksandr Herzen, Passato e pensieri, cit., p. 107 
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ministero dell’Interno durante la Repubblica Romana e rimase in primo piano fino 

al termine della lotta contro i francesi e poi andò in esilio.  

 
«A Londra, in casa di Mazzini o dei suoi amici, Saffi taceva quasi sempre, di 

rado partecipava alle discussioni, si esaltava per un attimo e tornava a 

racchetarsi. Non lo capivano, questo era chiaro per me, non sapeva farsi 

valere… Ma contro Saffi non ho mai sentito una parola, nemmeno dagli 

italiani che si erano staccati da Mazzini.  

Una sera tra me e Mazzini s’impegnò una discussione su Leopardi. Vi sono 

liriche di Leopardi che io sento appassionatamente. In lui, come in Byron, 

molte cose sono uccise dalla riflessione, ma, come in Byron, il verso taglia 

talora, fa male, risveglia il nostro dolore interiore. […] Agli uomini d’azione, 

agli agitatori, ai sommovitori di masse quelle riflessioni amare, quei dubbi 

distruttori riescono incomprensibili. Vi scorgono soltanto una sterile 

querimonia, un debole scoramento. Mazzini non poteva sentire Leopardi, lo 

sapevo fin da prima; ma gli diede addosso con una specie d’accanimento. Mi 

stizzii parecchio; si capisce, era arrabbiato con lui perché non poteva 

utilizzarlo per la propaganda. […]  

Un po’ per celia e un po’ per scherzo gli dissi: “Voi a quanto pare ce l’avete 

con il povero Leopardi perché non ha preso parte alla rivoluzione romana, ma 

egli può invocare a sua discolpa una circostanza importante che seguitate a 

dimenticare […] Il fatto che morì nel 1836”. 

Saffi non ci resse e si mise a difendere il poeta che amava ancora più di me e, 

com’è naturale, capiva ancora più profondamente; lo analizzò col sentimento 

estetico e artistico nel quale un uomo svela certi lati della sua anima assai più 

di quanto creda»373.   

 

Da quella conversazione Herzen si persuase che Mazzini e Saffi non fossero sulla 

stessa strada; il primo era in cerca solo di mezzi e aveva sete solo di un’attività 

applicata; all’altro era cara la verità obiettiva, la sua mente lavorava. Herzen 

raccontò che dopo aver lasciato Mazzini continuarono a parlare di Leopardi «io 

l’avevo in tasca; entrammo in un caffè e leggemmo alcune fra le mie liriche 

predilette. Questo bastò. Quando due si trovano d’accordo su lievissime sfumature, 

 
373 Ivi, pp. 119-120 
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possono tacere di molte altre cose; è evidente che sono d’accordo anche sui colori 

vivaci e sulle ombre dense»374.  

Come si può evincere anche da questo brano è evidente che ci troviamo di fronte 

ad un’emigrazione intellettuale, culturale e politica, che portava con sé, insieme al 

dolore del distacco, anche progetti, idealità e competenze. Gli esuli erano infatti 

impossibilitati a svolgere in Italia, per l’assenza di spazi democratici, quelle attività 

intellettuali, culturali e politiche che erano alla base del movimento nazionale e che 

potevano svolgersi solo al di fuori dei confini della Penisola. Questa era, in parte, 

una visione ideale dell’esilio; in molti casi esso segnò la fine dell’esperienza civile, 

fu essenzialmente un dramma terribile di solitudine e nostalgia, di recriminazioni e 

divisioni, di miseria e disperazione, di ostilità e incomprensione e, infine, di 

gravissime condizioni economiche.  

Attraverso il carteggio conservato nel fondo Pianciani veniamo a conoscenza delle 

ristrettezze che dovettero patire molti esuli in quegli anni. Il problema economico 

era infatti l’assillo della maggior parte di essi mentre Pianciani ne era per lo più 

esente grazie alle risorse del padre che non lo aveva abbandonato375 e che gli 

mandava regolarmente soldi per mantenersi agiatamente. Perfettamente 

consapevole della sua condizione privilegiata egli si faceva in dovere di sopperire, 

con la sua borsa, ai bisogni degli amici.  

 
374 Ivi, p. 121 Anche Saffi nei suoi Ricordi parla di Herzen: «Alessandro Herzen, patriota e scrittore 
originale ed ardito, temprava la natura artistica ed impulsività dell’animo col generoso sentire, con 
una grande virtù d’affetto per le nobili cose, ed una istintiva simpatia per le umane sofferenze, che 
lo movea a protestare contr’ ogni egoismo di tristi governi e d’ingiusti istituti sociale. E per sete di 
libertà e di protesta, fuggì, esule volontario, dalla terra schiava dove ebbe i natali, svelando al mondo 
e, quanto era concesso da vigilanza di governo feroce, alla sua stessa Nazione (con il suo battagliero 
periodico il Kolokol, la campana, e con gli altri suoi scritti, sfidando la polizia e le ire di Nicolò, 
riuscendo a farli propagare in tutta la Russia), le corruttele, le ipocrisie e le prepotenze, in che 
l’avvolgeva l’autocrazia politica e religiosa degli tzar. E additò, primo, al successore di Nicolò la 
via di fare ammenda in parte delle colpe degli avi, liberando i servi della schiavitù del lavoro e della 
gleba. Herzen lasciò un nome che non morrà nella storia dei progressi europei verso la meta di quella 
comunione civile de’ popoli, che caccerà in bando per sempre, com’ombre di consunta barbarie, le 
ostilità internazionali, create dalla conquista e dall’ereditò dinastica. Fu sincero ammiratore di 
Mazzini, amico dell’Italia, per la quale aveva culto d’artista; a me, più che amico, fratello; e alla sua 
memoria (muore a Parigi nel 1870) l’anima mia consacra questi ricordi dell’esilio comune in terra 
straniera, dall’esilio morale a cui i tempi lo condannano nel seno della sua terra» in Aurelio Saffi, 
Ricordi e scritti, cit., pp. 58-9 
375 La famiglia di Pianciani rimase fedele al governo pontificio, nonostante questo Vincenzo 
Pianciani aiutò sempre il figlio Luigi e portarono avanti un’interrotta corrispondenza fino alla morte 
del padre nel 1856. Cfr.: Vincenzo Pianciani al figlio Luigi. Carteggio 1828-1856, a cura di Stefania 
Magliani, volume III: 1846-1849, Roma, GEI, 1994; Stefania Magliani, “L’amore discende e non 
ascende”: Vincenzo Pianciani e i suoi figli, in Luigi Pianciani e la democrazia moderna, Atti del 
Convegno tenuto a Spoleto nel 2005, Pisa-Roma, Serra, 2008, pp. 95-106 
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Francesco Dall’Ongaro, patriota veneto, poeta e drammaturgo, di povere origini, fu 

avviato al sacerdozio per proseguire gli studi. Ma «più che il predicatore da chiesa 

egli sentì d’essere un tribuno, e questo suo spirito ardente e battagliero lo portò a 

seguire il popolo nella lotta per la rivoluzione»376 e prese le armi e combatté nel 

1848 dapprima a Venezia377 e poi nella difesa di Roma; «sembra che l’ultima messa 

egli la celebrasse a Roma repubblicana nel 1849; dopo di allora non rimpianse mai 

l’abito talare, ma l’appellativo di prete, datogli con ingenerosa frequenza dai suoi 

avversari politici, non se lo sarebbe più scrollato di dosso»378. Dopo la presa di 

Roma si rifugiò a Lugano dove lavorò presso la Tipografia Elvetica di Capolago379 

e diede lezioni di italiano presso alcune famiglie «stentando la vita, ma serbando 

fede ai principi repubblicani, ch’egli oramai, sebbene non ciecamente, aveva 

accettati da Giuseppe Mazzini»380.  
 

«Venite dunque. Qui [Lugano] il paese è italiano e amico agl’Italiani che 

patirono per la libertà. E si campa con poco. È qui il Campi che voi conoscete, 

il colonnello Pisacane amico del Cosenza e di quegli altri bravi napoletani, 

l’anima e la mente di quel poco che a Roma si poté fare di bene. C’è il Cattano 

qui presto, e Macchi, e qualche altro lombardo, coi quali viviamo 

fraternamente. De Boni è a Capolago, riavuto da una non lieve malattia. 

Lavoriamo tutti qual più qual meno, a campare del frutto dell’opera nostra, a 

renderci men grave l’esiglio, e se Dio vuole, più breve»381. 

 

Nel 1852 scriveva a Pianciani: 

 

«Se mercoledì prossimo comincio le mie conferenze, farò di riscuotere 

immediatamente, e ti manderò i primi denari che toccherò. Se dovrò rimetterle 

 
376 Domenico Montini, Dall’Ongaro Francesco, in Dizionario del Risorgimento nazionale, 
Michele Rosi (dir.), II, Milano 1930 
377 «Ma va contro Manin; s’oppone all’immediata fusione di Venezia col Piemonte, consiglia 
imprese generose ma arrischiate; il dittatore lo bandisce con altri patrioti da Venezia. Intanto i casi 
di Roma si fanno grossi; il Mazzini vi prepara la repubblica; il Dall’Ongaro, che è in Romagna, offre 
in aiuto il braccio di Giuseppe Garibaldi comandante di una prima legione italiana. L’offerta di lui 
fatta al ministro della guerra, Pompeo Campello, viene accettata; il Dall’Ongaro arriva a Roma 
commissario del generale» in Angelo De Gubernatis, Francesco Dall’Ongaro e il suo epistolario 
scelto, Firenze, tip. Editrice dell’Associazione, 1875, pp. 100-101 
378 Giuseppe Monsagrati, Francesco Dall’Ongaro, DBI, vol. 32, 1986 
379 Vedi supra § 3.2 
380 Angelo De Gubernatis, Francesco Dall’Ongaro e il suo epistolario scelto, cit., p.101 
381 Lettera di Francesco Dall’Ongaro a Niccolò Tommaseo, 15 novembre [senza anno] in Angelo 
De Gubernatis, Francesco Dall’Ongaro e il suo epistolario scelto, cit., pp. 164-65 
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ai primi di gennaio, avrò ancora a ricorrere alla tua indulgenza per pochissimi 

giorni – annonchè [sic] tu non abbia scadenze, nel qual caso farò un prestito a 

qualunque condizione per non lasciarti nell’imbarazzo. Se parlo d’imbarazzo, 

e che non n’ebbi mai tanto in tutto il corpo, nella mia vita! Ma ognuno ha i 

suoi, e non mi può fare della mia situazione una scusa per mancare agli 

obblighi miei. Dimmi soltanto se al peggior caso, ti sarebbe troppo grave 

aspettare fino al dieci o al dodici di gennaio. E perdonami se abuso della tua 

amicizia e della tua compiacenza»382. 

 

A seguito dei moti del 6 febbraio 1853 il Dall’Ongaro, «quantunque inconscio ed 

innocente»383 fu costretto a lasciare la Svizzera384 e si stabilì a Bruxelles dove, pur 

senza interrompere i contatti con Mazzini, lentamente riprese a occuparsi di studi 

letterari, tornando a dare lezioni private di italiano e a tenere conferenze su Dante, 

componendo anche drammi e tragedie. Per quasi tutti gli esuli più istruiti la 

soluzione migliore era l’insegnamento dell’italiano, materia apprezzata dal 

momento che la conoscenza della lingua italiana era ritenuta un doveroso bagaglio 

culturale delle persone colte. Dall’Ongaro continuò però ad essere afflitto dalla 

miseria nonostante anche le traduzioni e gli articoli che scriveva per alcuni giornali 

stranieri: 

 

«Sto traducendo per la Nation alcuni brani dell’ultimo opuscolo di Mazzini. 

Speriamo che la generosa iniziativa iberica darà più valore a quelle parole e 

riscalderà i molti tiepidi dal nostro paese. Io scrivo e m’arrabbatto [sic] con 

 
382 Lettera di Francesco Dall’Ongaro a Luigi Pianciani, 28 dicembre 1852, Carte Pianciani (CP), 
Archivio di Stato di Roma (ASR), b. 15 
383 Angelo De Gubernatis, Francesco Dall’Ongaro e il suo epistolario scelto, cit., p. 101 
384 «Viviamo ignorati, sotto una continua e irrevocabile minaccia di espulsione dalla Svizzera. Sarei 
partito prima per il Belgio, se avessi un passaporto abbastanza regolare, e se gli amici non mi 
persuadessero a starmene qui mio ripostiglio finché la questione svizzera, che è divenuta questione 
europea, non abbia una soluzione definitiva. La soluzione non verrà presto, e non sarà, temo, 
favorevole a noi. Onde … già preparato il fardello, e quando verrà il momento, mi volgerò dove il 
vento dell’esiglio mi caccerà. Non mi perdo d’animo però, ed ho conservato tanta serenità che basti 
a continuare i miei lavorucci. […] Fui per alcun tempo in Piemonte, incognito sempre che s’intende, 
e vidi sin da presso quante sia da sperare da quella parte. Volevo tentare un’altra volta se mi fosse 
stato possibile piantar colà la mia tenda: ma me ne distolse il modo con cui fosti trattato tu, e tutti 
gli altri che protestarono contro i fatti del 6 febbraio. È partito presto che uomini onesti e sinceri non 
possano esser tollerati costì! Né io avrei mai sconfessato il mio principio, e rinnegato gli amici miei 
per un poco di aria italiana, e un pò di sole che penetrasse nella mia botte!». Lettera di Francesco 
Dall’Ongaro a Mauro Macchi, 16 novembre 1853, Fondo Mauro Macchi, FgfMi, b. 3 
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tutta l’anima in mezzo alle dure circostanze che m’angustiano la vita del 

corpo. Exilii nihil a me alienum»385 

 

«Per dirti qualche cosa di me, col gennaio comincio a darsi alcune conferenze 

sul Dante in [lingua] italiana, ad una trentina di uomini e donne. Italiani o 

inglesi che sono qui. Pochi del paese verranno, perché la nostra lingua è amata 

molto, ma è poco intesa. E con questo amminnicolo [sic] e qualche lezione 

privata procurerò il campamento alla mia famigliuola [sic] che ti ricorda 

sovente, ed è gratissima a’ tuoi saluti»386. 

 

Queste parole aiutano a capire l’importanza che ha assunto l’insegnamento 

dell’italiano e la produzione pubblicistica per molti degli esuli: da un lato strumenti 

per la sopravvivenza materiale, dall’altro mezzi per rimanere ancorati al proprio 

mondo. Si può dunque evincere quanto fosse intenso il rapporto tra esilio e lingua 

e la scrittura risultava essere sia uno strumento per gestire il cambiamento culturale 

sia un’arma per lasciare una traccia del proprio vissuto.  

Nel 1857 Dall’Ongaro si trasferì a Parigi dove alcuni giornali, tra i quali il «Siècle» 

e l’«Opinion Nationale», lo assunsero come collaboratore ma i problemi economici 

continuarono a persistere.  

 
«Se tu fossi in uno dei buoni momenti, ti vorrei pregare a prestarmi fino alla 

fine dell’anno o anche fino alla fine di novembre tre o quattro cento franchi: 

basta questo cenno, se puoi – se ho scelto un cattivo momento, scusa e sia 

come non detto. […] Viviamo come in tempo di terremoto, aspettando la 

scossa. Non mai la nostra posizione fu si precaria – né valse a liberarmi dal 

fastidio di una cotal visita, l’essermi dedicato esclusivamente a miei studi 

letterari, e aver mandate la politica ad altri tempi e luoghi. Questo per darti un 

saggio dello stato in cui verso»387. 

 

 
385 Lettera di Francesco Dall’Ongaro a Luigi Pianciani, Lugano, 26 luglio 1854, CP, ASR, b. 15 
386 Lettera di Francesco Dall’Ongaro a Luigi Pianciani, Bruxelles, 14 dicembre 1854, CP, ASR, b. 
15 
387 Lettera di Francesco Dall’Ongaro a Luigi Pianciani, Parigi, 25 settembre 18, CP, ASR, b. 15 
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Come si vede la miseria e le difficoltà accompagnarono il Dall’Ongaro per tutto il 

periodo del suo esilio; egli tornò in Italia nel 1859 stabilendosi a Firenze e si dedicò 

alla scrittura pubblicando diverse opere388. 

Aurelio Saffi, nelle sue memorie, ricorda come alcuni esuli meno sprovvisti di 

mezzi si impegnarono con offerte proprie e con l’opera di un Comitato di 

soccorso389, coadiuvato dagli inglesi, ad aiutare i patrioti più bisognosi. A questo 

riguardo sono testimonianze utili le lettere di un emigrato a Londra G. Valeri che 

riferisce a Pianciani notizie di questo Comitato:  

 

«Il comitato inglese ha aperto una sottoscrizione di lire quaranta per istituire 

una manifattura per gli esuli italiani. Le offerte non saranno scosse, se non 

quando si avranno ottenute firme sufficienti per coprire la detta somma. […] 

La prego la scongiuro per parte del Comitato, ad accettare l’incarico di 

direttore della suddetta fabbrica. Non abbia timore per raccogliere i fondi 

necessari. Cinquanta lire bastano per dar lavoro a trenta e quaranta emigrati e 

questa somma con l’aiuto degli inglesi la troveremo. […] Se a lei piace il mio 

progetto mi scriva a quale ora domani posso venire da lei per il dettaglio. 

Rittenga [sic] che si può attivarlo immediatamente. Abbiamo degli esuli che 

ieri sera giravano per Leather lane affamati, e senza tetto da dormire»390 

 

Tra questi esuli ridotti alla fame vi era Stefano Lovero, emigrato a Londra da Torino 

«per motivi privati di quel governo», che aveva combattuto a Venezia e a Roma 

«per la causa italiana» che così scriveva a Pianciani:  

 
«Essendo lo scrivente novello della città non ancora ha potuto trovare 

occuparsi in qualche maniera onde procacciarsi la giornaliera sussistenza, 

quindi non sa come riparare alle prime difficoltà a vivere. In simili frangenti 

di cose non avendo a chi rivolgersi, osa raccomandarsi al filantropo cuore e 

saggezza di lei per un qualche momentaneo soccorso che stimerà all’uopo»391 

 

 
388 Per le opere di Dall’Ongaro cfr.: Giuseppe Monsagrati, Francesco Dall’Ongaro, DBI, vol. 32, 
1986 
389Aurelio Saffi, Ricordi e scritti, cit., p. 50 «Pianciani, i Caldesi e altri, contribuirono sempre 
liberamente durante l’esilio a beneficio dell’emigrazione bisognosa».  
390 Lettere di G. Valeri a Luigi Pianciani, 1853, CP, ASR, b. 47 
391 Lettera di Stefano Lovero a Luigi Pianciani, 31 dicembre 1853, CP, ASR, b. 28 
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Non si possiedono notizie particolari su costui ma andando avanti nella lettura della 

sua corrispondenza si scopre essere «un proscritto italiano disertore col grado di 

sergente maggiore del decimo reggimento di linea napoletano in Lombardia per 

amor della bandiera nazionale avendomi ancora battuto a Venezia ed a Roma»392. 

Le sue lettere sono testimonianza importante di quanto la situazione degli emigrati 

potesse essere critica in alcuni momenti. Scriveva infatti: 

 
«Oggi sarei venuto ancora di persona ma la necessità mi obbliga stare in casa 

per timore che il mio padrone di casa ritirandomi questa sera mi avesse fatto 

trovare la porta chiusa, dovendoci 12 giorni di alloggio che forma la somma 

di tre scellini, e come che stanotte passata non ha fatto entrare a dormire altri 

due individui così temo che anche a me toccherà avere l’istessa sorte se non 

lo soddisfo questa sera.  

[…] Sono a pregarvi in nome della patria atteso la mia orribile posizione 

ridotto sono solo con quel vestiario misero che mi avete veduto ieri senza 

potermi nemmeno cambiare la camicia, così vi scongiuro raccomandarmi a 

qualche persona che mi potesse giovare in qualche maniera, conoscendomi 

voi signor colonnello se sono uomo da poter far scomparire voi e 

l’emigrazione intera»393. 

 

Nel settembre 1854 il Lovero, ridotto allo stremo, chiese a Pianciani qualche 

raccomandazione da presentare ad una società che organizzava viaggi gratuiti per 

l’America per quegli emigrati che erano in condizioni difficili e che fossero in grado 

di presentare una referenza da parte di una persona fidata e conosciuta:  

 
«Avrei potuto presentare il mio incartamento come voi ben conoscete ma 

disgraziatamente sono ormai cinque mesi che l’ho smarrito. 

Col massimo mio dispiacere ho fatto tale risoluzione ma non ne posso più, 

ridotto sono agli estremi della miseria chiedendo l’elemosina per mantenere 

l’amor proprio della Nazione e qui non voglio morire per le contrade com’è 

accaduto ad altro disgraziato emigrato polacco mesi scorsi, tanto 

maggiormente che l’inverno si avanza a passo di carica, perciò per mia norma 

vi prego replicatamente rispondermi sì affermativo che negativo. Si diceva 

 
392 Lettera di Stefano Lovero a Luigi Pianciani, 22 settembre 1854, CP, ASR, b. 28 
393 Lettera di Stefano Lovero a Luigi Pianciani, 31 agosto 1854, CP, ASR, b. 28 
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ancora nell’altra mia se le vostre circostanze vi permettevano fare un ultimo 

sacrificio soccorrermi con qualche piccolissima cosa, accio [sic] mi avessi 

potuto comprare non dico altro un po’ di pane perché languisco ve lo giuro 

dalla fame […] In caso poi che non potete ringrazio sempre i beneficii pei 

quali ne avrò sempre memoria»394. 

 

«L’Homme» in un articolo del 5 luglio 1854 pubblicava un appello di un quotidiano 

londinese indirizzato ‘a tutte le persone di cuore’ in favore degli emarginati di tutte 

le nazioni per informare delle miserie che questi uomini provavano in cui si dava 

notizia della morte per fame dell’esule polacco citato dal Lovero: 

 
«Citoyen, 

on lit dans journal de Londres: 

"une enquête du coroner s'est tenue à la maison de refuge de Saint James sur 

le corps de Anthony Borygewki, Polonais de 45 ans environ, trouvé mort sur 

la voie publique. Le jury a déclaré dans son verdict que le malheureux proscrit 

était mort de faim". 

Ce malheureux errait dernièrement aux environs de Richemond-Bridge pour 

chercher de l'occupation. il était confiseur et muni de bons certificats, mais 

aucun patron ne voulait le prendre parce qu'il était couvert de haillons. il faut 

dire aussi à la louange du peuple anglais, qu'il fut secouru dans cette occasion 

par le gardien du pont, un pauvre père de famille, tandis qu'il avait été repoussé 

par qu'on voit sans cesse papillonner autour de sa seigneurie Lord Palmerston. 

Ce meurtre moral retombe tout entier sur la conscience de ces grands hommes 

d'Etat qui préfèrent embaucher 300,000 bayonnettes autrichiennes au service 

d'un pays libre, que de sauver de la misère et de l'oppression les malheureux 

soldats de la liberté qui meurent chaque jour centaines valent certainement 

plus que des milliers de soldats se battant pour l'argent, l'eau-de-vie et les 

saucissons»395. 

 

La degradazione sociale di molti esiliati aumentava la loro insicurezza e il loro 

senso di persecuzione. Il bisogno di svolgere, per sopravvivere, i lavori più diversi, 

che spesso non avevano nulla in comune con il lavoro svolto in patria, in una 

situazione di eccessiva dipendenza dagli altri che contrastava con la loro precedente 

 
394 Lettera di Stefano Lovero a Luigi Pianciani, CP, ASR, 22 settembre 1854.  
395 «L’Homme», n. 32, 5 luglio 1854 
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indipendenza, suscitava sensazioni di depersonalizzazione, dal momento che 

risultava difficile per questi assumere una identità diversa da quella di ‘esiliato’.  

In compenso, vi era una genealogia dell’esilio che si avvaleva di una ritualità 

simbolica ed in cui avevano un ruolo importante, celebrativo e identitario, riti come 

i funerali che univano in funzioni commemorative esuli di tutte le generazioni. Ci 

racconta Herzen che: 

 
«nella buia e noiosa vita dell’esiliato i funerali di un compagno si considerano 

quasi una festa, un’occasione per pronunciare un discorso, per portare in giro 

le bandiere, ritrovarsi insieme, passeggiare per le vie, notare chi c’era e chi 

non c’era; perciò l’emigrazione democratica era presente au grand 

complet»396. 

 

Dal rischio di deriva che li minacciava, gli emigrati rispondevano tessendo e 

consolidando reti di relazioni amicali e familiari, che sostituivano agli equilibri 

spezzati un contesto di rapporti rielaborato con aperture cosmopolite: vi 

concorrevano antichi legami di sangue e nuova solidarietà, favorita da una cultura 

patriottica che, in questo periodo, tendeva a permeare ogni aspetto dell’esistenza. 

È questo tessuto relazionale a rendere possibili ampi e frequenti spostamenti 

attraverso l’Europa, talvolta, come detto, anche oltre i suoi confini: una mobilità 

geografica alla ricerca di opportunità di impiego, di costi della vita più accessibili, 

di attrattive culturali e climatiche, oltre che di esigenze cospirative e politiche. 

«L’essere emigrato significa ricominciare», confessava Francesco De Sanctis ad un 

amico, con una frase che restituisce ancora oggi la sostanza di tale esperienza397. 

Vediamo Pisacane scrivere al fratello:  

 

«Questa novità nel mio stato, aggiunta alla mancanza di mezzi, mi obbligherà 

a partire per l’America mio malgrado, giacché io avrei voluto non lasciare 

l’Europa prima che l’orizzonte politico non si mostri con chiarezza. Intanto 

questa mia decisione non avrà luogo prima del mese di agosto»398 . 

 

 
396 Aleksandr Herzen, Passato e pensieri, cit., p. 284 
397 Patrizia Audenino e Antonio Bechelloni, L’esilio politico fra Otto e Novecento, cit., p. 345 
398 Lettera di Carlo Pisacane al fratello, Londra 14 maggio 1850 in Carlo Pisacane, Epistolario, 
cit., pp. 107-109 
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Ed ancora: 

 
«Quali garanzie vi sono in un paese ove regna la forza sola, senza giustizia e 

legalità? Ma non parliamo di politica: amiamoci indipendentemente da ciò, e 

speriamo nell’avvenire ognuno secondo gli detta il cuore. 

Ci dividemmo da Enrichetta per mancanza di mezzi. Io non posso entrare in 

Piemonte, né in Francia, almeno finché il Bonaparte sarà presidente; 

Enrichetta non può venire in Napoli perché è stata con me: e tu pensi che io 

non sia emigrato politico? Sarei dolentissimo di non esserlo»399.  

 

Le relazioni di amicizia tra emigrati presentano, dunque, da un lato le caratteristiche 

di una risorsa indispensabile sul piano materiale, oltre che politico, dall’altro sono 

connotate da una rara intensità affettiva. Esemplari a tal riguardo sono le lettere 

inviate a Luigi Pianciani da Eugenio Brizi. La loro amicizia era iniziata ben prima 

dell’esilio e Brizi era stato ufficiale del reggimento di Pianciani in Veneto durante 

la prima guerra d’indipendenza. Andarono quindi in esilio insieme a Marsiglia poi 

si separarono per poi ricongiungersi a Londra.   

 
 «In questi pochi giorni di lontananza già conosco il vuoto che forma in me 

l’assenza d’un amico che veramente stimo, ed amo di cuore; vi assicuro che 

provo vero dispiacere d’aver lasciato Marsiglia, ma lunga non sarà la nostra 

divisione […] - Addio mio ottimo amico, sta bene onde esser pronto spero di 

presto riabbracciarti, ma in caso contrario ricordati sempre che avrai avuto un 

amico sincero che dopo la patria ti amava secondo»400. 

«Mi fa piacere sentire che già hai trovata l’abitazione per i nostri esuli poveri; 

son sicuro che di ciò non se ne sarebbe fatto nulla se tu non eri alla testa di 

quella commissione, io che conosco il tuo cuore e quanto esso è propenso per 

i disgraziati, immagino qual piacere ne proviene nell’avere una parte 

principale ad una tal opera; questa certa ti porterà la gratitudine del popolo»401 

 

 
399 Lettera di Carlo Pisacane al fratello, Genova 8 luglio 1851 in Carlo Pisacane, Epistolario, cit., 
pp. 127-28 
400 Lettera di Eugenio Brizi a Luigi Pianciani, 14 marzo 1850, CP, ASR, b. 6 
401 Lettera di Eugenio Brizi a Luigi Pianciani, 18 settembre 1851, CP, ASR, b. 6 
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Fedelissimo a Mazzini, iscritto alla Giovine Italia dal 1840, Brizi tornò in patria per 

guidare i moti a Milano del febbraio 1853402. Scampato agli arresti si rifugiò 

inizialmente in Svizzera ma Mazzini, nonostante fosse amareggiato per il 

fallimento del tentativo che in parte imputava alla sua mancanza di un piano di 

emergenza, decise di servirsi ancora di lui:  

 
«Erano scorsi appena cinque mesi da che era tornato in Londra. Per la 

scissione accaduta in Roma, del partito che si divise, restando parte 

repubblicani puri, ed altri divenuti costituzionali, datasi al Piemonte successe 

una gran carcerazione di oltre centosessanta liberali, che si chiamò la 

carcerazione del 15 agosto, perché accadde in quel giorno dell’anno 1853: e 

siccome gli arrestati furono tutti del partito repubblicano, compreso il 

rappresentante colà Giuseppe Mazzini, avvocato Giuseppe Petroni (che fu tra 

i primi carcerati), così si disse esser ciò accaduto per opera dei defezionati; i 

quali, volendo far primeggiare in Roma il costituzionalismo, e farsi merito a 

Torino, avendo dato alla polizia il nome dei repubblicani, od almeno dei più 

autorevoli fra questi. Tale carcerazione aveva rotto ogni comunicazione tra 

Roma ed il comitato europeo sedente in Londra; e siccome Mazzini 

interessava moltissimo riallacciare le file e riformare un nuovo comitato in 

Roma da lui dipendente, così dette a me altra sua credenziale, perché venissi 

colà riconosciuto per suo rappresentante, e si eseguissero i miei ordini come 

se dati da lui stesso. […] Né a ciò solo limitavasi il mio incarico. Dovevo 

esplorare, se in Roma e dintorni eravi probabilità di poter fare una sollecita 

insurrezione; nel qual caso sarebbe venuto il general Garibaldi a dirigerla»403 

 

Giunto a Roma, con falso passaporto svizzero, fu però arrestato nel novembre 1853 

e negò a lungo la sua vera identità, finché non venne riconosciuto da un prelato di 

Velletri. Condannato il 25 settembre 1854 a vent'anni di galera fu trasferito dalle 

carceri romane al forte di Paliano404.  

 
402 Vedi infra § 4.5 
403 Eugenio Brizi, Memorie autobiografiche 1838-1862, Assisi, Tip. Metastasio, 1898, p. 49. «Se 
non avessi creduto di poter fare ancora qualche cosa pel mio paese, già avrei avuto il piacere di 
riabbracciarti, e sarei volato all’istante da te, ma tu ben dici che noi più non ci apparteniamo, e che 
la nostra vita dobbiamo prenderla per esso, essa da gran tempo è a sua disposizione, né io certo 
mancherò mai al mio dovere, come son sicurissimo che tu lo farai all’occorrenza» lettera di Eugenio 
Brizi a Luigi Pianciani, 1853, CP, ASR, b. 6 
404 Pianciani riuscì ad ottenere un intervento in suo favore del principe Girolamo Bonaparte, come 
si dichiara nelle Memorie, che finalmente gli valse, nel maggio 1862, la grazia e la scarcerazione, 
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Nelle sue Memorie autobiografiche, relative agli anni 1838-1862, dove descrive le 

sue esperienze di patriota, i pericoli affrontati e le sofferenze subite, dedica 

bellissime pagine a Mazzini da cui era stimato per l’entusiasmo e per la competenza 

militare che aveva acquisito. 

 

«Quest’uomo infaticabile lavorava indefessamente e giorno e notte; non 

usciva quasi mai di casa; poco mangiava; solo faceva abuso di caffè e di sigari, 

che non si toglieva mai di bocca, nemmeno per parlare. Mi pare di veder 

tuttora quel grande e veneratissimo uomo nella sua cameretta con un piccolo 

letto, un canterano sopra il quale eravi un grande Cristo in avorio e la 

macchinetta a spirito da caffè, un tavolo pieno di libri, carte geografiche, scritti 

in diverse lingue, che ingombravano questo e il lettuccio; e tutto ciò talmente 

occupava quel piccolo ambiente, da non potervisi muovere che a stenti e ben 

cauti per non pestare o rovesciare qualche cosa. Una camera un poco più 

grande di questa, con un tavolo nel mezzo per scrivere e delle sedie attorno, 

compiva l’abitazione del grande uomo di Londra. Sapendolo 

caritatevolissimo, v’eran degli emigrati poco onesti che ne abusavano; e, se 

mancante di denaro, dava via tutto ciò che gli si presentava in casa, e sovente 

restava solo con il vestiario che aveva in dosso»405. 

 

A proposito di Eugenio Brizi scriveva a Pianciani Pietro Guerrini, patriota toscano, 

che era stato insieme a loro in esilio a Marsiglia: «Me lo saluterai [Brizi] e gli dirai 

da mia parte che io gli auguro ogni bene. Esso è veramente una perla 

nell’emigrazione, e tu ben sai che di perle non ce ne sono tante»406. Dalle lettere di 

Guerrini si percepisce quanto fosse di conforto rifugiarsi nell’amicizia e nella stima 

per poter sopravvivere alle lunghe giornate: «Ti amo sinceramente e ti stimo, 

essendo tu uomo lealissimo e vero patriotta [sic]. Io ti auguro ogni bene che 

possiamo avere in terra straniera e tra le discordie che ci lacerano l’animo. Io trovo 

un poco di sollievo nella solitudine, e nei libri che mi sono quasi i soli compagni 

dell’esilio»407.  

 
dopo nove anni di dura prigionia. Cfr.: Eugenio Brizi, Memorie autobiografiche, cit., pp. 61-63 e 
Bruno Di Porto, Eugenio Brizi, DBI, vol. 14, 1972 
405 Eugenio Brizi, Memorie autobiografiche, cit., pp. 25-26 
406 Lettera di Pietro Guerrini a Luigi Pianciani, 16 novembre 1851, CP, ASR, b. 26 
407 Lettera di Pietro Guerrini a Luigi Pianciani, 1851, CP, ASR, b. 26 
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Un altro dei patrioti che condivise con Pianciani il primo soggiorno in terra d’esilio 

a Marsiglia fu Felice Scifoni, patriota romano, che si era iscritto alla Carboneria 

molto giovane e aveva cominciato a cospirare contro il governo pontificio 

partecipando ai moti rivoluzionari del 1830-1831 e venendo arrestato. Coinvolto, 

come primo imputato, in una «causa romana di cospirazione» venne giudicato e 

condannato a dieci anni di galera. Dopo aver passato cinque anni in carcere, ottenne 

la possibilità di recarsi in Messico passando dalla Toscana dove si nascose con la 

moglie e nel 1842 diventò padre. Eletto all’Assemblea Costituente della Repubblica 

Romana durante l’assedio di Roma difese con coraggio il rione Monti. Scifoni 

racconta così l’arrivo a Marsiglia nel suo libro di memorie, Libro di rimembranze 

storiche di Felice Scifoni, conservato all’archivio del Museo centrale del 

Risorgimento: 

 

«Approdammo a Marsiglia ed ivi prendemmo stanza. Arrivarono in Marsiglia 

altri miei colleghi della Costituente, la buona amicizia, la concordia nella 

comune sventura, ci consolava, ma, salvo pochi viventi di rendite, bisognava 

che gli altri pensassero ai casi propri. Io ero tra questi, ma una città, volta tutta 

al commercio, non dava modo di campare la vita con le lettere. Per consiglio 

degli amici, concorsi alla cattedra di lingue e letteratura italiana, vacante a 

Clermont-Ferrand, nell’Alvernia. Mi ripugnava chieder pane alla nazione che 

ci aveva oppressi, ma, voglia la verità, le accoglienze che noi tutti profughi 

romani trovammo presso i francesi, furono tali che ci riconciliammo con quel 

popolo, oppresso anch’esso sotto le insidie del suo presidente, un popolo 

impaziento anch’esso di scuoterne il giogo alla prima opportunità»408.  

 

La preoccupazione per il figlio lo accompagnò per tutti gli anni del successivo esilio 

e, dopo Marsiglia, si trasferì a Vendôme dove aveva trovato, grazie all’aiuto di 

Matilde Bonaparte409, un lavoro come viceconomo in un liceo. Inizialmente Scifoni 

chiese aiuto alla principessa per trovare lavoro come professore ma, come racconta, 

il Ministro della Pubblica Istruzione francese non lo volle assumere:  

 

 
408 Felice Scifoni, Libro di rimembranze storiche di Felice Scifoni, Museo centrale del Risorgimento 
(MCR), Manoscritto 247, p. 166 
409Matilde Bonaparte (1820-1904) figlia del re Girolamo Bonaparte crebbe a Roma e a Firenze prima 
di trasferirsi a Parigi. Proprio a Firenze Scifoni conobbe la principessa dal momento che sua moglie 
ne divenne la maestra e tra loro si instaurò un forte legame.  
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«Al tempo a cui ora son giunto con questi ricordi, la principessa Matilde 

Bonaparte, cugina del Presidente, era potentissima in Parigi. A lei scrissi 

dandole parte della mia domanda per l’insegnamento nel liceo di Clermont; e 

intanto sapendo che senza presentarmi al consiglio universitario nulla avrei 

potuto ottenere alla chetichella me ne andai a Parigi, e appena arrivato mi recai 

alla buona principessa, narrandole come io mi trovassi senza passaporto e 

confidassi nella sua guarentigia. M’accolse con la consueta sua gentilezza, e 

certo, più pe’ suoi buoni uffici che per merito mio, ottenni la nomina di 

professore di lingue straniere presso i licei francesi. Ma quando il Ministro 

della Pubblica Istruzione, dal rapporto che gli fu fatto dall’ispettore deputato 

al mio esame, venne a sapere che io aveva seduto nell’Assemblea costituente 

romana, si fece segni di croce e non volle in alcun modo permettere che un 

demagogo romano fosse posto per via dell’insegnamento a contatto 

immediato della gioventù francese; ma perché, d’altra parte, avendo io 

adempiuto alle formalità e conferenze d’uso presso l’università, avevo 

acquistato un certo diritto alla nomina, e più di ogni altra cosa per le 

raccomandazioni fatte dalla principessa, allorché da Marsiglia le mandai i miei 

titoli per la domanda, ne seguì che fui destinato al liceo di Vendome (Loiret-

Cher) tra i professori addetti alla parte amministrativa (Economato) evitando 

così di farmi incontrare coi giovani studenti»410. 

 

 La corrispondenza con Pianciani non si interruppe con il trasferimento a Vendôme: 

 
«Veramente non è un grande sacrifizio […] lo star molto occupato in 

Vendõme: me ne avvidi il dì d’Ognissanti che volli darmi bel tempo, e 

passeggiare per la città. Se non rientravo presto nel liceo cadevo morto di noia, 

in mezzo ad una certa cosa che chiamano piazza. È questa una città proprio 

del Medioevo: strade anguste ed irregolari, case basse e annerite, tetti a 

pignone, chiese gotiche, due delle quali son tutto quel poco di buono che qui 

può vedersi, oltre il Liceo. Questo è un edificio adattissimo all’uso a cui è 

destinato; tanto che io mi diverto più a star dentro che ad andarmene fuori. 

Specialmente nell’ora della scuola di ginnastica, mi diverto assai.  

[…] Gli studi in generale sono spinti molto innanzi, e se ne togli i momenti di 

ricreazione gli allievi non stanno un minuto in ozio: vorrei però che i metodi 

fossero più convenevoli ai tempi e ai bisogni della vita, ma lo crederesti? 

 
410 Felice Scifoni, Libro di Rimembranze storiche di Felice Scifoni, MCR, p. 170 
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Anche in Francia come in Italia la maggior parte del tempo si dà alla lingua 

latina e alla lingua greca; quando queste due lingue dovrebbero essere studiate 

solamente da quelli che son giunti ad età da manifestare la propria volontà per 

la professione che intendono di seguire. Del resto io non dico che gli altri studi 

siano trascurati, ma amerei di vederli più coltivati. Vorrei altresì che oltre 

all’intelletto si pensasse anco al cuore dei giovani, ed in questa parte 

l’istruzione moderna è ancora bambina. Mi piace poi di trovarmi qui perché 

ho luogo di far delle affermazioni pratiche, che un giorno potranno forse 

tornarci utili, se avverrà che le nostre speranze mettano fiore. 

[…] Parlano anco un poco distesamente delle faccende politiche, io qui non 

so più nulla, salvo quel poco che può dirmi alcuno dei miei compagni, che alla 

sfuggita puoi metter l’occhio sui giornali; perché dentro a queste mura, come 

puoi ben credere, ogni parola di politica è mercé proscritta: né a me 

converrebbe troppo andar per i caffè alla pesca dei giornali»411. 

 

«Colgo un momento rubandolo ai numeri (maledetto Pitagora che ne faceva 

si gran caso!) per augurare a te ed a tutti i nostri compagni d’esilio, ai quali 

parteciperai questi miei saluti, un anno migliore di quello che abbiam passato. 

Oh sì, ci giovi sperare che il 1851 vegga [sic] mutarsi le sorti della povera 

patria nostra! Con questa dolce speranza nell’animo prima di passare 

allegramente il giorno primo dell’anno io quanto a me non posso rallegrarmi 

che della memoria del passato. […] Vadano le cose come sanno andare, il 

nostro passato è una religione per noi, sonno accorato per mio figlio, ma ho 

fatto tutto quello che il dovere di padre m’impara»412. 

 

Nonostante la sistemazione risultasse molto vantaggiosa, Scifoni decise di lasciare 

l’incarico quando, nel 1852, Napoleone III impose il giuramento politico a tutti gli 

impiegati pubblici. Il patriota romano, già ideologicamente contrario alla forma del 

giuramento politico, come aveva avuto modo di esprimere all’interno della 

Costituente, trovò inammissibile giurare fedeltà all’uomo che aveva distrutto il 

sogno repubblicano di Roma e lo racconta così nel suo libro:  
 

«Lo spergiuro presidente di un mese indietro (salvo il tempo più preciso) non voleva 

restarsene tutto solo nella sua sacrilega menzogna, e richiamò subito in vita l’obbligo 

 
411 Lettera di Felice Scifoni a Luigi Pianciani, 9 novembre 1850, CP, ASR, b. 44 
412 Lettera di Felice Scifoni a Luigi Pianciani, 30 dicembre 1850, CP, ASR, b. 44 
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del giuramento a tutti i pubblici funzionari. L’assolutismo, si camuffa sotto qualunque 

larva, ha sempre necessità di puntellarsi sulla comunione della coscienza pubblica. Or 

qui comincian per me, le dolenti note. Da diciassette mesi passava la vita benedicendo 

alla sorte che m’aveva aperto quel modesto rifugio. Pochi furono sempre i miei 

bisogni, e pochissimi erano allora, sì che dal modico stipendio poteva trarre una 

piccola parte pur mio figlio lasciato in Roma […] Oh quando io ripenso alle tante 

dimostranze di affetto e cordialità ricevute in Vendome, non son lontano di credere 

che que’ francesi si studiassero in ogni modo di cancellare con i loro buoni uffici 

quella parte di onta che, nella nobiltà d’animo loro, sentivano ricadere sopra ogni 

figlio di Francia per vituperio della guerra di Roma! 

Eppure era sonata l’ora che mi era forza abbandonare quell’asilo di quiete.  

Quei giorni furono uno strazio continuo per me. Chi avrebbe in Roma provveduto al 

mio bambino? Ove avrei potuto trovare un immediato riparo alla rovina cui andavo 

incontro? D’altra parte, il solo pensare di proferire un sacramento politico al 

bombardatore della mia patria, a colui che aveva rimesso sotto il giogo del prete quei 

concittadini che m’avevano fatto l’immeritato onore di eleggermi a loro 

rappresentante, l’animo mio rifuggiva, e benchè fossi attratto dall’ambascia 

dell’ignoto a cui mi esponevo, non esitai, non dimandai consiglio né a miei nuovi 

amici del liceo, né ai miei compagni di proscrizione che aveva lasciato in Parigi e per 

la Francia, e fatto animo risoluto, scrissi la mia dimissione, pretestandone la malferma 

salute, pe’ riguardi che io pure doveva alla principessa Matilde, e la presentai al 

provveditore per darle corpo. Il brav’uomo mi guardò con stupore, e dopo un breve 

silenzio mi disse: Siete voi, signor Scifoni, voi davvero che avete scritto questa carta? 

Avete riflettuto le conseguenze cui andate incontro? Non sapete che per noi, francesi, 

avvezzi a mutar governo ad ogni lustro, questo atto del giuramento non ha, ne può 

avere altra forza che quella di adempiere onestamente, rigidamente agli obblighi degli 

uffici speciali che ci sono affidati, senza badare a politica? Ritirate questa rinuncia, 

fate a mio modo… io, benché mi spuntasse sul ciglio una lacrima pensando alla bontà 

ond’ei proferiva tali parole, altro non seppi rispondere che questo: «Signor 

provveditore, sono romano, i miei concittadini gemono sotto una grande violenza, non 

posso coprirmi d’infamia al loro cospetto che mi onorarono del loro voto; è un terribile 

sacrificio, ma debbo affrontarlo» - «Consultate gli amici vostri… riflettete meglio, 

frattanto tengo questa carte nel mio cassetto» […] Ogni parola era uno strale al mio 

cuore, ma, e ne ringrazio Iddio, non mi rimossi dal mio proposito, e distaccandomi da 

que’ miei nuovi fratelli con le lacrime agli occhi, arrivato il mio surrogante, partii per 

Parigi. 

In generale i miei compagni d’esiglio approvarono la mia risoluzione; tuttavia vene 

furono alcuni, ma pochi, che mi tennero per esagerato, e sapevan pure mendicar delle 

scuse belle e buone per transigere con la coscienza, ma io non mi pentii, né allora né 
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dopo d’un dovere compiuto, ricordandomi del bel motto francese massonico … fa 

quel che devi e non curar del resto»413. 

 

Tornato a Parigi, affrontò un periodo di grandi difficoltà economiche, che riuscì a 

superare grazie all’aiuto degli amici e a qualche lavoro in ambito editoriale: 

 
«Provvedevo alle sottili mie spese, dando qualche lezione, o copiando qualche 

manoscritto per la Biblioteca, come, per esempio, la Civitas del Campanella, per un 

editore italiano, ed intanto cercava a tutto andare un lavoro più stabile. Capitò in Parigi 

Maurizio Guigioni, editore torinese, dal quale ebbi commissione di un compendio 

della storia delle arti del disegno in Italia, che doveva far parte d’un grosso volume 

sull’Italia in cui aveva ad offrirsi la storia generale del nostro bel paese, divisa in tante 

brevi storie speciali, ch’egli aveva distribuito fra i vari scrittori. Nel mio naufragio 

m’afferrai a questa tavola, come ad ancora di salvezza, quantunque non si trattasse 

che fi qualche centinaio di lire. Mi seppellii in biblioteca, ad un disperato lavoro, che 

facevo con una vaga speranza di rivedere l’Italia essendosi il Guigioni lasciato 

intendere che avrebbe forse avuto bisogno d’un uomo di lettere che dirigesse le sue 

edizioni; ma per allora non s’era concluso nulla […] Intanto mi venne offerto di andare 

a Lione a sorvegliare per conto di un mio compagno d’esilio, che vi aveva messo un 

piccolo capitale, una fabbrica di lustro da scarpe. Io avevo preso in Vendome qualche 

pratica di cose amministrative, ma so proprio in coscienza di non essere nato a questo.  

Passai tre mesi a Lione e fra tenute di libri, di cui poco o niente intendevo, lettere di 

commercio, spedizione di commissioni, pagamento d’operai, introito di cassa e 

continuo battibecco con colui che dirigeva il lavoro della fabbrica, uomo volgare e di 

malafede, furono i giorni più tristi, più amari, più disperati del mio esilio: quello che 

guadagnai a tenere la cassa fu, che per non sentire strapazzi e male parole  dal 

direttore, ci rimisi fino ad una ventina di lire che avevo del mio.   

Se non avessi trovato in Lione Luigi Montanari, già mio collega nella Costituente che 

per alcuni dì mi anticipò le spese del desinare avrei fatto la fine del conte Ugolino»414. 
 

Dopo la triste esperienza a Lione, Scifoni si trasferì a Marsiglia «nella speranza di 

rivedere l’Italia, cima d’ogni mio desiderio, sogno delle mie notti» cosa che 

avvenne grazie a Guigioni che gli propose un lavoro a Torino a 1200 lire all’anno 

ed una stanza nella sua casa: «mi parve un affare d’oro e così difilato a Torino sulla 

metà di maggio 1853»415.   

 
413 Felice Scifoni, Libro di rimembranze storiche di Felice Scifoni, MCR, p. 166 
414 Ivi, p. 168-69 
415 Ibidem 
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Risale al 1876 la stesura del manoscritto di ‘rimembranze’ di Scifoni, «note di 

quanto mi è accaduto ed ho veduto accadere, degno di ricordo», sei anni dopo essere 

finalmente tornato a Roma, la sua città natale, a seguito della presa di Roma:  

 
«Rientravo in Roma, parata a festa ed inebriata di gioia, perché il 20 settembre, 

sette giorni innanzi che mi fosse dato di rivederla, le mura di Porta Pia, crollata 

sotto il cannone italiano, lasciavano cadere sotto le loro rovine l’infausto 

dominio secolare de’Papi, mentre Roma era acclamata con gioia inestimabile, 

dal governo italiano non so, ma certamente da tutta Italia, come capitale del 

Regno, e come centro dell’unità nazionale, di quella unità costata tanto 

sangue, tanti martirii, tante aspirazioni, lungamente deluse, ma sempre 

costanti». Nell’anniversario del suo ritorno Scifoni decise di scrivere i ricordi 

delle sue passate vicende, il libro è diviso in trentadue capitoli che, ad 

esclusione dei cenni preliminari, vanno dai moti del 1820-21 alla presa di 

Roma: «Quanto scrivo non è destinato alla stampa, sarà un racconto alla 

buona, in famiglia o tutt’al più con qualche intimo amico. Io non son uomo da 

autobiografia e nemmeno da biografia; in molte cose mi sono trovato, ma 

sempre come gregario umilissimo, e come l’ultimo fra testimoni, ma forse 

queste pagine saranno destinate alla Provvidenza a consolare questi ultimi 

anni della mia vita»416. 

 

Anche Pietro Giannone, del quale abbiamo parlato nel capitolo precedente, in esilio 

dal 1822 quasi sempre in Francia, iscritto alla Giovine Italia e dal 1848 

vicepresidente della Associazione italiana e poi presidente, descrive bene in una 

lettera a Pianciani la situazione di precarietà e alienazione a cui erano sottoposti gli 

emigrati ‘nella loro vita vera’ nonostante la loro volontà di voler contribuire alla 

libertà dell’Italia.   

 
«Caro amico, io non so quello che mi farò quest’anno, perché trovami in tale 

sì strana situazione da non poter dire quello che sarà di me da qui ad un mese. 

Oltre il non aver nulla da fare, se non il signore per forza, mestiere che è il più 

triste di tutti per chi abbia bisogno di guadagnare il tozzo lavorando, sono 

anche disgustato moralmente di tutto, e la salute segue lo stato del mio spirito. 

Non credere però che io mi stia con le mani in mano, dacché sono troppo 

 
416 Ivi, p. 189-91 
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conosciuto per mia disgrazia, e quasi tutti i disperati mi cadono sulle spalle. A 

me! Perdio la cosa è stranissima! E quando veggono [sic] che non posso più 

d’una certa maniera, mi fanno correre a lavorare; immagina poi con qual 

gusto! Ma lasciamo queste miserie daccanto»417. 

 

Paul Ginsborg, nel sottolineare come Maurizio Isabella avesse scelto una linea 

interpretativa che evidenziava il contributo offerto dagli esuli allo sviluppo del 

pensiero liberale europeo e alla creazione di una ‘società civile liberale 

transnazionale’ - sottolineando il mito degli esuli, la loro sofferenza ed il martirio, 

nella creazione dell’ideale dell’Unità d’Italia - aveva posto l’accento sul fatto che 

queste tematiche sarebbero dovute essere integrate con la descrizione della vita vera 

degli esuli. «L’esilio è libertà o alienazione? Per darvi risposta non dobbiamo 

perdere di vista quella che Alberto Banti ed io abbiamo chiamato in altra sede ‘la 

dura materialità dei fatti’» scrive Ginsborg418. Esiste infatti una costante e 

necessaria intersezione tra la dimensione del discorso, da un lato, e quella delle 

pratiche sociali e della vita quotidiana dall’altro. Bisogna tenere presente che non 

era facile essere esule, ancora meno un esule romantico e probabilmente quasi tutti 

gli esuli avrebbero risposto che l’esilio era alienazione molto più che libertà.  

La corrispondenza tra Pianciani e Giannone fu frequente, soprattutto tra il 1853 e il 

1854, e mostra la deferenza e le vivissime premure dell’esule spoletino per il poeta, 

l’affetto, la stima e la riconoscenza di cui questo lo ricambiava419.  

Giannone viveva molto isolato a Parigi, le sue condizioni precarie di salute non gli 

permettevano di andare in cerca di amici e soprattutto la miseria e la fame lo 

assillavano. Tra le carte Pianciani si trova un biglietto anonimo a riguardo: 

«Signore, Pietro Giannone, che voi amate e stimate, si trova senza un soldo e senza 

un pezzo di pane»420. Pianciani soccorse l’amico mandandogli del denaro senza 

rivelarsi, ma Giannone, conoscendo la sua generosità, capì e gliene fu ancor una 

volta grato: «Due righe per dirti che ti ringrazio di quello che hai voluto fare a mia 

insaputa»421.  

 
417 Lettera di Pietro Giannone a Luigi Pianciani, 4 luglio 1852, CP, ASR, b. 23 
418 Paul Ginsborg, L’altro e l’altrove: esilio politico, romanticismo e risorgimento, cit., p. 31 
419 Risalgono a questo periodo alcune lettere riguardanti il manoscritto inedito di Pianciani Della 
Rivoluzione. Vedi infra § 4.7 
420 Lettera di anonimo a Luigi Pianciani, 18 dicembre 1853, CP, ASR, b. 23 
421 Lettera di Pietro Giannone a Luigi Pianciani, 1854, CP, ASR, b. 23 
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L’handicap rappresentato dalla mancanza o dalla scarsità dei mezzi di sussistenza 

era pesantissimo ma molte altre erano le cause che concorrevano a rendere dura la 

vita in esilio: l’isolamento, soprattutto linguistico, la lontananza dalla famiglia, 

spesso anche da una professione e da una posizione socialmente riconosciuta, il 

clima non di rado poco amico se paragonato a quello italiano, le difficoltà di 

inserirsi e di emergere in ambienti estranei, le angherie della polizia, l’indifferenza 

della popolazione locale e il contrasto con gli altri profughi.  

La questione della lingua fu un problema per tantissimi dei proscritti che qui stiamo 

prendendo in esame; scriveva ad esempio Aurelio Saffi nei suoi Ricordi:  

 
«Non conoscevo la lingua dei miei ospiti quando approdai la prima volta in 

Inghilterra. Ma, dopo i casi del ’53, prevedendo più lungo esilio, mi diedi a 

studiarla da me stesso; e, fra Shakespeare, Macaulay e un Dizionario, 

cominciai a raccapezzarne qualcosa, sfidando per gioco, co’ miei spropositi, 

Mazzini, che la parlava e scriveva meglio de’ nativi»422.  

 

Per alcuni era addirittura un limite insormontabile come scrive questo esule in 

Francia:  

 
«Se potessi narrarvi le miserie che mi hanno fatto da poco tempo qui [a Parigi] 

non le credereste; la sola riflessione di non disonorare l’emigrazione, mi ha 

tenuto le mani, e se avessi avuto qualche soldo e saputa la lingua inglese mi 

avreste veduto a Londra. […] Tutti questi discorsi vi annoieranno ma anco di 

questo vi prego soffrirmi giacché, solo, senza il conforto di un amico, abbia 

almeno quello di poter scrivere le mie vicende d’esilio a chi sarò sempre 

riconoscente per avermi assistito in momenti difficili fino al punto, se non 

avessi voi trovato, di togliermi la vita»423.  

 

Tra le emozioni che traspaiono dalle corrispondenze degli esuli, una in particolare 

sembra dominare i discorsi: la nostalgia dell’Italia. Nelle pagine si può rilevare 

anche in questo caso una dicotomia tra il tema nostalgico e il sentimento nazionale; 

vi è stata da parte degli storici una politicizzazione della nostalgia che ha portato 

nella direzione di una ‘nostalgia nazionale’: la descrizione dell’esistenza dell’esule 

 
422 Aurelio Saffi, Ricordi e scritti, cit., p. 51 
423 Lettera di Giuseppe Herzog a Luigi Pianciani, 14 luglio 1852, CP, ASR, b. 26 
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in termini religiosi e mistici, l’isolamento in esilio che porta all’esaltazione della 

sofferenza e talvolta alla convinzione che soltanto la solitudine e l’estraniazione 

possano portare ad un dialogo autentico con la propria identità nazionale424.  

Sono tantissimi gli esempi che troviamo a riguardo nelle fonti epistolari dove 

soprattutto è forte il desiderio da parte di alcuni di tornare in patria. Pompeo 

Campello, esule di Spoleto, la stessa città di Pianciani425, si avvicinò alla politica in 

seguito alla pubblicazione del Primato di Gioberti e all’elezione al soglio pontificio 

di Pio IX; fu rappresentante di Spoleto al Consiglio dei deputati, venne incaricato 

durante la guerra del ’48 dei servizi di intendenza presso il ministero delle armi (in 

pratica faceva le veci del ministro Doria Pamphili) e presentò al suo posto alla 

Camera il progetto di riordinamento dell’esercito. Quando il principe Doria si 

dimise, Campello fu chiamato a sostituirlo e mantenne la carica nel successivo 

ministero. Nell’agosto 1848 pubblicò un proclama nel quale, con accesi toni 

patriottici, denunciava la brutale invasione austriaca delle provincie settentrionali 

dello Stato pontificio e soprattutto incitava le popolazioni dei luoghi occupati e 

minacciati a insorgere in armi; il proclama non piacque al pontefice che lo licenziò. 

A questo punto il Campello, tornato a Spoleto, fondò il Circolo popolare di cui 

divenne subito presidente ma venne presto richiamato a Roma dove giunse in 

seguito alla partenza di Pio IX che egli interpretò come un tradimento nei confronti 

di una causa al cui sostegno egli stesso aveva dato il suo contributo. La indubbia 

popolarità di cui Campello godeva presso il Circolo popolare insieme al fatto che 

rimase nel ministero anche dopo la fuga di Pio IX generò la convinzione che egli 

appartenesse alle correnti più democratiche. Politicamente egli fu in realtà un 

moderato, ideologicamente per nulla repubblicano, aderì alla Repubblica più che 

per convinzione, perché essa era il «prodotto logico della necessità»426. Caduta la 

Repubblica Romana fuggì a Spoleto ed in seguito tentò di recarsi in Toscana ma fu 

arrestato dagli austriaci e tradotto ad Ancona da dove poté riparare a Corfù; tornò 

poi nuovamente in Toscana da dove venne immediatamente espulso, si diresse 

verso il Piemonte, riuscì ad arrivare a Torino che dovette però lasciare e si stabilì a 

Parigi. Egli cercherà in ogni modo di ottenere l’autorizzazione per tornare a Torino.  

 
424 Mi riferisco in particolar modo a Maurizio Isabella. 
425 Pietro Giannone in una lettera a Pianciani lo chiama suo cugino, ma l’affermazione risulta errata.  
426 Cfr.: Giustiniano Degli Azzi, Campello Pompeo, in Dizionario del Risorgimento nazionale, 
Michele Rosi (dir.), II, Milano, 1930 e Filippo Mazzonis, Pompeo Campello, DBI, vol. 17, 1974 
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«Sopra ogni cosa io desidero vivere in una terra italiana, e però se mi sarà 

conceduto [sic], conto […]  in Torino o altra qualunque città degli stati sardi. 

[…] Quando però mi venisse negato cotesto soggiorno, e dovessi restare in 

Francia, allora certo qualunque città sceglierei purché Marsiglia, che trovo tu 

aver benissimo giudicato; e per inclinazione sarei piuttosto portato costì che 

altrove. […] Non vedo l’ora d’arrivare in un luogo, dove poter sistemarmi, 

finché il nostro esilio duri»427. 

 

«È inutile dirti che io preferisco la mia Italia a tutti i paesi del mondo. Noi 

siam destinati a viver male dappertutto; ma infino io amo star fra quelli che 

hanno i miei stessi desideri, le stesse speranze, che sono come me oppressi, e 

che parlano la mia lingua. Del resto ciò finirà Chi sa quando!»428 

 

Come si vede a distanza di cinque anni i sentimenti di Pompeo Campello non erano 

cambiati; la sofferenza per l’abbandono della patria e la nostalgia potevano 

diventare persino una malattia. Per l’esule risorgimentale era legittimo esprimere 

tutta la sofferenza del proprio stato e tutto l’attaccamento emotivo per il paese 

abbandonato.  

 
«Non so ancora quel che farò, e questa incertezza è forse la peggiore delle mie 

disgrazie. Nulla mi trattiene in Francia, ed anzi questa terra m’abbrucia i piedi, 

per così dire, ma tanto è morire in un paese o in un altro, quando non si può 

morire nella propria terra: ed allora che un uomo non è più buono da nulla, 

nemmeno per sé, parmi che sia meglio che se ne vada senz’abusare d’alcun, 

nemmen degli amici. E se debbo dire tutta la verità, temo averne abusato, con 

 
427 Lettera di Pompeo di Campello a Luigi Pianciani, 1850, CP, ASR, b. 17. Da alcuni esuli la volontà 
di voler tornare in Italia era vista come un tradimento a Mazzini e all’ideale repubblicano scrive ad 
esempio Antonio Lami: «Mio buon Gigi come sono pochi pochissimi quelli che vi assomigliano. 
Giorni sono mi fu detto che esso [Pompeo Campello] e Fratellini aspettavano impazienti l’amnistia 
del papa per andarsene in Italia. Dicevano che saria venuta quanto prima. Nemici di Pippo e della 
nostra bandiera contano di perderci nell’opinione del nostro popolo. Io ci risposi, vadano pure in 
Italia, si divertino a loro bel aggio. Riderà bene, chi riderà ultimo». Lettera di Antonio Lami a Luigi 
Pianciani, 1852, CP, ASR, b. 27.  Affronteremo questi temi nel capitolo successivo.  
428 Lettera di Pompeo di Campello a Luigi Pianciani, 1855, CP, ASR, b. 26. «È vero ho intenzione 
di recarmi in Italia, non però perché spero di potervi essere utile. Nello stato in cui sono sarebbe 
troppo alta pretenzione per me; ma solamente perché non vorrei lasciare le ossa in paese francese. 
[…] Convengo con te che il senso morale vada perdendosi ognor più nella nostra Italia, ma è più 
colpa de’ tempi e delle circostanze che mostra, né saprei quale rimedio trovarci vista l’inculcabile 
fatalità che ci trascina» lettera di Pietro Giannone a Luigi Pianciani, [senza data], CP, ASR, b. 23 
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la speranza di poter pure qualche cosa; ma ora parmi d’esser guarito da questa 

sciocca speranza»429. 

 

Anche Scifoni nel suo libro di memorie ricorda quando, grazie alla 

conoscenza dell’editore torinese Guigioni, iniziò a coltivare la speranza di 

tornare in Italia: 

 

«Capitò in Parigi Maurizio Guigioni, editore torinese, dal quale ebbi 

commissione di un compendio della storia delle arti del disegno in 

Italia, che doveva far parte d’un grosso volume sull’Italia in cui aveva 

ad offrirsi la storia generale del nostro bel paese, divisa in tante brevi 

storie speciali, ch’egli aveva distribuito fra i vari scrittori. Nel mio 

naufragio m’afferrai a questa tavola, come ad ancora di salvezza, 

quantunque non si trattasse che fi qualche centinaio di lire. Mi seppellii 

in biblioteca, ad un disperato lavoro, che facevo con una vaga speranza 

di rivedere l’Italia essendosi il Guigioni lasciato intendere che avrebbe 

forse avuto bisogno d’un uomo di lettere che dirigesse le sue edizioni; 

ma per allora non s’era concluso nulla»430.  

 

La ‘febbre del ritorno’ produceva un sentimento che non era solo un’affermazione 

di appartenenza ad un posto, un popolo, un passato condiviso ma era anche un modo 

per superare la depressione e la malinconia dell’esilio, proiettando la propria 

esperienza oltre il presente attraverso un progetto, una speranza che permetteva di 

declinare il tempo al futuro e recuperare il passato.  

In esilio permaneva infatti un legame profondo con gli aspetti antropologici della 

terra d’origine: mi riferisco ad elementi quali il cibo, il clima, lo stile dei rapporti 

umani e agli aspetti culturali. Francesco De Sanctis, scrittore, critico letterario 

filosofo e politico, dal 1856 al 1860 passò il suo esilio a Zurigo dove insegnò 

letteratura italiana presso l’Istituto universitario politecnico; furono anni di 

nostalgia e di isolamento. Nel 1856 scriveva a all’amico Lorenzo Valerio:  

 

 
429 Lettera di Pietro Giannone a Luigi Pianciani, 4 maggio 1854, CP, ASR, b. 23 
430 Felice Scifoni, Libro di rimembranze storiche di Felice Scifoni, MCR p. 170 
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«Non vi parlo di questi professori tedeschi: ne conosco pochissimi. Sono in 

generale buona gente e sinceri. Ma se vi debbo dire la verità, spiacemi il 

sentirli parlare con disprezzo di noi italiani, mentre ignorano tutto ciò che si 

fa in Italia, pensate un po’. Non sanno neppure di nome Giacomo Leopardi! 

Non mi sono mai sentito tanto italiano quanto in mezzo a costoro»431. 

 

La madre patria veniva dunque vagheggiata, immaginata a distanza, idealizzata. 

L’esilio esaltava al massimo grado la dimensione immaginativa propria di ciascun 

nazionalismo in quanto costruzione simbolica: il sogno di qualcosa che era assente 

o che non esisteva (come nel caso dell’Italia unita). E diventava anche il luogo di 

celebrazione dell’assenza e del risentimento per i progetti politici mancanti, di 

persistente mancata unificazione tra ideali, sentimenti, realtà.   
 

«Bisogna intendersi sopra la parola scoraggiamento, io la dicevo come un 

soldato vinto e prigioniero, al quale non si dà neanche la facoltà di alzar la 

testa. Un tal soldato il quale credeva, anzi era certo, un momento avanti della 

vittoria, ha diritto di sentirsi scoraggito [sic], sopra tutto essendosi visto quasi 

solo difendere una sì giusta causa. Ditemi cosa puol e dovrebbe fare? Se per 

scoraggito [sic] voi intendete quello che piglia in partito di distrarsi, non cerca 

e non desidera più d’aggire [sic], allora siamo d’accordo, e neanche io soffro 

di tale malattia; bisogna pertanto che gli emigrati si osservino di non 

appestarsi nell’epidemia delle illusioni, anche queste ci hanno reso un gran 

male»432, 

 

scriveva Luigi Calamatta, incisore molto stimato in Italia e Francia, che in quegli 

anni viveva tra Parigi e Bruxelles. Non era propriamente un esule, ma era un 

fervente democratico ed aveva preso parte alla Rivoluzione francese del 1830433 e 

 
431 Lettera di Francesco De Sanctis a Lorenzo Valerio, 15 maggio 1856, in Francesco De Sanctis, 
Lettere dall’esilio (1853-1860), raccolte e annotate da Benedetto Croce, Bari, Laterza, 1938, p. 103 
432 Lettera di Luigi Calamatta a Luigi Pianciani, 1851, CP, ASR, b. 8 
433 In una sua incisione, conservata alla Biblioteca di storia moderna e contemporanea di Roma 
(BSMC), l’Italia del 1831 era rappresentata come «una donna turrita che brandisce la spada, gli 
occhi sbarrati verso un nemico invisibile. Ai suoi piedi, e ancora attaccate ai suoi polsi, sono le 
corone spezzate dei re e il triregno pontificio. In alto, sulla scala che sta salendo, è posato il fascio 
con il berretto frigio, simbolo della Rivoluzione francese. Calamatta così immaginava l’Italia 
lontana: una donna spaventata ma in armi, giovane e fertile, dalle forme piene e scoperte, 
perseguitata dai poteri della Santa Alleanza ma fiduciosa nell’appoggio francese» in Antonietta 
Angelica Zucconi, Un giornale dall’esilio. L’esule – L’exilé. Giornale di letteratura italiana antica 
e moderna «Viaggiatori. Circolazioni, scambi ed esilio», a. 1, n. 1 (2017), rivista in linea e cfr.: 
Luigi Calamatta, L’Italia 1831, Biblioteca di Storia moderna e contemporanea.  
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ai moti parigini del 1848. La sua disillusione era dovuta al colpo di Stato di Luigi 

Napoleone, di cui parleremo nel prossimo capitolo, ed a come si fosse ridotta la 

Francia dove «non si scorge d’alcun lato l’orizzonte, buio dappertutto»434. 

 

Lo sconforto e la tristezza provocava a volte la convinzione che l’esilio fosse 

inutile e che non portasse a nulla. Come afferma Pompeo di Campello in una delle 

sue lettere a Pianciani: 
 

«Riguardo a questo io penso, che nessun bene hanno fin qui portato gli 

emigrati all’Italia, e nessuno ne porteranno nell’avvenire. Le condizioni per le 

quali a poco a poco si va trasformando l’opinione pubblica d’un paese, non si 

svolgono che nell’interno di esso, e chi sta fuori non ci può niente. I 

governanti, che lo sanno, tengono fuori più gente che possono, e si mostrano 

più logici degli oppositori che fuggono. Che si stia meglio a Parigi, Londra, e 

Torino, io ne convengo; ma che si giovi più al proprio paese, è una strana idea.  
A questo aggiungo che l’Italia non si è mai mostrata fin qui molto grata a 

quelli che soffrono per lei: calunnia, vituperi, non sono stati risparmiati a 

nessuno. Siamo stati trattati da ladri, e anche peggio, da quelli stessi che 

sembravano appartenenti alla nostra causa. Gli esuli fra loro non hanno fatto 

che nascondersi e in modo abominevole.  

Capisco, che per il bene della patria si deve sopportar tutto… Il resto è, che né 

io a Parigi, né tu a Londra abbiamo fatto in otto anni fare un passo solo in 

avanti alla causa italiana, di questo sono più che sicuro. Il povero Manin che 

è morto, e che dopo morto è riconosciuto degno d’un pubblico monumento, 

ma ne ha fatti fare nemmeno lui più di noi»435. 

 

«Se a qualcuno venisse l’estro di scrivere spassionatamente le vicende interne 

dei fuoriusciti politici e degli esuli, che triste pagina aggiungerebbe alla storia 

dell’uomo contemporaneo! Quante sofferenze, quante privazioni, quante 

lacrime…»436 scrive Herzen nella sua biografia. La corrispondenza degli esuli 

conferma queste parole e ci offre testimonianza dell’infelice e angosciante 

 
434 Lettera di Luigi Calamatta a Luigi Pianciani, 1852, CP, ASR, b. 8 
435 Lettera di Pompeo di Campello a Luigi Pianciani, 1856, CP, ASR, b. 17. Bisogna tenere presente 
che siamo qui di fronte ad un esule con posizione democratiche ma vicino ai moderati, quindi sono 
più comprensibili le sue parole.  
436 Aleksandr Herzen, Passato e pensieri, cit., p. 279 
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condizione dell’esilio ma anche di quanto altrettanto importante sia stata la sua 

tematica per la costruzione dell’identità nazionale. Così, come ha affermato Franco 

Venturi, la percezione dell’Italia da parte degli stranieri, lo studio dello sguardo 

degli esuli sulle cose italiane ha offerto prospettive nuove con cui affrontare le 

questioni italiane, collocate nel più vasto quadro europeo437. 

 

Gli esuli di cui ci siamo occupati sono tutti di sesso maschile; dalle donne 

l’esilio è stato vissuto perlopiù in forma indiretta e grazie alle fitte corrispondenze 

che avevano con i mariti o i figli erano partecipi tanto dell’esilio quanto dell’intera 

vicenda risorgimentale.  

Ci sono però delle eccezioni nella presenza delle donne. Negli anni tra il 1846 e il 

1848 la principessa lombarda Cristina Trivulzio di Belgiojoso diresse il periodico 

«L’Ausonio»438 dal suo esilio parigino. La Belgiojoso era assai conosciuta tra gli 

esuli italiani in Francia, infatti già nel 1833 il giornale letterario «L’Exilé» aveva 

dedicato il suo secondo volume alla nobildonna439. «L’Ausonio», di ispirazione 

moderata e filopiemontese, aveva come oggetto di attenzione la vita politica 

dell’Italia con lo scopo di rimuovere l’indifferenza popolare alla politica; la 

Belgiojoso sarà una delle prime donne a cogliere tutta l’importanza della 

propaganda politica attraverso il giornalismo. 

I mesi in cui è stata in vita la Repubblica Romana rappresentarono uno dei periodi 

con il più ampio coinvolgimento popolare delle lotte risorgimentali e uno dei 

caratteri innovativi fu la mobilitazione delle donne al servizio della patria-nazione. 

Le donne, nel quadro degli eventi quarantanoveschi che stavano sovvertendo il 

tradizionale ordine dei fatti, provocarono un crollo temporaneo di quei vincoli che 

disciplinavano i comportamenti sociali femminili, manifestando collettivamente ed 

indipendentemente una chiara volontà di partecipazione che si tradusse 

 
437 Franco Venturi, La circolazione delle idee, cit., p. 215 
438 «L’Ausonio» fu una rivista mensile di almeno ottanta pagine che si rifaceva soprattutto alla 
«Reveu des Deux Mondes». La rivista si apre nel 1846 con un articolo, siglato C. T., sulle condizioni 
morali, politiche, amministrative e finanziarie dell’Italia, con l’evidente intento di far conoscere ai 
francesi e agli stranieri le condizioni del nostro paese e di rilanciare la propaganda per la costruzione 
di uno Stato unitario anche in Italia. La rivista mantenne una periodicità mensile per 18 mesi (agosto 
1847), da settembre divenne settimanale ma da settembre a dicembre pubblicò solo quattro fascicoli. 
A causa poi della legge francese che impose una cauzione per la pubblicazione dei giornali, nel 
gennaio e febbraio 1848 uscì solo il 5, il 15 e il 25 di ogni mese. Cfr.: Laura Pisano, Christiane 
Veauvy, Parole inascoltate: le donne e la costruzione dello stato-nazione in Italia e in Francia 
1789-1860: testi e documenti, Roma, Editori Riuniti, 1994, pp. 46-48.  
439 Ivi, p. 50 
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individualmente nell’appropriazione di nuovi e diversificati ruoli con cui esse 

interpretarono e fecero proprio il comune sentimento patriottico.  

Vi furono nobili signore che organizzarono, coordinarono o parteciparono ai gruppi 

di assistenza ai feriti440, protestando spesso contro le prepotenze maschili, popolane 

che combatterono e morirono sulle barricate, personalità impegnate nel giornalismo 

come corrispondenti di guerra che documentarono i fatti per sensibilizzare 

l’opinione pubblica straniera441, donne che condivisero il patriottismo dei mariti o 

compagni per preservare o talvolta costruire ex novo l’unità di coppia e che proprio 

a tale fine fornirono un prezioso supporto in termini di incoraggiamento, di 

sostegno e di condivisione negli entusiasmi e nei disagi dell’epoca. Tutte fecero il 

proprio ingresso nella sfera pubblica e costituirono, con la loro presenza, un 

elemento necessario di quella comunità nazionale, espressione della moderna 

‘volontà generale’, che si stava cercando di costruire. Da parte delle donne nella 

lotta per la difesa di Roma, e più in generale della patria italiana, andava 

costruendosi una nuova identità di genere, con modalità più o meno consapevoli, 

ma, in ogni modo, sempre attive e protagoniste, che travalicavano i limiti dei ruoli 

sussidiari loro assegnati e dei modelli accreditati dalla pubblicistica maschile. 

Tra le file dei patrioti in esilio però le donne, che secondo Gabaccia 

rappresentavano solo l’1 per cento dei nazionalisti, mostrarono scarso interesse per 

il movimento benché ciò rispecchiasse più la loro esclusione dalla vita pubblica che 

non il godimento di privilegi sotto i vecchi regimi. Come notato anche da Agostino 

Bistarelli, la presenza delle donne fu in generale silenziosa e limitata al ruolo di 

moglie442; vi furono però delle donne che uscirono in parte dagli schemi 

tradizionali, come la moglie di Pisacane, Enrichetta De Lorenzo, e la moglie di 

Luigi Pianciani, Rosa Decoborne, conosciuta dagli amici più intimi con il nome di 

‘Teresina’. Queste modificarono in parte la famiglia tradizionale e proposero 

direttamente un loro protagonismo nell’esilio e nei rapporti con la politica come 

 
440 Venne istituito il servizio delle ‘ambulanze’, veri e propri ospedali mobili che si spostavano nei 
luoghi prossimi ai combattimenti, prestando le prime cure ai feriti. L’organizzazione, la gestione e 
la direzione dell’Ambulanza Centrale, che coordinava tutte le altre strutture la cui sede operativa si 
trovava presso l’ospedale della Trinità dei Pellegrini venne affidata da Mazzini proprio a Cristina 
Trivulzio di Belgioioso tornata in Italia per offrire la sua collaborazione cfr. - R. De Longis, Patriote 
e infermiere, in L. Rossi, (a cura di), Fondare la nazione. I repubblicani del 1849 e la difesa del 
Gianicolo, Palombi, Roma, 2001, pp. 99-107 
441 Margaret Fuller, giornalista statunitense, sostenitrice della causa italiana e autrice di appassionate 
corrispondenze al «Tribune» di New York cfr. G. Monsagrati, Fuller, Margaret, in DBI, v. 50, 1998 
442 Agostino Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento, cit., p. 302 
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ricaviamo da una lettera di Mazzini a Pianciani: «So come vostra moglie s’adopera 

a perorar per la causa nostra, e ciò cresce la mia stima per essa»443. 

Le reti di relazioni mazziniane in Inghilterra, di cui abbiamo parlato 

precedentemente, furono caratterizzate anche dal ruolo delle donne, ben 

documentato dalla fitta corrispondenza che fu conservata proprio dalle amiche 

inglesi di Mazzini, e in particolare da Emilie Ashurst che iniziò immediatamente a 

raccoglierla444. Un certo numero di compagni di Mazzini venne così integrato nella 

vita sociale del gruppo: tra di essi Aurelio Saffi che in seguito sposò Giorgina 

Craufurd.  

 

L’esposizione di alcuni momenti della vita di questi esuli vuole servire a 

ricostruire la dimensione plurale dello spazio sociale in cui si coagularono le 

esperienze e le pratiche di chi si muoveva e di chi veniva accolto. Si possono così 

mettere a fuoco i ricordi, le aspettative degli uni e degli altri, le origini e le 

destinazioni. Credo inoltre che porre l’accento su come gli esuli abbiano vissuto i 

fatti primari possa essere utile per apportare nuovi elementi al discorso nazionalista. 

È importante infatti tenere sempre presente «la dura materialità dei fatti»445 senza 

però dimenticare il contributo offerto dagli esuli allo sviluppo del pensiero 

democratico europeo, a quello nazionalista italiano e alla creazione di «una società 

civile liberale trans-nazionale»446.  

Le iniziative nei confronti dei connazionali furono esplicitamente intraprese per 

promuovere i sentimenti di identificazione e di appartenenza nazionale che 

avrebbero dovuto concorrere alla realizzazione dell’ideale unitario. Le tribolazioni 

dell’esilio finirono con il costituire una componente assai rilevante 

nell’elaborazione della mitologia nazionale, in cui l’epopea garibaldina assunse un 

ruolo centrale.  

I brani riportati in questo paragrafo sono principalmente frammenti di lettere, 

comunicazioni private che hanno però spesso il tono di proclami pubblici. Coloro 

che scrivevano non avevano alcun motivo di esibire slanci patriottici se non ne 

 
443 Lettera di Giuseppe Mazzini a Luigi Pianciani [senza data] Armando Lodolini, 77 lettere di 
Giuseppe Mazzini a Luigi Pianciani, Roma, Editoriale d’Italia, 1927, p. 24 
444 Cfr. il saggio di Ros Pesman, Mazzini in esilio e le inglesi in Famiglia e nazione nel lungo 
Ottocento, a cura di ilaria Porciani, Roma, Viella, 2006.  
445 Paul Ginsborg, L’altro e l’altrove, cit., p. 48. Vedi supra § 1.8 
446 Maurizio Isabella, Il movimento risorgimentale in un contesto globale, cit., p. 95 
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avessero sentito forte l’urgenza dentro al cuore, e se non avessero saputo che i 

destinatari – padri, madri, amici o amiche – erano spesso sulla loro stessa lunghezza 

d’onda. Credo che questa sia una dimensione – passionale ed emotiva – da notare. 

Studiare il rapporto tra amore romantico e amore patriottico nelle vite, oltre che nei 

discorsi e nei pensieri degli esuli; indagare i rituali, le feste e i riti collettivi e 

collocare tutto in un contesto internazionale significa concentrarsi su formazioni 

discorsive e pratiche sociali essenziali per intendere le ragioni comunicative che 

hanno portato alla nascita di un movimento politico. E questo ho provato a farlo 

stando ‘in mezzo a loro’, ascoltandoli mentre esaltano il sacrificio, la sofferenza, la 

necessità di patire per la patria mentre quasi simultaneamente parlano di libertà, di 

democrazia, di indipendenza e di unità – come vedremo meglio nel prossimo 

capitolo.  

Le lettere e le memorie quindi, oltre a determinare stili e contenuti, ci forniscono 

informazioni sui processi individuali di costruzione dell’identità che ha 

accompagnato il percorso risorgimentale e sulle emozioni che provavano questi 

individui. Se vogliamo raccontare le mentalità e le esperienze dei partecipanti al 

Risorgimento dobbiamo considerare a che punto le espressioni emotive fossero una 

manifestazione politica. L’indagine sul rapporto delle emozioni con la politica 

dovrebbe diventare un tema centrale della ricerca risorgimentale se vogliamo 

comprendere l’attrattiva dell’ideologia del nazionalismo nell’era de 

romanticismo447. Come hanno dimostrato gli studi di Alain Corbin per la Francia le 

culture politiche sono più efficaci quanto più fanno riferimento al ‘non politico’. 

Non si tratta più di partire da un oggetto politico per arrivare alla cultura, 

all’ideologia, ai rituali e alle pratiche che gli sono propri; si tratta di considerare il 

‘non politico’ per mostrare come esso rende possibili l’interpretazione delle 

situazioni politiche448.  

Ma se l’esilio ha fortemente contribuito alla formazione di miti identitari condivisi 

nell’Italia unita, come quello di Dante «esule tra gli esuli» e padre della nazione 

italiana, non si possono ignorare del tutto le lotte ideologiche e politiche tra le 

diverse comunità in esilio, che particolarmente negli anni dopo il 1848 si 

 
447 Cfr.: Silvana Patriarca, Indolence and regeneration: tropes and tensions on Risorgimento 
patriotism, «American historical review» Aprile 2005, pp. 380-405; Daniel Wickberg, What in the 
history of sensibilities? Our cultural histories, old and new, «American historical review», Giugno 
2007, pp. 661-84 
448 Cfr.: il numero di «French Politics, Culture & Society», 22, 2004, 2 dedicato ad Alain Corbin. 
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affrontarono per prendere la direzione del movimento nazionale. Non solo tra gli 

esuli si possono distinguere le principali tipologie politiche (repubblicani, 

federalisti, filopiemontesi, mazziniani), ma si possono individuare forti opposizioni 

ideologiche tra le diaspore di Parigi, Londra o di Jersey.  

Sicché appare importante oggi ordinare il discorso sull’esilio risorgimentale per 

ricavarne un paradigma per la comprensione del discorso nazional-patriottico e 

studiare come gli esuli abbiano apportato nuovi elementi per la costruzione 

dell’identità nazionale italiana, in particolare con il loro apporto letterario e 

culturale. 
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Capitolo IV: Esperienze, idee e discussioni dell’emigrazione 

politica democratica tra il 1849 e il 1855 
 

4.1: Rivoluzione nazionale o rivoluzione sociale? 

 

Il periodo fra il 1830 e il 1848 vide esplodere il conflitto fondamentale all' 

interno della tradizione rivoluzionaria moderna, quello fra rivoluzione nazionale e 

rivoluzione sociale. In questo periodo ci si accorse che bisognava confrontarsi con 

il problema relativo a cosa servisse la rivoluzione: a creare una nuova nazione in 

cui la fraternità culturale avrebbe coperto le differenze di classe, oppure una nuova 

società senza classi e senza frontiere nazionali? I rivoluzionari avrebbero dovuto 

contare sull’attrazione emotiva del nazionalismo o sull’attrazione intellettuale 

dell’uguaglianza sociale? Già alla fine della Rivoluzione francese, svanito 

l’entusiasmo inziale, i combattenti si erano cominciati a chiedere se il 

completamento della loro rivoluzione stesse nella fraternitè o nell’egalitè. Nella 

grande nazione sostenuta da Napoleone, oppure nella nuova communauté sociale 

richiesta da Babeuf449.  

I nazionalisti concepivano la rivoluzione come un ‘risorgere’ o addirittura una 

‘resurrezione’ della nazione individuale. I rivoluzionari sociali come un’estensione 

dell’universalismo scientifico dell’Illuminismo450. 

Cesare Vetter nel libro Dittatura e rivoluzione nel Risorgimento451 tratta della 

distinzione tra dittatura risorgimentale e dittatura rivoluzionaria. Per Vetter la prima 

aveva come fine la riunificazione della penisola e la vittoria militare sull’Austria e 

i suoi alleati interni. La legittimazione era partita da lontano, aveva la sua origine 

in Machiavelli, e trovò linfa vitale nel culto del modello della dittatura romana 

classica, prerequisito e componente essenziali della moderna coscienza nazionale 

italiana. La seconda, invece, si proponeva di educare alla libertà, mirando a 

rigenerare l’uomo e la società. Essa affondava le sue radici remote nel messianismo 

e nel sogno di un nuovo mondo morale, tratti costitutivi e permanenti nella storia 

della civiltà occidentale. Le origini settecentesche risalivano a Morelly, Mably, 

 
449 James Billington, Con il fuoco nella mente: le origini della fede rivoluzionaria, Bologna, Il 
mulino, 1986, p. 229 
450 Ibidem 
451 Cesare Vetter, Dittatura e rivoluzione nel Risorgimento Trieste, Università, 2003 
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Rousseau e al laboratorio storico nella Rivoluzione francese che aveva trovato 

formulazione già con Filippo Buonarroti452. 

La dittatura risorgimentale, secondo Vetter, fu un elemento trasversale, che 

accomunava democratici e moderati. Soluzione tecnica e contingente per guidare 

nel modo più rapido ed efficace il riscatto nazionale, una volta depotenziata di ogni 

valenza ideologica, non interferiva con i modelli istituzionali, sociale e politici, 

prefigurati e auspicati per l’Italia unificata. La soluzione dittatoriale non 

rappresentava un surrogato o un’alternativa ai meccanismi parlamentari, la cui 

regolare attivazione era prevista a indipendenza ottenuta. Moderati e democratici si 

dividevano sulle forze motrici del processo risorgimentale, sulla forma di governo 

da attuarsi dopo l’unificazione, sugli strumenti giuridico-istituzionali per fondarla 

e legittimarla, su fisionomia, funzionamento e base del suffragio degli istituti 

parlamentari, e sulla sensibilità per le questioni sociali: tali differenziazioni non si 

riflettevano però sulla funzione assegnata alla dittatura. Il ruolo e il compito della 

dittatura si sarebbero conclusi con il raggiungimento dell’unità e 

dell’indipendenza453. 

La dittatura rivoluzionaria si prefiggeva, invece, di trasformare l’uomo e la società. 

Il compito fondamentale era quello di educare all’uso corretto della libertà, a volere 

ciò che si deve volere, attraverso un percorso di rigenerazione intellettuale e morale. 

La latitudine del progetto postulava ed implicava l’esistenza di forme esclusive di 

convivenza sociale. Si presumeva che minoranze virtuose ed illuminate avrebbero 

potuto essere depositarie della conoscenza di verità fisse e necessitanti. La 

coercizione, la chiarificazione intellettuale e la rieducazione morale avrebbero 

espugnato ogni elemento di antagonismo e conflittualità, riconducendo ad unità le 

passioni umane. Il modello prefigurato contemplava coincidenza di valutazioni e di 

sentire, uniformità di intenti, armonia di interessi: la realizzazione della felicità 

sulla terra454.  

Il nazionalismo, e non il socialismo, rimase l’ideale rivoluzionario 

predominante anche dopo le sconfitte del 1848-49. La fede nella rivoluzione 

nazionale perdurò imperante per tutti gli anni cinquanta; ma il sorgere della 

 
452 Cesare Vetter, Dittatura e rivoluzione, cit., p. 4 
453 Ivi, p. 90 
454 Ivi, p. 91 
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tradizione rivale, quella della rivoluzione sociale, era già stato anticipato 

dall’apparizione di profondi e coscienti conflitti di classe durante le rivoluzioni del 

1848. 

Nonostante il fallimento del Quarantotto, per tutti i successivi anni cinquanta 

rimasero vive le speranze di nuove rivoluzioni nazionali. Ovunque i rivoluzionari 

esultarono per la sconfitta russa nella guerra di Crimea, poiché l’impero zarista era 

il pilastro della reazione europea, nonché responsabile della repressione dello 

slancio nazionale rivoluzionario in Polonia nel 1831 e in Ungheria nel 1849. 

Non vi era dubbio che l’idea imperante che si affermò in Italia a partire dal gennaio 

1848 fu quella dell’indipendenza nazionale, strettamente legata a un’esigenza di 

libertà costituzionale, e talora anche di rinnovamento sociale. Ma fu altrettanto vero 

che la notevole varietà o anche, in molti casi, si può dire, l'eterogeneità delle 

situazioni, delle posizioni, della diffusione degli elementi che concorrevano a 

comporre il coro delle richieste della classe colta e della massa attiva costituì subito 

una fonte di insanabili contrasti, ed impedì la saldatura di diverse spinte 

rivoluzionarie regionali in un moto propriamente unitario455. 

Tra i democratici italiani si era diffusa la speranza che una ripresa rivoluzionaria in 

grande stile, un ’48 allargato, fosse prossima. E la speranza si rafforzò con 

l’avvicinarsi del ’52, l’anno fatidico nel quale si attendeva la rivincita delle forze 

popolari in Francia ed in Europa. Molti avevano la convinzione che la Francia non 

avesse perduto il potenziale rivoluzionario, e che potesse ancora esprimerlo se il 

risultato delle elezioni, previste per il maggio del 1852, avesse avuto esito positivo 

per la democrazia456. 

Da più parti si dichiarava inaccettabile quell’aggiornamento della discussione 

interna tra gli uomini della democrazia che Mazzini aveva auspicato, ma in realtà 

la discussione era già stata ingaggiata, e lungi dall’indebolirsi essa andò avanti 

arricchendosi di voci e divenendo via via più vivace, fino a culminare nei mesi che 

precedettero il colpo di Stato del 2 dicembre ’51. «Questo dibattito è, per novità di 

spunti critici e di fermenti radicali, una delle pagine più vive della storia del 

 
455 Ettore Passerin d’Entrèves, Le ideologie del Risorgimento, in Storia della letteratura italiana, 
volume VII, L’Ottocento, Milano, Garzanti, 1969, p. 235 
456 Fabio Bertini, La democrazia europea, cit., p. 51 
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movimento democratico risorgimentale» scrive Franco Della Peruta, che può 

sicuramente essere ritenuto uno dei maggiori studiosi di questo periodo457.  

Nella riflessione che i democratici compirono all'indomani dei fatti del ’48-’49 si 

fece luce da varie parti una considerazione più matura e realistica, rispetto agli anni 

prequarantotteschi, in merito a quelle forze popolari che avrebbero dovuto essere il 

principale baluardo della rivoluzione. La rivoluzione del ’48 era stata veramente «il 

tempo più memorabile di tutta l’istoria d’Italia» per usare un’espressione di Carlo 

Cattaneo. Ma altrettanto vero era che se il movimento insurrezionale si propagò «da 

un estremo all’altro d’Italia con la rapidità del pensiero», il primo ardore popolare 

si spense quasi immediatamente provocando il fallimento della rivoluzione458. 

Perché questo era avvenuto? Per quali motivi le “moltitudini”, dopo lo slancio 

iniziale, si erano perlopiù ritirate dall’azione? E da quali aspirazioni erano state 

mosse queste moltitudini, quali speranze e desideri fermentavano in esse? Erano 

queste le domande, scaturite dal contraddittorio svolgimento dei fatti del ’48, a cui 

si cercava di dare una risposta.  

In questi anni lo spirito di intolleranza tra l’emigrazione politica italiana fu così 

forte da portare a scontri in cui tutti i colpi e tutte le slealtà furono ammessi, senza 

preoccuparsi dei danni che ne sarebbero potuti derivare.  

Era difficile costruire, ha scritto Giuseppe Monsagrati, «un programma alternativo 

a quello mazziniano fondandolo sul presupposto che Mazzini fosse un falso 

repubblicano, un traditore, l’asso nella manica della monarchia piemontese»459; 

inoltre non si poteva prescindere dalle condizioni oggettive in cui si trovavano i 

popoli d’Italia nel proporre il mito di una rivoluzione totale sotto la protezione della 

Francia risorta, non tenendo nessun conto della enorme sproporzione tra i mezzi di 

cui si disponeva e il fine che si voleva raggiungere. 

Dopo il ’49 romano vi fu da parte di Mazzini il desiderio di riorganizzare le forze e 

di indirizzarle decisamente verso quell’obiettivo che nel 1848 era stato mancato per 

una serie di fattori, tra i quali il più grave gli sembrò la ridotta coesione delle file 

della democrazia. Per non trovarsi isolato come in passato, egli ebbe bisogno di 

raccogliere il maggior numero di adesioni, anche a costo di mitigare 

 
457Franco Della Peruta, I democratici ed il problema della rivoluzione italiana dal 1849 al 1852, 
Milano, Movimento operaio, 1955, p. 92 
458 Ivi, p. 95 
459 Giuseppe Monsagrati, Federalismo e unità nell’azione di Enrico Cernuschi, Pisa, Nistri-Lischi, 
1976, pp. 13-14 
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temporaneamente certe asperità del suo programma che avrebbero potuto 

spaventare gli elementi più moderati460. 

Nel 1848 i democratici si erano mossi in maniera disorganica e frammentaria. La 

loro maggiore debolezza era stata data dalla mancanza di un centro e 

dall’impossibilità di costituirne uno. A questo riguardo possono essere ricordate le 

osservazioni di Gramsci sull’assenza del ‘giacobinismo’ nel Risorgimento italiano: 

in Italia non vi fu nessun «centro popolare nazionale di movimento rivoluzionario 

come fu Parigi per la Francia»461; la funzione di Parigi fu assunta dal Piemonte. 

Secondo Aurelio Lepre non ebbe quel ruolo neanche la Repubblica Romana; anche 

se potrebbe essere considerata come il risultato dell’attività non dei soli democratici 

romani, ma dell’intero movimento democratico italiano462.  

Mazzini è indubbiamente stato l’apostolo dell’idea unitaria ed a lui spetta il merito 

d’aver portato il concetto di riscatto nazionale dal mondo dall’astrazione a quello 

della realtà, facendone un problema politico e liberandolo dagli impacci della sterile 

tradizione letteraria; egli, benché profondamente convinto della necessità della 

repubblica, si dichiarò a volte disposto a sacrificarla alla monarchia, quando 

sperava fosse giunta l’ora in cui potessero maturare i destini di un’Italia unita463. 

La repubblica unitaria in Italia sembrava allora un assurdo, in contrasto con le più 

recenti tradizioni nazionali. Aver voluto imprimere questa forma al concetto di 

unità nazionale nel ’48 e ’49, cioè in momenti non ancora maturi per la concordia 

nazionale, aveva portato qualche disorientamento. Gli attriti tra i fautori 

dell’unitarismo repubblicano e quelli dell’unitarismo monarchico, aggravati da 

quelli di entrambi con i sostenitori del federalismo repubblicano, generarono quelle 

fatali diffidenze che avevano concorso a far fallire nel 1848 la rivoluzione.  

All’interno dell’articolato e vivace dibattito che a seguito delle rivoluzioni del 

1848-49 si intrecciò sugli obiettivi e sui metodi del movimento nazionale italiano, 

è possibile individuare il filone di un accentuato interesse per i temi del socialismo, 

del comunismo e di quella che poi si sarebbe chiamata ‘questione sociale’, come 

vedremo in seguito dettagliatamente. A questo ampliamento di orizzonti non fu 

certamente estranea l’attenzione con cui i gruppi dirigenti della penisola seguirono 

 
460 Ivi, p. 14 
461Cfr. Antonio Gramsci, Quaderni dal carcere, a cura di Valentino Gerratana, 4 voll., Einaudi, 
Torino, 1975.  
462 Ibidem.  
463 Ettore Passerin d’Entrèves, Le ideologie del Risorgimento cit., p. 240  



 165 

gli avvenimenti della vicina Francia, terra in cui le varie ‘scuole’ socialiste 

dimostravano una reale capacità di proselitismo tra i lavoratori urbani e più 

drammatici apparivano i contrasti e la lotta di classe. All’indomani del ’48 

all’interno della riflessione autocritica sulle ragioni del fallimento presero a 

circolare una serie di argomenti che testimoniavano l’esigenza di ricercare nuovi 

programmi e nuove prospettive di azione, come abbiamo più volte notato. Tra 

questi temi emergevano il riconoscimento della necessità del concorso delle 

‘masse’ per conseguire la vittoria, la coscienza dell’importanza di individuare le 

parole d’ordine capaci di ottenere l’apporto popolare alla lotta, la convinzione che 

nelle moltitudini esisteva e si manifestava un ‘desiderio di miglioramento’ su cui si 

sarebbe dovuto far leva, la consapevolezza che nel ’48 era mancato il ‘concetto’ 

motore e la formula rivoluzionaria che il popolo potesse fare sua e levare in alto 

come bandiera. 

Questo socialismo era cosa diversa dalle precedenti aspirazioni ondeggianti tra 

sentimento e utopia, venate di sansimonismo, fourierismo o vago egualitarismo, 

che avevano avuto un legame assai tenue con i dati concreti della società italiana464. 

 

4.2 Nazionalità, patriottismo e libertà 

 

Uno degli aspetti più significativi dell’esilio risorgimentale è l’elaborazione 

che vi fu dell’idea di nazione. Ed è soprattutto alla luce di questo nesso che le 

precedenti e successive vicende di emigrazione politica assumono rilievo nella 

storia italiana come momenti fondatori e, a loro volta, miti letterari e politici. È dal 

principio dell’Ottocento, infatti, che l’esilio si legava sistematicamente ai conflitti 

rivoluzionari, democratici e indipendentistici italiani; si definiva come esperienza 

culturale ed esistenziale costruita attorno ad alcuni fondamenti della sensibilità 

romantica (nostalgia, memoria, desiderio, malinconia, storia e letteratura nazionali) 

e produceva incontri con altri movimenti nazionalisti; così che esso divenne, infine, 

luogo concreto e simbolico di fantasie, progetti, iniziative, in nome della patria 

italiana. 

 
464 Luigi Bulferetti, Socialismo risorgimentale, Torino, Einaudi, 1949; Delio Cantimori, Studi di 
storia, vol. 3, Critici, rivoluzionari, utopisti e riformatori sociali; commenti, letture aporie, Torino, 
Einaudi, 1976 



 166 

C'è stato un legame molto stretto tra lo sviluppo del nazionalismo italiano e 

l'esperienza dell'esilio, su due livelli. Innanzitutto, questo rapporto derivava dal 

fatto che le attività politiche e intellettuali che avevano sostenuto il movimento 

nazionale italiano si erano sviluppate principalmente al di fuori dei confini degli 

stati italiani. Questo non era affatto peculiare del caso italiano: infatti, come notato 

da Edward Said, esisteva un'associazione essenziale tra esilio e nazionalismo nella 

storia contemporanea465. In secondo luogo, l'emigrazione politica italiana era 

riuscita a trasformare l'esperienza dell'esilio in un mito molto potente. La 

trasformazione di un certo numero di patrioti esiliati in eroi nazionali letterari 

divenne strumento di propaganda politica, che avrebbe contribuito notevolmente 

alla diffusione dell'idea di nazione sia in Italia che al di fuori di essa. In effetti, il 

caso italiano non era unico, poiché anche altri discorsi nazionali del diciannovesimo 

secolo trattarono l'esilio in relazione al patriottismo.  

Il nesso tra esilio e nazionalismo, emigrazione politica e progetti patriottici si 

fondava quindi su esperienze di incontro e accordo da un lato, di scontro e conflitto 

dall’altro. Incontri con le culture politiche dei paesi ospitanti, con esponenti e idee 

di movimenti nazionali diversi, con esuli italiani di zone e tendenze differenti; ma 

anche con la propria storia e letteratura nazionale, e con le loro riletture. Scontri e 

confronti quindi con Stati e polizie straniere, con la realtà sconosciuta ed estranea 

dei luoghi di esilio e infine – paradossalmente – con la realtà del paese abbandonato, 

una madrepatria ora vagheggiata a distanza e spesso immaginata in modo 

idealizzato ed erroneo466.  

 

L’idea di nazione, come abbiamo visto nelle pagine precedenti, era presente 

in Italia come sentire diffuso molto tempo prima che le rivoluzioni del 1848 la 

trasformassero in movimento politico; molti storici fanno risalire la formazione di 

un sentimento di italianità al XVIII secolo o al massimo al periodo rivoluzionario 

e napoleonico467. 

 
465 Edward Said, Nel segno dell’esilio: riflessioni, letture e altri saggi, (trad. it. M. Guareschi e F. 
Rahola), Milano, Feltrinelli, 2008.  
466 Simon Levis Sullam, Conflitti dell’esilio e immaginazione della nazione alle origini del 
Risorgimento in Fare L’Italia: unità e disunità nel Risorgimento a cura di Mario Isnenghi e Eva 
Cecchinato, Torino, Utet, 2008, pp. 104-114 (fa parte di Gli italiani in guerra: conflitti, identità, 
memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, direzione scientifica Mario Isnenghi).  
467Vedi supra capitolo II. Cfr.: Franco Della Peruta, «Il Risorgimento fra mito e realtà» in 
Risorgimento: mito e realtà, Milano, Electa, 1992, pp. 11-16, dove lo storico mostra come le 
esperienze militari tra il 1796 e il 1814 avessero messo in evidenza l’esistenza di un sentimento di 
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Durante il XVIII secolo nacque, dunque, un sentimento di appartenenza nazionale 

reso possibile anche da un intenso lavorio culturale che ricercava le radici 

specifiche dei singoli popoli, un patrimonio collettivo fatto di lingua e letteratura, 

di miti e monumenti, di tradizioni storiche, costumi, ricordi e aspirazioni comuni. 

Accanto alle nazioni ‘territoriali’ si vennero così delineando delle nazioni 

‘culturali’ intese come comunità distinte l’una dall’altra in virtù appunto del loro 

passato e della loro cultura.  

Il pensiero italiano nella prima metà dell’Ottocento fu tutto permeato di nazione e 

di nazionalità, di modo che non si potrebbe concepire la vita culturale italiana di 

quel periodo senza pensare, contemporaneamente, a quei principi; nel pensiero 

propriamente politico come nella letteratura, in Gioberti ed in Mazzini, in Cesare 

Balbo e in Giovanni Durando, così come in Foscolo, in Giovanni Berchet e negli 

stessi Manzoni e Leopardi anche se apparentemente meno ‘politici’468. 

In questi anni si ebbe la trasformazione di una tradizione e di un atteggiamento di 

indole ancora essenzialmente culturale in un coerente insieme di scelte politiche 

legate all’enuclearsi di gruppi operanti per modificare in senso progressivo e 

modernizzatore la realtà storica data. L’idea della patria italiana andò così mutando 

da mito letterario e poetico in corposo mito politico, fino a connotarsi come forza 

capace di trascinare avanguardie minoritarie ma risolute sul terreno dell’impegno 

attivo. L’ideologia si basava in parte su un assunto destituito da ogni fondamento: 

ovvero che la ‘nazione italiana’ esistesse già e non ci fosse altro da fare che 

‘svegliarla’ affinché riconquistasse la sua indipendenza. Ci troviamo davanti ad 

individui che ritenevano che per questa ‘resurrezione’ ci fosse bisogno di martiri, 

di azioni dimostrative, fino al momento in cui l’obiettivo di uno Stato-nazione non 

fosse stato raggiunto.  

I carteggi, le memorie, le biografie permettono di ricostruire le relazioni ed i 

rapporti tra gli esuli nel loro dialogo con lo scorrere dei processi politici e con il 

diffondersi delle nuove idee come abbiamo in parte visto nel capitolo precedente.  

 
coscienza nazionale e di appartenenza. Come abbiamo visto precedentemente in questi anni la 
crescita di un senso di italianità è un aspetto importante anche nello sviluppo delle arti visive e nella 
letteratura. Cfr. anche il volume Nazioni, nazionalità, stati nazionali nell’Ottocento europeo: atti 
del 61. Congresso di storia del Risorgimento italiano, a cura di Umberto Levra, Roma, Carocci, 
2004  
468 Ivi, p. 16 
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Durante gli anni qui presi in esame o comunque durante tutto il ‘decennio di 

preparazione’ si assiste ad una separazione più netta tra esuli democratici e moderati 

che in parte assume anche caratteri comportamentali. Nei patrioti democratici si 

inizia ad avere una concezione politica estremamente moderna, vissuta nella 

tensione di un continuo approfondimento dei temi ideologici sottostanti all’azione 

politica. Ed in questo periodo è particolarmente rilevante la componente 

internazionale dal momento che la loro idea di comunità nazionale si nutriva delle 

meditazioni su ciò che avveniva in Francia, in Inghilterra ed il Risorgimento senza 

queste iterazioni sarebbe rimasto un movimento privo di obiettivi. Importante 

infatti anche sottolineare - nella differenziazione cronologica delle tappe dell’esilio 

- il ruolo del Piemonte che fino al 1848 ‘produsse’ esuli come le altre regioni 

italiane, in seguito la monarchia sabauda ‘accolse’ gli esuli delle altre regioni. La 

creazione di una politica vera e propria verso gli esuli permette di cogliere la 

strategia di intervento nel movimento liberale per favorire la leadership moderata a 

scapito del filone democratico repubblicano.  

 

Mazzini fu colui che, dopo Foscolo e più di Foscolo, rappresentò per 

decenni l’idea ‘istituzionale’ che l’Italia non fosse in Italia ma lontano, in esilio, e 

fu uno dei principali fautori se non, per certi versi, il creatore del nazionalismo 

politico. Egli derivò la sua concezione dell’autodeterminazione nazionale dal 

Romanticismo tedesco ed in particolare dagli scritti di Immanuel Kant e Johann 

Gottfried Herder dei quali apprezzava l’enfasi sullo spirito del popolo e sulla cultura 

nazionale, ma considerava le loro dottrine gravemente lacunose perché difendevano 

i valori della nazione e condannavano la repubblica. Il loro nazionalismo era troppo 

esclusivo e mancava dello slancio ideale capace di attraversare le barriere nazionali 

e diventare universalistico. Infatti, per essere in grado di intendere adeguatamente 

la propria cultura nazionale e quella degli altri popoli bisognava essere devoti alla 

libertà, essere patrioti in altre parole.  

Per Mazzini il nazionalismo rappresentava la nuova religione del mondo moderno; 

credeva che l’Italia fosse stata scelta da Dio per diventare nazione, e che soltanto 

diventandolo avrebbe potuto adempiere alla sua missione di ispiratrice per altre 

nazioni. Egli seppe meglio di tutti sfruttare il nesso tra esilio e nazionalismo, 
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emigrazione politica e progetti patriottici e fu promotore di una configurazione in 

chiave eroica dell’esilio469.  

Per Mazzini e i suoi seguaci solo un cambiamento drastico ottenuto con mezzi 

radicali avrebbe potuto aiutare a rimuovere la macchia profonda che la storia aveva 

lasciato agli italiani, al loro carattere e alla loro reputazione. In parte a causa del 

fallimento del ’48 gli scritti di Mazzini erano infatti un appello costante al rinnovato 

sacrificio e al martirio per il paese e per la libertà. 

Mazzini restò sempre fedele alla concezione della nazione elaborata negli anni della 

prima Giovine Italia: una concezione ostile a ogni forma di cosmopolitismo che 

privilegiava l’individuo rispetto alla comunità nazionale ma era contraria a tutte le 

velleità di un «nazionalismo angusto, gretto e geloso di tutto ciò che lo circonda»470.  
 

«Ho udito molti uomini stimabili, animati dalle migliori intenzioni, dichiarare 

che questo concetto di Nazionalità, a noi caro, è pericoloso e retrogrado. “Noi 

siamo più avanzati di voi” mi hanno detto con orgoglio; “noi non crediamo 

più alla nazione; crediamo all’umanità: siamo Cosmopoliti.  

Io non somiglio a quell’esule volontario dall’Italia – sepolto a Chiswick nel 

1827, Ugo Foscolo – il quale, ogni volta che udiva qualcuno dichiararsi 

cosmopolita, prendeva il cappello e se ne andava. Credo però che questa 

parola Cosmopolitismo implichi un’idea molto più antiquata, molto più vaga 

e irrealizzabile, che quella di Nazionalità. […] “Noi siamo tutti cosmopoliti, 

se per cosmopolitismo s’intende la fratellanza di tutti, l’amore per tutti, e la 

distruzione delle barriere che separano i popoli, dando loro interessi opposti. 

Ma è questo tutto? 

[…] Per noi il fine è l’umanità; il fulcro o punto d’appoggio, il paese. Per i 

cosmopoliti, il fine, lo ammetto liberamente, è pure l’umanità, il fulcro, o 

punto d’appoggio, è l’uomo, l’individuo. A questo si riduce quasi tutta la 

differenza fra noi e i cosmopoliti, ma è una differenza capitale”471.  

 
469 Nelle Note autobiografiche (1861), Mazzini collega la nascita del sentimento nazionale in lui 
all’incontro, nelle vie di Genova, con gli insorti del marzo 1821 in esilio. Alla fine degli anni venti, 
nei suoi articoli per l’«Indicatore genovese» e poi per l’«Indicatore livornese», Mazzini mostra di 
essere particolarmente attratto dal mito letterario e storico-patriottico dell’esilio. Il 25 gennaio 1830, 
Mazzini recensisce anche L’Esule, poema di P. Giannone di cui abbiamo parlato nel secondo 
capitolo. Vedi supra § 2.4 
470 Franco Della Peruta, La nazione dei democratici, cit., p. 111. Cfr.: Giuseppe Mazzini, Nazionalità 
e cosmopolitismo, in S.E.I., vol. XXXVI, 1922. 
471 Giuseppe Mazzini, Nazionalità e cosmopolitismo, S.E.I., vol. XXXVI, cit., p. 33-34. Il testo è 
presente anche in Id., Pensieri sulla democrazia in Europa, trad. e cura di Salvo Mastellone, Milano, 
Feltrinelli, 2005 (prima ed. 1997). Mazzini fa riferimento ai Fraternal democrats associazione 
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Il cosmopolita, continua Mazzini, aveva due vie: puntare tutto sulla libertà 

dell’individuo e sui diritti personali rischiando di finire nell’inazione oppure poteva 

sostenere un sistema di governo autoritario, come il sansimonismo e il comunismo, 

arrivando «alla violazione della libertà di ciascuno in nome del benessere di 

tutti»472. La nazionalità non doveva essere «una Nazionalità che usurpa tutte le 

altre» ma quella concepita dai popoli liberi e fraternamente associati che non era 

«fino a ora mai esistita»473.  

Secondo Mazzini dal trattato di Westfalia (1648) l’equilibrio di potere delle diverse 

dinastie era stato il principio dominante di tutte le alleanze diplomatiche; adesso 

bisognava guardare al futuro perché un’altra era cominciava: «quella 

dell’Associazione dei Paesi; l’alleanza delle Nazioni» con le loro tradizioni, i loro 

idiomi nazionali, le loro sembianze, «non sono più gli individui che devono firmare 

il nuovo patto; sono i Popoli liberi, con un nome, un ideale e una propria 

coscienza»474. 

Nel 1849 Mazzini tornava sul tema con lo scritto La Santa alleanza dei popoli che 

celava un intento organizzativo inteso con convinzione verso una direzione unitaria 

della democrazia europea: 

 

«Dell’incerto e pericoloso cosmopolitismo che contraddistingue i lavori della 

seconda metà del XVIII, il moto che affaccenda l’Europa è andato sempre 

definendosi, conterminandosi, ordinandosi sotto la bandiera della nazionalità. 

Né poteva essere altrimenti. Da quando l’idea, affermata in venti luoghi del 

poema e dell’opere minori da Dante, d’una vita collettiva, progressiva del 

genere umano, diventò, per meditati lavori storici e filosofici fede agli 

intelletti del nostro secolo, intento supremo ad ogni sforzo sulle vie del bene, 

fu riconosciuta l’umanità.  

E da quel giorno crebbe l’importanza della nazione, termine intermedio fra 

l’umanità e l’individuo; il quale, non può ne’ suoi lavori appoggiarsi a una 

forza collettiva formata dai milioni che dividono con lui tendenze, costumi, 

 
internazionale influenzata da Marx che sarà anche vicepresidente dell’omonima sezione di 
Bruxelles, e favorevole quindi alle idee comuniste cfr.: Gerardo Nicolosi, I Fraternal Democrats e 
il dibattito sulla democrazia in Europa in Mazzini e gli scrittori europei, cit., pp. 209-229 
472 Ivi, p. 36 
473 Ivi, p. 41 
474 Ivi, p. 44 
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tradizioni e favella, riesce ineguale allo scopo e ricade, per impotenza di 

meglio, a quello del proprio bene, e da quello nell’egoismo»475. 

 

Nel luglio del 1850, Mazzini, sul primo numero de «Le proscrit. Journal de la 

République universelle»476, pubblicato a Parigi e a Londra, svolgeva il suo 

ragionamento sulla Santa Alleanza delle potenze.  Questo sistema, secondo lui, era 

sorto perché i governi volevano impedire che l’idea popolare, sostenuta dal 

sentimento di nazionalità, che la stessa conquista francese aveva suscitato, si 

consolidasse e che il popolo in Spagna, in Calabria, in Germania acquistasse 

consapevolezza del proprio suolo, del diritto a regolare con proprie leggi la propria 

esistenza. Quindi:  

 
«C’était à la démocratie d’élever hardiment en face du drapeau sur lequel les 

hommes de 1815 avaient écrit la formule impie: Dieu et les princes, et de 

s’organiser autour de lui. La démocratie ne le fit pas. La grande pensée de 

solidarité européenne qui fait sa vie et sa force resta à l’état d’aspiration; elle 

ne dépassa jamais la sphère de la théorie. Elle n’a pas eu jusqu’ici, elle n’a pas 

encore une organisation pratique, un centre, un pouvoir qui la représente. 

Depuis 1815, nous sommes en retard. C’est pourquoi nous luttons encore, tour 

à tour vainqueurs et vaincus, forts sur chaque point contre nos adversaires 

immédiats, et pourtant successivement écrasés par l’union des pouvoirs 

réactionnaires»477. 

 

Queste idee erano indirizzate e tutti coloro che credevano nella libertà, 

nell’uguaglianza, nell’umanità e che sentivano il bisogno di dedicarsi corpo e anima 

all’oggetto delle loro credenze, così da creare presto, a nome di tutte le nazioni, la 

Santa Alleanza dei Popoli:  

 

 
475 Giuseppe Mazzini, La Santa alleanza dei popoli, S.E.I, vol. XXXIX, 1924, p. 213 
476 Il giornale era stato creato da Alexandre Ledru-Rollin per dare voce all’esilio francese e che 
contava, tra i redattori, lo stesso Mazzini, Worcell, Dupont, Ribeyrolles, Darasz ed altri. Il primo 
numero de «Le Proscrit» esce nel luglio 1850 e cambia nome dopo appena due numeri - entrambi 
sequestrati in Francia per il loro contenuto sovversivo - in «La Voix du Proscrit». Questo secondo 
periodico, fondato, come il precedente da Ledru-Rollin e dal gruppo di esuli francesi che si 
radunavano intorno a lui, uscì per 46 numeri dall’ottobre 1850 al settembre 1851. Il periodico è 
conservato alla Biblioteca di Storia moderna e contemporanea di Roma.  
477 Giuseppe Mazzini, Le peuples des proscrits, «Le proscrit. Journal de la République universelle», 
n.1, 5 luglio 1850 (L’articolo c’è anche in S.E.I., vol. XLIII, 1926) 
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«Il faut que les forces éparpillées se rallient. Il faut que l’action commune, 

régularisée, remplace l’action fractionnée, inégale, impulsive, des partis. Il 

faut qu’à la guerre de partisans succède la guerre par masses. Il faut, aux 

efforts individuels, aux appréciations individuelles, un foyer commun, une 

direction commune. Il faut que notre déperdition de forces cesse, que notre 

dévouement puisse savoir le but vers lequel il doit tendre, le moment auquel 

il doit se révéler. Il faut qu’aux chapelles se substitue l’église, aux sectes la 

religion de l’avenir. Il faut que la démocratie européenne se constitue»478. 

 

Dopo il 1815, continuava Mazzini, era iniziato qualcosa di ‘strano’ in Europa, la 

formazione di un nuovo popolo, in connessione con la missione del tempo e che 

racchiudeva in germe tutti i dati della futura alleanza:  

 

«Ce fut le peuple des peuples, la patrie de toutes les patries, la nation des 

proscrits. Du nord, du midi, de tous les points de l’Europa, à chaque tentative 

de mouvement comprimée, à chaque aspiration refoulée vers sa source, on vit 

ces pèlerins de la pensée sociale, chevaliers croisés de la liberté de tous par 

tour, s’acheminer, comme poussés par une main invisible, vers un point, vers 

un centre commun, Paris, Londres, Roma, ou Genève, pour se rencontrer, se 

serrer la main et repartir, forts du mot d’ordre : Action fraternelle -Patrie – 

Humanité, chacun vers sa destination, le combat, l’évangélisation, l’échafaud. 

Convention universelle et mobile de tous les peuples opprimés, de toutes les 

nationalités flétries, noyau précurseur du congrès des nations libres et égales, 

la nation des proscrits vint aplanir les obstacles, défiances, jalousies, préjugés 

hostiles, qui nous séparaient. Elle a fraternisé dans l’exil et dans la 

persécution, sous le baptême des prisons qui souffrent, prient ou protestent, et 

pour le compte de races qui avaient jusqu’ici manqué à l’appel de la mère 

commune. Elle a réhabilité l’idée de nationalité faussée, pervertie par 

l’égoïsme des races royales et des aristocraties conquérantes. Elle a mûri la 

carte d’Europe à venir. Italiens, Allemands, Polonais, Russes, Hongrois, 

Slaves du nord et du midi, tous ont pu se reconnaître en elle, se livrer leur idée 

intime, se confondre en une seule pensée de progrès, d’association 

fraternelle!»479.  

 

 
478 Ibidem 
479 Ibidem 
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Da questi testi mazziniani emerge, come scrive Arianna Arisi Rota, «la 

prefigurazione di una comunità di nazioni uguali mosse dal principio di solidarietà, 

al posto di un élite di imperi mossi da interessi dinastici: ‘la Santa Alleanza dei 

popoli’ al posto dell’ordine repressivo di Vienna, ovvero, una diplomazia 

multilaterale del dialogo al posto della diplomazia consortile della repressione»480. 

Davanti all’utilizzo del principio della Santa Alleanza, i patrioti italiani risposero 

con l’idea che esistesse anche un diritto al contro-intervento in aiuto dei popoli 

oppressi, idea ripresa anche da liberali francesi.  

Sempre nel 1850 con il Manifesto del Comitato Nazionale, fondato nel luglio 1849 

con Aurelio Saffi e Mattia Montecchi, il genovese chiariva i principi dell’azione: 

l’indipendenza, la libertà e l’unificazione come scopi, guerra e costituente come 

mezzi e la necessità primaria di cacciare lo straniero.   
 

«L’Italia vuol essere NAZIONE: per sé e per altrui: per diritto e dovere: diritto 

di vita collettiva, d’educazione collettiva, di crescente prosperità collettiva: 

dovere verso l’Umanità, nella quale essa ha una missione da compiere, verità 

da promulgare, idee da diffondere. Vuole essere Nazione una: non di unità 

napoleonica.  

[…] E perché Nazione sia, è necessario che conquisti, coll’azione e col 

sagrificio, coscienza de’ suoi doveri e de’ suoi diritti. L’indipendenza e la 

libertà devono dunque raggiungersi non solamente per Popolo, ma dal Popolo. 

Battaglia di tutti, vittoria per tutti. 

L’insurrezione è la battaglia per conquistare la rivoluzione; cioè la Nazione. 

L’insurrezione deve dunque essere nazionale: sorgere dappertutto colla stessa 

bandiera, colla stessa fede, collo stesso intento. Dovunque essa sorga, deve 

sorgere in nome di tutta l’Italia, né arrestarsi finché non sia compita 

l’emancipazione di tutta Italia»481.  

 

L’esortazione continuava e si rivolgeva agli esuli, gli unici che potevano 

promuovere questa guerra poiché liberi da ogni vincolo e collocati al di fuori dei 

municipi e delle provincie, e che potevano meglio degli altri rappresentare 

gl’interessi, le speranze ed i destini della Nazione:  

 
480 Arianna Arisi Rota, World History, società internazionale e Ottocento: la prospettiva di Mazzini, 
«Memoria e ricerca», n.43, 2013, pp. 127-143, p. 136 
481 Giuseppe Mazzini, Agli italiani. Manifesto Comitato nazionale italiano, settembre 1850, S.E.I., 
vol. XLIII, cit., pp. 219-227, p. 223 
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«Gli uomini liberi di tutte le contrade guardano in noi, esuli, senza diffidenza 

o sospetto. La nostra bandiera è bandiera di concordia, e speranza a tutte le 

nazionalità conculcate. Tra Roma e Vienna, tra Pesth e Milano, tra Venezia e 

Bucharest, città d’una Patria, la Patria dei martiri e dei credenti in un comune 

avvenire, il Comitato Nazionale Italiano è facile, accettevole nesso, esso è 

anello d’una vasta catena che si stende dovunque vive e freme senso del dritto 

e fede nell’eterna Giustizia»482. 

 

Anche Aurelio Saffi, in un articolo sull’«Italia del Popolo»483 nel quale scriveva a 

proposito del libro di Atto Vannucci, I martiri della libertà italiana dal 1794 al 

1848484, si chiedeva:  

 
«Dov’è il pensiero intemerato e santo della patria italiana? Dove è la virtù 

della fede, l’abnegazione del dovere religiosamente sentito, l’impeto 

dell’amore che si consacra ai fratelli, anco se sconoscenti e non curanti del 

vero; che accetta il sagrificio, la lotta, la persecuzione e la morte, perché tra le 

violenze e l’arti empie de’ nemici dell’italico risorgimento e le misere 

defezioni, le paure e l’inerzia de’ fiacchi, de’ timidi, de’ servili, non si spegna 

in tutto la fiamma delle grandi cose? Dov’è la potenza della volontà, il Credo 

che suscita e crea le Nazioni? Nel volgo de’ cattivi che si prostrano ai piedi di 

chi li calpesta, che vanno mendicando ancora l’elemosina di qualche infida 

concessione dalla mano che li percuote; che, dopo avere cooperato alla rovina 

d’Italia coi loro armistizi e colle loro ristorazioni ed esserne stati pagati dai 

loro principi colla servitù e colla prepotenza del bastone croato, non cessano 

di contrastare vieppiù la sventura della patria collo spettacolo della loro viltà? 

O ne’ martiri dell’idea nazionale; negli uomini che protestano costantemente 

colla loro vita e con la loro morte, contro gli ostacoli antichi che 

c’impediscono ogni pensiero ed opera di vita civile?»485. 

 

 
482 Ivi, p. 226 
483 Vedi supra § 3.4 
484 Vedi pagine precedenti.  
485 Aurelio Saffi, I martiri della libertà italiana dal 1794 al 1848 (Memorie raccolte da Atto 
Vannucci) in «L’Italia del Popolo», maggio 1850 (Losanna, Società editrice l’Unione, vol. II, 1850, 
pp. 647-48) e anche in Aurelio Saffi, Ricordi e scritti, cit., pp. 197-200 
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Il libro di Vannucci era la solenne risposta a queste domande, racconto degli 

«immensi dolori patiti, per oltre mezzo secolo, dagl’italiani nell’indomita e sempre 

rinascente guerra da essi combattuta contro le oppressioni interne ed esterne, per 

guadagnarsi un nome, una dignità meritata fra gli altri popoli d’Europa». Saffi si 

augurava che l’autore potesse continuare la sua opera descrivendo  

 
«le prescrizioni, le prigionie, i bombardamenti, le morti violente di che i 

principi, già predicati riformatori e liberatori della penisola, stretti ad un patto 

colla reazione europea, hanno contaminato il 1849 e proseguono a 

contaminare l’anno presente: noi l’invitiamo a enumerare le vittime, a 

raccontarne i dolori, le magnanimità, la costanza»486.  

 

Era in questo mistero di dolore e perseveranza che si celava la storia vera d’Italia, 

la sua forza e il suo avvenire.  

Vannucci aveva intercettato prima e meglio di altri un ‘comune sentimento’ di 

ascendenza romantica e democratica allo stesso tempo, circa la corrispondenza tra 

le storie esemplari di martirio eroico e l’esigenza di costruire una storia nazionale 

la cui trama risultasse coerente e plausibile ben oltre le tradizioni municipali.  

 

Nazionalità significava quindi affermazione del diritto e della fratellanza tra 

i popoli; i patrioti amavano la propria nazione, ma l’amavano in un modo che li 

spingeva a riconoscere come compatriota chiunque credesse nella libertà. A 

renderli simili e vicini era proprio il modo in cui ciascuno di essi amava la propria 

patria; il loro attaccamento generoso alla libertà trascendeva le barriere della 

cultura. Mazzini cercava patrioti di questo tipo e aspirava a fare in modo che ogni 

paese potesse contare su molti di essi. Solo questi potevano lavorare di concerto, e 

solo la loro opera comune poteva costruire la nuova umanità che Mazzini agognava.  

Per i patrioti del ’48 le nazioni erano parti dell’umanità, lottare per la nazione 

significava dunque lottare per la libertà di ciascun popolo contro il dispotismo e la 

dominazione straniera, con la consapevolezza che la libertà di ciascun popolo 

esigeva che fosse rispettato e affermato l’uguale diritto di ogni popolo alla libertà.  

Secondo Pianciani, invece, le nazioni dovevano esistere come demarcazioni e non 

come divisioni della umanità; dovevano esistere come mezzo di unione fra 

 
486 Ibidem 
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l’individuo e la collettività, e non come barriere fra l’uno e l’altra. Lo spirito di 

nazionalità che divideva gli uni dagli altri era una trovata puramente sociale in 

opposizione al dettato della natura. La costituzione dei popoli in nazioni, esseri 

morali che si frapponevano tra l’uomo e la umanità producendo l’antagonismo, 

toglieva invece la libertà. La rivoluzione, afferma Pianciani, doveva avere come 

obiettivo di rivendicare la nazionalità poiché esse erano elementi naturali della 

umanità, ma non si dovevano intendere le nazionalità quali oggi venivano intese, 

giacché venivano intese contrariamente ai dettati della natura umana. Il limitare la 

missione della rivoluzione al ristabilire le nazionalità era, secondo Pianciani, un 

fraintendere il concetto rivoluzionario487. 

Carlo Pisacane nei suoi Saggi storici-politici-militari sull’Italia488, redatti tra la 

metà del 1851 e l’estate del 1855, rivolse più volte la mente al soggetto della 

nazionalità, come quello da cui a suo avviso dipendeva in larga misura l’avvenire 

della patria.  

 
«Nazionalità è una parola che all’iniziarsi dei rivolgimenti del ’48 corse di 

bocca in bocca, ed è tutt’ora per gli italiani di grandissima efficacia, ma 

sempre è stata malamente definita né mai profondamente meditata.  

La nazionalità è l’essere di una nazione. Un uomo che liberamente opera, 

liberamente vive, ed esprime i propri pensieri, possiede completamente il suo 

essere, ma se un ostacolo qualunque impedisce lo sviluppo delle sue facoltà, 

ne interdice la volontà, ne arresta i moti, l’essere più non esiste. Nella stessa 

guisa per esservi nazionalità bisogna che non frappongasi ostacolo di sorta 

alla libera manifestazione della volontà collettiva, e che veruno interesse 

individuale non prevalga all’interesse universale; quindi non può 

scompagnarsi dalla piena ed assoluta libertà, quindi non ammette classi 

privilegiate o dinastie o individui, la cui volontà, attesi gli ordini sociali, debba 

assolutamente prevalere; è nazionalità quella che godesi sotto il giogo d’un 

assoluto sovrano?»489 

 
487 Cfr. Luigi Pianciani, Della Rivoluzione, cap. Della libertà politica, CP, ASR, b. 67. Vedi infra 
§ 4.7 
488 Carlo Pisacane, Saggi storici politici militari sull’Italia, Genova, Stab. Tip. Nazionale (poi 
Milano P. Agnelli), 1858-1860, 4 vol.: Cenni storici; Cenni storici militari; La rivoluzione; 
Ordinamento dell’esercito italiano. Su Carlo Pisacane cfr.: Giuseppe Berti, I democratici e 
l'iniziativa meridionale nel Risorgimento, Milano, Feltrinelli, 1962; Luciano Russi, Carlo Pisacane: 
vita e pensiero di un rivoluzionario, Milano, Il Saggiatore, 1982; Nello Rosselli, Carlo Pisacane nel 
Risorgimento italiano, cit. 
489 Carlo Pisacane, La rivoluzione, in Saggi storici politici militari sull’Italia, cit., 1860, p. 72 
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I germi della nazione andavano ricercati nell’età rivoluzionaria e napoleonica, 

quando la tirannide francese aveva stimolato la nascita del sentimento nazionale 

sotto diverse forme, dalle rivendicazioni dell’indipendenza e della libertà da parte 

dei patrioti ai movimenti delle plebi urbane e rurali che scossero la penisola nel 

1796-1799. Dopo il Quarantotto era dilagante il sentimento di chi aspirava all’Italia 

libera e una. La realizzazione della nazionalità del paese era, a giudizio di Pisacane, 

possibile soltanto attraverso una guerra rivoluzionaria condotta dal popolo sotto il 

‘vessillo tricolore’ e mirante alla conquista della piena libertà, come tutte le 

implicazioni antiautoritarie ed egualitarie dell’ideologia pisacaniana: «diritto di 

eleggersi i propri magistrati, di essere giudicati da propri conterranei; di essere 

legislatori di sé medesimi, di non sottostare ad alcuna determinazione senza che 

venga ascoltato il proprio parere, o di chi eleggerà quale suo rappresentante»490.  

 

In uno scritto del 1851, indirizzato a Lajos Kossuth, Mazzini si rivolgeva al 

patriota ungherese esprimendo il desiderio di unirsi nella lotta per la conquista della 

nazionalità e facendo notare che in Italia il popolo era pronto alla riscossa:  

 

«anime devote alla santa causa, alla patria, all’umanità, il vostro nome è sacro, 

come d’uomo che incarna in sé il pensiero, i dolori e le speranze d’un popolo 

[…] come d’uomo che alla virtù della mente e del cuore aggiunge la suprema 

fra tutte le doti, la costanza, senza mire individuali di egoismo e di vanità. […] 

La democrazia italiana è nazione, non setta.  Noi riconosciamo due elementi 

inviolabili della vita, l’individuo e la società; la libertà e l’associazione. […] 

Da questi pochi principii  voi potete desumere tutte le nostre credenze; dai 

fatti lombardi, da quelli di Venezia e di Roma, il valore col quale la nostra 

democrazia saprà sostenerle: dalle condizioni attuali del partito nazionale, a 

voi note, l’energia e la costanza dei nostri propositi […] Dalle parole che la 

democrazia Genovese vi manda, la fiducia riposta in voi, la simpatia che ci 

lega alla vostra nazione, e la speranza che noi combatteremo e vinceremo uniti 

il comune nemico, gettando il seme d’un alleanza durevole, importante per le 

nostre patrie, e per l’Europa dei Popoli»491. 

 

 
490 Ivi, p. 92 
491 Giuseppe Mazzini, A Luigi Kossuth, S.E.I., vol. XLVI, 1926, pp. 139-142, pp. 139-140 
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Vediamo come per Mazzini la nazione era il popolo, tutto il popolo che prendeva 

in mano il proprio destino; il concetto di iniziativa popolare era fondamentale per 

l’esule genovese. Non si trattava del dominio di una nazione, l’Italia, ma di costruire 

un mondo delle nazioni; e se si attribuiva ripetutamente all’Italia una missione 

iniziatrice era una missione politico-spirituale, non politico-territoriale, da svolgere 

con i mezzi conformi alla legge morale, un affratellamento con tutti i popoli, in 

azione solidale fra tutti i ‘buoni’. Le singole cause nazionali erano quindi collegate 

indissolubilmente tra loro, e insieme dovevano trionfare per opera dei popoli 

associati contro i governi. Mazzini comprendeva bene l’opportunità e la necessità 

di elevare la causa nazionale e l’apprendistato politico democratico ad una 

dimensione europea492.  

Lajos Kossuth, dopo la fuga e la prigionia ordinata dal governo ottomano, riuscì a 

raggiungere l’Europa inizialmente a Marsiglia per poi arrivare nell’autunno 1851 

in Inghilterra. Come prima del ’48 la sua attività oratoria e pubblicistica in Ungheria 

lo aveva reso molto famoso, così anche a Londra si segnalò sin da subito lo 

straordinario successo della sua dialettica presso gli ambienti aristocratici, 

commerciali e popolari. Nei suoi speeches la parola ‘libertà’ assumeva significati a 

tutto tondo, per la ‘nazione’ e per l’‘individuo’. Egli proiettava la lotta di libertà 

nazionale ungherese contro gli Asburgo come una forma di lotta legittima di ogni 

uomo per la propria libertà innata.  

Si evidenziava dunque, dopo il 1848, come la ‘libertà personale’ fosse 

imprescindibilmente legata alla ‘libertà nazionale’ per la liberazione dal giogo della 

tirannia politica, economica, spirituale.   

Aleksandr Herzen nella sua autobiografia, Passato e pensieri, vivida descrizione 

delle passioni di una generazione europea, ricorda così: 

 

«Dopo aver lasciato Kossuth mi chiesi che cosa avesse in comune con i suoi 

colleghi; all’infuori dell’amore per l’indipendenza del suo popolo, Mazzini 

sognava di liberare l’umanità attraverso l’Italia, Ledru-Rollin voleva liberarla 

a Parigi e quindi prescrivere severissimamente la libertà al mondo intero. 

Dubito assai che Kossuth si preoccupasse dell’umanità nel suo complesso; 

 
492 Maurizio Ridolfi, Alle origini della democrazia europea, cit., in La democrazia radicale 
nell’Ottocento europeo, cit., p. XVIII 
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credo che poco gli importasse di sapere se a Lisbona avrebbero presto 

proclamato la repubblica… 

Questa diversità, che mi colpì fin dal primo sguardo, si palesò in seguito con 

una serie di fatti. Mazzini e Ledru-Rollin, uomini indipendenti dalle 

condizioni pratiche, si sforzavano ogni due o tre mesi di fare dei tentativi 

rivoluzionari: Mazzini mediante le insurrezioni, Ledru-Rollin con l’invio di 

agenti. Gli amici di Mazzini morivano nelle prigioni austriache o pontificie, 

gli inviati di Ledru-Rollin morivano a Lambessa o a Cayenne; ma col 

fanatismo delle fede cieca entrambi seguitavano a mandare in olocausto i loro 

Isacchi. Kossuth non tentava esperimenti; il sarto ungherese che accoltellò 

l’imperatore austriaco, non aveva nessun rapporto con lui»493.  

 

Come scrive Luigi Salvatorelli, nella propaganda patriottica del Risorgimento, 

nessun altro come Mazzini aveva tessuto tante trame e aveva eccitato tanti spiriti, 

formato e tenuto insieme tanti nuclei di azione, fatto appello a tanti ambienti diversi, 

posto mano a tanti strumenti differenti494. 

 

Il principio di nazionalità si accompagnava quindi indissolubilmente con il 

principio di libertà politica, senza di cui rimarrebbe incomprensibile ed incompleto. 

L’aspirazione alla libertà politica fu connessa strettamente con l’aspirazione 

all’indipendenza e poi all’unità.  

Tra gli esuli democratici variavano i ‘gradi’ di libertà richiesta ma la lotta contro lo 

straniero fu ed apparve sempre in stretta connessione con l’idea di libertà interna: 

«[marzo 1848] fu l’epoca che la patria ci chiamò all’armi per cacciar lo straniero e 

conquistare la libertà, alla quale voce come tanti altri non tardai un istante 

ubbidire»495. Per i patrioti la libertà era un bene da conquistare, un ideale da attuare, 

buttando per aria il preesistente stato di cose anche sacrificando la propria vita:  

 
«La causa della libertà l’avevo conosciuta dall’età di 17 anni, e il mondo l’ho 

conosciuto dopo cinque anni e mezzo di esilio avendo cercato inutilmente di 

fare l’onesto, ma ora pensando che dopo di avere servito il nostro paese 

impiegando tutto il buon volere e tutte le mie ignoranti capacità, aver perduto 

 
493 Aleksandr Herzen, Passato e pensieri, cit., p. 272 
494 Luigi Salvatorelli, Pensiero e azione nel Risorgimento, Torino, Einaudi, 1943, p. 119 
495 Lettera di Giuseppe Herzog a Luigi Pianciani, 1851, CP, ASR, b. 26 
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un avvenire bene incominciato, ora finisco di perdere il resto, ed al presente 

vedermi comperare con la diffidenza dei mie compatrioti è cosa infame; credo 

bene chiaramente che essere onesto e povero non puol andare assieme, e che 

conviene far come la moltitudine, far della politica un commercio. Fra la 

collera e la tristezza non so a qual partito appendermi. Sicuro si è che resterò 

sempre al mio posto per servire il paese fin che vivrò»496.  

 

L’ideale di libertà vagheggiato da Mazzini non era puramente e semplicemente 

l’ideale delle antiche libertà comunali; era anzi l’ideale di una libertà moderna, 

sbocciato in Inghilterra, e propagatosi nel continente nel periodo della Rivoluzione 

francese, fatto proprio dai vari popoli e naturalmente da ciascuno adornato con 

qualche reminiscenza della propria antica storia. Mazzini voleva far credere che la 

libertà dovesse essere intesa come qualche cosa di preliminare, un presupposto già 

acquisito almeno in linea ideale e su cui non occorreva fermarsi a riflettere ma 

rimaneva comunque il fatto che per lui patria, o nazione, e libertà erano inscindibili. 

L’esigenza della libertà e gli istituti delle libertà dei singoli erano alla base della 

sua costruzione nazionale.  

Secondo Pisacane la libertà richiedeva anche la realizzazione di un’eguaglianza 

assoluta, non limitata alla sfera politica: 

 
«Conchiudiamo: la libertà non ammette restrizioni di sorte alcuna, né fa 

d’uopo d’educazione o di tirocinio per gustarla; essa è sentimento innato 

nell’umana natura… quindi senza la nazionalità la libertà non può esistere. 

Ma oltre la nazionalità, essa per me non dirsi una menzogna, una derisione, 

richiede un’altra condizione per molto tempo ignorata, ora ad arte 

disconosciuta, la uguaglianza.  

[…] Conchiudiamo: la libertà senza l’uguaglianza non esiste, e questa e quella 

sono condizioni indispensabili alla nazionalità, che a sua volta le contiene, 

come il sole la luce ed il calorico»497. 

 

Abbiamo visto come per Mazzini la libertà fosse un presupposto e uno strumento 

della nuova costituzione nazionale e dell’associazione dei popoli; per Carlo 

 
496 Lettera di Giuseppe Herzog a Luigi Pianciani, [1851] CP, ASR, b. 26 
497 Ivi, p. 98 
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Cattaneo498 e Giuseppe Ferrari499, invece, era il valore primario contenente tutti gli 

altri. La nazione per loro non era sentita come realtà trasmessa dal passato, ma quale 

nuova creazione della civiltà europea e mondiale. Secondo Cattaneo, nelle sue 

riflessioni precedenti il Quarantotto, il principio fondante delle nazionalità europee 

dei tempi moderni era da ricercare negli elementi peculiari delle antiche 

popolazioni preromane, in una sorta di ‘sostrato’ primigenio’500. Egli specificava 

che la comunanza linguistica, essenziale per individuare una nazione intesa come 

entità culturale e spirituale, non era invece idonea a definire una ‘stirpe’, cioè una 

entità etnografica; e questo perché le lingue, dilatandosi su vasti spazi, potevano 

risultare comuni a più genti e nazioni. La sua condizione di suddito dell’impero 

plurinazionale austriaco indusse Cattaneo a fermare la sua attenzione sui problemi 

posti da questo tipo di aggregazioni statali in materia di nazionalità501.  

L’esigenza di affermare l’identità della nazione italiana era presente nella mente e 

nell’animo di Cattaneo e per il rafforzamento del sentimento nazionale egli indicò 

e praticò varie vie. Accanto allo sviluppo delle ferrovie, egli proponeva 

l’applicazione agli studi linguistici perché il senso di appartenenza ad una nazione 

derivava dalla cultura della lingua che avrebbe dovuto sostituire i dialetti senza però 

disconoscerli; infatti i poeti dialettali rispecchiavano dal vivo abitudini e sentimenti 

dei ceti popolari e aiutavano lo sviluppo progressivo dei tempi. Lingua e dialetto si 

collocavano dunque per Cattaneo su due piani distinti ma interconnessi come 

un’altra coppia di entità non opposte ma integrantisi tra loro, la grande e la piccola 

patria: questo rapporto non conflittuale fra la patria nazionale e quella regionale, o 

municipale, diventerà uno degli aspetti centrali della concezione federalistica 

repubblicana delineata dallo studioso milanese a partire dal 1848502.  

 
498 Su Cattaneo cfr. Opere di Giandomenico Romagnosi, Carlo Cattaneo, Giuseppe Ferrari, a cura 
di Ernesto Sestan, Milano-Napoli, Ricciardi, 1957; Franco Della Peruta, Carlo Cattaneo politico, 
Milano, Franco Angeli, 2001. 
499 Cfr. Franco Della Peruta. I democratici e la rivoluzione italiana, Milano, Feltrinelli, 1974; Silvia 
Rota Ghibaudi, Giuseppe Ferrari e l'evoluzione del suo pensiero, Firenze, Olschki, 1969; Giuseppe 
Ferrari, Scritti politici, a cura di Silvia Rota Ghibaudi, Torino, Utet, 1973; Alessandro Levi, Il 
pensiero politico di Giuseppe Ferrari, in «Nuova rivista storica», volume XV, 1931; Clara M. 
Lovett, Giuseppe Ferrari and the italian revolution, Chapel Hill, The University of North Carolina 
press, 1979. 
500 Franco Della Peruta, La nazione dei democratici, cit., p. 116 
501 Carlo Cattaneo, Scritti storici e geografici, a cura di Gaetano Salvemini e Ernesto Sestan, 4 voll., 
Le Monnier, Firenze, 1957, vol. I, pp. 255-301 
502 Franco Della Peruta, La nazione dei democratici, cit., p. 118 
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Giuseppe Ferrari aveva dedicato alcune considerazioni al problema nazionale 

italiano già negli anni immediatamente precedenti le rivoluzioni quarantottesche503: 

la poesia dialettale gli appariva come «il trionfo delle tradizioni municipali», delle 

«piccole nazionalità» esistenti nella Penisola su quella astrazione che era ancora 

l’Italia, nella quale stentava a radicarsi una coscienza nazionale unitaria. La 

constatazione della ricca pluralità dei dialetti italiani, specchio dei particolarismi 

connessi alle vicende storiche e alle peculiarità geografiche del paese, muoveva 

Ferrari ad avanzare le sue prime osservazioni sulla natura «federale» della nazione 

italiana504.  

Secondo Ferrari il Risorgimento europeo era cominciato in Italia con l’età 

comunale e proseguito con il Rinascimento, era passato poi in Germania come 

Riforma ed in Francia come Rivoluzione e si trattava ora per l’Italia di riprendere 

ciò che si era lasciata sfuggire: «Nel loro delirio i nazionalisti ripudiano il genio 

stesso della nazione ed insultano ai nomi che credono opporre alli stranieri. La 

Rivoluzione francese dipende sostanzialmente dal Risorgimento italiano; non è che 

lo sviluppo di una gloria, l’organizzazione di un’idea italiana»505;  
 

«Il Risorgimento è stato cosmopolita come il papato ch’esso assaliva, come 

l’imperio che aveva già vinto: e se non ha difeso l’Italia, esso ha combattuto 

pel mondo intero, e fu precursore d’una rivoluzione universale. […] Il 

Risorgimento fu adunque costretto ad abbandonare la terra del papato e 

dell’imperio, ma cacciato dall’Italia, continuò la sua grande opera nell’esilio, 

e diede vita alla riforma di Germania. Più tardi, e sempre in esilio, addusse il 

secolo di Luigi XVI in Francia; da ultimo la Francia nel secolo XVIII 

proclamò la religione dell’umanità; e allora la Francia diede la Rivoluzione 

francese al mondo; e quando il principio dell’universale rigenerazione fu 

recato in atto, il risorgimento tornò a battere le porte dell’Italia. Questa volta 

non era più un secreto; esso più non istrisciavasi frammezzo ad interessi 

individuali, ma era una religione, aveva i suoi credenti e poteva dar vita ad 

una nazione. Rivarcando le Alpi, esso ricominciò adunque l’opera interrotta 

delle repubbliche e dei signori; esso dettò i principii del nuovo patto italiano; 

 
503 A partire dall’articolo sulla ‘letteratura popolare’ italiana apparso fra il 1839 e il 1840 nella 
«Revue des Deux Mondes». Cfr.: Giuseppe Ferrari, Saggio sulla poesia popolare in Italia, in Id., 
Opuscoli politici e letterari ora per la prima volta tradotti, Tipografia elvetica, Capolago, 1852 
504 Franco Della Peruta, La nazione dei democratici, cit., p. 120 
505 Giuseppe Ferrari, La Federazione repubblicana, Londra, s.n., 1851, p. 35 
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esso restituì da prima all’Italia quella confederazione del 1484, che risuscitò 

d’improviso nelle repubbliche fondate dal Direttorio, poscia quel Regno 

d’Italia, che fece risorgere il più grande di tutti i concetti politici del 

risorgimento»506. 

 

«È duopo che il Risorgimento torni in casa sua» concludeva Ferrari. In questa 

concezione storia italiana e storia europea, Risorgimento italiano e sviluppo 

europeo, erano organicamente legati in circolo.  

Mauro Macchi in una lettera accusa a tal proposito Ferrari di incoerenza e di 

comportarsi nello stesso modo di Mazzini:  

 
«Dopo aver in tanti luoghi reso omaggio al principio dell’Unità nazionale 

scrivi un libro, anzi si può dire due, a bella posta per combattere questo 

principio, dicendo che esso sarebbe un triste mezzo a raggiungere la libertà. 

Ciò essendo, quando tu rimproveri a Mazzini d’avere due programmi, l’uno 

individuale, assolutamente repubblicano, e l’altro collettivo in cui lascia 

indecisa la forma politica, non potrebbe egli rispondere che, al pari di te, egli 

espone nell’un programma l'eterno principio e si rassegna nell’altro alle 

esigenze dell’opportunità, limitandosi a mezzi ad idee più moderate, come tu 

stesso gli hai suggerito onde non comprometter tutto, per voler troppo?»507  

 

In conclusione, Ferrari e Cattaneo volevano la piena assimilazione dell’Italia 

vecchia all’Europa nuova; molto forti in loro erano le preoccupazioni europee 

mentre il valore della nazione era indubbiamente meno vivo che in Mazzini.  

In questa affinità universale fondata sulla ragione ogni nazionalismo era negato in 

radice, non si trattava quindi di porre l’Italia alla testa dei popoli per una missione 

europea ma di far risplendere a pieno sul nostro paese quella luce della scienza e 

della ragione che già si stava spandendo sul resto d’Europa. L’idea, e potrebbe dirsi 

la fissazione di Ferrari, del legame indissolubile tra Risorgimento italiano e politica 

francese derivava dal fatto che la Francia era ai suoi occhi l’incarnazione della 

Rivoluzione: modo di vedere che il 1798, il 1830 e il 1848 rendevano plausibili. 

Ferrari non guardava ad uno stato francese qualsiasi, ma alla Francia progressista e 

 
506 Ivi, pp. 35-6 
507 Lettera di Mauro Macchi a Giuseppe Ferrari, 25 febbraio 1851, FgfMi, b. 6 
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rivoluzionaria: alleandosi con questa e ricevendone l’appoggio l’Italia per lui 

riprendeva la sua eredità. 

 
«Spetta alla Francia di liberare l’Italia: è suo diritto, suo dovere, suo interesse. 

La Francia è la rivoluzione vivente in un popolo; e la rivoluzione non è che la 

guerra contro il Cristo e contro Cesare. Se la Francia non propaga la 

rivoluzione, rimarrà sola, avviluppata e soffocata dalla lega cristiana. La 

giustizia e l’interesse cospirano insieme per spingere la Francia a rompere in 

Italia il gran patto cristiano tra i barbari della Santa Sede e quelli dell’Austria. 

Tale è l’opera della rivoluzione dall’89 in poi. […] Quando li uomini della 

rivoluzione italiana rifiutarono li aiuti della Francia, combatterono in pro 

dell’Austria e del papa; spezzarono la spada che colpisce i loro nemici, e 

consumarono un vero suicidio. Quando li italiani marciarono soli nelli anni 

1799, 1821, 1831 e 1848, andarono al martirio. Fuori della Francia nessuna 

salute. 

L’idea di dipendere dalla Francia sembra umiliante, e v’hanno di coloro che, 

per orgoglio nazionale, rifugono da questo pensiero»508.  

 

Questo fu uno dei temi di maggiore scontro con Mazzini che riteneva invece giunto 

il momento per l’Italia di porsi, essa, alla testa dei popoli europei dal momento che 

la Francia ne era ormai incapace.  Riscattando se stessa, l’Italia avrebbe riscattato 

gli altri popoli ancora schiavi; il suo risorgere sarebbe stato il segnale del risorgere 

di tutti, la sua rivoluzione sarebbe stata rivoluzione per lei e per gli altri. In quella 

che risulterà la «lunga battaglia per ‘emanciparsi dalla Francia’», come scrive 

Arianna Arisi Rota, iniziata nel 1834 con lo scritto Dell’iniziativa rivoluzionaria in 

Europa e conclusa solo nel 1871 sulle pagine de «La Roma del Popolo», secondo 

Mazzini l’europeizzazione e la fraternizzazione prefigurata tra Germania, Polonia 

e Italia si sarebbero dovute realizzare senza la Francia, dimostratasi nel 1830-31 

inadeguata a gestire l’iniziativa rivoluzionaria e perciò sostituita dai popoli più 

poveri e oppressi, nei quali egli individuava le ‘nazioni guida’ dell’avvenire509.  

 
«Nessuno di loro ama la Francia; taluni, esagerando, la sprezzano: io li ho 

uditi inveire prima e dopo il 1849 contro l’antico prestigio esercitato dalla 

 
508 Giuseppe Ferrari, La Federazione Repubblicana, cit., p. 33 
509 Arianna Arisi Rota, World History, società internazionale e Ottocento, cit., p. 131 
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Francia sugli animi; e nondimeno, ne invocano l’iniziativa: incatenano a’ suoi 

fati i fati della nazione: cancellano di fronte all’Italia ogni segno di 

spontaneità: negano a ventiquattro milioni d’uomini potenza d’emanciparsi da 

cento mila soldati stranieri. […] L’iniziativa francese, io lo dico, giustificato 

ogni tanto dai fatti, da ormai vent’anni, è un errore storico e un fantasma 

politico evocato dall’altrui codardia. […] L’iniziativa francese s’è spenta con 

Napoleone, come l’iniziativa dell’antica Grecia si spense con Alessandro, 

come l’iniziativa di Roma si spense con Cesare. Dal 1815 in poi, la Francia si 

trascina ne’ suoi moti lungo la periferia d’un cerchio, che non varcherà se non 

per opera nostra e dell’altre nazioni europee. […] L’insurrezione italiana, 

nelle condizioni attuali dell’Impero, trascina con sé inevitabilmente 

l’insurrezione dell’Ungheria: l’insurrezione d’Italia e d’Ungheria trascina 

inevitabilmente l’insurrezione di Vienna... […] Non seguirebbero gli altri 

popoli? Non seguirebbe la Francia? L’iniziativa d’Italia è l’iniziativa delle 

nazioni; il 1848 rifatto su più larga scala, e con popoli affratellati»510.  

 

Herzen nella sua biografia riportava una conversazione su quest’argomento avuta 

con Mazzini:  

 
«“Ledru-Rollin” seguitò [Mazzini], prendendo la penna e cominciando il 

biglietto “è la più cara persona di questo mondo, ma è francese jusqu’au bout 

des ongles; crede fermamente che l’Europa non si metterà in moto senza una 

rivoluzione in Francia… ‘le peuple initiateur!’ Ma dov’è ora l’iniziativa 

francese? E, del resto, anche prima le idee che mossero la Francia venivano 

dall’Italia o dall’Inghilterra. Vedrete che sarà l’Italia a cominciare la nuova 

era della rivoluzione. Come la pensate?” 

[Herzen] “Vi confesso che non sono del vostro parere” 

“Già” disse sorridendo “sarà forse il mondo slavo?” 

“Non ho detto questo; non so su che cosa Ledru-Rollin fondi le sue 

convinzioni, ma è probabilissimo che nessuna rivoluzione riuscirà in Europa 

finché la Francia sarà nello stato di prostrazione in cui la vediamo oggi” 

“Sicché, vi trovate anche voi sotto il prestigio della Francia?” 

 
510 Giuseppe Mazzini, Agli Italiani, S.E.I., vol. LI, 1929, pp. 17-84, pp. 74-76. Redatto nel marzo 
1853 dopo il fallimento dei moti milanesi, l’opuscolo costituisce un bilancio dell’attività mazziniana 
successiva agli avvenimenti del ’48-’49, e preannuncia le linee programmatiche della 
trasformazione del Partito nazionale in Partito d’Azione. Troviamo in esso, accanto ad un’accesa 
polemica contro i dissidi levatasi in campo democratico dopo il ’48, la riproposizione di idee cardine 
del pensiero politico mazziniano. 
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“Sotto il prestigio della sua posizione geografica, del suo terribile esercito e 

dell’appoggio naturale datole dalla Russia, dall’Austria e dalla Prussia” 

“La Francia dorme, noi la risveglieremo” 

A me non rimaneva che dire: “Dio voglia che sia vero!”»511. 

 

La convinzione del primato dell’iniziativa italiana trovava riscontro nella 

corrispondenza degli esuli mazziniani. Nel 1851 Brizi scriveva a Luigi Pianciani: 
 

«Amico, ci vuole una gran pazienza per trattare con tali uomini, chi per cattiva 

volontà, chi per testardaggine, difficilmente vogliono entrare in ragione e 

lasciarsi persuadere. […] Questi non vedono altro che la Francia, essa può 

tutto, da essa dobbiamo aspettar tutto, noi non siamo niente, non potremmo 

far mai nulla, e se la Francia non ci porta per la mano non saremo che automi 

incapaci anche di fare un passo»512.  

 

Nel 1852 Antonio Lami513, esule in Francia, esprimeva la sua delusione verso gli 

emigrati che riponevano le aspettative nella Francia:  

 
«Divido completamente con voi le idee sulla questione nostra. Tutto spero 

dall’avvenire. Nulla dalle rivoluzioni combinate perché credo che molti 

parlino e pochissimi sono quelli che vogliono affrontare davvero il pericolo. 

Oltre a ciò credo che di tutti gli emigrati italiani il più piccolo numero sia 

quello che darà vita e sostanza pel bene della miserissima Italia nostra. Chi 

avrebbe mai detto che quegli italiani oggi pensassero che la sola Francia può 

salvare l’Italia; che l’imperatore rifarà il regno italiano. Che tutto è perduto! 

 
511 Aleksandr Herzen, Passato e pensieri, cit., p. 262-63. Herzen aggiunge che Giuseppe Garibaldi 
avrebbe poi dimostrato chi di loro due avesse ragione. La conversazione si svolse nell’autunno del 
1852, quindi successiva al colpo di stato di Luigi Napoleone, di cui parleremo tra poco. Ferrari con 
il libro L’Italia dopo il colpo di Stato (Capolago, Tipografia Elvetica, 1852) continuò ad affermare 
il primato dell’iniziativa francese anche dopo il colpo di Stato 
512 Lettera di Eugenio Brizi a Luigi Pianciani, 31 agosto 1851, CP, ASR, b. 6. «Nostro dovere io son 
convinto che sia di fare e fare sempre senza posa, e senza badare a quei buffoni che non potendo, 
non sapendo, o non avendo cuore di far nulla, credono esser utili al paese col solo criticare ed 
infamare quelli che fanno; va bene! Fin ora possono farlo impunemente, ma se verrà il giorno del 
giudizio, per dio la pagheranno coramente [sic] ed a lagrime di sangue! Non sarà forse giusta tal 
retribuzione? Non è che quella che meritano? Basta; facciamo, all’avvenire il resto!» lettera di 
Eugenio Brizi a Luigi Pianciani, 1853, CP, ASR, b.6 
513 Antonio Lami era esule in Francia dal 1831 dove aveva trovato una posizione vantaggiosa dopo 
molte fatiche che abbandonò per tornare a combattere in Lombardia durante la Prima guerra di 
indipendenza. Amico di Mazzini fu proprio Lami a presentare Mazzini a Saffi cfr.: Aurelio Saffi, 
Ricordi e scritti, cit., pp. 4-5 
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Che noi dobbiamo dormire sino a che un’armata francese non passi le Alpi. 

Non basta ve ne sono che al caffè Cardinal dicevano “Per Dio soria tempo di 

cacciare tutta questa canaglia in America – Kossuth e Mazzini sono il flagello 

della libertà. Essi e i loro rovineranno l’Italia e l’Ungheria”»514. 

 

Anche Aurelio Saffi in una lettera alla madre, sempre del 1852, scriveva: «Io mi 

tingo di vergogna quando sento molti de’ nostri esuli andare adulando questi 

bastardi francesi, e gridare per tutto che senza il popolo di Parigi le altre nazioni 

non potranno fare mai nulla. Fortuna che gli esuli non rappresentano tutti né sempre 

il paese; se no, povera Italia!»515. Al 1851 risaliva invece un suo ragionamento sulle 

divisioni interne al mondo dell’emigrazione:  

 
«L’emigrazione non è la Nazione. L’emigrazione è una somma qualunque di 

opinioni individuali, esse possono aderire a tale o tale altra iniziativa politica, 

e sarebbe bello esempio di patriottismo e di saviezza se tutte o la maggior 

parte convenissero in una medesima direzione di cose; ma collettivamente non 

possono imporre un risultato di una maggioranza casuale a un partito già 

costituito, se quel resultato discorda dal programma di questo partito.  

[…] Sono, per esempio, nell’emigrazione, uomini che credono alla iniziativa 

monarchica piemontese; vi sono gli uomini che danno valore alle autonomie 

degli Stati; vi sono federalisti di ogni gradazione; patrioti senza programma 

politico determinato»516.  

 

Interessante anche la lettera inviata a Pianciani da Plutarco Pizzi, esule garibaldino 

a Londra dal 1852 al 1857, corrispondente del giornale mantovano «La Favilla», 

dove si occupava principalmente di temi di politica internazionale e del movimento 

operaio in Inghilterra517: 

 
«L’iniziativa appartiene alla sola Francia, la sola Francia per la forza delle 

cose ha il segreto, la tradizionale missione della vera rivoluzione; lo dice la 

 
514 Lettera di Antonio Lami a Luigi Pianciani, febbraio 1852, CP, ASR, b. 27 
515 Lettera di Aurelio Saffi alla madre, 11 marzo 1852, in Aurelio Saffi, Ricordi e scritti, cit., pp. 
223-25 
516 Aurelio Saffi, Contro l’idea del sistema elettivo nell’emigrazione (risposta a Costantino Reta), 
Losanna 4 febbraio 1851, in Aurelio Saffi, Ricordi e scritti, cit., pp. 229-30 
517 Pizzi rimarrà a vivere a Londra anche dopo l’Unità d’Italia. Cfr.: Gilberto Scudieri, Plutarco 
Pizzi, garibaldino, esule in Inghilterra, corrispondente del giornale mantovano La Favilla: una 
breve biografia, Mantova, Lubiam, 1986 (estr. da «Civiltà mantovana», n.s., n. 10, 1986) 
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sua falange di scrittori, la più benefica, la più gloriosa, la più civilizzatrice 

armata di cui l’umanità abbia potuto e possa mai rallegrarsi, lo dice il suo 

ottimismo politico e la sua stessa degradazione altro non rivela che 

l’assorbimento di ogni pensiero in un solo pensiero, il quasi magnetico 

presentimento dell’imminente lotta suprema. Il nostro muoverci e il cambiar 

positura di un corpo fracassato ed indolenzito in ogni parte, o produce vieppiù 

dolore o il miglior sollievo che arreca non dura più di qualche secondo. 

Moviamoci nonostante come voi dite; ma non imputiamo ad alcuno di non 

seguirci poiché non abbiamo alcuna prova, alcun criterio. […] Vi sono alcuni 

emigrati italiani, pochissimi in vero, che si batterebbero più volentieri ad una 

barricata dell’ultima borgata della Francia per una questione di atelier che per 

la gloria d’Italia. Io tremo di ritorcere in me stesso i miei propri sguardi per 

tema di convincermi che appartengo a questo numero…»518. 

 

Il problema rimarrà centrale nelle discussioni e nelle considerazioni di quegli anni, 

e nella produzione culturale assunse un posto di rilievo. Mauro Macchi nelle pagine 

del quotidiano «L’Italia» iniziò la riflessione sulle prospettive della questione 

nazionale in un momento in cui nelle file della democrazia veniva sentita con 

urgenza la necessità di ripensare alle cause della sconfitta.  Egli scriveva a Ferrari 

nel 1852: «l’idea dell’iniziativa morale della Francia da te tanto inculcata pare che 

cominci a farsi ogni giorno più estesa, mentre quei medesimi che poi la negano, 

vengono loro malgrado a riconoscerla perché in grazia sua la reazione trionfa 

oggidì in tutta Europa trionfando nella fatale Parigi»519. Nel 1853 si dedicò alla 

scrittura dei suoi Studj politici, editi nel 1854, che sono rilevanti non solo per la 

biografia intellettuale del personaggio, ma anche per la storia interna della 

democrazia risorgimentale in una fase saliente della sua vicenda. Alla questione su 

chi, tra Italia e Francia, dovesse prendere l’iniziativa Macchi dedicò un capitolo: 

«Scopo mio non è di farmi apologista, o difensore, della Francia. Esso è quello di 

provare che la Francia, meritatamente od immeritamente che sia, ha la missione di 

propagare, nel mondo moderno, le idee di libertà, ed i principi del riordinamento 

sociale»520. Per lui il primato della Francia voleva dire il primato delle idee. 

 

 
518 Lettera di Plutarco Pizzi a Luigi Pianciani, [1853], CP, ASR, b. 39 
519 Lettera di Mauro Macchi a Giuseppe Ferrari, 15 novembre 1852, FgfMi, b. 6 
520 Mauro Macchi, Studj politici, cit., p. 295-296 
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«I politici superficiali, quando vogliono aizzare l’odio delle nazioni contro la 

Francia, ricordano, con amara ostentazione, il liberticida intervento de’ suoi 

eserciti, le detestabili malversazioni de’ suoi prefetti, i brutali proclami de’ 

suoi generali, […] Non s’accorgono che, se l’Italia ha ragione di deplorare i 

mali che, a nome della Francia, le hanno fatto i due Bonaparte, a Campoformio 

ed a Roma, deve pure allo strepito delle sue armi d’essere stata riscossa dal 

profondo letargo, in cui l’avevano immersa due secoli di dominio austro-

ispano. […] La Francia, sì, ha fatto soffrire l’Italia, perché, richiamatala alla 

vita, le ha dato d’improvviso il pungolo dei nuovi bisogni, e il senso delle 

piaghe antiche. […] Però, non è con la spada che la Francia è destinata ad 

esercitare sua benefica influenza; sibbene colla diffusione del pensiero. […] 

Missione della Francia è d’interporsi, quasi mediatrice, fra l’Europa 

settentrionale e quella del mezzodì, per conciliarle insieme in una più vasta 

famiglia, a nome della fratellanza e della libertà»521.  

 

Il libro di Macchi, dove sono rilanciate molte tesi di Cattaneo e di Ferrari, come 

vedremo anche in seguito, provocò una reazione dei mazziniani più ortodossi, che 

lo interpretarono come un’accusa al Partito d’Azione. Macchi non concordava 

infatti con Mazzini sulla scelta del metodo insurrezionale, e soprattutto sul 

momento opportuno di agire522. Non tutti comunque videro l’opera come qualcosa 

di negativo, come ad esempio Francesco Dall’Ongaro: 

 
«Ho letto attentamente, e fatto leggere a taluni degli italiani che sono qui i tuoi 

Studj politici. Il libro è un’immagine dell’anima tua come sono tutte le tue 

cose. È un elogio che si può fare a pochi in questi tempi di universale 

machiavellismo. Avrai riconciliato pochissima gente – ma avrai mostrato a 

tutti quelli che vorranno vederlo, che le disparità non sono nelle idee ma nelle 

passioni – non nei principi ma nelle persone, e nelle loro particolari ambizioni. 

Quando si ha un interesse a non essere d’accordo, bisogna pure trovare un 

pretesto!»523. 

 

 

 
521 Ibidem 
522 Franco Della Peruta, Mauro Macchi e la democrazia, cit., p. 28 
523 Lettera di Francesco Dall’Ongaro a Mauro Macchi, 3 luglio 1853, fondo Mauro Macchi, FgfMi, 
b. 3 
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4.3: Esuli: repubblicani, federalisti, dissidenti 

 

Abbiamo visto come fossero ben distanti le idee dei mazziniani e dei radicali 

per quanto riguardava l’iniziativa rivoluzionaria, l’altro terreno su cui era acceso lo 

scontro era il dilemma unità-federazione.  

Il gruppo che si formò a seguito di Cattaneo e Ferrari, che possiamo chiamare 

federalista o radicale, era un gruppo composto soprattutto da uomini di pensiero più 

che di azione, nettamente differente da quello ‘pensiero-azione’ mazziniano, non 

incline e mescolarsi con le moltitudini, anche se queste facevano parte integrante 

del loro programma teorico524. L’idea era quella di fondarsi sul presente, su ciò che 

esisteva già, e procedere evolutivamente. Il federalismo era per loro una garanzia 

per la piena, verace attuazione della libertà e della sovranità popolare, da erigere 

sulla rovina di quelle altre sovranità. Il Risorgimento per loro doveva essere 

liberazione totale, politica, sociale e soprattutto intellettuale, la luce della scienza e 

della ragione era la loro guida. 

L’idea federalistica venne valorizzata in nome «dell’individualismo dai 

rivoluzionari sofferenti di vedere l’Italia cadere sotto la dominazione del Piemonte, 

e quindi rinviare per l’indipendenza la soluzione del problema, per loro ben più 

assillante, della libertà»525. L’idea federalistica operò, agli albori unitari, come 

elemento di opposizione e di reazione, e perciò si confuse con le altre opposizioni 

che erano talora diametralmente contrarie dal punto di vista rivoluzionario; in 

seguito, coll’accelerarsi del moto unitario, la corrente federale si frantumò in mille 

rivoli per sotterranee infiltrazioni.  

Lo Stato unitario avrebbe dovuto essere quello che sottoponeva ad una comune 

autorità ed a comuni norme giuridiche un popolo già unito per affinità 

demografiche, storiche e sociali. La capitale avrebbe dovuto avere un’importanza 

più amministrativa che politica, o meglio, non avrebbe dovuto assumere il valore 

politico che avrebbe avuto nello stato federale. Lo stato federale, invece, doveva 

essere la riunione di più entità con proprio ordinamento politico e giuridico, le quali, 

al fine di promuovere il comune bene morale, economico e sociale, si sarebbero 

raggruppate per formare una entità unica operante con intenti e mezzi comuni. La 

 
524 Luigi Salvatorelli, Pensiero e azione nel Risorgimento, cit., pp. 126-27 
525 Antonio Monti, L’idea federalistica nel Risorgimento italiano: saggio storico, Bari, Laterza, 
1922, p. 17 
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federazione non avrebbe dato vita a un nuovo stato dove la personalità dei singoli 

componenti sarebbe stata annullata, tuttavia avrebbe dovuto mantenere un elemento 

morale essenziale, per coordinare e collegare gli interessi degli stati componenti, di 

favorirne lo sviluppo, di promuoverne l’azione come formanti un unico tutto.  

Cattaneo aveva il convincimento che gli Stati della Restaurazione fossero tutti 

inadeguati a sostenere il progresso civile, ma che in tal senso poco potesse pure il 

mazzinianesimo, il cui progetto unitario mortificava la storia delle singole regioni 

italiane. Da qui Cattaneo avrebbe articolato una linea di pensiero, resa compiuta 

all’indomani del ’48, in base alla quale i principali poteri locali avrebbero dovuto 

essere trattenuti ed amministrati a livello locale, delegando al centro solo quelle 

funzioni che fossero di unità generale526. Il federalismo di Cattaneo auspicava, 

quindi, una federazione di piccole repubbliche sul tipo svizzero, intendendo la 

federazione essenzialmente come un mezzo per unire le parti mediante un’unione 

libera e spontanea, senza quell’elemento autoritario che vi era nell’unità raggiunta 

per mezzo di fusioni. Si deve tenere presente che Cattaneo era essenzialmente uno 

studioso ed uno scrittore e non aveva il temperamento dell’uomo politico. Egli era 

convinto in linea generale della possibilità di una nuova rivoluzione, ma non pare 

che condividesse la fiducia dei suoi amici in una ripresa rivoluzionaria a breve 

scadenza: infatti nei suoi scritti di quegli anni non vi è traccia dell’attesa messianica 

del 1852.  

Di Mazzini Cattaneo contestava l’equiparazione dell’indipendenza a una meta 

rivoluzionaria e per questo motivo, all’indomani del 1848, preoccupato 

dell’egemonismo sabaudo, ritenne che fosse possibile allontanare l’evenienza di 

un’Italia unita sotto il Piemonte per il tramite di un’alternativa repubblicana e 

federalista. E tuttavia, le sue idee al riguardo insistevano troppo sulla libertà del 

cittadino e sull’autonomia dei municipi quale cellula di un ordine a tutela della 

libertà individuale perché – prive come erano di un saldo ancoraggio ad un contesto 

sociale nazionale – potessero prendere la forma di un compiuto progetto politico.  

Il federalismo di Ferrari era invece diverso, per lui era soprattutto un mezzo per 

conservare le caratteristiche particolari degli Stati esistenti, che derivavano da un 

processo storico sostanzialmente irreversibile. Egli proponeva una federazione 

 
526 Antonino De Francesco, Ideologie e movimenti politici, in Storia d’Italia, a cura di G. Sabatucci, 
Vittorio Vidotto, vol. 1, Le premesse dell’unità. Dalla fine del Settecento al 1861, Roma, Laterza, 
1994, p. 290 
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italiana di repubbliche, emergenti dalla tradizione, dalle leggi, dalle lotte e dal 

progresso di ciascun Stato italiano: 

 
«In ogni stato il diritto della rivoluzione è assoluto; ogni Stato ha il diritto di 

essere repubblicano senza consultare la potenza o l’impotenza de’ suoi vicini; 

ogni Stato ha il diritto di essere libero senza consultare la libertà o la servitù 

degli altri Stati. Ora gli Stati italiani sono distinti, senza patti reciproci, senza 

dieta, senza alleanze, senza alcun legame, tranne il dominio del papato e 

dell’impero, che abbracciano altri popoli dell’Europa. L’Italia ha otto centri; 

il diritto esige adunque che in tutti li otto centri si produca la rivoluzione, che 

vi convochi otto assemblee, che vi proclami otto repubbliche, e che le otto 

repubbliche si riuniscano per mezzo di un’assemblea centrale, formando una 

federazione repubblicana, per cui la nazionalità sia legge e protetta contro ogni 

straniero interessato a restaurare il papato e l’impero»527.  

 

Secondo Ferrari il fatto di non avere una capitale, come ad esempio era Parigi per 

la Francia, dimostrava la natura federale dell’Italia, come lo era anche quella degli 

Stati Uniti: 

 
«Applichiamo queste nozioni elementari all’Italia: si compone essa di otto 

stati, ha otto capitali, come diventerebbe unitaria? Qual è il suo centro 

generale? Quale il suo Parigi che regni da secolo con incontestata superiorità? 

Quale la sua città le cui rivoluzioni s’impongano da secoli a tutta la Penisola? 

In qual modo possiamo noi divenire unitari, accettare una capitale che non 

esiste? Ci vien risposta: abbiamo Roma; e l’immensa maggioranza di chi ne 

parla non l’ha vista, non vi fu mai attirato da alcun interesse, non sa che sia 

l’adorata capitale»528. 

 

Macchi in una lettera a Fabrizio Dell’Ongaro esprime il suo punto di vista sulla 

questione: 

 
«Tu stesso hai già saputo rilevare leggendo il libro sull’Insurrezione di 

Cattaneo, com’egli s’accontenti di una federazione di stati riuniti anche per 

l’Italia, come per l’Europa, a differenza del Mazzini, il quale tutto 

 
527 Giuseppe Ferrari, L’Italia dopo il colpo di Stato, cit., p. 39-40 
528 Ivi, p. 92 
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sacrificherebbe alla di lei unità. Ma forse, in ciò (bada che sia detto a 

quattr’occhi) c’è più malintelligenza [sic] e di puntiglio personale, che di 

discrepanza assoluta, mentre l’unità nazionale dell’uno colla più ampia 

centralizzazione e indipendenza dei municipii non dovrebbe essere molto 

diversa dalla federazione, ossia dall’indipendenza delle provincie, dell’altro, 

in modo però che non ne venga offesa l’unità nazionale. Del resto una tal 

questione cadrebbe affatto quando si fosse procurata all’Italia la libertà; 

poiché, una volta che l’Italia fosse libera, cioè una volta che fossero tolto di 

mezzo gli ostacoli (tutti dinastici) che ora la tengono schiava e divisa, non 

potrebbe a meno di unificarsi, sicché l’Italia del popolo, senza tante altre 

ciarle, sarebbe necessariamente una, per quelle tante ragioni di interessi e 

sentimenti che tu stesso hai saputo così abilmente svolgere in diverse 

occasioni. E perciò, parmi che sia inutile oramai l’istare più oltre a predicare 

l’unità di preferenza che la libertà, come ha sempre fatto e continua a fare il 

Mazzini, che se la Liguria, p. es. non fu più felice per essere stata unita al 

Piemonte, né la Sicilia per la sua unificazione con Napoli, è naturalmente che 

anche tutte le altre provincie d’Italia non guadagnerebbero punto ad essere 

strette sotto un solo padrone. […] L’unico cimento a rendere una e felice la 

nazione non può essere che la libertà»529 

 

Secondo Macchi era impossibile sollevare all’altezza di un principio la discussione 

tra federalismo ed unità. Una persona poteva essere infatti unitaria in Francia, e 

federalista in Italia o in Germania, senza cessare, per questo, di essere amante di 

libertà e di democrazia; non era vero infatti che nell’una o nell’altra forma fosse 

insita la libertà530. Macchi scriveva ancora a Ferrari:  

 
«Nell’opuscolo sul Colpo di Stato tu affermi che la federazione da te voluta 

prescrive all’Italiani di combattere uniti, togliendo di mezzo la distinzione 

degli Stati nel campo dell’esercito, negli arsenali, nei porti militari, nelle 

flotte; e più inanzi, che quegli Stati li vuoi riuniti in una sola assemblea. 

 
529 Lettera di Mauro Macchi a Francesco Dall’Ongaro, 30 novembre 1850, fondo Mauro Macchi, 
FgfMi, b. 8 
530 «Che anzi, l’istessa qualificazione di federalista, ha diverso significato, a seconda dei diversi 
paesi. Imperroché: se col titolo di federalista vituperavansi in Francia quei reazionari che tentano di 
sommovere i dipartimenti contro Parigi, d’onde partiva la scossa elettrica della rivoluzione; col titolo 
di federalista si onorano, invece, nella Svizzera e nell’America, quei radicali, che vorrebbero rendere 
sempre più saldo e uniforme il patto fra i molti stati, onde componsi l’unione federale» in Mauro 
Macchi, Studj Politici, cit., p. 154-55 
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Orbene, io ti assicuro che i più cospicui partigiani dell’unità da me conosciuti 

è appunto questo che vogliono, letteralmente questo e non altro; onde non 

parmi che abbiamo avuto il gran torto che tu dici, coloro che osservano la 

differenza non essere se non di parole; imperocché, volendo in fine la 

medesima cosa, i tuoi avversari potrebbero benissimo chiamarsi con te 

federalisti, o tu con loro unitario. Ti scongiuro a ponderare seriamente un tal 

fatto, poiché proprio è un fatto»531.   

 

Invece che discutere tra unitari e federalisti bisognerebbe prima «fare causa comune 

con gli altri popoli oppressi così da conquistare la libertà e quindi l’indipendenza e 

potersi poi costituire liberamente per famiglia, per città, per comune e poi per 

nazione»532.  

Più o meno della stessa posizione di Macchi era Carlo Pisacane che in una lettera a 

Cattaneo del 1853 scriveva:  

 
«Non vi è questione politica o religiosa che non entri ora nel vasto campo che 

vi siete schiuso d’innanzi: quindi anche quella interessantissima di 

federazione ed unità, in Italia trascurata, mentre mena tanto rumore. Questi 

due partiti, in Italia, si picchiano alla cieca senza intendersi. Si attaccano 

d’intolleranza le opinioni individuali. Ogni cittadino, credo io, abbia pieno 

diritto di esser federalista o unitario, esporre le sue ragioni, e lavorare in favore 

della propria convinzione: la nazione deciderà. Non trovo che M[azzini] sia 

attaccabile perché unitario, ma perché col principio di autorità personifica in 

lui la nazione, e dice che l’Italia è unitaria. La questione è così imbrogliata 

che io non potrei coscienziosamente dirmi federalista o unitario nel senso in 

cui sino ad ora si è inteso l’uno o l’altro concetto. La centralizzazione è il 

dispotismo, la federazione la debolezza»533 

 

Quindi a partire dal 1848, a cui va riconosciuto il valore di una cesura 

fondamentale, tanto sul piano europeo che su quello italiano, bisogna misurarsi con 

le vicende della democrazia europea. Nello sviluppare i destini dei diversi 

orientamenti della democrazia furono, infatti, determinanti le giornate di giugno in 

 
531 Lettera di Mauro Macchi a Giuseppe Ferrari, 15 novembre 1852 
532 Ibidem 
533 Lettera di Carlo Pisacane a Carlo Cattaneo, 17 gennaio 1853 in Carlo Pisacane, Epistolario, 
cit., pp. 155-57 
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Francia che, con la repressione delle manifestazioni popolari, segnarono l’inizio 

della deriva reazionaria e della crisi dei repubblicani, distanti dalla base operaia e 

privi di un chiaro programma534.  

È ormai indubbio che una vera storia della democrazia italiana nel Risorgimento 

non si possa fare senza inquadrarla nelle linee di pensiero della democrazia europea. 

Negli ultimi anni, come abbiamo visto, moltissimi studi si sono occupati della 

dimensione transnazionale del Risorgimento italiano ed in particolare 

dell’emigrazione535.  

Si tratta di un dibattito fatto di contatti, discussioni, polemiche che aveva sede nelle 

grandi capitali dell’emigrazione democratica: principalmente Londra, Parigi ma 

anche Jersey, Bruxelles e Lugano; ed aveva luogo principalmente sulle colonne 

delle riviste e dei quotidiani. Il fatto che fossero esuli, spesso costretti a emigrare a 

seguito di rivoluzioni fallite, ha una rilevanza notevole in quanto fu proprio 

l’esperienza della sconfitta, per molti di loro, la molla che, facendoli riflettere sulle 

cause, li spinse a chiarire meglio il quadro concettuale, a distinguere meglio le varie 

opzioni sul campo ed a ridefinire il contenuto degli stessi termini politici da loro 

impiegati.  

Mastellone, al seguito di un vaglio minuzioso delle fonti inglesi, ha individuato 

negli articoli Thoughts upon Democracy in Europe, pubblicati a Londra sul 

«People’s Journal» tra il 1846 e il 1847536, un manifesto programmatico di ampio 

respiro. Da questi scritti, scrive Mastellone, «risultava evidente il nesso tra il 

concetto di nazionalità e il concetto di democrazia: l’uomo è cittadino in quanto 

membro di una nazione libera; la nazionalità gli da un’identità etica e giuridica»537. 

Dietro il dibattito sulla democrazia Mazzini vedeva il contrasto tra i fautori della 

democrazia americana e quelli della democrazia francese. Tale contrasto poteva 

essere superato se la democrazia era intesa, più che come benessere della società, 

come miglioramento morale dell’uomo nella società; questo miglioramento morale 

non doveva prescindere da un miglioramento sociale; a tal fine, era necessaria una 

 
534 Fabio Bertini, La democrazia europea e il laboratorio risorgimentale, cit., p. 15 
535 Vedi supra § 1.8 
536 Giuseppe Mazzini, Pensieri sulla democrazia in Europa, a cura di Salvo Mastellone, cit.; cfr. 
anche: Thoughts upon Democracy in Europe, S.E.I., vol. XXXIV, 1922  
537 Salvo Mastellone, Introduzione in Giuseppe Mazzini, Pensieri sulla democrazia in Europa, cit., 
p. 52 
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collaborazione effettiva delle classi medie e delle classi lavoratrici, in ogni caso la 

collaborazione non poteva non avere una finalità etica. 

 
«“To think upon Democracy”, ossia “pensare la Democrazia” è un problema 

non privo di difficoltà, perché normalmente la morale viene esclusa dalla 

politica; però la posizione di Mazzini è quella di esule, e per un esule la 

politica è una scelta morale di vita, ed egli intende dare alla propria azione 

politica una finalità morale, anche se tale finalità è proiettata nel futuro. Il 

ritorno in patria per l’esule è un sogno politico, ma è anche un sogno morale; 

l’uno e l’altro sogno condizionano l’elaborazione di ogni riflessione 

dottrinale. Mazzini ha pensato la democrazia in un determinato momento 

storico e in un determinato ambiente culturale»538. 

 

Rispetto alla tradizionale immagine ‘francese’ di Mazzini, costruita in relazione alla 

sua permanenza a Marsiglia e al confronto con Henri de Saint-Simon e Filippo 

Buonarroti, la nuova rappresentazione ‘inglese’ di Mastellone insisteva sui rapporti 

con i cartisti da una parte e con Marx dall’altra che, secondo lo storico, potrebbe 

aver avuto anche gli articoli mazziniani come fonti critiche nella stesura del 

Manifesto539.  

Con questi Pensieri sulla democrazia, scritti in inglese, Mazzini si affermava sul 

piano culturale come scrittore politico di livello europeo; egli dava un indirizzo 

concreto alla democrazia quale forma di governo e quale società civile. Le 

divergenze causate dall’ambizione di alcune nazioni dominanti, dovevano 

diventare convergenze per costituire una nuova Europa, l’Europa dei popoli.  

 

«La tendenza democratica dei nostri tempi, il moto di ascesa delle classi 

popolari desiderose di prendere parte alla vita politica – finora riservata ad una 

cerchia di privilegiati – non è più un sogno utopico, né un’incerta previsione: 

è un fatto, un grande fatto europeo che occupa ogni mente, incide sugli 

indirizzi dei governi, sfida ogni opposizione. Qualunque cosa si possa dire in 

contrario, nessuno, oggi, dietro la voce, sempre più forte, delle risorgenti 

nazioni, delle giovani generazioni in attesa di un futuro migliore, delle razze 

oppresse che reclamano il loro posto al sole, scorge soltanto la vana fantasia 

 
538 Ivi, p. 58 
539 Ivi, p. 62. Vedi infra § 4.3 



 197 

di uno scrittore, o il grido lanciato per caso da un agitatore tra la folla. No, è 

qualcosa di più importante; è una pagina del destino del mondo, scritta dalla 

mano divina nel cuore di queste generazioni, il cui movimento ci incalza»540. 

 

Per Mazzini la democrazia doveva tradursi in una forma di governo, di tipo 

repubblicano rappresentativo, che sarebbe nato da una rivoluzionaria assemblea 

costituente e da un parlamento eletto a suffragio universale, composto da uomini 

onesti e saggi. Il repubblicanesimo di Mazzini, utilizzato in Italia in polemica 

antimonarchica, non è stato interpretato nel suo valore democratico. Invece egli 

teneva a precisare che il suo repubblicanesimo democratico non si riallacciava a 

esempi politici del passato, ma era la forma di governo del futuro. Il fatto 

incontrovertibile era «il progresso del principio democratico»541.  

 

«Il buon senso ha insegnato e insegnerà sempre alla mia nazione che libertà 

non può esistere per essa se non fondata sulla repubblica e che il grido di Roma 

ha in sé l’avvenire italiano. Pur noi non imponemmo repubblica; l’avemmo, 

lieti e plaudenti, dal popolo, da una Assemblea costituente. Libertà vera per 

noi fu allora ed è tuttavia quella ch’esce ordinata dal libero suffragio della 

nazione. Perché non la interrogate? Una irrequieta audace fazione toglieva 

allora senno e libertà di giudizio al popolo? Ma quella fazione oggi è spenta o 

lontana. Io vi scrivo dall’esilio. L’esilio, la prigione o la sepoltura hanno tutti 

i miei compagni. Perché non restituite al popolo il libero voto?»542 

 

Queste parole indirizzate a Luigi Napoleone nel 1850 introducono il punto 

fondamentale della repubblica che per Mazzini ed i suoi seguaci non era una 

semplice forma di regime contrapposta ad un’altra ma era unità di coscienza e di 

azione, coronamento necessario della formazione nazionale, strumento 

indispensabile per la missione nazionale543.  
 

«La gran lotta fra libertà e l’assolutismo, fra la vecchia Europa e la nuova, può 

riaccendersi da un giorno all’altro. Forse i despoti stessi ci preparano le 

 
540 Primo articolo di Giuseppe Mazzini, Thoughts upon Democracy in Europe, in Id., Pensieri sulla 
democrazia in Europa, cit., p. 67 
541 Ivi, p. 70 
542 Giuseppe Mazzini, A Luigi Napoleone. Presidente della Repubblica francese, S.E.I., vol. 
XLIII, cit., pp. 319-336, p. 325 
543 Vedi infra § 4.3 
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occasioni. Il primo colpo di cannone in Isvizzera può essere il segnale del 

riscatto. Anche senza di ciò, le occasioni possiamo crearcele noi, l’Italia ha 

esplorate le sue forze di popolo, e ha fatto un’utile esperienza degli errori che 

l’hanno perduta. La reazione attuale giova a rendere impossibile il ritorno alle 

antiche illusioni. Ho fede che l’Italia, anche sola, possa, volendo, iniziare la 

lotta e svegliare di nuovo l’incendio universale. A ciò basterebbe un fatto 

risoluto di popolo. Tutta la democrazia europea attende un’iniziativa. Ma guai 

se questa iniziativa non avrà per simbolo la bandiera che rappresenta la fede e 

il pensiero dell’avvenire: guerra alle monarchie sotto tutte le forme. Il 

movimento europeo de’ tre anni scorsi cominciò colle transazioni, finì col 

disinganno e coll’oppressione de’ popoli. L’assurdo non poteva riuscire ad 

altro fine. Se la riscossa sarà inaugurata nettamente con programma 

repubblicano finirà per vincere»544. 

 

L’innovazione più importante introdotta da Mazzini fu quindi l’innesto del 

nazionalismo romantico nell’attivismo rivoluzionario e repubblicano. Mazzini 

diede al nazionalismo romantico un’agenda politica concreta e facendo appello a 

un repubblicanesimo unitario e popolare, egli distingueva il suo programma politico 

anche dal settarismo e dall’elitismo di alcune società segrete che avevano dominato 

la scena rivoluzionaria in Italia prima degli anni trenta del XIX secolo545. 

La tradizione del repubblicanesimo fornì un vocabolario ideologico utilizzato quasi 

universalmente da patrioti di diversi orientamenti politici. Allo stesso tempo 

tuttavia non possiamo ignorare le differenti declinazioni esistenti all’interno di tale 

tradizione, che potevano portare a rappresentazioni antitetiche della comunità 

nazionale. 

Come sostiene Isabella, a proposito delle considerazioni di Karma Nabulsi, 

«durante il XIX secolo la tradizione repubblicana continuava a ispirare il dibattito 

politico sulle condizioni che rendevano un conflitto e l’uso della violenza 

legittimi»546. Secondo questa tradizione la guerra giusta era una guerra a difesa 

della libertà, una guerra difensiva piuttosto che offensiva, una guerra contro il 

 
544 Lettera di Aurelio Saffi ad ignoto, 1850 o 1851, in Aurelio Saffi, Ricordi e scritti, cit., pp. 226-
28 
545 Lucy Riall, Il Risorgimento. Storia e interpretazioni, cit., p. 112 
546 Maurizio Isabella, Leggera la nuova storia del Risorgimento: una visione dall’esterno. Una 
discussione con Alberto M. Banti, «Storica», n. 38, a. XIII, 2007, pp. 121. Cfr.: Karma Nabulsi, La 
Guerre Sainte: Debates about Just War among Republicans in the Nineteenth-century, in The 
Jacobin Legaci in Modern France, a cura di S. Hazareesingh, Oxford, OUP, 2002, pp. 21-44.  
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dispotismo e la tirannia, tutti temi che legavano l’idea stessa della repubblica alla 

legittimazione dell’uso e della violenza in sua difesa. Secondo i repubblicani il 

diritto di resistenza alla tirannia diventava persino dovere morale ed impegno etico 

nei confronti della propria comunità politica fondata sulla libertà; essi avevano ben 

chiaro la differenza tra guerra di conquista, condanna senza eccezione e guerra di 

emancipazione.  

Il legame tra repubblica e libertà come valori universali che si incarnano nell’esilio 

emerge nell’appello ai repubblicani che il gruppo di Jersey lancia sull’«Homme» 

nel giugno del 1854 ai «Concittadini della Repubblica Universale»: 

 

«Secourir l'homme qui souffre pour l'humanité, c'est plus que le devoir. Vous 

tous qui êtes restés dans vos patries et qui avez du moins ces deux choses qui 

font vivre, le pain et l'air natal, tournez vos yeux vers cette famille de l'exil 

qui lutte pour tous et qui ébranche dans les doleurs et dans l'épreuve la grande 

famille des peuples. Que chacun donne ce qu'il pourra. nos frères au secours 

de nos frères»547. 

 

Un repubblicanesimo democratico era nato negli anni successivi alla Rivoluzione 

francese; esso implicava un atteggiamento di rottura con il passato, di rifiuto della 

tradizione dei vecchi stati assolutistici ed oligarchici, che furono essenziali alle 

origini del Risorgimento. L’esempio della Francia di quegli anni, l’immagine della 

repubblica ‘una e indivisibile’ contribuiva a suscitare in Italia paragoni e speranze. 

Insieme a Machiavelli, molto letto allora, la Francia fu lo stimolo principale per 

l’azione patriottica.  Il concorso che si era svolto a Milano, nel 1796, dal titolo 

Quale dei governi liberi meglio convenga alla felicità d’Italia?548 dove gli elaborati 

presentati erano quasi tutti a favore della repubblica è una testimonianza di questo.  

Già allora si delineò una divisione tra federalisti ed unitari anche se il contrasto non 

ebbe l’importanza che acquistò in seguito in quanto la maggior parte degli scrittori 

concordava sull’urgenza di rompere il tradizionale particolarismo italiano. Il 

 
547 Firmato da Victor Hugo, Barbier, Albert Barbieux (francesi), Alexandri Teleki (ungherese), Luigi 
Pianciani, Zeno Swietoslawski (polacco). «Homme», n. 29, 14 giugno 1854.  
548 Sul concorso fondamentale è il volume Alle origini di un ‘celebre concorso’ (1796), a cura di 
Armando Saitta, Roma, Istituto Storico italiano per l’età moderna e contemporanea, 1964, 3 vol. 
dove sono riportati tutti gli elaborati presentati.  
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concorso venne vinto da Melchiorre Gioia che proponeva sulla base della 

fondamentale unità dell’Italia la fondazione di una repubblica una e indivisibile549.  

Nella maturazione politica dei repubblicani e degli esuli italiani vi era quindi la 

connessione dell’idea di unità con quella di garanzia, la convinzione che la fortuna 

del sistema repubblicano non potesse istaurarsi in Italia se non sulla base 

dell’indipendenza e dell’unità. Era dunque la novità repubblicana che generava in 

Italia la nuova, o prima, politica unitaria550 

Per tutti gli anni seguenti le idee repubblicane continueranno ad avere un peso 

importante; dopo il 1830 si inizierà a consumare una separazione più netta tra le 

correnti repubblicane e radicali e le correnti liberali; nel 1848 l’approdo ideologico 

più importante fu il ruolo che il concetto di democrazia assunse nel linguaggio 

politico europeo. 

Caduta Roma, Mazzini si mise subito al lavoro per creare un saldo raggruppamento 

delle forze democratiche in Europa ed in Italia, lavoro che porterà alla costituzione 

del Comitato Centrale Democratico Europeo e del Comitato Nazionale Italiano. In 

questi anni, per rendere più agevole la realizzazione dell’unità fra i democratici 

italiani, Mazzini rinunciò in un primo tempo alla parola d’ordine della ‘Repubblica’ 

per quella più facilmente accettata della ‘Costituente’. Ma questo non eviterà la 

discussione sul carattere e sugli obiettivi della rivoluzione democratica tra 

mazziniani e federalisti che anzi si arricchì di nuove voci incrociandosi con il 

dibattito tra gli esuli democratici francesi, divenendo sempre più fitta nei mesi che 

precedettero il colpo di stato del 2 dicembre 1851.  

Nella riflessione che i democratici andarono compiendo sulle esperienze del ’48-

’49 si faceva luce da varie parti una considerazione più matura e realistica, rispetto 

agli anni prequarantotteschi, di quelle forze popolari che avrebbero dovuto essere 

il principale baluardo della rivoluzione551.  

Nell’estate del 1851 l’emigrazione italiana a Parigi era in grande agitazione e 

fermento per la pubblicazione, fatta nell’agosto di quell’anno, del Manifesto agli 

Italiani, con il quale il Comitato Centrale Democratico Europeo affermava doversi 

 
549 Egli però pensa che la nuova repubblica debba formarsi gradualmente senza ricorrere ad 
un’azione rivoluzionaria immediata cfr.: Giorgio Candeloro, Storia dell’Italia moderna, I: Le origini 
del Risorgimento, Milano, Feltrinelli, 1956. La proposta di Gioia sarà il testo fondamentale della 
concezione democratica moderata, vi furono anche proposte più radicali 
550 Cfr.: Giorgio Vaccarino, I giacobini anarchici e l’idea dell’unità italiana, cit. 
551 Franco Della Peruta, I democratici e il problema della rivoluzione italiana, cit., p. 92 
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adottare, nella lotta per la libertà e l’indipendenza d’Italia, la bandiera repubblicana: 

« Et de même que vous n'avez eu qu'un cri, n'ayez qu'un drapeau, celui de vos pères, 

celui que des hommes aimés de vous faisaient, depuis vingt ans, briller de loin à 

vos yeux; ce drapeau républicain, qu'ils ont planté au milieu de la lutte, emporté 

avec eux, dans l'exil de la patrie, pour le relever demain»552. Esso provocò, oltre le 

clamorose dimissioni di Sirtori dal Comitato Nazionale553, il formarsi di quel 

gruppo di dissidenti che finì con il diventare il partito di opposizione di Mazzini e 

dei suoi seguaci. Era Eugenio Brizi, fedelissimo di Mazzini, a informarlo su quello 

che avveniva a Parigi.  

La profonda avversione che i due schieramenti nutrivano l’uno verso l’altro, che 

abbiamo già accennato nel paragrafo precedente a proposito delle discussioni su a 

chi spettasse l’iniziativa rivoluzionaria, si può rintracciare con chiarezza nella 

corrispondenza degli esuli.  

 
«Non ti arrestino le ciarle di quelli che dicono di non far vedere che fra i 

Repubblicani vi è disunione; prima di tutto; rispondigli che tal razza di 

sedicenti repubblicani, che noi teniamo per nemici della patria, perché son tali, 

chi predica il federalismo, chi dice che senza aver prima distrutta la religione 

cattolica non possiamo sperar libertà, cosa delicatissima e perniciosissima a 

trattarli sfacciatamente come questi signori fanno per riguardo alle masse 

popolari; mentre noi riserbandoci di distruggere l’aristocrazia della fatta 

patria, comprendiamo fra le libertà anche quella della coscienza; poiché, creda 

ognuno a chi vuole, purché rispetti e sia obbediente alle leggi e forma di 

governo repubblicano democratico pure, che speriamo fra non molto averci; 

noi di ciò siam contenti; chi vuole assoggettata la Patria alla dittatura d’un'altra 

Nazione. Ed oltre ciò, hanno forse questi avuto dei riguardi per te, mentre si 

son permessi spargere le più infami calunnie?»554. 

 

 
552 Giuseppe Mazzini, Manifesto del Comitato Centrale Democratico Europeo Agli Italiani, S.E.I., 
vol. XLVI, cit., pp. 99-104, p. 103. «Come potete ben vedere il nuovo manifesto ha fatto piacere ai 
buoni, i quanto ai dissidenti osservano un profondo silenzio» Lettera di Antonio Lami a Luigi 
Pianciani, 1851, CP, ASR, b. 27 
553 Cfr.: Giuseppe Mazzini, Il Comitato Nazionale Italiano a G. Sirtori, S.E.I., vol. XLVI, cit., pp. 
107-108 e Lettera di Aurelio Saffi a Giuseppe Sirtori, A Sirtori, sul suo dissenso col Comitato 
Nazionale, in Id., Ricordi e scritti, cit., pp. 233-238 
554 Lettera di Eugenio Brizi a Luigi Pianciani, 2 luglio 1851, CP, ASR, b. 6. 7 
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«Volevo potervi dire qualche cosa su le disgraziate disunioni le quali invece di 

diminuire si avvelenano sempre di più […] Qui a Parigi i dissolventi son tutti 

ambizioncelli […] Evviva l’Italia, vi son dei momenti che ti verrebbe voglia di farti 

tagliare il prepuzio» racconta Calamatta. Coloro che vivevano nelle stesse città, 

soprattutto a Parigi, arrivarono al punto di non voler uscire di casa per non rischiare 

di incontrarsi: «Son contentissimo di starmene nella mia casetta, e lontano da tutti, 

vado a pranzo ove non trovo nemmeno uno che conosco, non dico una parola con 

alcuno, ma almeno non mi faccio del cattivo sangue; e riservo il fiato ed i polmoni 

per tempi migliori, e per quando sarà utile spenderlo con frutto»555 scrive Brizi; 

Antonio Lami in due lettere del 1851 a Pianciani si sfoga così:  

 
«Parigi oggidì è centro di intrighi stomachevoli; Sirtori, Cernuschi e 

compagni, Montanelli il cattolico, e altri dissidenti chi con la maschera, chi 

senza. In ultima analisi tutti nemici di Pippo, e nostri. Quando finirà questa 

dolente istoria. […] Povera Italia… […] La bile che ingoio mi affoga lo so. 

Dovrei mandarli al diavolo... Mi manca la forza. Vedere una furia si scioperati 

che vivono continuamente nell’ozio, ai caffè, colle mignotte, ai balli. Venire 

in Francia al pubblico ed attaccare le riputazioni migliori del nostro paese»556 

 

«Grazie a voi mio buon amico vivo indipendente così mi propongo di 

occuparmi dei miei studi, meditare e soprattutto vivere isolato. Sono così 

disgustato dalla condotta de’ nostri pretesi amici, sono così sdegnato delle 

basse passioni di questi signori, che proprio li abbandono. … Preferisco la mia 

pace, al loro consorzio. La mia fede politica è religione, servo il mio paese, 

amo l’onore, la morale. […] Dunque farò il morto sino all’ora del riscatto»557. 

 

Anche le parole di Pietro Guerrini da Marsiglia concordano con quelle di Brizi e 

Lami:  

 

«Io vivo quasi solitario trovando una gran soddisfazione in tal maniera di 

vivere […] non voglio incontrare gli assidui scalda sedie di caffè che intrepidi 

e con gran chiasso discutono gli alti interessi della patria nostra in particolare, 

e della terra tutta in generale. Povera patria nostra se attende la sua liberazione 

 
555 Lettera di Eugenio Brizi a Luigi Pianciani, 18 settembre 1851, CP, ASR, b. 6. 
556 Lettera di Antonio Lami a Luigi Pianciani, 1851, CP, ASR, b.27 
557 Lettera di Antonio Lami a Luigi Pianciani, 1851, CP, ASR, b.27 
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dalle grida che si fanno nei caffè! Io per non frequentare i caffè e certe persone 

passo per un democratico ma non di sangue purissimo»558. 

 

Una parte dell’emigrazione italiana a Parigi mostrava quindi dissonanza rispetto 

alle iniziative mazziniane. Lo chiariva Giuseppe Montanelli allo stesso Mazzini 

rifiutando l’ipotesi che i dissensi fossero scismi rispetto ai principi nazionali. 

Mentre accoglieva l’idea del Comitato Democratico Europeo sotto l’aspetto 

organizzativo e nella dimensione di collegamento europeo con i democratici di altre 

nazioni, ne rifiutava il programma ed una posizione simile l’aveva anche Ferrari. 

Tutta questa passione di patria, rimpicciolita nelle passioni dei partiti, e la sua 

preoccupazione riguardo alle sorti dell’emigrazione italiana veniva descritta a 

vivacissimi colori in una lettera di Brizi a Pianciani dell’estate 1851: 
 

«Come sarei contento, se domani il nostro capo inalberasse la nostra bandiera 

nella quale si leggesse a caratteri ben grandi la nostra professione di fede, e 

dicesse, amici stringetevi attorno di questa, è tempo che prima di rientrare nel 

nostro paese si conoscano i veri dai falsi repubblicani poiché questi 

recherebbero danno se non venissero distinti dai buoni avanti il giorno solenne 

della gran lotta! Io ho fede che l’immensa maggioranza della nazione certo 

sarà pronta a levarsi per difenderla, ma che in emigrazione forse non saremo 

molti a seguirla, e ciò che importa? Distinguiamoci francamente fra amici; e 

vediamo cosa i nemici sapranno inalberare; libera la Nazione poi di seguire 

quella delle due che vorrà. Io son certo che i dissidenti resterebbero soli od 

almeno in piccolissimo numero, perché altro è l’esserci contrari a ciarle, che 

il dichiararcisi apertamente. San bene i dissidenti che sono in un falso terreno, 

e qual è lo spirito d’Italia, l’ambizione è vero li trascina ad esserci contrari, 

ma il cuore gli mancherebbe certo quando si trattasse di alzare una bandiera 

dalla nostra differente; anche i reazionari dicono poterci schiacciare quando 

vogliono con le loro baionette, che son certi che vinceranno, ma perché non 

scendono in campo? […] No; san bene che nulla possono contro la potenza 

che guida i popoli, e che le idee non uccidono i cannoni; sicché non gli resta 

che la paura, e questa cercano coprirla con fanfaronate e spauracchi. Tali sono 

i nostri contrari, non altro»559. 

 

 
558 Lettera di Pietro Guerrini a Luigi Pianciani, 16 marzo 1851, CP, ASR, b. 26 
559 Lettera di Eugenio Brizi a Luigi Pianciani, 23 settembre 1851, CP, ASR, b. 6. 



 204 

Essendo attraversata da queste correnti, l’emigrazione italiana andò incontro a delle 

difficoltà nella ricerca di uno stabile assestamento; e, come scrive Antonio Monti, 

durante il XIX secolo «non poté prendere molta solidità il principio repubblicano 

unitario (a differenza di quello unitario), il quale invece prevalse più volte nella 

vicina Francia, dove il moto unificatore procedette dall’alto al basso, dal centro alla 

circonferenza, mentre in Italia procedette dal basso all’alto, dalla circonferenza al 

centro»560.  

Quanto si andava agitando nella democrazia italiana si collocava nelle coordinate 

del movimento internazionale e, in particolare, degli sviluppi francesi. Era 

fondamentalmente il giudizio sulla natura del bonapartismo, sulla specifica 

coniugazione di un sistema repubblicano che marciava evidentemente verso una 

deriva non virtuosa e che conteneva dirimenti ambiguità, tra il riferimento popolare 

e la natura reazionaria, tra il sostegno moderato e i connotati di modernizzazione, 

tra il non rifiuto delle radici rivoluzionarie di fine Settecento e la piega clericale che 

la vicenda romana aveva certificato in maniera inequivocabile. Su questo punto, 

almeno, vi era forte consonanza tra i diversi filoni democratici tutti convinti 

dell’ostacolo rappresentato dal Papato nei confronti dello sviluppo italiano e del 

progresso dell’umanità. 

 

Un giornale che seguì da vicino le questioni italiane fu «The Red 

Republican», vicino al movimento cartista, fondato da Julian Harney561, e divenuto, 

dal dicembre 1850, «Friend of the People»562. Il giornale, che insieme a «La Voix 

du Proscrit» era vicino al Comitato Democratico Europeo, oltre a seguire da vicino 

le vicende del movimento cartista, aveva un particolare riguardo per il dibattito 

interno alla democrazia europea: molte rubriche erano infatti dedicate alla 

situazione internazionale, a cominciare dagli editoriali che proprio Harney firmava 

con lo pseudonimo L’Ami du People. «La Voix du proscrit», invece, assicurava, 

grazie alla presenza di Ledru-Rollin e dello stesso Mazzini, la promozione delle 

 
560 Antonio Monti, L’idea federalistica, cit., p.30 
561 George Julian Harney (1817-1897) attivista politico, giornalista e leader del movimento cartista 
britannico 
562 «The Red Republican», settimanale, esce il sabato, primo numero del 22 giugno 1850 fino al 30 
novembre 1850. Poi cambia nome in «The friend of the people», numero preliminare 7 dicembre 
1850 esce poi fino al 26 luglio 1851. Esiste una ristampa anastatica completa, corredata da 
un’interessante Introduction di John Saville (London, Merlin presse, 1966) 
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iniziative del Comitato, ma gli argomenti trattati sulle sue colonne riguardavano il 

più delle volte questioni di politica interna francese563. 

L’editoriale di Harney del 13 luglio 1850, dall’eloquente titolo The republican 

refugees, era un appello a favore dei rifugiati in Inghilterra diffuso tramite un 

comitato - formato per procurarsi mezzi di sussistenza, in primo luogo per gli esuli 

polacchi - che sarebbe stato, se provvisto di mezzi, «only too happy to extend the 

hand of fraternal beneficence to all other refugees, without distinction of country or 

name»564.  Secondo Harney i rifugiati polacchi, italiani, ungheresi e tedeschi erano 

giustificati a sollevare le loro mani contro i tiranni che erano i nemici della loro 

patria ed a combattere per la libertà dei loro paesi e l’Inghilterra avrebbe dovuto 

aiutarli:  

 

«It is disgraceful to the government and parliament of this “free” country that 

no provision has been made for the refugees who have sought the much 

vaunted “hospitality of England”; it is still more disgraceful to the liberal 

bourgeoise that they have not instructed their representatives to vote from the 

enormous revenues at their command the means to enable the exiles to obtain, 

at least, bread and shelter»565.  

 

Nel giugno 1851 Mazzini fondò la Società degli Amici d’Italia566, per la 

promozione della causa italiana presso il mondo politico e culturale inglese, e poco 

dopo prendeva vita il Comitato Latino o Comitato Franco-spagnolo-italiano 

animato da Montanelli e Félicité de Lamennais che si costituiva in quei mesi proprio 

in alternativa al Comitato Democratico di Londra. Il Comitato Latino sintetizzava 

la visione della cerchia parigina di Lamennais, che puntava ad un concetto 

emergente di ‘latinità’, in cui si mischiavano elementi francesi, spagnoli e italiani, 

alternativo rispetto all’opposizione netta dei socialisti e dei mazziniani, soprattutto 

perché si era convinti che la Francia non avesse perduto ‘all’esterno’ il potenziale 

 
563 Fausto Proietti, Gli esuli democratici in Inghilterra: i rapporti tra European Democratic 
Committee, «La Voix du Proscrit» e «The Red Republican» 1850-1851 in Mazzini e gli scrittori 
europei, cit., pp. 241-252, p. 244 
564 Letters of L’Ami du peuple, The republican refugees, «The Red Republican», n. 4, 13 luglio 
1850 
565 Ibidem 
566 Vedi supra § 3.4 
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rivoluzionario, e che potesse ancora esprimerlo se l’esito delle elezioni previste per 

il maggio del 1852 fosse stato positivo per la democrazia.  

Si era infatti determinato, per una parte della sinistra francese, un vero e proprio 

‘mito del 1852’567, come speranza nel passaggio dalla delusione a un futuro denso 

di aspettative repubblicane; ma ciò avveniva senza aver approfondito le cause della 

sconfitta, le carenze del periodo del governo provvisorio e il fenomeno 

bonapartista. Il traguardo elettorale era per tutti i settori della vita politica un 

tornante decisivo sia che, come i repubblicani, vi si individuasse la definitiva 

affermazione del suffragio universale maschile sia che, come per i socialisti e la 

sinistra radicale, vi si vedesse la transizione possibile alla repubblica egualitaria sia 

ancora che, come per i conservatori, vi si individuasse il definitivo superamento di 

tutte quelle velleità con la variante del progetto bonapartista che intendeva 

prescindere dall’effettuazione del voto prevenendolo nella maniera opportuna568. 

Il candidato ‘in pectore’ alle elezioni francesi del 1852 era Ledru-Rollin, «ciò che 

ti sarà caro sapere è che la candidatura di L. Rollin fa tali progressi nel partito 

democratico francese, che fin da ora può esser considerata come la sola possibile 

ad opporsi alla candidatura di Bonaparte, e riunirà, son certo, tutti i voti della 

democrazia»569 scriveva Michele Accursi a Pianciani. Ledru-Rollin rappresentava 

la componente democratica-repubblicana, accogliendo il dato sociale come 

elemento fondamentale ma rifuggendo dalle teorie e dalla pratica dei socialisti. Un 

socialismo senza socialisti appariva la soluzione necessaria a sostanziare il 

programma repubblicano che Ledru-Rollin sviluppava in contatto con Mazzini, 

anello italiano, e non certo di secondo piano, del concerto europeo di proscritti che 

si estendeva tra Londra e Parigi. Secondo Herzen: 

 
«Ledru-Rollin rappresentava la tradizione religiosa del 1793, per lui le parole 

“repubblica e democrazia” abbracciavano tutto: il cibo per gli affamati, il 

diritto al lavoro, la liberazione della Polonia, la disfatta di Nicola I, la 

fratellanza dei popoli, la caduta del papa. Intorno a lui gli operai erano meno 

 
567 «Abbiti un nostro buon anno; migliore del passato ‘51 sia il ‘52. Io credo che il ‘52 sarà il buono!» 
Lettera di Michele Accursi a Luigi Pianciani, 1851, CP, ASR, b. 1  
568 Fabio Bertini, La democrazia europea e il laboratorio risorgimentale italiano, cit., p. 52 
569 Lettera di Michele Accursi a Luigi Pianciani, 1851, CP, ASR, b. 1. Michele Accursi affiliato alla 
Carboneria andò in esilio prima a Ginevra e poi a Parigi. Cfr.: Enzo Piscitelli, Michele Accursi, DBI, 
vol.1 (1960) 
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numerosi, il suo coro era formato di “capacità”, vale a dire di avvocati, di 

giornalisti, di membri di club, ecc.»570. 

 

 

4.4 Il racconto del Colpo di Stato  

 

Le elezioni del 1852 però non ci saranno e se il 1848 con la proclamazione della 

Seconda Repubblica francese aveva irraggiato in Europa una contaminazione 

rivoluzionaria, la ‘morte’ della Repubblica con il colpo di Stato del 2 dicembre 1851 

e l’avvio del Secondo Impero di Napoleone III indusse una serrata e autocritica 

riflessione nel mondo democratico-repubblicano, in Francia e fuori. La discussione 

che si svilupperà sarebbe risultata importante in funzione tanto delle cause 

dell’implosione della Repubblica quanto della tutela della sua memoria. Da una 

parte, infatti, si rafforzò la solidarietà tra i repubblicani di diversi paesi, come 

accadde per esempio tra Mazzini e Victor Hugo, costretto all’esilio per la sua 

radicale opposizione a Napoleone III, tra le voci più autorevoli che si levarono nella 

corale rappresentazione del passato repubblicano in funzione di un suo ritorno. 

Dall’altra però, nel quadro di una valutazione che ad una iniziale condanna 

accomunò giudizi più problematici sugli effetti sociali del cesarismo populistico di 

Napoleone III, l’evento fu oggetto di rappresentazioni che prelusero a mutati 

atteggiamenti, ad opera di una parte almeno dei repubblicani, verso le istituzioni, 

fossero quelle dell’impero in Francia o della monarchia in Italia. L’evento concorse 

insomma a prefigurare le circostanze per l’emergenza di una ‘politica radicale’, 

incline a costruire le possibilità di azione per un progresso civile e democratico 

anche in presenza di una forma di governo non repubblicana.  

Il colpo di stato di Luigi Napoleone venne descritto da Antonio Lami e Luigi 

Calamatta, esuli che si trovavano a Parigi, con grande passione ed inizialmente 

anche con speranza. 

«Il presidente questa mattina ha regalato Parigi del tanto atteso colpo di Stato», 

scriveva Lami il 2 dicembre stesso e continuava: 

 

 
570 Aleksandr Herzen, Passato e pensieri, cit., p. 99 
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«Il Presidente fa credere voglia mantenere la repubblica dà il voto universale 

e si faranno le elezioni. Nulla posso dirvi di Parigi. Ho percorso li vari centri 

dei Boulevard e tutti aspettano con il fucile e le cartucce il risultato della 

riunione […] Posso ingannarmi la truppa per ora e né bene né male, ma la 

democrazia indolente, tutti a Parigi gridano viva la Repubblica nessuno parla 

di presidente. Il momento della lotta non è per ora giunto. Forse domani»571.  

 

Egli sperava che da questa crisi sarebbe giunta la vittoria del popolo in Francia e 

che ci sarebbero state felici ripercussioni per l’Italia, dimenticava angustie, 

sofferenze per correre sui boulevard inneggiando al popolo e all’Italia.  

Le lettere successive dimostrano quanto presto fossero cadute le sue speranze, e in 

esse, piene di partecipazione e di amarezza, egli constatava che ogni buona 

disposizione popolare era fallita per mancanza di organizzazione nel partito 

repubblicano: «Mi piange l’anima dovervi dire che il partito democratico si è 

lasciato sorprendere senza organizzazione, senz’armi, senza munizione […] Posso 

ingannarmi ma Parigi non farà nulla…»572 ed inoltre per colpa della diffidenza della 

borghesia verso i ‘rossi’: 

 

«La giornata di ieri ci fu fatale: nessuno corrispose, molte parole, nessun fatto. 

Il popolo solo chiedendo armi, munizioni, capi; Dio perdoni tanto delitto.  

Oggi tutto è tranquillo, le truppe occupano militarmente i boulevard e i 

sobborghi. Le scene di orrore faranno epoca nella nostra storia. 

Fra le tante vittime vi abbiamo il nostro Baciccia Cambiaso ferito mortalmente 

da due colpi di fuoco di una soldatesca ubriaca e selvaggia. Egli, e circa trenta 

persone, stavano sul boulevard Montmartre inoffensivi quando, tutto ad un 

tratto, le truppe fecero fuoco addosso. 

Barbieri è salvo per ora. Egli fece l’imprudenza di tenere nel suo portafoglio 

una lettera di Pippo, questa è nelle mani della polizia. […] Tralascio perché 

ho l’anima spezzata. Parigi in questo punto è tranquilla. La situazione è 

questa: la borghesia diffida del popolo, il popolo diffida della borghesia. Le 

 
571 Lettera di Antonio Lami a Luigi Pianciani, 2 dicembre 1851, CP, ASR, b. 27. «Mazzini non fu 
sorpreso del colpo di stato in Francia. Purtroppo, i rancori di classe, la cupidità dei materiali interessi, 
la sfiducia della libertà, vinti i più nobili istinti del popolo francese, avevano sgombrata la via al 
nuovo cesare. La sera di quel giorno, al primo rumore de’casi di Parigi, vedevasi drappelli di 
emigrati d’ogni contrada d’Europa accorrere per notizie allo stabilimento del Times; e v’andetti 
anche io, fiutando l’aria come chi aspetta il buon tempo» racconta Saffi in Aurelio Saffi, Ricordi e 
scritti, cit., p. 32 
572 Lettera di Antonio Lami a Luigi Pianciani, 4 dicembre 1851, CP, ASR, b. 27 
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sezioni non vogliono discendere in strada se la borghesia e la guardia 

nazionale non prende le armi»573. 

 

Lami prosegue raccontando inoltre che gli esuli avevano cercato di aiutare il popolo 

francese che era stato lasciato solo: 
 

«Non parliamo amico mio della truppa francese. Gli orrori commessi, sono là 

per far fede di che sia capace una soldatesca ubriaca. Posso ingannarmi i croati 

non faranno mai altrettanto. In quanto alle barricate come vi dissi il popolo 

era là pronto a combattere. Chiedeva armi, munizioni, capi, la borghesia, la 

guardia nazionale. Nulla ebbe di tutto questo, quelli che si fecero trucidare 

dalle barricate erano intrepida gioventù da volere morir di che soffrisse il 

colpo di stato.  

[…] Meglio Luigi Napoleone che Ledru-Rollin chi è morto è morto e ieri sera 

da tutte le parti si sentiva queste parole. Luigi Napoleone ha fatto bene, 

conviene appoggiarlo ci salverà dai rossi.  

[…] Voi siete grandemente in errore se credete ad una nuova esplosione... per 

ora il vulcano è spento, è spento davvero. Posso ingannarmi per ora il 

presidente è padrone assoluto… Se vedeste Parigi, se vedeste il popolo, se 

parlaste con la classe ricca e colta direste siamo in Austria, siamo nelle mani 

di un popolo demoralizzato e corrotto»574.  

 

Il resoconto di Calamatta a Pianciani concordava con quello di Lami: la 

disorganizzazione completa dei partiti avversi al presidente e l’immenso 

spiegamento di forza pubblica avevano determinato, a suo parere, l’insuccesso di 

ogni tentativo di reazione popolare. Nel secondo giorno di moti Calamatta racconta: 

«assistevo al principio della prima barricata, che si fece nella Rue Rembutan con 

una carretta immensa di farina ed un’altra di tavole»575; nei giorni successivi visitò 

tutte le altre.  

 

 
573«Mio buon amico ciò che si sente contro i rossi è cosa che spaventa al punto che se domani 
arrivasse sui boulevard Ledru-Rollin lo farebbero a pezzi. Povero popolo a che condizione è ridotto. 
Io però spero e potrò ingannarmi. Noi dobbiamo vincere», Lettera di Antonio Lami a Luigi 
Pianciani, 5 dicembre 1851, CP, ASR, b. 27 
574 Lettera di Antonio Lami a Luigi Pianciani, 7 dicembre 1851, CP, ASR, b. 27 
575 Lettera di Luigi Calamatta a Luigi Pianciani, dicembre 1851, CP, ASR, b. 8 
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«Io ripeto sempre la stessa frase, è impossibile che la Francia si sottometta a 

tanta infamità, da un altro canto non credevo anche, che la stessa Francia si 

sottomettesse a quell’altro infame di Luigi Filippo. […] Il terrore è 

spaventevole, due persone non osano fermarsi per dirsi due parole in strada. 

Mi si assicura che questa mattina venticinque son stati fucilati alla Polizia, 

dove sono i consigli di guerra in permanenza. Non credete al numero di 

combattimenti del popolo, i giornali mentono come in tutto e il solo mezzo di 

rettificazione sarà di fare inserire quanto potrete a Londra e cercherò anche a 

Bruxelles, ma il popolo non saprà niente, atteso che non legge l’inglese, e le 

traduzioni che ne danno i giornali del ladro dicono l’opposto. […] Tutti i 

momenti si scoprono nuove vittime fatte senza causa ne motivo, mi si parla 

d’una quarantina di cadaveri in un sito, ed una trentina in un altro, niente si 

puol verificare non essendoci un sol torchio libero, figuratevi a qual punto si 

è liberi»576. 

 

Ad un certo punto si sparse la voce che si sarebbero sollevate anche le provincie e 

questo diede ancora qualche piccola speranza, («secondo me la sola provincia potria 

salvare la Francia»577) ma quasi subito venne meno, continua infatti Calamatta:  

 
«Vi ricordate che io dubitavo dell’organizzazione, che mi si assicurava in 

Parigi, avevo ragione, e se la provincia? Non lo è meglio costì stiamo freschi. 

Nei primi giorni si diceva che le provincie si sollevavano e ciò dava un certo 

coraggio, ora si sa che non si muovano, e questo atterra per il momento. 

Durerà? Nei nostri ci è un grave scoraggiamento, saprete che Cambiagi è stato 

ammazzato sul boulevard da uno di quei tanti colpi tirati a chi tocca tocca. 

Barbieri l’avrete visto, e vi dirà lui stesso qualche cosa!»578. 

 

Soffocata la protesta e con l’avvicinarsi della votazione gli esuli esprimevano il loro 

punto di vista. Lami scriveva il giorno prima della votazione: 

 

«Oggi Parigi par che dorma, domani il popolo protesterà col voto, se tutta la 

Francia farà altrettanto credete a me il Presidente non avrà aldilà di 3 milioni 

di voti. Cosa farà allora! Da questo stato di cose deve risorgere potente la 

 
576 Lettera di Luigi Calamatta a Luigi Pianciani, dicembre 1851, CP, ASR, b. 8 
577 Lettera di Antonio Lami a Luigi Pianciani, dicembre 1851, CP, ASR, b. 27 
578 Lettera di Luigi Calamatta a Luigi Pianciani, dicembre 1851, CP, ASR, b. 8 
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rivoluzione. Che i gran matador della democrazia si occupino da vero di 

organizzare la resistenza che si occupino di tenere lontano dall’Eliseo gli 

uomini influenti a qualunque partito appartengano. Che cerchino ogni via per 

lasciare solo, isolato l’Eliseo! […] Che bene faccia non potrà inondare tutta la 

Francia di truppe, non potrà regnare e combattere l’insurrezione. La di lui 

forza sta nella mancanza d’organizzazione della democrazia e nello spavento 

dei rossi.»579 

 

La votazione a suffragio universale, come è noto, andò in maniera diversa. 

Calamatta in una prima lettera racconta cosa stavano facendo per condizionare la 

votazione: 

 
«Ecco il modo che hanno tenuto per spionare i voti e intimidire anche i 

repubblicani, mi si è assicurato esservene di questi che hanno votato sì, per 

paura. Era proibito agli stampatori di stampare il no, e invece si distribuivano 

i si, in gran quantità, l’elettore doveva consegnare il voto al Presidente, il quale 

con il pretesto di verificare se il voto non era doppio, poteva assicurarsi se la 

carta era stampato o carta da scrivere, e siccome tutti i sì erano stampati, e i 

no manoscritti, così si sono potuti assicurare di quei che hanno votato contro, 

quasi come se lo scrutinio non fosse stato segreto. Fino ad ora è impossibile 

assicurare cosa sortirà dal voto, io credo che avrà una piccola maggiorità, è un 

vero caos la stessa persona sul principio d’un discorso incomincerà per 

provarvi che avrà una gran maggiorità. […] Ora bisogna aspettare la decisione 

dello scrutinio, però sappiate che benché lo facessero con buona fede, il 

popolo non crede ed ha ragione, chi vi ha rubato una volta, si mette nella 

necessità di rirubarvi o esser scoperto, riruba [sic]. Siamo decisamente futtuti 

[sic]! Sorto per sapere qualche cosa, mi si dice che il terzo arrondissement ha 

avuto 9300 sì 5600 no, mi si assicura che il risultato di tre o quattro altri 

arrondissements il ladro ha ottenuto i due terzi. La patria di mezzo giorno da 

diversi risultati dei dipartimenti da per circa 150 mila elettori, su i quali cinque 

sesti hanno votato per l’assassino»580. 

 

Una volta saputo l’esito della votazione Calamatta esprime tutta la sua delusione in 

una lunghissima lettera piena di sconforto, «io che ho sempre amato la Francia. Che 

 
579 Lettera di Antonio Lami a Luigi Pianciani, 19 dicembre 1851, CP, ASR, b. 27 
580 Lettera di Luigi Calamatta a Luigi Pianciani, dicembre 1851, CP, ASR, b. 8 
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l’ho sempre difesa, ora vederla avvilita al punto che lo è in questo momento; dovere 

rinunziare alle speranze accarezzate in tutto il tempo della vita, è una vera, e reale 

disperazione»; il patriota torna a parlare della votazione mostrando come in parte 

la sua idea fosse cambiata: 

 

«Ripeto, so bene che il mondo non è morto, ma so anche che l’assolutismo 

incoraggisce [sic] l’ignoranza, e l’ignoranza vota a miglioni [sic] per un Luigi 

Napoleone. Io credo che se la votazione fosse stata dubbia avrebbero trovato 

un qualche modo per falsificarla, ma essendo come pare che sia in gran 

maggiorità a suo favore, l’hanno lasciata integrale fino a prova contraria so 

che è difficilissimo falsificare, o introdurre nelle urne dei miglioni [sic] di voti, 

dirò anzi che è impossibile. È il lusso, il mercantilismo che ha tutto corrotto, 

e che ogni uomo lascerebbe andare il mondo a fuoco, purché lui lo lascino 

fumare il suo sigaro». 

 

Il risultato del voto spinse gli emigrati, e non solo, ad interrogarsi sulla questione 

del suffragio universale considerato dai democratici come la ‘salute del genere 

umano’ ma che invece aveva portato alla sconfitta della libertà. Luigi Pianciani 

nella sua opera, mai pubblicata, Della Rivoluzione581, iniziata a scrivere nel 1850, 

prendeva posizione contro il suffragio universale che, esercitato da uomini e popoli 

diseducati e abituati da secoli alla servitù, rischiava di perpetuare la servitù stessa: 

«Il suffraggio [sic] universale! Magnifica parola, ma della quale come di ogni altra 

si è tanto abusato, il suffraggio [sic] universale è la espressione della volontà 

popolare, allora che il popolo sia stato posto in grado di esprimere la sua volontà, 

ma non è certamente il mezzo per porvelo»582. Un’opinione che si inseriva in un 

filone del pensiero socialista che aveva tra i suoi esponenti Buonarroti e, in tempi 

più recenti, Pierre-Joseph Proudhon. Già prima del ‘48 Proudhon aveva formulato 

riserve di fondo sul suffragio universale: nel 1843, in contrasto con quelle tendenze 

 
581 Lettera di Luigi Calamatta a Luigi Pianciani, dicembre 1851, CP, ASR, b. 8 
582 Luigi Pianciani, Della Rivoluzione, Cap. I, Doveri della democrazia, ASR, CP, b. 56. Vedi infra 
§ 4.7. Anche Pisacane nel suo Saggio sulla rivoluzione si esprime nello stesso modo: «Voi, plebe, 
allorché crederete avvicinarvi alla meta, ne andrete invece più lontano. … il voto universale è un 
inganno. Come il vostro voto può esser libero, se la vostra esistenza dipende dal salario del padrone, 
dalle concessioni del proprietario? Voi indubitamente voterete, costretti dal bisogno, come quelli 
voteranno. Come il vostro voto può esser giusto, se la miseria vi condanna a perpetua ignoranza, e 
vi toglie ogni abilità per giudicare degli uomini e de’ loro concetti?». Carlo Pisacane, Saggio sulla 
rivoluzione, Bologna, Treves, 1894, p. 213 
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della democrazia repubblicana che facevano dell’allargamento del corpo elettorale 

uno degli obiettivi principali nella lotta contro la monarchia censitaria di Luigi 

Filippo, egli aveva affermato che le classi popolari erano ancora troppo ineducate 

ed immature perché si potesse generalizzare il diritto di voto senza gravi rischi per 

la democrazia583. Il suffragio non avrebbe potuto non essere una finzione fino a 

quando la società fosse rimasta divisa in classi contrapposte, in capitalisti ed in 

proletari, i secondi sottoposti al potere economico dei primi. «Il suffragio universale 

nella sua forma più larga, sarebbe insufficiente per fondare l’equilibrio della 

società. Perché esso diventi una potenza veramente organica, bisogna che, invece 

di applicarsi all’elezione del legislatore e del magistrato, serva semplicemente di 

espressione comune alle transazioni e garanzie industriali, che non hanno bisogno 

né di principe, né di legislatore» scriveva Proudhon584. In una serie di articoli 

quest’ultimo ripeteva che il suffragio universale era una «mistificazione» che aveva 

«ingannato il popolo» e, in seguito all’elezione di Luigi Napoleone, affermava che 

«il popolo ha parlato come un ubriaco»585. Era questo il momento in cui, per 

scongiurare lo spettro di un ritorno alla monarchia grazie all’appoggio del popolo, 

molti repubblicani cominciarono a proclamare che «la repubblica vale più del 

suffragio universale».  

Nella primavera del 1848 i conservatori infatti avevano accolto l’avvento del 

suffragio universale come un segnale di tempesta. Ma i loro timori vennero 

rapidamente dissipati, anzi il voto popolare smise di essere associato a immagini di 

disordini e radicalismo. Perfino Etienne-Denis Pasquier586 manifestava la propria 

fiducia nel ruolo conservatore del suffragio universale: «La salvezza è venuta dal 

flagello», dice a Victor Hugo. «Un anno fa unico nostro timore, oggi nostra unica 

speranza»587.  

Pianciani riteneva che il suffragio universale si sarebbe dovuto introdurre solo a 

coronamento dell’opera rivoluzionaria, egli infatti credeva che «non è il suffragio 

universale che faccia [sic] la rivoluzione, è la rivoluzione che può stabilire il 

 
583 Franco Della Peruta, Democrazia e socialismo nel Risorgimento: saggi e ricerche, Roma, Editori 
riuniti, 1973, p. 126 
584 Ibidem 
585 Pierre Rosanvallon, La rivoluzione dell’uguaglianza. Storia del suffragio universale in Francia, 
Milano, Anabasi, 1994, p. 309 
586 Etienne-Denis Pasquier (1767-1862), politico francese. 
587 Pierre Rosanvallon, La rivoluzione dell’uguaglianza, cit., p. 308 
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suffragio universale». Il diritto rivoluzionario è quindi indipendente dal suffragio 

universale. 

Anche Mauro Macchi, nei suoi Studj politici, partiva dalla considerazione che come 

principio ogni buon democratico non poteva trovar nulla da ridire sul suffragio 

universale dal momento che tutti gli uomini sono uguali non poteva essere che ad 

alcuni sia negato il diritto di votare. Ma, passando dalla teoria alla pratica: 

 
«Si trova subito che possiamo, bensì, augurarci di vedere il maggior numero 

possibile di cittadini posti in grado di esercitare degnamente, e senza pericolo, 

siffatto diritto; ma che, a volerlo estendere indistintamente, e subito, a tutti 

quanti li individui della società, non è cosa che si possa, e neppure che 

convenga, effettuare. Per cui non deve parer strana la sentenza: che il suffragio 

universale, preso in senso troppo assoluto, è un assurdo: ed applicarlo senza 

l’osservanza di molte cautele, può riuscire assai più funesto, che utile, alla 

libertà»588. 

 

Il confronto con la Francia, dove alla Repubblica eletta grazie al suffragio 

universale subentrò l’Impero fondato sui plebisciti permette, come ha scritto Gian 

Luca Fruci, «di comprendere come la visione antipluralista e unanimistica del 

suffragio universale non solo attraversi gli schieramenti, ma rappresenti un carattere 

originale del discorso e dell’immaginario riguardante il modello elettorale 

democratico a metà dell’Ottocento»589. 

Il colpo di stato bonapartista aveva dunque abolito, di fatto, la repubblica e 

l’esercizio della democrazia che si erano mantenuti, quanto meno sul piano formale, 

anche se in una minima misura fino a quel momento. Scifoni racconta nelle sue 

memorie cosa accadde successivamente al colpo di Stato nella provincia francese:  

 
«Que’ giovani egregi nella loro ingenuità, quantunque già tutti toccassero chi 

al quinto e chi al sesto lustro d’età, non sapevano darmi retta quando io dicevo 

loro: «cari miri, prima di mandarvi alle urne elettorali, il presidente o la 

maggioranza dei deputati dell’assemblea, tutti nemici della repubblica, 

avranno fatto il colpo di stato e vi lasceranno con un palmo di mano. Quando 

 
588 Mauro Macchi, Studj politici, cit., p. 363 
589 Gian Luca Fruci, Il «suffragio nazionale». Discorsi e rappresentazioni del voto universale nel 
1848 italiano, in «Contemporanea», n.4, a. VIII, 2005, p. 620 
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poi, non ricordo il giorno  preciso, ma non prima del 2 dicembre, leggemmo 

nei giornali di Parigi, in non so qual suo discorso proferito dalla tribuna, aveva 

detto che tutti in Francia avrebbero potuto tradire la Repubblica ma un uomo 

solo non poteva e quest’uomo era lui che le aveva prestato giuramento al 

cospetto di Dio e del mondo, quei cari amici esclamavano in quella loro gentile 

e sempre vivace favella: “voyez voyez pere Scifono (così confidenzialmente 

mi chiamavano) ce qu’il dit?” 

Vendome è una città di circa diecimila abitanti, una cinquantina tra i cittadini 

d’ogni ordine e specialmente operai, oltre a quasi tutti i giovani professori del 

liceo, erano buoni e schietti repubblicani, i soli professori erano obbligati a 

tenersi in un certo riguardo; v’era poi un possidente, certo dottore Pollet, 

ardente nell’amare la libertà […] Or bene, quando il tempo fu giunto del colpo 

di stato, alla mattina, dico, del 3 dicembre, ci destiamo e troviamo che tutti i 

repubblicani del paese o quali avevano con franchezza manifestate le loro 

opinioni, senza però dare appiglio alcuno alla polizia, né contravvenire ad 

alcuna legge, nella notte erano stati arrestati ed il buon dottore Pollet condotto 

a Caienna o in qualche altra colonia, dove poi seppi che fu tenuto per parecchi 

mesi. Questa incruenta Saint-Barthélemy, come in Vendome era avvenuta in 

molte altre città di provincia ed aveva sgominato in modo le teste, che nessuno 

ardì proferire parola, e il Bonaparte, poté compiere tranquillamente il fatto suo 

in Parigi»590. 

 

Non fu ovviamente un fatto esclusivamente francese, l’avvenimento rappresentava 

il trionfo della reazione in tutta Europa e lo scacco definitivo per il movimento 

democratico nel suo insieme. In particolare, per il movimento repubblicano italiano, 

significava il tramonto del grande progetto di restaurazione della Repubblica 

Romana aprendo il campo alla discussione591. Mazzini, temendo influssi negativi 

tra le sue fila a causa della sconfitta patita dai repubblicani e dal suo amico Ledru-

Rollin, addebitò apertamente alla ‘debole morale’ del popolo francese la causa della 

morte della Repubblica, proiettando sull’Italia e sull’Ungheria le future prerogative 

rivoluzionarie. Nel Manifesto del Comitato Nazionale Italiano del gennaio 1852 

egli riafferma la fine del primato rivoluzionario francese, l’iniziativa europea «vive 

 
590 Felice Scifoni, Libro di rimembranze storiche sulla mia vita, MCR, p.170  
591 Fabio Bertini, La democrazia europea e il laboratorio risorgimentale italiano, cit., p. 60 
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in oggi nell’alleanza dei popoli che hanno bisogno di farsi o rifarsi nazioni» e non 

perdeva occasione per ribadire gli errori dei federalisti:  

 
«Gli uomini, diseredati di fede italiana e che non fanno, ma fondano sull’altrui 

fare la futura libertà della patria, sognano, vergogna a dirsi, concetti di libere 

guerre e ricostituzioni europee napoleoniche nella mente dell’ambizioso 

volgare, che sta al Napoleone di Marengo e di Jena, come la scimmia 

all’uomo, o come lo chackal al leone»592. 

 

Ferrari, dal canto suo, riconfermava le sue idee sostenendo la tesi di fondo che, oltre 

le apparenze immediate, il mandato di Luigi Napoleone era un mandato 

rivoluzionario, perché il presidente sarebbe stato costretto a spingere avanti il 

movimento della rivoluzione, pena la sua caduta.  

 
«Sì, il voto del 20 e del 21 dicembre fu voto di sangue; eppure è forza 

riconoscere che Luigi Bonaparte fu accettato, che la Francia volle la 

presidenza decennale, il governo di Luigi Bonaparte. […] Lungi dall’accusare 

la natura francese di aver troncato in un giorno il corso d’una immensa crisi, 

noi vediamo nel colpo di Stato, nel 13 giugno 1849, nei cinque giorni di 

giugno 1848, nel 24 febbraio, nelle tre giornate di luglio, la singolare rapidità 

con cui la Francia può sciogliersi dalle sue crisi senza trascinarsi in lunga 

anarchia, per cui il male e il bene restano sempre in balia della discussione, 

confidate al pensiero, e non alla cieca forza delle braccia»593. 

 

Ferrari credeva di scorgere nella politica di Luigi Napoleone due momenti 

coesistenti e intrecciati tra loro, uno di segno conservatore e uno di segno 

progressista, e la sua speranza, peraltro destinata ben presto a reclinare, era che la 

forza delle cose potesse far prevalere il momento innovatore e spingere il 

presidente, anche suo malgrado, per le strade della rivoluzione. Anche Mauro 

Macchi con un lungo articolo, Il colpo di stato e la democrazia europea, pubblicato 

il 28 dicembre 1851 nella «Voce del deserto», mostrava una sostanziale coincidenza 

 
592 «Il colpo di stato allentò gli ultimi freni alla reazione europea […] erano delitti capitali il 
possedere o diffondere scritti che parlassero di patria; un manifesto del comitato nazionale; un segno, 
un sospetto di corrispondenza con Mazzini o con altri proscritti; una parola di conforto ad italiani 
aggiogati al servizio militare dell’Austria» in Aurelio Saffi, Ricordi e scritti, cit., p. 34 
593 Giuseppe Ferrari, L’Italia dopo il colpo di Stato, cit., p. 14 
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con le tesi di Ferrari: si sostanziava in una calorosa difesa del popolo francese, 

sconfitto dalla forza bruta delle soldatesche di mestiere, e culminava nel rifiuto di 

una iniziativa esclusivamente italiana e nella riaffermazione dell’iniziativa della 

Francia democratica dove pensavano e operavano i migliori propugnatori dell’idea 

moderna594.  

In sostanza, al di là di aspetti discutibili dell’uno o dell’altro giudizio sul cesarismo 

di Napoleone III, tra i democratici italiani l’evento francese stava producendo uno 

stato d’animo, ancora prima che un programma politico, che avrebbe visto una parte 

di loro entrare in questa seconda fase del Risorgimento nazionale come 

repubblicani mazziniani ed uscirne come esponenti di una democrazia radicale, 

impegnati al fianco dei Savoia nel completare la rivoluzione nazionale e disposti ad 

entrare nelle istituzioni monarchiche per rappresentare l’opposizione e sostenere la 

prospettiva di una rivoluzione appunto democratica595.  

Il colpo di stato moltiplicò gli esiliati, diretti anche in Svizzera e in Belgio, pur 

trovando crescenti difficoltà per le posizioni acquiescenti di quei governi al 

Bonaparte. Le presenze si infoltivano in Inghilterra, ed in particolare, a Londra, e 

nelle isole anglo-normanne, Jersey e Guernesey, facendone ancora di più il centro 

di accoglienza dell’emigrazione continentale.  

 

Mentre cresceva il numero degli esiliati delle diverse nazionalità, tra i 

diversi gruppi crescevano la complessità ideologica e la differenza tra i sostenitori 

della ‘democrazia universale’ e gli altri filoni dei movimenti democratici. La 

democrazia europea era immersa in una vera e propria transizione ideologica a 

fronte dei grandi mutamenti economici e produttivi di un’epoca dai forti 

cambiamenti, che resero rapidamente obsolete categorie del lavoro e dell’ideologia.  

Tra gli esuli uno dei più famosi fu, senza dubbio, Victor Hugo, che non divenne 

mai un uomo politico nel vero senso della parola, ma ebbe un’influenza decisiva 

sui suoi compagni. Herzen così lo descrive:  
 

«La rivoluzione di febbraio colse Victor Hugo alla sprovvista; egli non la 

comprese, si stupì, rimase indietro, commise un mucchio di errori finché, a 

 
594 Franco Della Peruta, Mauro Macchi e la democrazia italiana, cit., p. 52 
595 Maurizio Ridolfi, Alle origini della democrazia europea, cit., in La democrazia radicale 
nell’Ottocento europeo, cit., p. XXII 
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sua volta, non fu superato dalla reazione. Sdegnato dalla censura teatrale e dai 

fatti di Roma, pronunziò dalla tribuna dell’Assemblea dei discorsi che 

riecheggiarono in tutta la Francia. Il successo e gli applausi lo trasportarono 

sempre più lontano. Infine il 2 dicembre 1851 egli si aderse in tutta la sua 

altezza: dinanzi alle baionette e ai fucili carichi chiamò il popolo ad insorgere, 

protestò sotto le pallottole contro il colpo di stato e si allontanò dalla Francia 

quando in essa non vi era più nulla da fare. Si ritirò a Jersey come un leone 

irritato; di lì appena ripreso lena, scagliò contro l’imperatore il Napoleone il 

Piccolo e quindi i suoi Castighi. Per quanti sforzi facessero, gli agenti 

bonapartisti non riuscirono a riconciliare il vecchio poeta con la nuova corte: 

“Se rimangono in esilio anche dieci soli francesi, io rimarrò con loro; se ne 

rimarranno tre sarò uno dei tre; se ne rimarrà uno solo, quell’esule sarò io. 

Non ritornerò se non in una Francia libera”»596. 

 

Dopo la caduta del grande e condiviso sogno della ‘Repubblica universale’ 

come continuazione delle tre rivoluzioni francesi, scrive Fabio Bertini, il Comitato 

Centrale Democratico Europeo vide venire meno le condizioni ‘propulsive’ per la 

propria propaganda e cessò, in parte, le proprie attività, mentre si approfondiva la 

ricerca all’interno dei singoli movimenti nazionali597.  

Risale a questi anni l’irrigidimento ulteriore di Mazzini e del Comitato Nazionale 

Italiano nei confronti dei dissidenti. Secondo Pisacane si sarebbe dovuto creare un 

organismo capace di coinvolgere tutte le componenti del movimento democratico. 

Scriveva infatti a Cattaneo:  

 

«Già da un pezzo, i più caldi e sinceri suoi amici, ma non servili, sono 

disgustati del suo modo di operare. Posso assicurarvi che tolto i fanatici, qui 

la pubblica opinione è completamente raddrizzata. Si sente il bisogno di 

romperla con l’intolleranza, si comprende che l’opera di un comitato 

insurrezionale dovrebbe restringersi a raccogliere mezzi materiali, ed eludere 

gli ostacoli, che i governi oppongono alle comunicazioni ed alla propaganda, 

la quale dovrebbe essere fatta da ogni individuo e comprendere così lo 

sviluppo di tutte le opinioni, d’onde poi risulterebbe il concetto collettivo della 

Nazione intera. Infine questo comitato non dovrebbe essere altro che un 

 
596 Aleksandr Herzen, Passato e pensieri, cit., p. 296. Cfr.: Victor Hugo, Napoleon: le petit, Londres, 
Jeffs, Bruxelles, A. Mertens, 1852 (prima ed. italiana Napoleone il piccolo, Londra, [s.n.], 1852) 
597 Fabio Bertini, La democrazia europea e il laboratorio risorgimentale italiano, cit., p. 65 
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mezzo di come estendere, per quanto più possibile i limiti ristretti entro i quali 

è avvinta la libertà. Il Comitato nazionale invece non è altro che un governo 

aggiunto ai tanti che pesano sulla infelice nostra patria!»598 

 

Inoltre in questi mesi si intensificavano gli attacchi di Mazzini contro i socialisti 

francesi, responsabili secondo lui della sconfitta. Nel discorso tenuto davanti alla 

Società degli Amici dell’Italia egli rivendicava il diritto di esporre i tre doveri 

fondamentali dell’esule che chiedeva aiuto in terra straniera. Pieno di contenuti 

nazionali, il discorso scosse gli ambienti democratici per le considerazioni intorno 

alla sconfitta francese, attribuita non ad una questione di correnti diverse ma ad un 

fallimento dovuto all’approccio ideologico sbagliato al socialismo599.  

 

 

4.5: La delusione del 6 febbraio e la guerra di Crimea 

 

Il 1852 fu un anno in cui la democrazia europea continuò a sperare nella 

grande svolta e le attenzioni, soprattutto in Inghilterra, erano ora riposte soprattutto 

sull’iniziativa armata in Italia ed Ungheria, sostenuta da Mazzini e da Kossuth; 

inoltre alcuni democratici ritenevano che, nella strategia democratica 

internazionale, la rivoluzione in Francia non fosse fondamentale. 

Il modo diverso di apprezzare gli avvenimenti francesi accrebbe le discordie fra i 

repubblicani italiani che poi si estesero riguardo alle modalità di organizzazione. 

Infatti, se nel principio di organizzare erano tutti d’accordo, differivano invece sulla 

opportunità dei singoli moti insurrezionali, che alcuni avrebbero voluto rinviare, 

altri provocare in un luogo soltanto, altri infine eccitare contemporaneamente in più 

luoghi. Da questa varietà di posizioni sopraggiungeranno discordie, recriminazioni 

ed attacchi tra i patrioti che spargeranno la diffidenza tra i ‘gregari’, producendo un 

raffreddamento dell’entusiasmo.  

In mezzo a questi contrasti Mazzini tesseva le fila della cospirazione che sarebbe 

dovuta scoppiare contemporaneamente in varie parti della penisola ed affidava a 

Brizi l’incarico di preparare un’insurrezione in Lombardia.  

 
598 Lettera di Carlo Pisacane a Carlo Cattaneo, 9 luglio 1852, in Carlo Pisacane, Epistolario, cit., 
pp. 139-41 
599 Nel prossimo paragrafo si approfondirà la questione del socialismo.  
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Il tentativo del 6 febbraio 1853 costituisce un anello in quella catena di movimenti 

insurrezionali, allora condannati da alcuni come inutile spreco di vite, con i quali 

Mazzini tentava di tenere accesa «la fiaccola dell’italianità durante la reazione che 

seguì al fatale 1849»600. A Brizi venne affidato il compito di lavorare sulle masse, 

tenendosi in contatto con i vari capipopolo; egli, che non conosceva bene 

l’ambiente popolare milanese, prese alla lettera le espressioni dei popolani con i 

quali per la prima volta era venuto a contatto, e riferì a Mazzini che gli animi erano 

pronti per l’azione. Il moto, nella concezione originaria mazziniana, non era 

destinato a rimanere ristretto a Milano, ma doveva scoppiare contemporaneamente 

ad una rivolta in Francia contro Bonaparte e ad un’insurrezione generale 

dell’Ungheria, e in seguito dilagare per i diversi stati italiani. In origine la data 

pensata doveva essere il 2 dicembre 1852, anniversario del colpo di stato, non a 

caso Brizi si trovava a Milano già dall’ottobre di quell’anno e scriveva a Pianciani: 

«ad eccezione di un grave pericolo passato nel varcare questo confine, null’altro 

finora di sinistro mi è accaduto, sperò seguiterà andarmi bene anche in avvenire, 

ma comunque, io farò sempre il mio dovere, e il riguardo per la salute non mi 

impedirà mai nemmeno di ritardarlo»601.  

Il piano d’assalto, pensato da Brizi in opposizione agli altri patrioti che ritenevano 

necessario non disperdere le forze, che prevedeva un attacco simultaneo al Castello, 

alle caserme, ai posti di guardia, alla direzione di polizia, fallì e l’unica azione 

seriamente tentata, e inizialmente riuscita, fu l’assalto alla guardia di Palazzo Reale; 

le altre azioni si rivelarono tentativi male organizzati e isolati. La polizia austriaca 

arrestò quella stessa sera 400 persone e continuò nei giorni successivi. Eugenio 

Brizi riuscì inizialmente a salvarsi nascondendosi a Milano per due mesi e mezzo, 

periodo nel quale rifletté sulle cause del fallimento:  
 

«L’ottimo Aurelio, che pregai di portarsi da te, ti dirà per me tante cose in 

voce, come anche ove mi porterò tra pochi giorni; ti darà il dettaglio delle cose 

accadute, e conoscerai quanto poco è mancato perché le fatiche e pericoli 

corsi, non fossero coronati di pieno successo. Lascia però che dicano quanto 

vogliono, coloro che non giudicando che dall’esito delle cose, non sanno dire 

che infamie ed insulsagini; quello che è un fatto è che al nostro paese non ha 

 
600 Dizionario del Risorgimento nazionale, Michele Rosi (dir.), III, Milano, Vallardi 1933, p. 673 
601 Lettera di Eugenio Brizi a Luigi Pianciani, 9 novembre 1852, CP, ASR, b. 6. 
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recato che bene. Dopo quattro lunghi anni di quiete esser sepolto il popolo si 

è ravvivato ed animato in modo, che dopo la scaramuccia ora non aspetta che 

impaziente il momento di venire a far male a decisiva battaglia; e perfin quelli 

a cui piace chimarsi la classe intelligente, e che io la dico l’aristocrazia 

dell’intelligenzia e che disgraziatamente ci è di maggior danno di quella della 

nascita, oggi si vergognano di non aver dato mano al movimento, e credendo 

di rimediare alla grave mancanza commessa, domandano di lavorare 

attivamente, e presto. Nostro dovere io son convinto che sia di fare e fare 

sempre senza posa, e senza badare a quei buffoni che non potendo, non 

sapendo, o non avendo cuore di far nulla, credono esser utili al paese col solo 

criticare ed infamare quelli che fanno; va bene! Fin ora possono farlo 

impunemente, ma se verrà il giorno del giudizio, per dio la pagheranno 

coramente ed a lagrime di sangue! Non sarà forse giusta tal retribuzione? Non 

è che quella che meritano? Basta; facciamo, all’avvenire il resto! 

 Tu se sempre immensamente buono come me, so quanto hai [ai nel testo] 

scritto al nostro comune amico! Cosa io potrò fare per te? Io non posso altro 

che averti un’eterna gratitudine, ed amarti sempre come il migliore e unico dei 

veri amici […] Se non avessi creduto di poter fare ancora qualche cosa pel 

mio paese, già avrei avuto il piacere di riabbracciarti, e sarei volato all’istante 

da te, ma tu ben dici che noi più non ci apparteniamo, e che la nostra vita 

dobbiamo prenderla per esso, essa da gran tempo è a sua disposizione, ne io 

certo mancherò mai al mio dovere, come son sicurissimo che tu lo farai 

all’occorrenza»602.  

 

Il 10 febbraio Pietro Giannone, venuto a sapere degli avvenimenti, scriveva 

angosciato a Pianciani: «Qui corrono da ieri certe notizie rispetto a Milano che mi 

fanno una strana impressione, e tanto maggiore in quanto che non posso uscire per 

procurarmi informazioni sicure. E d’Eugenio sai nulla? Temo di no, perché sapendo 

quanto m’interessa, ti saresti, avendone, affrettato a darmi qualche notizia»603. 

Antonio Lami reagisce con preoccupazione e indignazione alle notizie che arrivano:  
 

«Vi avverto che di poi qualche tempo sono oltre misura tristissimo, giunti gli 

ultimi avvenimenti di Milano, lo stato d’incertezza in cui vivo, le morroidi che 

mi fanno nuovamente soffrire, che vi pare. Vi è di che essere afflitto davvero. 

 
602 Lettera di Eugenio Brizi a Luigi Pianciani, aprile 1853, CP, ASR, b. 6. 
603 Lettera di Pietro Giannone a Luigi Pianciani, 10 febbraio 1853, CP, ASR, b. 23 
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Vi confesso con dolore, che meno pochi pochi, anzi pochissimi italiani, il resto 

ha detto e dice peste di Pippo. Che pena, vari di questi si dicono amici suoi. 

[…] Mio dio, come mai l’infamia può giunger sì in atto; se mi avresti visto 

giorni sono con certi emigrati avreste detto davvero Lami perde la testa. Che 

volete sono fatto così. Beato me se prima di morire potrò vedere quest’orda 

d’infami sulla forca»604.  

 

L’insuccesso produsse molte critiche nei confronti di Mazzini e indebolì in molti la 

fiducia nei moti poco organizzati, inoltre accrebbe ulteriormente le discordie tra i 

repubblicani. Secondo Saffi il tentativo del 6 febbraio rivelò comunque un dato 

sociale fondamentale: la disponibilità e l’abnegazione patriottica operaia per 

l’azione.  

 
«No: i popolani di Milano non furono spinti avventatamente da Mazzini alla 

lotta: deliberarono spontanei d’insorgere per fatto loro. Mentre il volgo 

patrizio prostituiva fra le danze l’ospitalità delle sale dorate agl’invasori, 

gl’ignoti operai del 6 febbraio tentavano, col proprio sacrificio, di liberare la 

loro terra da una oscena oppressione e i loro fratelli dagli imminenti supplizi. 

Non riuscirono e non fu colpa loro: ma il mal successo non scema la virtù del 

proposito e la grandezza dell’ardimento»605.  

 

I pareri erano molto contrastanti anche all’interno della cerchia mazziniana. 

Maurizio Quadrio ad esempio scriveva a Giovanni Grillenzoni, processato il 29 

agosto «pel sospetto di avere, in violazione del diritto internazionale, appoggiato 

(con spedizioni di armi) una rivolta in Lombardia»606, per conoscere la sua opinione 

in merito al fallimento:  

 
«I giornali ti facevano complicato nel processo di Cassola e Clementi; non ci 

capivo nulla, quando infine le ultime gazzette mi spiegarono l’indovinello: tu 

sei in causa a piede livero, sotto cauzione. […] Raccontami, se lo puoi senza 

inconveniente, le tue peripezie da febbraio in poi, la buona volontà e l’eroismo 

dei pochi, la tristezza dei così detti uomini di Stato, il segreto delle immobilità 

 
604 Lettera di Antonio Lami a Luigi Pianciani, febbraio 1853, CP, ASR, b. 27 
605 Aurelio Saffi, Ricordi e scritti, cit., p. 41 
606 Giuseppe Monsagrati, Giovanni Grillenzoni, DBI, vol. 59, 2002 
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delle masse. Da differenti racconti me ne sono fatto un criterio particolare, ma 

forse m’inganno e tu mi farai conoscere ciò che credi la verità»607.  

 

In seguito alla sua risposta, Quadrio scrive nuovamente al suo caro amico 

Grillenzoni:  

 
«Siamo perfettamente d’accordo sulle cause che hanno influito sugli ultimi 

eventi. Pippo è stato ingannato sulla buona volontà de’suoi vecchi amici, i 

quali volendo a buon mercato conservarsi la di lui stima e per non vendo più 

fede né cuore per tentare qualche cosa d’ardito pel loro paese, gli promisero 

tutto e non mantennero nulla. E in ciò distinsero particolarmente i milanesi, 

mentre invece la provincia e particolarmente Mantova avevano lavorato di 

miglior cuore. Vuoi tu credere che molti pacchi di cartelle giacciono ancora 

sepolti in qualche orto o cantina in Milano? Quei bravi patrioti li avevano 

ricevuti e credevano aver fatto abbastanza. Di questo mal successo non se ne 

può fare gran rimprovero a Pippo. […] Hai ben ragione di dire che l’ardore, la 

devozione e il disinteresse non si trovano completi che nella gioventù. 

Invecchiando, il giovane entusiasta, se non diventa calcolatore e egoista, si 

crede almeno uomo di Stato, letterato, politico, ed eccolo allora trasformato, 

senza avvedersene, in uomo grave, preferendo il fatto al diritto, dando più 

importanza alla forza brutale che alla forza morale; e in fine un bel giorno lo 

senti metter in ridicolo l’entusiasmo, l’audacia, e chiamare la finezza, la 

prudenza, la rassegnazione, l’abilità in soccorso d’una causa che non può 

trionfare che a forza di sagrifici assoluti, d’una temerarietà quasi folle»608.  

 

Mauro Macchi invece scriveva a Dall’Ongaro sostenendo che lui, in quanto 

milanese e ritenendo per questo di conoscere bene i suoi concittadini (a differenza 

di coloro che la giudicano a migliaia di miglia di distanza), era convinto 

dell’«impossibile riescita»609. Inoltre Macchi, accusato da Dall’Ongaro di postuma 

accusa, nella stessa lettera sosteneva di aver protestato con tutte le sue forze prima 

 
607 Lettera di Maurizio Quadrio a Giovanni Grillenzoni, 25 giugno 1853 in Maurizio Quadrio, 
Epistolario, cit., p. 48 
608 Lettera di Maurizio Quadrio a Giovanni Grillenzoni, 13 luglio 1853 in Maurizio Quadrio, 
Epistolario, cit., p. 50 
609 Lettera di Mauro Macchi a Francesco Dall’Ongaro, Ginevra 14 giugno 1853, Fondo Mauro 
Macchi, FgfMi, b. 8 
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e non solo dopo, come alcuni avevano fatto, ma che nessuno aveva considerato le 

sue parole:  

 
«Io son, dunque, in diritto di protestare; ed avrei potuto farlo, invece mi tacqui. 

Tacqui, malgrado la convinzione che nessuna impresa siasi conosciuta mai più 

dissennata di quella del 6 febbraio, né più contraria ad ogni ragione di tempo, 

di luogo, di modo. […] Solo dirotti che Mazzini ha un bel protestare nelle sue 

Apologie d’aver prove in mano per convincere il mondo che non fu delitto 

confidare sulla probabilità del successo. Io lo stimo onestissimo, come tu sai; 

quindi non dubito ch’egli possieda una dozzina od anche un centinaio di lettere 

se vuoi, colle quali alcuni giovani illusi essi pure nella magnanima loro 

impazienza l’abbiano tratto in inganno sullo stato delli animi e delle cose per 

indurlo all’azione. Ma, a questi forsennati eccitamenti, bisognava opporre il 

calmo giudizio e le più solenni proteste di quanti sono li uomini più 

competenti per ingegno e per esperienza dell’interno e dell’esterno»610.  

 

Il moto del 6 febbraio aprì il periodo di decadenza della propaganda insurrezionale 

mazziniana e l’inizio di un più vasto orientamento degli animi verso il Piemonte; 

inoltre la reazione brutale dell’Austria scavò un abisso ancora più incolmabile tra 

gli italiani e il dominatore straniero.   

L’insurrezione di Milano segnò effettivamente una svolta decisiva sul piano 

internazionale e nazionale del movimento democratico. Mazzini avvertiva 

l’isolamento che lo circondava, tanto da parte delle ali più ‘moderate’ del 

movimento democratico611, inclini ad alleanze con il mondo costituzionale, quanto 

 
610 Ibidem 
611 Il fallimento del tentativo insurrezionale del febbraio 1853 a Milano aveva portato all’isolamento 
di Mazzini che rimase comunque a capo del gruppo più numeroso e coeso. Non pochi tra quelli che 
allora se ne andarono distaccando, o accentuarono il loro distacco, entrarono nel campo di attrazione 
del movimento moderato: proprio dopo il 1853 ebbe inizio il processo di aggregazione molecolare 
dei singoli esponenti al moderatismo, che sembrava loro in grado di risolvere, se non il problema 
dell’unità almeno quello dell’indipendenza. Mazzini, anche dopo il febbraio 1853, continuò a 
credere decisiva l’iniziativa insurrezionale. Il rilievo dato alla questione dell’iniziativa significava 
che si riteneva matura la rivoluzione nazionale: una volta dato inizio al moto in questa o quella parte 
d’Italia, esso si sarebbe necessariamente esteso, provocando un’insurrezione generale. Il simbolo 
più evidente di questa iniziativa è da vedere in Giuseppe Garibaldi e la sua maggiore 
concretizzazione nell’impresa dei Mille. La separazione della questione dell’iniziativa da quella 
dell’egemonia è significativa di alcuni importanti caratteri del movimento democratico in quegli 
anni ed anche della sua sostanziale subalternità di fronte a quello moderato. I democratici potevano 
muoversi in maniera assai più libera dei moderati, scegliendo il momento ed il luogo; ma solo i 
moderati filopiemontesi erano in grado di condurre una vera e propria guerra cfr.: Aurelio Lepre, 
Moderati e democratici nel processo risorgimentale italiano, cit., p. 200 e ss.  
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da parte delle ali radicali, attratte dai vari filoni del socialismo internazionale. 

Anche se, come affermava Pisacane 

 
«non credere che la fazione mazziniana sia del tutto spenta: essa continua a 

pretendere il primato. È imminente la pubblicazione di un opuscolo di 

Mazzini, in giustifica del suo operato, in accusa dei tiepidi e codardi, giusta 

la sua nuova fraseggiatura adottata. Tale fazione non sarà mai nulla, ma ci 

darà ancora molestia…»612.  

 

Invece Luigi Calamatta era più pessimista e scriveva a Pianciani:  

 
«Son tornato da Parigi veramente scoraggito, non si scorge d’alcun lato 

l’orizzonte, buio dappertutto. Temo ci sia realmente in Italia un solcamento 

alquanto importante nei nostri. Io sento anche i veri buoni dire che si deve fare 

qualche cosa per riannodare tutte le nostre frazioni. In questo momento l’uomo 

che avesse tanto genio per trovare il che, e il come, riunire tutte le dimensioni 

dei buoni, renderebbe un gran servizio alla Patria»613. 

 

L’azione rivoluzionaria di Milano del febbraio 1853 suscitò aspre critiche anche 

nel gruppo di esuli francesi in Inghilterra, che la ritenevano incompatibile con la 

grande rivoluzione europea tanto attesa. Tutto questo faceva sì che la questione 

italiana risultasse cruciale nel dibattito europeo.  

Lo scoppio della guerra di Crimea provocò nuove speranze in alcuni emigrati, i 

quali credevano che avrebbe potuto determinare condizioni favorevoli alla 

rivoluzione. Altri invece la vedevano come una guerra di ‘tiranni contro tiranni’: 

«Non so. Alcuni vedevan nella guerra un’occasione probabile di moto 

insurrezionale, altri vedevano invece una consolidazione delle potenze»614.  

 
612 Lettera di Carlo Pisacane a Carlo Mezzacapo, 31 marzo 1853 in Carlo Pisacane, Epistolario, cit., 
p. 162. Pisacane si riferisce al testo Agli italiani in cui Mazzini, ribadendo il metodo 
dell’insurrezione, annunciava il passaggio alla formula militare del partito d’azione ed esortava i 
compagni fidati a riprendere l’azione (Giuseppe Mazzini, Agli italiani, S.E.I., vol. LI, 1928, pp. 17-
84) 
613 Lettera di Luigi Calamatta a Luigi Pianciani, 25 agosto 1853, CP, ASR, b. 8 
614 Lettera di Michele Accursi a Luigi Pianciani, [1853] CP, ASR, b. 1. Ovviamente le cose 
cambiarono dopo l’intervento del Piemonte e in seguito alla decisione dell’Austria di essere neutrale 
ma ostile alla Russia. La partecipazione del Piemonte fu la garanzia offerta dalle potenze occidentali 
all’Austria che essa non avrebbe avuto nulla da temere dall’Italia. Questo provocò una dura 
opposizione di Mazzini e della sinistra piemontese.  
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Pompeo Campello, ad esempio, si chiedeva se, nel caso di una guerra generale, 

l’Italia avrebbe potuto approfittarne in qualche modo: «Insomma si fa o no questa 

guerra tanto temuta, e aspettata? A me pare, che il combattimento fra la Turchia e 

la Russia sia inevitabile, e prossimo: ma ecco i problemi, che mi restato a risolvere. 

come può l’Italia trarre profitto da una guerra fra turchi e russi, e quale condotta 

deve tenere? In ogni modo io vedo la situazione d’Europa, se non oggi, fra non 

molto, più favorevole al nostro paese, che nello stesso celebre anno 1848…»615. 

Alla vigilia del nuovo anno scriveva ancora a Pianciani: 

 

«La desolante uniformità che accompagna questa triste vita di esilio ha fra gli 

altri mali quello di spengere nell’anima la coscienza del tempo. Certo 

sembrerebbe che il nuovo anno si aprisse sotto auspici più favorevoli degli 

altri passati; e dico favorevoli riguardo a noi, perché molti forse non li 

troveranno tali; ma per noi, unica speranza e supremo affetto è il risorgimento 

della nostra patria, credo possa in tal modo qualificarsi questo rumore di 

tromba e cannoni, che dal confine dell’Asia pare voglia estendersi a quelli più 

remoti d’Europa. E avvenendo, sapremo, potremmo noi trarne profitto? Ecco 

le grandi questioni. Ad ogni modo l’anno si presenta meglio degli altri, 

speriamo in conseguente migliore raccolta»616.  

 

Maurizio Quadrio invece era dell’opinione che la guerra non potesse portare 

giovamento all’Italia e ne parlava con Grillenzoni:  

 
«I gonzi e gli egoisti si fregano le mani e sperano nella guerra: malgrado tutte 

le apparenze, sostengo che i governi, se non sono insensati, non la faranno: e 

per guerra intendo non un urto fra due governi, ma una conflagrazione 

generale, o almeno una complicazione che trascini l’Austria alla guerra. Senza 

un incendio generale, una lotta lontana non darebbe ancora all’Italia 

un’occasione di muoversi. La guerra non nascerà che dalla rivoluzione che 

avranno fatta spontaneamente le nazioni; perché, se mai, per caso strano, la 

guerra avesse da precedere ogni moto, sarebbe fatale per la libertà, perché 

 
615 Lettera di Pompeo di Campello a Luigi Pianciani, 13 ottobre 1853, CP, ASR, b. 17 
616 Lettera di Pompeo di Campello a Luigi Pianciani, 29 dicembre 1853, CP, ASR, b. 17 
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allora subirebbero l’iniziativa e le conseguenze della guerra. Da guerre 

governative, l’Italia non avrà la sua indipendenza»617.  

 

Nel frattempo, il problema della rivoluzione continuava a riguardare il movimento 

italiano e la questione della repubblica rimaneva sempre un nodo fondamentale. 

Stavano ormai iniziando a prendere piede un certo pessimismo sulla possibilità dei 

repubblicani di conseguire da soli l’unità e si cominciavano a sentire opinioni 

possibiliste circa un’alleanza con il Piemonte.  

Tra coloro che erano aperti a questa possibilità vi era Giuseppe Garibaldi che, 

tenutosi in disparte dalle discussioni ideologiche durante il suo esilio618, come 

scrive Alfonso Scirocco, «con la semplificazione dei problemi che 

contraddistingueva il suo modo di vedere le cose, riteneva che avesse importanza 

prioritaria il dovere di combattere per l’indipendenza della patria dallo 

straniero»619. Nel biennio 1853-1854 si chiarì il ruolo che Garibaldi avrebbe assunto 

sulla scena politica italiana, quello, cioè, di un protagonista volontariamente 

solitario dal punto di vista strettamente politico, ma sorretto dall’applauso frenetico 

della folla che lo accoglierà ovunque, folla composta da chi desiderava sopra ogni 

cosa che si unificasse l’Italia. Garibaldi aveva fatto il suo bilancio dell’esperienza 

del 1848: aveva valutato i rapporti di forza, confrontando i modesti risultati 

dell’eroismo dei volontari col peso politico e militare delle grandi potenze 

intervenute in Italia. Era arrivato alla conclusione che contro un esercito 

organizzato e addestrato, quali erano il francese e l’austriaco, era indispensabile 

mettere in campo un esercito egualmente organizzato. Nel 1854, tornato in Italia, 

accantonò quindi le idee repubblicane, credendo opportuno che gli italiani 

collaborassero con i Savoia, unica monarchia costituzionale italiana, per raccogliere 

le forze contro l’Austria; accentuando così il dissenso con Mazzini.  

Herzen, che provava una grande ammirazione per Garibaldi, racconta di averlo 

incontrato nella primavera 1854 nei docks delle Indie occidentali e che pur parlando 

di Mazzini con molta amicizia, egli aveva espresso la sua opinione negativa sui 

 
617 Lettera di Maurizio Quadrio a Giovanni Grillenzoni, 10 ottobre [1853] in Maurizio Quadrio, 
Epistolario, cit., p. 53 
618 Garibaldi negli anni dal 1849-1853 si trovava in esilio prima a Tangeri, poi negli Stati Uniti; 
navigò poi nel Pacifico e sul finire del 1853 si imbarcò per l’Inghilterra. Nel 1854 tornò in Italia 
619 Alfonso Scirocco, Garibaldi: battaglie, amori, ideali di un cittadino del mondo, Roma, Laterza, 
2007, p. 202 
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moti del 3 febbraio sostenendo la necessità dell’unione di tutti i partiti in uno solo, 

militare:  

 
«Quanto mi dispiace, quanto infinitamente mi dispiace che Pippo sia così 

infatuato e, con le intenzioni più nobili e più pure, commetta degli spropositi! 

Dianzi non ho saputo padroneggiarmi: si compiace di aver insegnato ai suoi 

discepoli a stuzzicare il Piemonte. Ma se il re si getta completamente dalla 

parte della reazione, la libera parola in Italia e l’ultimo appoggio verrà meno. 

La repubblica, la repubblica! Sono stato sempre repubblicano, tutta la mia 

vita, ma ora non si tratta della repubblica. Le masse italiane, io le conosco 

meglio di Mazzini; ho vissuto in mezzo a loro, la loro vita. Mazzini conosce 

l’Italia colta e ne domina gli spiriti, ma con essi non si mette insieme un 

esercito per scacciare gli austriaci e il papa; per le masse, per il popolo italiano 

v’è una sola bandiera; l’unità e la cacciata degli stranieri! E come si può 

arrivare a ciò se si ci si tira addosso l’unica forte monarchia italiana; la quale, 

poco importa per quali motivi, è disposta a impegnarsi per l’Italia e ha paura; 

invece di accattivarsela, la si respinge e la si offende. Il giorno in cui quel 

giovanotto crederà d’esser più vicino agli arciduchi che a noi, le sorti 

dell’Italia si incepperanno per una o per due generazioni!»620. 

 

Secondo Herzen nel suo intimo Garibaldi era d’accordo pienamente con Mazzini, 

ma ne dissentiva riguardo alle modalità di esecuzione ed ai mezzi ed il primo aveva 

pienamente ragione a sostenere di conoscere meglio le masse, infatti Mazzini «al 

pari d’un monaco medievale conosceva a fondo un solo lato della vita, gli altri se li 

inventava», aveva passato tutta la sua esistenza tra carbonari, repubblicani 

perseguitati, scrittori liberali ma non aveva mai avuto contatti con il popolo, «con 

questa densa massa che arriva fino al suolo, cioè fino ai campi e all’aratro, fino ai 

selvaggi pastori calabresi, ai facchini e ai barcaiuoli»621. Partendo Garibaldi disse 

ad Herzen «me ne vado con un peso sul cuore; non ho influenza su di lui, ed egli 

intraprenderà di nuovo qualcosa prima del tempo!»622. Garibaldi a proposito scrive 

anche a Mazzini: 

 
620 Aleksandr Herzen, Passato e pensieri, cit., p. 263 
621 Ivi, p. 264 
622 Ivi, p. 265-66. «Garibaldi aveva indovinato; non era passato un anno ed ecco, da capo, tre 
fiammate fallite; Orsini fu preso dai gendarmi piemontesi, sul suolo piemontese, e quasi con le armi 
alla mano; a Roma fu scoperto uno dei centri del movimento, e crollò la meravigliosa organizzazione 
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«le masse che ponno fare una rivoluzione, non servono alla formazione d’un 

esercito per sostenerla, non avendo con noi massime i contadini… 

Appoggiarci al governo piemontese, è un po’ duro io lo capisco, ma lo credo 

il miglior partito, ed amalgamare a quel centro tutti i differenti colori, che ci 

dividono; comunque avvenga, a qualunque costo (…) Io voglio essere italiano 

avanti tutto»623.  

 

Come mai, si chiede, anche Mazzini non riconosceva che era «impossibile poter 

riunire l’Italia sotto il sistema repubblicano» e non cooperava allo scopo di riunirla 

«sotto il sistema monarchico piemontese»624? 

Per quanto riguarda il filone più ‘radicale’, che approfondiremo nel prossimo 

paragrafo, maturava, dietro la cosiddetta ‘Questione d’Oriente’, la convinzione che 

fosse giunto il tempo dell’azione: «Che bella occasione avrebbe un moto italiano 

nello stato attuale d’Europa! I nostri lo sanno. Io ho fede e aspetto»625 e ciò 

consigliava ad alcuni un atteggiamento unitario, come testimonia un comunicato 

sull’«Homme», nel novembre 1854, che suggeriva il superamento delle differenze. 

Poteva cominciare a chiudersi una lunga cesura che, tra il 1850 e il 1855, aveva 

diviso i diversi nuclei e centri della democrazia italiana, come era accaduto 

polemicamente tra il gruppo dei militari di Genova e Mazzini, di cui costoro 

criticavano le modalità organizzative e, specialmente nel caso di Pisacane, i 

presupposti teorici626. 

In quello stesso periodo, trattando del partito repubblicano su l’«Almanach de 

l’exil»627, Pianciani rifaceva la storia del movimento, riconducendone le radici alla 

ricerca di una nazionalità italiana. Ricordava il 1814, quando si era riposta la fiducia 

 
di cui ho parlato. I governi spaventati rafforzarono la polizia; quel feroce vigliacco del re di Napoli 
tornò ad infierire con la tortura». 
623 Emilia Morelli, Garibaldi nel processo unitario, in Giuseppe Garibaldi e il suo mito, Atti del LI 
congresso di storia del Risorgimento Italiano, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento Italiano, 
1984, pp. 3-34, pp. 18-19 
624 Ibidem 
625 Lettera di Plutarco Pizzi a Luigi Pianciani, 1854, CP, ASR, b. 39 
626 Pisacane si era discostato da Mazzini ma poi si accorse che le dottrine e le riforme civili non 
approdano dove, fra queste e il popolo si frappongon prigioni e patiboli, e che una sola e grande idea 
fremeva, matura ormai nella coscienza d’Italia – l’idea nazionale – sentì risorgersi in petto la viva 
fiamma dell’azione, e ritornò da Mazzini.  
627 Luigi Pianciani, Le parti républicain en Italie, «Almanach de l’exil pour 1855», Jersey, 
«L’Homme», 1855. Il testo dell’articolo in appendice anche a Franco Della Peruta, Luigi Pianciani 
e il socialismo in Luigi Pianciani tra riforme, cit., pp. 359-367 
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nel principe Eugenio e in Murat, per poi indirizzarsi, dopo le deludenti esperienze, 

nelle società segrete repubblicane collegate ai centri internazionali e disposte al 

costituzionalismo. Non aveva dubbi che l’intento fosse da sempre ottenere la 

repubblica, come era stato anche nel 1831, e come era emerso bene dopo, quando 

l’unione dell’obiettivo unitario e nazionale con quello della libertà, realizzabile solo 

con la repubblica, era stato affermato chiaramente. Quello era stato il più grande 

merito di Mazzini che, unendo il diritto e il dovere, la democrazia sociale e la 

solidarietà, attraverso la Giovine Italia, aveva segnato la svolta che univa le forze 

rivoluzionarie italiane e le collocava nella famiglia della Giovine Europa, 

liquidando il mondo delle società segrete, confluite nella nuova organizzazione, 

capace di un forte attivismo. L’insurrezione di Rimini del 1845 aveva prodotto la 

divisione del partito rivoluzionario, e l’impresa dei fratelli Bandiera era stata un 

ulteriore spunto per il dissenso di chi optava per il riformismo, ma si era dovuto 

ancora alla Giovine Italia, nel 1846, il movimento prodottosi con l’elezione di Pio 

IX, frutto, come l’amnistia successiva, della ‘paura’ di una rivoluzione628. Mentre 

il riformismo di allora aveva inteso vedere in quei fatti la prova del proprio 

successo, concentrando i suoi sforzi su Roma fino alle riforme e alla costituzione, i 

Repubblicani non avevano potuto né sostenere le riforme, in quanto negazione della 

sovranità popolare, né combatterle, perché sforzo inutile in quello stato di cose. I 

fatti avevano dimostrato giusta la loro condotta, perché le masse avevano compreso 

presto l’insufficienza delle Costituzioni, sia sul piano dell’indipendenza, come 

avevano provato l’allocuzione del 29 aprile 1848 e quanto n’era conseguito, sia su 

quello unitario, come si era visto in Sicilia e a Napoli, con il massacro del 15 

maggio. Per dileguare l’illusione era occorsa la guerra del Piemonte, usata dai 

costituzionali per combattere i repubblicani, che pure avevano inteso egualmente 

partecipare, raccogliendosi intorno a Garibaldi, responsabile, a sua volta, di aver 

subordinato le forze alla strategia di Carlo Alberto629. 

Questa lunga introduzione storica voleva fornire le chiavi di lettura del presente, 

perché gli Italiani fossero in grado di comprendere il carattere giustificatorio dei 

costituzionali, un partito che non esisteva più, «ils doivent reconnaître que l'action 

nationale est à jamais perdue pour eux. Elle appartient exclusivement désormais au 

parti républicain, qui a toujours eu le force, et qui, maintenant, a de plus 

 
628 Luigi Pianciani, Le parti républicain en Italie, cit.  
629 Ibidem 
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l'experience»630.  Era questo il messaggio che Pianciani porgeva al movimento 

internazionale sulle linee ‘mazziniane’ del movimento nazionale italiano.  

A conferma della nuova unione del movimento democratico repubblicano vi fu la 

pubblicazione dell’appello Aux Républicains, del settembre 1855, pubblicato 

sull’«Homme» e su molti giornali inglesi a firma di Mazzini, Kossuth e Ledru-

Rollin, «tre proscritti, sprovveduti di tutto, fuorché di fede nell’eterna giustizia»631. 
 

«Sur le terrain des principes, la question européenne est une : Liberté pour 

tous, association fraternelle de tous : c’est là le droit ; c’est le but. 

Sur le terrain du fait, des moyens, la question offre deux aspects : celui des 

nationalités, des peuples qui, comme l’Italie, la Hongrie, la Pologne, ont une 

existence à revendiquer contre l’étranger qui les opprime ; et celui des peuples 

qui, comme la France, étant en pleine possession de la patrie, n’ont qu’à en 

poursuivre, contre l’usurpation, le développement régulier par l’organisation 

de la souveraineté du peuple. Pour les premiers, la Révolution, c’est la guerre : 

il leur faut des alliés, ou des chances plus ou moins favorables ; pour les 

seconds c’est un travail purement intérieur ; il ne s’agit pour eux que d’être 

unanimes et de vouloir. La guerre actuelle semblait pouvoir présenter aux 

nationalités démembrées des chances de succès qui leur auraient rendu la 

tâche moins pénible»632. 

 

L’appello, partendo dagli scenari prospettati dalla guerra, chiamava i repubblicani 

di ogni corrente all’unità che ne avrebbe moltiplicato la forza e l’azione intorno al 

Comitato Democratico Europeo, che veniva così riproposto come centro 

internazionale della democrazia. 

 
«Le but défini, le but commun, évident désormais pour toutes les intelligences 

non corrompues, c’est la forme républicaine, organisée par le peuple et pour 

le peuple; c’est l’émancipation de toutes les nationalités, se solidarisant sans 

une fédération républicaine. 

 
630 Ibidem 
631 Aurelio Saffi, Ricordi e scritti, cit., p. 94 
632 Aux Républicains, «L’Homme», 26 settembre 1855, n. 43 
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Le moyen, ce n’est ni la liberté absolue de l’individu, ni la discussion: c’est 

l’association, l’organisation, le travail en faisceau, la discipline, l’abnégation, 

le dévouement. L’anarchie n’a jamais gagné des batailles»633. 

 

 

 4.6 Socialismo ‘risorgimentale’ 

 

Vi è un intimo nesso anche fra le origini del socialismo italiano ed il Risorgimento. 

Più in generale, il movimento socialista, come espressione politica dei lavoratori, 

operai e contadini, nel suo lento e faticoso processo e nelle sue varie espressioni, 

anche quelle embrionali, si collega intimamente alla storia nazionale fin dal 

momento della formazione dello stato unitario. La nascita dello stato nazionale, la 

cui unità politica, nella sua forma accentrata, simboleggiava l’affermazione della 

civiltà liberale e borghese, fu un momento decisivo per l’Italia legato ai grandi 

processi della storia europea. Processi che, sotto la spinta della rivoluzione 

industriale e delle conseguenti trasformazioni dell’organizzazione economica e 

sociale nel secolo XIX, appaiono strettamente connessi alle scelte dei ceti dirigenti 

borghesi e alla dimensione statal-nazionale del loro operare politico. Già nella fase 

di preparazione del movimento di liberazione nazionale - benché in nessuno degli 

Stati italiani preunitari, nemmeno in quelli economicamente più progrediti, le 

dottrine socialiste fossero presenti come ideologia politica del movimento 

operaio634 - la ‘paura’ del socialismo determinò in senso precocemente conservatore 

tutta una serie di atteggiamenti politici delle classi dominanti e del movimento 

patriottico liberale635.  

La storiografia che fa capo a Franco Della Peruta636 ha supposto che la democrazia 

risorgimentale non sia stata un blocco unitario e compatto, consolidato intorno alla 

 
633 Ibidem 
634 Era presente solo qualche residuo di giacobinismo in Toscana 
635 Cfr. Leo Valiani, Questioni di storia del socialismo, Torino, Einaudi, 1975; Zeffiro Ciuffoletti, 
Le origini (1848-1891), in Storia del socialismo italiano a cura di Giovanni Sabbatucci, vol. 1, Dalle 
origini alla svolta di fine secolo, Roma, Il Poligono, 1982; George Lichtheim, Le origini del 
socialismo, trad. it., Bologna, Il Mulino, 1970; Richard Hostetter, Le origini del socialismo italiano, 
trad. it. Fabrizio Onofri, Milano, Feltrinelli, 1963; Aldo Romano, Storia del movimento socialista 
in Italia, Bari, Laterza, 1966-67, vol. 1, L’unità italiana e la prima internazionale, Bari, Laterza, 
1966; George D. H. Cole, Storia del pensiero socialista, trad. it., vol. I, I precursori, 1789-1850, 
Bari, Laterza, 1972 
636 Franco Della Peruta, Le origini del socialismo in Italia, Firenze, Le Monnier, 1980; Id., 
Democrazie e socialismo nel Risorgimento, Roma, Editori riuniti, 1977 
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personalità dominante di Giuseppe Mazzini; al contrario, secondo questi storici il 

campo democratico già a partire dal 1830 appariva solcato da frizioni e contrasti 

che raggiunsero il culmine a ridosso del 1848.  Il più rilevante fu quello tra quanti 

insistevano soprattutto sull’ aspetto nazionale dell’indipendenza e dell’unità, e 

quanti invece sostenevano la necessità di dare più concreti contenuti al 

Risorgimento, così da trasformare radicalmente l’assetto sociale del paese nella 

prospettiva di una democrazia più avanzata, nettamente caratterizzata in senso 

socialista.   

La rivoluzione del 1848, se portò ovunque sulla scena la borghesia e il proletariato, 

ebbe anche caratteri diversi in relazione al grado di sviluppo del capitalismo e alla 

presenza o meno dei problemi nazionali. In Francia, dove non esisteva un problema 

nazionale e dove il capitalismo si andava estendendo alle grandi città, la lotta fra 

proletariato urbano e borghesia ebbe un grande rilievo, tanto da caratterizzare tutto 

il processo rivoluzionario con la comparsa in prima persona del socialismo. Con il 

Manifesto del Partito Comunista, pubblicato a Londra nel febbraio del 1848, Karl 

Marx e Friedrich Engels individuavano nelle basi ‘materiali’ dell’organizzazione 

della società, prodotte dall’uomo col lavoro, l’origine delle varie forme di attività 

umana, indicando il nuovo soggetto rivoluzionario nel proletariato moderno, reso 

cosciente delle cause del proprio sfruttamento e organizzato politicamente in modo 

autonomo637. L’economia capitalistica contemporanea non rappresentava affatto, 

come dichiaravano gli economisti classici, la forma suprema e naturale 

dell’economia e anche il modo di produzione capitalistico era solo uno dei momenti 

dello sviluppo sociale. Così come le precedenti formazioni sociali erano state divise 

in classi e attraversate da conflitti, anche il capitalismo era minato dal conflitto 

interno fra capitale e lavoro e dalle contraddizioni del meccanismo del profitto, che 

arricchiva una classe a discapito dell’altra. La lotta di classe fra proletariato e 

borghesia doveva essere sviluppata fino in fondo. Mentre alla borghesia spettava il 

compito di svolgere la propria opera ‘rivoluzionaria’ con lo sviluppo progressivo 

della moderna organizzazione industriale, al proletariato spettava quello di opporsi 

allo sfruttamento capitalistico, senza contare sull’opera dello Stato che altro non era 

«se non una giunta amministrativa degli affari comuni di tutta la classe 

borghese»638. 

 
637 Zeffiro Ciuffoletti, Le origini (1848-1891), cit., p. 10 
638 Ivi, p. 12 
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Lo sviluppo del capitalismo, estendendosi sempre di più e creando un mercato di 

dimensioni sempre più vaste, avrebbe generato i presupposti per l’avvento del 

socialismo. Le crisi economiche e sociali, i conflitti internazionali, lo sfruttamento 

crescente del proletariato, rilevando il carattere egoistico e antisociale del dominio 

borghese, avrebbero generato una progressiva spinta al cambiamento della quale il 

proletariato, animato da una coscienza internazionalistica, sarebbe stato il 

protagonista. La presa del potere del proletariato come classe, per la modificazione 

dei meccanismi capitalistici e per lo sfruttamento collettivo delle forze produttive, 

sarebbe stato l’inevitabile effetto dello sviluppo del capitalismo. Su queste basi i 

due teorici del socialismo scientifico sferravano un aspro attacco ai vecchi metodi 

cospirativi ed alle ‘utopie’ dei teorici che pretendevano di sostituire ‘all’attività 

sociale’ la ‘loro attività inventiva personale’639. 

Riferendo dell’attività del ‘popolo europeo’ e del ‘popolo dell’emigrazione’, 

nonché del Manifesto lanciato da Mazzini, Ledru-Rollin, Albert Darasz e Arnold 

Ruge a nome del Comitato Democratico Europeo, Marx ed Engels manifestavano 

il loro dissenso a proposito di una rivoluzione che attribuivano esclusivamente a 

ragioni di ordine soggettivo, a motivi di ordine politico-ideologico. L’ironia e il 

sarcasmo con cui commentavano la pretesa degli estensori del Manifesto di 

ravvisare l’origine prima della sconfitta della rivoluzione nell’insufficiente 

organizzazione del partito rivoluzionario e nella mancanza di una ideologia capace 

di trasformarsi in una fede e di operare con l’integrità di una chiesa non erano 

considerazioni arbitrarie dovute ad una dichiarata avversione politica640. 

Decisa da parte di Marx la critica alle illusioni di Mazzini che bastasse l’appello di 

una minoranza eroica per suscitare le energie necessarie a determinare una 

rivoluzione e a promuoverne il successo, a prescindere dal volgersi della situazione 

oggettiva e dal rapporto fra la minoranza rivoluzionaria e la massa della 

popolazione. La critica di Marx era da porre in qualche relazione con le critiche 

provenienti a Mazzini dall’ala sinistra del partito d’azione, dagli uomini che da lui 

si staccavano perché altrettanto insofferenti alla rigida disciplina che Mazzini 

imponeva loro e critici verso la sua sordità ai problemi sociali.  

 
639 Ivi, p. 13 
640 Cfr.: Karl Marx, Friedrich Engels, Sul Risorgimento italiano, trad. it Elsa Fubini, pref. di Ernesto 
Ragionieri, Roma, Editori Riuniti, 1959 
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Partendo da questa critica Marx esprimeva una sua analisi delle forze sociali della 

rivoluzione italiana, indicando nel congiungimento fra rivoluzione nazionale ed 

emancipazione sociale il compito del partito d’azione. Questa opinione era diffusa 

nella critica politica del tempo e non è una posteriore inserzione dell’analisi 

gramsciana del Risorgimento come spesso si è ritenuto641. 

Il primo Manifesto del Comitato aveva suscitato la sdegnata reazione di Marx ed 

Engels che, in un articolo datato 1 novembre 1850, apparso in tedesco sull’ultimo 

numero della seconda serie della «Neue Rheinische Zeitung», avevano bollato il 

documento emanato dal Comitato, da loro ironicamente definito rappresentativo del 

‘paese astratto’ degli esiliati europei, come contraddittorio, retorico, ed in definitiva 

borghese in quanto tra le parole d’ordine enunciate - progresso, associazione, 

libertà, uguaglianza, fraternità, famiglia, comunità, Dio e popolo – non era presente 

la lotta di classe, e tantomeno l’abolizione della proprietà privata, la quale anzi 

risulterebbe santificata dalle parole del documento642. 

Il giornale «The Red Republican», che aveva pubblicato il primo appello del 

Comitato Democratico Centrale Europeo nel novembre 1850, iniziò a pubblicare 

anche la traduzione del Manifesto di Marx ed Engels, con il titolo Manifesto of the 

German Communist Party; a cui seguì anche un appello del Comitato 

espressamente rivolto al popolo tedesco643. Del Comitato faceva parte anche Arnold 

Ruge, in rappresentanza della Germania, che era un rivale accanito di Marx ed 

Engels. Nello scritto Die Großen Männer des Exils644 questi ultimi descrivono in 

modo canzonatorio l’incontro tra Mazzini, Ledru-Rollin e Ruge:  

 
«Siccome il francese di Arnold era del tutto incomprensibile, nulla poteva 

impedirgli di presentarsi a Mazzini come l’uomo più importante in Germania, 

e soprattutto come il più grande ‘pensatore’ tedesco. L’astuto idealista italiano 

si rese conto che Arnold era l’uomo che faceva al caso suo, l’homme sans 

 
641 Ernesto Ragionieri, Prefazione in Karl Marx, Friedrich Engels, Sul Risorgimento italiano, cit., p. 
21 
642 Fausto Proietti, Gli esuli democratici in Inghilterra: i rapporti tra European Democratic 
Committee, «La Voix du Proscrit» e «The Red Republican» 1850-1851 in Mazzini e gli scrittori 
europei, cit., p. 243 
643 «La Voix du Proscrit», 17 novembre 1850; «The Red Republican», 30 novembre 1850.  
644 Die Großen Männer des Exils (I grandi uomini dell’esilio) scritto tra maggio e giungo 1852. 
Pubblicato inizialmente in russo nel 1930 poi incluso nei Werke del 1960 nel volume ottavo. Cfr.: 
Karl Marx, Friedrich Engels, Werke, Berlin, Dietz, band 8: August 1851 bis Marz 1853, Berlin, 
Dietz, 1960, pp. 233-335 
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conséquence che avrebbe controfirmato le sue bolle antipapali. Quindi Arnold 

Ruge divenne la quinta ruota della diligenza della Democrazia Europea. 

Quando un alsaziano chiese a Ledru-Rollin cosa diavolo lo avesse convinto 

ad allearsi ad una persona bête, Ledru rispose bruscamente: ‘è un uomo di 

Mazzini’. Quando fu chiesto a Mazzini perché si fosse unito a Ledru, un uomo 

assolutamente sprovvisto di idee, egli rispose seccamente: ‘l’ho preso con me 

esattamente per questa ragione’»645.   

 

Harney, direttore del «The Red Republican», che dal dicembre 1850 si chiamerà 

«The Friend of the People», con la pubblicazione del Manifesto di Marx ed Engels 

e con i suoi editoriali aveva reso evidente la sua visione tendente alla repubblica 

democratico-sociale e universale evocante le posizioni di Marx e quelle dei 

repubblicani ‘rossi’ francesi ma continuava a tradurre ed a pubblicare anche i 

Manifesti del Comitato Democratico. Nell’editoriale dell’ultimo numero di «The 

Friend of the People», del 26 luglio 1851, dal titolo The Republic Democratic–

Social and Universal, Harney si chiedeva se davvero questo tipo di repubblica era 

un’utopia, allora era utopico sperare nella rigenerazione della vasta massa 

dell’umanità, attualmente immersa nella schiavitù, nella miseria e nella 

degradazione; l’unica salvezza poteva essere la repubblica democratico-sociale e 

universale: 

 
«A democratic Republic may exist in name, yet not in fact. It is not enough to 

abolish what are termed ‘class distinctions’ classes themselves must be 

abolished; otherwise, the reign of democracy is impossible. […] The social 

republic, as I understand it, means the abolition of classes, and the extinction 

of wages-slavery. Instead of the present order of things the state would be the 

only landlord, capitalist, and trader. It would be presumptuous at this moment 

to assume what would be the particular arrangements of such a state of society. 

 
645 La traduzione del brano è di Fausto Proietti. Fausto Proietti, Gli esuli democratici in Inghilterra, 
cit., in Mazzini e gli scrittori europei, cit., p. 246-47. «Da Arnold nun ein durchaus unverständliches 
Französisch spricht, konnte ihn niemand hindern, sich dem Mazzini als größten Mann speziell als 
den “Denker” Deutschlands zu präsentieren. Der geriebene italienische Schwärmer erkannte auf den 
ersten Blick in Arnold den Mann, den er brauche, den homme sans consequence, dem er die deutsche 
Kontrasignatur seiner antipäpstlichen Bullen anvertrauen könne. So wurde Arnold Rüge das fünfte 
Rad am Staatswagen d. europäischen Zentraldemokratie. Als ein Elässer Ledru fragte, wie er auf 
den Einfall gekommen sei, sich mit einer solchen bête zu alliieren, antwortete Ledru barsch: “C'est 
l'homme de Mazzini”. Als man Mazzini fragte, warum er sich mit Ledru, einem Mann ohne alle 
Ideen, eingelassen habe, antwortete er schlau: “C'est précisément pourquoi je l’ai pris” Karl Marx, 
Die Großen Männer des Exils, cit., p. 289-90 
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[…] In the social republic, landlords, coal-kings, millocrats, bankers, and 

usurers of every kind, profit-mongers of every description, lawyers, soldiers, 

and priest could have no existence. […] In the social republic all would work 

and all would enjoy. Instead of Capital being the devourer, and Machinery the 

enemy, they would be the servant and the handmaiden of Labour, and the 

hours of toil would be fixed far below the number prescribed by good King 

Alfred. […] Lastly, the republic, to be veritable and eternal, must be universal 

in sentiment and aim as regards all the world, and in fact as regard Europe. 

[…]  

‘King, Pope, Lord, and Bourgeois alike shall pass away, and morn shall break, 

and man awake, in the light of a fairer day’ – when the Reign of Justice shall 

be inaugurated to the jubilant cry of ‘Vive la Republique Universelle, 

Democratique, et Sociale!’»646 

 
Quindi la critica più significativa che, nel dibattito post ’48-’49 ed all’interno del 

mondo degli esuli, veniva fatta a Mazzini era l’accusa di ‘formalismo’ che 

comportava il rifiuto dell’appello agli interessi materiali delle masse ed il ripudio 

del socialismo647. La rivoluzione alla quale pensavano i democratici della sinistra 

era una rivoluzione in cui l’accento batteva su una riforma della società che 

eliminasse il privilegio e che venisse concepita non tanto in maniera strumentale, 

come un incentivo per suscitare ed alimentare lo slancio delle masse, quanto come 

la realizzazione di una società più perfetta, di liberi ed eguali, quella che la grande 

Rivoluzione francese aveva presentato ma non attuato. Uno dei più accaniti critici 

di Mazzini, come abbiamo già visto precedentemente, fu Ferrari che nel suo libro, 

La Federazione repubblicana, svolgeva un lungo ragionamento sulle cause della 

sconfitta del 1848 che costituiva la premessa di un forte attacco a Mazzini e che 

aveva il perno nella definizione del ‘formalismo’: 

«Egli sopprime la rivoluzione, e vuole una guerra d’insurrezione; non pone 

innanzi verun principio, e vuole che i contadini si precipitino contro il nemico. 

Egli marcia coi signori, e vuole che tutti i poveri si sacrifichino per la sua 

causa; fraternizza coi carnefici di giugno, poi pretende che la guerra sia 

 
646 The Republic Democratic–Social and Universal, «The Friend of the People», n. 33, 26 luglio 
1851 
647 Franco Della Peruta, Le origini del socialismo in Italia, cit., p. 20 
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popolare ed incendiaria; ha le idee di Cavaignac e pretende i prodigi del 

socialismo.  […] 

La reazione europea vorrebbe ridurre la rivoluzione italiana al mazzinismo; 

[…] Stoltezza e calunnia! Nella rivoluzione italiana Mazzini non fu che un 

episodio eccentrico, un vero contro-senso. Tale è ancora oggidì; e chi ne 

dubita, legga i manifesti di lui. Dio e popolo ecco la sua formula, che li stessi 

musulmani potrebbero accettare. Mazzini si dice cristiano, propone un 

Concilio nazionale; egli vuole adunque una religione dominante, una 

ristorazione della Chiesa. Non una parola della Francia, ne rifiuta dunque 

l’iniziativa; non una parola della rivoluzione sociale, è dunque formalista»648.  

 

Questa accusa era condivisa anche da Marx che anzi lo definiva il capo dei 

‘repubblicani formalisti’, in quanto eccessivamente legato alle questioni 

istituzionali senza tener conto dell’organizzazione sociale e del possibile 

coinvolgimento dei contadini.  

A differenza della Francia quarantottesca, in Italia le masse, prevalentemente 

costituite da contadini e dal sottoproletariato urbano vivente ai margini della vita 

sociale, quando erano intervenute avevano subito l’egemonia dei moderati o dei 

reazionari nel quadro della guerra di indipendenza nazionale e non erano riuscite a 

farsi protagoniste, e ciò mise in evidenza l’importanza che avrebbe potuto avere la 

partecipazione popolare per lo sviluppo della strategia rivoluzionaria. Dove le 

masse erano entrate in azione, in Lombardia, a Roma ed in Calabria, lo avevano 

fatto identificando la lotta per l’indipendenza con la lotta per il miglioramento delle 

loro condizioni di vita nelle città o per il possesso delle terre e per la riforma dei 

più arcaici patti agrari nelle campagne.  Queste aspirazioni che Pisacane definì 

come un vago ‘desiderio di migliorare’, non produssero, nel corso della rivoluzione, 

una riflessione politica. I quadri dirigenti del movimento democratico non erano 

riusciti ad incanalare nella rivoluzione queste spinte, facilitando il riflusso e la 

controrivoluzione. L’obiettivo di legare le masse al programma dei democratici 

nella lotta di liberazione era uno dei problemi di fondo apertosi col fallimento della 

rivoluzione quarantottesca in Italia. Nella divergenza fra unitari e federalisti, che 

aveva diviso i democratici italiani fra seguaci di Mazzini e seguaci di Cattaneo o di 

Ferrari, s’inseriva così un altro contrasto di fondo tra chi, come Mazzini, metteva 

 
648 Giuseppe Ferrari, La Federazione Repubblicana, cit., pp. 107-08 
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in primo piano il problema dell’indipendenza e dell’unità nazionale e chi riteneva 

inadeguata questa impostazione e avanzava l’ esigenza di approfondire i contenuti 

concreti della rivoluzione così da trasformare radicalmente l’assetto sociale del 

paese, facendo battere l’accento sull’eguaglianza reale ed indicando la prospettiva 

di una trasformazione della Penisola in direzione di una democrazia più avanzata 

od anche socialista649. 

Questa fu la problematica sulla quale, da Giuseppe Ferrari a Carlo Pisacane, da 

Montanelli ai proudhoniani, si sviluppò, dopo il 1848, l’embrionale socialismo 

italiano. 

Si venne delineando, accanto alla corrente radicale e federalista, una corrente 

socialista che trovò espressione nella concezione di Giuseppe Ferrari di una 

federazione italiana di repubbliche, la cui realizzazione sarebbe stata possibile se in 

Francia fosse scoppiata una rivoluzione a carattere socialista, e nella concezione di 

Carlo Pisacane, più legata ai problemi e ai caratteri peculiari della società e della 

tradizione culturale italiana e meridionale in particolare, soprattutto per il peso che 

le masse contadine avrebbero dovuto avere nel processo rivoluzionario e per i 

riferimenti alla tradizione illuministica nazionale, da Pagano a Romagnosi.  

Ferrari, nei due scritti del 1851, La federazione repubblicana, dove faceva aperta 

professione di socialismo, e la Filosofia della rivoluzione, dove spiegava la 

funzione rivoluzionaria dell’idea della legge agraria nel quadro del suo pensiero 

sociale, tentò di elaborare una strategia alternativa al programma mazziniano: 

strategia mirante alla fondazione di quel ‘partito sociale’ che egli si proponeva di 

organizzare in Italia. Per Ferrari, la rivoluzione italiana per avere contenuti sociali 

doveva dipendere dalle espressioni più avanzate della rivoluzione europea650. Solo 

subordinando l’iniziativa italiana all’iniziativa rivoluzionaria di un paese più 

progredito sulla via della giustizia sociale, come la Francia, si poteva superare il 

divario di sviluppo fra un paese arretrato e agricolo e i paesi già investiti dalla 

rivoluzione industriale, senza attraversare le tappe obbligate della fase liberal-

borghese. I contenuti sociali del programma rivoluzionario italiano si sarebbero 

dovuti legare alla soluzione della ‘questione agraria’, secondo Ferrari. La lotta per 

l’indipendenza nazionale avrebbe dovuto essere legata ad una profonda 

ridistribuzione della proprietà, indispensabile per legare le masse a quella che 

 
649 Silvia Rota Ghibaudi, Giuseppe Ferrari e l’evoluzione, cit., p. 229 
650 Ivi, p. 235 
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Ferrari chiamava la ‘rivoluzione del povero’. Da qui l’importanza della sua 

battaglia contro l’impero e il papato, cioè la nobiltà e il clero, baluardi del vecchio 

mondo assolutistico-feudale che andava abbattuto651.  

«L’Italia dipende dalla Francia; la repubblica formalista che si è collegata 

colla cristianità; non resta altra salute all’Italia che nella rivoluzione sociale. 

Socialismo! Odo una riprovazione universale che mi freme da ogni parte 

d’intorno. […] Definiamo il socialismo. La rivoluzione sociale non è che una 

rivoluzione di filosofi. Quando si è filosofi e si è già consacrata la vita al culto 

della verità, non ha bisogno di prendere altro nome. La filosofia è l’avvenire 

del mondo, né va nulla di più. […]  Accusando il formalismo, in Alemagna si 

prende il nome d’umanisti, ed in Francia quello di socialisti. In Francia la 

guerra sociale è la lotta contro il trono e l’altare, contro la proprietà e la 

religione; sarà dunque in Italia la gran rivoluzione contro il papato e l’impero.  

Come ogni altra rivoluzione, il socialismo ha un’idea ed un interesse… 

L’interesse del socialismo è la rivoluzione del povero, reclamata dal povero, 

è la revisione del patto sociale, il nuovo riparto delle ricchezze, in guisa che il 

cieco diritto dell’eredità non signoreggi più la società, e che la concorrenza 

sia libera veramente. La libertà, la sovranità, l’indipendenza non sono che 

menzogne là dove il ricco schiaccia il povero... […] 

In una parola, il socialismo è la ricerca di un nuovo mondo, in aperta 

contradizione con le leggi desiderate dall’Italia. Il socialismo vuole la 

rivoluzione del povero, e l’Italia quella del ricco. […] Un fenomeno 

inaspettato non tarderà a farsi palese: la rivoluzione, vittoriosa in Francia, 

moltiplicherà, come per incanto, i socialisti in Italia Nel 1847 v’erano appena 

mille repubblicani, e nel 1849 si contano a millioni. Oggi il socialismo italiano 

è latente, ma nel dì del combattimento avrà le sue legioni»652.  

 

Pisacane scriveva nel luglio 1851 di aver letto il libro di Ferrari e di averlo trovato 

bellissimo. Egli credeva però che esagerasse il potere del cristianesimo in Italia e 

che il nemico fondamentale fosse l’Austria:  

 
«Sono poi pienamente d’accordo con Ferrari nel credere che l’Italia non possa 

sperare salvezza che dal socialismo; ma credo che se il partito socialista si 

forma, allora l’Italia non subirà la dittatura militare della Francia, e forse 

 
651 Franco Della Peruta, I democratici e la rivoluzione, cit., p. 72 
652 Giuseppe Ferrari, La Federazione Repubblicana, cit., pp. 160-63 
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potrebbe anche prendere l’iniziativa. Se poi rimaniamo nell’attrasso d’idee in 

cui siamo al presente, allora l’Italia subirà la rivoluzione sociale, come subì 

quella dell’89. […] Io vi assicuro che noi siamo, nelle opinioni delle masse, 

molto più vicini al socialismo di quanto credete»653. 

 

Mentre Ferrari sembrava sfuggire alla difficoltà oggettiva di fondare sulla realtà 

italiana i concetti del moderno socialismo, rimandando all’iniziativa rivoluzionaria 

francese quella italiana e non approfondendo sul piano politico-programmatico il 

rapporto fra l’idea della ‘legge agraria’ e l’arretrata, ma articolata e complessa, 

realtà economico-sociale degli stati della penisola, Carlo Pisacane tentava di dare 

fondamento ad una autonoma iniziativa rivoluzionaria italiana654. Nella Guerra 

combattuta in Italia, e poi nei Saggi, egli espose le sue concezioni sui passaggi 

fondamentali per la guerra alla borghesia e la lotta di classe sottese al movimento 

per l’indipendenza nazionale. Dopo aver criticato la condotta militare e politica del 

biennio ‘48-‘49 ed il ‘misticismo’ mazziniano, nell’Appendice della Guerra 

combattuta, contrapponeva al primato francese del Ferrari, l’iniziativa italiana. Egli 

vide proprio in questa l’occasione per realizzare quel salto rivoluzionario attraverso 

il quale l’apparato statale poteva essere abbattuto senza la necessità degli obiettivi 

intermedi propri della fase democratico-formale. Il fatto che l’Italia fosse rimasta 

assai dietro sulla strada del progresso non gli sembrava un ostacolo, ma al contrario 

un fattore favorevole alla rivoluzione: «Il movimento non tarderà e non già, come 

pretendono i dottrinari, il popolo più dotto e incivilito, ma il più oppresso darà il 

segnale della battaglia»655. La ‘sociale riforma’, secondo lui, avrebbe dovuto 

superare in Francia ostacoli assai maggiori che in Italia. 

Per Pisacane, quindi, in aperto contrasto col socialismo scientifico, il soggetto 

rivoluzionario non era il proletariato industriale, ma la massa contadina. Quindi, 

proprio per un paese arretrato e sottosviluppato come l’Italia, egli vedeva la 

possibilità di una rivoluzione socialista, saltando la fase democratico-borghese. 

Nell’oppressione individuava il fondamentale fattore rivoluzionario. Da qui anche 

l’idea dell’iniziativa meridionale e la teoria della scintilla. Per far diventare 

 
653 Lettera di Carlo Pisacane a Carlo Cattaneo, 22 maggio 1851, in Carlo Pisacane, Epistolario, cit., 
pp. 120-21 
654 Carlo Pisacane, Guerra combattuta in Italia negli anni 1848-49, Genova, Tipografia di Andrea 
Moretti, 1851 
655 Carlo Pisacane, Guerra combattuta, cit., p 337 
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rivoluzionario il potenziale ribellistico delle masse era necessario mostrare gli 

obiettivi materiali della lotta e le strutture democratiche della società futura, con cui 

esse avrebbero potuto autogovernarsi. Per iniziare la rivoluzione era necessario un 

gesto, anche isolato, anche individuale, così come isolata era la scintilla che 

incendiava le polveri. Pisacane, convinto che le idee nascevano dalle condizioni 

materiali (e non viceversa) e che il ruolo dei pensatori era quello di elaborare i 

“concetti” per la rivoluzione, premuto dalla necessità dell’azione, trascurò la 

funzione politica degli intellettuali656.  

Come Mazzini, il rivoluzionario napoletano individuava il principale nemico della 

rivoluzione nazionale nella potenza militare austriaca, per battere la quale era 

indispensabile l’intervento delle grandi masse. La guerra per masse, la ‘nazione 

armata’ e non gli eserciti regolari o le bande mazziniane, erano lo strumento idoneo 

a fronteggiare gli eserciti nemici. Pisacane riecheggiava le osservazioni critiche che 

Engels aveva sollevato sulla Neue Rheinische Zeitung contro la condotta 

dell’esercito piemontese: «un popolo che vuole conquistare l’indipendenza non 

deve limitarsi ai mezzi di guerra ordinari»657. Il programma sociale di Pisacane 

nasceva, dunque, dall’esigenza di porre obiettivi politico-sociali corrispondenti ai 

bisogni delle masse che dovevano formare, in un paese di contadini, l’esercito 

popolare rivoluzionario. 

Gli avvenimenti italiani del 1848 e del 1849, la pubblicazione in inglese nel 

novembre 1850 del Manifesto del Partito Comunista Tedesco, ma soprattutto le 

critiche da sinistra che gli erano state fatte spinsero Mazzini a ripensare il proprio 

progetto democratico nazionale non escludendo, anche su pressione di Albert 

Darasz, membro polacco del Comitato, la richiesta di una rivoluzione sociale. Con 

il proclama Agli Italiani, del settembre 1851, a firma del Comitato Nazionale 

Italiano egli confermava la mutata posizione dottrinale, la rivoluzione nazionale 

sarebbe stata sociale: 

 
«La rivoluzione sarà sociale. Ogni rivoluzione è tale o perisce, sviata da 

trafficatori di potere e raggiratori politici. Mallevadrice della rivoluzione, 

della Patria comune che si tratta di conquistare, starà la società intera, se tocca, 

 
656 Cfr. Giuseppe Berti, I democratici e l’iniziativa, cit.; Cesare Vetter, Intellettuali e popolo nel 
socialismo risorgimentale. (Riflessioni sul pensiero di Pisacane, Mazzini e Ferrari), in Trimestre, 
XII (1979), pp. 29-60 
657 Zeffiro Ciuffoletti, Le origini, cit., in Dalle origini alla svolta, cit., p. 14 
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ravvivata, migliorata in tutte le sue aspirazioni di vita dalla istituzione, 

politica. Né patria comune può esistere se l’esercizio dei diritti ottenuti 

coll’armi riesca, per ineguaglianza soverchia, ironia della classe più numerosa 

del popolo – se non si costituiscano più eque relazioni tra il contadino e il 

proprietario di terre, tra l’operaio e il detentore di capitali – se un unico sistema 

di tassazione non raggiunga, rispettando l’esistenza, proporzionatamente il 

superfluo – se il lavoro non sia riconosciuto come la sorgente legittima 

nell’avvenire della proprietà – se l’associazione volontaria d’uomini forniti di 

moralità e capacità di lavoro non trovi incoraggiamento e anticipazione di 

capitale a stabilire più immediato contatto fra i produttori e quei che 

consumano – se una amministrazione di giustizia eguale, economica non si 

sostituisca al laberinto di formule e processure ch’oggi assicurano in ogni 

piato la vittoria al ricco sul povero – se l’abolizione d’ogni gravame su materie 

prime, d’ogni inceppamento alla circolazione interna ed esterna, d’ogni 

monopolio su quanto è diritto d’ognuno, non apra all’attività di tutti un vasto 

mercato, non crei nuovi sbocchi ai prodotti, non solleciti l’attività 

manifatturiera, agricola e commerciale – se un vasto sistema di lavori pubblici 

e di agevolate comunicazioni non aiuti a sciogliere il problema economico 

d’ogni Stato, accrescimento dei consumatori - se un’educazione prima 

uniforme non affratelli gli uomini di tutte le classi,  non dia il pane dell’anima 

e il programma delle comuni credenze a quanti sono chiamati a vivere e 

progredire nell’italica società»658. 

 

Mazzini fissava quindi le linee dell’avvenire da far sapere al popolo, quel popolo 

che era chiamato a combattere e che doveva sapere di non combattere solo per 

«mere forme politiche, per i diritti di una sola classe, per la Patria dei pochi», ma 

per se stesso, per un’impresa di rinnovamento sociale659. 

In effetti sarebbe un errore non riconoscere che le posizioni di Mazzini non si 

ponevano come rifiuto della prospettiva sociale; nei suoi Thoughts upon 

Democracy in Europe660, che sono uno dei suoi scritti dottrinari più impegnati, una 

parte era riservata a quelle formulazioni del socialismo che Marx e i marxisti 

avrebbero definito ‘utopistiche’ per distinguerle dalla loro formulazione 

‘scientifica’ della stessa dottrina. Da notare è il riconoscimento apertamente dato al 

 
658 Manifesto del Comitato Nazionale Italiano Agli italiani, S.E.I., vol. XLVI, cit., pp. 128-29 
659 Ibidem 
660 Vedi supra § 4.2 
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sansimonismo – giudicato ormai dimenticato – come «la più importante, la più 

inoltrata manifestazione del nuovo spirito che suscita gl’intelletti» e quella che 

aveva seminato «maggior copia di verità, idee più fertili e vaste che non le più tra 

le scuole del socialismo»661. Sono, inoltre, da notare l’interesse portato alla dottrina 

di Charles Fourier in quanto essa propone «un ordinamento, un sistema agricolo, 

industriale di convivenza fondato sull’associazione»; la cura polemica 

dell’identificazione del comunismo come la frazione più pericolosa del moto e delle 

dottrine socialiste in quanto triplice negazione della patria, della famiglia e della 

proprietà; la sottovalutazione e la semplificazione completa delle dottrine di 

Proudhon; la ripulsa del sistema di ‘ordinamento del lavoro’ di Louis Blanc in 

quanto incapace di assicurare un’associazione e una gestione degli ateliers  da lui 

proposti che garantisca la convenienza economica per i consumatori e la 

competitività data dalla concorrenza sul mercato nazionale e, soprattutto, 

internazionale662. Mazzini, da questo lungo esame, traeva la conferma che la 

questione sociale fosse innanzitutto una questione di educazione, che essa andava 

risolta sulla base di una collaborazione fra classi medie e classi operaie e che 

istituzioni basilari come la famiglia e la proprietà non potevano essere messe in 

discussione nel tracciare il piano di qualsiasi futura e migliore società. Per Mazzini 

era impossibile svolgere i temi del progresso, della libertà e soprattutto della 

fraternità dove regnasse una degradante situazione sociale, ostacolo primo 

all’educazione che costituiva sempre l’elemento fondamentale.  

Il sopravvenire dell’ondata rivoluzionaria mutò il quadro delle preoccupazioni più 

urgenti per Mazzini. Ma è da notare come, nella edizione dei Pensieri sulla 

democrazia del 1850, egli attribuisse proprio alla diffusione delle tendenze e delle 

dottrine socialiste l’avvento di un nuovo bonapartismo in Francia. Le classi medie, 

egli osservava, erano state spaventate con l’agitazione di obiettivi estremistici e 

sovversivi; le classi lavoratrici erano state condotte a ritenere che il loro problema 

fosse esclusivamente un problema di benessere materiale. Il cesarismo napoleonico, 

 
661 Giuseppe Mazzini e i democratici, a cura di Franco Della Peruta, fa parte di Scrittori politici 
dell’Ottocento, tomo I, Milano-Napoli, Ricciardi, 1969, p. 530. Cfr. sempre Salvo Mastellone, 
Pensieri sulla democrazia in Europa, cit. 
662Giuseppe Galasso, Il pensiero sociale di Mazzini, estratto da Atti del 46. Congresso di storia del 
Risorgimento italiano, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento italiano, 1974, p. 34 
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che garantiva agli uni la sicurezza e agli altri il benessere, aveva avuto così buon 

gioco663. 

Ed è proprio successivamente al colpo di stato bonapartista del 2 dicembre che si 

accentuò l’attacco ai socialisti con un manifesto del Comitato Nazionale Italiano 

del 31 gennaio 1852, nel quale si affermava la fine del ruolo propulsivo della 

democrazia francese, denunciando la prevalente responsabilità del socialismo del 

gruppo di Louis Blanc per il materialismo e la responsabilità nella 

demoralizzazione delle masse popolari664: 

 

«Il culto esclusivo degli interessi materiali e la molteplicità intollerante dei 

falsi sistemi che usurparono negli ultimi temi il nome di Socialismo e 

falsarono l’idea sociale Europea, hanno corrotto la Francia. La prima cagione 

ha generato l’egoismo, esoso egualmente e fatale a qualunque parte o classe 

appartenga, e di qualunque nome s’ammanti. La seconda ha creato 

un’anarchia di opinioni, di mezzo alla quale s’è smarrita ogni unità di 

credenza, di partito, di organizzazione, di forza. Ambe hanno sviato la Francia 

dalle forti aspirazioni collettive che produssero i grandi fatti dell’antica 

Rivoluzione, e dalla fede di sagrificio necessaria ad ogni missione Europea»665 

 

La strategia di Mazzini era duplice: da una parte portava il suo attacco a quegli 

avversari internazionali; dall’altra mirava a vincere la battaglia contro elementi 

quali Ferrari che avevano condiviso una via particolare al socialismo ispirata al 

primato culturale francese:  

 

«Le rivoluzioni non sono per noi che mezzi: il miglioramento materiale una 

condizione indispensabile, e una conseguenza logica ad un tempo d’ogni 

grado di progresso morale da salirsi o salito. I socialisti francesi hanno falsato 

il collocamento dei termini del problema, hanno proposto a fine ciò che non è 

se non mezzo: e facendolo hanno sostituito un nuovo egoismo all’antico e 

spento in sé quello spirito di sagrificio che è condizione vitale e pegno del 

nostro trionfo. […] Dalle vergogne momentanee di Francia, gli Italiani 

trarranno, se han senno, incitamento novello a mantenersi con originalità 

 
663 Giuseppe Mazzini e i democratici, cit., p. 566 
664 Giuseppe Mazzini, Manifesto del Comitato Nazionale Italiano, S.E.I., vol. XLVI, cit., pp. 159-
174 
665Ivi, p. 161 
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nazionale sulla via segnata ad essi dalle condizioni interne, dal fine a cui 

tendono, e dalla voce degli attivi fra loro. Tra i socialisti francesi e l’idea 

sociale europea corre lo stesso divario che tra la setta e la religione, tra la 

bandiera e un brano della bandiera. […] 

E, dalle attuali sciagure della Francia, gli Italiani, se han core, impareranno un 

ultimo insegnamento: che in nessun popolo vive perenne la potenza 

d’iniziativa, meno in Francia che altrove; e che non pascerci di continue 

illusioni, e mostrarci degni davvero dei nostri fati, noi dobbiamo seriamente 

intendere a conquistarci la Patria Italiana e la libertà con armi nostre e sagrifici 

nostri»666.  

 

L’intervento di Mazzini si giustificava con l’intento di sollecitare la democrazia 

francese in una direzione meno estrema, così da favorire l’appoggio del radicalismo 

inglese alla causa italiana, e finiva per dimostrare che, lontano dal favorire una forte 

tensione unitaria, la svolta bonapartista accendeva ancora di più le discussioni 

interne alla democrazia europea. Il dibattito si sviluppava in tutti i ‘partiti’ 

nazionali, e l’ordine del giorno vedeva ancora al primo posto il rapporto tra il 

socialismo e la democrazia francese, a cominciare dal mondo politico degli esuli 

francesi. Mazzini continuava le accuse contro i socialisti, sempre in prospettiva 

europea, con due articoli del 1852 pubblicati dal giornale belga «La Nation», 

Dovere della democrazia e Condizione e avvenire dell’Europa667. In questi scritti 

la polemica antisocialista assumeva un carattere ancora più aspro e violento, quasi 

volesse provocare la replica degli attaccati: «I parolai hanno perduto la Francia, e 

perderanno l’Europa, se una santa reazione non s’opera contro di essi in seno al 

partito»668. 

Era un nuovo forte attacco che intendeva però distinguere tra la loro opera e la 

feconda penetrazione dell’idea sociale nelle masse operaie, di cui salvava forme 

organizzative e principi condivisi dal movimento repubblicano: 

 

 
666 Ivi, pp. 169-71 
667 Giuseppe Mazzini, Dovere della democrazia, 1852, in S.E.I., vol. XLVI, pp. 207-14; Id., 
Condizioni e avvenire dell’Europa, in S.E.I., vol. XLVI, pp. 229-64 
668 Giuseppe Mazzini, Dovere della democrazia, cit., pp. 207. Questo scritto riprende temi già 
espressi da Mazzini in varie occasioni, e in forma sistematica nel lungo testo Pensieri sulla 
democrazia in Europa, del 1846-47 
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«Io non accuso la vasta idea sociale, ch’è gloria e missione dell’epoca, della 

quale noi siamo precursori. […] Ma io accuso i socialisti, i capi segnatamente, 

d’avere falsato, mutilato, ringrettito quel grande pensiero con sistemi assoluti, 

che usurpano a un tempo sulla libertà dell’individuo, sulla sovranità del paese, 

e sulla continuità del progresso, legge per tutti noi.  […] D’avere sostituito l’io 

solitario all’io collettivo europeo; d’avere parlato in nome di Sansimone, di 

Fourier, di Cabet o d’altri qualunque […] D’avere assunto il nome di 

comunisti, comunionisti, comunitari, rossi o azzurri non monta, invece di 

chiamarsi uomini repubblicani, democratici del secolo XIX: d’avere inventato 

le funeste distinzioni tra socialisti e repubblicani, tra socialisti e rivoluzionari. 

[…] Li accuso d’avere, con un incerto indefinito cosmopolitismo che guida 

all’inerzia, o colla predicazione di non so quali Comuni acefali, infiacchito, 

cancellato, per quanto era in essi, il sentimento di nazionalità: in altri termini: 

d’aver preteso che la leva operasse togliendole il punto d’appoggio, che 

l’umanità procedesse sopprimendo l’organizzazione che sola rende l’azione 

possibile»669. 

 

Secondo Mazzini le due grandi questioni che agitavano l’Europa, quella sociale e 

quella nazionale, venivano ingiustamente distinte quando invece erano 

indissolubilmente connesse, poiché gli uomini che dovevano occuparsi della causa 

delle nazionalità sapevano che le rivoluzioni, dovendosi appoggiare sulla azione 

delle moltitudini, dovevano soddisfare i giusti bisogni e che il problema da risolvere 

era l’associazione di tutte le forze umane verso un fine comune; e che nessun moto 

poteva rimanere esclusivamente politico: «Cadendo nel vizio di dividere due cose, 

che si riducono in sostanza ad una – separando la questione sociale dalla questione 

politica – una numerosa frazione di socialisti francesi ha potentemente contribuito 

a render possibile la vergogna dello stato attuale»670.  

In conclusione, Mazzini non incolpava quindi l’idea sociale, ma stigmatizzava i 

capi del socialismo per aver travisato quell’idea associandola a sistemi assoluti e 

limitativi della libertà, per averla deviata dalla grande azione rivoluzionaria 

collettiva all’impulso individualistico e egoistico dimenticando l’unità di spirito e 

 
669 Ivi., pp. 208-09 
670 Giuseppe Mazzini, Condizione e avvenire dell’Europa, cit., p. 247 
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azione e frammentandola secondo le diverse categorie e definizioni, facendo agire 

l’impulso materialista e non l’anima profonda del popolo671.  

Tra gli emigrati italiani si portava avanti la discussione sul socialismo in relazione 

alle prese di posizione di Mazzini; ed era un modo per tirare le somme sull’operato 

dell’esule genovese in quegli anni. Scriveva ad esempio Luigi Calamatta:  

 
«Ho letto nell’Italia e Popolo due articoli di Mazzini, sopra il socialismo, pare 

che si ostini ad attaccare questo partito. Io non vedo alcuna utilità, e ci vedo 

molti inconvenienti. Incominciamo per dire, che se la Francia si muova non 

sarà dalla borghesia che l’Italia e la democrazia europea puol sperare qualche 

cosa, è solo la parte che si chiama socialista che potrebbe aiutarci. Poi non mi 

sembra molto generoso di attaccare un partito, o per meglio dire, i capi di mille 

partiti, quando non solo non sono per il momento pericolosi, ma anche son 

tutti, chi in carcere, chi trasportati, ed il resto e i più fortunati, esiliati; e diversi 

di questi soffrono per la nostra causa. Malgrado il suo talento non conosce 

abbastanza la Francia per parlarne in modo sì dittatoriale, e commette anche 

lui francesate. […] Lui predica il Vangelo, questo era eccellente quando fu 

inventato; ma oggi è vecchio anche lui, ed è il vangelo che ci da il Papa e gli 

austriaci, Montalembert e Napoleone; poi il Vangelo ci è chi lo predica meglio 

di lui, ed è stato tanto inteso che entra da un orecchio e parte da un altro, e poi 

vediamo cosa ha fatto lui in Italia con le sue dottrine, malgrado il forte motivo 

che si aveva di scacciare i tedeschi, con tutto ciò non si è riunita che un armata 

ridicola, per una nazione di 25 miglioni [sic], io non gliene voglio far colpa, 

ma almeno che non attacchi quei che avevano meno motivi di noi, di attaccar 

il loro governo, ed è in conseguenza meno farsa. […]  Il socialismo come 

l’hanno presentato i monarchici è impossibile, e non durerebbe che un giorno, 

che invece chi non vede che il socialismo preso nel buon senso, sia il solo 

avvenire della società, qual’altra parola ha scosso la società dopo il 48, 

qual’altra parola ha armato il popolo, ingiustamente, bestiamente [sic] se 

volete, e perciò bisogna dirigerlo questo corrente; ma non arrestarlo, si sente 

così bene, che la sola forza è la, che predicare tutt’altro saranno parole perse, 

a meno di predicarle come fa Napoleone con il cannone in mano. Ed anche lui 

si sente che non è certo di durare»672.  

 

 
671 Ibidem 
672 Lettera di Luigi Calamatta a Luigi Pianciani, 1852, CP, ASR, b. 8 
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Vi erano infatti alcuni emigrati che non condividevano la presa di posizione di 

Mazzini contro i socialisti e che si inserivano in una posizione intermedia tra le idee 

di Mazzini e quelle di coloro che lo accusavano di indifferenza alla questione 

sociale. Essi non mettevano in discussione le idee mazziniane circa la guerra di 

popolo e l’iniziativa italiana, ma sostenevano che la ristrutturazione su basi 

egualitarie della società dovesse essere non la causa, ma la conseguenza della 

rivoluzione; la quale avrebbe dovuto prima di tutto affrontare e risolvere in maniera 

radicale il problema politico-religioso, il più urgente, e in secondo luogo prendere 

in esame quello sociale. 

 

 

4.7 Democrazia e socialismo: il Della rivoluzione di Luigi Pianciani 

 

Tra questi esuli Luigi Pianciani occupa una posizione rilevante, egli riteneva 

infatti il problema sociale particolarmente grave a causa della diffusa piaga del 

capitalismo e poiché vi erano state rivoluzioni o tentativi di rivoluzione politica o 

religiosa, ma mai se ne era tentata una di carattere sociale. Secondo l’esule spoletino 

si sarebbe dovuto affrontare il problema politico e solo in un secondo momento 

quello sociale, in una prospettiva in cui la conquista della libertà (individuale) 

politica era considerata un mezzo necessario per la rivendicazione di ogni altra 

libertà.  

Nel suo manoscritto Della Rivoluzione673, riprendendo le accuse di Mazzini 

all’indomani del colpo di stato di Luigi Napoleone, rimproverava i capi socialisti 

di essersi abbandonati ad inutili e sterili dispute, prestando il fianco alle 

speculazioni della Reazione e determinandone in definitiva il successo. Ma, 

analizzando il manoscritto, si può notare che, se sul piano dell’azione concreta lo 

spoletino appare molto vicino a Mazzini, sul terreno delle idee politiche il suo 

mazzinianesimo si prospetta atipico. Pianciani fu infatti un personaggio di convinta 

mediazione tra i due schieramenti contrapposti del repubblicanesimo rivoluzionario 

e del socialismo democratico. 

Della Peruta ritiene Pianciani particolarmente ispirato dal pensiero di Proudhon, 

dalle idee formulate nelle sue Confessions (ottobre 1849) e soprattutto nell’ Idée 

 
673 Vedi supra § 3.1 
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générale de la révolution au XIX siècle, apparsa nel 1851674. Scrive: «La 

suggestione del proudhonismo ci pare particolarmente avvertibile nelle pagine in 

cui Pianciani sviluppava la negazione del governo e del principio d’autorità e 

avvertiva la necessità di sostituire il “contratto” alla “legge” e al voto»675.  

Altro sicuro ispiratore di Pianciani - come vedremo meglio successivamente - è, per 

quanto riguarda l’Italia, Carlo Pisacane, autore della Guerra combattuta, testo dove 

si avverte con pari forza l’esigenza della libertà politica e l’istanza del 

rinnovamento sociale. Nel Della Rivoluzione riecheggiano le osservazioni critiche 

formulate da Pisacane nel suo libro a proposito della mancata partecipazione 

popolare (e delle sue cause) al processo rivoluzionario e dello scarto venutosi a 

creare fra popolo e capi rivoluzionari.  

Per quanto riguarda gli autori stranieri, oltre al già citato Proudhon, si possono 

rintracciare nell’opera di Pianciani influssi del pensiero sociologico comtiano, dove 

egli ritiene propria della generazione del suo tempo la risoluzione della questione 

sociale; l’autore infatti non crede nei sistemi tanto decantati, ma solo nelle 

realizzazioni pratiche. Infine, altro importante modello fu il russo Aleksandr 

Herzen, con il quale Pianciani entrò in contatto nel 1852 e che lo influenzerà molto; 

le prove di questo rapporto si possono rintracciare nella Prefazione del libro.  

L’opera, rimasta inedita, venne scritta da Pianciani durante l’esilio londinese e 

rivista durante la sua permanenza a Jersey e, anche se incompleta, offre 

l’espressione più immediata del suo pensiero sociale. Il manoscritto è diviso in tre 

parti: la prima verte sul problema rivoluzionario e sulla spiegazione di cosa fosse il 

socialismo; la seconda è un’esposizione delle teorie dei «comunisti» Fourier ed 

Owen, dei socialisti Louis Blanc e Proudhon e degli «economisti» Vidal e Girardin, 

e la terza raccoglie il pensiero politico dell’autore (dalle tesi sul suffragio universale 

a quelle sulla democrazia diretta). Vi è anche una prefazione (Prefazione Agli 

Italiani), in cui si percepiscono accenti più radicali, scritta dopo un certo lasso di 

tempo.  

 
674Franco Della Peruta, Pianciani e il socialismo, cit., p. 353. Cfr. Pierre-Joseph Proudhon, Les 
confessions d'un révolutionnaire pour servir à l'histoire de la Révolution de février, Paris, Garnier, 
1850; Id., Idée générale de la Révolution au 19. siècle, Paris, Garnier Freres, 1851. 
675 Ibidem 
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La prima analisi del manoscritto si deve a Fausto Orsini, nel 1971, che ne illustra il 

contenuto in un saggio dal titolo Un socialista nel Risorgimento: Luigi Pianciani676, 

nel quale egli ritiene auspicabile «un maggior interessamento da parte degli studiosi 

al pensiero sociale di questo mazziniano che, se non tra i più grandi, fu certo una 

figura notevole del nostro Risorgimento»677. L’autore infatti è convinto che la 

ricerca sul patriota fino a quel momento si sia dedicata in maniera troppo esclusiva 

all’analisi del suo passato mazziniano.  

Successivamente, nel 1988, Romano Ugolini in un saggio sugli anni dell’esilio 

menziona il manoscritto rifacendosi al saggio di Orsini e dedicando particolare 

spazio alla prefazione678. Franco Della Peruta si occupa dell’opera in un contributo 

dal titolo Pianciani e il socialismo679 (1992) nel quale delinea le linee essenziali del 

pensiero di Pianciani affermando che al patriota dovrebbe spettare un posto nella 

storia di quel ‘socialismo risorgimentale’ che cercò di elaborare la prospettiva di 

una rivoluzione politica e sociale al tempo stesso.  

Infine Leonardo La Puma, nel suo libro Democrazia e socialismo tra diaspora e 

esilio. Il dibattito politico in Europa dopo il 1848 (1998), auspica la pubblicazione 

dell’opera; che costituirebbe un importante documento da raffrontare con gli 

articoli pubblicati da Pianciani sull’«Homme» dal titolo De la révolution et de 

l’Italie680. La Puma però, nel descrivere i contenuti dell’opera, si basa 

principalmente sul saggio di Orsini dal momento che, come lui stesso afferma, non 

gli è stato possibile consultare il manoscritto perché in quegli anni era in mano ad 

alcuni archivisti che ne avrebbero dovuto curare l’edizione critica681. 

L’opera è conservata in buono stato, trascritta da altra mano. Abbiamo 

testimonianza di quanto la calligrafia di Pianciani fosse quasi illeggibile; come 

scrive Ugolini:  

 

 
676 Fausto Orsini, Un socialista nel Risorgimento: Luigi Pianciani, in Rassegna storica del 
Risorgimento, gennaio-marzo 1971, pp. 48 
677 Ivi, p. 48 
678 Romano Ugolini, Luigi Pianciani negli anni dell’esilio, in Vincenzo e Luigi Pianciani ed il loro 
tempo: atti del Convegno, Spoleto, Palazzo Ancaiani, 26 settembre 1986, a cura di R. Ugolini, 
Spoleto, Cassa di risparmio di Spoleto, 1988, pp. 13-28 
679 Franco Della Peruta, Pianciani e il socialismo, in Luigi Pianciani tra riforme e rivoluzioni, a cura 
di Romano Ugolini, Atti del Convegno tenuto a Roma e Spoleto nel 1990, Napoli, Edizioni 
scientifiche italiane, 1992, pp. 343-357. 
680 Leonardo La Puma, Democrazia e socialismo, cit.; Luigi Pianciani, De la révolution et de l’Italie, 
in L’Homme: journal de la démocratie universelle, novembre 1854 
681 Ivi, p. 165 
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«Potrà sembrare incredibile a chi non ha familiarità con il suo archivio, uno 

dei più ricchi e interessanti esistenti, ma la difficoltà principale che ostacola 

un articolato studio su Luigi Pianciani consiste nella sua calligrafia, che rende 

assai faticosa, e spesso inintelligibile, la lettura delle sue numerose lettere o 

dei suoi tanti lavori rimasti, pour cause, ancora inediti. Le lettere dei suoi 

corrispondenti sono costellate di proteste per la fatica di decifrazione a cui 

erano costretti e molti, per loro testimonianza, preferivano incontrarlo 

piuttosto che leggerlo; alcuni suoi lavori, editi o rimasti poi inediti, risultano 

essere trascritti in bella copia, prima di accedere in tipografia, da anonimi 

amanuensi, i quali sono costretti a lasciare spazi bianchi o, spesso, a 

interpretarne liberamente, e non sempre in maniera corretta»682. 

La Puma ipotizza che il trascrittore sia l’amico e compagno di esilio Eugenio 

Brizi683. L’ipotesi risulta confermata qualora si mettano a confronto le lettere 

inviate da Brizi a Pianciani con il manoscritto, la calligrafia infatti sembra essere 

identica. E del resto il testo di tali lettere attesta chiaramente gli sforzi di copiatura 

del Brizi:  

«Ho qui il tuo lavoro, quale quantunque con molte lacune, che 

necessariamente ho dovuto lasciare nella copia che ne ho fatta, non avendo 

potuto tutto indovinare, quantunque io vi abbia sudato freddo per tre giorni ed 

attaccate buona quantità di moccoli per interpretarne le tue cifre»684.  

E ancora: 

«Per copiare i tuoi scritti non hai che dirmelo; tu sai che io son sempre pronto 

quando trattasi di fare, anche piccolissima cosa per te; come tu pure sai che 

quello che solo ci tiene separati è la mancanza di mezzi da mia parte»685. 

Nelle lettere abbiamo testimonianza che, nel giugno 1851, prima di lasciare la 

capitale francese per Londra, Pianciani ottiene da Pietro Giannone, tramite il fidato 

Brizi, l’impegno a revisionare e correggere il suo manoscritto. Esse sono inoltre 

utili poiché forniscono dati rilevanti per la datazione. Nel giugno 1851 Brizi scrive 

a Pianciani:  

 
682 Romano Ugolini, Luigi Pianciani negli anni, cit., p. 18 
683 Leonardo La Puma, Democrazia e socialismo, cit., p. 168 
684 Lettera di Eugenio Brizi a Luigi Pianciani, 2 giugno 1851, CP, b. 6 
685 Lettera di Eugenio Brizi a Luigi Pianciani, 21 ottobre 1851, CP, b. 6 
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«Lasciai ieri allo stimabile Giannone il tuo lavoro […] pure gli è piaciuto 

molto, e specialmente la seconda parte, quella cioè che spiega i principi che 

vuoi adottati. Egli trova che si dovrebbe togliervi qualche cosa per render più 

breve quel programma, come anche mettere più in chiaro qualche pezzo della 

prima parte, poiché dice, in tali lavori essere essenzialissima la brevità per 

quanto si può, e la chiarezza»686. 

Mentre sempre nel giugno 1851 Giannone scrive: 

«Sono dolente che non mi abbian fatto veder se non troppo tardi il lavoro di 

cui m’avete parlato prima della vostra partenza. Ieri solamente, alla vigilia di 

spedirvelo, mi si è fatto leggere e la lettura è stata più interpretazione che altro. 

V’hanno molte lacune nella copia e qualcuna ho cercato di riempirne io stesso 

consultando l’originale. Non so se avrò indovinato stante la difficoltà 

veramente grandissima del carattere. 
Non posso darne giudizio, non avendo avuto tempo da meditarlo, ma parmi 

ben concepito e massime nella seconda parte. Chiamo così quella dove fate la 

vostra professione di fede. L’abbrevierei potendo»687. 

Nell’agosto del 1851, ultimata la lettura da parte di Giannone, Pianciani riceve altre 

due lettere, la prima di Brizi:  

«Ieri fui dall’ottimo Giannone, quale ti saluta, e mi ridarà il tuo scritto 

lunedì, ed io te lo invierò alla prima occasione; ora che ha potuto leggerlo 

correttamente trova che il … del medesimo è buono, onde poche correzioni 

vi faranno, solo mi ha ripetuto che sembragli un poco lungo per l’oggetto 

cui è destinato»688. 

La seconda di Giannone, che contiene molti elementi interessanti per cui credo 

valga la pena di riportarla quasi integralmente: 

«Vi mando la copia del vostro lavoro, letto e riletto da me; e non so per quale 

magia ora non mi sembra più così lungo. A me pare ben fatto e per ordine e 

chiarezza e per pensieri. Quanto allo stile, ogni uomo ha il suo, e sarebbe – 

almeno a me pare così – presunzione il mettervi mano. Quanto a lingua, quelle 

piccolissime cose, quisquilie grammaticali più ch’altro, le quali non mi 
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parevano essere spontanee come il resto, le ho cambiate sulla copia stessa: 

altre le ho sottolineate, con numeri progressivi sotto ogni linea, perché le 

riconosciate da altre parole sottolineate da voi a fin che si stampino, credo, in 

corsivo; ci ho scritto quelle che preferirei nella paginetta che v’includo, dove 

sono distinte pure e per pagina e per numeri progressivi ad ogni pagina stessa. 

Vedrete che e l’une e l’altre sono pochissime. Qualche volta ho cambiato 

l’interpunzione per renderne il senso più chiaro; e pur vi prego di badar bene, 

s’io mi sia ingannato o no: potrei aver inteso male, appunto a causa 

dell’interpunzione o virgolatura che vogliate chiamarla, e far per conseguenza 

intendere ad altri come intendo io e non come intendete voi. State dunque 

attento rileggendola, e tanto più che nelle pose e nelle separazioni dei periodi, 

ogni scrittore l’intende a suo modo. Quanto a me credo il miglior modo quello 

che non può indurre il lettore in equivoco. 

Quanto al governo che predicate, o voglian dire alla vostra professione di fede 

essa non può essere né più nitidaa [matura], né più esplicita, e ne gridi poi chi 

si voglia. A chi crede ancora nel re, o finge di credervi per timore o per fini 

secondi, spiacerà terribilmente: vi grideranno la crociata addosso, vi 

chiameranno avverso ad ogni miglioramento per l’esorbitanza delle vostre 

pretese, ma questo è l’antico mezzo; e tal sia di loro. Se il lavoro, anche 

stampato, non cadesse in mano che a persone bene intenzionate, non vi farei 

alcuna di queste osservazioni, ma sapete come van queste cose; i governi non 

son mai gli ultimi a saperle, ed a far correre la voce»689. 

Come si può vedere, Giannone parla a Pianciani anche del contenuto del 

manoscritto, esprimendo la paura delle possibili reazioni da parte degli ambienti 

monarchici. Si può notare, nelle lettere riportate fino ad ora, una certa prudenza da 

parte di Giannone nei consigli di abbreviare il manoscritto, soprattutto la parte della 

sua ‘professione di fede’, che si possono forse leggere come una velata critica.  

Siamo, come detto, nell’agosto 1851 pochi mesi prima del colpo di stato di Luigi 

Napoleone. Leggendo il manoscritto abbiamo la certezza, visti i numerosi richiami 

all’avvenimento, che molte parti del lavoro siano state scritte o comunque 

abbondantemente riviste successivamente a quella data. Testimonianza di ciò si 

trova nei carteggi del patriota spoletino, nonostante che gli anni dal 1852 fino 

all’Unità siano meno ricchi di materiale; vi sono infatti delle lettere della primavera 
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 255 

1853 di Pietro Giannone, nelle quali il discorso si sposta sulla revisione e 

pubblicazione del manoscritto.  
 

«Quanto all’abbandonare Londra, sarebbe un sagrificarti veramente e 

condannarti a quell’isolamento che tanto a ragione detesti. […] solamente io 

ti prego di avvertirmi del tempo in cui potrai recarti a Bruxelles per stamparvi 

l’opera tua perché io abbia l’agio di ottenere di fare senza ostacoli questo 

viaggetto. Intanto ti ringrazio di tutto cuore della cara confidenza che hai in 

me, la quale è tanta da consigliarti a non pubblicare il tuo lavoro, se prima tu 

non lo rivegga con me»690. 

«Quanto al tuo lavoro spero che a quest’ora sia bene avanzato rispetto a quello 

che riguardava il tuo proprio sistema e l’ordine nel quale disporlo. Scrivi di 

buon animo, perché parmi che il tempo gli venga veramente opportuno. Mi 

sembra anche, né credo ingannarmi, che debbasi finalmente uscire 

dall’incertezza delle varie dottrine, le quali invece di facilitarne il progresso 

lo hanno fatto indietreggiar malamente con la divergenza delle opinioni, che 

paralizzano le forze vive, dirigendole a scopi diversi invece di convertirle ad 

un solo. Un libro dunque il quale coscienziosamente e senza spirito alcuno di 

parte, accenni agli errori commessi, provi la falsità delle strade accennate 

finora come le uniche vere, e ne apra una in cui i savi possano convenire e 

convenirvi egualmente gli uomini pratici, questo libro, dico io, sarebbe la 

manna del deserto, la stella che guida i re magi. Coraggio dunque, e pensa che 

anche il solo tentativo è sì bello e sì grande che porterà sempre una vera gloria 

con sé e l’intima convinzione – che per me è anche maggiore della gloria – 

d’aver fatto un’azione magnanima. Ne ho mai desiderato di aver qualche 

valore, lo desidero ora per poter darti qualche consiglio che fosse veramente 

sicuro, ed assisterti con qualche efficacia: ma tu noterai la buona volontà e 

non altro, dacché sai che questa non è la mia materia di studi»691 

Nella lettera del 15 marzo 1853 Giannone consiglia Pianciani di fargli revisionare 

nuovamente il lavoro che sta per pubblicare. Ma, in quella successiva, possiamo 

notare come la pubblicazione non sia prossima e anzi va sottolineata un’esortazione 

da parte di Giannone affinché venga stampato il lavoro; il quale, egli scrive, 
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potrebbe essere una ‘manna del deserto’, dal momento che, spiegando gli errori 

commessi senza prese di posizione, questo testo potrebbe far vedere la falsità di chi 

obbligava ad una strada facendo credere che fosse l’unica possibile.  

Giannone tornerà ancora sull’argomento nell’aprile 1853: 

«Che tu provi una tal quale apprensione a mettere sotto gli occhi del pubblico 

il frutto delle tue voglie, delle tue fatiche e della tua coscienza, è naturalissima 

cosa, e non mi fa specie d’alcuna maniera. Così dev’essere e così deve 

accadere ad ogni uomo che non sia matto o presuntuoso al di là di quello che 

comporti la nostra natura. Pure la coscienza con la quale hai proceduto al tuo 

lavoro, deve rassicurarli in gran parte. E poi, e ti prego in questo di seguire il 

mio consiglio, per quanta fede abbi in me, non limitarti a seguire il mio solo 

giudizio: in questa materia di studi, io non son diretto altro che dal solo buon 

senso, e questo non basta, perché non dà né scienza, né pratica; e quest’ultima 

alle volte val più della prima. Senti quando l’avremo letto e riletto e meditato 

e criticato tutti e due, parmi, né credo pensare d’orgoglio né per te, né per me, 

che possa presentarsi a qualche uomo speciale per sentir che ne pensi, e 

presentarlo senza correr pericolo che paia ridicolo; cosa che temi tanto a 

ragione, ma senza ragione; e perdonami le mauvais calembour»692. 

Le esortazioni di Giannone, come sappiamo, non avranno esito positivo. 

Probabilmente già nella primavera del 1853 Pianciani iniziava a nutrire dei dubbi 

sulla utilità di pubblicare questo lavoro, vista la nuova situazione politica. 

Sicuramente però continuerà a lavorarci dal momento che la Prefazione, come si 

vedrà successivamente, è stata scritta sul finire del 1853. Altre lettere ci danno 

ulteriori notizie in merito; Giannone scriveva infatti alla fine dell’anno: «Continua 

a lavorar con coraggio: il tuo libro potrebbe venire veramente in tempo 

opportuno»693. La decisione di non pubblicare il manoscritto Pianciani sembra 

prenderla tra il 1854 e il 1855, a Jersey, come ci appare dalla sua corrispondenza, 

poiché non si trovano più riferimenti al manoscritto. È di questa idea anche Romano 

Ugolini che scrive: «Di pubblicare in Italia il saggio Sulla Rivoluzione Pianciani 

aveva perso ogni speranza già dal 1854, quando ormai l’ideal moderato trionfava 
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nella Penisola e nessuno avrebbe voluto sentire parlare dell’aborrito socialismo del 

’48-’49»694.  

L’opera di Pianciani era stata concepita in quel frangente politico-culturale 

che si verificò all’indomani del ’48. Il suo socialismo nacque dall’esperienza 

quarantottesca intensamente vissuta e sofferta e dal ripensamento di quegli 

avvenimenti, che avevano suscitato in tutti grandi speranze. Egli rifletteva sul 

perché, nonostante che il popolo avesse vinto sulle barricate, si fosse persa la guerra 

e l’impeto rivoluzionario iniziale si fosse subito spento; sul perché la rivoluzione 

fosse fallita.  

Una delle questioni più interessanti del libro di Pianciani è l’interpretazione della 

guerra di Crimea, argomento che, come abbiamo detto, occupa molto i pensieri dei 

nostri esuli. Le idee di Herzen avevano condizionato Pianciani riguardo alla lettura 

di alcuni avvenimenti internazionali della guerra di Crimea: in entrambi gli autori 

si riscontra la medesima critica a quanti avevano ipocritamente presentato il 

conflitto come una lotta per la libertà contro la ‘barbara’ autocrazia di Nicola I, 

dimenticando che le potenze occidentali stavano conducendo una battaglia contro 

quei medesimi privilegi difesi invece in patria695. In tal senso Pianciani fece proprie 

le critiche di Herzen a quella parte dell’emigrazione il cui sostegno alla guerra delle 

potenze occidentali si era trasformato in un bonapartismo nascosto perché causa di 

vergogna, ma che dimostrava lo stato confusionario delle idee di chi non riusciva a 

comprendere un differente punto di vista.  

Nella prefazione Pianciani sosteneva che quella speranza nella possibilità di una 

svolta in senso libertario, che la Francia aveva deluso, potesse essere offerta dalla 

Russia: 

«Si parla oggi dei Russi, ma i Russi sono forse barbari, rappresentano forse 

una nazione posta al bando della civiltà, lontani da questo si pregiano 

adottare gli usi, e costumi delle nazioni, portandoli perfino 

all’esagerazione, sono un popolo forte, ma i barbari di una volta 

 
694 Romano Ugolini, Luigi Pianciani degli anni, cit., p. 20 
695 «Cari compagni, sangue preziosissimo si versò e si versa copiosamente in Crimea, e per la mala 
scelta artificiosamente politica del campo, e per imperizia di avventurieri innalzati dal delitto e non 
dal merito, a supremi comandi. È sangue italiano che la debolezza ed inettezza del governo 
piemontese tributò ai nemici della nostra libertà; e ciò che più deve affliggerne, che quel sangue è 
di popolo mentre il male indirizzo della guerra è per avversione alla causa dei popoli» lettera di 
Carlo Pisacane ai suoi commilitoni, 22 settembre 1855, in Carlo Pisacane, Epistolario, cit., p. 236 
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combattevano per loro interesse individuale, erano quelle repubbliche 

militari, i Russi non sarebbero che un esercito pagato, che combatterebbe 

per il suo padrone, la differenza è già immensa. Ma non è questa la sola 

considerazione da farsi comunque si creda generalmente che una invasione 

russa condurrebbe l’Europa alla barbarie la cosa potrebbe in fatto essere 

assai diversa. In Russia l’elemento governativo è certamente dispotico, e 

può chiamarsi barbaro senza tema di troppo calunniarlo, se quel sistema 

governativo non è assolutamente barbarie, e tale da portarvi l’umanità un 

poco più, o un poco meno celermente secondo che l’autocrate comandi. 

Ma sapete voi perché non lo abbia ancora comandato o meglio perché non 

abbia potuto comandarlo? Perché a fronte dell’elemento dispotico 

centralizzatore del governo esiste in Russia un elemento potentissimo di 

libertà sociale nel suo più esteso significato, l’elemento comunista in una 

parola»696. 

Gli Zar non erano riusciti ancora ad abbattere la forza rivoluzionaria insita nelle 

Comuni russe, ed ora, diceva Pianciani contando sulla sconfitta dello zar Nicola in 

Crimea, «credo veramente più probabile che l’elemento comunista, corretto forse 

nelle esigenze dell’attualità, trionfi dell’autocrazia in Russia, di quello che 

l’autocrazia russa possa trionfare dell’elemento democratico sociale europeo»697. 

Continua Pianciani, in riferimento alle Comuni: 

«La comune Russa sotto forme diverse non si ritrova che in Francia nella 

creazione di Cabet, e fra le une e le altre da una parte sta la nostra società 

che crolla sulle sue basi per decrepitezza, dall’altra la società orientale che 

fanciulla ancora nell’incivilimento vi procede tentennando, è questa una 

considerazione che vale la pena di essere esaminata.  

E non crediate che gli Czar, gli Imperatori non abbiano tentato di abbattere 

la comune, ne abbiamo la prova nelle diverse disposizioni prese per 

alternarne il sistema primitivo, dai pesi dei quali sono stati sopraccaricati, 

dalla autorità superiore che si è imposta e la gran parte di loro 

particolarmente e ciò è stato tutto, ed il governo con tutta la sua cattiva 

volontà, con tutto il suo potere non ha potuto far di più. La proprietà 

individuale questa base delle società moderne, e che per il modo col quale 
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è costituita è la base della tirannide, non ha potuto inaugurarsi, non ha 

potuto stabilirsi malgrado tutte le seduzioni usate per riuscirvi»698. 

Herzen sosteneva che l’Europa ormai aveva fallito, e che al vecchio mondo in 

putrefazione bisognava contrapporre una giovane alternativa: la Russia, grande, 

incontaminata, non inquinata dai fenomeni degenerativi dell’Occidente corrotto e 

non più riformabile, avrebbe potuto svolgere nel futuro un ruolo di rigenerazione e 

di guida per tutti i popoli. Il socialismo sarebbe stata la nuova religione dell’uomo, 

il suo modello di organizzazione sociale. Il popolo russo, sostiene Herzen, è in 

grado di non farsi travolgere dalle macerie che incombono sull’Europa, di rompere 

con il passato e di costruire una società nuova. Il fulcro del grande ruolo 

rivoluzionario che competerà alla Russia è la comune rurale, il cui principio 

economico è ‘tutti possono prendere posto alla sua tavola’. Il popolo russo è riuscito 

nonostante tutto a mantenere nel tempo la sua comune rurale, più vicina ad una 

rivoluzione sociale che ad una rivoluzione politica. Queste riflessioni Herzen le trae 

dalle esperienze del’48 e diventeranno, come scrive Franco Venturi, i punti 

fondamentali del populismo russo: la sfiducia in ogni generica democrazia, la 

credenza di un possibile sviluppo autonomo del socialismo in Russia, la fede nelle 

possibilità future dell’obščina, la necessità di creare dei tipi rivoluzionari che 

spezzassero individualmente il legame con il mondo circostante per dedicarsi al 

popolo e penetrare in esso699. Nella Prefazione Pianciani propone un tema che 

risente in maniera evidente di queste considerazioni, vale a dire che l’elemento 

‘comunista’ avrebbe potuto costituire un modello di libertà e di democrazia valido 

anche per l’Europa700.  

 

Oggetto delle riflessioni del patriota era poi lo scopo che la rivoluzione 

avrebbe dovuto proporsi, quale fosse la via più sicura per raggiungerlo e il mezzo 

più adatto ad assicurarlo. È a questo punto che introduce un motivo basilare di tutta 

la sua opera, ovvero la divisione della società nelle tre questioni politica, religiosa 

e sociale. Pianciani sostiene che tra queste vi sia una gran differenza dal momento 

che le prime due, anche se non risolte, sono comunque generalmente intese, mentre 

 
698 Luigi Pianciani, Prefazione agli Italiani, in Della Rivoluzione, CP, ASR, b. 56 
699 Franco Venturi, Il populismo russo, vol.1 Herzen, Bakunin, Cernysevskij, Torino, Einaudi, 1952, 
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la questione sociale non solo non è risolta, ma è anche intesa da pochissimi, 

soprattutto in Italia date le condizioni politiche. Egli scrive che in Italia «un libro 

socialista è perseguitato quasi altrettanto quanto una Bibbia». La questione religiosa 

ha avuto già la sua rivoluzione, la sociale ne aspetta ancora una. Pianciani è 

convinto però che la rivoluzione politica sia mezzo necessario per il compimento 

delle altre, benché riconosca che la questione di attualità principale sia quella 

sociale. 

«La causa della libertà è una sola, si chiama politica, religiosa e sociale», così inizia 

il primo capitolo della prima parte del Della Rivoluzione701. E lo scopo di questo 

capitolo è di provare la necessità di una rivoluzione, partendo da un’invettiva contro 

il dispotismo. Pianciani propone infatti di confrontare il pericolo corso dagli uomini 

che sono stati costretti ad allontanarsi dalla patria per i pericoli della rivoluzione 

con quelli che invece sono stati allontanati dal dispotismo. Luigi Napoleone, ad 

esempio, in un mese ha costretto alla partenza dalla Francia più individui di quelli 

ai quali è stato permesso di partire in tre anni dalla rivoluzione del ‘93.  

Pianciani dedica molte pagine a convincere il lettore della necessità di una 

rivoluzione e della mancanza di rischi, elenca con precisione le persone a cui si 

rivolge; ma è deciso ad esprimere in ogni modo l’importanza e l’occorrenza di 

questa rivoluzione che deve essere di opere e non di parole.  

Come già accennato precedentemente, Pianciani dava la colpa del fallimento delle 

rivoluzioni del ’48 alla mancata partecipazione delle masse e a coloro che non erano 

stati in grado di istruirle. In questo si trovano affinità con il pensiero di Carlo 

Pisacane che, nella Guerra combattuta, propone una vigorosa ed originale 

affermazione del carattere popolare della rivoluzione, del ruolo del popolo nella 

rivoluzione sociale, e della parte decisiva che le masse italiane dovevano sostenere 

nella rivoluzione. Si sente in Pisacane, come in Pianciani, l’uomo che ha esperienza 

dei sentimenti, delle aspirazioni e dei bisogni degli strati popolari, che sono 

soprattutto ‘bisogni materiali’, e che comprende la forza immensa che le masse 

possono sprigionare quando si slanciano in una azione che sentono come propria. 

L’errore del ’48 anche per Pisacane era stato quello di non averlo capito, di essersi 

 
701 Luigi Pianciani, Della Rivoluzione, in Parte Prima Problema rivoluzionario, in Della 
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accontentati di cacciare momentaneamente gli austriaci senza riuscire ad 

organizzarsi702. 

Nel primo capitolo Pianciani sostiene che si sarebbe dovuto cercare nelle campagne 

l’elemento rivoluzionario, la classe operaia infatti secondo lui era la migliore fra 

quelle della città, ma quella di campagna lo era di più. L’errore era stato soprattutto 

quello di aver trascurato la grande massa dei contadini, massa abbrutita dalla 

superstizione religiosa, dalla ignoranza e dalla miseria che non si sarebbe mossa 

sotto la spinta delle idee per quanto belle, ma bensì solo se avesse intravisto la 

possibilità di un qualche miglioramento della propria situazione economica: 

«Il giorno nel quale il contadino che lavora tutta la vita un terreno che sa che 

non sarà mai suo, crederà che la rivoluzione gli dia il modo di farsene 

proprietario, diverrà rivoluzionario; tutti i contadini saranno rivoluzionari, e 

basterebbe che un quarto lo fossero perché la rivoluzione vincesse senza 

bisogno di combattere. E in questo modo la rivoluzione sociale deve trovarlo 

giacché lo strumento del lavoro deve appartenere al lavorante onde sia 

socialmente libero»703. 

L’importanza che l’esule spoletino dava ai contadini era in contrasto con la visione 

sociale di Mazzini che si può definire essenzialmente ‘cittadina’, in quanto teneva 

presenti le aspirazioni dei lavoratori dei centri urbani mentre tendeva a trascurare i 

problemi ed i bisogni delle campagne. Il nerbo delle forze rivoluzionarie era 

costituito per il genovese dalla ‘classe media’ e dagli elementi più avanzati delle 

‘classi artigiane’; egli credeva che l’elemento agricolo fosse indifferente, che 

mancasse – per colpa dell’ignoranza – di idee. 

Gli intellettuali che contestavano da sinistra il mazzinianesimo ponevano, con 

insistenza, la necessità di un interessamento maggiore alle condizioni economico-

sociali delle masse lavoratrici italiane: ma queste critiche non condussero in nessun 

caso all’elaborazione di un programma per le classi rurali704. Una eccezione in 

questo senso era il progetto rivoluzionario di Pisacane, che si caratterizzava per il 

ruolo centrale che assumeva la situazione delle campagne italiane. Questa 

attenzione di Pisacane (e di Pianciani) per i contadini costituisce, nel pensiero 

 
702 Cfr. Carlo Pisacane, Guerra combattuta in Italia negli anni 1848-49, cit., p. 47  
703 Luigi Pianciani, cap. I, Della Rivoluzione, CP, ASR, b.56 
704 Cesare Vetter, Intellettuali e popolo nel socialismo risorgimentale. (Riflessioni sul pensiero di 
Pisacane, Mazzini e Ferrari), in Trimestre, XII (1979), pp. 29-60, p. 31 
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risorgimentale, un tentativo interessante di dare contenuti concreti e specifici alla 

«questione sociale». Anche Pisacane era convinto che nelle campagne risiedesse la 

forza decisiva ed essenziale della rivoluzione italiana: «l’Italia trionferà quando il 

contadino cangerà, volontariamente, la marra col fucile»705. Solamente presentando 

alle masse rurali un programma capace di esprimere il «desiderio di migliorare» e 

di soddisfare «l’interesse materiale» si potrà fare in modo che queste diventino 

protagoniste del moto risorgimentale706.  

Pianciani torna costantemente sul tema della rivoluzione politico-religiosa-sociale: 

«se una rivoluzione non oltrepassa i confini della politica, ben pochi saranno quelli 

che avranno interesse a sostenerla, e la reazione invece potrà interessare molti a 

rovesciarla»707 e lo stesso discorso vale se fosse solo religiosa o solo sociale. Infatti 

limitando la rivoluzione al socialismo non si riparerebbe ai mali di cui soffre 

l’umanità, né una rivoluzione sociale può condursi a termine se non come 

conseguenza di quella politica. Il socialismo, se ben inteso, può essere un’arma 

della rivoluzione «se non si separerà dal concetto (…), di riparare a tutte le 

ingiustizie di cui soffre la umanità. Sarà un male se vorrà limitare al trionfo della 

idea sociale tutta la rivoluzione»708. 

Con queste affermazioni Pianciani, come detto, si colloca in una posizione 

intermedia tra Mazzini e Ferrari, vicino particolarmente a Pisacane, ma comunque 

originale nel pensiero. Pianciani ammette l’esistenza di una netta correlazione tra 

libertà politico-religiosa e riforme sociali per cui se c’è la prima sono possibili 

anche le seconde, mentre, se manca l’una, le altre vengono a perdere quel naturale 

milieu nel quale svilupparsi. Le idee sociali sono circolate, infatti, sin dall’antichità, 

in periodi di relativa libertà politica, ma di fronte al sorgere dell’autorità si sono 

rapidamente dileguate. In tal senso hanno agito particolarmente il feudalesimo e 

l’assolutismo regio che, distruggendo ogni parvenza di libertà, hanno fiaccato 

qualsiasi velleità o addirittura qualsiasi lontana idea di riforma sociale. 

Con la Rivoluzione francese invece, in un rinnovato clima di libertà politica, le idee 

sociali hanno trovato nuovo terreno fertile per la loro diffusione; ma neanche in 

Francia si è saputo condurre avanti la battaglia sociale perché all’inizio il problema 

 
705 Carlo Pisacane, La rivoluzione, cit., p. 145 
706 Cesare Vetter, Intellettuali e popolo nel socialismo risorgimentale, cit., p. 34 
707 Luigi Pianciani, cap. I, Della Rivoluzione, CP, ASR, b.56 
708 Luigi Pianciani, cap. I, Della Rivoluzione, CP, ASR, b.56 
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più importante era quello politico-militare; mentre si combatte è impossibile attuare 

riforme di largo respiro. Ancora una volta occorre dire che esse sono «la 

conseguenza del trionfo della democrazia»709. L’avvento di Napoleone aveva 

provocato una nuova involuzione nel campo delle idee sociali, confinandole nel 

regno delle aspirazioni nel quale, per colpa dei teorici socialisti, purtroppo sono 

ancora.  

In tale situazione i diversi capiscuola socialisti, invece di concordare un piano di 

azione comune volto a smascherare la nefanda politica reazionaria, si sono 

abbandonati in inutili quanto nocive dispute sulla natura del socialismo, agevolando 

così il successo ai nemici del popolo710. Pianciani, convinto che senza l’idea sociale 

una rivoluzione potrebbe nascere ma non vivere, dedica molte pagine al problema 

che la dottrina sociale non sia intesa, fraintesa o mal intesa: 

«Il socialismo è compreso nella democrazia giacché se la democrazia ha per 

sua natura la missione di distruggere ogni privilegio, di porre un termine 

all’ingiustizie che da quelli derivano, il socialismo è appunto quello che 

combattendo alcuni di questi privilegi appresta un rimedio contro quelle 

ingiustizia; nessun onesto pertanto, e molto meno alcun liberale, ancora meno 

alcun democratico, può disertare la bandiera sociale senza mancare ai propri 

principi, senza tradirne il proprio dovere»711. 

 

I popoli possono tuttavia restare in uno stato di servitù se vengono persuasi che 

anche in questa situazione si possano attuare riforme sociali. La Francia, secondo 

Pianciani, ne ha fornito recentemente un esempio dal momento che la promessa di 

riforme sociali ha disarmato la rivoluzione, dando la possibilità a Luigi Napoleone 

di incatenare la nazione. Ma, ribadisce Pianciani, solo tramite il trionfo della libertà 

vi potrà essere l’attivazione delle dottrine sociali e il progresso riuscirà a realizzarsi.  

 
709 Luigi Pianciani, cap. IV, Il problema sociale non può essere risoluto se non dopo che i popoli 
siano tornati in libertà, in Parte Prima Problema rivoluzionario, in Della Rivoluzione, CP, ASR, b. 
56 
710 «Che importa infine al popolo che Proudhon Louis Blanc siano d’accordo fra loro che lo siano 
essi con Fourier o con Cabet, e questi con Considerant o Pierre Leroux, egli aspetta di essere 
libero per udire liberamente tutte le opinioni, e deciderne in quell’istinto, voglio chiamarlo, del vero 
che la provvidenza ha dato alle moltitudini, con quel sentimento del giusto del quale le grandi 
rivoluzioni popolari portano sempre l’impronta; oggi manca ad esso persino il mezzo per conoscere, 
manca la facoltà di discuterne, manca l’occasione per risolverne» Luigi Pianciani, cap. IV, Il 
problema sociale non può essere risoluto se non dopo che i popoli siano tornati in libertà, in Parte 
Prima Problema rivoluzionario, in Della Rivoluzione, CP, ASR, b. 56 
711 Luigi Pianciani, cap. II, Osservazioni generali sulla storia del socialismo, in Della Rivoluzione, 
CP, ASR, b. 56 
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«Io sono socialista, e il progresso di questo lavoro proverà forse che sono più 

avanzato di molti altri, ma per giungere ad uno scopo prendo la via che vi 

conduce, e la percorro senza impazientirne, dacché sarebbe troppo strano il 

volersene dispensare; convinto pertanto che un popolo libero possa solo 

attaccare le riforme sociali, cerco la libertà soprattutto, e prima di tutto»712. 
 

La rivoluzione sociale non poteva non avvenire perché essa esisteva già: nel ’48 

sorse senza concetti preventivi dalle barricate. Si deve dunque preparare la 

soluzione del problema sociale, sarebbe un grave errore se occupandosi di libertà 

politica si dimenticasse quella socialista. «In una parola ho sostenuto che per essere 

socialista non bisogna essere meno rivoluzionario, ma nessun rivoluzionario può 

ricusarsi dall’essere socialista». La rivoluzione politica e la libertà saranno sempre 

al primo posto per Pianciani, ma la servitù d’Italia non dipende solo dalla presenza 

dell’Austria. Certo l’Austria era il maggior nemico della libertà del paese e la lotta 

per l’indipendenza doveva sempre stare in primo piano: su questo punto egli non si 

discostò mai da Mazzini. Ma dove il genovese sbagliava era nel credere che nel’48 

il popolo avrebbe voluto combattere solo per l’indipendenza. 

 

La terza parte del Della rivoluzione Pianciani la dedica all’esposizione del 

proprio pensiero politico e della forma di Stato che sarebbe dovuta nascere dopo la 

rivoluzione, esponendo i modi con cui realizzare il riordinamento e il riequilibrio 

sociale, risolvendo l’antagonismo fra individuo e società nella triplice sfera politica, 

religiosa e economica. In questi capitoli l’autore partendo dai doveri della 

rivoluzione arriva a parlare della Repubblica universale e del governo diretto, delle 

libertà politiche e del ruolo delle donne, del suffragio universale e del razzismo. 

 
«Assicurare la libertà degli uomini, è questo come abbiamo veduto lo 

scopo che devono proporsi coloro che si consagrano alla causa del 

progresso; e il consagrarsi alla causa del progresso non è una missione 

 
712 Luigi Pianciani, cap. III, Il socialismo deve essere conseguenza della libertà politica, esso non 
può precederla, in Della Rivoluzione, CP, ASR, b. 56 
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particolare che ogni uomo possa accettare, o ricusare a loro piacere, ma un 

dovere rigoroso che incombe alla umanità»713. 

Così inizia Pianciani il capitolo sui Doveri della rivoluzione, ponendo in evidenza 

la difficoltà di condurre a buon termine una rivoluzione che assicuri agli uomini la 

libertà nella unità. Egli mette in guardia il lettore da chi vede nell’individuo solo un 

membro della società e viceversa, i primi distruggono l’individuo a vantaggio della 

società, i secondi la società a danno dell’individuo, non ricordando che la società 

ha la sua ragione di essere nell’interesse individuale: 

 
«Quando pertanto voi comprimete, violentate questo interesse, non è vero 

affatto che garantiate l’interesse della società, voi togliete invece a Lei la 

ragione di esistere; quando voi private di garanzie l’interesse sociale, non 

garantite ma esponete l’interesse degli individui ad ogni pericoli, giacché 

l’interesse sociale non è altro fuori che il loro. In altre parole quando sotto 

pretesto di libertà della società spogliate gli individui della loro, o quando 

sotto pretesto di libertà individuale spogliate la società della sua, 

pregiudicate sempre egualmente gl’individui, giacché la libertà della 

società, e quella dell’individuo non sono che una cosa sola» 

La libertà quindi della società e dell’individuo non sono che una cosa sola. Il fatto 

di non capirlo ha portato tutti i mali che opprimono l’umanità ed è quindi 

fondamentale cessare di vedere l’antagonismo fra società e individuo: 

«La libertà di agire è perduta, subito che fra l’individuo e la società si è 

frapposto un governo che non fosse espressione della volontà collettiva 

degli individui. La libertà di pensare è stata perduta subito che fra 

l’individuo e la società si è frapposta una religione, che non fosse 

l’espressione della coscienza individuale. La libertà di lavorare e stata 

perduta subito che fra l’individuo e la società si è frapposto il proprietario 

dello strumento che non fosse lo stesso lavorante»714. 

Monarchi, oligarchi, aristocratici, sacerdoti sono coloro che costituiscono la 

barriera che divide l’individuo dalla società, uomini che vivono di questa divisione 

ed hanno interesse a mantenerla. La Rivoluzione francese si è posta contro questa 

 
713 Luigi Pianciani, cap. I, Doveri della democrazia, in Parte terza, in Della Rivoluzione, CP, ASR, 
b. 56 
714 Luigi Pianciani, cap. I, Doveri della democrazia, CP, ASR, b. 56 
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divisione; Luigi XIV diceva ‘lo stato sono io’, la rivoluzione ha detto ai francesi ‘lo 

stato siete voi’ ed ha invitato gli individui a essere essi stessi il governo, ha 

veramente creato la Repubblica. La costituzione dell’anno III rappresenta il 

concetto di quella rivoluzione che: «io ripeterò con Proudhon che se essa non può 

essere il punto di arrivo, deve essere quello di partenza di una nuova». 

L’analisi di Pianciani affrontava poi le contraddizioni sul terreno dell’economia, 

dominata dal contrasto tra l’interesse sociale, che era stato chiamato “proprietà”, e 

quello individuale, cui era stato dato il nome di “lavoro”: 

«L’interesse degli individui è stato sempre tiranneggiato in nome 

dell’interesse della società, e l’interesse della società è stato posto nella 

proprietà, è stata eretta in instituzione privilegiata e data in monopolio ad 

alcuni come il governo, come la religione. 

La proprietà è un interesse sociale, è un diritto sociale, io posso convenirne 

facilmente, ma è un interesse, è un diritto sociale pure il lavoro, il quale 

come abbiamo veduto è la prima fra le proprietà; perché però è l’una e 

l’altra cosa costituiscano un diritto, un interesse sociale, conviene che l’uno 

e l’altro appartengano a tutti gl’individui»715. 

La Rivoluzione francese del ’48 aveva imboccato la strada giusta proclamando il 

‘diritto al lavoro’; ma quella proclamazione era rimasta lettera morta come gli altri 

due principi fondamentali della sovranità popolare e della libertà religiosa; così che 

appariva ora necessario proseguire il cammino fondando le leggi della proprietà 

sull’interesse generale e non facendone il piedistallo di ingiusti privilegi. 

Correlativamente alla introduzione del socialismo nella sfera economica e 

all’instaurazione del libero pensiero in quella religiosa la rivoluzione sul terreno 

politico doveva proporsi la realizzazione della più ampia libertà degli individui 

singoli e dei Comuni, attraverso la distruzione della ‘macchina governativa’, posta 

al servizio di una piccola minoranza di privilegiati, e della connessa 

‘centralizzazione’ che ne garantiva il movimento, cambiando al tempo stesso 

«l’assetto delle imposte e l’organizzazione dell’esercito, che ne sono le leve»716. Si 

trattava anche qui di completare l’opera della grande rivoluzione di Francia che, 

 
715 Luigi Pianciani, cap. I, Doveri della democrazia, CP, ASR, b. 56 
716 Ivi 
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secondo Pianciani, aveva raggiunto il suo punto più alto con la Costituzione 

dell’anno III e con il tentativo di Babeuf di applicarne e svilupparne i principi.  

La missione dunque della nuova rivoluzione avrebbe dovuto essere quella di 

mettere in pratica quei principi che la meditazione, l’esperienza e i dolori di tanti 

secoli avevano consacrato. Le rivoluzioni precedenti avevano già proclamato la 

sovranità del popolo in politica, la libertà di coscienza e religiosa e il diritto al 

lavoro in economia. Ma prima che ciò divenga frutto, la prima necessità doveva 

essere quella di togliere gli ostacoli che si trovavano fra il principio e la sua 

attuazione; ed essi erano gli intermediari che esistevano fra il cittadino e lo stato, 

fra la coscienza e la morale, fra il lavoro e il capitale cioè i governi, le religioni e la 

proprietà. Secondo Pianciani non dovevano essere distrutte ma dovevano cessare di 

esistere come istituzioni privilegiate; vi doveva essere la fusione degli interessi 

individuali e collettivi: 

«Esisterà il governo, ma sarà il risultamento della unione di ogni cittadino; 

esisterà una religione, ma sarà la convinzione della coscienza di ogni 

individuo; esisterà la proprietà, ma alla portata di tutti gl’individui; ed in 

conseguenza né il governo né la religione, né la proprietà potranno più 

opprimere come oggi gl’individui. La libertà collettiva sarà garantita 

dall’interesse di tutti, quella individuale dal diritto di ognuno. La sovranità 

popolare, la libertà di coscienza, il diritto al lavoro non saranno più parole 

vuote di significato, ma fatti compiuti; e questa sarà l’opera della 

rivoluzione»717 

Una questione che credo valga la pena richiamare è lo spazio che Pianciani dedica 

ai rapporti di genere, questione non molto presente nelle opere dei suoi 

contemporanei. Egli sosteneva la piena parità tra i due sessi, e affermava il diritto 

della donna a partecipare in condizioni di piena uguaglianza alla vita politica; in 

questo si distanziava da Proudhon, il quale invece arriverà a sostenere che sul piano 

politico la donna avrebbe dovuto contare solo un terzo dell’uomo. 

 
«La scienza politica, la scienza che viene chiamata di governo è certamente 

fra quelle per le quali si credano meno comuni le attitudini degli uomini; ora 

in molte nazioni in governi assoluti, e costituzionali, si chiamano le donne alla 

 
717 Pianciani, cap. I, Doveri della democrazia, ASR, CP, b. 56 
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direzione suprema del governo; e fra le donne che hanno governato e nella 

proporzione del numero, non si osservano certamente meno capacità che fra 

gli uomini. Non è pertanto una grandissima incoerenza questa, che mentre in 

alcune nazioni si pensa che le donne possano possedere la scienza del governo, 

tanto da reggere lo stesso governo, mentre il fatto ha addimostrato che 

posseggono infatto [sic] quella attitudine politica che si richiede, sia poi 

negato ad essa qualunque diritto politico? In Inghilterra in Spagna in 

Portogallo una donna può essere regina, e non può essere elettrice. Il Russia 

può essere autocrate, in Austria Imperatrice e Re, ma non può per parte di un 

consiglio comunale, il capo della famiglia è elettore, è consigliere per Lei. Io 

non vorrei che le donne fossero né Re né Regine, né Imperatrici, perché di 

RE, di Regine, d’Imperatrici non ne voglio, perché desidero vedere sparse, 

questa varietà della specie umana, tanto nel maschio che nella femmina; non 

intendo neppure pregiudicare la questione se cioè le donne debbano o no 

essere elettrici, o far parte di un consiglio; dico però che è una assurdità 

riconoscere in alcune l’attitudine all’esercizio di alcuni diritti e negarlo alla 

generalità per esercizi meno affini meno interessanti»718. 

 

La questione principale, scrive Pianciani, è che le donne non siano più assorbite 

dalla famiglia in modo da escluderle da qualunque azione politica; la famiglia infatti 

è una ‘barriera’ che impedisce all’individuo di partecipare all’azione collettiva, 

anziché essere una via per unirsi alla medesima; ciò è perché è un’istituzione che si 

è sostituita agli individui. 

Il dibattito sulla questione femminile assunse in Italia una certa dimensione solo 

dopo il 1860. Prima di questa data vi sono osservazioni marginali, riferimenti, 

accenni. La posizione di parte della stampa risorgimentale è quella di rivolgersi alle 

donne, per sollecitare l’appoggio femminile alla lotta unitaria promettendo, in 

cambio, un posto decoroso in casa, considerazione e affetto nell’ambito della 

famiglia719. Ma è soprattutto l’eco delle polemiche che si svolgevano in Francia a 

promuovere in questo periodo la discussione in Italia e a influenzare numerose 

 
718 Luigi Pianciani, cap. II, Della libertà politica, in Terza parte, in Della rivoluzione, CP, ASR, b. 
56 
719 Esempio interessante si può trovare sul giornale «La Donna» diretto da C. Bordiga. Nel 1848 il 
giornale esaltava i sentimenti di italianità della donna, invitandola a dare prova di patriottismo 
disertando i languidi prodotti della vecchia Vienna. Alle donne viene rivolto un preciso appello: 
«siate non guerriere, ma madri, spose, sorelle di guerrieri, non dottoresse, chiacchierine, ma 
ispiratrici di civili virtù in quelli che vi amano».  
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prese di posizione. In Francia il periodo che va dal 1830 al 1848 è, anche per questo 

problema, uno dei più fertili. Le idee della rivoluzione si inseriscono in un nuovo 

contesto storico, da cui traggono nuovi motivi d’ispirazione per quello che si pone 

ormai come il problema centrale del femminismo ottocentesco: l’uguaglianza 

dell’uomo e della donna. Attraverso la riflessione di Saint-Simon e Fourier, il 

problema dell’emancipazione femminile diventa patrimonio del socialismo720.  

L’ultimo tema che voglio portare all’attenzione riguarda la nuova forma di 

organizzazione politica che, secondo Pianciani, sarebbe dovuta nascere dalla 

rivoluzione: ‘la Repubblica universale’ con la quale si sarebbe dovuto istaurare il 

principio del ‘governo diretto’ al posto di quello della ‘rappresentanza’ vigente dei 

governi costituzionali. Innanzi tutto, egli chiarisce che la repubblica è «il solo 

ordinamento politico conciliabile colla idea di libertà» e che essa deve essere 

«universale per tutta la specie umana, ciò deve apparire egualmente vero invocando 

i principii del diritto»721. Il governo costituzionale (monarchico) è giudicato dal 

Pianciani del tutto insufficiente perché i rappresentanti prevaricavano sulla volontà 

dei singoli ledendo quindi la libertà degli individui722; esso può risultare infatti più 

pericoloso del governo dispotico.  

Ma, specificava Pianciani, parlando di ‘governo diretto’ egli non intendeva far 

proprie le idee esposte in quegli anni sulla ‘legislazione diretta’ da Ledru-Rollin, 

Considérant o Rittinghausen723, tutti sistemi ristretti che non risolvevano il 

problema della libertà. Sarebbe infatti un’illusione considerare governo diretto 

quello che non è altro che legislazione diretta; se il popolo diviene egli stesso il 

proprio legislatore, non per questo egli solo è il proprio governante.  

 
720 Ginevra Conti Odorisio, Storia dell’idea femminista in Italia, Torino, Eri, 1980, p. 106. Inoltre 
sulla questione femminile cfr. Salvatore Morelli: 1824-1880. Emancipazione e democrazia 
nell’Ottocento europeo, a cura di Ginevra Conti Odorisio, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 
1992 
721 Luigi Pianciani, cap. IV, Della Repubblica universale, in Della Rivoluzione, CP, ASR, b. 56 
722 Posizione classica di una parte della democrazia ottocentesca. Il costituzionalismo infatti può 
rappresentare un freno e un limite all’onnipotenza della sovranità popolare. Cfr. Carlo Ghisalberti, 
Modelli costituzionali e Stato risorgimentale, Roma, Carocci, 1987. 
723 «Cominciamo dal dichiarare apertamente che parlando del governo diretto, noi non intendiamo 
parlare di quello proposto da Ledru Rollin all’appoggio della costituzione del 93, con la distinzione 
fra leggi e decreti, con il rappresentante di una parte del legislativo, noi non vogliamo parlare della 
legislazione diretta come la intendono Rittinghausen, o Considerant lasciando al governo riservato 
il diritto di stabilire le domande, e al popolo dando solo quello di rispondere un si, o no, o 
accordandogli la facoltà di emendare o riconoscendogli quella di stabilire da se stesso» in Luigi 
Pianciani, cap. IV, Della Repubblica universale, in Della Rivoluzione, CP, ASR, b. 56 
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Nell’impossibilità di fare ricorso alla democrazia assembleare, infatti, «è un’utopia 

l’immaginare che molti millioni [sic] d’uomini possano materialmente riunirsi per 

esercitare atti di governo», si sarebbe invece dovuto decidere per mezzo di ‘leggi’ 

stabilite a maggioranza all’interno delle varie collettività più ristrette, o 

demarcazioni attraverso delegati eletti a suffragio universale, sorvegliati e 

revocabili, tutte le volte che non sarebbero riusciti a realizzare un accordo 

‘contrattuale’ generale.  

 

Nel Della Rivoluzione, soprattutto nell’ultima parte, si può notare come è 

stata forte l’influenza della comunità di Jersey, dove Pianciani ebbe rapporti con la 

Commune révolutionnaire724, una confraternita socialista istituita nel 1852 a Londra 

con una sezione sull’isola. La prima pubblicazione di questa confraternita trattava 

della liberazione della Francia e fu messa in circolazione nell’anniversario di 

fondazione della prima repubblica francese, il 22 settembre 1852725. Esposto in 

forma di «Lettera al Popolo francese», il programma era legato in modo 

inequivocabile alla tradizione giacobina, robesperriana e hebertista, rifacendosi 

esplicitamente alla Repubblica Universale e alla triade di valori di epoca 

rivoluzionaria. La Commune richiamava quindi una «repubblica democratica e 

sociale universale» e una «santa alleanza dei popoli»726.  

Repubblica e socialismo continuavano ad esprimere due modi di essere, due 

concezioni politiche che non riuscivano a trovare un punto di incontro. Il progetto 

primario del giornale stampato a Jersey, «L’Homme», era quello di ricercare le 

condizioni che avrebbero reso possibile un’intesa e la presenza di personaggi di 

diverso orientamento culturale ed ideologico era già di per sé indicativa del disegno 

che stava alla base del giornale727. In un articolo un collaboratore tentava di spiegare 

il significato di Homme e la valenza filosofica costituita dai due termini Solidarité 

e Science728. Questa triade racchiuderebbe tutta la filosofia del socialismo e della 

 
724 La Commune Revolutionnaire era guidata dallo scrittore Félix Pyat ed aveva un programma 
radicale rivoluzionario con un componente comunista. Nel maggio 1852 Louis Blanc, Étienne Cabet 
e Gaston Leroux diedero vita all’Union socialiste, formata dai cosiddetti ‘socialisti ufficiali’, intesa 
alla propaganda delle idee e a manifestare l’intento unitario dei ‘veri’ repubblicani socialisti. Vi era, 
inoltre, anche la Società della Rivoluzione di orientamento democratico-repubblicano, condotta da 
Alexandre Ledru-Rollin e Louis Charles Delescluze.  
725 Fabio Bertini, La democrazia europea ed il laboratorio risorgimentale italiano, cit., p. 27 
726 Ivi, p. 33 
727 Vedi supra § 3.3.  
728 Bonnet-Duverdier, Science et Socialisme, «L’Homme», n.8, 25 gennaio 1854. Cfr.: Leonardo La 
Puma, Socialismo e repubblica ne «L’Homme», «Trimestre», Pescara, 1986, n.19, pp. 179-205. 
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rivoluzione in quanto «l’Homme c’est l’object; la Solidarité le but; et la Science le 

moyen du socialisme»729 e ciò era possibile comprenderlo con i dati attuali della 

conoscenza. In questo modo la dottrina del socialismo non veniva considerata come 

un dato acquisito una volta per tutte, ma come una concezione in via di formazione 

e proprio in quanto dottrina in divenire il socialismo poteva permettere, secondo la 

politica culturale dell’«Homme», un recupero delle varie scuole come contributi 

autonomi ed al tempo stesso tendenti alla costituzione di un solo autentico 

socialismo730.  

Vi era quindi nel giornale il tentativo di ricercare le ragioni di coesistenza fra 

socialismo e repubblica anche se, a volte, questi tentativi si presentavano più come 

oscillazioni del giornale in un senso e nell’altro. 

Pianciani, in una lettera al giornale, non solo riaffermava l’indissolubilità di 

democrazia e socialismo, ma li considerava entrambi fenomeni e mete 

sovranazionali: 
 

«Les patriotes savent que l’indépendance sans la liberté n’est qu’un mot; que 

la liberté sans la République n’est qu’un mensonge; qu’une République qui 

n’est pas démocratique et sociale n’est qu’un parjure; qu’une démocratie et un 

socialisme restreints aux limites d’une nationalité sans solidarité de pensée et 

d’action, est une trahison»731. 

 

La presa di posizione di Pianciani era tipica di un sentimento diffuso che non 

riusciva a condensarsi in una visione ideologica sostanziosa, ma che tuttavia, 

sostiene Leonardo La Puma «attraverso manifestazioni spontanee di pensieri, 

attraverso le lettere appunto, i discorsi dei meetings e delle riunioni, tentava di 

superare il puro e semplice esigenzialismo»732.  

Pianciani tornava sui temi trattati nel suo manoscritto inedito con quattro lunghi 

articoli pubblicati su l’«Homme»733 partendo dall’identificazione tra rivoluzione e 

progresso: 

 

 
729 Bonnet-Duverdier, Science et Socialisme, cit. 
730 Leonardo La Puma, Socialismo e repubblica ne «L’Homme», cit., p. 187 
731 «L’Homme», n. 19, 5 aprile 1854 
732 Leonardo La Puma, Socialismo e repubblica ne «L’Homme», cit., p. 199 
733 Luigi Pianciani, De la révolution et l’Italie, «L’Homme», n. 50-53, 7-29 novembre 1854. Vedi 
supra § 3.3 
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«Nous disons encore : la Révolution est une et elle s’appelle le Progrès ; elle 

peut s’accomplir relativement, pour une époque déterminée, mais comme le 

Progrès, elle est indéfinie de sa nature. Quand les conditions générales sont 

telles que l’état de la société les demande, la Révolution est accomplie, mais 

elle n’est accomplie que pour le temps où cet état dure, et comme cet état 

change nécessairement, la Révolution doit nécessairement continuer. […] J’ai 

voulu poser d’abord ces observations, afin d’établir que, pour reconnaître les 

instincts – ce qui signifie, selon moi, l’avenir d’une Révolution – il n’y a qu’à 

étudier la marche du progrès humanitaire, et, pour se convaincre de la 

nécessité et de l’étendue d’une Révolution violente, il n’y a qu’à calculer la 

distance de cet état de la société que j’appellerai rationnel à son état réel»734. 

 

Ciò che ne conseguiva era che il cammino del progresso umano era stato sempre 

unitario rispetto al suo fine «ce qui peut se traduire par ces mots: unité et liberté, 

c’est-à-dire socialisme et individualisme; dualisme fatal, source continuelle 

d’antagonisme, tant qu’on a accepté séparément ces deux mots qui, réunis, 

représentent, selon moi, la loi la destinée»735. 

Pianciani poi tornava sul tema della rivoluzione per affermare che, se l’Italia era 

pronta a sollevarsi, non lo faceva soltanto al fine dell’unità nazionale, ma anche per 

la repubblica democratica e per la repubblica universale e secondo lui sbagliava chi 

sosteneva l’inadeguatezza della situazione italiana per un programma di richieste 

sociali:  

 
«Je conviens que ce qu’on appelle le malaise social est en Italie moins sensible 

qu’ailleurs, cela se comprend facilement. La raison d’être de la révolution 

sociale se trouve dans la distance entre le développement des forces 

économiques et l’immobilité de la réaction. En Italie ces développements 

ayant été moindres, cette distance ne peut être aussi grande qu’ailleurs ; mais 

ce n’est pas une raison pour empêcher ni pour retarder une révolution 

économique, puisque le développement dont j’ai parlé est le souhait et le 

besoin de la nation, son droit et son avenir, l’intérêt matériel de la Révolution. 

Dès qu’il aurait lieu, le même malaise qui se fait sentir ailleurs se 

développerait en Italie d’une manière plus menaçante gardée jusqu’à ce jour. 

 
734 Luigi Pianciani, De la révolution et l’Italie, cit., n. 50, 7 novembre 1854 
735 Ibidem 



 273 

[…] La classe prolétaire est moins malheureuse chez nous non parce que les 

causes de son malheur y manquent ; mais parce que le pays étant moins riche, 

le pauvre y est moins pauvre. Cela va paraître un paradoxe, mais on se 

convaincra parfaitement du contraire dès qu’on voudra réfléchir à l’organisme 

de la répartition actuelle de la richesse.  La part du propriétaire étant toujours 

dans une proportion directe et progressive avec l’accroissement de la richesse, 

il est évident que l’accroissement de misère du prolétariat doit suivre la même 

proportion. […] Si l’Italie ne veut pas être condamnée à la misère éternelle, 

elle ne veut pas non plus que le prix de ses efforts pour la prospérité nationale 

soit la misère de la majorité de ses enfants. Et c’est bien simple, qu’au lieu 

d’attendre les effets, elle veuille éviter les causes qui ont couté aux autres pays 

tant de larmes et de sang. D’autres nationalités en sont réduites à la répression, 

l’Italie peut, veut, doit profiter de leur expérience pour faire de la prévention. 

[…] Le Socialisme est vieux en Italie. Les Gracques n’étaient que des 

socialistes, et je ne sais pas si Catilina l’était au fond de son cœur, mais il se 

servit du Socialisme pour soulever les masses, et les masses l’écoutèrent et le 

suivirent. […] Notre Socialisme, j’en conviens volontiers, n’a pas été bien 

souvent scientifique ; mais si on voulait parler de la science, je dirais que 

Campanella date de bien plus loin que Saint-Simon. […] La science n’est pas 

nécessaire pour sentir le besoin d’une Révolution sociale, elle l’est pour en 

assurer les résultats»736. 

 

Per Pianciani anche la rivoluzione italiana doveva avere un essenziale contenuto 

sociale ed anzi individuava nel riconoscimento dei diritti e degli interessi, ‘uniti 

all’idea del sociale’ un apporto primario per le forze rivoluzionarie. L’idea sociale 

era la sola che potesse raccogliere le masse sul terreno rivoluzionario comune, 

travolgendo i pregiudizi, le abitudini, i particolarismi. Dicendo agli operai urbani 

che sarebbero stati i ‘padroni’ di se stessi, si sarebbero sicuramente coinvolti nello 

sforzo nazionale. Se erano ben avvertiti dalle anime migliori delle élites, l’onta della 

dominazione straniera ed il bisogno della nazionalità, il diritto alla repubblica e alla 

solidarietà, le masse si chiedevano invece quale miglioramento sociale avrebbero 

ricevuto e quale guadagno. Su questo giocava la reazione per seminare il dubbio 

agitando lo spettro della miseria per il dopo rivoluzione, ed allora bisognava far 

 
736 Luigi Pianciani, De a révolution et l’Italie, cit., n. 53, 29 novembre 1854 



 274 

comprendere che la Repubblica avrebbe portato prosperità e lavoro, una ricchezza 

distribuita equamente, una giusta retribuzione737. 

Ma erano comunque ancora molti a credere che l’Italia non fosse pronta per una 

rivoluzione sociale. Plutarco Pizzi738 nonostante sostenesse, in una lettera a 

Pianciani, che se si fosse voluto il miglioramento materiale e morale del popolo si 

sarebbe dovuto tenere conto che il primo nemico del popolo non è «il tedesco, il 

prete, il commissario di polizia, il gendarme, questi non sono che gli ausiliari, i 

complici, gli strumenti della nequizia del primo suo nemico e questo suo primo 

nemico è il ricco», egli era però abbastanza scettico riguardo alla repubblica sociale: 

 
«Ho letto non meno l’altro articolo […]  e sono certo che non me ne vorrete 

se vi dirò che una sola cosa a mio avviso è molto esagerata se non pure 

radicalmente infondata ed è che l’Italia sia come e quanto voi che la reputate 

matura per la repubblica sociale. Non si possono attendere i frutti senza avere 

prima preparato il terreno e gettateci le sementi. I geologi asseriscono è vero 

che alcune colonne di veementi aquiloni svelsero talora in un luogo dal calice 

di frutti già maturi i germi fecondatori e li trasportarono fruttuosamente 

altrove; ma oltreché la terra che allora li ricevette cosi era vergine»739. 

 

A partire dal 1855 la guerra di Crimea agisce sullo sfondo ed interviene ad orientare 

il dibattito, ad essa collegato, sulle nazionalità740. Vengono infatti rimarcate le 

differenze tra chi concepisce la politica in termini filosofici e chi, ispirandosi 

all’idea universale della Repubblica democratica e sociale, guardava con rinnovato 

entusiasmo all’urto rivoluzionario.  

Secondo Lajos Kossuth infatti : 
 

 
737 «Nous ne devrions pas nous contenter de leur dire: «Soyez maître de vous-mêmes» nous devrions 
ajouter: «pour que vous n’ayez plus de maître d’aucune sorte». Et ces paroles auraient certainement 
de l’écho, parce que l’idée révolutionnaire en Italie, comme partout ailleurs, est dirigée contre tous 
les maîtres ; et ce n’est pas parce qu’elle en a plus que les autres peuples, qu’elle peut désirer d’en 
garder quelques-uns. C’est au contraire raison pour le haïr tous d’avantage. Le paysan veut 
certainement délivrer le sol de la patrie de la présence de l’étranger, mais il veut aussi que ce sol soit 
sa propriété. Le bourgeois maudit le fisc qui s’empare de sa fortune, mais il maudit le prêtre qui 
s’impose à sa conscience. Le prolétaire ne veut pas de l’autorité gouvernementale qui empêche la 
liberté de ses actions, mais il ne se plaint pas moins de celle du capital qui lui ôte le produit de son 
travail» in Luigi Pianciani, De la révolution et l’Italie, cit., n. 53, 29 novembre 1854 
738 Vedi Supra § 4.1 
739 Lettera di Plutarco Pizzi a Luigi Pianciani, 1854, CP, ASR, b. 39.  
740 Charles Ribeyrolles, Les Nationalités, «L’Homme», n. 26, 30 maggio 1855; Lajos Kossuth, Les 
Nationalités, «L’Homme», n. 30, 27 giugno 1855.  
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«les Nations sont immortelles ; et aussi longtemps qu’il y aura une nation 

polonaise, hongroise, italienne, elles aspireront à la Liberté, elles lutteront 

pour leur délivrance; et, malgré leurs erreurs et leurs revers, comme le vieil 

Antée puisant une nouvelle force dans chaque défaite, elles marcheront 

toujours en avant – même à travers le sang, s’il le faut, - vers le triomphe 

suprême de la Liberté!»741 

 

L’ungherese riteneva che la guerra di Crimea e l’impegno dell’Inghilterra non 

avrebbero portato ad una soluzione decisiva senza il concorso delle nazionalità; si 

sarebbe potuta raggiungere una pace ingannevole ma per decidere la questione 

d’Oriente sarebbe stato fondamentale l’aiuto dei popoli oppressi.  

A smorzare queste opposte tendenze è, come accadeva spesso, il direttore 

‘mediatore’ Ribeyrolles che cercava di conciliare entrambi gli ideali dei 

repubblicani-socialisti e dei rivoluzionari:  

 
«Nous qui n’avons de patrie que dans le souvenir, nous les proscrits, qui la 

pleurons absente et fermée, nous sommes pourtant dans la pensée, dans 

l’espérance, dans notre foi dernière et profonde avec les philosophes, les 

rêveurs, les fous qui vont, sous la tempête et les pieds en sang, à la nouvelle 

religion, à la famille universelle, à la grande patrie, à l’humanité : mais il est 

bon d’éclairer la route, de marquer le pas entre les deux phalanges, entre les 

usuriers et les prophètes ; car nous entendons plus que jamais les clairons dans 

le vent : les forces qui vont se heurter font un bruit terrible ; et nous pourrions 

bien tout perdre à la fois, les petites patries comme la grande !»742. 

 
Secondo lo scrittore francese la rivoluzione : 
 

«qui est la force et le bras de l’idée, mais qui doit être, aussi, le bon sens 

pratique et l’énergie de chaque jour, la Révolution a donc, pour devoir, 

d’appeler, de concentrer les souffrances, les douleurs, les misères éparses, et, 

sans déserter l’idéal humain si loin de nous, de défendre tous les foyers, - les 

familles, les peuples, les patries»743. 

 

 
741 Lajos Kossuth, Les Nationalités, cit. 
742 Charles Ribeyrolles, Les Nationalités, cit. 
743 Ibidem 
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E come repubblicani-socialisti avrebbero dovuto continuare ad impegnarsi nello 

studio dei problemi e nel mantenere ed accrescere la propria fede, come 

rivoluzionari non avrebbero dovuto perdere di vista le loro forze naturali cioè le 

nazionalità e le patrie744.  

La posizione di quasi equa distanza di Ribeyrolles veniva in parte criticata e 

considerata dall’esterno con diffidenza ma era invece difesa dal giornale che 

dichiarava di considerarsi una tribuna libera ed aperta al confronto ideologico in 

una specie di sfida al mondo dell’emigrazione intellettuale perché si interrogasse 

sulla ‘politica dell’esilio’745.  

Nel settembre 1855, come abbiamo visto nelle pagine precedenti, la pubblicazione 

sull’ «Homme» del manifesto Aux Républicains746 firmato da Kossuth, Ledru-

Rollin e Mazzini, pose fine al programma del giornale riaprendo in parte antiche 

ferite. Nonostante che nell’agosto fosse stato pubblicato un articolo di Louis 

Blanc747 che cercava di pervenire ad una soluzione positiva di questa lunga e 

decisiva separazione, partendo dal presupposto che dal momento che socialismo e 

rivoluzione si identificavano, i socialisti erano i veri ed autentici rivoluzionari, in 

quanto essi realizzavano la sintesi fra il pensiero e la prassi. Blanc riteneva che 

entrambi, i rivoluzionari ed i socialisti, commettessero degli errori e che invece la 

dialettica della rivoluzione si sarebbe dovuta compiere proprio nell’unione tra l’idea 

e l’azione.  

Il Manifesto, invece, mostrava la volontà di scindere queste due componenti e la 

questione sociale dalla questione politica; non stimolando quel lento processo di 

revisione ma anzi attestandosi su posizioni antitetiche rispetto al movimento 

socialista748. 

Con il manifesto repubblicano e l’articolo di Blanc il dibattito tornava, in parte, alle 

sue origini, vanificando la prospettiva unitaria che l’«Homme» aveva cercato di 

 
744 Ibidem. «N’y va-t-il rien, d’ailleurs, dans ces tombes et sous ces gibets, qu’on appelle la Hongrie, 
l’Italie, la Pologne; et ces terres sacrées pleines de sanglots et pleines de morts ne chantent-elles pas, 
comme les armées de l’avenir? Républicains-socialistes, poursuivons, errants sur les chemins, à 
travers les misères et les railleries, l’étude de nos problèmes et gardons la foi de nos dogmes ; mais 
révolutionnaires, souvenons-nous que le temps a ses malheurs, comme la logique, ses nécessités, et 
qu’il ne faut pas perdre, en les entraînant dans la sphère incomprise ou fermée, nos forces naturelles, 
les nationalités et les patries»  
745 Leonardo La Puma, Democrazia e socialismo ne «L’Homme», cit., p. 30 
746 Vedi supra § 4.2 
747 Louis Blanc, Penser et agir; mais dire ce qu’on pense et savoir ce qu’on fait, «L’Homme», n. 
37, 9 agosto 1855 
748 Fabio Bertini, La democrazia europea e il laboratorio risorgimentale italiano, cit., p. 96 
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introdurre almeno nell’ambiente dell’emigrazione intellettuale e la chiusura del 

giornale contribuì in questo senso. Nonostante nell’aprile del 1856 il Comitato 

internazionale di Jersey - con il concorso di elementi inglesi, russi, polacchi, italiani 

e francesi - avesse ribadito gli obiettivi dell’alleanza tra tutti i popoli, dell’unità dei 

popoli europei e del costituirsi di una Repubblica universale democratica e sociale, 

il dibattito sulla necessità storica di superare concezioni esclusiviste e di avviare un 

processo di compenetrazione fra democrazia e socialismo lentamente si interruppe. 
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Conclusioni 
 

Caduta Sebastopoli, nel settembre 1855, la Francia, l’Inghilterra e la Russia, 

accogliendo una proposta mediatrice dell’Austria, che aveva intuito il pericolo 

costituito dall’alleanza anglo-franco-piemontese, decisero di interrompere la guerra 

e di convocare un congresso a Parigi749. Alle trattative partecipò anche Cavour, il 

quale, non avendo il Piemonte interessi da difendere né nel Mediterraneo né nei 

Balcani, aveva un ruolo non precisamente definibile e quindi fu facile per i delegati 

austriaci metterlo ai margini delle discussioni. Cavour decise allora di farsi 

interprete della questione italiana, perorando la causa della libertà di due Stati, il 

Regno delle Due Sicilie e lo Stato della Chiesa, a suo dire guidati da pessimi 

governi. Il Congresso non prese alcuna deliberazione, ma Cavour riuscì ad ottenere 

che la questione italiana divenisse una questione europea.  

Intanto, nel corso del 1854, Daniele Manin750 dall’esilio aveva cominciato a 

sostenere l’idea di un possibile avvicinamento dei patrioti al Piemonte, in cui 

intravedeva un’affidabile sponda politica e istituzionale, alla quale anche i 

repubblicani avrebbero potuto rivolgersi per la realizzazione dell’indipendenza 

italiana. Egli rese nota la sua posizione proprio nel 1855, quando pubblicò sui 

giornali italiani e stranieri una dichiarazione nella quale, pur dicendosi ancora 

repubblicano, ribadiva la priorità dell’indipendenza e dell’unificazione italiana, che 

si sarebbe potuta raggiungere sotto la guida di Vittorio Emanuele. Nell’agosto 1857 

Manin, Giuseppe La Farina e Giorgio Pallavicino Trivulzio fondarono la Società 

Nazionale, che si prefiggeva come programma l’unità dell’Italia sotto la monarchia 

dei Savoia, adottando il motto «Italia e Vittorio Emanuele»751. 

In questa fase si collocò un momento di convergenza tra le due anime del 

movimento mazziniano, quella più affine alla figura di Mazzini e quella incline al 

socialismo democratico, che aveva in Carlo Pisacane il rappresentante più convinto 

e di cui era stato protagonista Luigi Pianciani nel movimento internazionale. Al 

riavvicinamento tra Mazzini e Pisacane avevano contribuito la questione d’Oriente 

 
749 Scrive Saffi: «L’anno 1855 volgeva al suo termine. Mentre l’Italia errava dietro false guide, 
senz’appoggio in sé stessa, gli alleati, presa Sebastopoli, concedevano all’Austria, non partecipe dei 
sacrifici il frutto della vittoria e l’arbitrato della pace», in Aurelio Saffi, Ricordi e scritti, cit., p. 81 
750 Vedi supra § 3.1 
751 A questo riguardo cfr. anche la posizione di Mazzini: Giuseppe Mazzini, A Daniele Manin, S.E.I., 
vol. LV, 1929, pp. 147-175. 
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e la spinta del murattismo. Essi infatti compresero subito il pericolo di questo 

progetto che, volendo sostituire a Napoli i Borboni con un erede di Gioacchino 

Murat, avrebbe portato all’infeudamento completo dell’Italia alla Francia. Aver 

compreso tale minaccia per il Risorgimento italiano e aver fatto quanto era possibile 

per scongiurarla è sicuramente un merito di Mazzini e di Pisacane.  

 
«Sembra impossibile come fra gl’Italiani, assennati da tante miserie, da tante 

umiliazioni che sono scaturite dalle invasioni straniere, si trovassero, uomini, 

come che pochissimi, i quali sotto gli auspici del due dicembre scegliessero a 

loro padrone il figlio di un soldato sublinato [sic], che per caso regnò sopra 

alcune provincie italiane, ed osassero baciare la mano agli assassini di Roma. 

[…] Quali sono gli argomenti di costoro? Cominciano con asserire, che la 

rivoluzione è impossibile, che nulla si può sperare dal popolo, e da tale 

asserzione, (assurda quanto l’altra: il popolo è pronto), prendono le mosse. 

Profittiamo, dicono essi, de’ mezzi che ci vengono offerti, e così tanti prigioni 

che marciscono ne’ ferri saranno restituiti a libertà, tanti esuli rimpatrieranno, 

il partito nazionale, ora oppresso, acquisterà lena, potrà abbrivarsi, il paese 

sarà liberato dalla codarda ferocia del B[orbone]. Ma coteste ragioni non sono 

che speciose. […] Ma concediamo reali i vantaggi da voi enumerati, come 

pretendete attuare il vostro concetto? Sperate che un esercito francese 

conquisti il paese? Io nol credo, giacché in tal caso sareste troppo spregevoli, 

e nessuno italiano potrebbe discendere a ragionare, con voi, ma additarvi 

solamente quali traditori della Patria. 

Se un esercito di italiani combattesse eziandio contro le falangi del francese 

socialismo, non faremmo voti ardenti per la sua vittoria. La conquista non 

apporta libertà, né fonda nazioni; qualunque sia la vittoriosa bandiera, non ci 

saranno pe’ vinti che umiliazioni e miserie. Condizione indispensabile del 

nostro essere, è la coscienza delle proprie forze, epperò bisogna che gli 

italiani, ovunque, combattano, vincano, come vincevano i nostri 

progenitori»752.  

 

Per Pisacane, che aveva origini napoletane, l’idea di agire nei confronti del regime 

borbonico era sempre stata una priorità. Al profilarsi del murattismo si convinse 

che fosse giunto il momento di un’azione insurrezionale in quella parte del paese 

 
752 Lettera di Carlo Pisacane al direttore dell’«Italia e popolo», 19 luglio 1855 in Carlo Pisacane, 
Epistolario, cit., pp. 193-201 (lettera pubblicata sul giornale il 20 luglio 1855, n.199) 
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in cui l’endemica povertà contadina poteva fare da miccia sociale a una ribellione 

politica. Nonostante le sue convinzioni socialiste egli era d’accordo con Mazzini 

sulla necessità di organizzare colpi insurrezionali per il raggiungimento 

dell’indipendenza nazionale; di comune accordo quindi misero insieme un ampio 

progetto che culminò con la fallimentare spedizione di Sapri (1857) dove Pisacane, 

come è noto, perse la vita. Prima di partire egli aveva lasciato il suo testamento 

politico, documento ideologicamente esemplare e intelligentemente pessimista. 

Dopo una dichiarazione di fedeltà ai valori del socialismo753 e all’ineluttabilità della 

rivoluzione italiana, egli affermava: 

 
«Io non ispero, come alcuni oziosi mi dicono per schermirsi, di essere il 

salvatore della patria. No: io sono convinto che nel Sud la rivoluzione morale 

esista: sono convinto che un impulso gagliardo può sospingerli al moto, 

epperò il mio scopo, i miei sforzi sonosi rivolti a mandare a compimento una 

congiura la quale dia un tale impulso: giunto al luogo dello sbarco, che sarà 

Sapri nel principato citeriore, per me è la vittoria dovessi anche perire sul 

patibolo. Io individuo, con la cooperazione di tanti generosi, non posso che 

far questo e lo faccio: il resto dipende dal paese e non da me. Non ho che i 

miei affetti e la mia vita da sagrificare a tale scopo e non dubito di farlo. […] 

Riassumo: se non riesco, dispregio profondamente l’ignobile volgo che mi 

condanna, ed apprezzo poco il suo plauso in caso di riuscita. Tutta la mia 

ambizione, tutto il mio premio lo trovo nel fondo della mia coscienza, e nel 

cuore di quei cari e generosi amici che hanno cooperato e diviso i miei palpiti 

e le mie speranze; e se mai nessun bene frutterò all’Italia il nostro sagrificio, 

sarà sempre una gloria trovar gente che volenterosa s’immola al suo 

avvenire»754.  

 

Contemporaneamente alla spedizione di Sapri Mazzini tentò di far scoppiare delle 

insurrezioni, una a Livorno e l’altra a Genova, ma entrambe le iniziative fallirono. 

Queste rivolte rappresentarono un serio tentativo mazziniano-socialista di 

sollevazione nazionale, su basi urbane e rurali, proiettato verso una più generale 

 
753 «I miei principi politici sono abbastanza noti; io credo che il solo socialismo, ma non già i sistemi 
francesi informati tutti da quell’idea monarchica e dispotica che predomina nella nazione, ma il 
socialismo espresso dalla formola: Libertà ed Associazione, sia il solo avvenire non lontano 
dell’Italia, e forse dell’Europa» in Carlo Pisacane, Testamento politico in La rivoluzione, cit., 1860, 
p. 266 
754 Ivi, p. 268 
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sollevazione continentale, al di là di tutte le distinzioni originali. Nello Rosselli, nel 

suo libro su Pisacane755, aveva rilevato come fosse soprattutto l’azione a costituire 

l’elemento di coesione dei diversi orientamenti europei, e così avveniva anche per 

il movimento italiano, tra l’elemento mazziniano e il pensiero pisacaniano.  

Secondo molti storici, tra i quali basta menzionare Alberto Mario Banti, questi 

ulteriori insuccessi gettarono un’ombra pesante sia su Mazzini sia sui suoi metodi. 

La crisi che travolse l’uomo più autorevole della democrazia risorgimentale sembrò 

giustificare lo spostamento verso la soluzione monarchica, anche alla luce della 

solida ascesa del Piemonte costituzionale756.  

È importante però rilevare che tra Sapri, Genova e Livorno si consumò una vicenda 

appartenente allo scenario europeo che, confluendo con le altre, rianimò, all’inizio 

del 1858, il confronto tra le anime del movimento internazionale grazie ad una serie 

di interventi autorevoli, in cui ricorreva frequentemente il tema dell’insurrezione, 

uno scenario che tornava a riguardare prima di tutto il caso francese. Sia il Comitato 

Centrale Democratico Europeo che le altre centrali attive a Londra cercarono il 

rilancio dell’iniziativa.  

L’attentato di Felice Orsini, il 14 gennaio 1858, e di altri tre esuli residenti a Parigi 

contro Napoleone III e la moglie, se da un lato accentuò le divisioni nei movimenti 

italiano ed europeo; dall’altro, grazie al contegno di Orsini durante il processo ed 

alle parole da lui scritte a Napoleone a favore della causa italiana prima di essere 

ghigliottinato, diede una notevole pubblicità alla questione italiana e contribuì a 

spingere l’imperatore a riconsiderare l’opportunità di guidare la trasformazione 

geopolitica della Penisola piuttosto che subirla. Napoleone III quindi inviterà 

Cavour al convegno di Plombières (21 luglio 1858), che possiamo considerare il 

vero punto di partenza del processo di realizzazione concreta del Risorgimento 

politico italiano.  

 

Nella storia dell’emigrazione democratica italiana si registrano 

indubbiamente numerose sconfitte derivate, oltre che dalle condizioni storiche, 

dalle divisioni ideologiche e strategiche del movimento davanti alla gran 

compattezza del fronte conservatore. Nel lungo periodo, tuttavia, non lo si può 

considerare un fenomeno perdente grazie, soprattutto, alle esperienze di varia 

 
755 Nello Rosselli, Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano, cit. Vedi supra § 1.3 
756 Alberto Mario Banti, Il Risorgimento italiano, Roma-Bari, Laterza, 2004 
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natura su cui gli esuli poterono contare una volta tornati in Italia. Le loro azioni 

furono profondamente influenzate dalle riflessioni e dalle osservazioni in merito al 

governo rappresentativo, alla libertà ed alla repubblica che erano maturate nel 

confronto con ciò che succedeva in Inghilterra, in Francia e nelle altre nazioni 

europee. E non si trattava solo di questioni teoriche e principi astratti: gli scritti 

degli esuli testimoniano un interesse per problematiche rivoluzionarie concrete e 

immediate. Gli eventi a cui assistettero e a volte parteciparono contribuirono non 

solo a promuovere un senso di solidarietà internazionale, ma anche a dar forma al 

discorso nazionale degli esuli e alla cultura politica del patriottismo italiano nei 

decenni successivi.  

Nel lungo periodo di esilio politico in Inghilterra, ad esempio, Aurelio Saffi ebbe 

modo di apprezzare moderne forme della vita civile e politica come i meetings, le 

petizioni popolari, il ruolo dell’opinione pubblica nel controllo del potere che 

valorizzò in seguito757. Luigi Pianciani, una volta divenuto sindaco di Roma nel 

1873758, si distinse per una serie di provvedimenti all’avanguardia rispetto alle altre 

città italiane, incentivando la costruzione di abitazioni popolari confortevoli, sul 

tipo di quelle che aveva visto in Belgio. Egli avrebbe voluto superare la visione di 

una Roma bottegaia, burocratica e turistica costruendo fabbriche e opifici. Vissuto 

a lungo in vari paesi d’Europa riteneva vergognoso che mentre tutte le grandi città 

europee avevano industrie che consentivano di far vivere decine di migliaia di 

operai in una discreta agiatezza, Roma ne mancasse del tutto759. 

Ci si potrebbe quindi chiedere se esiste un nesso tra l’esilio e la modernizzazione 

della società e, guardando al fenomeno e esaminandolo dal punto di vista della 

dinamica democratica e della circolazione delle idee, la risposta credo possa essere 

affermativa.  

 

 

 
757 Nel 1857 il Comitato degli Amici d’Italia aveva chiesto ad Aurelio Saffi alcune letture pubbliche 
sulla questione italiana. Saffi ne fece due a Londra nel 1857 ed ebbero così tanto successo che le 
fece anche in Scozia. Nei suoi Ricordi e Scritti sono riportati alcuni frammenti di lettere intime nelle 
quali si può giudicare della benefica influenza esercitata a favore della causa italiana da popolazioni 
«non suscettibili, per loro indole, di facili entusiasmi» in Aurelio Saffi, Ricordi e scritti, cit., p. 420 
758 Luigi Pianciani fu due volte sindaco di Roma, la prima dal 30 luglio 1873 al 15 luglio 1874 e la 
seconda dal 30 settembre 1881 al 18 maggio 1882 
759 Cfr.: Romano Ugolini, Luigi Pianciani sindaco di Roma, in Luigi Pianciani tra riforme, cit. 
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Le ricerche svolte mi sembra forniscano dati collimanti con quanto scrive 

Fabio Bertini760 a proposito dell’importanza del ruolo del ‘laboratorio’ italiano 

dell’emigrazione che elaborò la grande questione europea. In questo contesto 

l’alternativa dell’internazionalismo che si agitava ormai da decenni, ed aveva dato 

luogo a organismi come il Comitato Democratico Europeo e ad altre organizzazioni 

collocate tra la democrazia repubblicana e il socialismo, trovò una decisiva 

maturazione. Il 1848 aveva mostrato lo stato raggiunto dalla nuova questione 

sociale, ed il caso italiano vi era confluito con i ritmi propri di un mondo economico 

in ritardo culturalmente, ma in grado di colloquiare con quelli più evoluti. I patrioti 

italiani avevano dunque partecipato ad un movimento che, nel suo insieme, 

individuava la strada dell’unione tra le forze popolari contribuendo 

all’affermazione del concetto di fratellanza universale che si legava in modo 

intrinseco al principio della repubblica universale. Il robusto tessuto 

dell’organizzazione repubblicana aveva costituito il nerbo del movimento e fornirà, 

una volta raggiunta l’unità nazionale, una base essenziale per lo sviluppo del 

moderno socialismo. Di quel tessuto Mazzini fu senza ombra di dubbio l’elemento 

di maggiore tenuta anche se molte delle personalità che aveva forgiato si erano 

allontanate in diverse direzioni.  

 

Abbiamo visto come, nel periodo del Risorgimento, gran parte del pensiero 

politico, della letteratura e della critica letteraria si svilupparono al di fuori 

dell’Italia, poiché fu spesso lontano dall’Italia e dalla censura che poterono essere 

pubblicati gli scritti dei patrioti. Diversi studi hanno recentemente riportato alla luce 

l’importanza di questa letteratura d’esilio, non solo per la storia politica e letteraria 

italiana, ma nel quadro più vasto dei dibattiti e delle riflessioni europee sui temi di 

nazione, di libertà e di democrazia. In particolare, gli esuli svilupparono un discorso 

identitario che rese l’esilio un mito per i patrioti italiani desiderosi di costruirsi una 

patria ideale. La lettura della corrispondenza degli esuli conservata nel Fondo 

Pianciani all’Archivio di Stato di Roma e nel Fondo Mauro Macchi all’Archivio 

della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli di Milano permette di toccare con mano 

l’imprescindibile coesistenza dei concetti di patria ed esilio nel vissuto dei patrioti. 

Nel corso dell’Ottocento abbiamo visto come il mito dell’esilio trovò espressione 

 
760 Fabio Bertini, La democrazia europea e il laboratorio risorgimentale italiano, cit., p. 110 
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in forme diverse, dai generi canonici (poemi, drammi, romanzi) alla scrittura più 

intima (diari, lettere, autobiografie) alla pubblicistica.  

L’esilio di diverse generazioni di patrioti italiani nel periodo preunitario si 

configurò, dunque, come un elemento costitutivo del mito della nazione e come un 

attributo necessario a connotare il vero patriota che sacrificava la sua esistenza al 

comune progetto nazionale. Nelle lettere, nelle memorie, negli interventi pubblici 

l’esilio è presentato come un momento tragico dal punto di vista personale, per il 

costo umano dell’esperienza di sradicamento e di perdita di riferimenti e di affetti; 

e tuttavia sono gli stessi protagonisti che, nei loro scritti e nelle loro testimonianze, 

trasformano l’esilio in un’esperienza eroica, militante e nobilitante, dotata di una 

forte valenza identitaria  

«Addio mio ottimo amico, stai bene onde esser pronto spero presto riabbracciarti, 

ma in caso contrario ricordati sempre che avrai avuto un amico sincero che dopo la 

patria ti amava secondo» queste parole di Eugenio Brizi credo possano, in 

conclusione, rappresentare al meglio il sentimento politico che ho cercato di 

descrivere. E nell’articolo Ce que c’est que l’exil, scritto nel novembre 1875, e che 

apre la raccolta Pendant l’exil, Victor Hugo racconta: 

 
«Quoi que fassent les tout-puissants momentanés, l'éternel font leur résiste. 

Ils n'ont que la surface de la certitude, le dessous appartient aux penseurs. 

Vous exilez un homme. Soit. Et après? Vous pouvez arracher un arbre de ses 

racines, vous n'arracherez pas le jour du ciel. Demain, l'aurore.  

Pourtant, rendons cette justice aux proscripteurs; ils sont logiques, parfaits, 

abominables. Ils font tout ce qu'ils peuvent pour anéantir le proscrit. 

Parviennent-ils à leur but? réussissent-ils? sans doute. 

Un homme tellement ruiné qu'il n'a plus que son honneur, tellement dépouillé 

qu'il n'a plus que sa conscience, tellement isolé qu'il n'a plus près de lui que 

l'équité, tellement renié qu'il n'a plus avec lui que la vérité, tellement jeté aux 

ténèbres qu'il ne lui reste plus que le soleil, voilà cę que c'est qu'un proscrit»761. 

 

Una parte importante del lavoro è stata dedicata ad approfondire la storia 

politica interna dell’esilio, per evidenziarne il valore di esperienza militante attiva, 

 
761 Victor Hugo, Pendant l’exil, cit., p. III-IV 
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partecipe del pensiero liberale europeo, in grado di condizionare gli sviluppi della 

politica dei patrioti non solo italiani.  

Maurizio Isabella, nell’articolo Leggere la nuova storia del Risorgimento762, in 

relazione alle teorie di Banti, sostiene che non si debba escludere la sfera politica 

ed ideologica nello studio del Risorgimento, e che esso non vada svuotato della sua 

progettualità politica e civile e del suo legame con la ricerca di nuove forme di 

libertà. Infatti dal punto di vista intellettuale il Risorgimento, e nel nostro caso 

l’emigrazione politica democratica dei primi anni cinquanta, significò anche la 

formulazione di nuovi programmi politici che vennero espressi attraverso 

l’adozione di quella nuova idea che fu la nazione. Concordo con Isabella nel 

riconoscere che il Risorgimento rappresentò lo sforzo intellettuale dei patrioti 

italiani verso il reinserimento dell’Italia nella mappa della civiltà contemporanea, 

nonché il tentativo di trovare strategie e strumenti per ricondurre la Penisola sulla 

strada del progresso e della civiltà, senza che andassero perse le sue peculiarità 

culturali e le sue tradizioni storiche, operazione che non poteva avvenire se non 

attraverso un dialogo serrato con gli altri modelli europei. Senza le riflessioni che 

avvenivano in Francia ed in Inghilterra il Risorgimento sarebbe rimasto un progetto 

privo di contenuto, un movimento senza obbiettivi.  

Di uguale importanza per il sostegno alla causa nazionale e nel dare forma alle 

nozioni di patria italiana fu, quindi, anche il ruolo giocato dalle idee e dalle 

categorie politiche. Come scrive sempre Isabella «molte delle immagini profonde 

e dei tropi che Banti ha rintracciato nelle narrazioni patriottiche, nei romanzi e nelle 

poesie, hanno forti connotazioni politiche ed ideologiche che possono essere 

ricondotte a varie tradizioni del pensiero politico europeo»763.  Sostenendo ciò, non 

si deve intendere però un ritorno alla storiografia tradizionale della lotta tra partiti, 

tra moderati e democratici764 che spesso considerava le idee come semplice 

sovrastruttura delle battaglie politiche e che creava divisioni nette e insormontabili 

tra i vari partiti in lotta per il controllo del movimento nazionale. È invece 

fondamentale considerare sia gli elementi emotivi che quelli politici per giustificare 

 
762 Leggera la nuova storia del Risorgimento: una visione dall’esterno. Una discussione con Alberto 
M. Banti, «Storica», n. 38, a. XIII, 2007, pp. 90-140 
763 Anche Agostino Bistarelli è della stessa opinione. Cfr.: Agostino Bistarelli, Gli esuli del 
Risorgimento, cit., p. 306 
764 Mi riferisco ovviamente al filone di storiografia di ispirazione marxista inaugurato da Franco 
Della Peruta negli anni ’50 e ’60 del XX secolo. Vedi supra § 1.4 
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le motivazioni individuali che spinsero all’azione durante il Risorgimento e le 

connessioni con le grandi correnti della politica europea come hanno fatto già 

Franco Venturi e Alessandro Galante Garrone765.  

Maurizio Isabella si è concentrato principalmente sugli emigrati del 1821 e, nel suo 

libro, sostiene che dopo il 1835, le discussioni non furono più le stesse, anche a 

causa dell’emergere della figura di Mazzini che, a suo parere, trasformò le strategie 

politiche e i temi in questione negli ambienti dell’emigrazione politica. 

Indubbiamente Mazzini è la personalità più importante dell’esilio post 

quarantottesco ma, come abbiamo cercato di mettere in evidenza, la sua non 

costituisce una posizione esclusiva. Tra gli emigrati degli anni cinquanta si crearono 

diverse comunità che si posero in alternativa e che si adoperarono per la causa 

nazionale, come quella di Jersey. Ritengo fondamentale il ruolo svolto da queste 

nelle varie controversie politiche che interessarono l’opinione pubblica europea. 

Anche nei primi anni cinquanta, dunque, si possono trovare testimonianze 

dell’esistenza di una strategia culturale con ripercussioni politiche, che rivelano 

legami con i gruppi intellettuali europei.  

Tra il 1854 e il 1855 Luigi Pianciani decise di non procedere alla pubblicazione 

della sua opera Della Rivoluzione perché ormai le condizioni politiche erano 

talmente mutate da rendere inutile un’opera che trattava di democrazia, socialismo 

e rivoluzione sociale. Anche le lettere degli esuli dopo il 1855 riflettono il 

cambiamento: da un lato si percepisce una maggiore disperazione e perdita della 

speranza verso un cambiamento radicale, dall’altro vi è il tentativo di superare 

differenze e contrasti nella ricerca di una possibile convergenza.  

Ad esempio, Aurelio Saffi scriveva a Pianciani queste parole nel 1858:  

 
«La situazione è un male che non ha rimedio per ora, ed io, per ciò che mi 

riguarda, sono venuto a questa conclusione, ch’è follia il mescolarsene d’un 

modo o d’un altro. Lasciamo che i morti sotterrino i loro morti. La vita non 

può usciere dai cadaveri, se non quando il processo di putrefazione è giunto a 

maturo sviluppo. 

Mi confermano poi l’impressione generale, che cioè il moto nazionale è 

miseramente rovinato dalla poca fede de’ moderati, dalla debolezza dei più 

anche tra i patrioti sinceri e dai raggiri della diplomazia. Se ogni cosa in breve 

 
765 Vedi supra § 1.5 
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non precipita con vergogna, è miracolo! E quasi dispero di un energico 

risorgimento, se eventi imprevisti non lo producono. P. mi scrive, dopo lungo 

silenzio, che ha raccolto, tra molte delusioni e dolori, qualche povero frutto di 

ravvedimento in alcuni buoni, di propositi di risollevarli contro il fascino 

imposto al paese dalla falsa politica degl’iniziatori della rivoluzione sotto gli 

auspici imperiali e che ha buone notizie dal sud della penisola»766.  

 

Nell’ottica di valorizzare l’esilio come esperienza militante attiva di portata 

europea e come visuale dalla quale cogliere le diverse fasi del processo 

risorgimentale si possono ottenere una serie di dati di riferimento utili a inquadrare 

la cultura italiana che si sviluppa nell’esilio risorgimentale, l’insieme cioè di testi 

letterari, pubblicazioni, giornali, articoli frutto del lavoro degli italiani fuori d’Italia; 

dal momento che è evidente che la cultura degli esuli ed i risultati letterari della loro 

esperienza non possono essere valutati come esito esclusivamente personale intorno 

alla carriera dei singoli, riconducibili solo ad un percorso individuale, né possono 

essere classificati come momento di ripiego o di compensazione rispetto 

all’impossibilità di svolgere fuori dagli Stati italiani un’azione politica.  

L’esilio ha in effetti la funzione di attivare, nell’alterazione di tutti i consueti 

riferimenti e nel confronto con l’Europa, dei processi di accelerazione delle 

dinamiche culturali, delle pratiche di organizzazione della cultura, a livello di 

editoria e giornalismo; porta inoltre alla ribalta della scena culturale ottocentesca, 

non solo italiana, una tipologia interregionale di letterato patriota la cui azione è 

rivolta a un progetto comune, alla costruzione di una comunità coesa aggregata 

attorno a un progetto unitario che si riscatta inoltre dagli stereotipi negativi 

sull’Italia e sull’italiano diffusi in Europa.  

Ho quindi cercato di intrecciare le emozioni, le esperienze culturali e quelle 

politiche adoperando i carteggi, le biografie e le memorie per ricostruire i rapporti 

nel loro dialogo con lo scorrere dei processi politici e sociali e con il diffondersi 

delle nuove idee. 

 

Per concludere ho deciso di riportare il resoconto che Aleksandr Herzen fa di 

un incontro avuto con Mazzini e Garibaldi a Teddington, vicino Londra, ad 

 
766 Lettera di Aurelio Saffi a Luigi Pianciani, 1858, CP, ASR, b. 43 
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unificazione italiana avvenuta, nel 1864, in cui mi sembra che si evidenzi bene 

l’interdipendenza dei destini dei diversi popoli: 

 
«Mazzini si alzò e, levando il bicchiere pronunciò le parole seguenti: 

“Nel mio brindisi associerò tutto quello che noi amiamo, tutto quello per cui 

lottiamo… 

Alla libertà dei popoli, 

All’alleanza dei popoli, 

All’uomo che rappresenta nella nostra epoca la vivente incarnazione di queste 

grandi idee, a Giuseppe Garibaldi! 

All’infelice, santa, eroica Polonia, i cui figli si battono in silenzio da oltre un 

anno e muoiono per la libertà. 

Alla giovane Russia, che, sotto la bandiera di “Terra e libertà” porgerà tra 

breve una mano fraterna alla Polonia, riconoscerà la sua uguaglianza e 

indipendenza e cancellerà il ricordo della Russia zarista 

Ai russi che, seguendo il nostro amico Herzen, maggiormente hanno lavorato 

allo sviluppo di questa Russia. 

Alla religione del dovere che ci dà le forze per lottare e per morire, a queste 

idee!” 

Poi si alzò Garibaldi e, con un bicchierino di marsala in mano disse: 

“Voglio oggi compiere un dovere che da molto tempo avrei dovuto compiere. 

Qui in mezzo a noi c’è un uomo che ha reso grandissimi servizi al mio paese 

e alla libertà in genere. Quando ero ancora un ragazzino e nutrivo soltanto 

aspirazioni indefinite, cercavo un uomo che potesse essere la guida, il 

consigliere della mia giovinezza, lo cercavo come l’assetato cerca l’acqua… 

E lo trovai; egli solo vegliava quando tutti dormivano intorno a lui. Divenne 

il mio amico e tale rimase per sempre; in lui non si è spento mai il sacro fuoco 

dell’amore di patria e di libertà. Quest’uomo è Giuseppe Mazzini; io bevo a 

lui, al mio amico, al mio maestro! […] Mazzini ha detto sull’infelice Polonia 

alcune parole con le quali consento pienamente. Alla Polonia, patria di martiri, 

alla Polonia che va incontro alla morte per la sua indipendenza ed offre un 

sublime esempio ai popoli. 

Ed ora beviamo alla giovane Russia che soffre e combatte, come noi, e come 

noi vincerà, al popolo nuovo che, liberatori e vinta la Russia zarista, è 

evidentemente chiamato ad avere una grande parte nei destini d’Europa. 
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Ed infine all’Inghilterra, al paese dell’indipendenza e della libertà; al paese 

che per la sua ospitalità e per la sua simpatia verso i perseguitati merita la 

nostra piena riconoscenza. All’Inghilterra che ci dà la possibilità di riunirci 

insieme amichevolmente, come oggi…”»767. 

 

Herzen continua a raccontare che dopo la partenza di Garibaldi gli scrisse una 

lettera: 

 
«Ieri ero tanto commosso che non vi dissi quel che volevo dirvi, e mi limitai 

a ringraziarvi in nome della Russia nascente, oppressa non meno della Polonia 

[…] In fondo non mi rammarico di non aver aggiunto nulla alle mie parole di 

riconoscenza. Che cosa potevo aggiungere? Un brindisi all’Italia? Ma tutta la 

nostra riunione non era forse un brindisi all’Italia? Quel che sentivo, male si 

addiceva ad un brindisi. Contemplavo voi due, vi ascoltavo con un giovanile 

senso di devozione, che non è più della mia età, e vedendo voi due, grandi 

condottieri di popoli, salutare l’aurora della Russia nascente, io vi benedivo 

sotto il mio modesto tetto. 

Devo a voi il giorno migliore del mio inverno, un giorno d’incondizionata 

chiarità, e per questo ancora una volta vi abbraccio con ardente gratitudine, 

con profondo amore e con illimitato rispetto»768.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
767 Aleksandr Herzen, Passato e pensieri, cit., p. 348-49 
768 Ibidem 
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Appendice documentaria769 

 
Felice Scifoni, Libro di rimembranze storiche di Felice Scifoni770 

 

Capitolo XXVIII: Mio secondo esilio 

Luigi Bonaparte aveva consumato il sacrificio di Roma. Le sue intenzioni erano 

soddisfatte; a noi non rimaneva che dare l’estremo saluto a quelle mura che fino 

all’ultimo avevamo difese. Io fui tra i primi a riprendere la via dell’esilio, non tanto 

per aver seduto nell’assemblea, perocché ai suoi membri i francesi consentivano di 

rimanere, e li lasciavano tranquilli fino al mese di ottobre, cioè quando la 

restaurazione del dominio dei preti fu posta in sede, ma volli mettermi in salvo, per 

la parte che il 16 novembre avevo preso nel Circolo Popolare e ben feci perché uno 

o due giorni dopo la mia partenza, ebbi una visita in casa dai Carabienieri che mi 

cercavano, e non credo per riverirmi. 

Abbracciato mio figlio in età di sette anni, raccomandatolo alle cure amorevoli della 

buona famiglia di mia moglie specialmente di quella zia che le teneva luogo di 

madre, il giorno 17 luglio presi la via di Civitavecchia, sul battello a vapore trovai 

lo Starbinetti e Galletti comandante della Legione romana. 

Approdammo a Marsiglia ed ivi prendemmo stanza. A me toccarono le prime 

vessazioni della Polizia. Fuggendo da Roma non avevo potuto presentarmi 

all’autorità per ottenere un regolare passaporto; ma in que’ giorni calamitosi il 

Console inglese ed il Console americano, commossi al numero strabocchevole di 

gente che non sapea come porsi in salvo, si misero a dispensar passaporti gratuiti a 

chiunque ne dimandasse. Nelle corti delle loro case era sempre una calca di 

profughi dimandanti quella carta benefica; così anche a me fu dato un passaporto 

americano; che però sceso appena in Marsiglia mi fu tolto da un commissario di 

polizia, come irregolare. 

Arrivarono in Marsiglia altri miei colleghi della Costituente, la buona amicizia, la 

concordia nella comune sventura, ci consolava, ma, salvo pochi viventi di rendite, 

 
769 Nei testi e nelle lettere che seguono, l’uso del corsivo segnala le parole di lettura incerta; inoltre 
si è voluto trascrivere quanto più fedelmente possibile il testo di queste, trascrivendo anche le sviste 
e gli errori, sia grammaticali che sintattici. Si è fatto solo qualche intervento nella punteggiatura e 
nell’ortografia.  
770 Felice Scifoni, Libro di rimembranze storiche di felice Scifoni, MCR, Manoscritto 247, pp. 
160-69 
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bisognava che gli altri pensassero ai casi propri. Io ero tra questi, ma una città, volta 

tutta al commercio, non dava modo di campare la vita con le lettere. Per consiglio 

degli amici, concorsi alla cattedra di lingue e letteratura italiana, vacante a 

Clermont-Ferrand, nell’Alvernia. Mi ripugnava chieder pane alla nazione che ci 

aveva oppressi, ma, voglia la verità, le accoglienze che noi tutti profughi romani 

trovammo presso i francesi, furono tali che ci riconciliammo con quel popolo, 

oppresso anch’esso sotto le insidie del suo presidente, un popolo impaziento 

anch’esso di scuoterne il giogo alla prima opportunità. Gli uomini d’ogni partito 

procacciavano con ogni maniera di cortesia di farci dimenticare la rovina che le 

armi loro avevano recato alla patria nostra, ci parlavano sempre di riscossa, di 

sollevazione, di instaurazione della vera repubblica, e sì che sia dal 13 giugno il 

generoso tentativo di Ledru-Rollin e compagni era stato una solenne protesta per 

vie di fatto contro l’assassinio di Roma. Ho ricordato a suo luogo le angustie che a 

me, uscito appena di carcere, e alla mia generosa compagna trovarono in Firenze, e 

dissi come, quando più eravamo allo sconforto, la mia Idda fu chiamata a maestra 

della giovinetta Matilde, figliuola del principe di Montfort, la quale aveva posto in 

lei tanto affetto che volle tenere al fonte il nostro primo figlio, la quale, buona di 

cuore com’è, ha sempre serbato inalterabile affetto.  

Al tempo a cui ora son giunto con questi ricordi, la principessa Matilde Bonaparte, 

cugina del Presidente, era potentissima in Parigi. A lei scrissi dandole parte della 

mia domanda per l’insegnamento nel liceo di Clermont; e intanto sapendo che senza 

presentarmi al consiglio universitario nulla avrei potuto ottenere alla chetichella me 

ne andai a Parigi, e appena arrivato mi recai alla buona principessa, narrandole 

come io mi trovassi senza passaporto e confidassi nella sua guarentigia. M’accolse 

con la consueta sua gentilezza, e certo, più pe’ suoi buoni uffici che per merito mio, 

ottenni la nomina di professore di lingue straniere presso i licei francesi. Ma quando 

il Ministro della Pubblica Istruzione, dal rapporto che gli fu fatto dall’ispettore 

deputato al mio esame, venne a sapere che io aveva seduto nell’Assemblea 

costituente romana, si fece segni di croce e non volle in alcun modo permettere che 

un demagogo romano fosse posto per via dell’insegnamento a contatto immediato 

della gioventù francese; ma perché, d’altra parte, avendo io adempiuto alle 

formalità e conferenze d’uso presso l’università, avevo acquistato un certo diritto 

alla nomina, e più di ogni altra cosa per le raccomandazioni fatte dalla principessa, 

allorché da Marsiglia le mandai i miei titoli per la domanda, ne seguì che fui 



 292 

destinato al liceo di Vendome (Loiret-Cher) tra i professori addetti alla parte 

amministrativa (Economato) evitando così di farmi incontrare coi giovani studenti. 

Non voglio infastidire chi per caso gittasse [sic] l’occhio su queste carte a parlar di 

me, oltre quello che è strettamente necessario in queste mie rimembranze; ma debbo 

in onor della verità affermare, che quantunque fossi piovuto in quel liceo in mezzo 

a gente che non mi aveva mai visto né conosciuto, in mezzo ad alcuni fra i più 

giovani professori, che avevano domandato a grande istanza quello stesso mio 

posto, fatto un economo o capo d’ufficio che avrebbe potuto fare un rapporto a mio 

danno, perché in quei primi giorni del nuovo mio impego, incapace al tutto di cose 

amministratrice pur tuttavia non appena ebbi detto il perché mi trovassi, proscritto, 

in Francia, fui consolato, commosso, sopraffatto da una accoglienza per parte di 

tutti, che io non potrei chiamare altrimenti che fratellanza. Vidi allora e pei diciotto 

mesi all’incirca che dimorai in quel liceo, che il francese, come individuo, come 

privato cittadino, è buono, generoso, facile all’amore, tollerante delle opinioni 

diverse, quando oneste; e la leggerezza che viengli [sic] universalmente 

rimproverata deriva, se non erro, da troppa facilità ed inconsideratezza 

nell’accogliere senza esame, senza diffidenza le prime idee o i primi uomini che gli 

si offrono, piuttosto che da difetto di sode convinzioni. Ora questo difetto che viene 

a galla tutte le volte che il popolo della Francia opera com’ente collettivo, come 

corpo sociale, fa tacere ogni suo pregio personale, e lo trascina in braccio al primo 

venuto, purché sappia a tempo e luogo, versare un motto arguto, una generosa 

parola, una lusinga di vanità, un lampo di gloria nazionale o qualche altra astuzia.  

Appar dunque pacifica la mia vita in Vendome, amato assai che non meritassi da 

que’ buoni miei colleghi, che schiettamente mi mettevano a parte di tutte le loro 

segrete speranze di risorgimento politico, allorché si dovesse procedere alla 

elezione del nuovo presidente. Que’ giovani egregi nella loro ingenuità, quantunque 

già tutti toccassero chi al quinto e chi al sesto lustro d’età, non sapevano darmi retta 

quando io dicevo loro: «cari miri, prima di mandarvi alle urne elettorali, il 

presidente o la maggioranza dei deputati dell’assemblea, tutti nemici della 

repubblica, avranno fatto il colpo di stato e vi lasceranno con un palmo di mano». 

Quando poi, non ricordo il giorno  preciso, ma non prima del 2 dicembre, leggemmo 

nei giornali di Parigi, in non so qual suo discorso proferito dalla tribuna, aveva detto 

che tutti in Francia avrebbero potuto tradire la Repubblica ma un uomo solo non 

poteva e quest’uomo era lui che le aveva prestato giuramento al cospetto di Dio e 
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del mondo, quei cari amici esclamavano in quella loro gentile e sempre vivace 

favella: voyez voyez pere Scifono (così confidenzialmente mi chiamavano) ce qu’il 

dit? Io scoteva la testa sorridendo, e essi a ripetere, sorridendo da parte loro: que 

vousetes malin! Que vousetes malin! 

Vendome è una città di circa diecimila abitanti, una cinquantina tra i cittadini d’ogni 

ordine e specialmente operai, oltre a quasi tutti i giovani professori del liceo, erano 

buoni e schietti repubblicani, i soli professori erano obbligati a tenersi in un certo 

riguardo; v’era poi un possidente, certo dottore Pollet, ardente nell’amare la libertà, 

ma francese anch’egli per eccellenza nel pascersi di belle illusioni, del resto uomo 

rispettabile, col quale io avevo conversato più volte. Or bene, quando il tempo fu 

giunto del colpo di stato, alla mattina, dico, del 3 dicembre, ci destiamo e troviamo 

che tutti i repubblicani del paese o quali avevano con franchezza manifestate le loro 

opinioni, senza però dare appiglio alcuno alla polizia, né contravvenire ad alcuna 

legge, nella notte erano stati arrestati ed il buon dottore Pollet condotto a Caienna 

o in qualche altra colonia, dove poi seppi che fu tenuto per parecchi mesi.  

Questa incruenta Saint-Barthélemy, come in Vendome era avvenuta in molte altre 

città di provincia ed aveva sgominato in modo le teste, che nessuno ardì proferire 

parola, e il Bonaparte, poté compiere tranquillamente il fatto suo in Parigi. 

Fatto il colpo di Stato, immediate approvano le tendenze clericali del Bonaparte; il 

primo decreto, o almeno uno dei primi f quello che rendeva il Pantheon al culto 

cattolico; vi tenne dietro una curiosa circolare del Ministro della pubblica 

istruzione, nella quale s’intimava guerra e morte alle barbe, ai baffi, ai pantaloni 

sfregiati che fino allora gl’ingenui professori aveva usati senza scandalo di nessuno, 

ed invece era prescritto che tutti, gli addetti o come amministratori o come 

insegnanti, dovessero radersi barba e baffi, andare continuamente in vestito nero a 

coda di rondine, panciotto e pantaloni simili ed oltre a ciò portare sempre appesi 

all’occhiello la palma universitaria. Nessuno pensi che io scherzi, io con questi 

occhi miei, ho letto la circolare, ammirando come in un ministero di pubblica 

istruzione si fosse trovato chi avesse saputo con la tutta la ministerial gravità, al 

fiore degli intellettuali che vanta la Francia in tutti i rami del pubblico 

insegnamento, parlare con qualche garbo e decoro, di panciotti, di pantaloni, di 

barbe et similia.  Eppure, questo mi toccò di vedere nell’anno di grazia 1851, nel 

civile paese di Francia, dominante Luigi Napoleone, allora animale anfibio tra la 

presidenza e l’impero. 
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A questa ministeriale puerilità seguiva un altro ordine ancora più grave. Lo 

spergiuro presidente di un mese indietro (salvo il tempo più preciso) non voleva 

restarsene tutto solo nella sua sacrilega menzogna, e richiamò subito in vita 

l’obbligo del giuramento a tutti i pubblici funzionari. L’assolutismo, si camuffa 

sotto qualunque larva, ha sempre necessità di puntellarsi sulla comunione della 

coscienza pubblica. Or qui comincian per me, le dolenti note. Da diciassette mesi 

passava la vita benedicendo alla sorte che m’aveva aperto quel modesto rifugio. 

Pochi furono sempre i miei bisogni, e pochissimi erano allora, sì che dal modico 

stipendio poteva trarre una piccola parte pur mio figlio lasciato in Roma; alla 

primavera facevo conto di averlo con me in Vendome, perocché tra le cortesie che 

ivi aveva trovato, v’era pur questa che il Provveditore o capo del liceo mi aveva 

offerto, se io voleva far venire con me mio figlio, che avrebbe fatto porre un letto, 

in una delle due stanze, che come commesso di economato mi erano assegnate per 

abitazione; ove egli avrebbe potuto stare, mentre nelle ore delle lezioni lo avrei fatto 

scendere nelle scuole del liceo ad istruirsi. Oh quando io ripenso alle tante 

dimostranze di affetto e cordialità ricevute in Vendome, non son lontano di credere 

che que’francesi si studiassero in ogni modo di cancellare con i loro buoni uffici 

quella parte di onta che, nella nobiltà d’animo loro, sentivano ricadere sopra ogni 

figlio di Francia per vituperio della guerra di Roma! Eppure era sonata l’ora che mi 

era forza abbandonare quell’asilo di quiete.  

Quei giorni furono uno strazio continuo per me. Chi avrebbe in Roma provveduto 

al mio bambino? Ove avrei potuto trovare un immediato riparo alla rovina cui 

andavo incontro? D’altra parte, il solo pensare di proferire un sacramento politico 

al bombardatore della mia patria, a colui che aveva rimesso sotto il giogo del prete 

quei concittadini che m’avevano fatto l’immeritato onore di eleggermi a loro 

rappresentante, l’animo mio rifuggiva, e benchè fossi attratto dall’ambascia 

dell’ignoto a cui mi esponevo, non esitai, non dimandai consiglio né a miei nuovi 

amici del liceo, né ai miei compagni di proscrizione che aveva lasciato in Parigi e 

per la Francia, e fatto animo risoluto, scrissi la mia dimissione, pretestandone la 

malferma salute, pe’ riguardi che io pure doveva alla principessa Matilde, e la 

presentai al provveditore per darle corpo. Il brav’uomo mi guardò con stupore, e 

dopo un breve silenzio mi disse: «Siete voi, signor Scifoni, voi davvero che avete 

scritto questa carta? Avete riflettuto le conseguenze cui andate incontro? Non 

sapete che per noi, francesi, avvezzi a mutar governo ad ogni lustro, questo atto del 
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giuramento non ha, ne può avere altra forza che quella di adempiere onestamente, 

rigidamente agli obblighi degli uffici speciali che ci sono affidati, senza badare a 

politica? Ritirate questa rinuncia, fate a mio modo». Io, benché mi spuntasse sul 

ciglio una lacrima pensando alla bontà ond’ei proferiva tali parole, altro non seppi 

rispondere che questo: «Signor provveditore, sono romano, i miei concittadini 

gemono sotto una grande violenza, non posso coprirmi d’infamia al loro cospetto 

che mi onorarono del loro voto; è un terribile sacrificio, ma debbo affrontarlo» - 

«Consultate gli amici vostri… riflettete meglio, frattanto tengo questa carte nel mio 

cassetto». 

Tutti i colleghi, saputa quella mia risoluzione, restavano meravigliati e dicevano 

pressappoco quanto mi aveva detto il provveditore. Lo stesso economo, mio capo 

d’ufficio, e la sua buona signora, che mi avevano sempre usate mille cortesie, mi 

mettevano sotto gli occhio mio figlio, mi facevano riflettere di non rompere una 

carriera così bene incominciata per me. «Fra due anni, dicevano, passerete 

all’economato d’un livero di secondo grado, poi ad uno di terso, e finalmente 

diverrete economo. Non precipitare una risoluzione, degna in vero di tutto il rispetto 

ma prima di ogni cosa siete padre ed avete doveri sacri da compiere».  

Ogni parola era uno strale al mio cuore, ma, e ne ringrazio Iddio, non mi rimossi 

dal mio proposito, e distaccandomi da que’ miei nuovi fratelli con le lacrime agli 

occhi, arrivato il mio surrogante, partii per Parigi. 

In generale i miei compagni d’esiglio [sic] approvarono la mia risoluzione; tuttavia 

vene furono alcuni, ma pochi, che mi tennero per esagerato, e sapevan pure 

mendicar delle scuse belle e buone per transigere con la coscienza, ma io non mi 

pentii, né allora né dopo d’un dovere compiuto, ricordandomi del bel motto francese 

massonico: Faisce que tu dois, advienne que pourra (Fa quel che devi e non curar 

del resto). 

In Parigi mi era stretto alle maggiori economie: andavo a mangiare in una di quelle 

tavernuccie [sic] di pochi soldi, e sapete chi mi ci aveva condotto? Aurelio Saliceti, 

uno dei membri dell’Assemblea costituente romana, che ne fu vicepresidente, che 

fu della commissione governativa la quale maneggiò tutte le cose dello stato! 

Ebbene, al pari di lui, tutti quelli ch’ebbero mani in pasta e furono al sommo delle 

amministrazioni, ne uscirono con le unghie rotte e seppero portare alta la fronte in 

mezzo ai nostri vincitori, che forse arrossivano innanzi alla loro dignitosa povertà. 

Oh come i governanti d’allora potrebbero a tempi nostri portarsi in esempio! E 
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poiché siamo a questo, voglio citare un fatto, che col vento che tira, farà sorridere 

di pietà certi .. ma tant’è lo voglio citare […]  

Col Saliceti, adunque, ce ne andavamo ogni giorno ad una non so se bettola od 

osteria presso la stazione di St. Germain. In quella specie di antro capitavano i 

vetturini della Stazione e vi dirò che si desinava meglio colà a 15 o 17 soldi, che a 

quelle mezze trattorie del centro, nei dintorni di Palais Royal, dove se ne 

spendevano 22 o 25, ma se ne usciva non senza appetito, le carni v’erano come 

stoppa; laddove nel nostro bugigattolo avevamo sempre pesche e pane. I vetturini 

frequentatori la sapevano lunga in regime di stomaco.  

Provvedevo alle sottili mie spese, dando qualche lezione, o copiando qualche 

manoscritto per la Biblioteca, come, per esempio, la Civitas del Campanella, per un 

editore italiano, ed intanto cercava a tutto andare un lavoro più stabile. 

Capitò in Parigi Maurizio Guigioni, editore torinese, dal quale ebbi commissione 

di un compendio della storia delle arti del disegno in Italia, che doveva far parte 

d’un grosso volume sull’Italia in cui aveva ad offrirsi la storia generale del nostro 

bel paese, divisa in tante brevi storie speciali, ch’egli aveva distribuito fra i vari 

scrittori. Nel mio naufragio m’afferrai a questa tavola, come ad ancora di salvezza, 

quantunque non si trattasse che fi qualche centinaio di lire. Mi seppellii in 

biblioteca, ad un disperato lavoro, che facevo con una vaga speranza di rivedere 

l’Italia essendosi il Guigioni lasciato intendere che avrebbe forse avuto bisogno 

d’un uomo di lettere che dirigesse le sue edizioni; ma per allora non s’era concluso 

nulla.  

Intanto mi venne offerto di andare a Lione a sorvegliare per conto di un mio 

compagno d’esilio, che vi aveva messo un piccolo capitale, una fabbrica di lustro 

da scarpe. Io avevo preso in Vendome qualche pratica di cose amministrative, ma 

so proprio in coscienza di non essere nato a questo. Passai tre mesi a Lione e fra 

tenute di libri, di cui poco o niente intendevo, lettere di commercio, spedizione di 

commissioni, pagamento d’operai, introito di cassa e continuo battibecco con colui 

che dirigeva il lavoro della fabbrica, uomo volgare e di malafede, furono i giorni 

più tristi, più amari, più disperati del mio esilio: quello che guadagnai a tenere la 

cassa fu, che per non sentire strapazzi e male parole  dal direttore, ci rimisi fino ad 

una ventina di lire che avevo del mio.   
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Se non avessi trovato in Lione Luigi Montanari, già mio collega nella Costituente, 

che per ancuni dì mi anticipò le spese del desinare avrei fatto la fine del conte 

Ugolino. 

Nell’entrare in segreto a Civitacastellana avevo respirato pensando che più non 

avrei fatto il notaio, nell’andare a Vendome come viceconomo, avevo dovuto 

chiudermi in camera la sera a studiare, sugli esemplari de’ fanciulli, un po' di 

scrittura di scuola, poi nei registri, a Lione poi sarei addirittura morto d’inedia e mi 

pare di non avere avuto torto se allora feci, a costo della vita, di non più 

imbrogliarmi d’affari, d’intraprese, d’interessi materiali di qualunque ragione. 

Fortuna poi che aveva conosciuta in Parigi una egregia signora, ardentissima nei 

principi repubblicani, quantunque non fosse più in età giovanile, abborrente quanto 

altri mai dalla iniqua spedizione di Roma, presso la quale io aveva preso dimora, 

imperocché giunta allora a sapere in quale angustie io mi trovassi a Lione, 

generosamente mi mandò del denaro, per far ritorno a Parigi, ma quel denaro mi 

andò quasi tutto per rendere al mio antico collega quanto aveva sborsato per il mio 

vitto, ed io con l’approvazione della mia creditrice, presi la via di Marsiglia nella 

speranza di rivedere l’Italia, cima d’ogni mio desiderio, sogno delle mie notti. 

Avevo tirato innanzi il lavoro per Guigioni, da Marsiglia ne aveva dato parte, 

picchiando frattanto per un acconto del presso. Egli mi rispose che quanto alla storia 

per allora non poteva stamparla, ma se volessi andare a Torino a stare con lui, 

secondo che m’aveva accennato in Francia, mi offriva 1200 lire all’anno, ed una 

stanza in sua casa. Mi parve un affare d’oro e così difilato a Torino sulla metà di 

maggio 1853.   

 
 

Lettere di Plutarco Pizzi a Luigi Pianciani771 

 

Lettera 1  

Senza data 

Carissimo amico 

Io non nego l’opportunità dell’azione; nel moto è la legge della vita e quando il 

disordine regna il solo moto può per mezzo d’incessanti conati e combinazioni 

 
771 Carte Pianciani (CP), Archivio di Stato di Roma (ASR), b. 39 
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condurci all’ordine e se può darsi verità morale che trovi una formola comparativa 

nel campo fisico, la presente rivoluzione morale che rapidamente incede gettandosi 

da destra a manca sul vertice e negli abissi d’innumeri vie che non hanno né traccia 

né nome, non potrebbe essere rassomigliata che all’agitarsi convulsivo del nostro 

pianeta avanti che fosse invariabilmente fissato l’ordine che oggi meraviglia 

l’occhio del più rozzo osservatore. Io solamente asserisco che l’azione non è 

abbastanza voluta e propugnata dai più per l’assoluta ignoranza dello scopo ultimo 

– la riforma sociale – o almeno, perché la forza delle cose ancor più che la grettezza 

dei programmi dei demagoghi della veglia non ha ancora respinto tutte queste 

rimbombanti parole d’indipendenza, nazionalità, libertà, unità dalla schiera dei fini 

in quella dei mezzi. Per me le varie rivoluzioni del ‘48 non furono utili alla causa 

dell’umanità se non in questo, che il popolo nei giorni della sua maggiore gloria si 

avvide di non aver stretto nel pugno che dell’aria e d’avere legata della sabbia con 

funi e giuro in cuor suo che non cementerebbe mai più alcun programma puramente 

politico con una sola stilla del suo sangue. L’attuale profondo letargo politico ce lo 

conferma a note chiarissima. Quando io ero in Lombardia, paese occupato 

dall’austriaco - in confronto de’ cui proconsoli i Verre e i duca d’Alba sono docili 

agnelletti - nella provincia di Mantova, una delle più estese, che conta presso a 

300mila abitanti, in un anno e mezzo di attività e di sforzi incredibili l’associazione 

rivoluzionaria ha fatto 143 associati dei quali più che la metà dichiarava di 

dissentire da ogni e qualunque moto prematuro e di non voler concorrere che con 

qualche franco alla problematica emancipazione del paese… Ma parliamoci chiaro 

viva dio! Di che cosa si tratta? Volete o non volete il miglioramento materiale e 

morale del popolo, il secondo interamente dipendente dal primo? Se questa è la 

sincera vostra intenzione, di voi che avete gli occhi dell’intelletto scerni, voi non 

potete non vedere che il primo suo nemico non è il tedesco, il prete, il commissario 

di polizia, il gendarme, questi non sono che gli ausiliari, i complici, gli stromenti 

[sic] della nequizia del primo suo nemico e questo suo primo nemico è il ricco. 

Ebbene. Dichiarategli una guerra sorda, proteiforme, infaticata, senza tregua; e che 

ne avverrà? Il popolo comincerà a strabigliare [sic] quindi a lusingarsi e infine a 

credere che per vivere egli ha bisogno di atterrare questo suo nemico, che per 

atterrarlo ha bisogno d’isolarlo, che per isolarlo ha bisogno di disfarsi di tutto ciò 

che lo circonda e che costituisce la sua cittadella agguerrita; ed una volta inviscerata 

questa convinzione nella maggiorità, la vera, l’unica vera rivoluzione verrebbe a 
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schierarsi nel novero dei fatti compiuti. Oggi è mio avviso la iniziativa non ci 

appartiene, da troppo lungo tempo essa ci è sfuggita di mano; troppo 

pertinacemente i nostri uomini si mostrano e si mostrano gretti esclusivi pusilli 

nulli? Essi, gli amici del popolo, sdegnarono e sdegnano di scorgere e di tuonare 

che anzitutto e dappertutto da Pietroburgo a Washington è questione di pane ma 

non di pane prezzolato o largito, ma sebbene usurpato e ritolto, dovuto ed 

irrevocabilmente rivendicato…; pei nostri uomini questa è questione del di poi, è 

un precoce proposito degenerante in materialismo e scetticismo… in verità mi fa 

ribrezzo il solo pensare come uomini dotati di svegliata intelligenza e di cuore 

purissimo possano profferire così fatale bestemmia! L’iniziativa appartiene alla 

sola Francia, la sola Francia per la forza delle cose ha il segreto, la tradizionale 

missione della vera rivoluzione; lo dice la sua falange di scrittori, la più benefica, 

la più gloriosa, la più civilizzatrice armata di cui l’umanità abbia potuto e possa mai 

rallegrarsi, lo dice il suo ottimismo politico e la sua stessa degradazione altro non 

rivela che l’assorbimento di ogni pensiero in un solo pensiero, il quasi magnetico 

presentimento dell’imminente lotta suprema. Il nostro muoverci e il cambiar 

positura di un corpo fracassato ed indolenzito in ogni parte, o produce vieppiù 

dolore o il miglior sollievo che arreca non dura più di qualche secondo.  

Moviamoci nonostante come voi dite; ma non imputiamo ad alcuno di non seguirci 

poiché non abbiamo alcuna prova alcun criterio. Se pure non ne abbiamo di contrari 

che il popolo voglia insorgere a qualunque prezzo. Vi sono alcuni emigrati italiani 

pochissimi in vero che si batterebbero più volentieri ad una barricata dell’ultima 

borgata della Francia per una questione di atelier che per la gloria d’Italia. Io tremo 

di ritorcere in me stesso i miei propri sguardi per tema per tema di convincermi che 

appartengo a questo numero… oh ma io non finisco più. La più saliente novità di 

cui possa farvi parte è la generale disapprovazione destata nel popolo inglese dallo 

stupendo discorso di Kossuth: ho inteso qualche gentleman a dire grugnendo che 

Kossuth è matto e qualche altro che se non ha giudizio sarà scacciato 

dall’Inghilterra che è un ingrato etc etc – inter quos – i boys dello studio senza 

dubbio rimbeccati dalle rispettive famiglie … 

Ringraziatemi tanto la vostra signora della memoria che ha di me e credetemi con 

animo sinceramente devoto. 

Vostro P. Pizzi 
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Lettera 2 

Senza data. [1854] 

Carissimo Pianciani, 

ho ricevuta l’ultima vostra che mi porta vostre notizie e i saluti vostri di Saffi e della 

vostra signora che ricambio di tutto cuore. Garibaldi fu prevenuto da altri, per cui 

credetti superflua se non pure inconveniente la ripetizione dell’identico atto. Egli si 

è recato alla trattoria di Church street a stringervi la mano degli emigrati italiani, i 

più indigenti: li fece bere alla salute della causa comune, disse che vorrebbe aiutarli 

se potesse (effettivamente diede qualche cosa a Valerio) ma che i suoi mezzi non 

glielo consentivano, che sperava di averli tutti compagni nella lotta che si prepara, 

finalmente che partiva fra qualche giorno per Genova con un carico di carbone. 

Quanti lo videro, a qualunque nuance dell’emigrazione appartengano, restarono 

pienamente edificati del suo aspetto, del suo contegno, delle sue parole; io fui così 

disgraziato che non sono ancora riuscito a vederlo; non lo conosco da vicino, ma 

che monta? Sarà come voi dite che il suo cervello non sia in ogni fibra della tempra 

la più squisita: ma io credo che il suo cuore sia tutto quanto possa dirsi di eccellente. 

Da ben quattro giorni né leggo giornali né frequento chi li legge ciò che si risparmia 

per avventura d’ascoltare una lunga cicalata gran dire! Non so come passare la sera 

senza spendere denaro se non passeggiando o andando a letto. All’osteria non posso 

trattenermi; rabbia, ribrezzo, nausea, fastidio, indegnazione [sic] (gli è orribile a 

dirsi) ma pure è così! Ecco tutti gli amabili sentimenti che destano in me i 

commensali di ben cinque osterie che ho volta a volta cambiate cascando sempre 

dalla padella alla brace. Se poveri, invidianti le mal acquistate ricchezze, cercanti 

ed augurantisi disonorevoli lucri, servili oltre ogni dire nell’atto, nella parola, nello 

sguardo, ed incurato fatto la loro posizione come Sisifo e Capaneo fatto l’inarco 

delle rocce, se ricchi, e fra queste, ignominia! Provetti artisti, il giuoco, le donne 

sono il centro, il raggio e la circonferenza della sfera nella quale s’aggira 

incessantemente; e negli uni e negli altri quello che fa veramente rabbrividire è la 

morte della coscienza. Sarei nondimeno pazzo se non aggiungessi che havvi [sic] 

qualche eccezione… ma eccezione. Scusate caro Pianciani se vi ho contristato: ma 

sapete bene il proverbio: la lingua come dove il dente duole. Altronde posso 

giurarvi che l’emigrazione italiana nella quale m’incontrai in Piemonte in Svizzera 

e nel Belgio è… l’antipodo di questa. Non ho ancora trovato lezioni.  

Tutto vostro 
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Plutarco Pizzi 

 

Lettera 3 

Senza data 

Stimatissimo Pianciani, 

Vivanti ha trovato una piazza di maestro in uno stabilimento a poco distanza da 

Londra ad a condizioni vantaggiose: se non che l’avere egli dovuto contribuire il 

quinto all’agente scolastico anticipatamente lo ha messo in tali ristrettezze da non 

potersi muovere di qui senza una somma di almeno quattro lire. Di queste quattro 

lire io ne ho potute trovare due ma le altre due per quante ricerche si siano fatte a 

destra e a manca non si possono rinvenire. Sareste voi in caso di prestargliele? Egli 

ve le renderebbe coi primi di dicembre salvo farlo prima se potrà. Credo inutile di 

ripetervi che è giovane onestissimo e degno per ogni riguardo della vostra 

deferenza. Sapreste dirmi se traducendo l’ultima brochure di Mazzini Del dovere 

d’agire vi sarebbe probabilità di ricavare il frutto della fatica durata? È cosa che 

mette ribrezzo il pensare alla misera condizione dell’esule che non può accingersi 

ad alcun lavoro sia pur caro sia pur generoso sia pure utile senza torcere mai lo 

sguardo almeno un istante da uno spettro inevitabile, sparuto, inesorabile – il pane 

quotidiano.  

Ho letto il vostro articolo e ve ne faccio le mie più vive congratulazioni. Spetta a 

voi ed ai vostri eguali che state sempre sulla breccia il primo gridare all’erta al 

venuto momento noi non mancheremo per Dio all’appello. Ritornate il più tosto i 

documenti che Vivanti vuole accompagnarvi sebbene non ve ne fosse bisogno. 

Tante cose alla vostra signora ed una cordialissima stretta di mano del vostro Pizzi.  

 

Lettera 4 

Senza data 

Carissimo Pianciani, 

riscontro tosto la cara vostra ricevuta stamattina. Vi ringrazio dell’attenzione 

usatami di mandarmi il giornale sebbene io l’avessi non solo già letto ma anche 

spedito a Gainford e Bertolani. Ho letto non meno l’altro articolo che sia con vostra 

pace mi parve più logico più solido e più spontaneo del secondo quantunque questo 

pure abbondi di pregi e sono certo che non me ne vorrete se vi dirò che una sola 

cosa a mio avviso è molto esagerata se non pure radicalmente infondata ed è che 
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l’Italia sia come e quanto voi che la reputate matura per la repubblica sociale. Non 

si possono attendere i frutti senza avere prima preparato il terreno e gettatovi le 

sementi. I geologi asseriscono è vero che alcune colonne di veementi aquiloni 

svolsero talora in un luogo dal calice di frutti già maturi i germi fecondatori e li 

trasportarono fruttuosamente altrove; ma oltreché la terra che allora li ricevette cosi 

era vergine. Queste sono anomalie che possono darsi nell’ordine fisico nel morale 

non mai… vorrei fare una lunga chiacchierata ma il tempo mi manca. Nessuna 

notizia di peso. Replicate i miei saluti alla signora ed abbiatemi sempre vostro 

affezionato 

Plutarco Pizzi 

Ieri sera vi fu il funerale dell’Agostini al quale non ho potuto assistere. Ne ignoro i 

dettagli.  

 

Lettera 5 

Senza data [luglio 1854] 

Carissimo Pianciani, 

vi ringrazio dell’onore che mi fate di mostrarvi almeno in parte d’accordo con me, 

cioè che è necessario anzi tutto di mostrare con sufficiente chiarezza lo scopo finale 

d’ogni politico movimento; se non che, voi sapete troppo bene, caro Pianciani, che 

le dimostrazioni di questo genere non possono essere che una stringatissima sintesi 

presumente una seria, categorica, triturata analisi filtrata da lungo tempo nella 

comune intelligenza, analisi che fu sempre straniera alle nostre popolazioni; per cui 

mi è forza ripetere pur sempre che noi non abbiamo ancora stampato alcuna orma 

sulla strada che può sola condurci a salvezza!  

Intendo bene che per ottenere lo scopo sociale bisogna attraversare atterrando e 

ricostruendo l’ordine politico esistente, ma io dico appunto che non riusciremo mai 

a conseguir ciò senza che codesto scopo sia conosciuto e spero voluto dai più. Lo 

scopo di questa mia è quello di pregarvi di un favore. L’unica mia risorsa estranea 

a quella del mio impiego nella città è quella di dare delle lezioni di italiano al 

Wettington club; ebbene è cosa quasi da non crederci; dopo aver dato per quasi tre 

mesi delle lezioni per un mio amico che aveva già esatto il trimestre (e che si paga 

anticipatamente) colla condizione che mi resterebbe il suo posto pel tratto 

successivo, ora sono quattro settimane che il nuovo trimestre è cominciato e di 

quattordici allievi che aveva non se ne presentarono che due! Non sono che 6 
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scellini per trimestre(!!!) ma il numero mi avrebbe ricompensato della meschinità 

della corresponsione. Attesa l’imponenza dei miei impegni dovete notare che sono 

arrivato in Inghilterra quasi nudo, volendo esaurire ogni tentativo per trovare del 

lavoro, mi è venuto in mente che il signor Panizzi nella sua qualità di bibliotecario 

potesse trovarmi qualche cosa da fare, sia traducendo dal francese, o anche 

dall’inglese, sia compilando qualche catalogo o copiandone di già fatti etc etc. a 

domicilio ben intesi; e gli scrissi in proposito all’appoggio della comune 

conoscenza di Carlino Arrivabene. Non so se io mi sia male spiegato o se egli abbia 

frainteso, il fatto è che mi rispose che non potrei aspirare ad un impiego nella 

biblioteca che rinunciando a quello che ho e che nella sera non c’è nulla da fare per 

chicchessia. In questo stato di cose ed atteso che da qualche giorno è arrivato in 

Londra un mio amico carissimo giovane che ha servito distintamente il suo paese 

fino alla caduta di Roma e che vi conosce di nome, in cerca di occupazione e con 

pochi mezzi per protrarre la durata dei quali viviamo da alcuni giorni di pane e 

formaggio sarei a pregarvi di dirigermi e raccomandarmi o voi stesso o col mezzo 

di qualche vostro amico influente a qualche letterato in predicato di stare scrivendo 

qualche cosa p. e. [per esempio] Louis Blanc, Ledru-Rollin per copiare o tradurre 

dal francese o fare qualche indice, estratto, riassunto etc. Posso assicurarvi che per 

l’articolo tradurre particolarmente non mancherei di adoperarmi a tutt’uomo per 

onorare la vostra raccomandazione, sebbene mi dedicherei più volentieri – io e il 

mio amico – all’articolo copiare, perché essendo materialissimo ci lascerebbe la 

testa a segno per pensare a qualche cosa d’altra.  

Avete voi in vista qualche cosa d’altro, qualche Gainford, che so io, pel mio amico? 

Qualche modo in nome di dio di non morire di fame! Addio ottimo Pianciani. 

Perdonate la libertà che mi sono presa ed aggradite l’assicurazione della mia 

invarcabile stima di amicizia. 

Vostro affezionato 

P. Pizzi 

 
Lettera 6 

Senza data 

Caro Pianciani, 

ho assistito ieri sera ad un meeting sulla emancipazione della Polonia in Bishops 

Gate street presieduto da lord Maire. In verità ne rimasi sbalordito. Dopo una lunga 
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lettura fatta da un sig. Liveson sulla storia, geografia, condizioni politiche ed 

economiche della Polonia tutta intercalata e cosparsa di apostrofi furenti contro la 

Russia ed il dispotismo e di indomite aspirazioni e propositi per la sua 

emancipazione e libertà, quattro lordi presero volta a volta la parola appoggiando e 

commentando quanto il sig. Lives. era venuto leggendo. Fra le varie frasi che ho 

chiaramente inteso queste mi restarono impresse nella memoria:  

Lord Mayor: “Oggi sono i popoli non sono i monarchi od i loro ministri, quelli che 

governano, l’opinione pubblica è la sovrana del campo; e però io sono vergognoso 

del contegno del governo perché sia in passato che di presente ha contro la 

manifesta disapprovazione de’ miei concittadini col silenzio e coll’astensione 

favorito l’assoggettamento della Polonia al gioco straniero e frustrate i di lei 

generosi sforzi ad emanciparsi e ridivenire politicamente nazione siccome 

moralmente lo è”  

Lord Dudley Stuart: “ Le nostre simpatie non devono solamente estendersi a questa 

strenua nazione che ha tanto meritato dell’umanità ma a quante subiscono il giogo 

dell’oppressione straniera e sono destituite d’ogni politica e civile libertà”  

Lord N. N. “Quale havvi [sic] mai intrapresa più mortale per la Russia e più vitale 

e più gloriosa per l’Inghilterra della ricostituzione della nazionalità della Polonia?!”  

Lord Mayor: “A dio piaccia che l’Inghilterra sia chiamata a collocare ogni nazione 

nel suo vero posto favorire gli interessi della libertà e dell’umanità e che il tempo 

di compiere questa missione sia il più prossimo possibile!”.  

Lord Dudley Stuart: “io crederei di mancare ad un sacro dovere se non esternassi 

così brevemente come l’occasione lo esige di dividere le opinioni ed i sentimenti 

del lettore, e de’ miei nobili amici. Nei tempi difficili e nelle cause d’onore e d’alta 

giustizia è necessario di chiamare sul labbro tutto ciò che sta nel fondo del cuore” 

etc. etc, Aggiungete che non si nominò – e non è poco – mai mai né la Regina o la 

monarchia temperata od altro simile indigesto ingrediente. 

Perdonatemi se mi dispenso dello sciorinarvi dei commenti che sarebbero per sette 

ottavi a quelli che avreste fatto voi stesso. Al piacere di rileggervi quanto prima. I 

miei saluti alla sig. Teresina. 

Tutto vostro, 

P. Pizzi 

 

Lettera 7 
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Senza data 

Carissimo Pianciani,  

ho ricevuto la vs carissima: vi ringrazio vivamente dell’interesse che prendete per 

entrambi e del libretto di cui stiamo traducendo qualche brano per appellarmene al 

vs giudizio. Chiedendomi scusa di una frase la prima e l’unica in tutte le vs care 

lettere che avesse il difetto della inopportunità mi avete fatto arrossire. Io vorrei che 

mi trattaste con meno cerimonie. Se mi trovaste per caso – spero però che sarà 

difficile – un po’ insolente e sventatello [sic] datemi pure una buona lavata di testa, 

vi giuro che ve ne saprò donde. Vivanti ha fatto tutti i passi necessari finora nulla 

di nuovo. Se qualche probabilità emerge di fare una irruzione - marcate la parola – 

nel continente, dio voglia che sia tosto sono stanco caro Pianciani, sono 

orrendamente impaziente! Fate che ci troviamo uniti sarà per me una consolazione 

senza uguali. Il movimento di Spagna a mio avviso non riescirà [sic] a nulla ma 

avrà preparato il terreno per la rivoluzione. Sono dolentissimo di non aver potuto 

vedere il buon Saffi che so essere stato a Londra alcuni giorni sono. Salutatemi 

Teresina ed abbracciatemi in ogni momento ed occasione pel vostro 

P. Pizzi 

 

Lettere di Rancaldi a Luigi Pianciani772 

 

Lettera 1 

Londra 7 marzo 1855 

Caro Pianciani. 

Credo esservi noto, e però senza complimenti e senza preamboli, alla democratica 

davvero, vi scrivo perché vi piaccia aggiungere il vostro nome, e quanti altri potrete, 

a quelli che vedete nella lista di soscrizione che c’includo per la pubblicazione di 

un mio libro: e solo aggiungo che Mazzini lo ha letto e intorno ad esso fin dal 

dicembre mi scriveva… perché non pubblicate il vostro trattato sulla guerra 

d’insurrezione? Parmi non dovreste durar fatica a trovare un pubblicatore. Il libro 

è buono ed utile, il partito ne assicurerebbe, spero uno smercio sufficiente, ed il 

momento è favorevole… affinché poi possiate farvi una giusta idea della materia e 

ne faccio qui sotto un riassunto colla brevità che impone una lettera. 

 
772 CP, ASR, b. 40 
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Avrei esibito il manoscritto a codesta società editrice di Jersey ma Worcell mi disse 

non aver essa fondi: mi sarei contentato di poco, ed avrei anche regalato il 

manoscritto se fosse impresa per essa conveniente ma mi si dice che non lo farebbe. 

Io so bene che mi sarà impossibile raccogliere dalla soscrizione quanto può 

importare la stampa, qui, dove i migliori sono anch’essi avvisi ad una insurrezione 

italiana, ma l’ho aperta per raccogliere almeno ciò che mi è necessario per le spese 

preparatorie della copia e delle tavole, non potendo nella situazione attuale disporre 

di dieci soldi. Ciò che avrei fatto cogl’editori di costì, lo farò con quelli di Zurigo, 

e di Berna, e Seboni mi assicura che in un modo o in altro riusciremo. Siate cortese 

di rimettervi senza induggio [sic] la lista e il contante ed accogliete il saluto fraterno 

di  

Rancaldi 

 

Principii 

Norme organiche ed istruzioni per l’insurrezione e la guerra difensiva d’Italia. 

Questa operetta è dedicata ai comitati segreti dell’associazione nazionale. Accenna 

all’assunto le cagioni per le quali l’Italia non può insorgere che pel principio della 

sovranità del popolo e dell’unità nazionale, e fa avvertiti i comitati segreti come ad 

essi incomba conoscere e predisporre i mezzi ed i modi coi quali dai comitati 

insurrezionali provvedeva poi si possa, I° Alla Organizzazione dell’armamento 

generale. II° Alla rapida propagazione della insurrezione. III° Ai preparativi di 

offesa e di resistenza. 

Determina quindi le incombenze dei Comitati nella guerra insurrezionale e nei 

provvedimenti della Salute pubblica, e mettendo in accordo le opinioni dei migliori 

tattici colla rapidità necessaria all’ordinamento delle milizie insurrezionali, 

stabilisce l’organizzazione, il numero e la specie dei corpi che trarre si debbono 

dalla leva in massa, a facilitare la quale presente un quadro delle popolazioni di 

ciascuna provincia degli stati d’Italia, onde partitamente effettuandola giunger si 

possa al risultato complessivo di essa. Divide i corpi che risultano dalla leva in 

massa in: Milizie attive ed in Ia e IIa Riserva; e questi corpi sono per tal modo 

ordinati da costituire le unità tattiche necessarie alla ricomposizione dell’esercito 

nazionale. 

Destina le milizie attive ad agire nella propagazione della insurrezione, i di cui corpi 

leggeri rappresentano l’elemento popolare dell’azione pienamente insurrezionale; 
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o più propriamente parlando, corpi di partigiani, bande, scorridori, ordinati per 

quanto è possibile militarmente e destinati a procacciare continue molestie 

all’esercito nemico. Questi piccoli battaglioni portano il nome di Cacciatori 

Nazionali, e ciascheduno di essi ha seco una compagnia d’Industria. Non omette un 

genere di cavalleria, la quale più che a combattere destina ad esplorare: e perché la 

rapidità dell’ordinamento non concederebbe alle milizie insorte trar seco artiglierie 

da campo nel primo periodo della guerra, mostra come vi si possa sollecitamente 

supplire colle batterie dei Razzi, per le quali accenna alcune modificazioni non 

ancora adottate. Stabilisce la formazione delle quadre marittime col mezzo dei 

battimenti mercantili, e presenta a tal scopo un quadro del materiale esistente nei 

porti dell’Adriatico e del Mediterraneo. In fine dopo aver accennato ai mezzi ed ai 

modi coi quali i comitati possono provvedere all’armamento, al vestiario, alle 

munizioni, al nutrimento delle milizie attive, ed alla elezione degli ufficiali, dopo 

aver determinato come ciascuno di essi debba fa concorrere le milizie della loro 

provincia alla propagazione della insurrezione, dà succintamente le istruzioni 

necessarie per ogni genere di fazione, delle quali prenderanno la direzione i 

comandi divisionali, da che saranno determinati dal governo centrale della 

insurrezione: e tutto ciò nella prima parte dell’opera. 

Nella seconda parte, determina il modo di organizzare la prima e la seconda riserva. 

Destina le riserve a fortificare progressivamente ed a difendere alla opportunità il 

terreno acquistato dalla insurrezione. Ammette il concetto di preparare il terreno 

preventivamente per la guerra difensiva, sulla supposizione che la insurrezione 

lombarda non ottenga un completo trionfo, e possa l’austriaco, ingrossato da 

rinforzi riprendere l’offensiva negli stati romani ed in Toscana: nel caso contrario 

non diverrebbe che una misura di precauzione ma poi è ufficio di chi combatte 

provvedere alle conseguenze di una sconfitta, così vi è consigliata per l’Italia 

centrale e meridionale, giacché è la sola parte che per l’eventualità della guerra e la 

configurazione del terreno sosteneva la possa.  

Stabiliti i modi di ordinamento pei diversi corpi delle riserve e determinate le linee 

di difesa, di ritirata, e quelle di comunicazione a traverso dell’appennino da doversi 

fortificare, accenna ai modi uniformi dal seguirsi nei piani da prepararsi dai 

comitati, e ne affida l’esecuzione al corpo del genio nazionale che compone 

degl’ingenieri [sic] comunali e provinciali, dipendenti nel primo periodo 

dell’azione dai comitati, e poscia dai comandi divisionali. 
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Segue un breve corso di fortificazioni galleggiava abbastanza esteso da poteri 

servire di norma agl’ingegneri nella scelta delle opere più convenienti alla difesa 

delle strade, dei ponti e delle città, accenna ai modi di costruzione ed a quelli di 

aumentarne la forza con tutti i mezzi suggeriti dall’arte e … (il resto della lettera è 

rotta) 

 

Lettera 2 

Londra 27 marzo 1855 

Caro Pianciani, 

non conosco il paese, né il genere di emigrazione che v’è, però affidai la cosa al 

vostro buon volere. Non è mio costume mettere in dubbio ciò che mi è riferito da 

chi stimo, quindi occasione la mia mala fortuna anzi che voi per le deluse speranze 

da me concepite. 

M’accorgo che non riuscirò a quanto mi proponeva, però ostinato di venire a capo 

del mio proponimento, mi è forza cercare di raccogliere quanto mi sarà possibile, e 

riparerò al resto col frutto delle mie fatiche, poiché ora, dopo dieci mesi mi si è 

presentato un lavoro che mi permetterà di disporre di qualche centinaio di franchi 

e se voi accorrerete ad aiutarmi col vostro obulo quando potrete, ve ne sarò 

obbligatissimo. A dir vero mi sarebbe riuscito gratissimo di sentire l’opinion vostra 

sull’argomento, e sui varii [sic] concetti e l’ordine con cui le materie son disposte; 

forse il riassunto non vi da abbastanza idea della cosa per dare un giudizio, ma mi 

farete cosa giusta se mi direte l’opinion vostra almeno sull’argomento. Fate di star 

sano ad amate sempre, 

Rancaldi 

 

Lettere di Aurelio Saffi a Luigi Pianciani773 

 

Lettera 1 

Londra 14 luglio 1859 

Il denouement del bruttissimo dramma non mi giunge inaspettato, che sin da 

principio ho presentito gli effetti dell’assurdo, in che s’erano gettati gli italiani, pure 

la realtà supera l’aspettazione. Guardando alle cose dall’alto, v’ha questo guadagno, 

 
773 CP, ASR, b. 43 
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che la moralità della storia è salva. È una nuova prova della logica degli eventi; 

della necessità che le conseguenze di una situazione rispondano al principio che le 

domina, ed è inoltre un grande trionfo delle verità, delle profezie e dell’arringo 

seguito dal nostro partito, in tutto questo misero e funesto giuoco, in che i partiti 

monarchici hanno scialacquato un’altra volta le fortune della povera Italia. Sarà 

l’ultima volta? È da sperare che gli italiani faccian mai senno, e cessino 

dall’abbandonarsi ciecamente nelle braccia d’ogni mentitore, che elegga di prender 

trastullo della loro meravigliosa debolezza? Non bastava la mascherata del ‘48 a 

convincerli che non v’è salute per l’Italia, né per alcun popolo mai se non nella 

coscienza del proprio diritto, e nell’indipendenza morale che deve dirigerne 

l’attuazione? 

Certo quest’ultima caduta è l’estremo dell’esperienza nella sinistra via, in fondo 

alla serie delle delusioni, delle vergogne e delle atroci sofferenze che ne sono il 

risultato, sta la nostra bandiera unico segno di rivendicazione! Intenderanno questo 

i partiti, che oggi hanno ricacciata in fondo la patria? Si stringeranno tutti insieme 

con noi, ad una riscossa degna della terra, dal quale traemmo, immeritevoli e 

degeneri, il nome? Queste cose vado chiedendo a me stesso, e le scrivo a te, e le 

riscriverò altrove, tristissimamente deplorando la nostra indomita infedeltà al vero 

e alle anime nostre! 

Possano le migliaia de’ delusi e traditi sentirle, come le sentiamo noi e, che più 

importa, tradurle in atti conformi al programma al quale esse additano! Io per me 

sento ormai venirmi meno ogni fede, non nelle idee e ne’ principi, ma negli uomini 

dell’epoca – mi sembrano fanciulli più che uomini, fanciulli eroici sovente ma 

l’eroismo avventato, senza la potenza del pensiero e delle convinzioni, non basta! 

Ma ormai t’ho fatto un’omelia, che tu avresti potuto far meglio di me a quanti 

italiani conosci! Condonala, come sfogo, al cuore gonfio d’ira e di pianto sulla 

nostra rovina.  

Aurelio Saffi 

 

Lettera 2 

Ginevra, 1 ottobre 1859 

Non hai d’uopo che io ti dica quale sia lo stato delle cose in Italia, né potrei dirti 

molto più di quello che n’è dato raccogliere dai giornali, che notizie particolari n’ho 

di rado e scarse, e del resto confermano l’impressione generale, che cioè il moto 



 310 

nazionale è miseramente rovinato dalla poca fede de’ moderati, dalla debolezza dei 

più anche tra i patrioti sinceri e dai raggiri della diplomazia. Se ogni cosa in breve 

non precipita con vergogna, è miracolo! E quasi dispero di un energico 

risorgimento, se eventi imprevisti non lo producono. P. mi scrive, dopo lungo 

silenzio, che ha raccolto, tra molte delusioni e dolori, qualche povero frutto di 

ravvedimento in alcuni buoni, di propositi di risollevarli contro il fascino imposto 

al paese dalla falsa politica degl’iniziatori della rivoluzione sotto gli auspici 

imperiali e che ha buone notizie dal sud della penisola. A serbar voce al partito, 

nell’abbattimento in che cadde, si pensa di combinare la pubblicazione del 

“Pensiero” non più a Londra, ma in Italia (non so precisamente dove). Quanto a me 

dubito, che, senza una forte scossa d’avvenimenti europei, l’Italia possa uscire dal 

letargo! 

[…] P. S. spero che la stampa del tuo libro proceda sollecita, secondo il tuo 

desiderio e lo desidero anche per l’importanza dell’argomento, che, in questi 

momenti farò molto bene. 

 

 

Lettera 3 

Oxford 30 novembre 1859 

Pip. Mi scrive che non ha ancora ricevuto da Ginevra né lista di uomini né denaro, 

riguardo alla soscrizione Garibaldi. Fammi il piacere di dire a Zamp che, se ha 

potuto raccogliere qualcosa in proposito, mandi in tutti i modi a Pip. Malgrado la 

rinuncia di Garibaldi. Del resto suppongo che, per la rinuncia, la soscrizione 

nazionale non cadrà e che quest’ultimo avrà già dato o darà le opportune 

disposizioni a tal uopo.  

Tu, più vicino, saprai meglio di me lo Stato delle cose in Italia. Da quanto P. mi 

scrive sembra che vi fosse un piano d’azione immediata sull’Umbria e su Napoli 

che Garibaldi ci fosse entrato di buon animo e i suoi con lui. Ma che le armi e 

l’opposizione de’ governacci dell’Italia centrale, la paura del Ministero Santo e del 

re e la malentaggine [sic] di quanti moderati sperano più nella diplomazia e nelle 

grazie di L. Napoleone, che nella rivoluzione e nella forza della causa nazionale, se 

estesa ai confini naturali, abbiano attraversato la via al moto e da ultimo condotto 

Garibaldi a rinunciare. 
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Ora dunque le cose sono in mano del Congresso Europeo, e buon pro facciano allo 

stomaco degl’Italiani gl’intingoli che la diplomazia loro sta preparando su quella 

mensa! Del resto quale che sia il fato che la prepotenza straniera loro apparecchia, 

se lo sono abbondantemente meritato. Triste prospettiva d’avvenire! Né però vuolsi 

[sic] disperare in tutto. E intanto gioverebbe che Garibaldi tenesse viva l’agitazione 

all’interno, che i volontari non si sciogliessero, e l’armamento del paese 

continuasse. Qui l’opinione favorevole è unanimemente favorevole 

all’indipendenza degl’Italiani del Centro e credo che il ministero non potrà 

rappresentare nel Congresso altra politica da quella. Ma l’appoggio morale 

dell’Inghilterra non farà grande effetto se gl’Italiani non s’aiutano da sé.  

[…] Avevo scritto sin qui e sospesa la lettera per andare … quando è giunto il tuo 

libro all’indirizzo di quest’ultima, sotto forma di piego che a prima vista non dava 

l’idea di ciò che dentro contenesse, e colla giunta di una nota di spese di porto 

ammontante alla rispettabile somma di 13 scellini e 9 pence; e ti confesso che il 

primo impulso è stato di respingerlo. Senonché, guardandovi all’interno più da 

vicino, m’è parso raffigurarvi un libro e m’è accorso che potesse essere il tuo… e 

la vista della Rome des Papes m’ha finalmente consolato dalle prime impressioni. 

Al modo dell’inizio non ho altra obbiezione da fare che questa, che, se lo stampatore 

o chiunque fu che lo spedì, si fosse contentato di mandarlo sotto fascia per la posta 

sarebbe giunto ugualmente… Comunque m’è caro di esser de’ primi ad aver 

l’opera, sì per l’interesse della materia, come per ricordo dell’autore. La leggerò 

subito e vedrò se mi riesce scrivervi sopra un articolo e farlo accettare a qualche 

rivista. 

 

 

Lettere di Pietro Giannone a Luigi Pianciani774  

 

Lettera 1 

6 agosto 1851  

Mio caro Pianciani, 

Vi mando la copia del vostro lavoro, letto e riletto da me; e non so per quale magia 

ora non mi sembra più così lungo. A me pare ben fatto e per ordine e chiarezza e 
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per pensieri. Quanto allo stile, ogni uomo ha il suo, e sarebbe – almeno a me pare 

così – presunzione il mettervi mano. Quanto a lingua, quelle piccolissime cose, 

quisquilie grammaticali più ch’altro, le quali non mi parevano essere spontanee 

come il resto, le ho cambiate sulla copia stessa: altre le ho sottolineate, con numeri 

progressivi sotto ogni linea, perché le riconosciate da altre parole sottolineate da 

voi a fin che si stampino, credo, in corsivo; ci ho scritto quelle che preferirei nella 

paginetta che v’includo, dove sono distinte pure e per pagina e per numeri 

progressivi ad ogni pagina stessa. Vedrete che e l’une e l’altre sono pochissime. 

Qualche volta ho cambiato l’interpunzione per renderne il senso più chiaro; e pur 

vi prego di badar bene, s’io mi sia ingannato o no: potrei aver inteso male, appunto 

a causa dell’interpunzione o virgolatura che vogliate chiamarla, e far per 

conseguenza intendere ad altri come intendo io e non come intendete voi. State 

dunque attento rileggendola, e tanto più che nelle pose e nelle separazioni dei 

periodi, ogni scrittore l’intende a suo modo. Quanto a me credo il miglior modo 

quello che non può indurre il lettore in equivoco. 

Vi ripeto che il piano che date per la corrispondenza, non dovrebbe esser pubblico, 

perché aprirà gli occhi a nostri persecutori che cercano colpevoli anche la dove non 

sono; e così il pericolo che dite leggiero o immaginario, diverrebbe greve e reale. 

Vi dirò di più che lo stabilirlo bene non sarà così facile forse come pare 

teoricamente. Ad ogni modo alle difficoltà si può riparare quando s’abbiano mezzi 

di far viaggiare qualche persona cauta e fidata. 

Quanto al governo che predicate, o voglian dire alla vostra professione di fede essa 

non può essere né più matura né più esplicita, e ne gridi poi chi si voglia. A chi 

crede ancora nel re, o finge di credervi per timore o per fini secondi, spiacerà 

terribilmente: vi grideranno la crociata addosso, vi chiameranno avverso ad ogni 

miglioramento per l’esorbitanza delle vostre pretese, ma questo è l’antico mezzo; e 

tal sia di loro. Sapete già che hanno attribuito a Pippo la condanna di Napoli per la 

sua circolare. Avvertiamo il trionfo e queste accuse insensate non si faran più 

sentire. Se il lavoro, anche stampato, non cadesse in mano che a persone bene 

intenzionate, non vi farei alcuna di queste osservazioni, ma sapete come van queste 

cose; i governi non son mai gli ultimi a saperle, ed a far correre la voce … ed i 

primi, che si avvertono così i nemici d’ogni libera cosa, si comprometton gli amici 

e si perde il paese. Non ha forse detto che l’intemperanza de’ repubblicani ha 

svelato agli austrici tutti i piani di guerra che faceva il re di Piemonte, e provocata 
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così la su disfatta e la ruina d’Italia? E non si dice forse ancora? E non l’ho sentito 

pochi giorni fa io medesimo da tale che mi perdonerà mai più, perché l’ho troppo 

crudelmente mortificato in faccia d’un francese per quella bestemmia? 

Addio. Abbracciatemi il nostro buon Lami. Salutate la signora, e vedete qualche 

volta, ve ne prego il povero Amerigo. Anzi se non v’incomodasse dategli da parte 

mia 50 franchi che vi restituirà ai primi di settembre. Mi trovo ad averli già dati ad 

un amico, che doveva venire a Londra in questi giorni, e che ritarda il viaggio fino 

al mese venturo; ed io ho vergogna di ridomandarli per consegnarli ad un altro. 

Addio. Addio, e credetemi sempre  

il vostro P. Giannone 

 

Lettera 2 

14 aprile 1853 

Mio buon Pianciani, 

[…] È impossibile ch’io possa esprimerti con parole il piacere che m’ha fatto quello 

che mi dici di Eugenio. Vorrei però sentirlo con te, per tre motivi forti ugualmente, 

per te, per lui e per Teresina, la quale non tarderebbe allora più oltre a fare il suo 

viaggetto, e così potremmo vederla più presto.  

[…] Quanto al nostro Arrivabene, tranquillizzalo rispetto all’articolo di cui mi parli. 

Io veggo [sic] poche persone: la mia poca salute e il disgusto che mi è preso me lo 

impediscono, ma posso accertarti che quelli che vedo sono lontani le mille miglia 

dal supporre ch’egli ne sia l’autore. Io non ho potuto aver quell’articolo, sebbene 

l’abbia chiesto e mi sia stato promesso, ma a quanti ne ho parlato s’è ridestata la 

tua medesima idea, che sia cioè di I? Io stesso da una conversazione avuta da lui 

con un nostro amico, e nella quale parlando di certe persone, ha lasciato parere 

un’ironia veramente satanica, mi sento inclinato a crederlo l’autore, ma l’azione è 

sì bassa che mi stomaca il pensarlo. Sia come volsi, vorrei sapere chi ha sparso 

questa voce riguardo il nostro Arrivabene, e come non ho aspettato finora che mi 

capiti l’occasione per parlarne, così l’aspetterei anche meno se sapessi certamente 

chi dovessi prendere di fronte. 

[…] Quanto al tuo lavoro spero che a quest’ora sia bene avanzato rispetto a quello 

che riguardava il tuo proprio sistema e l’ordine nel quale disporlo. Scrivi di buon 

animo, perché parmi che il tempo gli venga veramente opportuno. Mi sembra 

anche, ne credo ingannarmi, che debbasi [sic] finalmente uscire dall’incertezza 
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delle varie dottrine, le quali invece di facilitarne il progresso lo hanno fatto 

indietreggiar malamente con la divergenza delle opinioni, che paralizzano le forze 

vive, dirigendole a scopi diversi invece di convertirle ad uno solo. Un libro, dunque, 

il quale coscienziosamente e senza spirito alcuno di parte, accenni agli errori 

commessi, provi la falsità delle strade accennate finora come le uniche vere, e ne 

apra una in cui i savi possano convenire e convenirvi egualmente gli uomini pratici, 

questo libro, dico io, sarebbe la manna del deserto, la stella che guida i re magi. 

Coraggio dunque, e pensa che anche il solo tentativo è sì bello e sì grande che 

porterà sempre una vera gloria con sé e l’intima convinzione – che per me è anche 

maggiore della gloria – d’aver fatto un’azione magnanima. Non ho mai desiderato 

di aver qualche valore, lo desidero ora per poter darti qualche consiglio che fosse 

veramente sicuro, ed assisterti con qualche efficacia: ma tu noterai la buona volontà 

e non altro, dacché sai che questa non è la mia materia di studi. […] 

Il vostro P. Giannone  

 

Lettera 3 

31 agosto 1853 

Carissimo amico, 

ieri nel ricever la tua sono stato preso di meraviglia e, debbo pur dirlo, di rammarico 

a un tempo nel vedere che non m’annunzi d’alcuna maniera la venuta dell’amico, 

mentre m’annunzi quella di Teresina. Io non so quale demerito mi privi della vita 

del primo, che amo e stimo pur tanto, ma ti confesso che ne sono mortificato; e poi 

mi passano mille tristi idee per la testa. 

[…] Quanto al viaggio in Spagna io non so veramente se tu fossi nell’intenzione e 

nella speranza di farlo; per me no certo, te ne avrei dissuaso se avessi potuto 

supporre che tu ci pensassi sul serio. Eppure sembra che ci pensassi, perché ritardavi 

il ritorno di Teresina per economizzare le spese d’un viaggio che sarebbe risultato 

inutile e per te e per lei, in caso che avessi potuto realizzare quel tuo desiderio. 

Capisco: l’impazienza che cagionano le eterne nebbie britanniche ad ogni uomo 

nato come noi in un paese rallegrato dal sole, t’avrò fatto nascere quell’idea; ma le 

circostanze dovevano imperiosamente persuaderti ch’era inutile ed antilogico il 

farsi assegnamento del sole; a meno che quelle maledettissime nebbie non giungano 

ad ottenebrare le menti più chiare.  
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Quello che mi dici del Valeriani mi sorprende, mi fa male e mi prova sempre più 

che gli uomini si governano meno con la ragione che col capriccio e con le male 

pressioni. Ti ringrazio per altro della parte che me ne fai prima di condurti a passi 

più decisivi. Ma che posso io nello stato in che sono? Consigliarlo, stimolarlo, a 

compiere il dovere che ha tuo? Non farò bene, perché lontano; ed anzi non ho 

nemmeno il suo recapito, ma lo troverò. Di più ho l’intima convinzione – e scusa 

se non posso ancor persuadermi che non gli resti senso alcuno di delicatezza - che 

se lo potesse il farebbe ora, e lo darà quando il possa. Non intendo con questo 

immorare [sic] i suoi torti, né difenderlo contro di te, tu non credere nell’errore di 

crederlo. Parlarne alla sua famiglia potrei, ma sarebbe inutile ad un tempo e crudele. 

Sono stato testimone dei sagrifizi [sic] di quelle povere donne e so che appena 

hanno di che sostenere e poter forse di volta in volta assister lui stesso. Sento essere 

un atto di giustizia il punire chi si allontana dalle vie dell’onesto, ma ti dico 

francamente che a me graverebbe assai l’esservi costretto, è massime in questo 

caso. Certo è vero ch’esso e la sua famiglia m’interessano: sono del mio paese e sai 

che non si riesce mai del tutto a far tacere l’amore municipale. Se ho cercato renderti 

benevolo per lui, l’ho fatto perché mi pareva dovere di conterraneo; e mi pareva di 

più che ce ne fosse bisogno, avendoli trovato assai male disposto riguardo suo 

duopo [sic] il fatto di quel uomo troppo cristiano; fatto del quale ei poteva pure 

essere innocente. Rammento questa circostanza perché ho qualche apprensione che 

l’antipatia, senonché giustificata, non ti tragga a qualche atto che poi il tuo buon 

cuore dovesse rimproverarti come troppo dannoso per lui. Fa però quello che ti par 

giusto. Forse il suo contegno con te merita che tu non gli usi riguardi, e questo mi 

spiace fieramente, perché avrei preferito ch’egli mancasse a me piuttosto che a te, 

della stima e della benevolenza del quale doveva esser geloso. Ma fatalmente ha 

una povera testa. Ha dunque ciò che crederai bene. Se però – come pare che non sia 

lungi dal pensare tu stesso – non credi male il soprassedere dal dare un passo che 

lo rovinerebbe del tutto nell’opinione, io gli scriverò, vedremo se non altro quello 

che mi risponde.  

Ora son persuaso di farti ridere con la preghiera che sono per deporre umilmente ai 

tuoi piedi. Per le viscere di Dio, cerca di formare un po’ meglio i caratteri delle 

parole che scrivi, perché ti giuro sull’onor mio che non è lettura la mia, ma 

interpretazione che mi costa lunghissimo tempo e mi fa, più spesso assai ch’io nol 

voglia, dare al demonio e bestemmiare come un marrano. Che vuoi? La somma del 
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tuo carattere è un geroglifico per me; e non c’è una sola delle tue lettere in cui 

restino parecchi vocaboli ch’io non riesco a decifrare, che m’imbrogliano il senso 

e che per conseguenza io posso intendere a rovescio, o male assai incompletamente. 

Quando un uomo può esprimersi con l’ordine, con l’esattezza, con la proprietà di 

linguaggio e con la facilità che ti distinguono veramente, non capisco come 

quest’uomo possa quasi rendere vani questi pregi rarissimi con un difetto che 

sarebbe sì facile il vincere; la forma della scrittura. Anche Pippo ha questa 

diavoleria, ma non tanto però, e con l’abitudine si giunge a leggere i suoi scritti 

correttamente, con te l’abitudine non basta. Perché non prendi come già te n’era 

venuto il pensiero, qualche lezione di calligrafia? 

Per esempio in quello che nella tua penultima mi scrivevi di Mattia, credo aver 

capiti i fatti, ma non le parole. Quello che ne intendo però basta perch’io ne sia 

desolato. Si rinunzia mal volentieri all’opinione che s’è formata d’un uomo che 

s’ami, e poi è sempre una perdita a deplorarsi.  

Addio – Amami tu almeno, dacché parmi che gli altri mi vadano dimenticando ogni 

giorno di più.  

Il tuo Pietro 

 

 

Lettera 4 

28 novembre 1853 

Mio caro Pianciani, 

se il nostro Filopanti è partito stamattina, come me ne ha assicurato ieri sera, è 

possibile che tu l’abbia già visto al ricevere di questa. Ho cominciato, con un se, 

perché anche avant’ieri sera, m’aveva detto che sarebbe immancabilmente partito 

ieri mattina e poi non l’ha fatto. 

Per quanto io abbia fatto nei pochi momenti che ha passato con me, non mi è riuscito 

trargli nulla di bocca rispetto le sue visioni. Credo che lo trattenga un po’ di 

vergogna, e questo è un buon presagio fra i non pochi che mi fanno paura.  

Giovedì venne a vedermi la prima volta, e siccome eravamo ancora nella mattinata 

l’invitai a far colazione con me ed a pranzo, ma non accettò, dicendomi che in 

quanto alla prima l’aveva già fatta, e che riguardo al secondo aveva troppe cose da 

fare in Parigi e che il tempo lo stringeva troppo, volendo partire domenica. Mi 

chiese di presentarlo a Lamennais ed a madame Sand, e promisi che avrei cercato 
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il primo, ma che per l’altra, non la conoscendo, mi sarei informato presso qualcuno 

che la conoscesse, ma che probabilmente ella non era in Parigi. Se ne andò 

fermando con me che sarebbe tornato il domani.  

Corsi subito da Calamatta che non trovai in casa e che inutilmente aspettai. Seppi 

pero che George Sand era in Parigi per qualche giorno. Di là corsi da Lamennais 

che trovai e gli apersi il desiderio del nostro amico, avvertendolo in parte delle 

strane nebbie che gli passavan per mento e pregandolo ad assistermi per tentar di 

guerirmelo, in caso che gliene parlasse. 

Il buon vecchio si prestò con la miglior grazia del mondo, e posso aggiungere con 

vero interessamento. 

Venerdì l’amico venne infatti e gli dissi che se voleva, il domani saremmo andati a 

veder Lamennais. Ne parve incantato e ci accordammo che sarebbe venuto a far 

colazione con me, che dopo saremmo passati da Lamennais stesso, tornando a 

desinare insieme alle Batignolles. Questa volta accettò, e sabato dalle 10 della 

mattina è stato meco fino alle 10 passate. Vedendo che non mi avea nulla confidato 

di quel che m’hai scritto io ne trassi a buona speranza, ma nella lunghissima 

conversazione avuta con Lamennais ha parlato delle voci spiritate che sente o crede 

sentire, della trasmigrazione delle anime, e particolarmente di quella di Adamo in 

Noè, in Mosè, in Romolo che senza però dire che sia passata in lui stesso. Ha 

soggiunto che gli spiriti gli hanno manifestato che l’anima di Sant’Agostino era 

passata in Lamennais stesso che l’ascoltava; alla qual cosa questi s’è contentato 

rispondere che, se fosse, dovrebbe saperlo egli prima o meglio d’ogni altro. 

Non potrei dirti mai con quanta bontà ed unzione il buon Lamennais abbia cercato, 

senz’urtarlo menomamente, ma come una madre tratterebbe il suo figlioletto 

infermo, di trargli quelle stramberie dalla testa. Non l’ho mai sentito parlar tanto 

della sua magnifica teoria (lasciami dire così) della divinità e della mirariabilità 

delle leggi da lei stabilite. Tutto mutilmente [sic], mio caro Pianciani, perché non 

solo il nostro amico redarguiva, ma quando siamo partiti, m’ha detto in confidenza, 

che Lamennais non soltanto non l’aveva capito; ma che non conosceva gli atti 

arcani delle matematiche come lui, per quanto fosse grande nel resto. Non è 

meraviglia, ho risposto, ch’io né altri non l’intendiamo, se quest’uomo che ci val 

tutti insieme, non può arrivare ad intenderti. Ma chi l’intenderà dunque, ed a qual 

fine queste communicazioni [sic] che ti son fatte per vie così straordinarie, se 
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nessuno le crede? Pensa un po’ freddamente a questo, se puoi, e ti accorgerai che 

Dio avrebbe saputo lo scopo… e Dio non può fallirlo, né far nulla in vano.  

Ma era come parlare ad un sordo. Vedendo l’inutilità d’ogni ragionamento, più 

salvo, gli ho detto finalmente “poiché nulla può toglierti questa fissazion dallo 

spirito, se non puoi tenerti dal parlarmi, parlane almeno come d’un ipotesi, dacché 

sai come gli uomini sono proclivi a trattare di follie le idee che non sono communi” 

“Ch’adesso sei ragionevole, ha risposto, ed ammetto e seguirò questo consiglio”. 

Tu vedi che l’esser ragionevole per lui è sinonimo dell’abbondare nel suo senso, e 

che l’opporvisi è segno di mancanza di ragione. 

È raro però che un uomo nell’uso pieno delle sue facoltà parli con più ordine e più 

chiarezza di lui. Non è dunque il suo modo di parlare, anche quando l’intrattiene 

delle sue stravaganze, che ti dia sospetto d’aberrazione, ma sebbene la maniera di 

gestire quando si crede solo; e solo si crede anche in mezzo alla frequenza, degli 

uomini nel venirsene m’ha detto che l’anima del padre di Romolo riformava il 

presente Imperator de’francesi; ma il discorso non è andato più innanzi, perché 

siamo saliti in òmnibus. 

Come non avea potuto sedergli vicino, egli ha fatto si strani atti, e 

senz’accorgersene, che tutti avean gli occhi su lui. Non ti dirò quanto io abbia 

sofferto fino al momento che ho potuto mettermi presso di lui; e distrarlo forse dal 

colloquio co’ suoi spiriti. Da tutto questo ho potuto indurre che il parlare di questo 

è peggio, e che unico rimedio forse sarebbe il non toccar mai questo soggetto e non 

lasciarli tempo di meditarlo.  

Nell’òmnibus mi ha chiesto se potevo dargli dieci franchi che gli mancavano per 

tornarsene, avendo dovuto spendere un po’ più che non avea calcolato. Glieli ho 

dati, come puoi credere, appena me l’ha detto. Del resto non s’è più parlato 

dell’argomento in questione: ha pranzato benissimo e se né [è] andato dopo le nove, 

abbracciandomi perché era deciso a partir la mattina ventura. 

Ieri sera poi me lo veggo comparire all’impensata. M’ha detto che la cagione del 

suo ritardo era perché la domenica non vanno i vapori. Questo può esser vero per 

l’Inghilterra, ma non per la Francia credo che avesse un altro motivo; quello di 

rendermi i 10 franchi che gli avea dato la veglia; come infatti me li ha resi, sebbene 

io non volessi. Era stato da Michele, il quale gliene avea dati venti, e l’uomo, ch’è 

delicatissimo, m’avea riportato i miei dieci, supponendo probabilmente che il 

privarmene m’incomodasse. 
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Quando penso che i suoi studi medesimi, e particolarmente gli storici, l’hanno 

condotto dov’è, sarei per maledire lo studio. Sono le singolari contingenze d’epoche 

per certi avvenimenti, le rivoluzioni, che gli hanno colpito la fantasia. Anche un 

mio pensiero che manifestai in via d’ipotesi, dell’intervento della Provvidenza, 

solamente nel caso che gli uomini non bastassero a trarsi per se stessi dalla 

perdizione, anche quel pensiero, ripeto, può avervi concorso, ed anzi me l’ha detto 

egli stesso, ma lo dissi in via di discorso, e credo che fossi presente tu stesso. 

Speriamo però che la cosa non proceda più oltre e che voi qui, e tu più di ogni altro, 

possiate vegliandolo salvarlo da questa specie di delirio. Ed appunto per questo ho 

voluto raccontarti immutamente ogni cosa. 

Gli ho dato poche parole pel Villani, e come potrebbe scordarlo, rammentagli ti 

prego di gettarle alla piccola porta. 

[…] Saluta tutti tutti gli amici ed ama 

Il tuo Pietro  

 

Lettera 5 

Dicembre 1853 

Mio caro Pianciani,  

perdonami per carità il lungo ritardo che ho messo a rispondere all’ultima tua. 

Se sapessi che vita meno in quest’anno tristissimo, non avrei certo bisogno di 

scusarmi con te, il quale, buono come sei, ed essendomi amico sì vero, mi 

compatiresti meco della mia cattiva fortuna. D’altra parte sai che il mio silenzio non 

influisce, né può influire per nulla sull’affetto e la stima che sento per te, i quali 

sono alimentati da troppe giuste cagioni. 

Io non leggo più alcun giornale, ma ho sentito parlare del tuo discorso, e da persone 

non benevole. Ad ogni modo, forse perché non ignorino l’amicizia che ho per te, 

forse veramente perché non potevan dirne altro, si sono contentate di tacciarti 

d’imprudenza nel dar luogo ai nemici d’ogni libera cosa di gridar la crociata contro 

la parte democratica, accusandola come sanguinaria e sovvertitrici d’ogni ordine. E 

fanno quindi le meraviglie che tu, a cui non negano perspicacia ed ingegno, sia dato 

in questo scoglio.  

Vorrei avere quella frase del tuo discorso, e quello che ne ha detto il Times e la tua 

risposta, per potere rispondere meglio che con ipotesi a quest’accusa che ti danno 

d’imprudenza. 
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Sappimi dire qualche cosa del nostro povero Filopanti: le tue osservazioni a suo 

riguardo sono giuste e acutissime e perciò appunto mi spaventano. Forse potrebbe 

prevenirsi qualche disgrazia se gli amici suoi fossero in caso di procurargli 

un’occupazione che lo distraesse prepotentemente; e credo anche che se potesse 

riunirsi alla moglie, questo sarebbe diversivo efficace più d’ogni altro. Con la testa, 

col cuore e coi […] ch’egli ha, sono intimamente persuaso che l’ami, e che soffra 

di mille maniere nell’esserle lontano. 

Sono abituato a darti sempre nuovi incomodi e per non perdere questa buona 

abitudine, ti prego a far recapitare al più presto che puoi le due qui incluse letterine 

[…] 

Ho ricevuto, solamente qualche giorno dopo che te n’ebbi fatta menzione, i 50 

franchi, ma non dal Grippi, dal Calamatta bensì, al quale il primo li avea consegnati. 

Scusa se non te ne ho prima parlato: l’età credo, e i dispiaceri, mi tolgono in gran 

parte una buona qualità ch’io pur possedevo, la memoria.  

Queste poche linee debbono giungerti la vigilia dell’anno nuovo, e Dio voglia che 

sia felice per te e per tutti i tuoi cari, come te l’auguriamo di cuore… 

Veggo qualche volta il tuo cugino Campello col quale, come puoi pensare, 

m’intrattengo di te, e che mi ha permesso di farmi leggere un suo dramma su Dante. 

Addio col cuore, Saluta gli amici e credimi sempre 

Il tuo Giannone 

 

Lettera 6 

4 maggio 1854 

Carissimo amico, 

[…] Sento la difficoltà della tua posizione, e so quanto contrasto debba subire 

l’anima tua fra l’amicizia e il dovere; contrasto tanto più forte in quanto che 

l’amicizia essa pure è dovere santissimo. Ma questo deve soffrirsi quando si nasce 

in secoli come il nostro; secolo nel quale […] da un lato il bisogno di ragioni che 

rendano l’umano consorzio meno infelice e più degno, dall’altro lo snaturato 

desiderio di dominarlo a talento. Gli eventi si presentano di modo che non c’è 

mente, per aiuto che sia, la quale possa prevedere con qualche certezza la piega che 

prenderanno; ma qualunque ne sia la catastrofe, ch’io speri salutare però, è certo 

che quelli che verranno dopo di noi non immagineran mai tutto ciò che abbiamo 
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sofferto e saranno ingrati verso i loro precursori; ingrati come sono generalmente i 

felici, che si credon sempre così per loro ingegno e per loro prodezza.  

So per cosa certa che P. è partito, e per un affar di commercio pel quale non credo 

abbia fondi bastanti. Dio voglia che se ne accorga egli stesso, e non rovini del tutto 

se ed i suoi associati! Dimmene qualche cosa se ne sei informato. 

Quanto egli effetti che può produr questa guerra, Dio solo, che legge nell’avvenire, 

può saperli di certo: quanto agli uomini, se pure sono prudenti, non dovrebbero 

avventurare alcun giudizio … 

È possibile ch’essa vada più oltre che non vorrebbero quegli stessi che la fanno: è 

possibile ripeto ma non probabile, perch’ essi, che han mezzi, faran di tutto, intendi 

bene, di tutto per impedir questo uso, mentre i loro avversari, o mancano di mezzi 

per produrre l’effetto contrario; e se ne hanno, li hanno sparpagliati e di minor 

numero ed efficacia ch’essi non credono. Tutto questo però non deve indurci a 

disperare de’ destini della povera umanità che certo non è tutta compresa nel novero 

di quelli che soffrono ora, né di quelli che soffriranno per l’avvenire. Se amassi 

meno i miei simili, se fossi più filosofo che poeta, davvero sarei più Democrito che 

Eraclito, quando considero di sangue freddo la verità di più e la vanità miserabile 

che spinge i non moltissimi […] Che se fra costoro c’ha pure qualcuno che ne saria 

[sic] degno veramente per buone intenzioni e per intelletto, questo sarà messo al 

bando dell’umanità, calunniato, anche da quelli che si dicono suoi, ed impiccato, se 

occorre. 

Ma perdonami questa scappata, non te ne saprei dire la vera cagione, perché le 

ragioni son troppe, ma il fatto si è che mi sento stanco e indignato. Parliamo d’altro.  

La tua buona amicizia è per me sempre la stessa e te ne ringrazio quanto un uomo, 

che ne sente tutta la rarità e tutto il prezzo, può ringraziartene. Non so ancora quel 

che farò, e questa incertezza è forse la peggiore delle mie disgrazie. Nulla mi 

trattiene in Francia, ed anzi questa terra m’abbrucia i piedi, per così dire, ma tanto 

è morire in un paese o in un altro, quando non si può morire nella propria terra: ed 

allora che un uomo non è più buono da nulla, nemmeno per sé, parmi che sia meglio 

che se ne vada senz’abusare d’alcun, nemmen degli amici. E se debbo dire tutta la 

verità, temo averne abusato, con la speranza di poter pure qualche cosa; ma ora 

parmi d’esser guarito da questa sciocca speranza. 

Quanto al vino che vorreste avere, io ne ho già parlato. Tutti mi consigliano di 

provvederlo a Bordeau [sic]. Un buon vino da tavola le costerà […] la botte, è molto 
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rincarato quest’anno. Ma sarà buono e sincero. Il trasporto di là a Jersey non sarebbe 

che di una quindicina di franchi. Vedi se col dazio che pagherai, la cosa può 

convenirti, e rispondimi subito.  

Voglimi bene, 

il tuo Pietro 

 

Lettera 7 

27 giugno 1854 

Carissimo amico,  

ho ricevuto la penultima e l’ultima tua, e perdonami se non ho prima risposto. 

Quanto agli amici italiani devi sapere che non veggo più anima nata e vivo i una 

solitudine veramente crudele. Non c’è più modo alcuno d’andar d’accordo.  Io non 

posso sentire parlar male di certe persone, ed essi non fanno e pare non sappiano 

fare altro che questo; e siccome tanta caparbietà o, per dire anche più vero, tanta 

rabbia m’irrita e mi fa qualche volta andare oltre i limiti della difesa, così si sono 

allontanati da me, né io andrò certamente a cercarli.  

[…] Per quello che mi riguarda, io non ho più occupazione d’alcuna specie e, 

costretto come sono ad indebitarmi ogni giorno per tirare innanzi, sono ad ogni 

modo tratto a privarmi di ciò che basterebbe appena al sostener me, per sollevare, 

ed inefficacemente purtroppo infortuni anche maggiori. E questa situazione mi 

esacerba, perché sento che non può durare così, né per me né per altri. Non può 

darmisi incombenza che non sia troppo maggiore delle mie forze; e convien 

persuadersi una buona volta che la, dov’anche esistessero cuore ed ingegno, questi 

soni riuscirebbero inutili essi pure allorché ogn’altro mezzo mancasse.  

[…] Nella tua penultima hai detto quanto poteva mai dirsi a difesa d’atti che in 

coscienza non posso approvare. Si trovano ragioni, non per lodare, ma per 

giustificare certi fatti ed una e due e tre volte ancora, ma se continuarsi 

ostinatamente in essi, sfido Demostene a tesser velo d’eloquenza sì che possa 

involarli allo sguardo meno cauto. Non son uomo a decider dell’esito, e 

quand’anche le migliaia mi somigliassero, i millioni e millioni [sic] decidon così, e 

ciò dovrebbe bastare perché si pensasse con più maturità di consiglio.  

Non mi allungherò a dirti quello che io pensi di questa guerra, ma son certo che, 

nell’attualità delle cose, se la nostra povera patria si levasse tutta come un sol uomo 
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e vedi che argomento dall’impossibile, non avrebbe solamente la Francia, ma 

l’Inghilterra contro di se. Guarda alla Grecia.  

Ti abbraccio di cuore unitamente a Teresina anche da parte di Madama. 

Voglimi bene e credimi sempre. 

Il tuo Giannone 

 

Lettera 8 

28 novembre 1860 

Mio caro Pianciani, 

Scusami se go indugiato a rispondere, certamente più che non avrei dovuto e voluto, 

all’affettuosissima tua. La mia povera salute è tale che mi vita – e troppo sovente – 

la più piccola occupazione.  

[…] Quello che mi dici del povero Eugenio mi affligge più che non puoi pensare 

tu stesso; per lui prima, perché lo amo e lo stimo davvero, e per te poi, perché so di 

quanto affetto gli sei legato. Mi hanno parlato del tentativo che hai fatto in Toscana; 

e son certo, che tu hai bisogno di dirlo, che nel farlo, il nostro Brizzi era il tuo primo 

pensiero dopo quel della patria! Che vuoi? Con le opinioni che correvano e corrono, 

sebbene generosissimo, il tuo concetto non poteva andar a sangue di più, e s’io fossi 

stato là, t’avrei probabilmente consigliato a scegliere altro cammino.  

M’hanno portato delle opere che hai fatto stampare e sono ansiosissimo di leggerle, 

ma non ho mezzo alcuni di sapere se poscino [sic] o no entrare in Francia. Da quasi 

sue anni veggo poche persone perché è raro ch’io possa uscire di casa, ed anche 

allora per pochi momenti, né io, povero invalido, son tale, che molti si prendan la 

briga di venirmi a vedere. Parmi però che, comunque stia la cosa, se qualche tuo 

conoscente si recasse di costì in Parigi, tu potresti servirti del suo mezzo.  

È vero. Ho intenzione di recarmi in Italia, non però perché spero di potervi essere 

utile. Nello stato in cui sono sarebbe troppo alta pretensione per me; ma solamente 

perché non vorrei lasciare le ossa in paese francese. Quand’anche fossi valido, gli 

uomini come son io, non avran mai ingerenza nelle pubbliche faccende, per due 

ragioni forti entrambe del pari: la prima perché non vorrebbero essi stessi; la 

seconda perché quelli ne diffidano e non li vorrebbero; non so poi con quanta 

ragione. 

Convengo con te che il senso morale vada perdendosi ognor più nella nostra Italia, 

ma è più colpa de’ tempi e delle circostanze che mostra, ne saprei quale rimedio 
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trovarci vista l’inculcabile fatalità che ci trascina. Tu parli di primi errori che una 

fortunata combinazione avrebbe potuto riparare, in parte almeno, se ci avessi saputo 

profittarne. Qui francamene confesso di non capire; (forse perché m’è impossibile, 

per quanti studi e sforzi io vi faccia di leggere qualche parola della tua lettera) ma 

ti dirò che per me l’errore commesso è l’essersi attaccato ad un più forte di sé, e 

che non so bene se debba considerarsi come un errore, od una necessità veramente 

fatale. Sia l’uno o l’altro, noi dobbiamo subirne le conseguenze immancabili che 

sono quelle che minacciano il vaso di terra che fa cammino così col vaso di ferro. 

Il presagio che fai, nel caso che scoppi una guerra generale, però avverarsi 

sventuratamente; e questo non è soltanto possibile, ma anche probabile: eppure non 

dispero che l’Italia, in tale frangente, non potesse sottrarsi dalla politica che ora la 

domina, se operasse con seme ed energia ad un tempo. Da cosa nasce cosa, dice il 

proverbio, ed il fatto è che l’Italia non può starsi nella condizione violenta e precaria 

in cui ora si trova. Come asserir benissimo, le ostinazioni del re di Napoli e del papa 

non sono certamente volontarie, ma suggerite, e questo, m’è causa d’una forte e 

dolorosa apprensione, e quello che mi faccia sbattezzare è il trovare ostacoli nella 

Francia, il cui vero interesse sarebbe il rendere forte l’Italia, perché l’unica voce 

alleata che possa avere in una conflagrazion [sic] generale. 

Guarda bene che io ragiono secondo la porzione nella quale si trova il nostro povero 

paese; posizione in cui non s’è messo da sé, e dalla quale fatalmente da sé non può 

trarsi. Un fatto solo potrebbe trarmelo, e sarebbe che il Papa se ne andasse; e pure 

che nessuno lo voglia, se non è pur avventura il gabinetto britannico, che solo il 

vorrebbe e che solo nol [sic] può. Strana cosa però e che mi stupisce, perché a più 

di conti il nostro utile può parere pur un tempo, ma non è in realtà e non può essere 

il suo. Penso sempre d’andare in Italia, perché spero alla buona stagione di 

riacquistare tanta forza da poter farlo. Pel momento non è da pensarci. E perché non 

potreste tu pure scegliervi un paese dolce di clima e dove evitare il pericolo d’essere 

annoiato? Dove potremmo vederci e viver se non altro vicini? Sarebbe il nec plus 

ultra de’ miei desideri. 

Ti abbraccio di cuore 

Il tuo Giannone 
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Lettera di Felice Scifoni a Luigi Pianciani775 

 

Lettera 1  

Vendõme 9 novembre 185 

Mio carissimo, 

è qualche tempo che non ti ho scritto, ma avrai ricevuto mie notizie da Madame 

Cornu, alla quale diedi pronto avviso della gentilissima lettera scrittami dal prefetto 

di Blois, e delle buone accoglienze fattemi da questo sotto-prefetto. Ti dirò anzi a 

tal proposito che trovai il sotto-prefetto assai ben disposto in favor mio per le cose 

dettegli sul mio conto dal censore del liceo, che è un tal mr. Morand che in non 

conosceva punto. 

A dirla fra noi, ciò mi farebbe vedere che quest’uomo non fosse dei più contrari al 

nostro partito, tanto più che quando fui a fargli visita, mi disse che aveva parlato 

con uno dei generali stati a Roma, e che il medesimo gli aveva detto che i 

repubblicani non avevano fatto quei guasti e nella amministrazione e nei 

monumenti che loro l’imputavano. 

[…] Da otto giorni è partito il mio antecessore: or son tutto solo nel mio incarico. 

Non è difficile, ma noioso oltre ogni credere. Non importa. Veramente non è un 

grande sacrifizio [sic] lo star molto occupato in Vendõme: me ne avvidi il dì 

d’ognissanti che volli darmi bel tempo, e passeggiare per la città. Se non rientravo 

presto nel liceo cadeva morto di noia, in mezzo ad una certa cosa che chiamano 

piazza. È questa una città proprio del Medioevo: strade anguste ed irregolari, case 

basse e annerite, tetti a pignone, chiese gotiche, due delle quali son tutto quel poco 

di buono che qui può vedersi, oltre il Liceo. Questo è un edificio adattissimo all’uso 

a cui è destinato; tanto che io mi diverto più a star dentro che ad andarmene fuori. 

Specialmente nell’ora della scuola di ginnastica, mi diverto assai. 

[…] Gli studi in generale sono spinti molto innanzi, e se ne togli i momenti di 

ricreazione gli allievi non stanno un minuto in ozio: vorrei però che i metodi fossero 

più convenevoli ai tempi e ai bisogni della vita, ma lo crederesti? Anche in Francia 

come in Italia la maggior parte del tempo si da alla lingua latina e alla lingua greca; 

quando queste due lingue dovrebbero essere studiate solamente da quelli che son 

giunti ad età da manifestare la propria volontà per la professione che intendono di 

 
775 CP, ASR, b. 44 
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seguire. Del resto io non dico che gli altri studi siano trascurati, ma amerei di vederli 

più coltivati. Vorrei altresì che oltre all’intelletto si pensasse anco al cuore dei 

giovani, ed in questa parte l’istruzione moderna è ancora bambina. Mi piace poi di 

trovarmi qui perché ho luogo di far delle affermazioni pratiche, che un giorno 

potranno forse tornarci utili, se avverrà che le nostre speranze mettano fiore. 

[…] Parlami anco un poco distesamente delle faccende politiche, io qui non so più 

nulla, salvo quel poco che può dirmi alcuno dei miei compagni, che alla sfuggita 

puoi metter l’occhio sui giornali; perché dentro a queste mura, come puoi ben 

credere, ogni parola di politica è mercé proscritta: né a me converrebbe troppo andar 

peri caffè alla pesca dei giornali. La popolazione, a quanto mi pare, è divisa in 

legittimisti, orleanisti e forse repubblicani ma questi ultimi bene in basso; del resto 

è un paese di nessuna importanza.  

Salutami gli amici tutti e amami sempre come io t’amo. 

Il tuo Scifoni 

 

 

 

Lettere di Antonio Lami a Luigi Pianciani776 

 

Lettera 1  

Senza data [settembre 1851] 

Mio buon amico, 

[…] La bile che ingoio mi affoga, lo so. Dovrei mandarli al diavolo. Qui sta 

benissimo. Mi manca la forza. Vedere una furia di scioperati che vivono 

continuamente nell’ozio, ai caffè, colle mignotte, ai balli. Venire in Francia al 

pubblico ed attaccare le riputazioni migliori del nostro paese. Vedere un Caldesi, 

un Cattabeni, un Doria, un Cernuschi, un Sterbini, la furia dei Lazzaroni, fare gli 

oracoli, per Dio non lo soffrirò mai. Di tanto in tanto (non provoco mai vi servi 

d’avviso) gli do staffilate che fanno sangue ma! Qualche giorno dopo siamo 

d’accapo. Sono nelle mani della furberia la più raffinata. Cernusci, Sterbini da una 

parte, De Riso-D’allaja dall’altra. Tutto questo patronato da Ferrari. Non basta. 

 
776 CP, ASR, b. 27 (Alcune parti di queste lettere sono pubblicate anche in Leonardo La Puma, 
Democrazia e socialismo tra diaspora e esilio. Il dibattito politico in Europa dopo il 1848, 
Manduria, Piero Lacaita editore, 1998) 
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Abbiamo pure i nostri dissidenti tra di noi. Scrivono contro la dittatura, io pure sono 

di questo sentimento, ma convengo della sua opportunità in certi tempi: essi 

vogliono una camera, sapete perché, perché sputanati [sic] e conosciuti inetti 

vogliono farsi spesare dallo Stato e darsi aria d’oracoli. […] Così vero che debbo 

morire, sopra cento democratici ve ne sono 90 che contano d’impinguarsi e farsi 

valere. Una delle questioni, la più importante è perciò dimenticata da tutti è la parte 

militare: io confido in questa. Spero che l’armata farà il suo dovere. Aspetto da 

questa la salvezza del nostro paese. In quanto agli avvocati, ai preti spretati, ai 

faccenderi [sic] politici, il popolo li farà giustizia. Lo fai sempre schiavo alla 

volontà del potere, oggi grazie alle infinite debolezze degli uni, alle compiacenze 

degli altri, mi credo esonerato da qualunque legame. Venga l’azioni, domani io sarò 

libero indipendente da tutti, la mia coscienza sarà quella che mi darà consiglio.  

[…] In quanto alle cose di Francia v’è di che piangere. I Realisti dicono, noi 

trionferemo. I Napoleonisti ripetono ogni istante siamo i padroni. Per altri i 

repubblicani vi dicono aspettiamo; posso ingannarmi credo però che la Montagna 

e il Giornalismo a forza di gridare state tranquilli aspettate il 1852, il Popolo 

s’adormenti [sic] e all’epoca prefissa faccia la sorda orecchio. Grazie alle forze 

dell’Eliseo e della Reazione, la democrazia trionferà. Ma!  

[…] Mi spiace dovervi dire poco bene di Kossuth: lui oggi mi sembra un 

saltimbanco politico. Lo credo un vanitoso, un fino finissimo ungherese nulla più. 

Mi auguro di sapere che Pippo non è vittima della di lui buona fede hanno da questo 

lato. Scrissi a Marsiglia per sapere i nomi di quei italiani che andarono da Kossuth 

a parlarci male di Pippo.  

[…] Mi si dice che i nostri abbiano comprato in unione a Ledru-Rollin il giornale 

«La Revolution» perché Pippo non scrive ad Alboni io credo che questa darebbe 

qualche cosa. […]  

 

Lettera 2 

Parigi 2 dicembre 1851 

Mio buon amico, 

il presidente questa mattina ha regalato Parigi dell’tanto atteso colpo di Stato. Dai 

giornali vedrete i decreti, le arrestazioni [sic]. Che a Vincennes vi sia san Garnier 

[sic], De Faloux, Thiers e molti altri realisti può star bene. Ma che vi sia Cavaignac 

e Michelet e Bourges mi sorprende tanto più che con quest’ultimo gli parlai sui 
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boulevard ieri verso il mezzogiorno. Mi disse che andava alla Bastiglia. Il 

Presidente fa credere voglia mantenere la repubblica, dà il voto universale e si 

faranno le elezioni. Nulla posso dirvi di Parigi. Ho percorso li vari centri dei 

Boulevard e tutti aspettano con il fucile e le cartucce il risultato della riunione dei 

montagnardi. Posso ingannarmi la truppa per ora e né bene né male, ma la 

democrazia indolente; tutto Parigi è sossopra, tutti gridano viva la Repubblica. 

Nessuno parla di presidente. Il momento della lotta non è per ora giunto. Forse 

domani. Ma! Lo ripeto la Montagna e i grandi della democrazia non li vedono fra 

il popolo. […] 

 

Lettera 3 

19 dicembre 1851  

Mio bon amico, 

[…] Oggidì la Francia è caduta sotto la spada. Non ha stampa, manca di relazioni 

con il resto della Francia, tutti quelli che potevano illuminare il popolo sono chi 

nascosti, chi nelle carceri, chi all’estero. Oggi più che mai il popolo di Parigi è 

abbandonato a se stesso. Non voglio occuparmi delle persone, solo vi dico: se vi 

fosse stata organizzazione vera; se vi fosse stato accordo fra i rappresentanti, se la 

borghesia avesse chiamato il popolo all’azione; il popolo avrebbe fatto il suo 

dovere: abbandonato da tutti, cosa doveva fare! Se la borghesia avesse armato il 

popolo allorché vide i massacri dei Boulevard doveva correre alle armi, correre nei 

sobborghi. Ma doveva vincere o morire. Essa amò meglio nascondersi. Oggi Parigi 

par che dorma, domani il popolo protesterà col voto, se tutta la Francia farà 

altrettanto credete a me, il Presidente non avrà aldilà di 3 milioni di voti. Cosa farà 

allora! Da questo stato di cose deve risorgere potente la rivoluzione. Che i gran 

matador della democrazia si occupino da vero di organizzare la resistenza, che si 

occupino di tenere lontano dall’Eliseo gli uomini influenti a qualunque partito 

appartenghino [sic]. Che cerchino ogni via per lasciare solo, isolato l’Eliseo. Che 

non si faccia sacrificio di uomini inutilmente pel piacere di far parlare di sé, che si 

occupino seriamente della cosa pubblica e vedrete un cambiamento di cose che farà 

ardire la reazione pretoriana. Per mala sorte i democratici parlano assai e nulla 

fanno, pure c’è di che occuparsene seriosamente: io credo possibile vedere il 

Presidente trascinato dai suoi a degli atti, a delle misure così sconcordanti ai tempi 

presenti da far allontanare da sé bianche e bleu. Si approfitti di tutto. V’è chi dice 
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nominato o no egli resterà, il giorno dopo l’elezione anderà [sic] alle Tuileries, farà 

scenate, nuovi arresti, tutta la Francia instato di assedio. Che bene faccia non potrà 

inondare tutta la Francia di truppe, non potrà regnare e combattere l’insurrezione. 

La di lui forza sta nella mancanza d’organizzazione della democrazia e nello 

spavento dei rossi. Di poi questi avvenimenti, vedo certi uomini di partito differenti, 

tutti però nemici del presidente. Influentissimi presso la borghesia, ai capitalisti vi 

dicono noi voglia la repubblica, ma non vogliamo i rossi. Se questi fossero carezati 

[sic], sentiti, tutto farebbero per abbattere l’usurpatore. Io mi occupo a tenerli vivi 

nell’odio, nella sete di vendetta, cerco ogni via per farvi credere ch’essi ritorneranno 

al potere, ed essi rispondermi: la Francia non perirà, la Francia risorgerà, la Francia 

compirà la di lei missione.  

Non mi sorprende amico mio se avete avuto la febre [sic], se siete stato oltre misura 

agitato: mio Dio, siamo stati tutti così. Se foste stato fra di noi col vostro 

temperamento vi sareste perduto. La vostra energia, il vostro coraggio, l’amore che 

portate alla nostra santa causa, tutto si saria [sic] spezzato, ve lo giuro per quanto 

ho di più caro al mondo. Uno spettacolo più vergognoso non vidi mai. Chi era 

divenuto stupito, chi renitente, chi si ricusava di agire, chi faceva l’indiferente [sic]. 

Dio, Dio che si trattava della salvezza della repubblica. Il solo popolo fidava nella 

sua forza. Domandava armi e capi, vi si rispondeva – aspettiamo – vedremo, intanto 

qualche migliaio di gioventù bollente trovava la morte e nell’interno di Parigi si 

diceva: il popolo non si vuol battere. O che si che il popolo si batte d’avero! 

Cosa dicono gl’inglesi. Cosa dice Ledru-Rollin […] Come parlano bene di noi, 

come gridano contro la spedizione di Roma. Vi assicuro che sento gran belle cose. 

Per nostra sventura quegli uomini ritornando al potere dimenticherebbero ciò che 

oggi pensano e dicono. Sono francesi dice il nostro Alfieri.  

[…] Allegri mio buon Gigi. Facciamo fuoco e fiamma per noi, per gli altri 

assicuratevi che ci lascieressimo [sic] la pelle senza profitto.  

Un abbraccio di cuore dal vostro affezionatissimo amico Antonio 

 

Lettera 4 

Febbraio 1853 

Mio caro Gigi, 

[…] Vi averto che di poi qualche tempo sono oltre misura tristissimo, agiungete 

[sic] gli ultimi avvenimenti di Milano, la nequizia de’ nostri italiani parigini, lo 
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stato d’incertezza in cui vivo, le moroidi [sic] che mi fanno nuovamente soffrire, 

che vi pare. Vi è di che essere afflitto d’avero. Vi confesso con dolore, meno pochi 

pochi, anzi pochissimi italiani, il resto ha detto e dice peste di Pippo. Che pure vari 

di questi si dicono amici suoi. Mio dio, come mai l’infamia può giunger si in atto; 

se mi avresti visto giorni sono dans la rue de la Paris con certi emigrati avreste detto 

d’avero Lami perde la testa. Che volete sono fatto così. Beato me se prima di morire 

potrò vedere quest’orda d’infami sulla forca.  

Che vi pare del nobile linguaggio dei giornali piemontesi. Allegri. Il giovane 

Penacchini vi avrà parlato del Piemonte, dei piemontesi, dell’emigrazione, quella 

di Genova in particolare. Viva Dio, or ora anno l’emigrazione in Italia avrà l’alto 

onore di dare la mano a quella di Parigi.  

[…] Pippo è egli a Londra si o no? Che ne dite della condotta del purissimo 

federalista Cattaneo? Sono stato assicurato ch’egli e Clerici sono stati quelli che 

hanno fatto cacciare dalla Svizzera Aurelio e Scipione. Che essi hanno gridato alto 

alto contro Pippo perché voleva tentare una rivoluzione in Lombardia.  

[…] Voi siete sorpreso di non vedere questi ultimi giorni mie lettere […] mi deve 

aver detto che io vi credevo partito da Londra. Tutti dicevano quelli di Londra sono 

andati chi qua, chi là; non vi è rimasto che li uomini saggi, quelli che non sono né 

ciechi né umilissimi servi di una rivoluzione impossibile. Dicevasi [sic] che voi, 

Agostini e altri eravate andati in Sicilia. Ecco perché non vi scrissi. Vedendo il 

vostro silenzio avevo quasi creduto alle storie dei nostri nemici. 

Battistini ed io vi preghiamo caldamente perché vogliate dirci le cose come sono 

giacché non intendiamo lasciar correre tutte le nequizie che si dicono contro di noi, 

e contro quelle anime generose che si sono sacrificate a Milano.  

Divido completamente con voi le idee sulla questione nostra. Tutto spero 

dall’avvenire. Nulla dalle rivoluzioni combinate perché credo che molto parlino e 

pochissimi sono quelli che vogliono affrontare d’avero il pericolo. Oltre a ciò credo 

che di tutti gli emigrati italiani il più piccolo numero sia quello che darà vita e 

sostanza pel bene della miserissima Italia nostra. Chi avrebbe mai detto che quegli 

italiani che non ritrovavano abbastanza repubblicano Mazzini, che dicevano agli 

amici di Pippo, “voi non siete buoni socialisti” oggi pensassero che la sola Francia 

può salvare l’Italia; che l’imperatore rifarà il regno italiano. Che tutto è perduto! 

Che noi dobbiamo dormire sino a che un’armata francese non passi il colo [sic] di 

Tenda, le Alpi. Non basta ve ne sono che al caffè Cardinal dicevano “Per Dio, saria 
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tempo di cacciare tutta questa canaglia in America. Kossuth e Mazzini sono il 

flagello della libertà. Essi e i loro rovineranno l’Italia e l’Ungheria”. Non dubitate 

che qualcuno di quei signori gli promisi mesi sono di darci calci in culo a tempo 

debito.   

Addio mio caro amico 

Il tuo Antonio 

 

Lettere di Luigi Calamatta a Luigi Pianciani777  

 

Lettera 1 

Parigi 1851 

Amico carissimo, 

ora tocca a voi predicar con i fatti, bisogna che oggi stesso incominciate a mandarmi 

degli estratti dei giornali inglesi delle cose, che più possono interessare in questo 

momento il nostro partito in Francia, bisogna assolutamente mandarmene per 

qualche giorno almeno, ogni giorno, ci conto. Da persona bene informata mi si 

assicura esser le seguenti basi in cui Napoleone voglia basare il suo avvenire, e 

quello della Francia. Si farà, cioè si nominerà, reggente di Francia, istituirà cento 

senatori cinquanta cinque li nominerà lui, e quaranta cinque saranno nominati dai 

Consigli municipali. Costituirà una Camera dei Deputati di cinque cento, chi dice 

due cento cinquanta nominati da lui e l’altra metà dal suffraggio [sic] universale, e 

chi dice nominata dal voto a due gradi. Si riserva la facoltà di sciogliere la Cammera 

[sic] tre volte, le discussioni saranno private, e il deputato, che volesse attaccare il 

governo, o pigliare l’iniziativa d’una legge, non proposta dal governo, sarà espulso, 

esiliato o carcerato. Queste son le basi e mi sembrano verisimili, atteso che ogni 

uno sente, e dice, che se per fortuna si acciecasse [sic] a dare la minima libertà, è 

un uomo finito. Mi si assicura anche aver promesso i generali, ministro della Guerra 

e Generale in capo, al partito carlista di proclamare Enrico quinto, se 

ammazzassero, e morisse Napoleone, e a queste condizioni i Legittimisti, e l’infame 

clero sosterranno l’usurpatore. Avrete visto che oltre d’avere dato di nuovo il 

 
777 CP, ASR, b. 8 (Delle parti di alcune di queste lettere sono pubblicate anche in Leonardo La Puma, 
Democrazia e socialismo tra diaspora e esilio. Il dibattito politico in Europa dopo il 1848, 
Manduria, Piero Lacaita editore, 1998) 
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Panteon al culto cattolico, ha ancora ordinato si osservasse la domenica, questa è 

una eccellente misura per noi, indignerà anche i villani. Un giornale italiano dice, 

che in Algeri l’armato ha protestato contro il ladro, e che ha inviato una deputazione 

per domandare, che si rimettino [sic] in libertà i generali, ciò però non mi sembra 

legare, con l’aver rilasciato il Generale Cavaignac però ci deve esser qualche cosa, 

altrimenti avrebbero parlato dell’adesione di qualche cosa dell’Algeria, invece 

l’hanno messa in stato d’assedio, come quasi tutto il resto della Francia. Mi si 

assicura che cinque sesti della guarnigione di Metz ha votato contro. Le Patrie non 

porta più la votazione dell’armata, votazione che si doveva fare in ventiquattro ora 

ci deve esser anche lì qualche intoppo, non si è saputo che il voto dei sessanta mila 

uomini, cioè manigoldi, che per dieci franchi a testa hanno mitragliato Parigi. Ci è 

una corrispondenza Havas, nella quale in un articolo si avverti i funzionari pubblici, 

amovibili e inamovibili, di fare atto d’adesione prima del voto del 21 decembre 

[sic], altrimenti il nuovo governo dovendo essere basato interamente su nuovi 

elementi saranno positivamente esclusi tutti quei che per qualsivoglia scrupolo si 

saranno astenuti d’aderire anticipatamente al Salvatore. Volevo mandare questo 

articolo a Bruxelles, ma mi scrivono che un birro di Napoleone è andato e ha 

intimato al governo di far cessare all’istante il linguaggio che tenevano i giornali, 

anche dei preti, ne ho dei frammenti in cui trattano d’escroc. D’allora in poi la sola 

Nazione continuava a trattarlo come merita. Ma la persona che mi scrive, mi dice 

intanto che vi scrivo, mi dicono che dei lavoranti distruggono i tanghi? Della 

Nazione, credo che per lavoranti bisogna intendere la guardia d’onore. 

Vi mando a voi l’articoli, mi sembra sarebbe utilissimo che l’Europa giudichi in 

qual modo vuole intimidire quella nazione di cui si vanta d’esser proclamato 

all’unanimità. Non dite dove son presi gli articoli altrimenti comprometterei la 

persona che me li da, ve lo raccomando. Dite che sono le istruzioni che il governo 

manda all’autorità. Cosa forse sarà la nostra rovina anche questa volta, la divisione, 

chi voterà, o chi si asterrà. Come mettersi d’accordo, ve ne sono che non osano 

neanche andare al caffè. 

 

Lettera 2 

Dicembre 1851 

Mio carissimo,  



 333 

io ripeto sempre la stessa frase, è impossibile che la Francia si sottometta a tanta 

infamità, da un altro canto non credevo anche, che la stessa Francia si sottomettesse 

a quell’altro infame di Luigi Filippo. Ma parliamo di fatti. Ricevo la vostra lettera 

la quale mi ha dato la febre [sic] per leggerla in queste circostanze dove si vorrebbe 

divorare la lettura d’una notizia è un vero supplizio dover leggere con tanto stento, 

quanto ce ne vuole diciferar [sic] le vostre, in questi momenti fatele scrivere da 

Brizzi. Vi lagnate che non vi scrivo, il primo giorno vi scrissi, il secondo assistevo 

al principio della prima barricata, che si fece nella rue Rembutau, con una carretta 

immerso di farina, e un'altra di tavole, il terzo giorno si poteva sortire con pericolo 

a destra, da casa mia, ma a sinistra dove è la posta era impedito dalla truppa. Ieri vi 

riscrissi oggi vi dico che Parigi ha ripreso il suo solito moto, tutte le botteghe si 

sono riaperte e tutte le truppe si sono ritirate. Le ultime son state queste che erano 

nei mercati accanto a me le quali si ritirano adesso. Il terrore è spaventevole, due 

persone non osano fermarsi per dirsi due parole in strada. Mi si assicura che questa 

mattina venticinque son stati fucilati alla Polizia, dove sono i consigli di guerra in 

permanenza. Non credete al numero di combattimenti del popolo, i giornali 

mentiscono come in tutto e il solo mezzo di rettificare un puoco la loro infame 

sfrontatezza, sarà di fare inserire quanto potrete a Londra e cercherò anche a 

Bruxelles, ma il popolo non saprà niente, atteso che non legge l’inglese, e le 

traduzioni che ne danno i giornali del ladro (saprete che si è fatto dare venticinque 

miglioni [sic] dalla Banca di Francia forzatamente) dicono l’opposto. Non vi do le 

proclamazioni le quali sono o ridicole o atroci perché le vedrete nei loro giornali. 

Tutti i momenti si scoprono nuove vittime fatte senza causa né motivo, mi si parla 

d’una quarantina di cadaveri in un sito, ed una trentina in un altro, niente si può 

verificare non essendoci un sol torchio libero, figuratevi a qual punto si è liberi. Le 

mura di Parigi sono coperte dalle loro proclamazioni, e questa mattina davanti a 

me, quattro o cinque lavoranti stavano leggendole, e un soldato li ha scacciati come 

rassemblement. So che Hugo è in sicurezza come anche Michele. D’Emmanuel ieri 

non se ne avevano nuove. Di tre redattori della Rivoluzione non se ne sanno nuove. 

Non si fa che incontrare persone arrestate. Ho visitato tutte le barricate: non 

avevano avuto il tempo di finirne una sola, ecco anche il motivo per cui son state 

prese così presto ed anche perché pochi ci si son rischiati. Vi ricordate che io 

dubbitavo [sic] dell’organizzazione, che mi si assicurava in Parigi, avevo raggione 

[sic], e se la provincia? Non lo è meglio costì stiamo freschi. Nei primi giorni si 
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diceva che le provincie si sollevavano e ciò dava un certo coraggio, ora si sa che 

non si muovano, e questo atterra per il momento. Durerà? Nei nostri ci è un grave 

scoraggiamento, saprete che Cambiagi è stato ammazzato sul Bullevard [sic] da uno 

di quei tanti colpi tirati a chi tocca tocca. Barbieri l’avrete visto, e vi dirrà [sic] lui 

stesso qualche cosa. Ciò che mi avete mandato non può servire a niente, come 

stampare? Come spargere? E a quei a chi è indirizzata, sono tutti e quasi tutti, ora 

contenti, i venticinque migliori sono passati tutti la. Fate in modo di farmi sapere 

cosa si decide, cosa ci è da sperare ora voi ne saprete più di noi. Nel primo momento 

il popolo è stato contento, che la Camera che cadeva sia andata giù, ed ha creduto 

riavere il voto universale, ora poi ve ne sono che dicano e se si scaccia questo ci 

tornerà la Camera, e come vi ho detto la Bourgeoisie teme sopra tutto il socialismo. 

Scrivete presto. L’indipendenza e tutti i giornali delle provincie son proibiti. 

P.s. Scrivete in modo che si possa leggere, da questi signori che ci danno lo stato 

d’assedio trovate qualche modo.  

 

 

Lettera 3 

Parigi dicembre 1851 [dopo il 21] 

Amico carissimo, 

non vi scrissi ieri sperando potervi oggi dare qualche notizia sopra la votazione, ma 

l’assassinio della Francia si continua con perseveranza, ed è impossibile sapere 

niente di positivo; le urne del voto invece d’essere in consegna alla guardia 

nazionale, come le altre volte, ci hanno lasciato questa il giorno, e la notte è il solo 

Merne che le ha avute in consegna, e questa mattina allo spoglio parziale sono i 

suoi giannizzieri, con i suoi sbirri che impediscono il poter sorvegliare, da chi vuole, 

come si faceva per lo passato, ci ho provato e mi hanno respinto brutalmente, non 

avendo la carta della sezione. Ecco il modo che hanno tenuto per spionare i voti e 

intimidire anche i repubblicani, mi si è assicurato esservene di questi che hanno 

votato si, per paura. Era proibito ai stampatori di stampare il no, e invece si 

distribuivano i sì, in gran quantità. L’elettore doveva consegnare il voto al 

Presidente, il quale con il pretesto di verificare se il voto non era doppio, poteva 

assicurarsi se la carta era stampato o carta da scrivere, e siccome tutti i sì erano 

stampati, e i no manoscritti, così si sono potuti assicurare di quei che hanno votato 

contro, quasi come se lo scrutinio non fosse stato segreto. Fino ad ora è impossibile 
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assicurare cosa sortirà dal voto, io credo che avrà una piccola maggiorità. È un vero 

caos: la stessa persona sul principio d’un discorso incomincerà per provarvi che 

avrà una gran maggiorità, e alla fine concluderà col dire che è impossibile che sia 

eletto. Un paese grande abituato alla stampa quando gli si leva ad un tratto, è come 

un uomo che s’accieca e si mette in un aberinto [sic]. Vi ringrazio di ciò che mi 

avete mandato, ma malgrado gli sforzi, e la speranza mi trovo ancora 

nell’impossibilità di far qualche cosa, ciò che ho ricevuto non ha potuto servire che 

agli amici e conoscenti. Ora all’estero vedo che ne sapete più di noi, qui le nuove 

son talmente contraddittorie, che non si sa più cosa credere: uno vi dice che i 

lavoranti si astengono di votare, l’altro vi dice il contrario. Chi dice che durerà 

qualche mese, chi dice qualche anno. Mi si assicura che Girardin ripiglia coraggio. 

Pare che si sia ben condotto nelle ultime circostanze, almeno con coraggio. Ora 

bisogna aspettare la decisione dello scrutinio, però sappiate che benché lo facessero 

con buona fede, il popolo non crede ed ha ragione: chi vi ha rubato una volta, si 

mette nella necessità di rirubarvi o esser scoperto, riruba. Siamo decisamente futtuti 

[sic]! Sorto per sapere qualche cosa, e mi si dice che il terzo arrondissement ha 

avuto 9300 sì, 5600 no; mi si assicura che il risultato di tre o quattro altri 

arrondissements il ladro ha ottenuto i due terzi. La patria di mezzo giorno dà diversi 

risultati dei dipartimenti da per circa 150 mila elettori, su i quali cinque sesti hanno 

votato per l’assassino. Ci è da crepar di rabbia. Mi pena a fare il boia da mani se 

vale la pena vi scriverò ancora ma poi sarà inutile.  

Addio.  

 

Lettera 4 

Parigi 1851      

Amico carissimo, 

voi mi avete creduto scoraggiato quando non lo ero, ora però vi confesso che lo 

sono. Io che ho sempre amato la Francia, che l’ho sempre difesa, ora vederla avvilita 

al punto che lo è in questo momento; dovere rinunziare alle speranze accarezzate in 

tutto il tempo della vita, è una vera, e reale disperazione, mi si risponde la 

civilizzazione non si ferma, io domando se la civilizzazione progredisce ora a 

Roma, e se non avrebbe progredito molto più se la Repubblica si fosse stabilita. 

Ripeto, so bene che il mondo non è morto, ma so anche che l’assolutismo 

incoraggisce [sic] l’ignoranza, e l’ignoranza vota a miglioni [sic] per un Luigi 
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Napoleone. Io credo che se la votazione fosse stata dubbia avrebbero trovato un 

qualche modo per falsificarla, ma essendo come pare che sia in gran maggiorità a 

suo favore, l’hanno lasciata integrale fino a prova contraria so che è difficilissimo 

falsificare, o introdurre nelle urne dei miglioni [sic] di voti, dirò anzi che è 

impossibile. È il lusso, il mercantilismo che ha tutto corrotto, e che ogni uomo 

lascerebbe andare il mondo a fuoco, purché lui lo lascino fumare il suo sigaro. Ora 

parlare d’altro che del voto, è cosa impossibile perciò vi ringrazio moltissimo di 

quanto mi mandate, ma vi ripeto se sapeste quante porte ho trovate chiuse, quanti 

passi, e quanta indifferenza, ho paura, ho trovato, voi ne sareste stomacato. Ancora 

non so positivamente, ma siccome non vedo qual sarebbe l’interesse del governo di 

dire per qualche giorno un falso nummero [sic], perciò credo, come dice la Patrie 

che 53 dipartimenti hanno dato quattro miglioni [sic], ed in conseguenza il 

completo darà da sei in sette miglioni, e la Francia sarà caduta sotto la cloaca la più 

fradicia del mondo. Volevo scrivervi più a lungo ma mi è venuta gente e temo che 

attendiate questa. Addio. 

 

Lettera 5 

[marzo] 1852 

Caro amico, 

[…] Ho letto nell’Italia e Popolo due articoli di Mazzini, sopra il socialismo, pare 

che si ostini ad attaccare questo partito. Io non vedo alcuna utilità, e ci vedo molti 

inconvenienti. Incominciamo per dire, che se la Francia si muove non sarà dalla 

borghesia che l’Italia e la democrazia europea puol sperare qualche cosa, è solo la 

parte che si chiama socialista che potrebbe aiutarci. Poi non mi sembra molto 

generoso di attaccare un partito, o per meglio dire, i capi di mille partiti, quando 

non solo non sono per il momento pericolosi, ma anche son tutti, chi in carcere, chi 

trasportati, ed il resto e i più fortunati, esiliati; e diversi di questi soffrono per la 

nostra causa. Malgrado il suo talento non conosce abbastanza la Francia per 

parlarne in modo sì dittatoriale, e commette anche lui francesate. Per esempio dice 

Proudhon ha fatto il voto, e Napoleone ci si è messo: ma Proudhon era già più di 

un anno che era morto e sotterrato sotto la sua banca popolare quando è venuto il 

tiranno. Lui predica il Vangelo, questo era eccellente quando fu inventato; ma oggi 

è vecchio anche lui, ed è il Vangelo che ci da il Papa e gli austriaci, Montalembert 

e Napoleone. Poi il Vangelo ci è chi lo predica meglio di lui, ed è stato tanto inteso 
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che entra da un orecchia e parte da un'altra, e poi vediamo cosa ha fatto lui in Italia 

con le sue dottrine, malgrado il forte motivo che si aveva di scacciare i tedeschi, 

con tutto ciò non si è riunita che un armata ridicola, per una nazione di 25 [miglioni 

[sic], io non gliene voglio far colpa, ma almeno che non attacchi quei che avevano 

meno motivi di noi, di attacar il loro governo, ed è in conseguenza meno forza. 

Il dire che ogni socialista ha un sistema differente non prova niente, ed è lo stesso 

rimprovero che si fanno i monarchici. Marat, Danton, Robespierre e tutti gli altri di 

questa epoca avevano ognuno un sistema differente. È su più di 60 vangeli, che si 

sono scelti i 4 che hanno fatto la base del cristianesimo, e lui Mazzini, è d’accordo 

con Mamiani, Manin, Guerrazzi e Saliceti? Il Socialismo non è stato il vero 

spavento che hanno finto i monarcisti [sic], ma il pretesto, in fatti appena subito la 

rivoluzione, e quando ancora non esisteva il socialismo cosa dicevano questi, che 

la rivoluzione era figlia della prima e che arriverebbero i stessi massacri, e 

spaventando tutti i possidenti (malgrado la generosità della rivoluzione) hanno fatto 

evidentemente apposto all’ordine, hanno arrestato la circolazione del numerario 

vero ed unico motivo della perdita della rivoluzione.  

Gli altri son pretesti presi per spaventare chi voleva esser spaventato. Il socialismo 

come l’hanno presentato i monarchici è impossibile, e non durerebbe che un giorno, 

che invece chi non vede che il socialismo preso nel buon senso, sia il solo avvenire 

della società, qual’altra parola ha scosso la società dopo il 48, qual’altra parola ha 

armato il popolo, ingiustamente, bestiamente [sic] se volete, e perciò bisogna 

dirigerlo questo corrente; ma non arrestarlo, si sente così bene, che la sola forza è 

la, che predicare tutt’altro saranno parole perse, a meno di predicarle come fa 

Napoleone con il cannone in mano. Ed anche lui si sente che non è certo di durare. 

Eccovi una buona chiacchierata inutile.  

[…] Ditemi se Mazzini e Ledru-Rollin vanno d’accordo […] 

 

Luigi Pianciani, Della Rivoluzione: Volume I: Prefazione agli italiani778 

 

La rivoluzione si avanza a gran passi, non possono esservi che gli uomini i quali 

non fanno e non vogliono vedere oltre le apparenze che osino negarlo. I desideri, le 

 
778 CP, ASR, b. 56. La trascrizione è stata lasciata nella sua forma originale. Alcune parole risultano 
mancanti ed altre illeggibili, in particolare le annotazioni a margine scritte da Pianciani.  
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speranze, i calcoli sull’avvenire possono dare risultamenti diversi nel modo, sul 

tempo nel quale la rivoluzione avverrà ma non far dubitare che una ne avvenga.  

I due principi autorità e libertà, sono oggi a fronte e a bandiera spiegata tanto quanto 

forse mai in altra epoca della storia conosciuta del mondo lo siano state. La opinione 

pubblica avanza ogni giorno veloce nella via del progresso verso la libertà politica, 

religiosa, sociale; le scoperte fisiche sembrano fatalmente destinate a fecondare il 

progresso delle verità morali; le forze economiche sviluppandosi ogni giorno più 

ripetono colla voce del bisogno i dettati della scienza del diritto; e gli ordinamenti 

governativi sociali, religiosi retrocedono ogni giorno verso l’autorità assoluta, 

prova di questo antagonismo ne abbiamo dai fatti che vediamo. Le scoperte che 

sarebbero destinate ad accrescere il benessere generale promuovono invece la 

miseria; le forze economiche, che col loro svilupparsi dovrebbero rinvigorire la 

società, vivono invece a carico della sua vitalità morale e materiale; la guerra, che 

la filosofia ha maledetta fra popolo e popolo, è divenuta permanente per tutti i 

popoli, contro tutti i governi del continente europeo. E una guerra che ha i suoi 

generali, le sue finanze, gli armistizi, la strategia, la tattica, le scaramucce, le 

battaglie. I Governi, esseri morali che rappresentano, o almeno dovrebbero 

rappresentare, l’associazione degli individui governati, non rappresentano più che 

la forza, e questa forza uomini e denaro sono poi gli stessi governati che la 

somministrano contro di loro, e se gli oppressi di un paese si ricusano, li manda un 

numero di oppressi di un altro paese per sostenere la oppressione, per evitare che i 

popoli insorgano non si trova miglior partito che addestrarli a massacrare chi 

insorge per privarli del Capitale che reclamano, si contraggono debiti per conto 

loro, e si propone la banca rotta; e malgrado tutti questi provvedimenti, il tuono 

della rivoluzione rumoreggia continuamente e toglie il sonno ai governanti, il 

fulmine scoppia ora in un luogo, ora nell’altro, ed alcuno ne abbatte la furia più 

immonda della società sale ai primi onori il birro è già decorato, ha posto nelle corti, 

fra poco lo avrà il carnefice. Le emigrazioni volontarie e collettive si contano a 

millioni, chi fugge chi è cacciato. I poteri costituiti sentono sì la loro debolezza che 

danno il braccio di fratellanza a chiunque porti nel loro partito un contingente di 

delitto di forza. Le nazioni sentono sì la loro solidarietà che vendicano 

scambievolmente i loro oltraggi. Luigi Napoleone è accolto nella famiglia dei Re 

come l’altra volta era recluta nel campo dei banditi, perché ha le mani sporche di 
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sangue e un esercito che credesi pronto a versare altro a sua voglia. Haynau è 

schiaffeggiato dai birrai di Londra perché ha frustato delle donne di Ungheria. 

Questo antagonismo deve avere un termine. Le vecchie società hanno forse 

percorsa tutta la loro carriera, e l’uomo tornando allo stato naturale provvederà a 

formarne nuove? Un nuovo periodo di barbarie minaccia forse la società per 

seppellirla sotto la sua lava, come sarebbe un vulcano che erutta? La umanità uscirà 

invece vittoriosa dalla lotta, e la libertà prendendo la società nelle sue braccia 

possenti la libererà così in alto da non temere il flutto nemico?  

Io ho fede in questa ultima ipotesi, credo non solo che sia la più probabile ma 

ritengo che sia la sola possibile, altri però possono sperare tenere dalle altre, ma 

ogni uomo di buona fede seguendo una delle tre e esitando tra loro, dovrà convenire 

che una dovrà verificarsi, giacché una soluzione a questo problema che piega sulla 

società come un incastro, una soluzione converrà darla, un fine dovrà avere questa 

lotta che la consuma ne io vedo fuori dell’accennata una via per uscirne. Ognuna di 

quelle per altro è una rivoluzione, che le società si disciolgano, che le barbarie le 

assorba, che la libertà le salvi, sarà sempre una rivoluzione, una rivoluzione delle 

maggiori alle quali l’umanità abbia assistito. Posso pertanto ripetere a buon diritto 

la rivoluzione è certa.  

Ma quale sarà questa rivoluzione? 

Ho già indicata la mia convinzione su tal proposito, esporrò qui brevemente le 

ragioni principali che hanno giovato a formarla. Io non credo possibile che le 

società abbiano a disciogliersi. Le emigrazioni che prendono una proporzione sì 

enorme potrebbero farne concepire il sospetto, ma esse secondo me hanno un limite 

che non oltrepasseranno mai, quello formato dagli interessi che legano tanti 

individui alle antiche società, e che dovrebbero sacrificarsi per andare a costituirne 

una nuova; quelli pertanto emigreranno che non abbiano interessi di questa falla, o 

che li abbiano di si poca importanza da essere compensato il sacrifizio nella 

speranza di crearsene migliori, per gli altri la emigrazione è quasi un’ impossibilità. 

Quel sentimento naturale che lega l’uomo alla terra nella quale è nato può essere 

superato dal bisogno del benessere morale e materiale che in quella gli è negato, 

ma quando a quel sentimento si unisca il rimorso della proprietà, l’affezione della 

famiglia, le esigenze degli affari, l’emigrare può essere un voto sempreché le 

proprietà, la famiglia, gli affari, la libertà individuale siano in arbitrio del 

dispotismo; molti diranno è meglio abbandonare questa società, che non adempie 



 340 

verso me ad alcuno dei suoi doveri, che nega a me ogni diritto, molti così diranno, 

ma a pochi sarà dato mandare ad effetto quel desiderio. 

D’altra parte è pure da riflettersi che l’uomo è talmente abituato agli agi, ai piaceri 

delle attuali società che non può ritenersi voglia facilmente risolversi ad 

abbandonarli infino a che una speranza gli rimanga di conservarli evitando i 

disordini dai quali sono accompagnati. Mille circostanze possono spiegare la 

emigrazione verso le nuove società che si formano di alcune frazioni delle vecchie, 

ma prima che un’intera società si disciogliesse sarebbe io penso [di] tentare uno 

sforzo energico per riscattarli.  

Mi diranno, parzialmente, esilieranno dalle società attuali tutti quelli che soffrono 

dei loro vizi, vi rimarranno quelli che ne profittano. Ma quelli che profittano dei 

loro vizi sociali profittano appunto per l’altrui soffrire, quando non vi fossero più i 

sofferenti gaudenti non avrebbero più di che godere. Essi pertanto, che hanno la 

forza nelle mani, se ne servirebbero per evitare la emigrazione, per evitare quello 

scioglimento che li minaccia, e del quale essi principalmente pentirebbero il danno. 

Ecco dunque nuove violenze aggiunte alle vecchie, ecco nuovo incentivo a scuotere 

quel giogo che non può evitarsi. 

Non credo possibile che la barbarie debba ancora una volta assorbire la civiltà. Ciò 

è avvenuto mi si dice al tempo dei Romani, ma in quel tempo è stata l’opinione 

pubblica, che per il progresso di vari secoli ha preceduta la barbarie, oggi è la 

opinione pubblica che la contrasta, allora non ha avuto [un] nemico da superare, 

oggi avrebbe un mondo da conquistare. Da Augusto ad Augustolo il secondo ha 

retroceduto costantemente, la Scienza, le Arti tutte, ha[nno] perduto terreno ogni 

giorno, indietreggiando la umanità ha inteso mancarsi il terreno sotto i piedi, ed è 

caduto in un abisso, la barbarie è venuta e l’ha coperto. E questa forse la situazione 

di oggi? Di oggi quando invece la umanità avanza a fronte alta, e si fa ogni giorno 

più compatta, e verso uno scopo che si rende ogni giorno più determinato? Non si 

tratta di aspettare la caduta della civiltà per profittarne, si tratta di marciare di fronte 

contro la libertà combatterla ed abbatterla. La barbarie è capace di tanto? Io non lo 

credo, io vedo che quando i Romani conducevano il mondo nella via del progresso, 

la barbarie retrocedeva nei deserti dell’Oriente e del Settentrione, vedo che ha 

avanzato quando hanno quelli abbandonato quella via per curvarsi sotto il giogo del 

dispotismo la barbarie ha avanzato.  
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E ciò poteva essere perché la civiltà di allora non era affidata se non che alla difesa 

di un ben ristretto numero di uomini, una classe, ed una classe ben ristretta della 

società profittava, una più ristretta ancora intendeva i benefici dell’incivilimento, 

una maggior parte non erano che soldati largamente compensati, o clienti ben 

possenti, questi tutti vegetavano e né vivevano della vita civile, della vita libera, ed 

una buona parte moriva, in mezzo a quella erano i servi, gli schiavi. Come era da 

aspettarsi solo fra i primi si trovarono ardenti difensori dell’incivilimento, i secondi 

assistettero alla sua caduta, applaudirono i terzi al trionfo della barbarie, che meglio 

è certo essere barbaro che schiavo. Lo stato attuale della società è oggi 

essenzialmente diverso essendo invece le moltitudini quelle che sentono 

maggiormente il bisogno del progresso delle civili instituzioni [sic], mentre quelli 

pochi privilegiati che profittano nel disordine attuale sono i soli che potrebbero 

applaudire alla barbarie che per loro e per loro soltanto potrebbe offrire un 

equivalente. A me sembra possa ritenersi che la barbarie ha oggi nella società 

attuale tanti nemici appunto, quanti ne erano i fautori e gli indifferenti all’epoca del 

Basso impero.  

Alle quali cose deve aggiungersi che mancano oggi i Barbari, dove sono, io 

domando, quelle miriadi di uomini che in altri tempi come le locuste in Egitto delle 

quali parla la Bibbia coprirono […]. La prepotenza Romana aveva da molti secoli 

respinto intere nazioni fuori dell’incivilimento. Contenute dalle legioni dall’Aquila 

nei loro deserti, nelle loro steppe, nelle loro foreste, vi si moltiplicarono, e l’ira 

contro quella civiltà dalla quale e della quale erano diseredati divenne tradizionale 

fra loro la vendetta, fra la loro fede, la idea di quella, la considerazione della loro 

sofferenza. Immaginate la potenza di una collera che secoli di dolore hanno 

maturato per tante successive generazioni, di collera di uomini resi ereditariamente 

forti dalla asprezza della vita che hanno condotta, induriti a qualunque fatica a 

qualunque gran stento, il giorno che ha potuto rompere le dighe che la contenevano 

ha risvolto terribile, e non ha trovato per oppositori che non uomini corrotti dal 

lusso, dalle mollezze, rotti ai piaceri e al vizio, se qualche natura energica vi era 

ancora aveva questa pure dei torti secolari dei quali vendicarsi, e si univa ad essi 

facile era la vittoria. Si parla oggi dei Russi, ma i Russi sono forse barbari, 

rappresentano forse una nazione posta al bando della civiltà, lontani da questo si 

pregiano [di] adottare gli usi e i costumi delle nazioni portandoli perfino 

all’esagerazione, sono un popolo forte, ma i barbari di una volta combattevano per 
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loro interesse individuale, erano quelle repubbliche militari, i Russi non sarebbero 

che un esercito pagato, che combatterebbe per il suo padrone, la differenza è già 

immensa.  

Ma non è questa la sola considerazione da farsi comunque si creda generalmente 

che una invasione russa condurrebbe l’Europa alla barbarie, la cosa potrebbe in 

fatto essere assai diversa. In Russia l’elemento governativo è certamente dispotico, 

e può chiamarsi barbaro senza tema di troppo calunniarlo, se quel sistema 

governativo non è assolutamente barbarie, e tale da portarvi l’umanità un poco più, 

o un poco meno celermente [sic] secondo che l’autocrate comandi. Ma sapete voi 

perché non lo abbia ancora comandato o meglio perché non abbia potuto 

comandarlo, perché a fronte dell’elemento dispotico centralizzatore del governo 

esiste in Russia un elemento potentissimo di libertà, di libertà sociale nel suo più 

esteso significato, l’elemento comunista in una parola. Questo elemento che non è 

altra cosa se non che l’antico elemento Russo, si è conservato potente a[t]traverso 

le dinastie che si sono succedute nel potere, le forme colle quali lo hanno esercitato. 

La comune in Russia è un patto del quale io credo […] generalmente di uomini 

preoccupati meno di quello che avrebbero dovuto. Comuni che esistono là che 

hanno esistito e resistito a tutte le contrarie influenze per tanti secoli e che vivono 

nel regime della comunità parmi [sic] debbano avere un peso nella bilancia nella 

quale si librano le probabilità dell’avvenire. La comune russa sotto forme diverse 

non si ritrova che in Francia nella creazione di Cabet, e fra le une e le altre da una 

parte sta la nostra società che crolla sulle sue basi per decrepitezza, dall’altra la 

società orientale che fanciulla ancora nell’incivilimento vi procede tentennando, è 

questa una considerazione che vale la pena di essere esaminata.  

E non crediate che gli Czar, gli Imperatori non abbiano tentato di abbattere la 

comune, ne abbiamo la prova nelle diverse disposizioni prese per alternarne il 

sistema primitivo, dai pesi dei quali sono stati sopraccaricati, dalla autorità 

superiore che si è imposta e la gran parte di loro particolarmente, ella ciò è stato 

tutto, ed il governo con tutta la sua cattiva volontà, con tutto il suo potere non ha 

potuto far di più. La proprietà individuale questa base delle società moderne, e che 

per il mondo col quale è costituita è la base della tirannide, non ha potuto 

inaugurarsi, non ha potuto stabilirsi malgrado tutte le seduzioni usate per riuscirvi. 

Non voglio qui fare la storia del comunismo russo, non voglio entrare in dettagli 

sulla sua organizzazione, sulla sua azione attuale nell’interno, su quella che potesse 
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avere in avvenire per un processo pacifico. Ho voluto solamente ricordare che il 

comunismo esiste in Russia ma come una semplice teoria, non come un fatto 

concreto che […] la esistenza di […] fatto che l’autorità ha potuto contenere in 

alcuni limiti ma non distruggere. 

Questo fatto io ricordo a quelli che pensano che un’invasione russa potrebbe tornare 

l’Occidente nella barbarie agli argomenti accennati, per provare che troppo forti 

sarebbero gli ostacoli, troppo deboli i mezzi, aggiungo questo fatto, giacché e da 

riflettersi che l’elemento comunista contenuto oggi da quella autorità che pesa 

interamente sul paese nell’estendersi di quella nel bisogno che per estendersi 

avrebbe del favore popolare troverebbe occasione a svilupparsi rapidamente. I 

soldati che la comune avrà fornito saranno dallo Czar incaricati di misurare quelli 

che vorrebbero nell’Occidente formare la comune, lo spettacolo comunque strano 

non sarebbe nuovo. Ma il comunismo prattico [sic] Russo posto a contatto delle 

teorie comuniste degli altri paesi dovrebbe credersi distruggerli per questo 

amalgama? Perché è stato un despota che ha detto loro avvicinatevi nell’interesse 

dell’assolutismo, questi fatti, e queste idee omogenee di loro natura diverranno 

contrarie? Non dovrebbe credersi più probabile che il popolo intendendosi gli uni e 

gli altri, profittando della esperienza degli uni, delle meditazioni degli altri 

correggendo un sistema che la pratica ha mostrato troppo […] per rinunciare alle 

perfettibilità che hanno soltanto le teoriche astrazioni per fondamento, facciano i 

loro interessi senza occuparsi di chi ha dato loro modo di avvicinarsi, né del perché 

ha dato loro questo modo! Sarebbe la libertà sociale anziché la barbarie che 

un’invasione Russa avrebbe sollecitato in Europa, sarebbe il despotismo sopraffatto 

dalla libertà al Kremlino, spirante alle Tuillieres.  

Non voglio io già dire che ciò dovesse avvenire certamente e come ho già avvertito 

con argomenti di più mentre ritengo gli altri bastanti a sostenere la mia tesi credo 

però che non bisogna calcolare troppo sulla grandezza del colosso, senza aver prima 

considerato se ha il piede di argilla sul quale sia più sull’altro eretto. Ora il piede di 

argilla dell’autocrazia russa è a mio giudizio la esistenza del comunismo prattico 

[sic] della quale forse qualche millione [sic] di comunisti occidentali non sospetta 

neppure, che cadano pertanto quelle barriere che dividono oggi, e sapresti allora se 

sia più facile che le aspirazioni congiungendosi ai fatti esistenti si modifichino a 

vicenda nell’interesse generale, e che gli uni e gli altri cedano nell’interesse 

eccezionale di uno o di alcuni che contrasti[no] col loro. Se sia più facile vincere il 
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progresso sociale sostenuto da tutta la civiltà europea, di quanto sia stato il vincerlo 

perduto negli […] della Russia. La barbarie sarà portata dai russi si dice, guardatevi 

piuttosto voi che non sperate che non vi portino l’ultima formola della libertà 

sociale, che dichiaro fin da ora non essere la mia.  

L’autocrazia russa potrebbe far trionfare la barbarie su tutta l’Europa! Essa che nel 

corso di più secoli non ha potuto trionfare del comunismo che vive in casa sua? 

Secondo me è senza parlare di invasioni credo veramente più probabile che 

l’elemento comunista corretto forse nelle esiggenze [sic] dell’attualità trionfi 

dell’autocrazia in Russia, di quello che l’autocrazia russa possa trionfare 

dell’elemento Democratico sociale europeo.  

Da quanto ho detto sulle due prime ipotesi parmi [sic] risulti probabile che abbia la 

terza a verificarsi, che essa sia la sola probabile: per dimostrare perché io la creda 

la sola possibile non avrò ad aggiungere che poche parole. 

Io ho fede nelle forze della libertà, credo che il progresso sia nei destini della 

umanità e senza discutere se un andamento contrario possa seguirlo, credo che 

debba percorrere tutta la sua carriera certamente, e parmi evidente che ancora non 

siavi [sic] giunto. Questa mia convinzione non è una attrazione, o una rivelazione 

che io pensi avere avuto, è il risultamento della riflessione sull’andamento della 

pubblica opinione, delle osservazioni dei vari periodi della storia. Non credo però 

necessario il dilungarmi su questo proposito, ho voluto io qui enunciare soltanto 

quella mia opinione, e per fare atto di fede piuttostoché per altro oggetto. Ne pensi 

ognuno cosa vuole, non intendi difenderli in verun [sic] modo. Se io sostengo che 

la libertà salverà la società, è indipendentemente dalla fede che in Lei ripongo 

astrattamente parlando, è indipendente dal periodo che credo debba percorrere la 

umanità, io cedo tutto questo a quelli che non dividono la mia convinzione per 

portarsi in un terreno che è sempre comune a tutti, in un terreno sul quale [le] 

discussioni divengono impossibili, sul terreno dei fatti compiuti.  

Concediamo pure che la libertà, il progresso nello stato nel quale oggi è sia incapace 

di qualunque azione che non possa concepire alcun fatto, concediamolo pure io dico 

giacché i fatti compiuti sono già garanzia bastante dell’avvenire. Si potrà impedire 

il futuro, ma il passato non è prova conosciuta, e che possa immaginarsi che sia 

capace a distruggerlo. 

Come distruggere che da Platone a Campanella, e da Campanella a Mazzini vi siano 

stati in ogni luogo, in ogni tempo uomini che abbiano provato colle evidenze che 
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mi si permetterà di chiamare palpabili i vantaggi della libertà? Come distruggere 

delle repubbliche che finiscono oggi. I Greci erano la prima nazione al mondo, 

erano una continuazione di repubbliche. I Romani hanno succeduto a loro, e li 

hanno superati retti a Repubbliche. Firenze fu grande, e ricca repubblicana, sotto la 

monarchia rimase appena bella. L’Italia retta da principi viveva nella miseria, nella 

vergogna, della limosina che i suoi padroni le accordavano sia acconsentendo a 

lasciarle una parte delle ricchezze proprie, sia dandole quello che toglievano ad 

altre. Due provincie erano ricche e potenti, vivendo di vita propria proteggendo esse 

assai spesso quelle stesse grandi potenze dalle quali i regoli italiani venivano 

protetti. Genova e Venezia erano Repubbliche. Quale è l’era dalla quale la 

Inghilterra data la sua grandezza? La Repubblicana, le tradizioni Repubblicane 

l’hanno sostenuta, chi l’ha sporcata. L’egoismo, e chi ha impedito che quella 

grandezza fosse sociale comunitaria? Il principio di autorità, il principio regio che 

si è frammisto a loro ed apparentemente almeno le ha diminuite. Mentre buona parte 

della società e l’altra che si dice civile è regolata da la stupidità della decrepitezza. 

Quale è il solo paese che vive di vita vigorosa, di vita giovane, espansiva, potente? 

Gli Stati Uniti dell’America sono una Repubblica. Questi fatti non possono 

distruggerli. 

Impedite che la religione del Cristo abbia fatto cessare la schiavitù, che Lutero abbia 

stabilita la libertà religiosa, che Luigi IX abbia rovesciato i feudatari, e la 

rivoluzione francese il feudalismo. Impedite le scoperte di Galileo e di Newton, i 

viaggi di Colombo, la Pila di Volta, i bagni a Vapore, e le strade ferrate. Impedite 

che vi sia trovato l’oro in abbondanza in Australia ed in California. Impedite che 

siano state inventate le macchine nell’industria, e le banche nel commercio. 

Impedite che la ricchezza siasi [sic] riunita nelle mani di pochi, che la moltitudine 

abbia sofferto per bisogni mai soddisfatti. Che il lavoro, il credito la concorrenza, 

ed ogni altra forza economica dall’avere corpo la via che hanno battuta. Impedite 

che un Papa abbia dovuto adottare il frasario della libertà per essere tollerato, e 

ricorrere alle baionette estere per essere restituito nella sedia del Vaticano. Impedite 

che il suffragio universale, violentato falsato da Luigi Napoleone abbia obbligato i 

vecchi monarchi ad accettare come fratello l’antico cospiratore, il condannato, il 

bandito. Nessuno puole [sic] impedire tutto questo perché tutto questo è già 

avvenuto, ma quando tutto questo non possa impedirsi è veramente inutile di 

occuparsi ad impedire il rimanente, quanto resta a farsi per assicurare il trionfo 
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intero della libertà, è di poca cosa in paragone di quanto è già fatto, che immensi 

sforzi bastano appena, ed eccezionalmente a ritardarne l’attuazione, ma del che 

nessuno potente potrà ormai impedire il compimento. La libertà, il progresso, grazie 

a tutti i fatti che abbiamo accennati, hanno preso una tale posizione, dalla quale per 

vincere non abbisogna di far nuovi passi, è il suo peso specifico (mi si perdoni 

questa frase) che basta a condurli alla meta. Il loro trionfo è secondo me assicurato 

non per quello che deve farsi, ma per quello che è stato fatto, non per le forze, per 

le conquiste che debbono ottenersi, ma per le forze ottenute, per le conquiste 

compite, quanto aspettiamo dalla libertà del progresso, non sono nuovi argomenti 

della loro efficacia, nuove prove della loro verità, nuovi bisogni della propria 

azione, è il corollario degli argomenti delle prove dei bisogni preesistenti. 

La libertà ha già trionfato nelle verità generalmente conferite, ha trionfato nelle 

scoperte delle quali tutti hanno approfittato, ha trionfato nel bisogno che tutti ne 

hanno sentito, non si tratta oggi di ottenere il trionfo, ma di profittarne, ed è però 

che io dicevo che agli oppositori non è dato l’impedirlo siccome un fatto già 

compiuto, ma è dato impedirne le conseguenze giacché ogni causa deve 

necessariamente avere il suo effetto, e solo possono ritardarla. E per ritardarla 

devono fare maggior fatica di quello che il progresso per conseguirla. Per tutta la 

discussione a questo punto non so veramente persuadermi che siavi [sic] ancora chi 

possa dubitare dell’avvenire. Ma infine dubiti pure chi può dubitare, o chi vuol far 

credere di poterlo, alla evidenza della ragione ai fatti si oppongano le lusinghe 

dell’egoismo, il parere di chi sente mancarsi il suolo sotto i piedi, e rovesciare 

nell’abisso, che la tirannide nel ruggito, che è per me rantolo di morte creda, o faccia 

credere una prova di vigore di vita, che il privilegio con orgie [sic] stravaganti nelle 

quali cerca dimenticare il malessere del presente creda, o voglia far credere di 

provare la sua confidenza nell’avvenire. Tutto ciò non solo non può alterare la mia 

fede, ma contribuisce ad accrescere la mia convinzione, ed è in questa convinzione 

che ho intrapreso il lavoro al quale premetto queste pagine. 

Convinto che una rivoluzione non possa mancare e che questa rivoluzione debba 

essere compiuta dalla libertà, parmi [sic] necessario preoccuparsi del modo nel 

quale ciò debba avvenire. Ho inteso ripetermi molte volte voi parlate sempre di 

rivoluzione, di libertà, ma quale sarà questa rivoluzione, quale libertà volete, come 

volete ottenerla, come garantirla? Comunque queste dimande [sic] assai spesso 

nascondono il malanimo di quelli che sono nemici della rivoluzione, della libertà, 
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del progresso, nullameno hanno in loro una gran parte di vero, sono in gran parte 

un giusto rimprovero che gli uomini del progresso hanno meritato, di rimanersi cioè 

troppo esclusivamente nelle aspirazioni nei concetti generali, senza discendere alla 

applicazione, alla prattica [sic]. Confidando pienamente nel retto sentimento del 

popolo, riconoscendo scrupolosamente la sua come sola attività competente, si sono 

lasciati forse trascinare dalla devozione, questi principi d’altronde santissimi alla 

loro esagerazione talvolta, e questa esagerazione è stata causa a parer mio che molti 

tentativi di rivoluzione siano andati falliti, che altri riesciti siano stati tratti fuori di 

strada, e [af]fondati. 

Molti tentativi sono andati falliti perché le moltitudini non vi hanno presa quella 

parte che avrebbero dovuto prendervi, e non ve l’hanno presa perché gli uomini 

d’iniziativa non hanno mostrato loro uno scopo bastantemente determinato il quale 

dovesse toccarsi, ma l’hanno presa perché le moltitudini non si consentano di 

astrazioni generali, ma vogliono datti [sic] ai quali concorrere. Molti tentativi 

riesciti sono stati sviati dalla loro strada, e rimasti senza risultamento, perché la 

strada da seguirsi era stata tracciata bastantemente netta, perché gli uomini di 

iniziativa hanno creduto aver compita la loro missione facendo che il popolo 

vincesse, mentre un'altra rimaneva a loro da compiersi, di assisterlo cioè nella 

vittoria. Perché non si è ricordato bastantemente che la libera azione del popolo 

comincia dove il dovere del popolo finisce, ed il dovere del popolo è determinato 

dai limiti eterni del vero e del giusto. Cercare questi limiti, posarli, formularli, 

assicurarli è questo il dovere degli uomini d’iniziativa, come dovere è per loro 

studiare le tendenze della rivoluzione, per far alla medesima entro quel campo 

libero, e via sgomberata da ostacoli, allora il popolo dovrà usare e potrà usare, ed 

userà efficacemente della sua onnipotenza, allora i suoi errori non saranno delitti, 

né la sua caduta rovina.  

Questi pensieri mi hanno condotto a scrivere il libbro [sic] che offro a miei 

concittadini. Cacciato dalla mia patria per avervi servito la causa della libertà, non 

ho divisa l’opinione di quelli che  pensano l’esilio debba essere un riposo, un ozio, 

un congedo durante il quale non debba ognuno di altro occuparsi che di provvedere 

a se stesso, sia per il presente, sia per l’avvenire; io giudico quella una bestemmia: 

soldato della libertà, mi considererò sempre sotto le sue bandiere, libero o 

imprigionato, nella patria e nella terra straniera, credo mio rigoroso dovere 

consagrare [sic] a lei tutto il pensiero, tutta l’azione, e se fossi destinato a salire su 
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quel palco che gli tanti martiri hanno santificato la mia ultima voce sarebbe un grido 

che suonasse riscossa. Spero un giorno verrà nel quale allargandosi i limiti che le 

circostanze impongano oggi all’azione, mi sarà dato pagare quella parte di mio 

debito alla causa che mi onoro di servire più efficacemente, e più apertamente di 

quello che oggi possa farlo, i miei concittadini accettino intanto il mio lavoro quasi 

a conto dell’altro.  

Lo scopo che una rivoluzione debba oggi proporsi, la via più sicura a raggiungerlo, 

il mezzo più adatto ad assicurarlo ecco quanto ha formato il soggetto dei miei studi. 

La società è involta nelle tre questioni Politica, Religiosa, Sociale il procedere della 

rivoluzione fra loro, l’azione che fu loro debba avere la rivoluzione. Ecco quanto 

parmi [sic] debba determinarsi. Parmi sia necessario conoscere i rapporti di quelle 

questioni fra loro, il posto che appartiene ad ognuna di loro abbisogna. La formola 

che queste soluzioni costituisce il concetto generale della rivoluzione. Tutto ciò è 

relativo alle tre questioni egualmente, ma vi è una gran differenza fra loro, e la 

differenza consiste in questo che la questione politica, la questione religiosa se non 

sono ancora risolute, sono già quasi generalmente intese, non così della sociale, la 

quale non solo non è risoluta, ma non è intesa che da pochi, ed in Italia 

principalmente grazie alle sue politiche condizioni da pochissimi, alle difficoltà 

proprie della Scienza, si aggiungono presto veri gli ostacoli dei birri e delle prigioni. 

Un libbro [sic] socialista è perseguitato quasi altrettanto quanto una Bibbia. La 

questione religiosa ha già avuto pure senza parlare delle minori, quella dell’89. La 

Sociale ne aspetta una, è quella che si propone. 

Comunque io penso che la rivoluzione politica sia mezzo necessario al compimento 

delle altre, mi affretto a riconoscere che la questione di attualità è la Sociale 

principalmente, è questa quella che predomina tutte le altre, non solo per la 

prepotenza degli interessi materiali che rappresenta, ma perché e per la circostanza 

appunto dell’essersi tentato di risolvere le altre questioni senza occuparsi di Lei si 

è talmente ingranata (mi si tolleri questa parola) nelle medesime, e le ha si 

fallamente compenetrate, che è impossibile ormai di nulla concretare su di una 

rivoluzione positiva o religiosa che sia, senza trovarvi frammista la questione 

sociale.  

Aggiungete che per la stessa ragione già accennata la mancanza cioè di ogni 

soluzione preventiva, la rivoluzione sociale, è quella della quale maggiormente si 
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fa sentire il bisogno, della quale le menti si preoccupano maggiormente, che 

maggiormente eccita la speranza delle moltitudini, lo spavento della reazione.  

Per tutte queste ragioni mi è sembrato necessario in un libbro […] che si propone 

considerare l’avvenire dell’umanità di prendere principalmente di mira la questione 

sociale per vederne il nesso, il rapporto colle altre; per cercare di porla in chiaro, di 

determinarla, di formularla, dopo tutto ciò non mi è sembrato dovesse riescire [sic] 

più facile il procedere dalla soluzione delle diverse questioni, e in modo invece di 

contrastare l’una coll’altra come altrimenti potrebbe temere avvenisse, si 

coadiuvassero, si sostenessero a vicenda. 

Riguardo questa linea d’idee ho diviso il mio lavoro in tre parti, nella prima parlerò 

della rivoluzione in generale, e del socialismo in particolare, studiandomi di 

addimostrare che la rivoluzione deve essere sociale per giustizia, e per interesse 

rivoluzionario non può essere soltanto, né il socialismo preceda la rivoluzione 

politica, né il problema sociale essere risoluto prima che gli uomini siano tornati a 

politica libertà. Nella seconda presenterò un’analisi delle principali scuole fra le 

quali si divide il socialismo, facendo rimarcare quanto di vero in ognuna di quelle 

possa trovarsi confutando quanto in ciascuna di loro io reputo errore. Nella terza 

esporrò le idee mie sulla rivoluzione considerandola nei tre aspetti, Politico, 

Religioso, e Sociale, come possano i tre sistemi riunirsi in un solo punto di vista, 

nel quale sarebbe in conseguenza rappresentato il problema rivoluzionario, come la 

libertà possa risolvere questo problema, quali siano le regole di verità, e di giustizia, 

secondo le quali possa quella soluzione applicarsi nelle varie forme nelle quali si 

presenta.  

Una aspirazione costante al vero, un rispetto profondo del giusto, una passione 

ardente di libertà, un volere energicamente il ben essere dei miei simili, una 

esposizione coscienziosa della dottrina altrui, e leale delle mie convinzioni. Ecco 

qualità che potrà garantire in questo scritto, d’altra parte i difetti non mancheranno 

certamente, molti ve ne troveranno gli altri. Elevatezza, concisioni di stile vi 

rinuncio di animo deliberato voglio essere inteso da tutti, ed a qualunque costo. Io 

vorrei che la scienza sociale particolarmente, della quale i dotti hanno infino ad ora 

avuto il maneggio, di che come d’ogni monopolio avviene, hanno abusato, si 

popolarizzasse, e credo ha il solo mezzo di ridurla nei limiti del realizzabile, e per 

questo che mentre tratterò le applicazioni prattiche [sic] a preferenza delle attrazioni 

filosofiche preferirò un linguaggio che tutti comprendano al dottissimo frasario Neo 
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– Greco – Latino del fu […] Gioberti. Voglio essere inteso per essere giudicato 

giacché per giudicarmi sia che debbano approvarmi sia che debbano condannarmi 

saranno costretti a studiare la causa, ed è questo che mi interessa, questo è più utile 

certamente di qualunque altro risultamento che potessi aspettarmi dall’opera mia, 

questo è quello che io desidero indipendentemente dall’esito del giudizio, se 

pertanto troverò un nuovo argomento per difendere la mia tesi, una nuova 

obbiezione per combatterla, non ometterò ne l’uno ne l’altra, comunque potessi 

giudicare superfluo il primo, la seconda di minor conto se dubiterò di essere  stato 

oscuro tornerò sullo stesso soggetto, senza tema dell’accusa di esser prolisso di 

ripetermi, io non avrò fama di scrittore eloquente. Mi studio di rendermi utile alla 

causa dell’umanità, e quando possa riescirvi, riescirvi [sic] in qualunque modo, sia 

col porre in evidenza qualche verità, sia col promuovere fra gli Italiani lo studio di 

tali materie, sia coll’invitare qualche scrittore più valente a far meglio di me, e tanto 

meglio da far interamente dimenticare il mio lavoro, per parte mia mi giudicherò 

largamente compensato della fatica che avrò sostenuta a compirlo.  

Salute e fratellanza.   
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