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All'interno dell’ambito fumettistico italiano ed europeo, troppo spesso denigrato e re-
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legato ai margini del discorso culturale, Dino Battaglia € unanimemente considerato
uno dei grandi maestri di quella che Pratt giustamente definiva «letteratura disegna-
ta», uno degli autori che pit1 ha saputo porre al centro della sua ricerca artistica e intel-
lettuale la riflessione sull’assoluta valenza linguistica del fumetto e sulla sua alterita
rispetto al linguaggio puramente verbale, riflessione che ha costantemente indirizzato
la sua eccezionale opera. Cio € ancor pil1 evidente nei tanti adattamenti di grandi testi
letterari che costituiscono la parte pit rilevante della sua produzione, vere e proprie
riscritture che rappresentarono per Battaglia il terreno di sperimentazione ideale dove
focalizzarsi su quella tensione stilistica, dalle inusuali tecniche di disegno adoperate a
una nuova concezione di «architettura» della tavola, che sorregge la trasposizione
dall’uno all’altro codice. Non solo in una mera predilezione personale si iscrive dun-
que la scelta di «riscrivere» molti capolavori del genere fantastico: se per fantastico
intendiamo con Todorov un genere letterario che fa dell’esitazione e dell’ambiguita i
suoi elementi costitutivi, sempre in bilico tra le categorie attigue del étrange e del mer-
veilleux, appare chiaro che la traduzione in un altro linguaggio, come appunto quello
del fumetto, del quid fantastico necessitera, prima ancora che della presenza di specifi-
che tematiche e di una semantica distintiva, di strategie diverse per riproporre quell’in-
determinatezza indispensabile ad una rappresentazione, tanto verbale quanto figura-
tiva, del perturbante. Il lavoro di trasposizione che l'artista veneziano compie
nell’ultimo periodo della sua carriera su diversi racconti di Edgar Allan Poe, autore tra
i pitt rappresentativi della tradizione ottocentesca del genere, si dimostra dunque pa-
radigmatico di questa ostinata ricerca stilistica; attraverso un puntuale confronto com-
parativo con i testi originali di Poe, il presente studio andra dunque a rilevare le stra-
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tegie formali e le tecniche rappresentative adoperate da Battaglia per ricreare nel
linguaggio proprio del fumetto quell’inquietante inesplicabilita che fa dei suoi «rac-
conti disegnati» delle autentiche opere fantastiche.

PAROLE cHIAVE: Dino Battaglia, Edgar Allan Poe, fantastico, fumetto trasposizione.
ABSTRACT

Within the sphere of Italian and European comics, too often disparaged and relegated
to the margins of cultural discourse, Dino Battaglia is considered one of the great mas-
ters of what Pratt rightly called «drawn literature», one of the authors who most knew
how to focus his artistic research and intellectual reflection on the absolute linguistic
value of comics as well as on its otherness compared to the purely verbal language,
reflection constantly addressed in his outstanding work. This is even more evident in
the many adaptations of great literary texts which make up the bulk of his production,
real rewriting which meant for Battaglia the ideal testing ground in which to focus on
that stylistic tension, from the unusual design techniques used to a new concept of
«architecture» of the plate, which supports the transposition from one to another code.

The choice to «rewrite» a lot of the masterpieces of the fantastic genre may thus
not be ascribed only to a mere personal preference: if by fantastic we mean along with
Todorov a literary genre that makes hesitation and ambiguity its constituent elements,
always poised between the adjacent categories of étrange and merveilleux, it’s clear that
the translation into another language, precisely into that of comics, of the fantastic
quid, will require different strategies to revive that vagueness that is essential to the
representation both verbal and figurative of the uncanny, sooner than the presence of
specific issues and distinctive semantics. The work of transposition that the Venetian
artist performs in the last period of his career on several stories by Edgar Allan Poe,
one of the most representative author of the nineteenth-century tradition of the genre,
therefore proves paradigmatic of this stubborn linguistic research. Therefore, through
a detailed comparison with the original texts of Poe, the present study will detect the
formal and representative technical strategies used by Battaglia to recreate in the lan-
guage of comics the disquieting inexplicability that makes his «drawn stories» authen-
tic fantastic works.

Keyworps: Dino Battaglia, Edgar Allan Poe, fantastic, comics, transposition.

L’'immotivata diffidenza e le facili prevenzioni che da sempre condizio-
nano l’approcciarsi al linguaggio fumettistico appaiono oggi, a poco pit1 di un
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secolo dalla nascita di quella che Will Eisner chiamava con orgoglio «arte se-
quenziale» e che Hugo Pratt, in maniera pili prosaica, indicava come «lettera-
tura disegnata» —definizione senz’altro in questo contesto maggiormente
stimolante— ancor pil1 irragionevoli e arbitrarie, segnali di uno sdegnoso ri-
fiuto che non ha tenuto conto della vivace evoluzione che da cinquant’anni a
questa parte tale forma espressiva ha vissuto. Simili disposizioni pregiudizio-
se hanno concorso a far si che il fumetto venisse, sin dal suo assurgere da
semplice supplemento umoristico di quotidiani e riviste a modalita narrativa
con una piena autonomia e dignita, relegato ad un ambito periferico del di-
scorso culturale e considerato alla stregua di un’arte minore, un medium in-
dirizzato principalmente a un pubblico infantile, quale che sia I'accezione che
si voglia dare al termine. Concezioni di larghissima diffusione —cosi radicate
da apparire in non pochi casi dei veri e propri luoghi comuni— di certo avva-
lorate dalla sovrabbondanza di prodotti d’evasione e di scarso o nullo valore
culturale nella quale sembrano annegare lavori di innegabile qualita, ma che
stanno gradualmente cedendo il passo negli ultimi anni a un interesse anche
accademico verso quel «giro di boa» che il fenomeno de graphic novel ha com-
portato per gli sviluppi del «genere».!

Tale processo di rivalutazione del fumetto e risultato essere, com’era
del resto prevedibile, piti deciso e vitale in area anglofona, in un ambito, cioe,
dove gia da tempo e andato consolidandosi un canone riconosciuto di opere
che costituiscono ormai a tutti gli effetti dei classici, ottenendo non di rado
riconoscimenti in precedenza riservati esclusivamente alla narrativa tradizio-
nale (basti pensare, a titolo d’esempio, ai casi emblematici delle serie Sandman
(1989-1996) e Watchmen (1986-1987), rispettivamente degli inglesi Neil Gai-
man e Alan Moore, la prima vincitrice nel 1988 del premio Hugo, mentre la
seconda, tra i «100 migliori romanzi in lingua inglese dal 1923 ad oggi» secon-
do la classifica stilata dal Time, del World Fantasy Award nel 1991.

In Italia, e in linea di massima negli altri paesi europei (sebbene an-
drebbe considerato ogni contesto nella sua specificita), la situazione appare
ben diversa e il percorso di riabilitazione pit1 lungo e ostacolato, tanto da ri-
sultare ancora valida la provocatoria affermazione apparsa, pit di quarant’an-
ni fa, in un importante articolo del francese Fresnault-Deruelle sul linguaggio
fumettistico: «Parce que tout est facilité par les liens étroits du texte et du
dessin, la bande dessinée a une reputation de «pauvreté» intellectuelle. C’est

1. Per uno studio pit1 approfondito sull’evoluzione del graphic novel si rimanda all’esaustivo saggio di
Baetens (2001).
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la une bien grossiére erreur. Autant reprocher a une femme d’étre laide parce
qu’elle est facile. Ce n’est pas parce que I'information est «paresseuse» qu’elle
est pauvre» (Fresnault-Deruelle, 1970: 156).

Questa lunga parentesi introduttiva, che si ripete inevitabilmente nella
maggior parte degli studi sull’argomento al fine di inquadrarne la condizione
di insopportabile perifericita, appare ancora piul necessaria nel momento in
cui si decida, come in questo caso, di circoscrivere il proprio campo di indagi-
ne al solo fumetto fantastico. Questo aggettivo aggettivo di per sé sufficiente
spesso a una “condanna alla paraletteratura” (definizione che nella proposta
di Fresnault-Deruelle perde qualsiasi accezione di marginalita per indicare,
invece, I'accostabilita del fumetto alle altre forme letterarie, riacquistando cosi
il suo valore etimologico), non solo sta a indicare 1’attingere da parte del lin-
guaggio allo stesso tempo narrativo e figurativo del fumetto da quella riserva
di strategie tematico-formali rappresentata dal modo fantastico (Ceserani,
1996: 11), ma individua pit specificatamente un gruppo di testi che mostra un
rispetto pressoché scrupoloso dei tratti distintivi del genere letterario e, in
primo luogo, di quell’esitazione del lettore implicito fra una soluzione natura-
le e una soprannaturale alla base della definizione todoroviana di fantastico.
Se ci si attiene alla sistemazione teorica del grande critico bulgaro, che preve-
de la suddivisione dell’intera area letteraria lontana dalla sfera del «realistico»
nelle due categorie del étrange e del merveilleux, a seconda della spiegabilita o
meno dell’elemento perturbante, o in quella intermedia, appunto, del fantasti-
que, sospesa nell'incertezza gnoseologica tra una risposta razionale e una irra-
zionale (Todorov, 1970: 29), allora risulta evidente che la quasi totalita della
produzione fumettistica non rientra in alcun modo in questultimo insieme,
ma va piuttosto ascritta all’interno dell’ampia modalita del meraviglioso.

Supereroi, epopee spaziali, mostri e altre creature fiabesche, per citare
giusto alcuni dei nuclei tematici piti ricorrenti nell’ambito delle storie a fumet-
ti, non lasciano spazio a dubbi sulla loro natura sovrannaturale, e anche quan-
do elementi tematici e strategie retorico-formali che rimandano chiaramente
al fantastico sono presenti, il pit1 delle volte queste, similmente a quanto acca-
de in letteratura, sembrano prendere subito altre direzioni e non riuscire a
condensarsi in un’atmosfera autenticamente perturbante o a generare quella
condizione indispensabile di inquietudine e di incertezza insolubile. Si direb-
be, insomma, che il fantastico, nonostante il regolare sfruttamento delle sue
modalita narrative, riesca di rado nelle produzioni a fumetti a realizzarsi
compiutamente, benché non manchino delle eccezioni formidabili, come ad
esempio la serie italiana Dylan Dog, ideata nel 1986 da Tiziano Sclavi e tutt’ora
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in corso con oltre trecento albi, nella quale e possibile rintracciare «un vastis-
simo repertorio di temi ed effetti del fantastico classico» (Lazzarin, 2015: 71),
o0 la recente serie Outcast dello statunitense Robert Kirkman, pubblicata dal
2014 e incentrata sulla tematica ormai classica delle possessioni demoniache,
materia di per sé sempre in bilico tra il soprannaturale e la malattia mentale.

Tuttavia le cose cambiano notevolmente se si guarda a quei fumetti che
si ricollegano in maniera esplicita agli autori del canone letterario fantastico,
sia che si tratti di rimaneggiamenti anche molto audaci dell’opera e della bio-
grafia dello scrittore preso in considerazione, come accade per Lovecraft nel
romanzo grafico Neonomicon (2011) e nella serie Providence (2015 - in corso) di
Alan Moore, sia nel caso ancor pilt interessante di vere e proprie riscritture a
fumetti di singoli testi fantastici. Simili trasposizioni, qualora anche si trattas-
se semplicemente di riduzioni di grandi classici indirizzate ai piti giovani,
pongono inevitabilmente in evidenza la complessa questione della transcodi-
ficazione tra media diversi e dell’alterita grammaticale e sintattica del lin-
guaggio fumettistico, composto da testo e disegni, rispetto a un linguaggio
esclusivamente verbale; una distanza che, per quanto lo sforzo stesso della
«traduzione» si configuri come un processo teso a colmarla, restera sempre a
definire la specificita di una riscrittura nei confronti dell’originale da cui e
tratta, rappresentando in tal senso per 'analisi critica una breccia ideale per
penetrare nei meccanismi rappresentativi del fumetto.

Il panorama italiano della seconda meta del Novecento presenta, da
questo punto di vista, un cospicuo numero di artisti impegnati, oltre che nel-
la creazione di storie e personaggi originali (che in non pochi casi hanno dato
il via a lunghe e fortunate produzioni seriali), nella trasposizione a fumetti di
importanti opere letterarie, con un’insospettabile attenzione a certe sugge-
stioni del fantastico e del gotico ottocenteschi: si pensi, solo per citare due
nomi tra i pitt noti, a Guido Crepax, conosciuto a livello internazionale per
Valentina, autore dei rifacimenti, tra gli altri, del Dr. Jekyll e Mr. Hide (1987) di
Stevenson, del Conte Dracula (1987) di Stoker e del Giro di vite (1989) di James,
oppure a Hugo Pratt, padre di uno degli eroi pit1 iconici del fumetto italiano,
Corto Maltese, e rifacitore delle avventure del suo archetipo mitico, Simbad il
marinaio (1963), oltre che, su sceneggiatura di Mino Milani, del capolavoro di
Stevenson L'isola del tesoro (1962). Ma se — come si € gid accennato — si guar-
da in particolare al fantastico come ad una categoria letteraria altamente co-
dificata, caratterizzata da quello scarto con il reale e dall’esitazione pertur-
bante indicati da Todorov quali elementi distintivi del genere,, allora il nome
da cui davvero & impossibile prescindere, tenendo conto non solo del ristret-
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to contesto italiano, ma del quadro fumettistico mondiale, & senza dubbio
quello di Dino Battaglia. Definito dallo stesso Pratt «Maestro dei Maestri», la
sua opera offre un terreno d’indagine di eccezionale valore, sia per la levatu-
ra artistica e intellettuale della sua produzione, sia per la singolare quantita
di lavori, rifacimenti letterari e non, specificatamente fantastici che in essa e
possibile rintracciare. L’artista veneziano fu, del resto, un assiduo frequenta-
tore delle «brume del settentrione», tanto nelle vesti di squisito traduttore
dell’opera dei maestri della tradizione sia romantica che primonovecentesca,
come Hoffmann, Poe, Stevenson, Lovecraft e persino Borges, — arrivando
cosi a sfiorare anche quell’evoluzione del genere che prende il nome di «ne-
ofantastico» (Alazraki, 1990) —, quanto nel ruolo stesso di autore: Battaglia
realizz0 infattialcuni «racconti disegnati» che rispettano pienamente i rigidi
canoni del fantastico, come Totentanz, pubblicato sulla rivista «Linus» nell’a-
prile del 1970 e ispirato a un affresco del XIV secolo della chiesa di san Virgi-
lio a Pinzolo, raffigurante una Danse macabre, o come Il patto, apparso sempre
sulle pagine di «Linus» nel novembre del 1974, nel quale la leggenda della
nobile lucchese Lucida Mansi ripropone il tema classico della vendita dell’a-
nima al demonio. Questa sua propensione alla trasposizione di importanti
testi letterari, orientate a una riscrittura colta e raffinata (anche per merito del
prezioso contributo della moglie Laura) di quelle opere che, come insaziabile
lettore, sentiva pili vicine ad un gusto personale per il bizzarro e il grottesco,
ha dato origine in passato all’equivoca convinzione che Battaglia andasse
considerato piti come illustratore che come fumettista, quasi che il suo impe-
gno a «rifare» i grandi della letteratura nascondesse il desiderio di annullarsi
come autore; una prospettiva tutta a discapito del fumetto —e assai eloquen-
te della considerazione di cui esso ha goduto per molto tempo in certi am-
bienti culturali— rafforzata, oltre che dalla qualita fuori dal comune raggiun-
ta dal disegno battagliano, dal graduale abbandono delle «forme
tradizionali della narrazione fumettistica per accedere a espressioni artisti-
che differenti, che in quegli anni Sessanta-Settanta lasciavano ancora per-
plessi», nelle quali «I'immagine aveva una evidente prevaricazione, e soprat-
tutto era di raffinata sofisticheria, tale da far “relegare” lui in un limbo
certamente eccezionale, ma di illustratore, non di fumettista» (Brunoro, 2016:
7). Una smania di allontanare una materia ritenuta “indegna” del prestigio
unanimemente riconosciuto a Battaglia —primo italiano a vincere, nel 1975,
il premio come «Miglior disegnatore straniero» al prestigioso Festival Inter-
national de la Bande Dessinée d’Angouléme— che approda soltanto a uno
sminuimento del carattere autenticamente fumettistico della sua produzione
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e, di conseguenza, della fondamentale spinta innovatrice che questa impose
ai successivi sviluppi del genere.

L’apporto maggiore di Battaglia a quell’evoluzione che di li a poco si
sarebbe dimostrata dirompente, fino ad arrivare ai risultati pitt estremi rag-
giunti di recente dal graphic novel, & certamente rappresentato da quella pro-
fonda riflessione teorica sul fumetto, inteso nella sua realta di linguaggio, che
spiega il suo elevare una pratica della riscrittura, categoria alla quale puo es-
sere ascritta buona parte dei suoi lavori, a terreno ideale di sperimentazione
stilistica e, soprattutto, di confronto tra una forma puramente verbale, la lette-
ratura, e una «verbo-visiva», per riprendere la definizione coniata da Umber-
to Eco per indicare la natura ibrida, allo stesso tempo narrativa e figurativa,
del fumetto (Eco, 2005).

Tra i nomi che piti ricorrono nel vasto catalogo di trasposizioni dell’ar-
tista veneziano —del quale non e possibile non citare per lo meno la riduzione
del romanzo Moby Dick, uscita nel 1967 sulla rivista Sgt. Kirk, e quella del
Gargantua e Pantagruel per Il Giornalino, del 1979— quello di Edgar Allan Poe
appare, anche solo ad una prima analisi, di assoluta rilevanza, indizio di
un’affinita di spiriti, sia per tematiche che per una comune inclinazione ad
un’ironia macabra e «notturna», che spinge Battaglia a confrontarsi ripetuta-
mente, nell’ultimo periodo, con i racconti dello scrittore di Boston, tanto da
mettere insieme negli anni un vero e proprio ciclo di adattamenti a lui dedica-
to, riproposto quasi integralmente in un recentissimo volume pubblicato da
Nicola Pesce Editore (da cui sono prese le tavole qui riportate) dopo anni di
totale assenza dal mercato; ciclo che gia dalla sua composizione rivela diversi
aspetti interessanti che fanno luce sulle prospettive seguite dall’autore. I dieci
testi che lo compongono, accumunati, oltre che da una costante attenzione
stilistica e da un manifesto sperimentalismo nell’architettura delle vignette,
da una relativa brevita (si va da una media di nove tavole a un massimo di
tredici), rispettano innanzitutto quella suddivisione in categorie per molti
versi gia suggerita dallo stesso Poe: all’ambito del «grottesco» appartengono
le trasposizioni dei racconti «Re Peste» (da «King Pest», otto tavole, Linus,
n.12, dicembre 1968), «Hop-Frog» (nove tavole, Linus, n.12, dicembre 1971) e
«Il sistema del dott Catrame e del proff Piuma» (da «The System of Doctor
Tarr and Professor Fether», undici tavole, Linus, n.8, agosto 1973), caustiche
allegorie umoristiche che permettono all’autore di riversare un’impetuosa —e
impietosa— vis comica da caricaturista, mentre I'inverosimile viaggio in dire-
zione della luna descritto ne «La straordinaria avventura di Hans Pfall» (da
«The Adventure of one Hans Pfall», tredici tavole, Il Giornalino, n.12, 22 marzo
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1981) si rifa ad una chiara semantica del meraviglioso che anticipa di oltre
mezzo secolo le avvincenti saghe spaziali della fantascienza del Novecento.
Sono quattro, invece, i rifacimenti di racconti che possono essere definiti pie-
namente fantastici —benché non manchino elementi che rimandano in forma
pitt 0 meno evidente a tale modalita narrativa in nessuno dei testi tratti da
Poe—, vale a dire «La caduta della casa degli Usher» (da «The Fall of the Hou-
se of Usher», nove tavole, Linus, n.5, maggio 1969), «Lady Ligeia» (da «Lige-
ia», otto tavole, Linus, n.10, ottobre 1969), «LLa scommessa» (da «Never Bet the
Devil Your Head», nove tavole, Linus, n.4, aprile 1972) e «La maschera della
Morte Rossa» (da «The Masque of the Red Death», otto tavole, Linus, n.10,
ottobre 1972), nei quali le tecniche rappresentative del fumetto, come si vedra,
sono tutte volte all’ottenimento dell’esitazione e di un’atmosfera perturbante.
A questi vanno poi aggiunte le riduzioni a fumetti dei due racconti «del mi-
stero», «Lo scarabeo d’oro» e «La lettera rubata», entrambe sceneggiate da
Mino Milani e destinate al pubblico pit1 giovane del Corriere dei Piccoli, dove
apparvero rispettivamente il 21 marzo e il 16 maggio del 1971.

A questo punto e gia possibile azzardare una prima serie di considera-
zioni. In primo luogo tutte le trasposizioni dei racconti di Poe realizzate da
Battaglia, con la sola eccezione di quelle opere che piti si discostano dalle sug-
gestioni inquietanti del fantastico, ovvero i due racconti «del mistero» e «La
straordinaria avventura di Hans Pfall», vengono pubblicate inizialmente sulle
pagine di Linus, la rivista fondata da Giovanni Gandini nel 1965 che per prima
inizio a proporre accanto ai grandi nomi del fumetto internazionale anche i
lavori di alcuni autori italiani come Crepax, Pratt e Battaglia, appunto, in una
prospettiva del tutto inedita in Italia in quegli anni che non vedeva piti nel
fumetto esclusivamente un prodotto d’evasione riservato alle fasce di eta piu
basse, ma un mezzo di espressione all’avanguardia, con una riconosciuta va-
lenza allo stesso tempo artistica e letteraria. Ancor pil interessante, poi, ¢ il
rilevare come tutte queste riscritture si concentrino nell’ultima fase del per-
corso professionale di Battaglia, tra il 1968, data di pubblicazione di «Re Pe-
ste», e il 1981 con 1'uscita de «La straordinaria avventura di Hans Pfall», appe-
na due anni prima della sua morte, cioe nella fase piti matura della sua
carriera, quando il tratto del disegno e la tecnica di composizione della pagi-
na, nel loro combinarsi al testo scritto, avevano ormai raggiunto un’inegua-
gliata raffinatezza sia a livello stilistico che narrativo.

Esattamente a questi aspetti dell’opera battagliana deve guardare un’a-
nalisi comparativa che si ponga come obiettivo quello di individuare le moda-
lita che consentono e veicolano la trasposizione dell’essenza stessa del fanta-
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stico, vale a dire quell’angosciante indeterminatezza e quell’ambiguita
irrisolvibile che giustificano I'irrompere dell’irrazionale nel nostro monolitico
«paradigma di realta» (Lugnani, 1983: 54), tenendo a mente, d’altro canto,
come proprio l'indeterminazione rappresenti una delle peculiarita del lin-
guaggio verbale, nel quale la parola non rimanda , ciog, alla realta concreta
dell’oggetto nominato, ma a una sua immagine mentale del tutto soggettiva,
indeterminazione di gran lunga ridimensionata nel linguaggio fumettistico,
dove il disegno definisce I'univocita del referente, per quanto si possa essere
d’accordo con Barbieri che «disegnare e scegliere» e che I'immagine rappre-
senta in ogni caso solamente un simbolo della realta a cui si riferisce, della
quale riproduce alcune caratteristiche a discapito di altre sulla base di una
scelta specifica su cosa privilegiare nella rappresentazione (1991: 18).

Si prenderanno in esame, dunque, tre delle quattro riscritture in prece-
denza indicate come «pienamente fantastiche», due tratte da racconti talmen-
te celebri da essere ormai entrati nell'immaginario comune, ovvero «La cadu-
ta della casa degli Usher» e «La maschera della Morte Rossa», mentre la terza
da un lavoro di Poe meno conosciuto, «La scommessa», la cui peculiarita con-
siste nel presentare un numero inusuale, almeno per Battaglia, generalmente
attento a mantenere una certa fedelta con il testo letterario, di discrepanze ri-
spetto al modello originale. Si tratta di opere che, nel loro presentare soluzioni
formali diverse, offrono un campionario esaustivo e di assoluto interesse del-
le tecniche rappresentative adoperate da Battaglia per ricreare I'indetermina-
tezza fantastica, suddivisibili essenzialmente, sulla base del loro campo d’a-
zione, in tecniche di ambito figurativo, intendendo in questo modo tutto cio
che riguarda il disegno battagliano, contraddistinto da scelte stilistiche inu-
suali per il fumetto e da un tratto particolarmente elaborato e metaforico; tec-
niche di ambito compositivo —potremmo dire quasi «sintattico»—, in riferi-
mento sia al montaggio della singola vignetta, tutto giocato sulle
inquadrature e sul punto di vista, che alla distribuzione delle vignette sulla
pagina, dove la sequenza di immagini, cioe, segna il «ritmo» della narrazione;
infine, di tecniche di ambito testuale, il quale, oltre al lettering — qui vera e
propria «parola disegnata» tesa al superamento di un approccio meramente
tipografico nella resa grafica delle lettere — , comprende le modalita con cui
la parte scritta va a inserirsi all'interno della tavola, instaurando un’indissolu-
bile complementarieta tra testo e immagini.

La presentazione del lugubre maniero al centro delle vicende narrate
ne «La caduta della casa degli Usher» offre subito alcuni interessanti spunti di
analisi: il lento avvicinarsi dell’anonimo protagonista del racconto di Poe alla
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casa risulta, nella trasposizione di Battaglia, significativamente condensata
nella prima, splendida pagina, in due vignette che, sviluppandosi in altezza,
mostrano da un lato la figura del solitario viaggiatore nel suo attraversare la
palude su cui si erge la proprieta della famiglia Usher, dall’altro soltanto il
dettaglio di una sottile crepa su un muro (Figura 1), metafora dell’'imminente
rovina e unico indizio sull’aspetto della casa, se si esclude I'immagine incerta
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della sua sagoma parzialmente illuminata dalla tempesta scatenatasi sul fina-
le della storia, che l’artista sembra voler concedere al lettore. Indirizzando la
sua attenzione sull’inquietante fenditura e nello stesso tempo costringendolo
a immaginare il resto dell’edificio, la trasposizione a fumetti ripropone, dun-
que, esattamente la stessa vaghezza descrittiva presente nel testo originale.
Poe non scrive pit1 di quanto Battaglia non ci mostri, sebbene possa sembrare
il contrario: il lungo indugiare dello scrittore sugli ultimi metri che separano
il protagonista dalla dimora del suo amico d’infanzia, che occupa quasi un
quarto delle pagine del racconto, non lascia infatti alcuno spazio a una descri-
zione diretta dell’aspetto della casa, che puo essere desunto esclusivamente
dalle angosciose sensazioni che la sua visione diretta fa scaturire nel narrato-
re. La rappresentazione del cadente palazzo e lasciata all’'indeterminatezza di
termini come melancholy, dreary, insufferable gloom, desolate, terrible, iciness, tutti
riconducibili a una semantica delle emozioni che rimette all'immaginazione
del lettore il compito di delineare 1’aspetto effettivo dell'inquietante abitazio-
ne, tranne che nel caso, appunto, della crepa che la percorre, quasi invisibile
alla vista, dal tetto alle fondamenta, pitt una premonizione che una concreta
lesione strutturale, eppure minuziosamente descritta come «a barely percep-
tible fissure, which, extending from the roof of the building in front, made its
way down the wall in a zigzag direction, until it became lost in the sullen
waters of the tarn» (1899: 182). Allo stesso modo, nella traduzione fumettistica
la sottile incrinatura si confonde tra le linee dei mattoni e gli altri particolari
della parete, una traccia appena individuabile in una vignetta che sembra piu
avere la funzione di cornice della didascalia centrale, nella quale sono riporta-
ti alcuni estratti dell’incipit del racconto senza che, tuttavia, vi si faccia alcun
cenno alla crepa, lasciando cosi al disegno 1'unico indizio della sua presenza.
L’elemento apparentemente pit1 trascurabile diventa, dunque, sia per Poe che
per Battaglia, talmente importante da connotare l'intera casa, il simbolo stesso
di quel presagio di disfacimento che permea l'intera vicenda e che trovera
compimento alla sua fine, quando la fenditura, divenuta una voragine cosi
ampia da lasciare ormai intravedere la luna (nel fumetto un disco bianco e
privo di dettagli che si staglia agghiacciante sullo sfondo nero), fa la sua ri-
comparsa in entrambe le opere, con una sostanziale identita di raffigurazione.

E opportuno soffermarsi ancora sulla prima tavola: la compresenza di
una grande varieta di tecniche grafiche —molte delle quali del tutto inusuali
in ambito fumettistico, ancor pit1 oggi con il dilagare della colorazione digita-
le— sin dalla primissima vignetta che raffigura il protagonista a cavallo, e
indice dell’estrema versatilita e ricchezza del disegno battagliano, una com-
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mistione di stili e metodologie diverse adoperati non solo in funzione espres-
sionistica, benché ovviamente non manchi tale aspetto, ma in special modo
per conferire all'immagine una profondita di significato che va ben oltre la
mera rappresentazione diretta, comportando un’inedita approssimazione del
segno disegnato al segno scritto. Mentre la marcescente vegetazione della pa-
lude e allora ricreata con delle grezze linee di pennino tracciate in maniera
cosi marcata da stagliarsi in primo piano come qualcosa d’indistinto — una
soluzione che ricorda 'uso del pennello nella tradizione giapponese, si pensi,
ad esempio, allesplendide illustrazioni del mangaka Takehiko Inoue), il foglia-
me che ricopre i contorti rami dell’albero che spunta nella parte alta della vi-
gnetta viene appena lasciato intuire dalla leggera traccia lasciata dalla «pu-
gnettatura», un uso del tampone che si ripresenta con frequenza nei disegni di
Battaglia, tanto da poterlo considerare una sua costante stilistica, con la quale
raggiunge una varieta di grigi a tal punto estesa da coprire perfettamente la
ricchezza di sfumature del colore.

La figura del cavaliere al centro della scena risulta al contrario di gran
lunga pit definita del contesto in cui € posta —con un’attenzione particolare,
ad esempio, ai dettagli del soprabito e dell’animale—, sebbene la fitta tessitu-
ra di linee bianche, ottenute dal disegnatore «graffiando» letteralmente via
dal foglio I'inchiostro con una lametta, renda I'immagine rarefatta, evane-
scente, quasi nascosta all’osservatore da un diaframma etereo che ne amplifi-
ca la distanza. Se nello specifico questa peculiare scelta puo trovare una spie-
gazione nella volonta di riprodurre la sottile nebbia esalata dalle acque
malsane della palude in cui il protagonista sta addentrandosi, di ben pit
difficile interpretazione si dimostra il frequente ripetersi della stessa tecnica
nelle successive tavole dell’opera, cosi come nella quasi totalita dei lavori
dell’artista: 'improvvisa apparizione dello spettro della Morte Rossa, presu-
mibilmente 1’apice della tensione fantastica del racconto, non solo & relegata
in un angolo della pagina, in una posizione cioé di assoluta secondarieta per-
sino rispetto alla vignetta superiore che, pur presentando solamente 'interno
vuoto di uno dei saloni della festa, occupa pressappoco meta dell’intera tavo-
la, ma nella raffigurazione di Battaglia appare talmente velata dalla trama di
«raschiature» che la figura sembra quasi emergere dal nulla dello sfondo
bianco, da una indeterminatezza a cui appartiene e alla quale, come un fanta-
sma di un disegno che si direbbe quasi del tutto cancellato, & destinata nuova-
mente a tornare, in una perfetta rappresentazione di quell’ottundimento dei
sensi e di quell'incertezza gnoseologica strettamente legati nella narrativa
fantastica all’irrompere dell’irrazionale, come del resto pare confermare Bar-
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bieri in un suo imprescindibile studio dedicato proprio al particolare ruolo
del bianco nei fumetti dell’artista veneziano, «metafora, al tempo stesso,
dell’indeterminatezza (e quindi del mistero) delle figure da esso intessute, e
della reticenza del narratore, in direzione della cui dimensione le figure sem-
brano svanire» (2010: 119).

Attraverso il segno bianco Battaglia traduce nei suoi lavori la tensione
emotiva che sorregge costantemente il racconto fantastico, il vacillare della
ragione al cospetto dell’inconnu, dell’inspiegabile, cancellando in un fulgore
abbagliante ogni dettaglio della realta racchiusa all’interno dei confini della
vignetta, che per quanto limitati determinano pur sempre una porzione di
quel paradigma a cui si rifa ogni rappresentazione mimetica. La dove la logica
del perturbante prevede, allora, un accrescimento delle tenebre, Battaglia fa
risplendere una luminosita spettrale che rischiara ogni cosa, ma che, a ben
vedere, risponde alla medesima funzione «accecante»: il sudario che avvolge
I'incarnazione della Morte Rossa appare dunque fatta di pura luce, metafora
dello splendore della morte che irradia I'uomo che gli si pone davanti affron-
tandola, un’esile ombra sul punto di essere sopraffatta dall’insostenibile ba-
gliore prima ancora che il fantasma arrivi a ghermirla. Similmentela notte
sembra inondare di inspiegabili bagliori le strade deserte di una Venezia mai
tanto misteriosa come nei disegni de «La scommessa», un chiarore dal quale
sembra materializzarsi lo stesso diavolo intento a circuire il protagonista della
storia, raffigurato pitt volte come poco pit di un riflesso diafano del tutto
impalpabile, un Lucifero che, fedele al suo nome, una volta ottenuto il suo
macabro bottino si affretta a ricongiungersi nuovamente con la luce da cui e
emerso, come lascia intendere 1'ultima vignetta (Figura 2). Anche lady Made-
line Usher, tornando a «La caduta», in vita semplice ombra in movimento,
appena accennata dalla traccia della spugnettatura, una volta evasa dal suo
letto di morte passa ad essere raffigurata come un’agghiacciante apparizione
di luce spettrale, una sorta di banshee urlante strappata alle leggende irlandesi,
che si staglia con terribile potenza sullo sfondo nero prima di gettarsi fulmi-
nea sul fratello in un abbraccio mortale, mostrandosi, come nell’originale let-
terario, ben pil1 concreta di quanto fosse in vita. Ma € un’altra vignetta dell’o-
pera a offrire un inaspettato nesso tra il racconto di Poe e il particolare uso che
Battaglia fa del bianco, ovvero l'ultima a destra della quarta tavola —signifi-
cativamente riproposta in maniera sostanzialmente identica, ma in posizione
speculare, nell’ottava tavola—, nella quale vengono mostrati il protagonista e
Roderick Usher mentre trasportano il feretro della sorella di quest’ultimo lun-
go una stretta scalinata inspiegabilmente invasa da una luminosita talmente
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intensa da lasciar solo intuire le figure dei due uomini e, addirittura, i dettagli
degli scalini; un’immagine che trova un curioso corrispettivo nella descrizio-
ne che Poe fa di uno dei dipinti realizzati dal signore di casa Usher:

A small picture presented the interior of an immensely long and rectangular
vault or tunnel, with low walls, smooth, white, and without interruption or
device. Certain accessory points of the design served well to convey the idea
that this excavation lay at an exceeding depth below the surface of the earth.
No outlet was observed in any portion of its vast extent, and no torch, or other
artificial source of light was discernible, yet a flood of intense rays rolled
throughout, and bathed the whole in a ghastly and inappropriate splendor
(1899: 187).

L’impressionante coincidenza tra il quadro di Roderick e il disegno di
Battaglia, talmente perfetta da non lasciare dubbi sulla sua intenzionalita,
quasi che il fumettista abbia voluto divertirsi alle spalle dei lettori di Poe, di-
segnando esattamente quanto descritto da quest'ultimo e nascondendone in-
fine il risultato nelle pieghe della storia, per arrivare cosi, in una sorta di gioco
di specchi, ad un totale, seppur circoscritto, annullamento della distanza tra la
rappresentazione letteraria di un’opera figurativa e la rappresentazione figu-
rativa di un’opera letteraria, autorizza a considerare la formula «a ghastly and
inappropriate splendour» —nella traduzione di Vittorini «uno splendore in-
tenso, squallido e solitario», qui riproposta nel titolo con un pitl prosaico
«spettrale e ingiustificato splendore»— come la pit1 efficace ed evocativa defi-
nizione della luminosita del segno grafico battagliano.

In una «poetica» tutta giocata sui contrasti il bianco acquista, allora,
particolare rilevanza anche nel lettering, come per il titolo de «La caduta»,
sottratto dallo sfondo nero che lo racchiude, oppure, ancora, come nelle ono-
matopee dei suoni che terrorizzano Roderick durante la sua ultima notte, di-
stinguibili solo grazie ai contorni delle grandi lettere che attraversano le vi-
gnette, riproducendo visivamente allo stesso tempo la vaghezza dei rumori e
il profondo turbamento che questi suscitano nei due protagonisti. Il bianco
costituisce dunque nelle mani di Battaglia uno «strumento semantico versati-
le ed efficace» (Barbieri, 2010: 119), in grado di regolare l'intensita emotiva
della narrazione, mantenendo costante la carica ambigua e inquietante, raf-
forzandola quando sembra esaurirsi e smorzandone i toni piti esasperati, che
alimenta l'effetto fantastico dei suoi «racconti visivi».

Sempre al bianco, questa volta inteso nella sua accezione pitt amorfa,
vale a dire come sfondo neutro della tavola, il disegnatore sembra affidarsi
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nel suo ostinato impegno a scardinare la tradizionale costruzione della pagi-
na, in un rifiuto del consueto montaggio delle immagini che comporta una
de-costruzione a tutti gli effetti della sequenzialita su cui normalmente poggia
I'ordine spaziale e temporale interno al fumetto; un venir meno delle due di-
rettrici indispensabili a qualsiasi interpretazione della realta che trova un per-
fetto corrispettivo in letteratura proprio nel genere fantastico e nel suo minare
ogni certezza acquisita, in quella continua erosione della prospettiva raziona-
lista che ne costituisce il tratto essenziale. Le vignette perdono, cosi, la loro
chiusa determinatezza, espandendosi senza soluzione di continuita sullo
sfondo, fino ad arrivare in non pochi casi ad invadersi reciprocamente, com’e
possibile osservare, ad esempio, nella prima tavola de «La scommessa», dove
situazioni e momenti diversi si confondono in un disegno all’apparenza uni-
tario, ma che ad una attenta osservazione si dimostra composto da pit «fram-
menti» di immagini, nelle quali il protagonista, raffigurato pit1 volte con in-
quadrature sempre diverse e via via piu vicine, si muove e agisce senza
curarsi di possibili limiti tra le parti, come fa del resto in maniera ancor pit
palese nell’ultima tavola, prendendo una rincorsa tale da permettergli di su-
perare senza ostacolo alcuno le nette pareti rappresentate dai margini delle
vignette, sebbene non di scavalcare il cancello e vincere la scommessa (Figura
2). Ancora in una vignetta che e il risultato della fusione tra due scene diverse
ci si imbatte, poi, nella parte superiore dell’ottava tavola, con il protagonista
che si ritrova a dover parlare con un interlocutore che ¢ sia alle sue spalle che
davanti a lui, quasi che il disegno voglia suggerire al lettore la natura ubiqua
e «diabolica» del misterioso passante. La scorporatura delle vignette, ovvero
I'omissione totale o parziale del bordo che le delimita, implica che a conserva-
re una loro precisa autonomia e a distinguerle dall’assenza di significato dello
sfondo non resti che il bianco appartenente proprio a quest'ultimo, riadopera-
to da Battaglia in una prospettiva di superamento della convenzionale «archi-
tettura» della tavola, che prevede 'ordinata disposizione delle immagini in
una sequenza che dia I'illusione dello scorrere del tempo e dello spostamento
nello spazio, per giungere a personalissime soluzioni grafiche che spostano
'attenzione dalla singola scena alla pagina nella sua interezza, con il conse-
guente rafforzamento dell’atmosfera del racconto, «elemento indeterminato
per definizione» (Schiavo, 2001), e allo stesso tempo del suo ritmo interno che,
modulato da forme compositive di volta in volta differenti a seconda delle
necessita della narrazione, determina nel lettore, con la sua frammentarieta
incalzante, una sensazione di angosciosa inquietudine.

Lo spazio bianco e utilizzato dall’autore, insomma, tanto per magnifi-
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care il disegno, amplificandone I'impatto emotivo e narrativo nella pagina,
come accade nell’ottava tavola de «La caduta» con il primissimo piano del
raggelante sguardo di Madeline Usher, una vignetta di piccole dimensioni
(tutt’altro che indizio, questo, come si ¢ gia avuto modo di vedere, di irrile-
vanza) e priva di contorni, eppure posta in assoluto risalto dall’inconsueto
taglio orizzontale e dall’ampio margine che la separa dal resto delle immagi-
ni, quanto per isolare le figure dal loro contesto, calandole in un nulla indefi-
nito, in un’assenza totale di forme e colore che pure si dimostra significativa,
che sembra ricondurle, e da qui 'equivoco di cui si e detto all’inizio, a una
condizione di semplici illustrazioni —com’e evidente dalle pagine de «La
maschera della Morte Rossa», nelle quali le vignette, quasi del tutto prive di
balloon, finiscono per dipendere strettamente dall’abbondante testo delle di-
dascalie— che rimanda a uno dei riconosciuti modelli dell’artista veneziano,
vale a dire lo stile grafico dei lavori dei cosiddetti «figurinai», i cui disegni
impreziosivano a inizio secolo le riduzioni per ragazzi dei grandi classici del-
la letteratura.?

Restano infine da prendere in considerazione le varie discrepanze tra i
testi originali e la loro trasposizione fumettistica, e la funzione che queste han-
no allinterno di tale linguaggio; differenze non solo di carattere formale,
com’e ovvio aspettarsi nel passaggio da un medium narrativo ad un altro, con
frequenti ellissi, spostamenti del punto di vista del narratore o variazioni
dell’ordine temporale dell’intreccio, ma veri e propri cambiamenti contenutis-
tici deliberatamente apportati da Battaglia a trama, ambientazione e perso-
naggi, arrivando persino a toccare, come si vedra, 'esito finale dell’ambiguita
fantastica del racconto. Nelle tre riscritture prese in considerazione si registra-
no altrettante gradazioni diverse di difformita dai loro modelli di partenza, e
se in generale nei lavori di trasposizione di Battaglia «I’essenzialita narrativa
¢ ottenuta mediante una sistematica scarnificazione del testo originale», men-
trte «i disegni si curano di tradurre la ricca ma immaterica consistenza delle
descrizioni» (Schiavo, 2001), com’e possibile assistere ne «La caduta della casa
degli Usher», [dove a risultare sfrondata e soprattutto la parte iniziale, con la
morte di Madeline dopo appena due tavole e I'omissione totale, ad esempio,
delle attitudini artistiche dell’ultimo rappresentante della nobile famiglia de-
caduta o dei turbamenti che lo attanagliano, riconducendo i personaggi della
storia, ancor piti che in Poe, al ruolo di mere funzioni narrative prive di per-
sonalita e caratterizzazione,] oppure ne «La maschera della Morte Rossa», in

2. Per una panoramica sull’opera dei «figurinai» si rimanda all’esaustivo saggio di Faeti (1972).
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cui a mancare € invece tutta la descrizione delle sette stanze in cui si svolge la
festa, ad eccezione di un appena accennato riferimento all’ultimo salone di
velluto nero, fortemente ridimensionato, tuttavia, del suo significato simboli-
co, € in quest’ultimo racconto e, in misura maggiore, ne «La scommessa», che
le deroghe dall’originale letterario appaiono piu consistenti, contravvenendo
a quel principio di fedelta altrimenti sostanzialmente rispettato dall’autore.
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Cosi, mentre la sostituzione del fiabesco castello del principe Prospero, collo-
cato in un passato nebuloso e imprecisato, con I'imponente nave nella quale il
barone Heinrich von Arthein ospita la sua selezionata compagine di ricchi
borghesi, non comporta che un cambio di ambientazione del tutto ininfluente
sul piano allegorico della storia o dal punto di vista della trama in quanto tale,
che risulta immutata rispetto all’'opera di Poe, spostare 1'episodio raccontato
in «Never Bet the Devil Your Head» in una Venezia notturna e onirica (chiaro
omaggio dell’artista ai luoghi della sua infanzia) come sara quella rappresen-
tata da Pratt nella sua Favola, conferisce alla narrazione, con i suoi improvvisi
squarci sulle calli deserte della citta lagunare, improvvisamente investite da
splendori inspiegabili, un carattere misterioso e vagamente inquietante. Ques-
to carattere inquietante va a sostituire il tono di irriverente ironia con cui la
voce del narratore, figura assente nel fumetto, riferisce la tutt’altro che allegra
vicenda capitata all’amico Toby Dammit, indicando per l'intera opera una
lettura di caustica parodia della narrativa moralistica e didascalica, prospetti-
va totalmente rigettata dalla trasposizione realizzata da Battaglia. Oltre al gio-
co di parole racchiuso nel nome (Dammit richiama chiaramente 'imprecazio-
ne inglese damn it), il protagonista perde, nel passaggio dall’originale alla
traduzione fumettistica, ogni connotazione adolescenziale, di giovane scape-
strato senza vergogna, per essere convertito in un pingue e annoiato borghese
con una smania patologica per le scommesse (laddove, nel racconto, il giocar-
si continuamente la testa era indice di semplice spacconeria), ma é I'enigmati-
co passante che lo spinge verso la sua sventurata fine a mostrare le variazioni
pitt interessanti rispetto alla sua controparte letteraria. In entrambi i casi, in-
fatti, il presunto demonio viene presentato come un elegante signore in la con
gli anni, vestito di bianco, ma mentre nel testo di Poe la sua natura luciferina
e suggerita appena dal titolo e da un marginale commento del narratore, «I
don’t care who the devil he is» (Poe, 1899c: 333), nel fumetto sembra venire ri-
badita a pili riprese, oltre che dalla sua eccentrica caratterizzazione, da una
certa attitudine all’ubiquita e dall’eterea inconsistenza della sua figura —che
Battaglia rende, attraverso un tratto leggerissimo e un magistrale utilizzo del-
le campiture bianche, quasi trasparente—, fino ad essere svelata manifesta-
mente, almeno all’apparenza, nel macabro epilogo della vicenda, con I'impos-
sibile gesto della mano che recide di netto la testa del protagonista.

Mentre nella narrazione di Poe, allora, 1'esitazione fantastica viene
mantenuta fino in fondo, imputando il grottesco destino di Dammit a un’affi-
lata sbarra di metallo celata dall’oscurita, pur lasciando aperta l'incognita
dell’effettiva identita del vecchio sconosciuto, la trasposizione fumettistica di
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Battaglia sembra, nel finale, virare decisamente in direzione del meraviglioso,
verso una spiegazione soprannaturale degli eventi che tuttavia, ad un’analisi
approfondita, non appare pili tanto scontata proprio per via della rappresen-
tazione stessa che 'artista fa della figura del diavolo, talmente vaga e inconsi-
stente da poter essere interpretata come una proiezione mentale del protago-
nista, un’illusione creata dalla sua insana ossessione per le scommesse e
favorita forse dai fumi dell’alcool, vizio a cui 'uomo del resto attribuisce la
responsabilita degli incredibili episodi che si ritrova a vivere, veri e propri
miracoli, come la perdita delle gambe o la visione di una mano fluttuante,
completamente assenti nell’originale, che se in un primo momento sembre-
rebbero avvalorare una lettura irrazionale della storia, finiscono per trovare
una giustificazione del tutto verosimile, conservando in perfetto equilibrio
un’ambiguita irrisolvibile che riconduce 'opera su quel precario crinale rap-
presentato dal fantastico.

Su tale territorio per molti versi esiguo e dagli incerti confini, scrupolo-
samente esplorati da oltre quarant’anni a questa parte dalla critica letteraria
pitt avveduta, eppure contraddistinto da un’immensa ricchezza immaginifi-
ca, comprovata d’altronde dal costante saccheggio operato dall'industria cul-
turale, Battaglia erige gran parte della sua straordinaria produzione, che pos-
siamo a questo punto indicare senza pili alcuna riserva come fantastica,
scorgendovi gli strumenti pit1 adeguati per portare avanti un deciso percorso
di rinnovamento del linguaggio fumettistico, nell’ostinato proposito di dare
dignita letteraria e artistica al genere che non I'abbandonera mai lungo tutto
l'arco della sua prolifica carriera, indirizzandone costantemente la ricerca sti-
listica, di cui la decostruzione della tavola rappresenta certamente il risultato
piu evidente. Come il fantastico ¢ stato, allora, in letteratura attento interprete
delle derive razionalistiche della modernita, veicolando per molti aspetti la
riflessione che nel secolo scorso ha portato ad un suo superamento, cosi ha
rappresentato per 'opera dell’artista veneziano, come si e tentato di dimos-
trare in questo senz’altro modesto contributo, il luogo ideale per giungere a
una “narrazione per immagini” nella quale, attraverso un’ardita e, al tempo
stesso, sorvegliatissima sperimentazione mirata a incrinare le rigide conven-
zioni del fumetto europeo e a dispetto di successivi fraintendimenti, «il dise-
gno non & piu l'illustrazione della storia, ma un vero e proprio modo di rac-
contarla linguisticamente» (Cremonini, 1982: 120).
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