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A mariantonietta.

Una sola parola con la lettera minuscola. Come piace a te.
Per trovare voce insieme.

Per ricordare il tuo sorriso gentile.

Per condividere passione e impegno.

Con affetto

le amiche e gli amici del Seminario di Studi Interculturali
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{4 gy

... insieme, dentro e oltre la cornice dello scatto

Andrea, Anna, Annalisa, Antonella, Arianna, Armando, Barbara,
Camilla, Carla, Christos, Emmanuel, Franca, Francesca, Francesca,
Gabriele, Giulia, Igina, Lucyna, Luigi, Maria Serena, Mariella,
Matilde, Michalis, Monika, Paola Maria, Serena,

Stefano, Tommaso, Valentina.
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Merda, potere e verita (da San Francesco a Wat)

Luigi Marinelli

«[...] Forse la “coincidentia oppositorum” di Nicola Cusano e 'ultima possibilita
dell’arte. Non vi é forse esaminata con precisione la rinuncia intesa in senso limitato
al creativo: la sospensione del creativo? Allora 'arte, se esprime una realta spirituale,
lascia insoddisfatti. E vero quanto il vecchio Paracelso dice delle sue opere: “Non
leggete i miei libri, essi sono i miei escrementi?”». Paul Klee sorrise con ironia.

«Una tale frase le si adatta, Schreyer. Ma concerne solo la cosiddetta opera.

Cio che ci riguarda invece, e unicamente l'agire. L'opera non ci appartiene pii. Noi la
perdiamo nel momento in cui essa diviene oggetto commerciale, in definitiva oggetto
di speculazione. Il cielo ci preservi dal divenire un giorno fenomeni da museo!».

Le scarabée est un insecte qui se nourrit des excréments d'animaux autrement plus
gros que lui. Les intestins de ces animaux ont cru tirer tout ce qu’il y avait a tirer de
la nourriture ingurgitée par l'animal. Pourtant, le scarabée trouve, a l'intérieur de ce

qui a été rejeté, la nourriture nécessaire a sa survie grice a un systeme intestinal dont
la précision, la finesse et une incroyable sensibilité surpassent celles de n’importe
quel mammifére. De ces excréments dont il se nourrit, le scarabée tire la substance
appropriée a la production de cette carapace si magnifique qu’on lui connait et qui
émeut notre regard : le vert jade du scarabée de Chine, le rouge pourpre du scarabée
d’Afrique, le noir de jais du scarabée d’Europe et le trésor du scarabée d’or, mythique
entre tous, introuvable, mysteére des mysteres.

Un artiste est un scarabée qui trouve, dans les excréments mémes de la sociéte, les
aliments nécessaires pour produire les ceuvres qui fascinent et bouleversent ses
semblables. L'artiste, tel un scarabée, se nourrit de la merde du monde pour lequel il
ceuvre, et de cette nourriture abjecte il parvient, parfois, a faire jaillir la beauté.
Wajpr MouawaD

Mangio cielo, evacuo cielo.
WISLAWA SZYMBORSKA

Grazie di cuore al dott. Tommaso Gennaro per avermi segnalato questa straordinaria
riflessione di Klee su cio che trascende I'ineludibile sostanza escrementizia dell’arte;
la citazione proviene dalle Testimonianze su Klee al Bauhaus di Lothar Schreyer
riportate in Appendice a KLEE: 2004, 66.



156 IL CORPO DEGLI ALTRI

La poesia e la fogna, due problemi / mai disgiunti (ma non te ne parlai).
EuGEN1IO MONTALE

Seme, escrementi e parole sono prodotti di comunicazione, che l'interiorita del nostro
io trasmette alla realta esterna.
GEORGE STEINER

’

Puo caca’ tutta la ggente / lu signore e lu pezzente, / sia surdato o generale / a caca
so’ tutt’eguale.
TARANTELLA DE LU CACARE, ROBERTO DE SIMONE

...e con la merda puoi far la rivoluzione.
RosErTO BENIGNI

Secondo il ricordo affettuoso di un suo ex allievo, il grande francesista
e teorico della letteratura Francesco Orlando, vedendo una volta la sua
aula un po’ intorpidita «dopo una necessaria e barbosa introduzione
teorica», I'aveva scossa dicendo: «E adesso parliamo di merda» (Sertis
Frucont: 2012, 227). In tal modo perfino il sempre elegante e forbito
professore siculo-pisano intendeva forse sortire l'effetto sovente attri-
buito alla deiezione solida nel discorso (artistico e letterario): I'effetto e
sostanzialmente quello del comico e della satira, etimologicamente un
piatto misto offerto agli dei (satura lanx), dove la mescolanza dei gene-
ri, degli stili e del lessico, dal sublime all’infimo, serviva per 'appunto
a scuotere — pilt spesso a fini politici, ma a volte anche solo a fini edo-
nistici (oggi: “d’intrattenimento”) — un uditorio un po’ sonnolento, un
uditorio/dormitorio, cosi come puo capitare in un‘aula universitaria
0, con effetti ben pill gravi e rilevanti, in tutta un’opinione pubblica,
politicamente ed eticamente addormentata dall’inodore, e anzi spesso
profumatissimo sterco narcotico che le viene quotidianamente propi-
nato da cacazibetti e cacasentenze della politica e dei mass-media (del
momento).

Christian Enzensberger, in un libro ingegnoso che qui verra ampia-
mente citato, riteneva «plausibile che il coordinamento tra letteratura
e merda si sia consolidato da quando la prima si definisce sempre pitt
come violazione del sistema» (ENZENSBERGER: 1968, trad. it. 1973, 35).
Ma se in realta (col linguaggio scientifico tipico della fase post-positi-
vista, iniziarono a mostrarlo Tynjanov e i formalisti russi) la grande
letteratura, e non certo solo quella comica e satirica, ¢ stata da sempre
violazione del sistema (linguistico, sociale, politico, morale ecc.); se l'a-
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nalisi freudiana (per Francesco Orlando) «fa della letteratura, pur non
ignorando il suo versante ufficiale o conformista, la sede immaginaria
di un ritorno del represso [;] in altre parole la presume apertamente
o segretamente concessiva, indulgente, parziale, solidale o complice
verso tutto quanto incontra distanza, diffidenza, ripugnanza, rifiuto
o condanna fuori dalle sue finzioni» (OrLanDO: 1993, 8) — a me pare
abbastanza scontato che quello del rapporto tra letteratura ed escre-
menti sia un tema che va molto al di la della sua apparente provoca-
torieta e schifezza, per divenire metafora o piuttosto allegoria di una
condizione umana universale che ha sostanzialmente a che fare con
I'idea dell’alterita: un’alterita che le feci — in quanto rigettate dal corpo
- sembrano simboleggiare per I'io stesso che, gia a livello fisiologico, si
sdoppia tra cio che rimane e cio che viene buttato via (di qui ovviamente
anche le offese razziste e omofobe tipiche di molte lingue, in cui ogni
specie di “altro” o di ‘diverso’ viene assimilato all’escremento). Ingiurie
tanto piu insensate, e semmai offensive solo per 'umana intelligenza,
se si riflettesse senza prevenzioni su quanto scriveva Italo Calvino in
un suo bellissimo racconto/saggio intitolato La poubelle agréée:

Soltanto buttando via posso assicurarmi che qualcosa di me non e stato
ancora buttato e forse non € né sara da buttare. La soddisfazione che
provo [gettando i rifiuti], é dunque analoga a quella della defecazione, del
sentire le proprie viscere sgombrarsi, la sensazione almeno per un momento
che il mio corpo non contiene altro che me, e non vi é confusione possibile
tra cio che sono e cio che ¢ estraneita irriducibile. Maledizione dello stitico
(e dell’avaro) che temendo di perdere qualcosa di sé non riesce a separarsi da
nulla, accumula deiezioni e finisce per identificare se stesso con la propria
deiezione e perdervisi (CaLvino: 1994, 65).

Questo dal punto di vista individuale e, per cosi dire, fisio-psicologico.
Dal punto di vista collettivo e socio-politico (che & poi quello su cui e
centrato questo intervento) si tratta peraltro di una storia assai vecchia,
non certo solo della nostra modernita. Si pensi quale caso particolar-
mente esplicito a un dimenticato poemetto in ottave del 1629, intito-
lato La merdeide, sottotitolo: Stanze in lode delli stronzi della Real Villa di
Madrid®, indirizzato contro la corte spagnola, sotto il cui dominio si

Cfr. StigrLiant: 2005, con incipit: “D’una Villa Real i sporchi umori / Gran desio di
catar m’imgombra il petto, / E come in vece di purgati odori / V'han li stronzi e la
merda albergo e letto...” ecc. (il riferimento e alla Real Villa di Madrid). Edizione
on-line all'indirizzo WEB: http://1a600404.us.archive.org/6/items/La_merdeide/
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trovava allora tutta I'Italia meridionale, e assai probabilmente opera
di Tommaso Stigliani, poeta della citta di Matera e invido avversario
del “re del secolo”, Giambattista Marino. Ma per fare solo alcuni riferi-
menti assai pil1 vicini ai nostri giorni, penso ad esempio — per rimanere
solo in territorio italico — o al bel libro/spettacolo di Simone Cristicchi
Mio nonno é morto in guerra, che si apre con la descrizione di uno di
quei “meriti di guerra e coraggio dimostrato nelle innumerevoli azio-
ni pericolose” da suo nonno Rinaldo durante la tragica campagna del
CSIR (Corpo di Spedizione Italiano in Russia) nel 1941, «tipo cagare in
mezzo alla neve a 48 gradi sotto zero» (Cristiccur: 2012, 10). O ancor
piut recentemente, ed esplicitamente, nel fortunato monologo teatrale
La merda (CeresoLr: 2012), primo capitolo di un decalogo del disgusto, de-
dicato ai 150 anni dell’Unita d’Italia, in cui la bravissima attrice Silvia
Gallerano urla la nuda rabbia pasoliniana del suo corpo femminile
contro la societa delle Cosce, del Cazzo e delle (false) Liberta di un’l-
talia total(itaria)mente “berlusconizzata”. O ancora a un classico del
balletto, come Palermo Palermo di Pina Bausch (1989), in cui i ballerini
danzavano sulle macerie di un muro esploso e, alla fine, si accostava-
no al proscenio e «con grande eleganza estrae[vano] da sacchetti di
plastica non fiori da gettare agli spettatori, ma spazzatura da buttare
sul pavimento tra altri rifiuti col gesto di chi semina» (Quabri: 2002,
83). Un chiaro riferimento al degrado umano, politico ed ecologico del-
la meravigliosa citta siciliana (e non solo) vista con gli occhi profondi
della Bausch. Fuoriuscendo dalla penisola, un richiamo anche questo
contemporaneo ¢ senz’altro dovuto ai Fikaliendramen dell’austriaco
Werner Schwab (Scawas: 2000), qui da noi di recente adattati in rap-
presentazioni del Laboratorio Schwab diretto da Dante Antonelli, o a
Odon von Horvath, diretto predecessore austro-ungarico di Schwab, e
in particolare al brano intitolato Letame del suo romanzo pit famoso,
Gioventu senza Dio (HorvATH: 1937, trad. it. 2003), in cui al giovane pro-
fessore protagonista riesce facile paragonare alla merda tutta la societa
piccolo-borghese in cui e costretto a muoversi.

LAMERDEIDEonline.pdf. Bonazzr: 2006 continua pero a seguire l'attribuzione a
Gaspare Murtola, risalente al Dizionario del Melzi, benché appaia pili sostenibile
l'attribuzione al materano Stigliani, considerata l'acredine antispagnola del
poemetto (il Murtola, segretario di Carlo Emanuele a Torino, era di nascita genovese
e sarebbe morto a Tarquinia nel 1624, quindi cinque anni prima della pubblicazione
del poemetto incriminato). La merdeide in questione non e peraltro da confondere con
I’'omonimo poema, sempre in ottave, di un abate Angelo Penoncelli da San Giorgio
Canavese, pubblicata una prima volta a Torino nel 1806.
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Come avrebbe scritto Michail Bachtin a proposito dell’opera di
Rabelais, in parecchi di questi casi il comico, e in ispecie la variante
scatologica del comico (o tragicomico), «libera le cose dalla serieta
menzognera, dalle sublimazioni e dalle illusioni suscitate dalla paura»
(BAacHTIN: 1965, trad. it. 1979, 413). E sappiamo come esista un rapporto
diretto tra riso e paura. Spiegando le motivazioni del suo Saggio sul
significato del comico in una densa, ma chiarissima appendice alla XXIII
edizione del suo libro, Henri Bergson (non molto lontano, in questo,
dalle idee che sullo stesso tema avrebbe espresso Sigmund Freud nel
Motto di spirito), concludeva: «Bisogna pure che ci sia nella causa del
comico qualcosa di leggermente attentatorio (e di specificamente atten-
tatorio) alla vita sociale, se la societa vi risponde con un gesto che ha
tutta l'aria di una reazione difensiva, con un gesto che fa leggermente
paura» (BErgson: 1900; trad. it. 1991, 191).

Era dunque questo — mi pare — anche il senso e il fine apotropai-
co del celebre gesto di un autore comico-satirico italiano (percio ov-
viamente allontanato dagli schermi televisivi). In uno sketch della
trasmissione intitolata appunto Satyricon, Daniele Luttazzi degustava
«merda» da un vassoio d’argento, spiegando poi quale fosse il suo fine
‘sacrificale’: «C’e¢ un legame fra comicita e televisione in particolare: il
fatto del corpo in primo piano che puo essere esacerbato da certi sketch.
E Ii ero ben consapevole del caos che si sarebbe scatenato: mangiando,
facendo quel gesto. In realta era un gesto cristico, assumevo su di me
la merda del mondo e della televisione». Per Luttazzi, infatti, come
per i suoi grandi precedessori, «la satira ha nella merda la sua pietra
filosofale».

Traggo queste notizie e citazioni dall’ottima voce “Merda” reperi-
bile in Wikipedia, che spiega ulteriormente:

L’atto di mangiare escrementi € un classico della satira di tutti i tem-
pi. C’e un aspetto antropologico e un aspetto psicologico che colpisce
nel profondo. Anticamente era un rito della clownerie religiosa insie-
me col bere I'urina: oscenita apotropaiche che celavano sottili valen-
ze simboliche. Gli esempi letterari pit1 illustri si possono ritrovare nei
classici di Aristofane, Plauto, Marziale, Rabelais, Swift e Sterne fino a
Beckett e oltre (https://it.wikipedia.org/wiki/Merda).

Mentre nume tutelare di ogni esperienza escrementizia (e d’avan-
guardia) nel teatro novecentesco e ovviamente I’Alfred Jarry di Ubu roi.

Dopo esser stato oggetto di indagini erudite in epoca postroman-
tica, culminate nella pubblicazione a Parigi nel 1850 di una Bibliotheca
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scatologica®, il rapporto tra comico, parodia e scatologia e stato poi svi-
scerato in alcuni studi successivi e anche recenti (cfr. SpiLa: 2005; Bo-
Nazzr: 2006), che su testi di varie epoche hanno verificato la «liminarita
originaria tra scatologia e riso rituale» (Bonazzr: 2006, 3).

Se in generale dobbiamo dare qui per scontato che quello sul
mai univoco dualismo pulizia/sporcizia sia un tema pienamente perti-
nente alla sfera socio-semiotica del ‘potere’, in particolare sul tema del
rapporto tra satira (politica) ed escrementi vale la pena di citare una
bellissima intervista del summenzionato Daniele Luttazzi a Dario Fo,
altro grande esponente di quella stessa linea letteraria scatologica per
la quale — per rimanere solamente in terra italiana — si possono fare
senz’altro anche i nomi di Ruzante, del citato Stigliani, fino a Gadda,
Pasolini ecc. e ovviamente, prima e sopra tutti, il padre Dante.

Fra altre sue manifestazioni penso anche a quella che da taluno e
stata definita a fine secolo scorso ‘waterliteratur’ (letteratura da cesso),
ascritta piuttosto a generi minori, umoristici, usa e getta, appunto,
come nel caso di un libretto del 1987, intitolato Sedendo e mirando, che
raccoglieva variazioni scatologiche attorno a divertenti vignette, noti-
zie da quotidiani, annunci pubblicitari, varie forme di ‘waterliteratur’, il
cui autore fu Alessandro Ivanov, stimato ‘santo bevitore’ e professore
di lingua e letteratura russa all’'Universita di Udine. Ma torniamo al
suo piu giovane emulo Luttazzi, e alla suddetta intervista al Premio
Nobel italiano:

Daniele Luttazzi: C un tema che m’intriga: «La cacca e il suo uso nella
satirva di tutti i tempi». Parliamone.

Dario Fo: Devo dire che si potrebbe parlare per una giornata intera pro-
prio recitando pezzi del teatro satirico antico a partire dai greci, quindi
dai romani, eccetera. Tutto «Mistero Buffo» é realizzato su queste chia-
vi. Per esempio, la nascita di Ruzante, oppure un pezzo famosissimo
che ¢ la fame dello Zanni. Questo Zanni affamato oltremisura si torce
finché decide di mangiare se stesso. Nellassurdo, nel paradosso, imma-
gina di infilarsi un braccio dentro la gola, di tirarsi fuori le budella e poi
le pulisce pian piano dello sterco e ogni tanto guarda la cacca e pensa
che forse alla fine mangera anche quella per la fame che ha. E poi c’e la
prima volta che noi vediamo un testo scritto, un canovaccio svolto per

® 1l titolo completo di questo bizzarro repertorio e: Bibliotheca scatologica ou catalogue
raisonné des livres traitant des vertues faits et gestes de tres nobles ingénieux MESSIRE
LUC (A REBOURS) seigneur de la chaise et autre lieux, Scatopolis, chez le marchand
d’aniterges, 'année scatogene 5850.
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intero, alla nascita di Arlecchino. Arlecchino si presentava in scena, ca-
lava le brache, faceva la cacca e poi la gettava al pubblico. Naturalmente
c’era gente che sveniva.

Daniele Luttazzi: Questa puo essere un’idea. Se la mangiava anche?

Dario Fo: Se la mangiava, alla fine. La cosa piu incredibile e che il re ap-
plaudiva per primo perché il re sapeva che era cioccolata, naturalmen-
te. Ma questo non era fine a se stesso. Serviva a provocare un pubblico
che era a dir poco snob, distaccato, che rideva mal volentieri, che parte-
cipava soltanto perché voleva essere vicino al re, ma non aveva nessuna
gioia, nessun afflato. E allora il re era ben contento che questa provo-
cazione realizzasse un capovolgimento della situazione (http://raf89.
wordpress.com/2007/07/13/intervista-a-dario-fo-che-cose-la-satira/).

Il fine antifrastico, smascheratorio, dissacrante e al tempo rituale/apo-
tropaico dello sterco a teatro era insomma garantito, e la presenza del
re col suo “doppio corpo’ (naturale e mistico) — secondo la classica de-
finizione di Kantorowicz (1957, trad. it. 1989) — non era alla fin fine
che un’ulteriore dimostrazione di come l'elemento fisico e spirituale,
cioe quel che di pilt basso e transitorio vi € nel corpo, le sue deiezio-
ni, assieme al fattore immortale e simbolico che trasforma un corpo
in essere pensante, non possano fare a meno l'uno dell’altro, perché
entrambi costituiscono la superiore unita/identita di ogni persona
umana e le conferiscono significato e valore religioso (nel senso di re-
ligio, cioe del nesso orizzontale con tutto il resto del genere umano e
del creato, e verticale, col trascendente). In questo stesso ambito con-
cettuale il grande regista teatrale polacco Tadeusz Kantor (1915-1990),
l'autore di quel capolavoro assoluto che e La classe morta, amava ripe-
tere che l'essere umano ¢ tale proprio perché il suo posto — nella vita
e nella storia — e sempre collocato «tra l'eternita e I'immondezzaio»
(KanToR 1977, trad. it. 1979, 80)*.

Mi pare peraltro che questa implicazione profondamente religio-
sa della questione sia espressamente dichiarata in un noto aneddoto
riguardante San Francesco: la fonte primeva e Ruggero di Wendover,
monaco benedettino e cronachista dell’abbazia di St. Albans in Inghil-
terra, che lo annota all’anno 1227 nella parte da lui stilata della Chronica

¢ Sullimportanza etico-estetica dei ‘rifiuti’ nel teatro novecentesco, trovo on-line
due intelligenti e informati interventi: PoNTE p1 PiNo: 1997 e Russo: 2004. Si pensi
peraltro alla presenza costante di immondizia ef similia nel teatro di Samuel Beckett.
Su certe somiglianze dei mondi artistici kantoriano e beckettiano cfr. ora GENNARO E
MARINELLI 2018.
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o Flores Historiarum, e nella citata intervista Dario Fo riraccontava col
solito gusto provocatorio e profondo senso del sacro che contraddi-
stingue il suo teatro. Cito per esteso:

Non a caso un giullare, S. Francesco, usava molte volte la provocazione
in senso religioso. Per esempio, quando papa Innocenzo, per la prima
volta, accoglie Francesco e lo sente parlare. Naturalmente Francesco fa
delle proposte per quanto riguarda 1'idea che ha della religione e del
modo di esprimerla che lo irritano. Perché subito dice il denaro, toglier-
lo di mezzo; la Chiesa non deve avere denaro, non deve avere interes-
si, non deve raccogliere la carita, perché chi gestisce la carita ha il pit
grande potere, pit1 grande di quello dell'Imperatore. Cose che irritano
il papa. E allora il papa dice: «Senti, sono bellissime le tue idee. Ma un
consiglio: noi non siamo all’altezza di ascoltare questo mistico straor-
dinario. Tu dovresti andare in mezzo ai porci. Vai in mezzo ai porci. E
mischiati fra di loro, abbracciali, il loro smerdazzo, prenditi dentro e
vedrai che loro ti capiscono. L'unica gente che ti possa ascoltare, capire,
sono loro». E lui cosa fa? Va davvero dai porci. Esce nelle campagne,
qui a Roma, vede una porcellaia, entra nella porcellaia, ci sono delle
bestie straordinarie e si mischiano, e poi parla loro. Dice: «Il papa mi
ha detto di venire qua e voi mi ascoltate e vi abbraccio» e si rotola e,
come dice nel testo originario, si smerdazza tutto. E poi va, corre nel
palazzo del papa, approfitta del fatto che ci sono le guardie poco attente
e addirittura entra nel salone nel momento in cui il papa sta mangiando
con dei signori, con delle signore, anche. E il papa lo vede, quasi trema.
Sentono la puzza, dice: «<Ma cos’e questa puzza?» E Francesco si inchina
e poi dice: «Pontefice, caro, ci sono stato: € vero, mi hanno ascoltato».
E fa una giravolta, cosi smerdazzando, lanciando sterco dappertutto
addosso a questi signori che svengono quasi. Il papa alza la mano per
dare I'ordine alle sue guardie di prenderlo. E ¢’¢ un cardinale, un arci-
vescovo, Colonna, che € un amico di Francesco, che dice: «Ferma. Cosa
vuoi fare? Vuoi prendere questo e gettarlo dentro un carcere, picchiarlo
e magari ammazzarlo? Fallo. Attento che questo non e uno qualunque
che viene cosi, solo, isolato, senza padre né madre che gli sono intorno.
Se vuoi una guerra peggio di quella che c’e stata in Francia, con le di-
struzioni e i massacri, se la vuoi qua ebbene tu, tu fai un‘azione violenta
contro di lui». «E cosa devo fare, allora? Mica posso lasciarlo andare
via cosi». «No, non puoi. Abbraccialo». «Ma e smerdato». «Proprio per
questo devi farlo». E il papa, e questa e una bella lezione, si avvicina,
lo abbraccia e a un certo punto capisce l'errore che ha fatto. «Io, io sono
causa di quello, mi hai dato una lezione stupenda e da questo momento
puoi andare intorno a dire il vangelo come ti pare, a realizzare quello
che hai in mente». La cacca usata come termine morale straordinario.



Merda, potere e verita (da San Francesco a Wat) 163

Il fondo e il fine etico di rifiuti, escrementi, sporcizia e robaccia in arte e
letteratura e stato descritto in alcune opere fondamentali, ma penso in
particolare a due libri diversissimi fra loro, ma in qualche modo anche
accostabili per la loro santa e folle genialita: Sullo sporco di Christian
Enzensberger, fratello del pitt noto Hans Magnus, e Gli oggetti desueti
nelle immagini della letteratura di Francesco Orlando, che stanno un po’
sullo sfondo di tutto il mio ragionamento.

Anche senza pensare a guerre, campi di sterminio, foibe e fosse
comuni (nella definizione di Primo Levi come del polacco Wiestaw
Kielar, entrambi sopravvissuti ad Auschwitz, e quello I'“anus mundi”),
in generale si puo dire che l'epoca post-industriale e il nostro tempo
ci hanno vieppiu costretto a una riflessione su tutto cio che e rifiuto
(ambientale, sociale, corporale) e sui suoi possibili contenitori, attribu-
ti, accessori, soprattutto a motivo dell'aumento esponenziale dell’ur-
banizzazione e dei problemi di smaltimento/riciclaggio che questa
comporta. Chiaviche e discariche — soprattutto le seconde - alla fine
sono diventate uno dei problemi ecologici maggiori (e quindi anche
delle metafore) della nostra contemporaneita, oltre che uno dei mag-
giori business della criminalita organizzata, come — fra tanto altro ma-
laffare e corruzione nel bel paese — hanno dimostrato recenti arresti e
fatti di cronaca, e soprattutto i misfatti mafiosi e camorristici non solo
nell’ormai tristemente famosa ‘terra dei fuochi’ in Campania. Non
si dimentichi tuttavia che gia all’inizio dell’era industriale un Victor
Hugo, allora in esilio, avrebbe fatto delle cloache una grande metafora
della realta politico-sociale del suo tempo, e non solo nei capitoli dei
Miserabili sulle fogne di Parigi, ma gia precedentemente, in un poe-
metto del 1853 intitolato La fogna di Roma (L’Egout de Rome) del ciclo
Chatiments (Castighi): la fogna — il luogo-limite della merda e della pu-
trefazione dell’'umano e di tutte le cose, che — nella lucida descrizione
di Francesco Orlando — «e infatti istituzionalmente una resa dei conti
della cultura alla natura, ha regolarmente la funzione di assorbire, di-
sperdere, far scomparire materia antifunzionale». E 1i, nelle discariche
e nelle fogne (e poi nei campi di sterminio e nelle fosse comuni di tutte
le guerre), che ormai «non distinguiamo neppure se le carogne siano di
cani piuttosto che quelle di imperatori: ed ecco [proprio come, ben piut
esplicitamente, nella citata Merdeide dello Stigliani, L.M.] dove stava in
agguato 'imprecazione feroce contro Napoleone III, cesare indegno
della maiuscola» (OrranDoO: 1993, 48). E d’altronde, tra natura e cul-
tura, sullo sfondo miasmatico di una Venezia invasa dal colera (una
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malattia direttamente connessa a feci e fogne), si sarebbe svolta a inizio
Novecento la vicenda di uno dei racconti pit1 belli della letteratura di
tutti i tempi: 'amore non detto di Aschenbach, il professore cinquan-
tenne, per l'adolescente polacco Tadzio si sviluppa su uno sfondo che
— per via della speciale natura acquatica della citta lagunare — si puo
ben definire urbano e naturale, e al tempo stesso in un contesto tutto
torbido e ‘fecale’ (si veda per questo la stupenda analisi freudiana che
della Morte a Venezia fa OrrLanDo: 1993, 223-227).

Fra le quattro categorie di “sporco” individuate da Enzensberger
(1. Lo sporco da contatto e da escrezione, 2. Lo sporco da mescolanza,
cioe l'altro da sé come inevitabilmente promiscuo e sporco; 3. Lo spor-
co da decomposizione; 4. Lo sporco «da adesivita della massa»; per
quest’ultima definizione, cfr. ENZENSBERGER: 1968, trad. it. 1973, 33),
quello da contatto o da escrezione & per 'appunto il primo, di cui gli
altri sono in fondo delle derivazioni, giacché «in primo luogo, sporco
e [considerato] quanto viola I'isolamento immacolato della persona, il
suo essere-per-sé gelosamente preservato. Per questa ragione essa tol-
lera malvolentieri che qualcosa le si accosti o esca da lei» (ENZENSBER-
GER: 1968, trad. it. 1973, 24). Le “quattro categorie” di Enzensberger
sembrano del resto ricordare da vicino i «quattro tipi di contamina-
zione sociale» di cui scriveva Douglas (1966, trad. it. 1975, 188). Nel
suo Purezza e pericolo — opera fondamentale dedicata alle diverse con-
cezioni e tabu culturali sull’'impurita — I'antropologa britannica, ma di
nascita sanremese, spiegava infatti che «il corpo € un modello che puo
valere per qualsiasi sistema circoscritto: i suoi confini possono servire
a raffigurare tutti i confini minacciati e precari [...] Noi non possiamo
interpretare i rituali che riguardano gli escrementi, il latte materno, la
saliva e cosl via, se non siamo preparati a guardare al corpo come a un
simbolo della societa e a vedere i poteri e i pericoli su cui si fonda la
struttura sociale riprodotti in miniatura nel corpo umano» (DougLas:
1966, trad. it. 1975, 178). Partendo quindi dal presupposto generale che
«tutti i margini sono fonte di pericolo [e] ogni struttura concettuale e
vulnerabile ai suoi confini», Douglas sottolineava il fatto che i ‘margi-
ni’ del corpo umano, e in particolare i suoi orifizi, «<ne simboleggino
i punti di speciale vulnerabilita» (1966, trad. it. 1975, 186). Tutto cio
che da quegli orifizi fuoriesce — escrezioni e liquidi corporei, sangue,
sudore, lacrime — puo quindi facilmente diventare espressione e sim-
bolo della ‘organica’ fragilita dell’essere umano, ma anche della sua
innata capacita di “purificarsi’. E da questo punto di vista anche quello
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che in un appunto intitolato Appropriation et excretion, scriveva Georges
Batailles a proposito del rapporto tra orifizi (in particolare bocca e ano),
escrementi e riso, non sembrerebbe che confermare alcune ipotesi qui
gia molto rapidamente esposte®.

Ecco allora che I'arte contemporanea, e va da sé in particolare quella
d’avanguardia (alla quale s'impone una qualche forma di costruzione
sulle ‘rovine’ o sui ‘rifiuti’ dell’arte precedente), si confronta in vario
modo con la sporcizia e con I'impurita corporale e — per contiguita me-
tonimica — sociale: 'orinatoio di Duchamp; la merda d'artista di Man-
zoni, un’opera assai pili chiacchierata che davvero compresa (recen-
temente una scatoletta da 30 gr. € stata pagata a un’asta di Sotheby’s
124.000 euro), giustamente accostata da Germano Celant ad Accattone,
primo film di Pier Paolo Pasolini uscito nello stesso 19615; il vomito di
tanta letteratura etilica da Bukowski a Erofeev — e ogni altro genere
di liquidi, escrezioni ed escreati corporei nell’opera di innumerevoli
artisti e scrittori non certo solo moderni e contemporanei’, portando
chiaramente in luce la questione e ‘nobilitando’ cio che il corpo umano
espelle (o — nella visione freudiana di Francesco Orlando — cio che la
societa postindustriale butta via), ce ne ricordano la finitezza (cioe la
morte, il grande ‘rimosso’ della cultura occidentale) e, quindi, i limi-
ti, se non proprio l'insensatezza (e la menzogna), di costruzioni ideali
e ideologiche che pretendano di trascendere (o negare) la sostanziale
corporeita e al tempo stesso 'imprescindibile socialita e temporalita
materiale dell’essere umano. Viceversa, ribadire I'importanza vitale e

®  Le valeur d’usage de D.A.F. de Sade, in Dossier de la polémique avec André Breton, non
pubblicato se non in BartarLLe: 1970, I, 49-109, qui 85-6 (I: pp. 54-69, 1I: 70-72) che
contiene un paragrafo dal titolo Appropriation et excrétion, ivi, pp. 58-61, dove si
parla di mangiare merda e vomitarla, citando Sade, e si arriva a definire i principi di
una ‘eterologia pratica’. Nella parte II, p. 71: leggiamo ad es.: «Aussi la merde peut
étre caractérisée par I'hilarité qu’elle occasione et méme si cette forme particuliere
doit étre donnée comme une forme dégradée, cette caractérisation est importante
en raison de la clarté des indications. L’interprétation du rire comme un processus
spasmodique des muscles sphincter de l'orifice buccal, analogue a celui des
muscles-sphincter de I'orifice anal pendant la défécation, est probablement la seule
satisfaisante, a condition qu’il soit tenu compte dans I'un comme dans l'autre cas de
la place primordiale dans I'existence humaine de tels processus spasmodiques a fin
excrétoire».

6 In entrambi i casi e con mezzi diversi, i due artisti avevano scelto materiali e temi
rifiutati dalla rispettabilita borghese per sottolineare il loro rifiuto e critica radicale
del clima culturale italiano degli anni Cinquanta; cfr. CELanT: 1981, 8.

7 Per cui, oltre alla tabella “Body fluids in art” in Wikipedia on-line, cfr. ad es. la raccolta
di saggi curata da PErseLs, GaNim 2004.
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simbolica dello scarto, del rifiuto, dell’escremento, € un ‘rovesciamen-
to” della prospettiva, che puo servire a restituire una piu equilibrata
e genuina gerarchia di valori alle cose, nel nostro caso alle dinamiche
del corpo, cioe della mescolanza di fisico e psichico, nella loro totalita
e universalita, insomma quel nesso imprescindibile «fra eternita e im-
mondezzaio» di cui parlava il citato Tadeusz Kantor.

Il nostro tema principale e dunque quella sorta di ritorno del re-
presso corporale di cui arte e letteratura si fanno carico, quale variante
di quelle forme di ritorno del represso immorale, irrazionale e non-
funzionale trattate da Francesco Orlando nei suoi studi freudiani (per
cui cfr. OrLaNDO: 1993, 10). La deiezione/alterita del corpo, insomma,
mio e degli altri, come potente metafora del rapporto identita/alterita
tout court.

Non e quindi un paradosso constatare che nel panottico della mo-
dernita, ma in fondo gia nel ‘mondo rovesciato” di molti testi medieva-
li, e proprio attraverso cio che scarta e rifiuta che — anche grazie ad arte
e letteratura — I'essere umano puo ri-scoprire e ri-valutare la propria
essenziale corporeita (pensare di nuovo al succitato Italo Calvino de
La poubelle agréée). E — come ad incipit del Messer Taddeo (Pan Tadeusz),
suo poema maggiore, cantava il vate polacco Adam Mickiewicz — un
po’ lo stesso e con la salute fisica, il cui inestimabile valore si capisce
bene solo nel momento in cui la si € perduta. Tanto piu la svaluta-
zione e mercificazione del corpo (specie giovane) e la sua riduzione a
sola «immagine rispecchiata dal desiderio dell’altro» (SpinsanTI: 1983,
141, citato in NEeiGer: 2003, 10) come spesso nelle odierne pubblicita e
su Instagram, appare un vero e proprio crimine contro 'umanita: la
grande arte e letteratura con la sua rimessa al centro dell’etica e della
totalita dell’essere — fisico e psichico-spirituale — riscopre cosi e rivaluta
la bellezza e la sacralita del corpo (di tutti i corpi) come qualcosa di re-
almente unico e intangibile, anche nelle sue parti e funzioni «del rango
pitt basso», come le avrebbe chiamate il citato Tadeusz Kantor, che non
a caso, aveva introdotto I'orinatoio come luogo della vergogna e, nel
contempo, della verita (e della liberta) per gli sfoghi degli strani perso-
naggi, vecchietti-bambini, della sua Classe morta. E d’altro canto, in un
contesto storico e letterario assai diverso da quello del regista polacco,
viene in mente anche una fra le pit citate liriche di Sandro Penna, dove
proprio I'orinatoio pubblico diviene luogo di liberta e dell’abbandono
«anima e corpo» alla propria vitale pulsione erotica e, allo stesso tem-
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po, urinaria (due stimoli spesso in correlazione non solo nella poesia
di questo nostro grande poeta ‘alessandrino’)®:

Nel fresco orinatoio alla stazione

sono disceso dalla collina ardente.
Sulla mia pelle polvere e sudore
m’inebbriano. Negli occhi ancora canta
il sole. Anima e corpo ora abbandono
fra la lucida bianca porcellana.

Una chiave di lettura pitt generale del rapporto fra scrittura ed escre-
menti (assieme all'immagine del cadavere, uno dei referenti simboli-
ci universali dell’opposizione cultura/natura, espressa anche in altre
«opposizioni elementari» da «pochi simboli fissi» quali «fallo e castra-
zione, padre e madre, stato prenatale e nascita, vita e morte, alimenti
ed escrementi»; OrLANDO: 1973, 21-22), appunto, ce la forniva sempre
Francesco Orlando, il quale — dal suo punto di vista freudiano — scrive-
va giustamente dell'ambiguita delle feci, considerabili in modi opposti
nell’'esperienza primaria del bambino e secondaria dell’adulto. Lo cito:

Primo prodotto del corpo proprio, le feci rappresentano per il bam-
bino piccolissimo il primo dono simbolico agli adulti: la prima occa-
sione di merito o debito, scambio o ricatto sociale. Tanto spontanea-
mente per lui importanti, attraenti e profumate, quanto destinate a
diventargli vergognose, ripugnanti e puzzolenti col progresso dell’e-
ducazione. [...] In queste informi, primordiali “cose” che sono le feci,
si puo dire addirittura che le ambivalenze siano due: quella tra pia-
cere e schifo, quella tra dono e scarto; nella prima si contrappongo-
no natura e cultura, ed entrambe si capovolgono attraverso il tempo
(OrrLaNDO: 1993, 16-17).

Grosso modo riassumibile in un simile schema:

FECI x il BAMBINO «—» FECI x 'ADULTO = NATURA «<—> CULTURA

<«——— TEMPO ——>

DONO <«—> SCARTO PIACERE <«—» SCHIFO

8 Cfr. CasteLLaNt (n.d.).
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E proprio nel contesto di quel ‘capovolgimento’ del tempo fra cultu-
ra e natura, fra eta adulta ed eta infantile della persona umana, che
si colloca la fondamentale categoria che Freud denomino Unheimlich,
variamente tradotto in italiano con ‘il perturbante’, ‘il sinistro’ o — pit1 di
recente — ‘lo spaesamento’, un termine concettuale ormai fin troppo noto
anche agli studi letterari, che descrive la sensazione di perdita, smarri-
mento, negazione, quindi di menzogna, di paura, vergogna ecc., in cui
l'essere umano puo d’un tratto ‘ritrovarsi’ (proprio nel senso dantesco:
«mi ritrovai per una selva oscura»), una volta che qualcosa o qualcuno
gli abbia (involontariamente) ‘rammemorato’ quella che — per Freud —
sarebbe la sua protettiva e rassicurante ‘patria (Heimat) primordiale’:
I'utero materno. La fuoriuscita dal corpo della madre (il figlio come
escrezione materna) e il contatto con la vita rappresenterebbe quindi per
la persona umana una sorta di sporcizia originale, la macchia indele-
bile da portarsi addosso per tutto il resto dell’esistenza — una versio-
ne psicanalitica, come si capisce, di cio che molte religioni intendono
come peccato e colpa originale dell’anima incarnata in un corpo («spor-
co da contatto» nella visione di ENzeNsBERGER: 1968, trad. it. 1973, 39),
e che non a caso viene simbolicamente lavato con 1'acqua (del Batte-
simo per i cristiani). Ma tornando a Freud, il prefisso negativo Un- di
Unheimlich descrive infatti un sentimento di spaesamento e, appunto
di vergogna e paura. «Paura», una parola che non a caso ricorre ben
tre volte, sempre in posizioni marcate, nelle prime sette terzine della
Commedia di Dante, e un sentimento che la persona prova nel momento
del ritorno del rimosso (o del represso) (in Freud: Wiederkehr o Riickkehr des
Verdringten), causato da una imprevista situazione di ‘verita’ o anche
di ‘liberta’, che possono essere poi spesso la stessa cosa. Verita/liberta
del corpo e verita/liberta della mente. Si tratta in fondo di cio che, non
solo la satira, ma tutta la grande letteratura — paragonabile in questo
ai processi di interazione tra mente e corpo — fa col corpo vivo della
realta, tutta la realta (i formalisti russi chiamarono ocrpanenue, ‘stra-
niamento’, questo fondamentale procedimento, sorta di spostamento/
spaesamento/defamiliarizzazione/spiazzamento della percezione del-
le cose considerate ‘normali’). Ed ¢ per questo che la letteratura e l'arte
in generale — a volte piu della fede religiosa o di qualunque ideologia
— puo essere salvifica, dacché, rovesciando il tempo, ‘evoca’ il tempo
perduto, o quanto meno invoca la possibilita per gli individui di una
verita/liberta (cioe identita) autentica — “materna’ e protettiva — nel va-
sto e agitato mare dell’alterita in cui essi vengono gettati fin da subito
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dopo la nascita. Si tratta insomma, di quel «maturare verso l'infanzia»
e la verita/liberta assolute dell'infanzia vagheggiate dal grandissimo
narratore ebreo-polacco Bruno Schulz, o — se si preferisce (ma i due
aforismi sono perfettamente equivalenti) — si tratta di quel «diventa
cio che sei» di origine pitica, pili volte ripetuto da Friedrich Nietzsche
in varie sue opere. E cio che si ¢, lo si diventa solo accettando tutti noi
stessi e gli altri, dalla testa ai piedi...

Fra i tanti esempi letterari di un uso — come a questo punto lo chia-
merei — ‘etico-naturale’ degli escrementi, e del rapporto ambivalente
che — come nell'aneddoto su San Francesco sopra riportato con le pa-
role di Dario Fo — la merda puo0 intrattenere con la verita nell’opera
artistico-letteraria, tornando nei miei panni pit1 consueti, vorrei citare
I'esempio di un autore che amo particolarmente, a tal punto di aver
tradotto buona parte della sua opera e averne gia trattato piti volte, e
in questa stessa sede ‘interculturale’ nel volume dedicato al Termpo degli
altri (cfr. MarINELLL: 2018). Nell’'opera di Aleksander Wat il corpo e
uno dei temi cardinali, sempre sentito come una sorta di alter-ego della
psiche e con essa in rapporto di sistole-diastole e perenne complemen-
tarieta. In quest’anima naturaliter religiosa, anche I'argomento scatologi-
co & quindi accompagnato da un afflato escatologico, dalla ricerca di
un senso piu profondo della vita propria e altrui, e il tema escremen-
tizio vi risulta chiaramente e direttamente connesso con quello della
verita e della liberta (che poi spesso sono la stessa cosa) individuale,
artistica e politica. Anche prima di sperimentare sulla — e quasi con la -
propria pelle le peggiori atrocita del secolo breve (With the skin ¢ il titolo
di una antologia americana delle sue poesie)’, a partire cioe dalla sua
prima opera giovanile, al tempo stesso decadente e pre-surrealista (il
bizzarro poema in prosa IO da una parte e 1O dall’altra parte della mia car-
linoferrea stufetta, 1919), anche in Wat la materia fecale mostra tutta la
sua ambivalenza di referente simbolico (su questo cfr. OrLanDoO: 1993,
16), favorendo nella forma e nella sostanza letteraria quel ritorno del
represso che porta allo smascheramento, la messa in crisi, la decostru-
zione e la de-manipolazione di quelle pseudo-certezze della societa,
del pensiero e dell’estetica borghese, che per l'appunto il Novecento
con le sue guerre mondiali, i totalitarismi, i genocidi, le efferatezze e
schifezze avrebbe rivelato nella loro semplice e nuda verita di funzio-
ni/finzioni discorsive del potere (Foucault).

o Cfr. War: 1989.
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In questo senso, per chiudere un ampio cerchio aperto all'inizio di
questo contributo, si potrebbe allora parlare di una essenza satirica di
tutta la maggiore arte e letteratura del Novecento e successiva, che re-
cupera un proprio scettro e punto d’appoggio, instabile e maleodoran-
te, nel baton de Merdre del re Ubu di Jarry. Gia da molto prima, e tanto
pitt dopo Auschwitz, l'arte e la letteratura riscoprono insomma e rein-
staurano la propria regalita e sacralita dovendo ammettere di passare
necessariamente dalle macerie, dai rifiuti e dalla merda della storia.

A questo punto, per concludere, vorrei leggere e commentare tre
brani dell’opera autobiografica di Wat, Il mio secolo (Wart: 1977, trad. it.
2013), che credo inerenti alle tematiche fin qui toccate. Infatti in essi si
esplicita forse meglio quel rapporto ambivalente tra ‘naturalita’ degli
escrementi o del luogo ad essi preposto da una parte, e, dall’altra, ve-
rita-liberta-autoconsapevolezza-dignita dell’essere umano tutto intero,
perfino nelle condizioni di vita pil atroci e all'apparenza insostenibili,
come quelle della guerra, della forzata separazione dai propri cari e
della prigione.

Nel primo brano siamo allo scoppio della II guerra mondiale. La
famiglia Wat —borghesia ebraica di Varsavia: moglie, figlio di otto anni
e lo stesso scrittore — divisa su due automobili, fugge verso est in cerca
di scampo dalle truppe naziste ormai alle porte della capitale polacca.
A un tratto, nel buio, le due auto si perdono di vista. Wat resta privo
per la prima volta dei suoi affetti pit1 cari (che rivedra solo dopo molto
tempo), ed ecco:

Faceva gia giorno e la mia macchina non era ancora in viaggio, ero di-
steso sull’erba accanto al ciglio della strada e non sapevo pit1 dove fosse
Ola [...]. All'improvviso un fitto, pazzesco bombardamento, una paura
terribile che gli ordigni li avessero colpiti, e io Ii, fra i cespugli — mol-
te erbe aromatiche, odore di miele, profumo di rosmarino, gli arbusti
scaldati dal sole — col mal di pancia: fra quegli arbusti mi piegai per de-
fecare. Fui sommerso allora dalla gioia di vivere, uno di quei momenti
di massima gioia di vivere, nell'unione con la natura. Lo ricordo perché
c’e un lato comico della faccenda. Sara buffo, ma in quella Stufetta che
scrissi quando avevo diciannove anni ci sono frasi e situazioni che poi
si sono verificate nel corso della mia vita. E proprio nella Stufetta c’¢ una
storiella del genere — ne scrisse anche Witkiewicz'’: «Un grande sollie-
vo scese sull'amico di Benvenuto Cellini allorché defeco fra cespugli

10 Si riferisce al saggio-recensione di Wirkiewicz: 1976.
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di bacche mature». Ed effettivamente il sollievo scese allora su di me
(Wart: 1977, trad. it. 2013, 203).

La paura € insomma vinta attraverso la riscoperta della naturalita in-
fantile dell’atto defecatorio e, di conseguenza, del ciclo vita-morte che
esso simboleggia.

I secondo brano ¢ il racconto del lento ritorno dalle latrine in cella
nel carcere di Zamarstynov a Leopoli, dove lo scrittore, scampato ai na-
zisti, s1, ma caduto quasi subito vittima dei sovietici, avrebbe trascor-
so alcuni mesi. Il corridoio che congiungeva i due luoghi aveva una
grande finestra sulle cui grate i carcerati si aggrappavano per avere un
qualche contatto col mondo fuori. C’¢ nuovamente da sottolineare qui
I'ambivalenza del referente simbolico (in questo caso di tipo olfattivo:
il puzzo della latrina e della cella carceraria) che, qui per contrasto,
permette quello che Wat non a caso chiama «un lavaggio interiore»:

Soprattutto la sera, le serate d’estate, quando faceva ancora giorno e le
finestre che guardavano quel lungo cortile cosi pulito e il suo selciato...
C’erano tre arbusti di gelso, finché quei barbari dei sovietici ne estirpa-
rono uno, del tutto sano, senza alcun motivo. Tre cespugli di gelso. Non
lontano dal carcere c’erano delle colline, e d’estate arrivava 1’odore dei
prati, soprattutto del fieno. Tu pensa, quella peregrinazione dalla puz-
zolente latrina o dalla nostra cella puzzolente, proprio quei tragitti a
passo il pit lento possibile, vicino alle finestre spalancate sul cortile e al
caldo odore dell’estate, quella era la felicita. Anzi, non era solo felicita,
era la katharsis, un lavaggio interiore, psichico, spirituale. Quell’attimo
non durava tanto, ma in fin dei conti nel tempo psichico durava molto a
lungo. Ecco: questi sono dei ricordi per me carissimi, e infatti mi ci sono
immerso. Ah, poterlo rivivere ancora! (Wart: 1977, trad. it. 2013, 265).

Nel terzo e piti importante brano che riporto, il luogo della defecazio-
ne e esplicitamente connesso all'unico spazio di liberta e di verita con-
cesso nel carcere, laddove la naturalita quasi-infantile dell’atto defeca-
torio vissuto, per forza di cose, in modo palese e promiscuo, induce un
ritorno del represso sessuale (le scritte pornografiche), sentimentale (le
scritte idealmente inviate alle proprie famiglie) e soprattutto politico
(le rischiosissime scritte di denuncia delle menzogne, brutalita e turpi-
tudini del potere):

C’era anche un terzo modo per comunicare: le scritte al cesso. Non poca
la pornografia, ma non era quella a prevalere. Molte iscrizioni in po-
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lacco [...] Fra esse decine di giovani: 15, 16, 17 anni; condanne a otto,
dieci anni [...] Le scritte polacche erano concrete, pratiche: chiunque
dei compatrioti le leggesse, era pregato di rammentarsele e trasmetterle
ulteriormente, finché le notizie non arrivavano ai propri cari. [...] La
preoccupazione per Ola e Andrzej mi rodeva dentro continuamente,
ma in quella latrina, due volte al giorno, quelle scritte per me erano
come delle pugnalate al cuore. Le scritte dei russi: quando non blatnye,
cioe nel gergo della mala, o incomprensibili, erano filosofiche. Molte in
versi, Castuski. Perlopili oscene, ma non senza una loro selvaggia ener-
gia. Scritte autenticamente dagli urki, anche dei falsi composti da gen-
te istruita; qualche parola mi vagola ancora in mente: Ot Vorkuty idut
katorzanie, Vory, bljadi, miljonnaja rat’, “Da Vorkuta vengono ai lavori
forzati, Ladri, puttane, son pitt d'un milione” — quasi una lirica, I’opera
dolente di un vero poeta.

L’impressione maggiore me la fecero certe sentenze riflessive, simili a
quelle che avrei ritrovato in seguito in ogni altro carcere di provincia,
come in questo inizio di una poesia: «Sia maledetto chi ha inventato il
nome di ‘campo di lavoro correzionale’». La pil bella era la massima
antica: «Carita e prigione non rifiutare, / se entri non disperare, / se esci
non ti rallegrare», quasi I'antifona del coro nella plurisecolare tragedia
del popolo russo. Ora quella vecchia massima un tempo dei pellegrini
e dei servi della gleba fuggitivi esprimeva nel modo piti pieno, pitt vero
e dignitoso il destino di tutta la nazione. La gravita di quella senten-
za, la sua severa verita, mi aveva affascinato. [...] E quando tornavo a
stendermi sul mio tavolaccio e fra le urla dei miei infelici, non molto
tempo addietro cosi occidentali compagni di cella, mi ripetevo quelle
parole con la loro solenne cadenza anapestica, riconoscevo che in esse
c’era qualcosa di sacro. Allora chiudevo gli occhi e cercavo di vedere
il volto di quello sconosciuto carcerato che sulla sporca parete della
latrina invece di «Si salvi chi puo» aveva scritto quelle dignitose e umili
parole. Uno del popolo? Uno fra milioni di altri? Nella assoluta insen-
satezza e inutilita, nella caotica casualita della propria disgrazia aveva
trovato il senso del destino della propria nazione. [...] «Sia maledetto
chi ha inventato il nome» — la rabbia per il nome, il senso delle paro-
le, la semantica! La schiavit, la tirannia, la miseria, la fame sarebbero
incomparabilmente pit facili da sopportare se non ci fosse 1’obbligo
di chiamarle «liberta», «giustizia», «bene del popolo». Gli stermini di
massa non sono un’eccezione nella storia dell’'umanita, la ferocia € nella
natura degli uomini, delle societa. Ma qui acquisivano una nuova, ter-
za dimensione, piti profondamente e sottilmente oppressiva: I'immane
impresa della corruzione del linguaggio umano. E si fosse trattato solo
di menzogna o ipocrisia! Anche la menzogna € nella natura umana,
tutti i governi sono ipocriti. Ma I'ipocrisia dei governanti eccita la ribel-
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lione: qui la possibilita di ribellione era stata soffocata nella culla una
volta per sempre. [...]

Nelle latrine del carcere, ma solo la, si poteva dunque leggere la sem-
plice, umana verita sulla Russia di Stalin (Wat: 1977, trad. it. 2013, 332-
336).

Le scritte nei cessi - si sa — tendono ad assumere la forma breve e icasti-
ca del motto di spirito tendenzioso, il particolare genere paraletterario
(e a pensarci bene, di tipo satirico) che Freud annovero assieme a so-
gni, lapsus e sintomi tra le espressioni del ritorno del represso (pur es-
sendo «il solo caso in cui il ritorno del represso, ossia la manifestazione
linguistica dell’inconscio, sia colto in un atto di comunicazione verbale
socialmente istituzionalizzato», OrLaNDO: 1973, 9). E proprio nel libro
sul Motto di spirito Freud scriveva: «Mediante il lavoro di repressione
(Verdringungsarbeit) della civilta, possibilita di godimento originarie,
ma ormai reiette in noi dalla censura [di cui espressione suprema nella
civilta umana e lo spazio carcerario, glossa mia, LM], vanno perdute.
Tuttavia alla psiche dell'uomo qualunque rinuncia riesce tanto gravo-
sa; e troviamo che il motto di spirito tendenzioso procura un mezzo
per revocare la rinuncia gia compiuta, per riconquistare cio che era
perduto» (p. 111 ediz. tedesca, cit. in OrLaNDO: 1973, 45), in una sorta
di rovesciamento del tempo e della logica ‘imposta’.

La latrina proprio come luogo (sociale) promiscuo e di ‘sfogo” del-
le evacuazioni del corpo, una funzione bassa e tuttavia imprescindibile
— come l'alimentazione — per una qualsiasi possibilita di vita, e — in
quanto unico spazio di espressione libera per i cervelli irretiti e i corpi
imprigionati dalla menzogna e dall’oppressione del potere — diventa
cosi la sede del ritorno del represso, politico o piti semplicemente ra-
zionale: cioe della scoperta e della denuncia — ovvie solo in apparenza
— che quella del potere (di Stalin e di chiunque altro), ogni forma di
oppressione di un uomo su altri uomini (o, per dirla con I’Amleto sha-
kespeariano, «le angherie del tiranno, il disprezzo dell’ uomo borioso,
[...] gli indugi della legge, la prepotenza dei grandi, i calci in faccia che
il merito paziente riceve dai mediocri»), e tanto piu il potere arrogatosi
dagli uomini sul resto della natura, sia solo un’enorme, tragica truffa.
Che cio avvenga proprio nel luogo fisico e simbolico della reiezione e
della deiezione — il cesso del carcere — a questo punto non dovrebbe
pit tanto stupirci. La storia dello ‘smerdazzamento’ di San Francesco
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nella sua predica ai porci e poi al papa e ai cardinali, parla in fondo
della stessa cosa: come riscoprire e ridire la semplice e «severa verita»
(Wat: surowa prawda)'' che per ottenere la libera espressione dei propri
ideali gli esseri umani (che siano santi, artisti o semplici persone di
buona volonta, ma comunque victimae dell’altrui sopraffazione) non
possono non ‘sporcarsi’ fra le schifezze e 1'immondezzaio della vita e
della storia, e che spesso di li passano le piu alte aspirazioni, alla veri-
ta, alla giustizia, alla liberta, alla bellezza, in una parola all’eternita, di
cui I'arte puo farsi espressione. E in questo senso tutta la grande arte e
sempre escrementizia, ed & sempre politica, una satira contro le brutture
del mondo, un canto libero che spesso viene de profundis, dalle viscere,
dalla sofferenza, dalla solitudine, dal senso di smarrimento, di paura
e di vertigine nel dantesco e kantoriano ritrovarsi «tra l'eternita e I'im-
mondezzaio» dell’esistenza.

Credo infine anch’io, come gia il mio antico Amico e Maestro Fran-
cesco Orlando, di poter trovare un forte supporto all’ipotesi generale
qui esposta in una nota del Disagio della civilta (Freup: 1930, trad. it.
1986, 589-590) in cui Freud assimila tipologicamente «lo schifo delle
feci originalmente apprezzate e il rinnegamento di divinita cultural-
mente superate e trasformate in demoni» (OrLaNDO: 1993, 20). Proprio
a questo proposito Orlando commentava: «Escrementi e demonio in
quanto oggetti di ripudio» sono allora l'altra faccia culturale delle feci
preziose dell'infanzia e degli dei d’un tempo, concludendo:

Se per noi la letteratura, come sede di ritorno del represso morale e
fors’anche razionale, poteva ben dirsi uno spazio riservato al demonio,
come sede di un ritorno del represso antifunzionale potra dunque dirsi
uno spazio concesso agli escrementi. Uno spazio pili profondamente
ambiguo non solo del ripostiglio del ciarpame, ma anche della immane
raccolta di antimerci o della riserva di flora e di fauna selvaggia: qual-
che volta un immaginario ricettacolo dell’oro che era gia stato merda,
qualche volta un immaginario deposito della merda che era gia stata
oro (ibidem).

Non avrei potuto trovare parole migliori per chiudere un ragionamen-
to sul rapporto tra letteratura, potere, verita da una parte, e razionale,
reale, fecale dall’altra, che poi da ultimo non possono non richiamare le

' Su questo particolare della condizione ossimorica tra la «severa verita» di Wat,
detta/scritta nel tono «pit sublime» (najdostojniej) e il luogo in cui essa si palesa, si
sofferma brevemente anche Sar1usz-Skapska: 2012, 358-sgg., 371, 394.
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sagge e semplici parole del poeta che cantava: «Dai diamanti non nasce
niente, dal letame nascono i fior». E allora — sia pure del tutto indiret-
tamente — quel famosissimo verso di Fabrizio De André ci richiama
alla memoria ancora una volta il suo concittadino Eugenio Montale
(«La poesia e la fogna, due problemi mai disgiunti»), il quale «in uno
dei primi testi di Satura, Botta e risposta 1, del 1961, rappresentando la
propria storia poetica, definisce la condizione storica in cui & vissuto
come un’immersione nelle mitiche stalle di Augia (che secondo il mito
furono ripulite da Ercole), in una prigione fecale da cui e stato liberato
solo attraverso I'immersione in una «nuova / palta» in un «vorticare
sopra zattere / di sterco», in una nuova condizione infernale; il vero ca-
rattere del mondo contemporaneo e delle societa industriali avanzate
si manifesta cosi nel dominio degli escrementi, in una lotta insensata
con il loro montare» (Sara: n.d.).
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