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Abstract

Il carcere contestato, il carcere riformato. Teorie sulla pena in Italia negli
anni Settanta

Perché punire? Quando punire? Come punire? Chi punire? Queste domande hanno
accompagnato inevitabilmente da sempre la storia del sistema penale moderno. Quali
riflessioni hanno caratterizzato 1 cambiamenti nell’esecuzione della pena nell’Italia
dall’Unita alla prima legge ordinaria che ¢ andata a normare I’ordinamento
penitenziario nel 19757 Vi sono state cesure nei passaggi istituzionali tra monarchia e
repubblica? Vi sono stati rovesciamenti teorici e pratici nel modo di concepire il carcere
tra fascismo e democrazia?

All’inizio degli anni Settanta una critica feroce all’intero sistema penale e penitenziario
- all’epoca ancora regolato da codici e regolamenti fascisti - si levo non solo dai
movimenti giovanili e poi politici della sinistra extraparlamentare, ma anche dalla
magistratura e dalla dottrina. In questo lavoro saranno queste ultime posizioni ad essere
principalmente analizzate in particolar modo attraverso le pagine di QualeGiustizia, la
rivista di Magistratura Democratica.

Il lunghissimo percorso di incubazione e poi di produzione di quella che sarebbe
diventata la legge n. 354 del 1975, iniziato praticamente gia sui banchi della Assemblea
Costituente, trovo esito nella fase piu convulsa della storia repubblicana, tra stragi e
rivolte carcerarie.

A pochissima distanza dall’entrata in vigore di una legge che, partita con intenti
fortemente innovatori si era infine vista ridimensionata proprio a causa del clima
incandescente dell’epoca storica, una serie di nuove leggi eccezionali ne sarebbero
andate di li a poco a inficiare pesantemente il portato introducendo una serie di deroghe

e regimi speciali.
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Introduzione

Leggendo gli interventi dei rappresentanti politici, le rassegne delle commissioni
d’inchiesta parlamentare, le riflessioni dei giuristi, le considerazioni di avvocati e
giudici, le polemiche politiche delle opposizioni e dei militanti delle forze antisistema,
scorrendo le decadi sul calendario, in Italia ¢ possibile osservare una disarmante
continuita in materia di pena, nello specifico di carcere. Cimitero dei vivi, cosi le defini
Turati a inizio secolo; luoghi dove si poteva vedere quotidianamente esplicato il
desiderio di vendetta e nulla piu. Dalle descrizioni che se ne facevano, le prigioni
sembravano utili allora solo a contenere una massa di uomini rifiutata, emarginata dal
consesso sociale nel quale non avrebbe piu potuto fare ritorno. Quale era allora la
giustificazione della loro esistenza? Quale la fonte di legittimazione della pena? La
retribuzione come avrebbe voluto la scuola classica? La potesta, tutta statale dall’eta
moderna, di restituire all’autore di un delitto il male inferto ad altri concittadini o allo
Stato? Oppure si trattava di difendere la societa dall’'uomo delinquente, dal reo per
professione o per malattia, per il quale non vi era rimedio se non un tentativo
rieducatore nel chiuso di una casa di lavoro, di una galera o di un manicomio, come
invece avrebbero voluto gli esponenti della scuola positiva? O forse nel carcere, assurto
gradualmente ad emblema correttivo in tutto 1’Occidente, e che aveva iniziato ad essere
utilizzato con scopi punitivi € non meramente contenitivi! nel corso dell’affermazione
della societa borghese e capitalista - prima in Inghilterra nel Cinquecento, poi nei Paesi
Bassi nel Seicento, negli Stati Uniti ancora nel Settecento e poi in tutti gli stati nazionali
europei a seguire -veramente vi era inscritto un laboratorio di educazione del
proletariato? Era cio¢ il luogo dove il sottoproletariato impenitente e recalcitrante
dinanzi all’idea della disciplina della fabbrica, avrebbe dovuto apprendere la
sottomissione alla logica capitalista, come iniziarono ad affermare i marxisti fino a
giungere alla teorizzazione dei francofortesi Rusche e Kirchheimer con Pena e struttura

sociale?

!'In carcere nell’eta premoderna si era soliti attendere esclusivamente il giudizio della corte.



In Italia, dall’Unita a oggi, le critiche al sistema carcerario, alla sua dubbia utilita
nella realizzazione del suo scopo - che fosse la neutralizzazione del delinquente o la sua
riconquista alla societa per il tramite della rieducazione - sono state in fondo sempre
molto simili: un luogo opaco, il luogo dove la violenza legalizzata esercitata dal potere
statale, per quanto inevitabile finiva sempre per eccedere i limiti della legittimita,
trasformandosi sovente in sopruso, un luogo dimenticato, dalla politica, dalla cultura,
dalla legge.

Il carcere bisognava averlo visto, come scrisse Calamandrei alla fine della Seconda
guerra mondiale e - soprattutto alla fine del regime fascista - che in carcere ce I’aveva
spedito insieme a molti altri intellettuali e militanti politici antifascisti che si ritrovavano
assieme a lui, nel 1949, a raccontare la propria esperienza di pena durante il regime
sulle pagine della rivista il Ponte. Bisognava averlo visto per poterne parlare, con
cognizione di causa e soprattutto per poterlo cambiare, se non addirittura per decidere di
abolirlo in quanto patentemente inutile.

Eppure sulla soglia dei cinquant’anni dal discorso di Turati il penitenziario era
rimasto li, identico a se stesso nella forma, forse peggiorato nelle modalita di gestione e
di esecuzione della pena, cambiato senza dubbio nella popolazione ospitata. Era
intervenuto nel 1931 un regolamento, che - come il resto della legislazione penale
(diritto penale sostanziale e diritto procedurale penale) - prendeva il nome del
guardasigilli proponente, il ministro della giustizia fascista Alfredo Rocco. Il regime
fascista - come testimoniato anche dall’imponente (nella forma) opera di Dino Grandi ,
Bonifica umana, pubblicata per rendere omaggio ai dieci anni dall’entrata in vigore
della legislazione penale della dittatura - puntava molto sull’opera educativa, piu che
rieducativa, di quelle che sarebbero state definite qualche decennio piu tardi le
istituzioni totali. E tra queste anche il carcere. Luogo di concentramento e di
isolamento, assieme al confino di polizia, servi al regime per allontanare, disperdere
rendendoli innocui gli oppositori politici.

Con la Costituzione si avvio nuovamente una riflessione critica sull’istituzione
penitenziaria. Chi vi era recluso, fatta eccezione per i militanti antifascisti che come

detto ne avevano conosciute le asperita a causa dell’opposizione al regime,
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generalmente condivideva lo stesso destino fatto di poverta, ignoranza e delinquenza
abituale. Lunghi dibattiti in sede di assemblea costituente ne stilarono puntualmente
limiti, storture, brutture e inutilitd. Cosi, a ridosso della fine della Seconda guerra
mondiale, fu facile persino coglierne le analogie con quell’universo concentrazionario
la conoscenza della cui esistenza scosse le coscienze dell’intera umanita.

Alla fine dei dibattiti, nella Costituzione italiana un sostantivo femminile plurale, pene,
inserito nell’articolo 27 preposto a sancire lo scopo appunto dell’esecuzione penale,
sarebbe stato quanto di piu rivoluzionario si riuscisse a strappare nella riflessione in
materia. Non una pena possibile, ma piu di una. Tuttavia nessun nodo si scioglieva
concretamente. Quale pena? Quali pene? Il carcere, ma non solo quello? E cosa altro?
Dovettero passare ancora decenni perché si tentasse di dare una risposta a queste
domande. Nel frattempo il carcere resto li, esibendo la sua centralita nell’economia del
sistema penale. Unica vera pena possibile, anche nel caso non si trattasse di un
condanna penale, ma di una misura di sicurezza altro cimelio di regime passato in
eredita alla repubblica democratica. Dunque pur sempre reclusione, sia che si fosse
colpevoli di un reato - pressoché di qualunque entitd, che prevedesse pochi mesi o
I’ergastolo - sia che si venisse reputati pericolosi per la societa: il risultato sarebbe stato
lo stesso.

Le modificazioni conosciute dalla societa italiana a partire dagli anni del boom
economico portarono a grandi cambiamenti anche nel clima politico e culturale del
paese. Una parte della societd non si dimostro pronta ad accogliere cambiamenti
importanti nei costumi; anche a livello politico ed economico si cred una spaccatura che
portdo alla contestazione e alle lotte operaie. Una spaccatura prima di tutto
generazionale, che vedeva in prima linea gli studenti, ma che riguardo anche segmenti
del potere istituzionale, come la magistratura. Da una parte giovani studenti (tra cui i
giovanissimi studenti medi), operai, militanti della c.d. sinistra extraparlamentare, ma
anche delle giovanili dei partiti istituzionali della sinistra, ragazzi appartenenti alle
sottoculture giovanili, conobbero la repressione poliziesca e penale e sovente anche il
carcere. Luogo questo generalmente precluso a chi non viveva vite marginali, si popolo

invece di intellettuali e di giovani interessati alle analisi politiche.



Dall’altra parte il potere giudiziario, passato indenne al cambio di regime grazie alla
condotta da mani in pasta e occhi al cielo di cui si parlera, viveva al suo interno una
rigenerazione culturale portata avanti da forze nuove, giovani pretori (i c.d. pretori
d’assalto) e giudici dalle idee democratiche e progressiste, si trovarono spesso a dover
emettere sentenze contro quei giovani e quegli operai i cui capi di imputazione erano
spesso reati di opinione di vecchia matrice fascista.

Il prodotto di questo incontro fu una profonda riflessione sulla legislazione, sulla
costituzione e sui suoi principi e sull’intero assetto statale sia giudiziario che
amministrativo, che permetteva la risposta repressiva e penale, spesso efferata, andando
palesemente contro i principi introdotti dalla costituzione repubblicana. Ne nacquero
movimenti progressisti anche in seno alla magistratura, come Magistratura
Democratica (md), la quale avrebbe cercato espressione pubblica delle proprie posizioni
in una rivista, QualeGiustizia, che ¢ stata la fonte principale per la ricostruzione del
dibattito sulla pena e sul carcere proprio degli addetti ai lavori, pretori, magistrati e
docenti di diritto.

Dall’altro lato anche i giovani (¢ meno giovani) militanti della sinistra
extraparlamentare lavorarono alacremente sul tema della repressione e della pena
producendo a loro volta libri e analisi. Quello che si ¢ cercato di ricostruire ¢ stato lo
scostamento - laddove presente - tra queste posizioni apparentemente cosi lontane.

Quello che non si trovera, se non sotto traccia, sara il dibattito intellettuale piu
apertamente critico (della c.d. criminologia critica) che sempre in quegli anni inizio e
che pure sarebbe interessante ricostruire; cosi come non si trovera una ricostruzione di
quello che ¢ stato e continua a essere probabilmente il pensatore piu facilmente
accostato al carcere, il francese Michel Foucault. Questo non significa che la sua lettura

sia assente, cosi come non lo ¢ quella della criminologia critica italiana.

L’approvazione della legge di riforma dell’ordinamento penitenziario, la prima
legge ordinaria ad andare a normare 1’esecuzione penale nel nostro paese, del 1975 ¢ il
punto di arrivo della ricostruzione. Si andra leggermente piu in 1a negli anni nella lettura

della rivista di md, con il solo scopo di individuare quelle criticita politiche - e i loro
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risvolti giuridici - che andarono fin da subito ad inficiare sulle - comunque poche -
conquiste di civilta ottenute con la legge n. 354 del 1975.
Le leggi eccezionali in risposta alla paura crescente per la criminalita prima e per il
terrorismo poi, avrebbero finito per derogare a quelle poche aperture al superamento del
carcere, ma sempre attraverso il carcere, che quella riforma aveva ipotizzato.

Dal dibattito intellettuale presente su Quale giustizia si intravede in nuce quella che
diventera la teoria del garantismo penale, preceduta dalla teoria del diritto penale

minimo che di quella ne costituisce il presupposto essenziale.
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Capitolo 1. La societa e il carcere. L’Italia e il pensiero sulla pena dall’Unita
alla Costituzione

1.1. La costruzione dello Stato, la questione criminale e I’esecuzione della

pena nell’Italia dell’Unita

Non veggo davvero sufficiente ragione
giuridica per la quale si debba convertire in

un letto di procuste la giustizia penale?.

Al momento della proclamazione del Regno d’Italia, nel marzo del 1861, dovevano
essere edificate le istituzioni politiche e I’ordinamento giuridico del nuovo Stato.
Riuscire a prendere il controllo, o anche semplicemente a influenzare, il processo di
costruzione dell’impalcatura statuale fu meta molto ambita che fini per generare
contrasti politici che avrebbero prodotto profonde conseguenze. In palio vi era la
possibilita di scegliere quali regole e quali strumenti adottare per costruire e mantenere
I’ordine liberale3. Sebbene i1 piemontesi - su tutti il Conte Cavour, Primo Ministro del
primo governo del Regno d’Italia - avevano I’indubbio vantaggio di considerarsi artefici
dell’unificazione tanto da ritenere il nuovo Stato nient’altro che 1’estensione territoriale
del sabaudo Regno di Sardegna#, l'unificazione giuridica e amministrativa non fu

immediata’. Ancorché il Risorgimento italiano avesse prodotto una forte spinta teorica e

2 F. Carrara, Se la unita sia condizione del giure penale (prolusione al corso accademico dell’anno
1865-66), in Opuscoli di diritto criminale, Lucca, Giusti, 1870, vol. II, p. 31-32

3 C. Guarnieri, L ordine pubblico e la giustizia penale, in La storia dello Stato italiano dall’Unita a oggi,
a cura di R. Romanelli, Roma, Donzelli, 1995, p. 365

4 F. Cammarano, Storia dell Italia liberale, Roma-Bari, Laterza, 2011

5 S. Rodota, La liberta e i diritti, in La Storia dello Stato, cit, a cura di R. Romanelli, pp. 301-363
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intellettuale verso 1’esigenza di una definizione ex novo dei caratteri della nuova Italia,
la piu grande conseguenza dell’impasse dinanzi alla necessita dell’unificazione
giuridica e amministrativa, fu proprio 1’abbandono di qualsivoglia aspettativa
costituente®. Cosi, mentre il re Vittorio Emanuele II manteneva per sé la numerazione
progressiva della dinastia sabauda pur essendo il primo re d’Italia, si dovette attendere
la primavera del 1865 per vedere la promulgazione delle leggi di «unificazione
amministrativa» (L. n. 2248 del 20 marzo) e «sull’unificazione legislativa» (L. n. 2215
del 2 aprile). Insieme a quest’ultima entrarono in vigore i codici civile, di commercio, di
procedura civile, di procedura penale. La legge sull’unificazione amministrativa
conteneva invece, all’allegato B, la legge sulla Pubblica Sicurezza la quale prevedeva
un rafforzamento delle misure di controllo sociale mediante I’introduzione degli istituti
dell’ammonizione e del domicilio coatto?, destinati ad avere gia dalle stagioni
immediatamente successive, applicazioni arbitrarie e illiberali fino all’uso che se ne fara
nel fascismo, come si vedra. Un destino tuttavia da non considerarsi imprevisto vista la
natura amministrativa dei provvedimenti, pertanto completamente svincolati dal sistema
delle garanzie della penalita, prima fra tutte il principio di legalitas.

L’estensione a tutto lo Stato della legislazione del regno di Sardegna in materia
penale trovo una profonda resistenza, politica e dottrinale, come mostrano
magistralmente le pagine di Luigi Lacché su Francesco Carrara, uno “tra i liberali piu
coerenti che I’Italia abbia avuto nel XIX secolo™. Il criminalista lucchese, pur

rivendicando gelosamente quel «continuato movimento progressivo della dottrina

6 F. Cammarano, Storia dell’Italia, cit., p. 3

7 “I1 domicilio coatto da provvedimento eccezionale, fu inerito a pieno titolo nella legislazione ordinaria e
la sua durata fu portata da un minimo di sei mesi a un massimo di due anni. (...) Nel 1871 una nuova
legge modifico la durata (...) prolungandola a 5 anni per i recidivi”. In C. Poesio, Il confino di polizia.
L’arma silenziosa del regime, Roma-Bari, 2011, p. 4

8 Su questo si veda su tutti L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari,
Laterza, 1989

9 L. Lacche, La penalistica costituzionale e il “liberalismo giuridico”. Problemi e immagini della legalita
nella riflessione di Francesco Carrara, in Quaderni fiorentini, XXXVI - Principio di legalita e diritto
penale (per Mario Sbriccoli), 2007, Milano, Giuffré editore, pp. 663 - 695 .
Su Francesco Carrara si veda anche G. De Francesco, Funzioni della pena e limiti della coercizione:
caratteri ed eredita del classicismo penale, in Quaderni fiorentini, XXXVI- Principio di legalita e diritto
penale (per Mario Sbriccoli), 2007, Milano, Giuffré editore, pp. 611 - 662
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penale»!0 toscana che, sola tra i territori italiani, aveva abolito la pena di morte, non
unicamente per questo era tra quanti rifiutavano la ventilata possibilita che si procedesse
a una semplice estensione della legislazione penale sarda a tutto il regno. Il nuovo Stato,
tra 1 piu grandi e popolosi nell’Europa di allora, conosceva profonde disparita al suo
interno che si acuivano ulteriormente in alcune specifiche zone tra cui il Mezzogiorno.
Piu del 75% dei suoi abitanti era analfabeta, 1 parlanti italiano erano poco piu dell’otto
per millel! e oltre il 70% della popolazione viveva di agricoltura che,
complessivamente, produceva ben piu della meta del reddito italiano!2. Non vi era
un’omogeneita economica, culturale, di costume. Le profonde distanze di cultura
politica tra le province erano esasperate peraltro dall’arroventato clima post unitario che
richiese a piu riprese l’introduzione di legislazioni di emergenza sul piano
amministrativo e penale!3 e che porto, nel Mezzogiorno, a una profonda restrizione dei
diritti'4. Le legislazioni penali - e i loro corollari - erano profondamente diverse nelle
diverse aree del neonato Regno e scegliere un modello per procedere all’unificazione
senza intavolare un reale processo costituente, avrebbe finito inevitabilmente, secondo

Carrara, per produrre lo scontento in qualche provincia.

«La situazione ¢ questa: o inferocire i costumi delle province meno feroci col
portarvi leggi esorbitantemente severe, lo che sarebbe operazione vandalica e
patente regresso; o tentare di addolcire i costumi delle province piu fiere col
portarvi pitt miti sanzioni. Questo ¢ il problema interiore che tiene oggi incerti gli

animi dei legislatori penali d’Italia»!5.

10 F, Carrara, Sulla crisi legislativa in Italia. In risposta al quesito postomi da S.E.il Ministro Pisanelli
sulla progettata estensione delle leggi penali sarde alle province toscane (Pisa 3 aprile 1963), in
Opuscoli, cit., 1870, vol. I, p. 212, citazione tratta dal saggio appena sopra citato di Luigi Lacche.

11'S. Rodota, La liberta e i diritti, cit., p. 303
12 F, Cammarano, Storia dell Italia, cit., p. 3

13 Si veda a questo riguardo F. Colao, Il principio di legalita nell’Italia di fine Ottocento tra «Giustizia
penale eccezionale» e «repressione necessaria e legale [ ...] nel senso pit retto e saviamente giuridico, il
che vuol dire anche il senso piu liberale», in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico
moderno, XXXVI - Principio di legalita e diritto penale (per Mario Sbriccoli), 2007, pp. 697-742

14 S, Rodota, La liberta e i diritti, cit., p. 304
I5 F. Carrara, Codicizzazione (Studii legislativi) (Pisa 2 novembre 1869), in Opuscoli, cit., vol. II, p. 225,

citazione tratta dal saggio appena sopra citato di Luigi Lacche.
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E questo era l’aspetto che faceva preferire a Carrara una provvisoria
parcellizzazione delle legislazioni penali del regno, I’unica soluzione possibile a quello
che si sarebbe concretizzato in un “paradosso imbarazzante!6 ovvero la regressione nei
diritti di liberta in quelle zone del regno che nella fase preunitaria avevano conosciuto
un’evoluzione maggiore delle altre.

La resistenza politica e intellettuale di Francesco Carrara tuttavia non riusci a far
riconoscere al diritto penale quella “vocazione costituzionale”!” che era convinto gli
appartenesse. Questo riconoscimento avrebbe comportato una necessaria opera di messa
in discussione dei fondamenti teorici delle diverse legislazioni penali presenti sulla
penisola e I’avvio di un processo di ricostruzione dell’ordinamento penale. Ma avrebbe
richiesto anche il raggiungimento di una sintesi dei principi costituzionali e filosofici da
porvi alla base e sui quali edificare I’intero ordinamento.

Il Codice penale del Regno Sardo del 1859 fu, invece, esteso, dopo 1’Unita, a tutto
il Regno con ’eccezione della Toscana. Quest’ultimo codice era espressione esclusiva
degli interessi della classe allora dominante, quella della proprieta terriera - soprattutto
piemontese - che “andava preservata, persino a scapito dell’habeas corpus individuale
(come dimostrava 1’alto numero di detenzioni preventive) e delle piu vaste esigenze di
ordine sociale”!8, L interesse preminente e, che pertanto otteneva una vigorosa tutela nel
codice, era la proprieta agraria. La sua protezione ‘“esasperata” non rilevava soltanto
nella previsione delle ipotesi di reato, ma anche, se non soprattutto, nelle aggravantil®.
Anche 1 destinatari delle previsioni di reato inserite nei codici rappresentavano un

rilevante elemento di continuita. Neppi Modona ha offerto una precisa ricostruzione

16 1. Lacche, La penalistica costituzionale, cit., p. 682
17 vi, p. 667
18 F. Cammarano, Storia dell Italia, cit., p. 10

19'G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, in Storia d’Italia. Documenti, vol. V/11, Torino, Einaudi,
1973, p. 1917.
Sul carattere classista dei codici si veda anche Id., Carcere e societa civile dall 'Unita a Giolitti, in Rivista
di storia contemporanea, 1, 1972, p. 353.
Riprende questa lettura condividendo il carattere rigorosamente classista di entrambi i codici penali M.
Sbriccoli, Dissenso politico e diritto penale in Italia tra Otto e Novecento. Il problema dei reati politici
dal Programma di Carrara al Trattato di Manzini, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno, 2, 1973, p.636.
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delle ipotesi di reato e delle relative circostanze aggravanti dalla quale si evince questo
carattere rigorosamente classista del Codice penale sardo che sembra mettere in luce
una “precisa volonta di colpire gli appartenenti alle classi subalterne o i non abbienti”20,
Gli oziosi e 1 vagabondi erano puniti con il carcere con una pena che andava da tre mesi,
ma che poteva raggiungere, in caso di recidiva, addirittura i cinque anni. Si radicava,
cosi gia prima dell’Unita, quell’ “ossessione” della classe dominante per 1’edificazione

di difese, anche giuridiche, in grado di mettere al sicuro lo Stato e 1’ordine sociale?2!.

In questo lavoro si assume il punto di vista di chi ha inteso “I’istituzione carceraria
come appendice necessaria dell’ordinamento penale2? e, percio, queste informazioni
non sono peregrine in uno studio che voglia affrontare il tema dell’esecuzione penale e
delle teorie politiche e giusfilosofiche che vi sono alla base; una riflessione sulla pena,
sul suo fine e sulle forme che essa assume, infatti, non puo in alcun modo prescindere
da uno studio dell’ideologia che sostiene il diritto penale sostanziale e processuale e che
ne informa i contenuti normativi?3. E cosi, da un’analisi delle ipotesi di reato e delle

sanzioni previste dal Codice penale sardo,

«ci si rende non solo conto che il legislatore ha privilegiato, nella sua scala di

valori, la proprieta rispetto all’integrita fisica, ma, anche [che] all’interno della

20 Ibidem

Un’interessante ricostruzione genealogica della criminalizzazione della figura del povero ¢ stata offerta di
recente da E. Santoro, La poverta nell era della globalizzazione. Una genealogia dell arte di ignorare i
poveri, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico penale, XLII, 2013, pp. 59 - 99

21 M. Sbriccoli, Dissenso politico e diritto penale in Italia tra Otto e Novecento, cit.,1973, p.607.
Per una genealogia dell’identificazione del criminale come nemico della societa: P. Marchetti, Le
‘sentinelle del male’. L’invenzione Ottocentesca del criminale nemico della societa e normativismo
psichiatrico, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, XXXVIII, 2008, II,
Giuffre, Milano, pp. 1009 - 1080

22 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., 1973, p. 1908

23 Si veda Giustizia penale e politica in Italia tra Otto e Novecento. Modelli ed esperienze tra
integrazione e conflitto, a cura di F. Colao, L. Lacché, C. Storti, Milano, Giuffr¢ editore, 2015. In
particolare i saggi di L. Lacche, Sulla forma giudiziaria. Dimensione costituzionale della giustizia e
paradigmi del processo politico tra Otto e Novecento, pp. 3-28; ¢ F. Colao, Caratteri originari e tratti
permanenti del processo penale dal codice «moderatamente liberaley, al «codice fascistay, al «primo
codice della Repubblicay, pp. 181-220.
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tutela del patrimonio, ha operato scelte direttamente connesse alla qualita e al

livello sociale e culturale degli autori di reato»?24.

1.1.1 I debiti intellettuali del liberalismo giuridico nell’Ottocento italiano

Scudo potente ma tagliente il potere punitivo

puo ferire quanto le armi da cui difende?>.

I1 liberalismo giuridico di Francesco Carrara affonda le sue radici nella riflessione

dei filosofi illuministi italiani di fine Settecento e

“mostra, programmaticamente, facendo tesoro di un secolo di riflessioni critiche
(...), un altro modo di punire: crede di poter rintracciare la sua naturale legittimita
in valori eterni e assoluti, filtrati dalla ragione umana, e trasformati sulla terra in
ordine giuridico. Il diritto penale dovrebbe cosi potersi depurare della sua storica
terribilita e diventare protagonista di un vero e proprio progetto di liberazione

dell’uomo’26.

Se dunque il fine dello Stato ¢ garantire i diritti e le liberta del soggetto ponendo un
freno alle potenziali aberrazioni provenienti dalla societa, il compito della scienza
giuridica ¢ di affinare strumenti e leggi in modo tale che nell’esercizio delle sue
funzioni costitutive per il tramite del divieto, della repressione e del giudizio, il potere
statale e 1 suoi apparati si mantengano “nelle vie di giustizia e non degeneri[no] in
tirannia. La scienza criminale ha per sua missione di moderare gli abusi dell’autorita

nell’esercizio di quei tre grandi fatti”27.

24 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., 1973, p. 1918

25 D. Ippolito, Lo spirito del garantismo. Montesquieu e il potere di punire, Donzelli editore, Roma, 2016,
p. 16

26 L. Lacche, La penalistica costituzionale, cit., p. 665
27 F. Carrara, Programma del corso di diritto criminale. Parte generale, (1859), Fratelli Cammelli,

Firenze, 1907, vol. I, p. 8
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Al di fuori della legge non esistono diritti € non vi ¢ spazio alcuno per la liberta.
Questa ¢ la convinzione al centro di tutta la riflessione carrariana. Ma la legge umana
deve necessariamente rifarsi all’eterno ordine della ragione; questo fondamento
giusnaturalistico deve essere costituzionalizzato cosi da sovrastare e informare con i
suoi principi qualunque contingente e volubile volonta di legislatori e classe dominante.

Francesco Carrara aderiva cosi all’orizzonte di pensiero di Cesare Beccaria?3, il
quale era intimamente convinto che I'uvomo non potesse considerarsi libero e felice in

una societa senza leggi;

«le leggi sono le condizioni, colle quali gli uomini indipendenti ed isolati si
unirono in societa, stanchi di vivere in un continuo stato di guerra e di godere di
una liberta resa inutile dall'incertezza di conservarla. Essi ne sacrificarono una

parte per goderne il restante con sicurezza e tranquillita» 29.

Era all'interno del perimetro di legalita tracciato dalle leggi stesse che, secondo
Beccaria, l'individuo poteva dispiegare pienamente le proprie attitudini riuscendo a
godere dei piaceri raggiungibili solo con la tranquillita e la sicurezza “che ¢ lo scopo per
cui gli uvomini stanno in societa30, Fuori da quel tracciato gli uomini erravano “smarriti

e fluttuanti nel vasto mare delle opinioni”.

28 Nel 2015 i Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, Giuffré editore, Milano, ha
dedicato ampio spazio alla riflessione sul pensiero di Cesare Beccaria con il volume XLIV. Vi si trovano i
saggi di P. Costa, Lo Ius vitae ac necis alla prova: Cesare Beccaria e la tradizione contrattualistica,
pp-817-895; R. Pasta, Beccaria ‘philosophe’: alle origini del diritto penale come ‘scienza sociale
integrata’, pp. 897-909; M. Pisani, Beccaria e la prevenzione dei delitti, pp. 911- 927; D. Siciliano, 1/
potere dell’insetto e ['insetto del potere. Ovvero: la questione democratica in «Dei delitti e delle pene» di
Cesare Beccaria, pp. 929 - 966.

29 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene. Con una raccolta di lettere e documenti relativi alla nascita
dell’opera e alla sua fortuna nella Europa del Settecento, (1764) ed.1994, a cura di F. Venturi, Einaudi,
Torino, p. 11

30 Ivi, p. 17
17



E noto che Cesare Beccaria avesse aderito alla teoria del Contratto Sociale3!: I'niomo
puo conoscere una sola liberta, quella politica. Solo con I'obbedienza alle leggi la liberta
naturale, nella sua riduzione, acquistava i contorni della condizione di possibilita.
Anche Francesco Carrara faceva poggiare il suo impianto teorico sopra un fondamento
giusnaturalistico. Per entrambi, cosi, la legge rappresentava un sottoporsi consapevole a
un male necessario che, se da un lato vincolava l'individuo comprimendo la sua
iniziativa entro norme comportamentali, dall'altro realizzava la subordinazione a leggi
generali, certe, impersonali prodotte da un pofere minimo, che sono assai preferibili a
qualunque “autorita capricciosa che distrugge ogni giustizia2. Si innesta su queste
fondamenta la concezione che Beccaria rilancido per 1'Europa del diritto di punire.
Spazzando via istituti antichi, inumani, irrazionali e dunque ampiamente superati nel
secolo dei Lumi, il pamphlet di Beccaria con il suo ragionamento deduttivo, si era
assunto il fine di scuotere l'opinione pubblica per sovvertire le opinioni correnti
incanalandole in direzione del nuovo33.

E questa la tradizione filosofica che informava il pensiero di quella che venne
definita la Scuola Classica e di cui Francesco Carrara ¢ considerato il piu illustre
rappresentante34. I postulati teorici della scuola classica, riassumibili con 1 principi di
legalita (nulla poena sine lege), di certezza della pena e di umanizzazione del sistema
dei castighi, con I’introduzione delle garanzie di difesa nei Codici, € con concezione

storicista della legge, derivano proprio dalla riflessione giusfilosofica dei Lumi in

31 P. Audegean, Cesare Beccaria, filosofo europeo, 2014, Carocci, Roma, pp. 46 e ss.; Id., “Dei delitti e
delle pene”: significato e genesi di un pamphlet giuspolitico, in D. Ippolito, La liberta attraverso il
diritto. Illuminismo giuridico e questione penale, 2014, Napoli, Editoriale scientifica, pp. 74 € ss.; D.
Ippolito, Diritti e potere. Indagini sull’illuminismo penale, 2012, Aracne, Roma, pp. 79 e ss.; M. Porret,
Beccaria, 2013, Bologna, 11 Mulino, pp. 37 e ss.; M.A. Cattaneo, [/luminismo giuridico-penale, in S.
Vinciguerra (studi coordinati da) - I codici preunitari e il Codice Zanardelli, 1999, Padova, pp. 3-37

32 P. Audegean, Cesare Beccaria, cit., 2014, p. 55

33 G. Armani, Beccaria e la riforma penale, in Storia della societa italiana, 12. Il secolo dei lumi e delle
riforme, 1989, Nicola Teti Editore, Milano, p. 79 e ss.

34 G. De Francesco, Funzioni della pena e limiti della coercizione: caratteri ed eredita del classicismo

penale, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, XXXVI, 2007, pp. 611 - 662
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materia penale. Anche Carrara, cosi come lo erano stati Montesquieu3S e Beccaria,
rimase convinto che il piu grande pericolo di una svolta autoritaria e tirannica per le
leggi penali risiedesse nel momento materiale di trasmutazione in norme dei principi
teorici dettati dalla ragione.

I profondi cambiamenti nella realta socio-economica europea tra il XVII e il XVIII
secolo chiamarono all’azione i1 pensatori. Era stata la confusione di un Potere dai
confini incerti e permeabili, il particolarismo istituzionale e l'incertezza di un diritto
stratificato e ingarbugliato tra fonti consuetudinarie, statuti della piu varia natura, leggi
feudali/canoniche/romane, interpretazioni giurisprudenziali, opinioni dottrinali € molto
altro ancora, a far si che in tutti i paesi europei, a cavallo tra Seicento e Settecento
cominciasse a sentirsi con forza la necessita di una riforma giuridica in grado di porre
fine agli abusi di un potere politico che non riusciva a stare al passo con le
trasformazioni conosciute dalla societa.

Per gli Illuministi la questione penale si inseriva nel contesto di speculazione alla
ricerca del Giusto Potere, o meglio della giusta forma istituzionale del potere. La critica
serrata ai vizi e alle storture di un Ancien Droit che appariva sempre piu inumano ed
ingiustificato, aveva assunto una piega pragmatica con i philosophes, nel Settecento.
L'TIluminismo, con il suo portato di entusiasmo per il sapere, aveva finito per indagare
direttamente e scrupolosamente il penale delineando con precisione e chiarezza 1 tratti
inammissibili del sistema che rendevano il cambio di paradigma una necessita non piu
differibile3¢. Il dibattito che si sviluppo nei salotti, amplificato dalla diffusione di
numerosi pamphlets, articoli e libri, contribui all'avvento della modernita giuridica
producendo il “pensiero costituente del futuro stato di diritto”37.

Nel Dei delitti e delle pene di Beccaria si ritrovano le posizioni piu avanzate del

dibattito giusfilosofico in materia penale dell'llluminismo. Vi si usarono, in modo

35 D. Ippolito, Lo spirito del garantismo, cit., 2016

36 G. Alessi, 1l processo penale. Profilo storico, 2011, Laterza, Roma-Bari; M. Bellabarba, La giustizia
nell'ltalia moderna, 2008, Laterza, Roma-Bari; M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in Maurizio Fioravanti
(a cura di), Lo Stato moderno in Europa, 2005, Laterza Roma-Bari, pp. 163-205.

37 L. Ferrajoli, Prefazione, in La liberta attraverso il diritto. Illuminismo giuridico e questione penale, D.
Ippolito (a cura di), 2014, Napoli, Editoriale Scientifica, p. 7
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eclettico (ma coerente e mai strumentale), principi di diversa derivazione filosofica che
attraversavano giusnaturalismo e illuminismo, attingendo dall'utilitarismo,
I'umanitarismo e l'individualismo, per costruire I’impalcatura di un diritto penale
minimo e al contempo decostruire la cultura e il linguaggio che rendeva legittimo
I’immenso e arbitrario potere dei magistrati. L'ideale di chiarezza venne elaborato dal
secolo dei Lumi, in cui la reazione “dopo la lunga notte del particolarismo giuridico
(...) passava anzitutto attraverso l'adozione di norme certe e intellegibili’3® come
dichiarato gia da Montesquieu.

Beccaria si sentiva profondamente debitore dell’opera di Montesquieu che, con le
sue Lettres Persanes del 1761, lo aveva portato alla conversione alla filosofia. “Per
I’eterogenesi dei fini che caratterizza ogni grande processo storico, la filosofia giuridica
di un ideologo della moderazione influenzo 1’opera degli artefici della rivoluzione™°.

Di Montesquieu Beccaria fece propria la convinzione che la liberta del cittadino
dipenda primariamente dalla bonta delle leggi penali, dalla loro certezza, dalla chiarezza
del contenuto delle disposizioni, € non esclusivamente dalla mera separazione del potere
e dalla sottomissione di questo alla legge. Tutta la riflessione illuministica in materia
penale prese le mosse dall'assunto montesquieuiano nella profonda consapevolezza che
“la conflittualita immanente nel rapporto tra liberta e potere raggiung[a] la sua massima
intensita proprio sul terreno della penalita40.

11 filosofo francese propose un alternativo paradigma scientifico, discostandosi sia
dal modello tradizionale della giurisprudenza, ovvero esegetico, immobile nel suo
eterno rifarsi alla tradizione attraverso l'interpretatio, sia dal paradigma opposto, quello
giusnaturalistico. Quest'ultimo, con il suo canone metodologico della demonstratio
procedeva per deduzione alla ricerca della costruzione razionale del sistema del diritto
naturale. Montesquieu rifiutd entrambe le visioni, convinto che il diritto positivo

dovesse essere indagato esclusivamente per comprendere la ratio di quanto stabiliva.

38 M. Ainis, La chiarezza delle leggi, in Legge Diritto Giustizia. Storia d’Italia. Annali 14, a cura di L.
Violante, 1998, Einaudi, Torino, pp. 916-917

39 D. Ippolito, Lo spirito del garantismo, cit., 2016, p. 108.

40 vi, p. 6
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Per lui «il diritto in quanto fenomeno sociale, vive in correlazione ai molteplici aspetti
della realta sociale»4l. Questo rivolgimento di paradigma ebbe risvolti sensazionali
sull'intero impianto giusfilosofico dell'epoca. A cambiare era l'oggetto della scienza
giuridica, era il modello epistemologico della sua intelligibilita. Ma era anche il suo
fondamento ultimo. Dunque se riconosceva l'esistenza di «regole di giustizia
ontologicamente fondate nell'ordine naturale»42, al contempo, prendendo le distanze
dalla tradizione, riusciva a teorizzare la necessita di una profonda secolarizzazione della
societa e della conseguente laicizzazione del potere di punire. E il principio di
secolarizzazione del diritto penale fu uno dei caratteri fondamentali dell'illuminismo in
materia. Il suo era un portato decisivo che fu fatto proprio anche da Cesare Beccaria.
Anzitutto secolarizzare significava iniziare a distinguere tra crimine e peccato laddove
solo il primo doveva essere perseguito dalle autorita statali.

La Giustizia per Beccaria si fondava sull'idea di utilita: lo scopo delle leggi penali
era rendere possibile la liberta; per farlo queste non dovevano oltrepassare la sfera
dell’utile. La pena, per gli utilitaristi, doveva ricercare la sua giustificazione nei
vantaggi che questa era in grado di arrecare alla societa*3. Dunque non essendo il fine
della societa la redenzione delle anime, le leggi penali non avrebbero avuto alcuna
ragione di perseguire 1 peccati che inerivano alla sfera religiosa. Cosi la distinzione
finiva per riguardare anche la pena che si contrapponeva alla logica espiatoria del
castigo. Quest'ultima avrebbe dovuto perdere definitivamente diritto di cittadinanza
nelle leggi penali, per lasciare spazio alla regola della proporzionalita delle pene fondata
anch'essa sulla logica dell'utile.

Beccaria aveva proseguito nel solco tracciato da Montesquieu optando per un
diritto penale che, con lui, sarebbe divenuto minimo virando nella direzione
dell'umanizzazione delle pene, aderendo al principio del minor male possibile stabilito

da quegli vomini che in origine decisero per la vita civile in societd, scegliendo la

41 D, Ippolito (a cura di), La liberta attraverso il diritto, cit., 2014, p. 39

42 Tvi, p. 39

43 Si veda: L. Ferrajoli, Diritto e Ragione, cit., 1989; E. Fassone, La pena detentiva in Italia, cit., 1980,
p-22 e ss..
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salvaguardia della propria liberta e di usufruirne in sicurezza. Questa logica proponeva,
come suo corollario, un «costante obiettivo alla depenalizzazione» unitamente allo
“sforzo permanente per mitigare le pene”#4, poiché null'altro senso doveva avere la
legge penale se non tutelare il debole dal piu forte. Qualunque previsione eccessiva
rispetto a questo suo scopo minimo non sarebbe stata che un abuso, cosi come gia
dimostrato proprio da Montesquieu convinto che potessero molto di piu pene dolci ma
certe e ripetute nel tempo che sporadiche, ma efferate come avveniva nell'Ancien
Régime.

Nell'alveo della battaglia illuminista per l'umanizzazione del diritto penale si
accese anche il dibattito contro la tortura. “Ripugnante ai valori dell’'umanita" per
Montesqueiu, generalmente considerata contraddittoria, ingiusta, inutile da tutti i
pensatori dei Lumi, la tortura doveva essere semplicemente bandita*S. Una delle piu
forti motivazioni che addusse Beccaria contro l'istituto dei tormenti giudiziari
riguardava la violazione della presunzione di innocenza dell'accusato. La statuizione di
questo principio rappresentd la proclamazione di un postulato garantista che sarebbe
andato a innovare profondamente il diritto e che si ritrova ancora a fondamento dei
contemporanei codici penali liberali: “Un uomo non pud chiamarsi reo prima della
sentenza del giudice’4o.

Cesare Beccaria supero il suo mentore rispetto alla piu atroce delle pene,
l'esecuzione capitale. Montesqueiu la continud a considerare possibile, ancorché come
extrema ratio, “‘una specie di taglione” da prevedersi — in una logica che era ancora tutta
retributiva — nei casi piu gravi come l'omicidio. Per il pensatore lombardo invero la
pena capitale era da abolire poiché la vita era da considerarsi presupposto
imprescindibile per la liberta, la cui tutela rappresentava il solo scopo dell'ordinamento

civile. Tra 1 suoi contemporanei rimase praticamente solo in questa posizione

44 P. Audegean, Il contributo italiano alla storia del pensiero. Cesare Beccaria, in Enciclopedia Treccani,
Filosofia, 2012

45 La Torre M. e Marina Lalatta Costerbosa, Legalizzare la tortura? Ascesa e declino dello Stato di
diritto, 2013, Il Mulino, Bologna, Capp. 1 € 2, p. 23 e ss.

46 C. Beccaria, Dei delitti, cit., § XVI
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d’avanguardia; Rousseau era concorde con Montesquieu, Kant circoscrisse la legittimita
della previsione della pena di morte come risposta all'omicidio.

Altro carattere dell'illuminismo penale era proprio l'indagine sullo scopo delle
pene; l'avversione per l'idea della retribuzione era profonda e diffusa. Anche in questo
caso il pensiero del Beccaria assurge a emblema. La finalita della pena non doveva
essere null'altra che impedire la commissione di nuovi reati da parte del reo nonché
disincentivare altri dal commetterne di analoghi. E chiaro il “rifiuto di un atteggiamento
che trae soddisfazione alla sofferenza di un altro™47. La logica della vendetta era cosi
alle spalle.

Da ultimo, ma assolutamente centrale nella riflessione, si trovava il carattere della
certezza del diritto penale, ovvero la rivendicazione del principio di legalita. “Se non ¢
chiara la linea di confine tra il lecito e I’illecito, se non possiamo agire nella sicurezza di
non dover temere sanzioni, allora non siamo veramente liberi”#8. Se la liberta e la
sicurezza individuali divenivano lo scopo della societa, era allora imprescindibile che
l'individuo conoscesse, attraverso statuizioni normative per mezzo di poche leggi chiare,
razionali e trasparenti, quali fossero le azioni illecite e a quali tipi di sanzioni si andasse
incontro commettendole. Da questo principio discendevano diversi corollari. Anzitutto
il principio dell'irretroattivita della legge penale. Il linguaggio giuridico doveva cessare
di essere arcano; gli uomini di legge non dovevano piu preoccuparsi di conoscere
consuetudini o leggi remote, la legge applicabile sarebbe stata solo e soltanto una per
ogni caso concreto. | giudici avrebbero dovuto attenersi, strettamente, al suo dettato
testuale incontrando assoluto divieto di interpretazione; erano escluse analogia legis e
iuris. Si affermava cosi la /ex contro ius, “il rifiuto del diritto giurisprudenziale non ¢

una scelta accademica: ¢ una strategia di attacco a un ordine gerarchico-cetuale che

47 M. A. Cattaneo, [lluminismo giuridico e penale, cit. 1999, p. 16

48 D. Ippolito, Lo spirito del garantismo, cit., 2016, p. 21
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aveva trovato nella discrezionalita dell’interpretazione giudiziale e nel recondito sapere

del giurista uno specchio nel quale riflettersi e un sostegno del quale avvalersi”#.
Questo era stato il grande legato della riflessione giusfilosofica dei Lumi. Solo

dalla combinazione e dall'aderenza dei codici a questi principi sarebbe stato possibile,

per il futuro, avere un diritto penale certo e uguale per tutti.

1.1.2. La condizione delle carceri nell’Ottocento

Cimitero dei vivi.
Le carceri italiane rappresentano [’esplicazione della vendetta

sociale nella forma piu atroce che si abbia mai avuta?.

Dal punto di vista della storia delle istituzioni, la storia del carcere in Italia ¢ stata
studiata in modo approfondito e dettagliato da tre autori in modo particolare: Guido
Neppi Modona, Elvio Fassone e Christian G. De Vito. Il primo, con il suo lungo saggio
Carcere e societa civile pubblicato nel 1973 e contenuto nel secondo tomo del quinto
volume della Storia d’Italia Einaudi, Documenti, ripercorre minuziosamente, attraverso
un sapiente uso di fonti primarie d’archivio, discorsi parlamentari, riviste di settore e
letteratura secondaria, tutta la storia dell’istituzione dell’Italia Unita fino ad arrivare agli
anni subito antecedenti la riforma penitenziaria del 1975. Elvio Fassone, nel 1980, da
alle stampe il suo volume La pena detentiva in Italia dall’800 alla riforma
penitenziaria, edito Il Mulino, nel quale indaga in modo particolare le correnti di
pensiero attorno alla questione penale, delineando caratteristiche e contenuti teorici
delle c.d. Scuole, andando ad analizzare una parte del dibattito costituente e gettando

uno sguardo anche alle diverse teorie sulla sanzione penale. L’assai piu recente lavoro di

49 P. Costa, Pagina introduttiva. (Il principio di legalita: un campo di tensione nella modernita penale), in
Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 36, 2007, Monografico: Principio di
legalita e diritto penale (tomo 1), Giuffé editore, Milano, pp. 7-8

50 F, Turati, discorso pronunciato alla Camera dei Deputati il 18 marzo 1904. Cosi ripreso dal numero
speciale dedicato interamente al carcere dalla rivista Il Ponte curato da Piero Calamandrei e pubblicato
dalla Nuova Italia (Firenze) nel marzo del 1949.
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De Vito, Camosci e girachiavi: storia del carcere in Italia dal 1943 al 20075}, ritorna
sull’impostazione metodologica e sulla struttura di Neppi Modona, che ne cura la
Prefazione. E uno studio puntuale e attento delle fonti d’archivio non solo dello Stato,
ma anche di Associazioni e di privati che a vario titolo hanno lavorato o hanno studiato

- 0 lo fanno tuttora - il tema dell’esecuzione penale.

Cio che si evince ¢ che in Italia il carcere come istituzione ha conosciuto una
estenuante continuita: dal momento in cui divenne fulcro del sistema dell’esecuzione
penale, non solamente ha mantenuto la sua posizione di centro, indiscusso € monolitico,
dell’intera impalcatura della pena, ma ha atteso per piu di un secolo un intervento
legislativo che ne disciplinasse il funzionamentos2. E una continuita che ha coinvolto
direttamente e indirettamente diversi aspetti del sistema penitenziario e che gli deriva
dal suo essere un’istituzione chiusa e al contempo emarginata ed emarginante33. Vi ¢
continuita nella burocrazia, nelle strutture, nell’edilizia, nell’amministrazione,
nell’organizzazione, nella finalita che si persegue con la sanzione e negli strumenti per
raggiungerla; e a ancora non si evincono momenti di discontinuita nella passivita del
potere politico, nella sua non volonta di affrontare problematiche e nodi onnipresenti e
mai risolti e nel suo levarsi d’improvviso a gridare alla necessaria riforma riproponendo
atti d’accusa sempre uguali e mai risolutivi. Neppi Modona ha letto questa continuita, in
grado di superare non solo rivolgimenti politici profondi, ma addirittura cambiamenti
istituzionali assai piu carichi di conseguenze, con il suo essere considerata istituzione
indispensabile alla difesa della societa. Un’istituzione che si € rivelata “essere sempre
congeniale agli assetti politici succedutisi” e che ha sempre servito il potere con la sua
struttura, “con le sue disfunzioni, i suoi anacronismi, le sue componenti palesi di

violenza legalizzata54, svolgendo in modo funzionale il compito ascrittole: difendere la

51 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi: storia del carcere in Italia dal 1943 al 2007, Roma-Bari,
Laterza, 2009

52 La riforma dell’ordinamento penitenziario, primo atto normativo con valore di legge sull’argomento, &
del 1975, giungendo ben 114 anni dopo 1’unificazione dello Stato.

53 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., 1973, p. 1906

54 Ivi, p. 1907
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societa dalle classi pericolose. L’omogeneita sociale, pressoché totale, della popolazione
carceraria ¢ un ulteriore elemento di continuita, unitamente alla tipologia di reati per cui
vi si finisce. Questa omogeneita perd non venne letta se non in chiave ideologica
rafforzata dalle convinzione positiviste e lombrosiane. Massimo Pavarini ha definito
questa modalita come I’inganno tipico dell’autoreferenzialita: I’evidenza che conferma
l'assunto; cosi, se ci si convince che solo un tipo di popolazione finisce in carcere e
visitando gli istituti vi si ritrova esattamente quello che si credeva vi fosse, si esce con la
convinzione che il delinquente tipo sia naturalmente quello. Per questa ragione secondo
uno dei massimi criminalisti critici italiani, si tratta semplicemente di ribaltare la lettura
proposta dal paradigma del deficit nell’interpretazione della criminalitd. Un paradigma
che vorrebbe delinquenti e reclusi - gli individui pericolosi in genere - afferenti a quella
fetta di popolazione con mancanze, anomalie, anormalitd. L’affermazione di questo
paradigma ha rappresentato la fase decisiva dell’ideologia correzionale della pena. Il
ribaltamento di prospettiva permette invece di disvelare una realta che vede radicarsi il
sospetto di pericolosita sociale in individui accomunati da una condizione sociale ed

economica, non gia da una supposta natura3s.

Nel corso dell’Ottocento italiano si rincorrevano le polemiche giornalistiche sul
pietoso stato delle carceri: all’interno erano disumane le condizioni di vita, continue le
vessazioni subite dai reclusi che venivano sottomessi con estrema brutalita da un
personale di custodia educato a gestire ’ordine con cruda violenza. Assai frequenti gli
episodi di suicidio tra 1 detenuti documentati nel «Bullettino Ufficiale della direzione
generale delle carceri» il quale riportava anche le tensioni e i tentativi di rivolta dei
custoditi. Venivano riportati cosi, senza un commento critico che indagasse le ragioni e
le cause di un tale stato ferale dell’istituzione, anche i1 ferimenti degli agenti di custodia
o le morti violente per mano di questi dei detenuti. Infatti la reazione delle guardie
carcerarie a tumulti, insulti e offese sembrava essere assai di frequente il colpo di pistola

molto spesso mortale. Tra il 1871 e il 1874 furono sette 1 detenuti morti in circostanze di

55 M. Pavarini, Prologo dialogado I, in Ifiaki Rivera Beiras, La cuestion carelaria. Historia,
Epistemologia, Derecho y Politica penitenciaria, Editores del Puerto, Buenos Aires, 2006, p. IX
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questo tipo, decessi a fronte dei quali la magistratura tendeva a chiudere un occhio
senza perseguire i colpevoli.

A fronte di questa difficile situazione di fatto si susseguivano improduttive le
denunce e i dibattiti parlamentari di condanna sullo stato delle prigioni. I governi
consideravano di mettere in agenda una non piu differibile revisione dell’ordinamento e
dei luoghi della pena’t. Un’enfasi sull’urgenza che fini con [’essere sempre

improduttiva probabilmente a causa della

«comune volonta [di burocrazia penitenziaria e potere politico] di non modificare i
pilastri dell’amministrazione penitenziaria, nella convinzione, peraltro
inconfessata, che lo stato di abbrutimento e di soggezione in cui si trovano detenuti
e personale di custodia rende[sse] piu facilmente governabile la macchina

carceraria»’’.

Il carcere avrebbe continuato a essere una fucina di delinquenti e sottoproletari che,
da custodi o da custoditi, convivevano in condizioni di degradazione e incultura
autoalimentando il problema della recidiva e mantenendo vivo sul carcere il marchio
dell’emarginazione sociale, proprio del luogo dove rinchiudere 1’altro da sé per la

societa borghese.

56 Sul fallimento della legge n. 1694 del 1864 che obbligava lo Stato alla costruzione di un carcere in ogni
capoluogo circondariale, fa riflettere sull’immobilismo sociale cui questa istituzione ¢ condannata da
sempre, la considerazione di Neppi Modona secondo il quale “la mancata costruzione di un maggior
numero di stabilimenti penali secondo il sistema cellulare non si € peraltro risolta in un grave danno, in
quanto, per i noti principi dell’inerzia burocratica e amministrativa in materia carceraria, tali edifici
verrebbero probabilmente ancora usati ai giorni nostri, applicandovi I’isolamento continuo e le crudeli
teorie punitive di cui si discuteva con tanto impegno negli anni immediatamente precedenti e successivi
all’Unita”. G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., p. 1911

571vi, p. 1913
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1.2. Il Codice Zanardelli e il primo regolamento carcerario unitario

Ma se i vostri commissari siedono a tavolino (...)
se non entrano nelle carceri a trattenersi coi detenuti (...)
io dichiaro che il loro lavoro sara assolutamente inutile,

e non sara che un inganno che noi facciamo a noi stessi’$

Il primo regolamento carcerario unitario lo si ebbe nel 1891 e intervenne, sebbene
con norme di carattere secondario, a sistematizzare una precedente “disorganica
situazione legislativa”s9, tuttavia finendo per rappresentare un peggioramento. Erano gli
anni della ribalta di quelle discipline, come la sociologia, la psichiatria, I'antropologia e
la criminologia, che proponendosi come ancillari alla penalistica, arriveranno a
sostituirsi alla riflessione filosofica e al dibattito politico disegnando un oggettivo
quadro dove il criminale-deviante e la societa dei normali acquistano specifiche
caratteristiche, a volte anche biologiche, ‘“scientificamente” dimostrabili e dunque
indiscutibili®®, La pretesa scientificita si inseri nel sistema penale modificandone la
natura di sistema fino ad allora sostanzialmente prescrittivo©!.

Il Regolamento generale degli stabilimenti carcerari e dei riformatori governativi, n.
260 del 1 febbraio 1891, si inseriva all’interno della produzione normativa fiorente del

secondo governo Crispi in materia penale e di ordine pubblico, grazie all’opera di

58 F. Turati sul rifiuto del parlamento di istituire una Commissione di inchiesta sulle carceri, Discorsi
parlamentari (Camera dei deputati 18 marzo 1904), Roma Tipografia della Camera dei deputati, 1950,
vol. I, p. 313. Cosi ripreso dal numero speciale dedicato interamente al carcere dalla rivista Il Ponte
curato da Piero Calamandrei e pubblicato dalla Nuova Italia (Firenze) nel marzo del 1949.

59 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., 1973, pp. 1921

60 Per un approfondimento del dibattito tra Scuole in Italia si veda E. Fassone, La pena detentiva in Italia
dall’800 alla riforma penitenziaria, Bologna, Il Mulino, 1980. Mentre si rimanda alle opere di Michel
Foucault per uno studio su come queste discipline abbiano contribuito a trasformare il personaggio
dell’illegalismo tollerato, come ad esempio il mendicante, in un delinquente mostruoso. M. Foucault, La
societa punitiva. Corso al Collége de France (1972-1973), Milano, Feltrinelli, 2016, p. 179 e ss.; 1d., Gli
anormali. Corso al Collége de France (1974-1975), Milano, Feltrinelli, 2010; Id., Storia della follia
nell’eta classica, Milano, BUR Rizzoli, 2011; L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., 1989, pp. 254-255

61 M. Foucault, Lezioni sulla volonta di sapere. Corso al College de France 1970-1971, Milano,
Feltrinelli, 2014, p. 14
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Giuseppe Zanardelli che occupd ininterrottamente il dicastero della Giustizia sin
dall’ottavo governo Depretis. Nel 1889 era stato approvato il testo unico delle leggi di
pubblica sicurezza e nel luglio dello stesso anno la legge n. 6165 interveniva, anche
stanziando dei fondi, sull’edilizia carceraria con alcune previsioni la cui attuazione
avrebbe dovuto rappresentare il presupposto essenziale per [’applicazione del
regolamento del 1891. Il primo gennaio del 1890 entrava in vigore il nuovo codice
penale Zanardelli che andava finalmente a sostituire il codice penale sardo del 1859, pur
mantenendo una “ideologia da proprietari terrieri”’¢2 che gia aveva interamente permeato
il sistema penale del Regno di Sardegna. Un’impostazione che andava pero a scontrarsi
con quella che era la realta italiana, con gli interessi della societa industriale che
iniziava ad avere un notevole peso politico e che rendeva “quel codice un codice
vecchio gia nel suo primo giorno di vita”63,

Il T.U. sulle leggi di Pubblica Sicurezza del 1889 era stato formalmente adottato per
contrastare 1’attivita della mafia nel meridione. Tuttavia, le misure preventive previste
dal testo vennero sin da subito utilizzate per reprimere 1 moti sociali che dalla Sicilia
alla Lunigiana scuotevano il Paese. Le leggi di P.S. assegnavano poteri enormi alla
polizia che andavano completamente a erodere quegli aspetti del codice penale
considerati dagli oppositori troppo miti e permissivi®4. Misure amministrative comee il
domicilio coatto, il foglio di via, la vigilanza speciale e I’amministrazione, andavano a
colpire gli manifestava politicamente in piazza o su carta il proprio pensiero contrario
all’ordine costituito o partecipava a dimostrazioni o mobilitazioni politiche di vario tipo.

Il Codice Zanardelli, ancorché improntato a una tendenziale mitezza rispetto alle
codificazioni precedenti, continud a prediligere la sanzione della reclusione in carcere.

Considerata ’assoluta coincidenza della classe dominante - e di quella dirigente - pre e

62 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile dall’Unita a Giolitti, cit.,1972, p. 353
63 M. Sbriccoli, Dissenso politico e diritto penale, cit., 1973, p. 636

64 Jvi., 1973, p. 644 e ss. (in particolare da p. 649 sulle leggi di P.S.).
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post unitaria, vi fu continuita anche nell’intero impianto ideologico del sistema penale®s.
Vista la carenza strutturale degli istituti per I’esecuzione penale nell’Italia di fine
Ottocento, in via preliminare nel 1889 era stata varata la legge sull’edilizia
penitenziaria®. Questa avrebbe dovuto fornire al Paese un numero sufficiente di istituti
penitenziari in grado di ospitare in cella gli attuali e futuri reclusi. Dei 70 milioni di lire
necessari, a causa dei “tanti sacrifici” cui era chiamata 1’Italia, ne sarebbero arrivati
poco piu di 5. Le prigioni esplodevano, ma a nessuno importava della sorte dei detenuti
proprio per la loro estrazione sociale®’.

Il nuovo regolamento carcerario previde una stretta accentratrice, piu controllo e
verticismo, meno autonomia e deleghe. Si trattava dell’adesione dell’Italia alle idee che
si stavano affermando in campo internazionale. Il trattamento previsto per la pena della
reclusione si fece aspro. La reclusione cellulare continua veniva comminata in tutti i
casi di carcerazione preventiva in attesa di giudizio, nei casi in cui la pena della
reclusione fosse pari o inferiore sei mesi, € in generale per le pene piu lunghe copriva un
sesto del periodo di reclusione. L’obiettivo di fondo, sorretto da una puntuale ideologia
della pena fondata sull’impostazione progressiva c.d. irlandese, era I’emarginazione di

quella che senza mezzi termini era considerata una irrecuperabile classe di

65 G. Neppi Modona e M. Pellissero, La politica criminale durante il fascismo, in Storia d’Italia. Annali,
12 La Criminalita, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1997, pp. 760. “Emblematiche sono (...) le
pene eccessivamente severe in tema di delitti contro la proprieta a partire dal delitto di furto, nel
confronto con la misura delle sanzioni previste per i delitti contro la persona e contro la liberta”. Si
rimanda al testo anche per la bibliografia di approfondimento dell’approccio critico del “socialismo
giuridico” agli aspetti di classe della parte special del codice.

66 [ ’amministrazione penitenziaria piu volte aveva tenuto a precisare che qualunque volonta di riforma
nel sistema dell’esecuzione penale avrebbe dovuto, in via preliminare, mettere mano all’annoso problema
dell’edilizia penitenziaria.

67 F. Bellazzi, Prigioni e prigionieri del regno d’Italia, Firenze, Tipografia Barbera, 1866, p. 44
L’impossibilita di porre mano alle carenze degli edifici carcerari rese “inattuabili le norme del codice
penale e del regolamento penitenziario sull’isolamento cellulare e sul lavoro, determinando il totale
fallimento della riforma carceraria”, da una Relazione della Commissione parlamentare incaricata, nel
1904, di studiare la possibilita dell’impiego dei condannati in lavori di bonifica di terreni incolti o
malarici. In G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., 1973, p. 1938
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delinquenti®®. Dal XVIII secolo, infatti, assieme al progressivo affermarsi dell’ideologia
della pena costruita attorno al paradigma della carcerazione, si impose anche la figura
del criminale-nemico sociale®®, una figura con una forte connotazione di classe. “Se 1
criminali appaiono come nemici sociali, ¢ per il potere violento che esercitano sulla
popolazione e per la loro posizione nel processo di produzione come rifiuto del
lavoro”70.

Beccaria aveva insegnato come il diritto di punire altro non fosse che Ia
“modificazione” della forza “piu utile al maggior numero”, configurando la giustizia
come una “maniera di concepire degli uomini”7!, che pud variare seguendo i
“mutabilissimi rapporti delle civili combinazioni”72. Dunque come ¢ da leggersi questa
continuita del carcere che si rileva non solo nelle azioni - o nell’inerzia - del legislatore,
ma anche nelle dinamiche che caratterizzano il rapporto che 1’esterno intrattiene con la
realta delle istituzioni della pena?

Nell’ultimo decennio dell’Ottocento e nel primo ventennio del Novecento sono
documentate ricorrenti denunce dell’opinione pubblica e incessanti dibattiti
parlamentari il cui oggetto sono le pietose condizioni dei detenuti e I’incredibile tasso di

violenza nelle prigioni; alle parole non avrebbero mai avuto seguito i fatti’3.

68 E. Fassone, La pena detentiva in Italia dall’800 alla riforma penitenziaria, Il Mulino, Bologna, p. 40
Sull’uso della pena come strumento di lotta di classe nelle mani della classe dominante si veda anche il
“Programma di Marburgo” di F. Von Liszt (1882) di cui Ferrajoli in Diritto e ragione, cit., 1989, pp. 255
e ss. riporta alcuni fondamenti teorici. «La lotta contro la delinquenza abituale presuppone un’esatta
conoscenza della medesima. Questa conoscenza ancor oggi ci manca. Si tratta infatti solo di un anello di
quella catena, del resto il piu significativo e pericoloso, di manifestazioni patologiche della societa che
noi siamo soliti raggruppare sotto la comprensiva denominazione di proletariato. Mendicanti e vagabondi,
individui d’ambo 1 sessi dediti alla prostituzione ed alcoolizzati, mariuoli e soggetti dalla vita equivoca,
degenerati nel fisico e nello spirito - tutti costoro concorrono a formare 1’esercito dei nemici capitali
dell’ordine sociale, esercito il cui stato maggiore appare formato proprio dai delinquenti abituali». La
citazione di Von Liszt e i corsivi sono nel testo di L. Ferrajoli.

6 M. Foucault, La societa punitiva. Corso al Collége de France (1972-1973), Milano, Feltrinelli editore,
2016; ma anche M.R. Weisser, Criminalita e repressione nell Europa moderna, Torino, Einaudi, 1989; D.
Melossi, M. Pavarini, Carcere e fabbrica. alle origini del sistema penitenziario. XVI-XIX secolo,
Bologna, Il mulino, 1977; G. Rusche, O. Kirchheimer, Punishment and social structure, New York,
Columbia University Press, 1939

70 M. Foucault, La societa punitiva, cit., 2016, p. 61
71 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, 1764, §11, Diritto di punire, ed. Milano, Feltrinelli, 2016, p. 39
72 Jvi, A chi legge, presente dalla terza edizione 1765, p. 33

73 F. Bellazzi, Prigioni e prigionieri, cit., 1866, p. 16.
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Nel periodo cui gli storici hanno dato il nome di «eta giolittianay, vi furono degli
interventi in materia penitenziaria ancorché di ben poca entitad. I condannati ai lavori
forzati vennero liberati della catena al piede in virtu del R.D. 337 del 1902; si trattava
del primo intervento in materia carceraria di questo periodo e andava a migliorare le
condizioni di detenzione di un numero esiguo di persone trattandosi di una pena
comminata all’epoca del Codice penale del Regno Sardo. Sempre nella direzione di
un’umanizzazione della pena andava il R.D. 484 del 1903 che andava a modificare le
sanzioni disciplinari abolendo I’uso dei mezzi di contenzione (camicia di forza e ferri) e
della cella oscura’4. In realta veniva introdotto un altro mezzo contenitivo, sicuramente
meno invasivo della camicia di forza: la cintura di sicurezza il cui utilizzo, come si
evince dalla lettera dell’art. 5 del R.D., era da riservarsi a occasioni di «momentanea
esaltazione mentale o [...] deliberato proposito di aperta ribellione» in cui si sia
abbandonato il detenuto.

Questi due interventi - a onor del vero assai modesti - si inserivano nel solco del
nuovo corso giolittiano in cui sembrava essere in atto uno smarcamento dalle posizioni
piu intransigenti di dura contrapposizione con le classi popolari. Si inauguro infatti in
questa fase non solo una legislazione sociale attenta alle necessita dei ceti meno
abbienti, ma si ammorbidirono anche le disposizioni in materia di pubblica sicurezza
previste nei confronti delle organizzazioni operaie’s.

In carcere tuttavia poco o nulla cambiava. Il linguaggio dell’ordine all’interno degli
istituti restava sempre quello della violenza’. I detenuti iniziarono a essere impiegati in
opere di bonifica di terreni incolti o malarici, attivita che sarebbe proseguita anche

durante il regime fascista. Del tutto assente un pensiero critico attorno al tema

74 E. Fassone, La pena detentiva in Italia, cit., 1980, p. 40 e ss.; G. Neppi Modona, Carcere e societa
civile, cit., 1973, pp. 1934 e ss.

75 E. Fassone, La pena detentiva in italia, cit., 1980, p. 40

76 Neppi Modona in Carcere e societa civile, cit., 1980, pp. 1935-1936, riporta a supporto di questa
affermazione due circolari ministeriali, rispettivamente del 1904 e del 1905 nelle quali si fa riferimento
alla «frequenza dei fatti di sangue negli stabilimenti penali» e si stabilisce - in accordo con I’ Autorita
Giudiziaria - di evitare di denunciare tali fatti all’ Autorita giudiziaria in considerazione del fatto che
molto spesso i detenuti condannati all’ergastolo o al massimo della reclusione temporanea erano soliti
provocare disordini proprio per ottenere la «traduzione nelle carceri giudiziarie» nella speranza di

ricevere un trattamento piu mite.
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penitenziario - al quale ha difficolta ad avvicinarsi anche la sinistra incapace di proporre
un diverso punto di vista sulla questione carceraria - che rimaneva in una fase di stallo.
La decisione di utilizzare 1 detenuti nelle opere di bonifica, presa con la legge Giolitti
del 1904, trovava il suo fine precipuo nella necessita di non gravare ulteriormente gli
istituti di pena con nuovi reclusi. Infatti la capienza era di molto ridotta rispetto al
numero dei detenuti in tutto il Regno. Inoltre 1 problemi di edilizia carceraria non erano
mai stati risolti a causa delle difficolta economiche, che del resto rappresentarono un
problema sempre presente nella storia del Paese; questo comportava 1’impossibilita di
dividere 1 detenuti in attesa di giudizio dai condannati. Cosi, impiegare 1 detenuti in
lavori di bonifica sembrava poter rappresentare la soluzione a due problemi: da un lato
quello relativo alle strutture e la conseguente difficolta a offrire possibilita di lavoro -
all’interno degli istituti - ai carcerati. Dall’altro lato offrivano un ulteriore indiscutibile
vantaggio per la classe dominante con la destinazione dei detenuti ai lavori di bonifica
era rappresentato dal differire ancora la trattazione del tema della risocializzazione
anche per il tramite dell’offerta di un’educazione professionale ai reclusi’’.

Sebbene il cosiddetto socialismo giuridico, che ando affermandosi in quegli anni,
assumesse delle posizioni molto critiche sul sistema penale, offrendo un’analisi di tipo
marxista degli istituti e delle previsioni di reato, la stessa operazione intellettuale
stentava a decollare. Manco da parte degli esponenti del pensiero socialista “un
approfondimento del significato istituzionale e politico della realta penitenziaria” e su
alcuni temi, come il lavoro carcerario - di cui contestavano 1’introduzione -, proposero
“un’opposizione miope € corporativa, nella falsa prospettiva di combattere la
concorrenza che si sarebbe creata al lavoro libero, senza mai rendersi conto che non si
trattava che di due aspetti di un medesimo problema: quello dello sfruttamento del
lavoro™7s.

Nel complesso il periodo giolittiano e gli anni che lo divisero dalla presa del potere

da parte del Partito Nazionale Fascista, non videro che fallimenti in materia

77 1vi, p. 1945

78 Ivi, p. 1941
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penitenziaria da parte dei Governi. Questo stato di cose ¢ testimoniato non solo dal gia
menzionato monotono immobilismo legislativo in materia, ma soprattutto dalle vive
testimonianze dei direttori generali delle carceri - come fecero nel 1915 Gerardo
Gerardi, e prima di lui Antonio Alessandro Doria nel 1912 - che nelle relazioni interne
parlarono di fallimento, riferendosi alla riforma penitenziaria. L’assenza di istituti idonei
e di lavoro per tutti i reclusi, la rendevano - nei fatti - inattuata e inattuabile.

Poco prima dell’avvento del fascismo ¢ degna di nota 1’agitazione degli agenti di
custodia dal 1919 al 1921 che “affonda le sue radici nella situazione di subordinazione,
di umiliazione e di estremo disagio in cui era stata mantenuta la categoria”’®. Non ¢ di
poco conto la considerazione della pressoché comune estrazione sociale del personale di
guardia nelle carceri e degli stessi detenuti®?. Il regolamento per gli agenti di custodia
emanato nel 1907, aveva migliorato in modo davvero lieve le condizioni di un corpo
mantenuto volutamente nell’ignoranza e nella sopraffazione, costretto a condizioni
lavorative deprecabili e punito (anche con la “sala della disciplina”) con strumenti in
tutto e per tutto simili a quelli destinati ai custoditi. Michel Foucault ha letto questo dato
di realta comune a tutta Europa come uno dei ruoli svolti dal sistema penale borghese
nel consolidamento del proprio potere: affidando a elementi economicamente e
politicamente emarginati della popolazione compiti di controllo e repressione - secondo
il filosofo francese -, la classe dominante che apparentemente trasferisce l'apparato di
Stato poliziesco alla parte “non proletarizzata” del proletariato, non indebolisce il suo
potere ma lo rafforzas!. La classe dominante ottiene cosi un assoggettamento,
un’adesione al suo potere, di una parte di individui che con le loro storie di vita non

avrebbero alcun interesse a sostenerlos2.

79 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., 1973, p. 1949
80 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., pp. XXIX-XXXII

81 M. Foucault, Sulla giustizia popolare, in Id., Microfisica del potere, Torino, Einaudi, 1977, p. 85 ¢
ancora, Id., La societa punitiva, cit., 2016, pp. 140 e ss.

82 M. Foucault, La societa punitiva, cit., 2016, p. 141
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1.3. Il fascismo, la repressione e il carcere. La liberta personale tra

discontinuita delle norme e continuita degli istituti.

Tutto nello Stato
Niente fuori dallo Stato

Nulla contro lo Stato

Delineando il passaggio dal primo dopoguerra al fascismo, ironicamente Neppi
Modona ha scritto che “sino al 1920 tutto procede secondo la norma”s3. Se la societa
italiana, con il biennio rosso, I’irredentismo e lo squadrismo fascista, era in fermento, il
carcere andava invece avanti per inerzia, rimanendo semplicemente se stesso, con le sue
dinamiche consolidate fatte di interrogazioni parlamentari senza sbocco, e la routine per
detenuti e agenti di custodia, fatta di divieti, punizioni e violenze.

Sul periodo fascista ¢ stato dapprincipio fatto notare come il nuovo regime avesse
trovato gia all’interno della dottrina penalistica italiana la propensione ad avallare quella
che fu la svolta autoritaria del regime$4. “Il liberalismo della cultura giuridica
prefascista ¢, per intrinseca struttura teorica, un liberalismo conservatore e autoritario,
statalistico e patriottico, che non avra difficolta ad incontrarsi con il fascismo senza
neppure diventare fascista, ma semplicemente rimanendo fedele a se stesso’85. Tuttavia
il fascismo si impegno a cambiare radicalmente i contenuti dell’impianto normativo

italiano con I’obiettivo di piegarlo agli interessi politici del regime; modifico

83 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., 1973, p. 1955

84 Sul periodo fascista la letteratura ¢ vasta e di notevole rilievo. Si rimanda al volume curato da L.
Lacche, /I diritto del duce. Giustizia e repressione nell ltalia fascista, Roma, Donzelli, 2015, in
particolare I’introduzione dello stesso Lacche, Tra giustizia e repressione: i volti del regime facista, pp.
IX-XXXVIIL Di grande importanza gli scritti di M. Sbriccoli,su tutti: Le mani in pasta e gli occhi al
cielo. La penalistica italiana negli anni del fascismo, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno, 11/28, 1999, pp. 817-850. E anche G. Neppi Modona, Diritto e giustizia penale nel
periodo fascista, in Penale Giustizia Potere. Metodi, Ricerche, Storiografie. Per ricordare Mario Sbriccoli,
a cura di L. Lacche¢, C. Latini, P. Marchetti, M. Meccarelli, Macerata, Eum, 2007

85 L. Ferrajoli, La cultura giuridica nell’Italia del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 36
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“I’orientamento assiologico della legalitd penale nel suo complesso™86. Gia nella
legislazione eccezionale del 1926, per cido che riguarda i cosiddetti delitti politici, €
rinvenibile una rottura con 1’esperienza liberale?’. Nel complesso 1’opera giuridica del
fascismo sul terreno penale, fini con il risolversi “interamente nel rifacimento della
legislazione™88.

Dal Guardasigilli del Regime fascista, Alfredo Rocco®?, prese il nome 1’interamente
rinnovata legislazione penale: il Codice penale, approvato il 19 ottobre 1930 con Regio
decreto-legge n. 1398, il Codice di procedura penale, approvato lo stesso giorno con
Regio decreto n. 1399, e il regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena
approvato il 18 giugno 1931 con Regio decreto n. 787.

Questa nuova legislazione penale, per la quale “Alfredo Rocco rivendicava con
forza la qualita «rivoluzionaria»™ ando a ridisegnare I’intera normativa penalistica,
conferendo un’impronta ideologica a istituti che, come il carcere, manterranno la loro
continuita e centralita nell’intero impianto repressivo-punitivo. Mentre, al fratello di
Alfredo Rocco, Arturo, si doveva il complessivo impianto penalistico teorico. Infatti,
I’accademico, il penalista dogmatico e teorico era il secondo, I’autore della storica
Prolusione del 1910 tenuta all’Universita di Sassari che diede vita a un nuovo indirizzo
teorico penale passato alla storia come Tecnicismo Giuridico®!. La nuova legislazione

penale fascista fu interamente improntata a questo indirizzo teorico e fu proprio la

86 M. Meccarelli, La difesa internazionale contro il crimine e il diritto penale politico. Prime note sul
dibattito negli anni Venti e Trenta del Novecento, in Giustizia penale e politica in Italia tra Otto e
Novecento. Modelli ed esperienze tra integrazioni e conflitto, a cura di F. Colao - L. Lacché - C. Storti,
Milano, Giuffré, 2015, p. 136

87 Si fa qui riferimento alla legislazione eccezionale inaugurata dal fascismo con la legge n. 2008 del 25
novembre 1926, «Provvedimenti per la difesa dello Stato». Sul punto si rimanda a M. Sbriccoli, Dissenso
politico e diritto penale in Italia tra Otto e Novecento, cit., 1973, pp. 607-702; e di recente, G. Neppi
Modona, Diritto e giustizia penale, cit., p. 350; G. Neppi Modona e M. Pellissero, La politica criminale
durante il fascismo, cit., 1997, pp. 757-847.

88 M. Sbriccoli, Le mani in pasta e gli occhi al cielo, cit., 1999, p. 825

89 M. Sbriccoli, Caratteri originari e permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), in Storia
d’Italia. Annali, vol. 14, Legge Diritto Giustizia, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1998, p. 517 e ss.

90 G. Melis, La macchina imperfetta. Immagine e realta nello Stato fascista, 11 Mulino, Bologna, 2018, p.
274

91 F. Colao, G. Neppi Modona, M. Pellissaro, Alfredo Rocco e il codice penale fascista, in Democrazia del
diritto, f. 1-2, 2011, p. 175
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perfetta espressione formale del tecnicismo giuridico a permettere la sua persistenza
anche in periodo repubblicano.

Il Codice penale Rocco, come si vedra in seguito, era pervaso, in modo particolare
nella sua parte speciale, della filosofia giuridica fascista. Estremamente autoritario,
volto all’annichilimento di qualsivoglia diritto individuale e collettivo, con i suoi istituti
compiva ’obiettivo fascista di proteggere e preservare sopra tutto e prima di tutto lo
Stato fascista. Floriana Colao ha ricostruito da alcuni discorsi di Alfredo Rocco una vera
e propria dichiarazione di intenti; I’obiettivo del Ministro di Grazia e Giustizia doveva
essere quello di dare forma a una nuova legalita, espressione compiuta del nuovo Stato
fascista. Uno Stato che metteva al centro non gia I’individuo, non I'umanita, ben che
meno la classe, bensi la razza italiana che costituiva la Nazione®2. Il principio di legalita,
formalmente evocato, andava invero a legittimare la violenza antidemocratica e
antigiuridica del Regime. Questo principio, da primaria forma di tutela e di garanzia del
rispetto dei cardini dell’ordinamento, veniva piegato per meglio rispondere ai fini
politici governativi. Da un lato divenne mero strumento di imbonimento dei tanti
giuristi che - come autorevolmente ricostruito®3 - avallarono ogni politica fascista
ripulendo la propria coscienza trincerandosi dietro il formale rispetto del principio di
legalita®4. E pur vero che il permanere del principio di legalita, cosi come di “interi
campi del diritto vigente” lasciavano intendere che, “salvo qualche isolata area di
legislazione «speciale»” la legislazione fosse ancora ‘“‘saldamente impiantat[a] sulle
norme a suo tempo formulate dallo Stato liberale5. Dall’altro questa legalita diveniva
elemento costitutivo di un ordinamento nuovo: la legalita fascista pilastro di un regime
che senza stravolgere I’assetto statale stava pervadendo della propria visione politica e
sociale le istituzioni.

Avvenne per il tramite di un colpo di mano nell’ambito di un iter che formalmente

si manteneva nell’alveo della legalita la nascita della nuova legislazione penale

92 Ivi, pp. 176 e ss.
93 M. Sbriccoli, Le mani in pasta e gli occhi al cielo, cit., 1999, pp. 817-850
94 Lacché su legalita

95 G. Melis - La macchina imperfetta, cit., 2018, p. 275
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approvata come detto nel 1930 e in vigore dell'anno seguente. La vigilia di Natale del
1925 il Parlamento aveva approvato la legge di delega al Governo n. 2260 con la quale
I’esecutivo era stato investito del potere di emendare la legislazione penale e
I’ordinamento giudiziario®. Questa delega ¢ stata ritenuta talmente lasca (pressoché in
bianco secondo autorevoli commentatori)®? che il Guardasigilli pote elaborare le nuove
codificazioni andando ben oltre gli obiettivi dichiarati in sede di delegazione. Nel 1940
Mussolini scrisse un’apologia della codificazione penale fascista che definiva “la
rivoluzione nei segni del Littorio romano” fatta dall’Italia con “la volonta di realizzare
uno Stato di popolo ma veramente forte ed effettivamente sovrano™3. Per il Duce la
nuova legislazione penale del fascismo era al contempo umana e severa andando a
compiere il programma che gia nel 1921 aveva delineato per il Partito Nazionale
Fascista. Per difendere la societa occorrevano misure preventive e la pena doveva avere
un volto al contempo intimidatorio e correttivo per dissuadere la popolazione dal
commettere delitti o dal turbare I’ordine, ma anche per raddrizzare il deviante. Da un
lato si ripristinava la pena di morte e nel complesso vi fu un generale aumento delle
pene, dall’altro acquisiva grande centralita il lavoro come strumento di emenda e
correzione.

All’interno della dottrina penalistica italiana il confronto tra scuole, vivo e acceso

nel corso dell’intera epoca liberale, aveva continuato a svilupparsi sino all’avvento del

% Ivi, p. 275

97 M. Sbriccoli, Le mani in pasta e gli occhi al cielo, cit., p. 179; G. Neppi Modona, Alfredo Rocco e
I’ideologia penale fascista, in F. Colao, G. Neppi Modona, M. Pellissaro, Alfredo Rocco e il codice
penale fascista, cit., 2011, p. 178

98 Cosi Benito Mussolini nella presentazione di un volume di scritti di Alfredo Rocco. In D. Grandi,
Bonifica Umana. Decennale delle leggi penali e della riforma penitenziaria, vol. 1, Ministero di Grazia ¢
Giustizia, Roma, 1941, p. 7
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fascismo?. Il Regime di Mussolini, “fatto un fascio del culturame dell’epoca”!90, attuo
un deciso superamento pragmatico dei dissidi attraverso un’operazione che Guido
Neppi Modona ha definito di “profonda disonesta intellettuale”!0l. Queste le parole con
cui Dino Grandi celebro la sincretica legislazione fascista a vent’anni dalla sua

promulgazione:

“Come in ogni altro campo, anche in questo, Voi, Duce, insegnaste la via da
seguire per superare i contrasti delle scuole e per adeguare le leggi penali alla
morale fascista. Con le Vostre parole del 1921 erano gia risolute le questioni
fondamentali che agitavano le scuole conservando alla pena il carattere di difesa
dell’ordinamento della societa, Voi avete assegnato a quella anche la finalita
sociale ed umana di emendare e rieducare il colpevole; spezzando antichi
pregiudizi, Voi avete compreso nelle leggi penali anche i mezzi preventivi della

criminalita.”102

Del resto il fascismo non poteva aderire in toto alle teorie penali della scuola
positiva. Questa, escludendo la volontarieta dell’azione e del delitto, negava la
responsabilita dell’autore. Sempre il avrebbe scritto che non sarebbe stato possibile per
“il partito esaltatore della volonta™103, quale era secondo lui quello fascista, fare proprio
un simile convincimento. Ma esaltazione della volonta vera o presunta a parte, quello

che il fascismo non poteva fare proprio della scuola positiva era la critica di fondo alla

99 Si rimanda a L. Ferrajoli, Se e perché punire, proibire, giudicare. Le ideologie penali, in 1d., Diritto e
ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, Laterza, 1989, in particolare pp. 245-269; C.F.
Grosso, Le grandi correnti del pensiero penalistico italiano tra Ottocento e Novecento, in Storia d’Italia.
Annali, 12 La Criminalita, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1997, pp. 7-36; F. Colao, Le scuole
penalistiche, in Enciclopedia italiana, Il contributo alla storia del pensiero, Diritto, a cura di P.
Cappellini, P. Costa, M.Fioravanti, B. Sordi, Roma : Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da
Giovanni Treccani, 2012, pp. 349-356; M. Sbriccoli, Storia del diritto penale e della giustizia: scritti editi
e inediti (1972-2007), Milano, Giuffre, 2009; P. Costa, Pagina introduttiva, cit., 2007, pp. 1-39;
L.Lacche, La penalistica costituzionale e il ‘liberalismo giuridico’, cit., pp. 663-95

100 E. Fassone, La pena detentiva in Italia, cit, 1980, p. 60
101 G. Neppi Modona, Diritto e giustizia penale nel periodo fascista, cit., 2007, p. 354
102 D, Grandi, Bonifica Umana, vol.1, cit., pp. 8-9

103 Jyi, p. 40
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societa, era il suo indicare nella societa le cause della delinquenza e della pericolosita
degli individui.

La narrazione di s¢ offerta dal fascismo voleva I’identificazione dello Stato-partito
con il valore massimo dell’eticita; di conseguenza, con un netto superamento della
speculazione giusfilosofica di impronta illuministica, venne spazzato d’un sol colpo il
principio di separazione tra diritto e morale. La pena tornava ad ammantarsi di un’aura
mitica e assolutizzante: d’altronde, se nello Stato vi si vedeva il massimo bene per il
popolo italiano, ogni delitto che infrangeva il diritto di cui I’ordinamento statale si era
dotato, configurava, di necessita, un crimen lesae maiestatis ¢ il colpevole doveva
essere punito con la durezza che merita chi tradisce. Il delinquente per il fascismo
aderiva completamente alla figura del ribelle, portando alle estreme conseguenze questo
assunto della penalistica dell’eta moderna. Espunti quei principi irriducibili alla logica
fascista, come alcuni dei temi giusfilosofici illuministi fatti propri dalla cultura liberale,
come la mitezza delle pene e il principio di proporzionalita, il regime edifico il nuovo
sistema sanzionatorio saccheggiando dalle diverse teorie elementi che apparivano
funzionali alla propria ideologia della pena, autoritaria e profondamente antigarantista:
“una volta di piu il penale, affidabile spia della qualita costituzionale degli ordinamenti
giuridici, verra conformato alla natura dello stato che lo esprime”194, Dalla Scuola
umanistica, attiva negli anni Venti, fece proprio I’ethos moralizzatore, al confine con

I’integralismo religioso, che vedeva nel crimine un peccato e nella pena un castigo!05.

“La crescente penetrazione dell’indirizzo tecnico-giuridico e il dibattito
formalistico sul metodo giuridico, entrambi concordi nell’estromettere dal diritto
penale qualsiasi riflessione di politica criminale, in quanto estranea alla pura
dogmatica giuridica della scienza del diritto penale, avevano comunque favorito la
tendenza a estromettere le componenti politiche e ideologiche dal dibattito sulla

natura e sulle funzioni della pena”106,

104 M. Sbriccoli, Le mani in pasta e gli occhi al cielo, cit., 1999, p. 823
105 E, Fassone, La pena detentiva in Italia, cit, 1980, pp. 54-55
106 G. Neppi Modona, La pena nel ventennio fascista, in Enciclopedia italiana, Il contributo italiano alla

storia del pensiero. Ottava appendice. Diritto, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, p. 537-542
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Cosi, il Regime non aveva bisogno di giustificare, sotto la spinta di quello che il
Guardasigilli Alfredo Rocco defini un superamento pragmatico dei dissidi,
I’appropriazione dei piu diversi istituti e principi, spesso tra loro assolutamente
inconciliabili, in ambito sanzionatorio. Tuttavia nella relazione al Parlamento il ministro
volle fortemente sottolineare gli elementi di continuita con la tradizione giuridica
italiana. “A1 fini della riforma della nostra legislazione penale non occorrono (...)
radicali rivolgimenti. (...) Sembrano (...) sufficienti semplici ritocchi. (...) Resteranno
immutati i principi e i caratteri fondamentali degli istituti penali”107. Il suo progetto di
riforma del codice penale era, come illustrato da Melis, molto vasto, prevedendo
I’intervento su dieci punti. Dalla ristrutturazione del sistema delle pene il cui
meccanismo si era a suo parere fiaccato in epoca liberale e aveva perduto il potere
intimidatorio, agli interventi sull’applicazione giudiziale delle stesse. L’esecuzione
penale avrebbe dovuto accordare I’'immunizzazione della societa dai delinquenti con la
loro riabilitazione anche con 1’ausilio delle misure di sicurezza in termini preventivi.
Interventi piu severi sarebbero stati richiesti anche per la recidiva, mentre si doveva
porre un freno all’uso-abuso di istituti quali 1’amnistia, ’indulto e la grazia che
andavano a screditare il meccanismo punitivo statale. Sempre a tema era da porsi
I’imputabilita, in modo particolare quella dei minorenni. Altri interventi ancora erano da
farsi in tema di risarcimenti, contravvenzioni e su quanto del codice Zanardelli aveva
dimostrato la sua fallacials,

Se il Codice penale Rocco nella parte generale mantenne alcuni principi garantistici
e istituti di ispirazione illuminista, quali la stretta legalita, I’irretroattivita della legge
penale, le cause di giustificazione tipizzate!%?, il loro portato era da considerarsi gia
annullato da quanto previsto dal Regio Decreto del 25 novembre 1926, il numero 2008,

titolato “Provvedimenti per la difesa dello Stato”. Queste norme, oltre ad istituire il

107 A. Rocco, La trasformazione dello Stato. Dallo Stato liberale allo Stato fascista, Roma, La voce,
1927, pp. 217-218

108 G. Melis - La macchina imperfetta, cit., 2018, p. 276

109 G. Neppi Modona - M. Pellissero, La politica criminale durante il fascismo, cit., 1997, p. 790.
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Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato (TSDS), reintrodussero la pena di morte!!0
per alcuni delitti contro la sicurezza dello Stato!!l. Si trattava di “una legge di guerra,
con la maiestas violata anche alla mera cogitatio, con un processo ad modum belli. Nel
silenzio eloquente dei giuristi in cattedra, era Rocco a coglierne con orgoglio la cifra
costituzionale di strumento di giustizia politica, edificata «sulle rovine dello Stato
liberale e democratico»”112. Secondo Mario Sbriccoli, 1’introduzione del TSDS
rappresento al contempo 1’estrinsecazione della potenza totalitaria dello Stato fascista e
del suo apparato repressivo e un sintomo delle sue paure!l3.

I Provvedimenti del 1926, che 1’esecutivo volle fortemente a seguito degli attentati
contro Benito Mussolini, introdussero un altro istituto punitivo, che rappresento la vera
novita: il confino di poliziall4. Istituto che assieme ad altri ando a configurare il
cosiddetto sistema del doppio-binariol'5, fu uno strumento agile e snello la cui
comminazione rappresentava 1’esito della decisione poliziesca, e dunque
amministrativa, di applicare una misura di sicurezza. Un istituto che, pur configurandosi

come una vera e propria pena, appartenne di diritto a quello che ¢ stato definito il sotto-

110 Sarebbe poi il Codice Rocco nel 1931, ad allargare la previsione della pena capitale anche ad alcuni
reati comuni.

111 Sul tema pena di morte e fascismo si veda G. Tessitore, Fascismo e pena di morte. Consenso e
informazione, Milano, Franco Angeli, 2000.

12 F, Colao, Alfredo Rocco e la costruzione dello Stato Nazionale fascista, cit., 2011, p. 176.

Come gia richiamato, per un approfondimento sul rapporto tra dottrina e fascismo si veda M. Sbriccoli,
Le mani in pasta e gli occhi al cielo, cit., 1999, pp. 817-850. Dello stesso autore, per cogliere la
continuita nell’atteggiamento dei giuristi in Italia, la “reciproca saldatura (...) [tra] sistemi politico e
giuridico nell’Italia liberale” (p. 612), puod essere interessante consultare Id., Dissenso politico e diritto
penale in Italia tra Otto e Novecento, cit., 1973, p. 612.

113 M. Sbriccoli, Storia del diritto penale e della giustizia, cit., tomo 2, 2009, p. 1025

114 Importante su questo tema la monografia di C. Poesio, Il confino di polizia, cit.. Si riportano anche
altri saggi: Id., Il confino di polizia, la «Schutzhaft» e la progressiva erosione dello Stato di diritto, in L.
Lacche (a cura di), Il Diritto del Duce, cit., pp. 95-113; D. Petrini, La prevenzione inutile. lllegittimita
delle misure praeter delictum, Napoli, Jovene, 1996.

11 confino di polizia sara poi inserito nelle T.U.L.P.S. nel 1931 agli artt. 180-189.

115 . Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., pp. 811 e 812. Oltre alle misure di prevenzione, come la custodia
cautelare e il confino di polizia, del doppio binario facevano parte anche le misure di sicurezza. Erano
otto le misure di sicurezza personali. Quattro detentive: 1’assegnazione alla colonia agricola o a una casa
di lavoro, il ricovero in una casa di cura o d custodia, il ricovero in un ospedale psichiatrico, il ricovero in
un riformatorio giudiziario. Quattro non detentive: la liberta vigilata, il divieto di soggiorno in uno o piu
comuni 0 in una o piu province, il divieto di frequentare osterie o spacci di bevande alcooliche,
l'espulsione dello straniero dallo Stato. Due misure di sicurezza patrimoniali: la cauzione di buona

condotta e la confisca.
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sistema penale di polizial'®, un insieme di misure eccezionali, agili e scardinate dal
sistema giudiziario, pensate ad hoc per intervenire nello stato di emergenza permanente.
Il confino permise la massima discrezionalita e dunque il massimo dell’arbitrio e la
soppressione di qualunque principio garantista ancorché formalmente riconosciuto
dall’ordinamento. Questa misura di prevenzione, che negli anni tra il 1926 e il 1943
venne applicata a circa 12.300 oppositori politici (cui sono da aggiungersi circa 2600
ulteriori confinati “distribuita tra iscritti al partito fascista colpevoli di reati comuni
contro il patrimonio o la pubblica amministrazione, fascisti dissidenti, omosessuali,
usurai, spie non piu utilizzabili...”117, al contempo sfuggiva alle maglie normative del
processo penale e non scomodava la solennita procedurale del Tribunale per la Difesa
dello Stato!!8. Queste caratteristiche lo rendevano lo strumento perfetto nella mani del
regime fascista per il mantenimento dell’ordine che si andava costruendo parallelamente
allo smantellamento dello Stato di diritto. Il confino di polizia, erede dell’istituto del
domicilio coatto di epoca liberale, permise al contempo e apparentemente senza mettere
in discussione il principio di legalita formale nel diritto penale, di sopprimere i diritti
individuali e politici degli oppositori del regime, e di degradare “la loro dignita
personale e quella dei loro familiari”!19. L’appartenenza di questo istituto al sistema di
polizia e quindi ’estraneita al circuito giudiziario e alle sue leggi ne permettevano un
uso duttile e completamente anti garantista facendo si che il regime potesse controllare e
prevenire qualsiasi attivita antifascista e reiteratamente punire per un modo di essere e
di pensare persone che in alcun modo avevano commesso reati. Il confino poteva essere
disposto (ex art. 184 T.U.L.P.S. del 1926) contro chi avesse «manifestato il proposito di
svolgere un’attivita rivolta a sovvertire violentemente gli ordinamenti politici,
economici o sociali costituiti nello Stato o a contrastare o a ostacolare 1’azione dei

poteri dello Stato» (punto 3); potevano essere assegnati, anch’essi in quanto “pericolosi

116 [bidem, pp. 795-835

117 G. Neppi Modona, Principio di legalita e giustizia penale nel periodo fascista, in Quaderni fiorentini,
XXXVI, Giuffré Editore, Milano, 2007, pp. 999

U8 Id., Diritto e giustizia penale nel periodo fascista, cit., 2007, pp. 345-350.

119 C. Poesio, Il confino fascista, cit., 2011, p. IX
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alla sicurezza pubblica” (primo comma), gli ammoniti (punto 1). Il sotto-sistema penale
di polizia andava cosi a colpire duramente e senza limiti il tipo di autore, configurando
doppiamente un abuso e un’erosione dello stato di diritto. Infatti da un lato venivano
totalmente aggirate giurisdizione e norme penali sostanziali e procedurali, dall’altro
I’azione silente amministrativa evitava il ricorso a procedure eclatanti come quelle
dinanzi al Tribunale per la Difesa dello Stato. Nelle sue maglie vi finivano “ante
delictum” tutte “quelle categorie che non erano imputabili tramite il sistema
giudiziario”120, prima di tutto proprio perché non avevano commesso alcun reato.
Formalmente misura preventiva, il confino politico fu spesso usato come misura di
sicurezza e sanzione punitiva. La duttilita dello strumento, interamente nelle mani della
polizia (non solo politica) - che divenne “un organo autonomo di sovranita”!2! - e del
Ministero dell’Interno, permise qualunque genere di abuso in nome del mantenimento
della sicurezza pubblica. La commissione incaricata di decidere sul confino (ex art. 182
T.U.L.P.S.) era costituita per provincia ed era composta dal prefetto, dal procuratore del
re, dal questore, dal comandante dell’ Arma dei carabinieri, dall’ufficiale superiore della
Milizia Volontaria per la sicurezza nazionale (MVSN) (ex art. 166 T.U.L.P.S.)!22, T
presupposti dell’istituto risultavano talmente vaghi e sommari da concederne un
potenziale vastissimo ricorso e un cospicuo arbitrio da parte delle autorita di pubblica
sicurezzal?3.
Nella sua monografia sul confino fascista, Camilla Poesio, enumera i punti in cui
I’istituto era in aperta contraddizione - e tende a minarne le fondamenta - con lo Stato di
diritto. Prima di tutto il confino introduce e rafforza la deriva emergenziale nella
gestione della questione criminale e, per il tramite del suo ricorso, la legittima in quanto
necessaria per il mantenimento dell’ordine e della sicurezza. Assesta inoltre un duro

colpo all’assetto giudiziario che diviene quasi sussidiario al sistema poliziesco che si

120 fyi, p. 11
121 v, p. 9
122 i, p. 14

123 G. Neppi Modona, Principio di legalita e giustizia penale, cit., 2007, p. 998
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pone invece a capo della penalital?4. La norma penale veniva piegata alle esigenze
interpretative piu utili sul momento e, da ultimo, il principio di legalita in materia
penale - che come si ¢ argomentato in precedenza rappresenta il cardine dell’intero
sistema penale in uno Stato di diritto - era annichilito, superato da un’impostazione che
voleva puniti non gia gli autori di reato, quanto meramente 1 sospettil25.

Tuttavia, il regime fascista fece proprio, sebbene con qualche trasformazione
maggiormente afflittiva e con una piu ampia applicazione, un istituto e una filosofia
della sicurezza che erano stati concepiti e inaugurati dallo Stato costituzionale liberale
che aveva reso possibile la prassi della “detenzione prolungata senza delitto né
accusa”12¢6 per il tramite dell’istituto del domicilio coatto con il quale il confino politico
fascista condivise piu di qualche persistenza e una sostanziale continuita!27.

Come si vedra oltre, la Costituente e poi le legislature costituzionali nel periodo che
qui ¢ di riferimento, non prenderanno in considerazione I’ipotesi di una riforma (né,
tantomeno, di una sostituzione) dei Codici penali, sostanziale e procedurale, in nome di
una pressoché impermeabilita di questi alla filosofia punitiva del regime fascista!2s.
L’istituto del confino di polizia aiuta lo studioso a comprendere come sia stato possibile
equivocare a tal punto 1’'uso dello strumento penale nell’attuazione della politica
liberticida del fascismo. Infatti gia i costituenti caddero nella trappola di ritenere
sostanzialmente salvaguardati i1 principi cardine dello stato di diritto nell’ambito dei

Codici penali, prima di tutto grazie all’affermazione all’art. 1 del Codice Penale del

124 Furono le Leggi eccezionali per la difesa dello Stato (Leggi di Pubblica sicurezza R.D. n. 1848 del
1926) e poi il Testo Unico delle Leggi di Pubblica Sicurezza (T.U.L.P.S. emanato con R.D. n. 773 del
1931) a conferire potere e centralita alla polizia.

125 C, Poesio, I/ confino fascista, cit., 2011, p. IX
126 Tvi, p. XI

127 Su questo tema si rimanda al gia citato lavoro monografico di C. Poesio, I/ confino fascista, cit., 2011,
pp- 13-16

128 Si veda L. Lacché, «Sistemare il terreno e sgombrare le macerie». Gli anni della “Costituzione
prowisoria’’: alle origini del discorso sulla riforma della legislazione e del codice di procedura penale
(1943-1947), in L’inconscio inquisitorio: [’eredita del Codice Rocco nella cultura processualpenalistica
italiana, Milano, 2010, pp. 271- 304.
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rispetto del principio di legalital?®. Il regime fascista poté permettersi di non toccare
questa impostazione, non dispiacendo e non allarmando cosi quanti preferirono restare
con le mani in pasta e gli occhi al cielo’39, riprendendo la geniale descrizione che Mario
Sbriccoli fece dei magistrati e degli uomini di foro. Invece, il fascismo e le sue
istituzioni avevano ‘“‘completamente stravolto il significato politico e sostanziale
espresso dalla garanzia della legge quale fonte esclusiva del diritto penale”!31. Il confino
di polizia significava arresti arbitrari, violenze, prevaricazioni e deportazione. I
confinati, come nota la Poesio, erano appellati all’epoca deportati perché
I’allontanamento coatto dall’abituale luogo di residenza e il confinamento, appunto,
solitamente su un’isola!32 era una deportazione a tutti gli effetti in quanto avveniva un
effettivo accompagnamento nei luoghi di pena. Al confino vi finirono, oltre ai politici e
dunque gli antifascisti dai liberali ai comunisti, gli omosessualil33, i non cattolici e

anche appartenenti ad altre etnie.

Per quanto riguarda la pena della reclusione in carcere ¢ stato rilevato come scarse
siano le notizie quantitative e qualitative nel ventennio!34. Pochissimi mesi prima
dell’avvento del fascismo venne approvato un nuovo regolamento carcerario (R.D. del
19 febbraio 1922, numero 393) in cui forte era I’influenza della scuola positiva. 1
detenuti sarebbero dovuti divenire oggetto non piu di repressione e punizione, bensi di
cura e rieducazione. Una conseguenza su tutte fu il divieto dell’'uso punitivo della

contenzione meccanica, da utilizzarsi solo in presenza di soggetto affetto da malattia

129 Sferzante la critica a queste posizioni autoassolutorie in G. Neppi Modona, Principio di legalita e
giustizia penale, cit., 2007, pp. 983-1004

130 M. Sbriccoli, Le mani in pasta e gli occhi al cielo, cit., 1999, pp. 817-850.

131 G. Neppi Modona, Principio di legalita e giustizia penale, cit., 2007, p. 986

132 Lipari, Favignana, Pantelleria, Ustica, Tremiti, Ponza, Ventotene (Santo Stefano).

I1 confino sulla terra ferma era disposto per lo piu in piccolissimi paesi del sud Italia, in Calabria,

Basilicata e Abruzzo, ma anche del nord.

133 Si vedano: G. Goretti - T. Giartosio, La citta e [’isola. Omosessuali al confino nell’Italia fascista,
Dongzelli editore, Roma, 2006; L. Benadussi, Il nemico dell 'uomo nuovo: l’'omosessualita
nell esperimento totalitario fascista, Feltrinelli, Milano, 2003.

134 G. Neppi Modona e M. Pellissero, La politica criminale durante il fascismo, cit., 1997, p. 815
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psichica. Il fascismo al potere allo scadere del 1922 punira queste «follie permissive»
spostando la Direzione Generale delle Carceri e¢ dei Riformatori dal Ministero
dell’Interno al Ministero della Giustizia (R.D. del 31 dicembre 1922 n. 1718).

Il fascismo avrebbe cosi messo al sicuro le strutture burocratiche penitenziarie e la
filosofia della pena affidandone il controllo allo stesso ministero incaricato di
pronunciare le sentenze di condanna. Secondo Neppi Modona si trattava di un
cortocircuito che avrebbe comportato ’incapacita “a elaborare e sperimentare gli
strumenti per svuotare o porre in crisi il significato politico e la tradizionale ideologia
punitiva della pena carceraria”; si sarebbe da quel momento in poi prodotto un
rafforzamento del “tradizionale immobilismo di un apparato talmente anacronistico e
cosi scopertamente violento da non essere in grado di sopportare, pena la sua estinzione,
alcun ripensamento critico”!35. Come vedremo piu avanti invero 1’Italia non fu I’unico
Paese a vedere poste sotto la competenza del Ministero di Grazia e Giustizia le carceri.

Nel clima che aveva portato a questa produzione regolamentare il fascismo aveva
colto “i sintomi del «disfacimento politico» della nazione e delle istituzioni, della
«lebbra bolscevica» ormai penetrata anche nell’amministrazione delle carceri” e aveva
invocato “la «provvidenziale sferza fascista» per riportare ordine, autorita e disciplina
nel mondo penitenziario”!36,

La restaurazione si compi con il regolamento penitenziario del 1931 in cui furono
delineati 1 connotati afflittivi dell'esecuzione penale che si basava sulla tassativita di tre
attivita: il lavoro, l’istruzione civile e le pratiche religiose. Il detenuto trovava nel
trattamento cosi organizzato la scansione del tempo da trascorrere in carcere e la sua
permanenza era minuziosamente riportata in una scheda individuale che ne
accompagnava il periodo detentivo!37. Qualunque attivita al di fuori di queste era

semplicemente proibita ed era duramente punita ogni trasgressione ai divieti, tra cui

135 G.Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., p. 1963
136 Ivi, p. 764

137 Vi erano riportati persino i dettagli sulle idee politiche, non solo del detenuto, ma della sua famiglia,
nonché lo status economico e sociale di appartenenza. Si veda F. Pietrancosta, Carcerazione, diritti e
condizione detentiva in Italia dal Regio Decreto 787/1931 alla riforma del 1975, in Diacronie. Studi di
Storia Contemporanea, n. (1)2/2010, Dossier: Davanti e dietro le sbarre: forme e rappresentazioni della

carcerazione, p. 1-19.
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quello di ascoltare musica, considerata un’attivita fuori luogo e non rispettosa
dell’austerita del carcere. Erano vietati e quindi puniti anche “i reclami collettivi, il
contegno irrispettoso, 1’uso di parole blasfeme, 1 giochi, il possesso delle carte da gioco,
1 canti, il riposo in branda durante il giorno non giustificato da malattia o da altro, il
rifiuto di presenziare alle funzioni religiose, il possesso di un ago, di un mozzicone di
matita, la lettura o il possesso di testi o periodici di contenuto politico oppure con
immagini di nudi o seminudi, non era permesso leggere giornali politici”138. I colloqui
con ’esterno erano proibiti fatta eccezione per quelli con i difensori e i prossimi
congiunti, colloqui ai quali le guardie, che presenziavano, avevano la facolta di
ascoltare. I detenuti avevano il diritto di scrivere due lettere a settimana ai propri
familiari purché non fossero indirizzate alla medesima persona. I detenuti erano
chiamati con il proprio numero di matricola, con il precipuo intento - cosi come
ammesso dal Guardasigilli Rocco - di operare la soppressione della sua identita

personale; per la stessa ragione dovevano vestirsi con la divisa del carcere.

1.3.1 La bonifica umana. La «rieducazione» fascista

Nel 1941, a dieci anni dall’entrata in vigore della nuova legislazione penale e con
I’intento di omaggiarne le virtu, il Ministro della Giustizia Dino Grandi - un “uomo
«civile», cortese, rispettoso degli studiosi (...) in sostanza, liberale”!3° come ebbe a
descriverlo Piero Calamandrei - esplicitd 1’intimo significato e la vera natura
dell’ideologia fascista della pena. Dietro quell’eclettismo di facciata si nascondeva il
reale intento dell’uso dello strumento penale per la Bonifica umana, da cui il titolo
dell’opera in due volumi!40. Tutto I’apparato disciplinante dello Stato fascista era
chiamato in causa dal Guardasigilli: la bonifica umana si otteneva per mezzo della

scuola, degli istituti ospedalieri e militari e, in ultima istanza, del carcere. Il carcere cosi

138 F. Pietrancosta, Carcerazione, diritti e condizione detentiva in Italia, cit., pp. 3-4
139 P, Calamandrei, Diario I 1939-1941, Roma, Edizioni di storia ¢ letteratura, 2015, p. 135
140 D. Grandi, Bonifica umana: decennale delle leggi penali e della riforma penitenziaria, Roma,

Ministero di grazia e giustizia, 1941
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inteso oltre ad essere un ulteriore momento di indottrinamento, diveniva una discarica
destinata ai rifiuti umani, gli incorreggibili, i pericolosi non rieducabili. A Dino Grandi
dobbiamo forse il piu schietto bilancio sulla politica penale del fascismo, in quanto gia
nel titolo non fa sforzo di celare il punto di vista del regime. La bonifica di esseri umani
che si era inteso operare e cui si fa esplicito riferimento proprio nel titolo dell’opera si
era compiuta ed era ancora da compiersi per mezzo della scuola, degli istituti
ospedalieri e militari e, in ultima istanza, del carcere. Grandi riportava come il
programma del Partito Nazionale Fascista di Mussolini del 1921 avesse dato grande
attenzione ai temi della giustizia. “Vanno intensamente promossi i mezzi preventivi e
terapeutici della delinquenza (riformatori, scuole per traviati, manicomi criminali, ecc.).
La pena, mezzo di difesa della societda nazionale lesa nel diritto, deve adempiere
normalmente la funzione intimidatrice ed emendatrice: 1 sistemi penitenziari vanno, in
considerazione della seconda funzione, igienicamente migliorati e socialmente
perfezionati (sviluppo del lavoro carcerario)”!4l. Il lavoro doveva essere utilizzato con i
detenuti essendo una leva incomparabile di ogni miglioramento dello spirito umano,
producendo “una lenta ma profonda modificazione delle tendenze e dei sentimenti”142.
Aveva un valore economico, poiché tramite il lavoro dei carcerati, doveva perseguirsi
I’obiettivo dell’autosufficienza degli istituti, cosi da non gravare sul bilancio dello Stato
e al contempo produrre beni utili all’amministrazione dello Stato!43 e si impediva ai
reclusi di sottrarsi “all’obbligo naturale e sociale del lavoro”!44. Il lavoro era anche un
modello disciplinare che imponeva 1’ordine, il rispetto del superiore ¢ della moralita.
Per tutte queste ragioni era da respingere come demagogica 1’accusa mossa dai sindacati
di creare concorrenza sleale tra lavoratori con la previsione del lavoro recluso, da
respingere era la lotta di classe.

Il regolamento del 1931 secondo Dino Grandi rifletteva le tradizioni e 1

“sentimenti” che 1’Italia tutta aveva in materia penitenziaria. Rocco aveva plasmato la

141 Tvi, p. 8
142 Jvi, p. 134
143 Jvi, pp. 10-11

144 Tvi, p. 134
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norma conferendole un senso di equilibrio morale e giuridico, e nella sua apologia
Grandi gli riconobbe tratti addirittura migliori del Complesso di Regole per il
trattamento dei detenuti voluto dalla Societa delle Nazioni. Tuttavia il regolamento
penitenziario rappresentd indubitabilmente una “brusca reazione a quelle tendenze
democratiche umanitarie”45> che avevano iniziato a diffondersi. Ma il fascismo preferi
rivendicare la scelta nel continuare a riconoscere alla finalita della pena il suo “carattere
millenario di pena-castigo e di reazione morale”!46. Un castigo prima di tutto e dal
“carattere austero (...) [con le sue] leggi fondamentali (...): lavoro, istruzione, pratiche
religiose (...). [Con il] divieto di ogni gioco, festa o altra forma di divertimento che a
quella austerita possa recare offesa”!47, come la musica, anch’essa proibita.
Probabilmente la musica per 1 fascisti rappresentava un’eccesso tale e quale a quelli
che avevano fatto degenerare - secondo la loro retorica moralizzatrice - I’esecuzione
penale liberale in misura troppo morbida. “Di esagerazione in esagerazione si giunse a
fare al condannato un trattamento identico e spesso superiore a quello che egli avrebbe
potuto fare a se stesso nella vita libera”148, Il fascismo volle imporre 1’austerita affinché

la pena potesse mantenere il suo significato letterale di sofferenza e di afflizione.

145 M. Vinciguerra, “Malattia organica” dei penitenziari, in Il Ponte. Rivista mensile di politica e
letteratura, Anno V n. 3, Carceri: esperienze e documenti, 1949, Firenze, La Nuova Italia, p. 258

146 D, Grandi, Bonifica umana, cit., 1941, p. 41
147 M. Vinciguerra, “Malattia organica” dei penitenziari, in Il Ponte, 1949, cit. 258

148 D. Grandi, Bonifica umana, cit., 1941, p. 49
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1.4. Il carcere dei minori

L’Ottocento italiano visse della contrapposizione teorica tra diverse posizioni
dottrinali in ambito penalistico, non primariamente minorile. Tuttavia anche la giustizia
dei giovani fu coinvolta da quella che, con qualche semplificazione, ¢ passata alla storia
come la disputa tra Scuola Classica e Positivismo giuridico. La prima, prodotto della
cultura illuminista, avrebbe dovuto essere costitutivamente contraria a qualsivoglia
tendenza alla settorializzazione della giustizia penale: il suo garantismo, infatti, si
fondava sui principi di legalita (nulla poena sine lege), di certezza della pena e di
umanizzazione del sistema penitenziario, era refrattaria a una istituzionalizzazione
separata dei minori. L’ideale illuminista dell’unicita del soggetto avrebbe voluto la
comminazione di sanzioni uniformi a fronte della commissione del medesimo reato,
prescindendo di fatto da qualunque valutazione sulla condizione personale dell’autore di
reato. Il positivismo giuridico, derivazione del positivismo scientifico, poneva al centro
delle sue teorizzazioni il determinismo biologico e una concezione della devianza come
patologia che proponeva la nuova figura di delinquente come malato. In ambito
minorile questa visione comportava il delinearsi di una figura delinquenziale dalle
specifiche caratteristiche: era un “anormale” - come tutti i delinquenti - ma in quanto
soggetto non ancora compiuto. Per questo, se il delinquente adulto necessitava di un
trattamento normalizzante, tanto piu il minore deviante aveva bisogno di essere inserito
in un circuito - preventivo o penale - che lo “raddrizzasse”, proprio come una pianta o
un arto.

L’intervento penale minorile ando sempre a collocarsi nel mezzo di queste posizioni
tra loro inconciliabili. Se da una parte la teoria Classica imponeva una pena come
retribuzione per il male commesso, dall’altra la scuola positiva - come si ¢ gia visto -
prospettava un intervento rieducativo anche a tutela della personalita del minore in
formazione. Il risultato fu la creazione di istituti punitivi per minorenni al cui interno si
sarebbero dovute svolgere attivita rieducative di carattere autoritario, repressivo e

moralizzatore.
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Il Codice Penale Sardo del 1859 prevedeva una presunzione di responsabilita penale
per 1 soli maggiori degli anni 21. Tra i 14 e 1 21 anni si finiva nelle carceri comuni,
potendo pero usufruire di riduzioni di pena. Mentre solo 1 minori di 14 anni - laddove
fosse stabilito il discernimento nel compimento dell’azione, finivano in istituti come le
case di custodia o di lavoro, spesso assieme a mendicanti e vagabondi.

Il Codice Zanardelli intervenne sulla materia minorile introducendo I’istituto
dell’imputabilita. L’etd minima per cui poteva essere riconosciuta 1’imputabilita fu
fissata a 9 anni. Ma fino ai 14 questa doveva essere riconosciuta attraverso la
ricognizione del discernimento, accertata dal magistrato. Tra 1 14 e 1 18 anni
I’imputabiita era presunta e I’assenza di discernimento doveva essere provata, proprio
come per un adulto.Il codice Zanardelli non aveva previsto organi giudicanti ad hoc per
1 ragazzi mentre il regolamento carcerario del 1891 organizzo gli istituti per minorenni,
denominati da ora riformatori, adottando una sistematizzazione per eta. Aveva attuato
una separazione della popolazione reclusa o ospitata basata, proprio come oggi, sui
motivi dell’entrata in collisione con il sistema penale e sulla netta separazione tra
condannati e corrigendi. Nelle case di correzione per minorenni traviati o delinquenti, ci
finivano i minori di anni 18 per cui fosse stata accertata la capacita di discernimento (se
ragazzi di eta compresa trai 9 e 1 13 anni) e tutti i minorenni dai 14 anni in su. Vi erano
poi gli istituti di educazione e correzione dei fanciulli al di sotto dei 9 anni e gli Istituti
di educazione correzionali per i minori infradiciottenni in cui finivano tutti quelli
raggiunti dalle misure di sicurezza previste dal nuovo testo sulle leggi di pubblica
sicurezza del 1891. Anche il circuito della giustizia minorile inizio a caratterizzarsi con
il sistema del doppio binario laddove all’esecuzione penale si affiancavano anche
misure amministrative di sicurezza afferenti a quello che Ferrajoli ha definito il sotfo
sistema di polizial®.

I riformatori governativi subirono un completo riordino nel 1907 con il R.D. del 14
luglio, il n. 606. I grandi cambiamenti apportati dal decreto furono “espressi da Andrea

Doria, direttore generale delle carceri, nella relazione al presidente del consiglio e

1499 L. Ferrajoli, Diritto e Ragione, cit.. pp. 795-843
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ministro dell’interno Giolitti, possono essere riassunti nell’intento di sostituire
all’indirizzo punitivo e repressivo che sino allora informava anche le case di correzione
per minorenni traviati o delinquenti , criteri preventivi e rieducativi, istituendo in primo
luogo un corpo di educatori in luogo delle guardie carcerarie”!50. Agli istitutori, che
erano reclutati tra gli insegnanti elementari, spettava il compito di prendere parte al
nuovo approccio trattamentale. Questo anzitutto diveniva individualizzato a misura di
ragazzo tenendo conto dell’eta e del reato commesso, ma anche dell’osservazione delle
sue condizioni psico-fisiche del cui studio si occupava un medico. L’organizzazione
penitenziaria di fatto non riusci a mettere in piedi un tale disegno e la rieducazione del
minore fu demandata all’assistenza religiosa e alla disciplina.

Un anno dopo una circolare ministeriale firmata dal guardasigilli Orlando indicava
ancora nell’individualizzazione del trattamento il progresso della penalita minorile
italiana. Auspicava la specializzazione del giudice che, in attesa di una legge istitutiva
dei Tribunali per minorenni, avrebbe dovuto avvenire de facto con l’intervento dei
Tribunali che avrebbero dovuto preferire, in procedimenti con minori imputati, giudici
con esperienza pregressa. L’analisi della psicologia dell’imputato doveva prendere il
posto del mero accertamento del fatto e scandagliate dovevano essere le condizioni di
vita e le abitudini degli esercenti la patria potesta. Il processo doveva essere istruito nel
massimo riserbo e dunque escludendone la pubblicita a tutela del minore. La
repressione alimentava un atteggiamento sociale deviante ed era quindi da evitare.

Dal 1909 fino alla presa del potere del fascismo, con ['unico intervallo
rappresentato dal primo confitto mondiale, vennero nominate diverse commissioni
parlamentari con lo scopo di presentare progetti di riforma in materia minorile. La
commissione presieduta da Enrico Ferri del 1921 aveva posizioni di avanguardia in
materia ritenendo che le soluzioni della devianza minorile andassero cercate fuori dal
codice penale. Tuttavia tutte naufragarono.

Con 1 codici Rocco rispetto ai devianti si introdusse la distinzione tra “normali” e

“anormali”. Se per 1 primi ’imputabilita era presunta, I’anormalita dei secondi - da

150 G.Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., p. 1944
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provare in sede giudiziale - comportava I’onere di dimostrare la loro imputabilita. I
minori secondo il fascismo rientravano di diritto nel campo della non normalita
biologica e psichica fino ai 14 anni. Fino ai 18 ’imputabilita doveva essere provata e
venne introdotto il concetto di immaturita; tuttavia il minore riconosciuto non
imputabile poteva incorrere nelle misure di sicurezza (riformatorio giudiziario,
collocamento in comunita, liberta vigilata). Mentre 1’esecuzione penale dei minorenni
era separata da quella degli adulti e aveva 1’obiettivo della rieducazione morale (art. 142
c.p.). Gli istituti minorili vennero trasformati in istituti per il recupero del fanciullo
traviato o delinquente alla societa. 15!

In ambito minorile si fece ampio ricorso all’istituto del perdono giudiziale previsto
all’articolo 169 c.p.. Il perdono, costituendo causa di estinzione del reato, trovava la sua
ratio nella fiducia concessa al minore e con ’obiettivo di reinserirlo e di ridurre al
massimo ogni futura stigmatizzazione. L’articolo 176 c.p. introduceva, invece, la
disciplina della liberazione condizionale, la prima misura alternativa alla detenzione.
Questo beneficio, cui si accedeva per il tramite della buona condotta, comportava la

scarcerazione prima dei termini in liberta vigilata.

Nel frattempo nel 1924 a Ginevra veniva approvata dall’Assemblea della Lega delle
Nazioni la Dichiarazione dei diritti del fanciullo. Il minore diveniva soggetto di diritti e
cittadino.

Al fascismo si deve la creazione del Tribunale penale per i minorenni, che istituito
con il R.D. n. 1404 del 1934 aveva competenza non esclusivamente in materia penale,
ma anche in quella amministrativa. Gli scopi del Tribunale non erano nuovi alla cultura
giuridica italiana ricercando la specializzazione del giudice minorile e una pena che
tendesse nelle sue finalita al riadattamento e alla rieducazione del minore delinquente o
traviato cosi da permettergli di mettersi alle spalle I’esperienza punitiva. L’art. 11 del
R.D. prevedeva I’osservazione e lo studio delle condizioni familiari, mentre 1’art. 12 si

occupava del diritto alla difesa, da garantirsi avvalendosi obbligatoriamente di un

151 D. Grandi, Bonifica umana, cit., 1941, p. 49
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difensore iscritto all’albo. Erano previsti ancora gli istituti del perdono giudiziale (art.
19) e della liberazione condizionale (art. 21); mentre 1’art. 20 prevedeva la sospensione
condizionale per pene non superiori a 3 anni.

Nuovi istituti erano previsti anche per il centro di rieducazione. Accanto alle case di
rieducazione, dove finivano minori irregolari nella condotta o nel carattere o quelli
prosciolti per incapacita di intendere e di volere, fu prevista una lunga serie di altri
istituti. I focolari di semiliberta erano una sorta di piccole comunitd che ospitavano
adolescenti che attendevano a una socializzazione adeguata sotto la guida di un
educatore. A1 pensionati giovanili erano diretti 1 minori il cui processo di rieducazione
poteva considerarsi ultimato, ma a cui non era possibile il rientro in casa. Le prigioni-
scuola e i riformatori giudiziari condividevano analoghe strutture e organizzazioni, ma
differivano per la popolazione reclusa; le prime ospitavano minori in esecuzione penale
mentre i secondi erano una misura di sicurezza per giovani pericolosi. Il fine di
entrambi era la risocializzazione del minore. Gli istituti di osservazione e i gabinetti
medico-psico-pedagogici si occupavano - con [’ausilio di psichiatri, educatori e
assistenti sociali, della valutazione personale del minore. Veniva istituito anche 1’Ufficio
di Servizio sociale per i minorenni che in epoca fascista aveva visto prevalere una
logica di intervento di stampo autoritario e disciplinante. Questo ufficio controllava e
festiva istituzioni con un carattere non necessariamente penale. Ai riformatori si
affiancavano collegi per il controllo di bambini fino ai 10 anni. Tuttavia si trattava di
luoghi accomunati dalla stessa struttura architettonica, con sbarre e cancelli che per

associazione li relegavano all’interno del paradigma carcerario.
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1.5. La continuita del carcere nel cambio di regime

Questo passaggio sul terreno dei diritti come altrove,

non e seguito dall’intento di procurarsi una pagina bianca
sulla quale scrivere integralmente le regole del nuovo Stato.
Si dira che non v’erano le condizioni per farlo, se pure lo si
fosse voluto. Ma registrare realisticamente una difficolta,

e cosa assai diversa dall’apprestare giustificazioni, anche

culturali per un’accettazione quasi integrale dell 'ordine esistente!>?

La Repubblica italiana scelse la continuita con il regime fascista per 1’intero
impianto normativo penale, che fu mantenuto per ragioni non esclusivamente
contingenti, in quanto si preferi optare per un dafascistizzazione del codice che
manteneva, a detta degli addetti ai lavori, una grande qualita tecnical33.

Neppi Modona ebbe a esprimere un giudizio molto duro sull’inazione legislativa in
materia, evidente in modo particolare in ambito penitenziario negli anni successivi alla

Liberazione.

“Se in quasi tutte le strutture portanti della macchina statale il crollo del fascismo
impone alcune imprescindibili riforme, che sanzionano sul terreno normativo la
caduta degli aspetti piu palesi dell’ordinamento autoritario e liberticida (...), tale
esigenza non sembra essere stata minimamente avvertita nel settore carcerario.
Ancora una volta I’impermeabilita delle istituzioni penitenziarie alle vicende della

societa libera ha modo di trovare una puntuale conferma’!54,

152 S, Rodota, La liberta e i diritti, in La Storia dello Stato, cit, a cura di R. Romanelli, p. 349
153 Jvi, p. 350

154 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., 1973, p. 1978
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11 leitmotiv dell’intero periodo di transizione, ovvero il periodo che ¢ andato dalla
caduta del regime fascista all’entrata in vigore della Costituzione repubblicana nel 1948,
¢ stato ’attendismo. Cio che si aspettava, si diceva, prima di intervenire sull’impianto
penale e dell'esecuzione della pena, era proprio la Costituzione “che avrebbe sancito
nuovi valori e nuovi principi”!55 e avrebbe incarnato quei necessari parametri
metalegislativi di validita. Da un lato 1 giuristi chiedevano un criterio normativo
superiore entro cui imbrigliare la legge positiva e impedire un nuovo “impiego dispotico
della legge”!56 come era avvenuto con il fascismo. Ma assai piu premeva ai giuristi,
come non manca di sottolineare Lacché prendendo in prestito le parole di Calamandrei,
continuare a svolgere la loro “insopprimibile funzione di retroguardia”!57, rinviando la
questione della radicale riforma dei codici penale e penal processuale, trincerandosi,
come vedremo, dietro “il discorso comune” del metodo, del tecnicismo giuridico che
sembrava aver mantenuto nelle norme codicistiche una solida continuita liberale con

I’Italia pre-fascistalss.

Il processo che portd nel biennio ’44-’45 a scegliere per il momentaneo
mantenimento dei Codici Rocco fu caratterizzato da un ricco discorso sul tema della
legislazione penale che vide profondamente coinvolti molti giuristi € non
esclusivamente quelli che tra loro erano stati chiamati a interpretare il ruolo di
legislatori!s®. Le circostanze in cui si trovava I’Italia metteva il decisore politico in una
situazione complessa con 1’esigenza di punire 1 fascisti e tutti coloro che, collaborando,

si erano macchiati di crimini che non si potevano ignorare, e dall'altra parte pacificare

155 L. Lacché, «Sistemare il terreno e sgomberare le maceriey, cit., 2010, p. 291
156 P. Costa, Pagina introduttiva, cit., 2007, p. 32
157 L. Lacché, «Sistemare il terreno e sgomberare le maceriey, cit., 2010, p. 304

158 Su questo tema: P. Piasenza, Tecnicismo giuridico e continuita dello Stato: il dibattito sulla riforma
del codice penale e della legge di P.S., in Politica del diritto, 1979, p. 261 e ss.; G. Neppi Modona,
Principio di legalita e giustizia penale, cit., 2007, p.983 e ss.; L. Lacché, «Sistemare il terreno e
sgomberare le maceriey, cit., p. 271 e ss.; P. Costa, Pagina introduttiva, cit., 2007, p. 2 e ss.

159 Per una puntuale e minuta ricostruzione dei passaggi parlamentari e governativi dei vari tentativi di
proporre una riforma complessiva della legislazione penale del Paese si rimanda al gia citato lavoro di L.
Lacché, «Sistemare il terreno e sgomberare le maceriey, cit., p. 274 ¢ ss.; e anche a Biblioteca Centrale

giuridica, [ lavori preparatori dei codici italiani. Una bibliografia, 2017 che ¢ consultabile online.
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un Paese profondamente diviso!®0. La legislazione penale si inseriva in questa dinamica
in maniera dirimente. Anzitutto la punizione dei criminali fascisti doveva porsi in
discontinuita rispetto ai caratteri autoritari del sistema penale fascista; uno dei primi
interventi dei governi provvisori fu quello voluto dal guardasigilli Umberto Tupini nel
governo Bonomi II!6!, che aboli la pena di morte con il decreto luogotenenziale n.
224/1944. Tuttavia il momento di intermezzo tra la caduta del fascismo e quello che
sarebbe stato di li a pochissimi anni il nuovo Stato repubblicano conobbe una giustizia
di transizione, poiché da piu parti e - probabilmente - sulla spinta di diverse
motivazioni, si decise di attendere il nuovo impianto istituzionale, che avrebbe
informato 1’Italia antifascista su principi e valori altri rispetto al ventennio precedente,

per mettere mano alla legislazione penale.

Con D’allontanarsi nel tempo dell’entrata in vigore della Costituzione e con il
fascismo ormai sempre piu sullo sfondo, la dottrina - soprattutto il nascente versante
“critico162, inizio a ricercare le motivazioni e a ricostruire il dibattito che portarono alla
decisione di mantenere in vita interamente la legislazione penale fascista. In modo
particolare sono state ricostruite le “vivaci reazioni dei professori universitari di diritto
penale presenti nelle zone dell’Italia liberata™!63. I piu coinvolti nell’opera di difesa
della continuita liberale dei codici fascisti e quindi nel loro possibile mantenimento in
epoca democratica, previa espunzione di quelli che a loro parere erano isolati (e per
questo isolabili) elementi totalitari, furono Remo Pannain, Tullio Tancredi Delogu e
Giovanni Leone. Il primo ‘“‘anticomunista, liberale filo-monarchico”!®4 - in senso
spregiativo verso gli interessati - defini la questione della riforma della legislazione

penale come quell’argomento in grado di appassionare, piu di altri, [’opinione pubblica.

160 [, Lacché, «Sistemare il terreno e sgomberare le maceriey, cit., 2010, p. 274

161 Questo governo rimase in carica dal 18 giugno del 1944 al 12 dicembre dello stesso anno. Il primo
governo Bonomi risaliva invece all’epoca liberale, al periodo subito precedente la marcia su Roma,
restando in carica dal 4 luglio 1921 al 26 febbraio 1922.

162 La Questione Criminale

163 G. Neppi Modona, Principio di legalita e giustizia penale, cit., 2007, p.983

164 L. Lacché, «Sistemare il terreno e sgomberare le maceriey, cit., 2010, p. 280
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Quest’ultima, incapace di esprimere un giudizio tecnico in materia, si lasciava andare a
commenti di natura meramente politica, dunque inevitabilmente faziosi. Lo scontro era
tanto forte e la pacificazione cosi lontana (del resto ancora una parte dell’ltalia si
trovava sotto 1’occupazione nazi fascista) che il Pannain lamentava come si corresse il
rischio, difendendo 1 codici fascisti e posizionandosi pubblicamente per un loro
possibile mantenimento in democrazia, di essere accusati appunto di essere fascisti.
Pannain e Delogu erano stati allievi di Arturo Rocco di cui Delogu era stato persino
assistente negli anni Trenta. Tutti e tre si erano formati nel solco del tecnicismo
giuridico e non ¢ peregrino immaginare che il loro fosse prima di tutto un tentativo di
riabilitare se stessi, tentativo peraltro non richiesto non avendo mai corso il rischio di
essere epurati!®s. Non era il tentativo di salvare se stessi, quanto piuttosto impedire il
discredito del lavoro di un’intera classe di giuristi che aveva tenuto “le mani in pasta e
gli occhi al cielo”16¢ nel corso di tutto il regime fascista. Questa la ragione per cui si
trova la preoccupazione di ribadire che la riforma penale di epoca fascista non fosse
stata “opera di infimi gerarchi” quanto, piuttosto, “di giuristi colti e seri”1¢7 come loro
sentivano di essere e come senza dubbio per loro erano stati i grandi maestri.

Non stupisce che il denominatore comune dei discorsi di quella dottrina convinta che
I’Italia liberata potesse mantenere i Codici Rocco fosse esemplificabile dalla posizione
di Giovanni Leone convinto che “tranne alcuni aspetti di dettaglio, non vi [fosse, nei
codici] incompatibilita con la democrazia”!8. Lo stesso Piero Calamandrei aveva
considerato inopportuno, per un governo provvisorio, intervenire e risolvere il problema
della riforma dei codici e la convenienza di un intervento di “disinfezione o epurazione

selettiva”169, Per cambiare i codici occorreva attendere che 1’Italia potesse nuovamente

165 Giovanni Leone dal 1945 divenne il segretario della Democrazia cristiana. Remo Pannain e Tullio
Tancredi Delogu continuavano a svolgere il loro mestiere di docenti universitari.

166 M. Sbriccoli, Le mani in pasta e gli occhi al cielo, cit., 1999, pp. 817-850
167 L. Lacché, «Sistemare il terreno e sgomberare le maceriey, cit., 2010, p. 284
168 L. Lacché, «Sistemare il terreno e sgomberare le maceriey, cit., 2010, p. 276

169 Jyi, pp. 279 e 280.
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parlare!’0. E questa fu, a conti fatti, la posizione che passo. Ha fatto notare Neppi
Modona come curiosamente da questi stessi difensori dei codici - altro discorso per
Calamandrei - non fosse stata spesa una parola “per ricordare la struttura istituzionale
dello Stato fascista” nel quale la legge non era piu stata il frutto della liberta politica,

bensi era divenuta espressione dell” “unica forza politica presente in Parlamento”17!,

Dalla ricostruzione cronologica puntuale offerta da Lacché di tutte le iniziative
intraprese durante il periodo della c.d. giustizia di transizione in quella fase “emerge
anzitutto la centralita tecnico-giuridica e ideologica della riforma del codice penale”172,
mentre il tema processuale penale resta in secondo piano. Si deve senz’altro all’esito del
dibattito sulla riforma dei codici il completo ribaltamento di prospettiva in sede
Costituente dove, quasi con un paradosso, le norme introdotte Costituzione in materia di
penale sostanziale furono solo tre a fronte delle ventiquattro norme processual-
penalistiche!73. Con la Costituzione vennero solennemente sanzionati i principi di
legalita (e 1 suoi corollari), di responsabilita penale, della presunzione di innocenza; i
diritti alla difesa e al giudice naturale e, nel campo dell’esecuzione penale, la funzione
rieducativa della pena e I’abolizione della pena di morte!74.

Mentre i codici del fascismo restavano in vigore, leggermente stemperati da parziali
epurazioni dovute e desuetudini e all’intervento della Corte Costituzionale dal 1956, in
quanto si ritenne che il riconoscimento del principio di legalita formale del suo
corollario dell’irretroattivita della norma penale unitamente al mantenimento del
“rapporto giuridico-penale Stato cittadino” e della “concezione del reato come
violazione del bene giuridico”!75 valessero a renderli liberali. Ma perché un sistema

penale mantenga fermi diritti e garanzie a tutela dell’individuo, cosi come

170 Jvi, p. 279

171 G. Neppi Modona, Principio di legalita e giustizia penale, cit., 2007, p.986

172 . Lacché, «Sistemare il terreno e sgomberare le maceriey, cit., 2010, p. 277
173 [vi, p. 299

174 M. Sbriccoli, Storia del diritto penale e della giustizia, cit., tomo 1, 2009, p. 40

175 L. Lacché, «Sistemare il terreno e sgomberare le maceriey, cit., 2010, p. 288
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magistralmente esposto da Luigi Ferrajoli tratteggiando nel dettaglio la differenza tra
funzione formale e sostanziale del principio di legalita, “non basta celebrare la legge”
poiché questa “non vale in quanto tale - ed ¢ - legittima nella misura in cui promuove,
difende, garantisce i diritti naturali dei soggetti”!76. Tutto 1’impianto codicistico, del
testo unico sulle leggi di pubblica sicurezza e il regolamento carcerario del 1931 fecero
sentire 1l loro peso “agendo da stridente freno sulla vita civile e democratica del

Paese”!177,

Ma il fascismo come aveva inciso nel penale? Ed effettivamente con il principio di
legalita formale poteva dirsi salvo I’intero impianto di garanzia di matrice liberale?

Per il fascismo ad essere pericolosi per natura continuavano a essere i non
proprietari che erano da considerarsi intrinsecamente soggetti irrazionali, predatori,
disposti a tutto vivendo la propria vita giorno per giorno senza aspettative. Tuttavia il
fascismo compi rispetto alla stretta repressiva e alla leva punitiva un duplice movimento
che - come ha notato Pietro Costa - sembra avere un’attitudine paradossale. Da un lato
aveva reso ancora piu severe le misure punitive, “le strategie di espulsione e
cancellazione dei devianti”’!78, aderendo perfettamente a quella antropologia filosofica
che si era imposta gia in epoca liberale e che aveva visto contrapporsi ai galantuomini -
1 soli cittadini - 1 birbanti!7. Su un altro fronte, pero, la spasmodica ricerca per il regime
dell’uniformita dei cittadini nei comportamenti e nel consenso - con 1’obiettivo pratico
di eliminare dissenso e opposizione - produsse ulteriore preoccupazione di controllo
sociale per assicurarsi la loro affidabilita. Per questa ragione il fascismo ridusse “la
parete divisoria tra normali e criminali moltiplicando le possibilitd di una facile

criminalizzazione di ciascun soggetto, sempre esposto ad essere subitaneamente

176 P, Costa, Pagina introduttiva, cit., 2007, pp. 7 ¢ 8

177 L. Lacché, «Sistemare il terreno e sgomberare le maceriey, cit., 2010, p. 288

178 P, Costa, Pagina introduttiva, cit., 2007, p. 32

179 L. Lacché, La giustizia per galantuomini. Ordine e liberta nell’Italia liberale: il dibattito sul carcere

preventivo (1865-1913), Giuffré editore, Milano, 1990, pp. 1-4
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trasformato da cittadino a nemico”180, Dunque chiunque in potenza correva il rischio di
divenire soggetto pericoloso e incontrale le strette maglie repressive poliziesche o
punitive penale o extra penali.

Sul piano giuridico, il principio di legalita espresso dalla legislazione fascista, che
sara poi quello cui avrebbero fatto riferimento una volta caduto il regime i celebratori
del metodo del tecnicismo giuridico, ¢ quello proprio di una concezione meramente
nominalistica, poiché nel dettato normativo non compariva alcuna menzione al
meccanismo di garanzia lasciando il principio su un piano astratto, puramente
formale!8!, Ci si riferisce qui alla distinzione che di questo principio ne propone
Ferrajoli!82, secondo cui se sul piano formale la legge ¢ la condizione necessaria perché
Vi possano essere reato € pena, su quello sostanziale invece devono intervenire ulteriori
garanzie!83 affinché possa dirsi rispettato il principio in questione. Si tratta di verificare
complessivamente il funzionamento del “sistema della giustizia penale comprensivo di
tutti 1 settori che concorrono a definire le varie forme di intervento ricollegabili
direttamente o indirettamente al diritto penale”!84, partendo dalla modalita di
produzione della legge penale al rispetto che questa deve avere dei “criteri di tassativita,
univocita, determinatezza e certezza185 ; unitamente a questo, perché il principio di
legalita sostanziale sia veramente rispettato, ¢ necessario valutare anche se e come

questo agisca sulla definizione del reato, sui suoi elementi costitutivi (materialita

180 P. Costa, Pagina introduttiva, cit., 2007, p. 32
181 G. Neppi Modona, Principio di legalita e giustizia penale, cit., 2007, p. 989
182 L, Ferrajoli, Diritti e ragione, cit., 1989, p. 71 e ss.

183 “«Garanzia» ¢ espressione del lessico giuridico che designa qualsiasi tecnica normativa di tutela di un
diritto soggettivo. (...) Relativamente recenti sono (...) I’estensione del significato di «garanzie» e
I’introduzione del neologismo «garantismo» con riferimento alle tecniche di tutela dei diritti
fondamentali; inteso con «diritti fondamentali» (...) quei diritti universali, ¢ percio indisponibili ¢
inalienabili, che sono attribuiti direttamente da norme giuridiche in quanto persone, o cittadini, o soggetti
capaci di agire: siano essi diritti negativi, come i diritti di liberta cui corrispondono divieti di lesione,
siano essi diritti positivi, come i diritti sociali cui corrispondono obblighi di prestazione in capo ai
pubblici poteri”. L. Ferrajoli, Garanzie e garantismo penale, in 1d., Il paradigma garantista, cit., 2016,
pp- 3-5. Originariamente questo testo compariva come L. Ferrajoli, Garanzie, in «Parolechiavey», 1999,
19, pp. 15-30. (Corsivi dell’autore).

184 G. Neppi Modona, Principio di legalita e giustizia penale, cit., 2007, p. 990

185 [hidem
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dell’azione, colpevolezza in capo all’autore, offensivita, esistenza di un bene o un
interesse giuridico meritevole di tutela) e tutte le altre garanzie processuali, ovvero
quelle che “assicurano al massimo grado, a livello giurisdizionale, I’accertamento della
verita fattuale, ossia che richiedono in concreto la verificazione delle ipotesi accusatorie
da parte dell’accusa e consentono la loro falsificazione da parte della difesa”186,
Leggendo 1 codici fascisti alla luce di quello che era complessivamente il sistema
penale del regime sono state rinvenute diverse divaricazioni tra le norme e il principio
di stretta legalita che configurano delle aperte violazioni del principio stesso!87,
parallelamente all’introduzione di istituti (o alla maggiore severita imposta a istituti
esistenti) che risentivano chiaramente dell’uso politico che il fascismo ha voluto fare del
diritto penale!$3. Intanto la piu eclatante, ovvero il pit ampio ricorso a un doppio livello
di legalita con il cosiddetto sistema del doppio binario che andava, una volta di piu a
riproporre quella “tensione tra ‘legge’ ed ‘eccezione’”189, uno dei tratti permanenti della
storia penale italianal®0. Il sistema del doppio binario vedeva sul piano sanzionatorio
I’affiancamento alla pena della misura di sicurezza. Questo sistema manterra
amplissime permanenze anche nell’Italia repubblicana come si avra modo di vedere.
Sempre sul piano sanzionatorio si assistette con il fascismo a un generale aumento delle
pene oltre all'allargamento della previsione della comminazione della pena di morte

anche ai reati comuni come previsto dalle c.d. leggi fascistissime nel 1926.

Per quanto riguarda il sistema penitenziario sul piano normativo si dovette

attendere il 1975 per superare il Regolamento Rocco sulle carceri del 1931. L’intero

186 L. Ferrajoli, Garanzie e garantismo penale, in 1d., Il paradigma garantista. Filosofia e critica del
diritto penale, (curato da D. Ippolito e S. Spina), Editoriale Scientifica, Napoli, 2016, pp. 12-13 (corsivi
dell’autore)

187 L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., 1989, pp.460 ¢ ss.

188 Su questo punto si vedano oltre al gia citato Ferrajoli, anche il numero speciale dedicato al tema da La
questione criminale, nel 1981. Inoltre G. Neppi Modona, M. Pellissero, I contenuti e la lunga vita del
Codice Rocco, in Alfredo Rocco e il codice penale fascista, cit., 2011, p. 180; e G. Neppi Modona,
Principio di legalita e giustizia penale, cit., 2007, p. 991-995

189 P, Costa, Pagina introduttiva, cit., 2007, p. 26

190M. Sbriccoli, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), cit., pp.
485-551
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apparato penale elaborato allora, ancorché parzialmente innovato ed espunto dall’opera
della Corte Costituzionale dalle aberrazioni apertamente fasciste, ha manifestato una
grandissima capacita di resilienza. Per quanto attiene al diritto penale sostanziale ancora
oggi ¢ di fatto in vigore il Codice Rocco, mentre in ambito processual-penalistico il
codice fascista ¢ stato interamente abrogato solo nel 1989 e sostituito dal nuovo codice
di procedura penale!®!.

La mancata riforma del codice penale ha impedito anche 1’affermarsi di un ulteriore
elemento di discontinuita, ovvero la messa in discussione del carattere di classe delle
istituzioni penali: 1 destinatari della restrizione apparivano essere sempre gli strati
sociali inferiori della societa come si avra modo di illustrare meglio tra poco.

Un altro elemento dalla cui osservazione ¢ possibile rinvenire una chiara continuita
con il passato liberale e fascista riguarda la gestione delle annose e sempre uguali
problematiche interne ai singoli istituti di pena. Le condizioni igieniche pessime, il
sovraffollamento, le condizioni edilizie, le difficolta a garantire anche solo condizioni
materiali di vita dignitosa, vengono a piu riprese denunciate da ministri, procuratori,
detenuti od osservatori, lungo tutto il corso della storia repubblicana.

Malfunzionamenti e disfunzioni che sono state anche alla base delle rivolte che,
fino agli anni Ottanta, hanno accompagnato la storia della prigione in Italial®2. Gia nel
luglio del 1945 I’allora Guardasigilli Palmiro Togliatti del Partito Comunista Italiano
dovette fronteggiare una delle rivolte nelle carceri giudiziarie romane di Regina Coeli;
mentre la fine degli anni Sessanta e gli anni Settanta ¢ stato il periodo che ha conosciuto
senza dubbio il livello piu alto di esplosivita sociale e politica all’interno degli istituti di
penalfs.

Questi due momenti storici, gli anni immediatamente successivi alla Liberazione e

il decennio tra il 1968 e la fine degli anni Settanta, sono accomunati da un grande

191 D.P.R. 22 settembre 1988, n.447 in materia di “Approvazione del codice di procedura penale”, che
entro definitivamente in vigore il 24 ottobre 1989.

192 Si vedano, C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., 2009 e M. Galfré, La guerra é finita. L’Italia e
l'uscita dal terrorismo. 1980-1987, Roma-Bari, Laterza, 2015

193 Si vedano 1. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, Torino, Einaudi editore, 1973; A. Ricci,

G. Salierno, I/ carcere in Italia, Torino, Einaudi, 1971.
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fermento negli istituti di pena che ha radici condivise: la grande presenza di detenuti
politici. L’opinione pubblica nel breve periodo avrebbe reagito in modi diametralmente
opposti. Ancorché 1 delinquenti tradizionali continuassero a rappresentare la
maggioranza dei ristretti, le carceri nel ’45-°46 ospitavano anche numerosi fascisti
molto spesso a capo di queste rivolte!®4; la societa italiana che usciva dalla guerra
viveva in condizioni di estrema poverta e difficilmente riusciva a provare empatia per i
reclusi. Dunque 1’opinione pubblica condannd duramente queste proteste, il che impedi
un impegno concreto da parte del legislatore in materia carceraria. Non vi sarebbe stata
una rivoluzione nella pena, né nella sua concezione, né - tantomeno - nella sua forma.
Di segno opposto il destino delle rivolte di fine Sessanta inizio Settanta, non solo
per I’appartenenza politica dei detenuti piu attivi nelle sommosse, ma soprattutto per gli
esiti. Se ¢ vero che - come si vedra - gia nel 1974 il clima cambio e si produsse una
importante svolta repressiva e autoritaria che inficio, riducendolo, il portato innovativo
della riforma penitenziarial®5, ¢ altrettanto vero che quella stessa riforma cosi
lungamente agognata fu possibile anche grazie alla mobilitazione dell’opinione pubblica
e al consenso politico e culturale che si formo attorno alle criticita che quelle sommosse
ebbero il merito di far emergere da quell’istituzione opaca per eccellenza che ¢ il

carcere. In questa fase storica si produsse a livello teorico una profonda critica

194 1 racconto della rivolta di San Vittore capeggiata dall’ex gerarca fascista Caradonna in occasione della
Pasqua del 1946 ¢ riportata da G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., 1973, pp. 1982-1983

195 1] testo di legge che nel 1973 fu approvato in prima battuta al Senato, destinato poi a subire profonde
modifiche involutive alla Camera, rappresento il punto piu alto nella produzione legislativa sulla pena
nell’Italia del dopoguerra. Su questo si veda: G. Neppi Modona, Appunti per una storia parlamentare
della riforma penitenziaria, in La Questione criminale. Rivista di ricerca e dibattito su devianza e
controllo sociale, n. 2, Anno II, maggio-agosto 1976, pp. 319-372
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all’istituzione carceraria che, non solo in Italial%, avvio una narrazione di rivoluzione

della penalital®7.

1.5.1 1l dibattito sulla pena nella Costituente, un’occasione mancata per una

“rivoluzione”.

lo vorrei che da questa esperienza di dolore
che colleghi di questa Camera e del Senato
hanno sofferto, nascesse per l’avvenire

un effetto di bene!%s

L’Ttalia ha avuto una grande occasione nel Novecento per rivedere l’istituzione
penitenziaria e metterne in discussione la centralita dopo la Liberazione e la fine del
regime fascista. L’ Assemblea Costituente, eletta a suffragio universale, fu incaricata di
redigere la norma fondamentale dello Stato italiano che aveva democraticamente scelto

la fine della monarchia. Un compito complesso e solenne quello di dare una forma

196 Movimenti abolizionisti o di dura critica alle istituzioni penitenziarie si formano pressoché
contemporaneamente negli Stati Uniti e in Europa. Qui solo alcune informazioni bibliografiche che non
vogliono avere la presunzione dell’esaustivita. C.G. De Vito e S. Vaiani, Ci siamo presi la liberta di
lottare. Movimenti dei detenuti in Europa Occidentale, in Zapruder, 16, maggio-agosto 2008, pp. 8-22;
Sull’esperienza norvegese del KROM (Associazione norvegese per la riforma penale), gruppo che teneva
insieme il mondo accademico a quello delle prigioni (operatori e detenuti), attivo dal 1968, centrali sono
le opere di T. Mathiesen, The Politics of Abolition, London, Martin Robertson, 1974; T. Mathiesen, The
Defences of the Weak: A Sociological Study of a Norwegian Correctional Institution, London: Tavistock,
1965.

Mentre dell’esperienza del movimento statunitense delle Black Panther e della personale esperienza
detentiva, A.Y. Davis, Nel ventre del mostro, Roma, Editori Riuniti, 1971;

Sull’attivita politica del Gip, Gruppo di informazione sulle prigioni, di cui Foucault fu uno dei fondatori,
si puo leggere in M. Foucault, L emergenza delle prigioni, Trad. it. R. Nencini, Firenze, La Casa Usher,
2011.

L’assenza di una forte tradizione libertaria in campo penale ha fatto si che in Italia non si sviluppasse un
forte e autonomo movimento abolizionista.

197 1. Invernizzi, Il carcere come scuola, cit., 1973; Commissione Carceri di Lotta Continua (a cura di), Ci
siamo presi la liberta di lottare, Roma, Lotta Continua, 1973; A. Ricci, G. Salierno, I/ carcere in Italia,
cit., 1971

198 P, Calamandrei cosi in un discorso alla Camera dei Deputati il 27 ottobre del 1948, riportato nel

numero speciale della rivista Il Ponte del 1948 interamente dedicata al tema del carcere, p. 228
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normativa, anche di principio, a un Paese che voleva rinascere. Il regime fascista aveva
soffocato il dissenso utilizzando a piu riprese - come si € tentato di tratteggiare - anche
lo strumento penale e i1 suoi sotto-sistemi tra cui quello poliziesco. Molti dei “Padri
costituenti” conobbero la durezza delle carceri o del confino di polizia. Nelle loro mani
ci fu la possibilita concreta di mettere in discussione I’intero paradigma carcerario quale

fondamento e modello indiscutibile e necessario della penalita.

1.5.2 Gli antifascisti e il carcere. Le testimonianze nella rivista I/ Ponte

Nel 1949, nel numero speciale de I/ ponte. Rivista mensile di politica e
letteratural®, diretta da Piero Calamandrei?®, gia combattente nella Liberazione e
Costituente, sara Ernesto Rossi, autore con Altiero Spinelli del Manifesto di Ventotene,
ad indirizzare proprio al direttore uno scritto il cui incipit ¢ di importante

considerazione:

“Carissimo Calamandrei,

mentre scontavo la mia pena molte volte ho ripetuto ai compagni di cella che gli
uomini politici i quali in passato avevano assaggiato la galera, portavano la grande
responsabilita dell’ordinamento carcerario esistente, indegno di un popolo civile,
perché, tornati in liberta, non avevano illuminato 1’opinione pubblica sul problema

€ non avevano mai preso seriamente a cuore la sorte dei detenuti”20!,

199 Recentissima il lavoro antologico alla riscoperta di quello storico numero de Il Ponte, curato da D.
Ippolito e P. Gonnella, Bisogna aver visto. Il carcere nella riflessione degli antifascisti, Edizioni
dell’asino, Roma, 2019

200 Piero Calamadrei era stato chiamato, essendo uno dei migliori privatisti italiani, da Dino Grandi a
collaborare alla redazione del Codice Civile che fu poi emanato nel 1942. Dal suo Diario, “un documento
al massimo grado eloquente, drammatico” come sottolinato da Guido Melis ne La macchina imperfetta
(cit.), p. 286, Calamandrei visse un vero e proprio tormento interiore per questa sua partecipazione cui
perd non si sottrasse. Il conflitto interiore tra chi si sentiva intimamente nemico del regime e il “giurista
riformatore” desideroso di “entrare nel laboratorio della riforma e di lasciarvi il suo segno positivo”, Ivi,
p. 287. Piero Calamandrei ottenne la garanzia di non risultare pubblicamente tra coloro che avevano
partecipato all’elaborazione del Codice.

201 E, Rossi, Quello che si potrebbe fare subito, in 11 Ponte. Rivista mensile di politica ¢ letteratura, Anno
V n. 3, Firenze, La Nuova Italia, p. 417
67



Ernesto Rossi continuava facendo autocritica sul suo disinteresse, una volta libero,
nei confronti del mondo dei reclusi. Un disinteresse identico a quello dei tanti - troppi -
che avevano patito la sua stessa condizione di recluso durante il regime fascista.

Il racconto del carcere che usciva fuori dalla viva voce degli antifascisti che
avevano conosciuto in prima persona la reclusione o il confino, o entrambi, in epoca
fascista, e che fu raccolta nelle pagine de I/ Ponte, teneva dentro tutti gli aspetti piu
critici dell’istituzione: la sua natura opaca, il suo carattere custodiale e afflittivo, il suo
portato di violenza, la sua irriformabilita.

La prigione era opaca, un luogo mai veramente conosciuto dall’opinione pubblica;
quello della reclusione in carcere era un tema che non si voleva approfondire, ma su cui
gli antifascisti - alcuni dei piu noti esponenti dei movimenti del Comitato di Liberazione
Nazionale sedevano ora nel primo parlamento repubblicano - volevano ora si ponesse la
debita attenzione. Per questa ragione chiesero ed ottennero I’istituzione di una
Commissione permanente composta da deputati e senatori, che si occupasse di
monitorare e valutare sia le condizioni di detenzione che i metodi utilizzati dal
personale di custodia per mantenere la disciplina202. Su questi metodi torneremo a
breve. Qualcuno, come Vittorio Foa, era consapevole che non erano quelle alte mura di
cinta, quell’architettura respingente e isolante fatta di sbarre, blindi, cancelli, a impedire
il contatto tra reclusi e opinione pubblica. Non I’edilizia era da rivedersi quindi, per
permettere “un interessamento morale del pubblico a quel che succede dentro”293, ma
occorreva una presa di coscienza sull’essenza del carcere, sul suo essere per la societa
“strumento di allontanamento da sé “dei piu deboli204. Occorreva riflettere dunque sul

principio stesso della pena carceraria, cosi come Altiero Spinelli diceva di aver avuto

202 Fy Piero Calamandrei a chiedere al quinto Governo De Gasperi (24 maggio 1948 - 27 gennaio 1950)
dagli scranni della Camera dei deputati che si istituisse questa commissione. L’ordine del giorno
presentato da Calamandrei era in realta diverso, interessato com’era anche a chiedere un controllo sulle
modalita di condotta della polizia giudiziaria nel corso degli interrogatori. Tuttavia passo la proposta di
modifica suggerita da Fernando Tambroni (DC) e la spunto esclusivamente 1’istituzione della
commissione sulle carceri. Su questo si vedano le pagine de I/ Ponte, anno V, n. 3, 1949, pp.228 - 235
dedicate al resoconto dei discorsi parlamentari pronunciati da Calamandrei il 27 e il 28 ottobre 1948.

203 V. Foa, Psicologia carceraria, in 11 Ponte, cit., 1949, p. 302

204 Jvi, p.304
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“fin troppo agio”2%5 di fare durante i circa dieci lunghi anni di prigionia, tra prigioni e
confino fascisti.

E D’essenza della pena detentiva sembrava essere agli stessi antifascisti
eminentemente custodiale e afflittiva. Non vi era alla base un neppur malcelato tentativo
di recupero degli individui condannati alla reclusione, ma solo la volonta di tenerli
lontani dalla societa, “agli occhi stessi della nostra coscienza. (...) Li chiudiamo li
dentro (...) e li affidiamo a degli specialisti di repressioni, per non vederli, per non
sentire 1 loro lagni, per vivere in pace”2%. [’unica preoccupazione all’interno delle
prigioni - anche prima della “brusca reazione [alle] tendenze democratiche
umanitarie?07 di inizio secolo che fu rappresentata dal regolamento penitenziario
fascista del 1931 - era sempre stata tenere chiusi i detenuti. Nessuna rieducazione, per
quanto sempre menzionata, veniva sostanzialmente cercata; anzi, se da una parte il
carcere come “strumento di rieducazione morale e sociale” era poco piu di una
“illusione”, sembrava pura “ipocrisia”208 continuare a considerare questo uno dei suoi
principi informatori accanto all’emenda in pieno stile correzionalistico20°, Ma questa
fantomatica rieducazione era “un puro e semplice inganno?1© che vedeva la
grandissima maggioranza dei detenuti trascorrere nell’ozio 1 giorni di prigionia laddove
le uniche ore impegnate erano quelle dedicate all’assistenza religiosa, sporadicamente,
alla scolarizzazione per gli analfabeti. La monotonia sempre uguale veniva considerato

un aspetto immodificabile della quotidianita detentiva2!!. Dunque il carcere si riduceva

205 A. Spinelli, Esperienza di prigionia, in Il Ponte, cit., 1949, p. 308

206 V. Foa, Psicologia carceraria, in Il Ponte, cit., 1949, p. 304

207 M. Vinciguerra, “Malattia organica” dei penitenziari, in Il Ponte, cit., 1949, p. 258
208 A, Spinelli, Esperienza di prigionia, in Il Ponte, cit., 1949, p. 312

209 Su questo si veda L. Ferrajoli, La pena: principi teorici, in 1d., Il paradigma garantista, cit., 2016, pp.
171-178. Originariamente il saggio apparve come L. Ferrajoli, Pena (profili teorici), in Dizionario critico
del diritto, a cura di C. Donati, Savelli, Roma, 1980, pp. 295-300

210 R, Bauer, /I regime carcerario italiano, in 11 Ponte, cit., 1949, p. 248

211 A. Spinelli, Esperienza di prigionia, in 11 Ponte, cit., 1949, p. 308
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a mera afflizione e sorveglianza. La custodia dei detenuti aveva 1’unico obiettivo di
impedirne la fuga e di “evitare ogni grana per chi ¢ responsabile della sorveglianza”2!12,

Il terzo aspetto tra i piu critici del carcere aveva direttamente a che fare con questa
custodia, o meglio con i custodi. Il portato di violenza intrinseco all’istituzione
detentiva, sicuramente voluto e ricercato anche a livello normativo, era posto in essere
dalle persone stesse deputate a perseguire l’obiettivo delle autorita: custodire il
detenuto, con il minimo sforzo e correndo il minimo rischio possibile2!3. Tuttavia, da un
lato la condizione delle guardie penitenziarie non era di certo idilliaca: “dormono e
mangiano in cameroni che non sono molto meglio [delle celle] e sembrano prigionieri
con qualche scarso diritto di liberta di uscita™2!4 | sono “reclusi nel regolamento” e
“quando penso alla guardia carceraria cosi la ricordo: immobile in una sorveglianza
snervante e inutile’’215. Gli agenti di custodia erano mal pagati e mal reclutati, “figli dei
poveri che la miseria ha spinto a farsi carcerieri’216, Ma i custodi godevano anche di una
pessima fama sociale che gli derivava da condotte non di certo esemplari, prodotto
dell’autorita illimitata di cui disponevano e che esercitavano “su uomini ridotti allo stato
di pecore”?!7 e che rendevano la violenza esercitata sui detenuti qualcosa di non
eccezionale?!s.

Questi elementi conducevano direttamente alla quarta considerazione sulle criticita
dell’istituzione penitenziaria: la sua irriformabilita. 1 suoi caratteri deteriori, appena
sottolineati, erano al contempo in fin dei conti anche i suoi caratteri costitutivi e questo

spingeva diversi degli autori delle riflessioni sul carcere contenute nel numero speciale

212 R. Bauer, Il regime carcerario italiano, in 1l Ponte, cit., 1949, p. 239

213 Ivi, p. 240

214 G. Pajetta, “La galera fatta per i cristiani”, in 11 Ponte, cit., 1949, p. 339
215 L. Lombardo Radice, I/ carcere dei carcerieri, in 1l Ponte, cit., 1949, p. 346
216 Jyi, p. 347

217 R, Bauer, Il regime carcerario italiano, in 1l Ponte, cit., 1949, p. 244

218 Tvi, p. 242
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de Il Ponte a considerare come unica riforma penitenziaria possibile 1'abolizione del
carcere?!”.

Perché, se era vero quanto diceva Giancarlo Pajetta, e cioe che era stato il fascismo
a rinchiudere 1 compagni che hanno lottato per la liberta nelle prigioni e ad avergli fatto
conoscere le miserie e la disumanita della galera, era altrettanto forte, come scrisse

Lucio Lombardo Radice:

“Una impressione ¢ in me netta, precisa; credo che essa sia comune a tutti coloro ai
quali il fascismo ha fatto conoscere il carcere. Le infamie, le violenze delle
«squadre politiche» o del «Tribunale Speciale» erano qualcosa di proprio del
fascismo. (...) Le brutture, le assurdita, le deformazioni del regime carcerario
erano qualcosa di piu antico, qualcosa che il fascismo aveva esasperato, ma non
inventato. Di fascista nelle carceri, ¢’era senza dubbio qualcosa (...) ma tutto il
resto era piu antico; non toccato dal fascismo, avrebbe potuto sopravvivere intatto

al fascismo’220,

E di fatto il carcere al fascismo sopravvisse.

1.5.3 La prudenza dei costituenti e I’assenza di un’alternativa al carcere

Dalla lettura degli atti della Costituente ¢ possibile cogliere la consapevolezza della
centralita del discorso penale e come I’eco dei recenti tragici trascorsi fosse palpabile.
Nella seduta pomeridiana di domenica 21 dicembre 1947, quando ormai si era giunti
alla conclusione dei lavori e si era prossimi alla votazione dell’atto di approvazione
della Costituzione, erano in discussione alcuni ordini del giorno aventi pressoché la

medesima intenzione: I’inserimento di un provvedimento di clemenza nell’atto di

219 Si vedano 1 gia citati scritti di Giancarlo Pajetta, Lucio Lombardo Radice e Altiero Spinelli che scrive:
“A dirti la verita, piu penso al problema del carcere e pit mi convinco che non c¢’¢ che una riforma
carceraria da effettuare: 1'abolizione del carcere” p. 312.

220 L. Lombardo Radice, Il carcere dei carcerieri, in 1l Ponte, cit., 1949, p. 348
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approvazione del testo finale22!. Il braccio di ferro che tenne impegnata ’aula fino alle
21,25 aveva al centro della trattativa la questione delicatissima della c.d. “pacificazione
nazionale”. Questo tema ¢ dirimente nella comprensione delle ragioni ultime - e
soprattutto nella ricostruzione del clima politico - che hanno impedito, nei primi anni
dell’Italia democratica, che si superasse I’impianto penale che si reggeva sui codici
Rocco, sulla legge di pubblica sicurezza e sul regolamento carcerario.

Erano due le posizioni su cui sostanzialmente si dividevano i costituenti: la prima
esemplificata dall’emendamento dell’On. Crescenzo Mazza, con un trascorso nelle fila
del Fronte dell’Uomo Qualunque e al momento nel gruppo Misto, che chiedeva la
clemenza sia per tutti i detenuti, ovvero per “quegli italiani che per un loro atto di fede
abbiano commesso dei reati politici o dei reati comuni”222. Opposta I’intenzione di altre
due proposte, che poi sarebbero confluite in una sola?23, i cui firmatari individuavano
come destinatari del provvedimento di clemenza (che non era da considerarsi un “puro
atto di convenienza o di ritualita”224) coloro che si trovavano in quel momento ristretti,
perché imputati o condannati, per reati che avevano “avuto nella loro natura politica una
ispirazione che si connette con quello spirito della lotta di liberazione nazionale, la
quale ¢ stata una delle vie, forse la via maggiore, attraverso cui I’Italia ha ritrovato i
suoi ordinamenti democratici che oggi si appresta a consacrare nella Costituzione’ 225,
L’On. Emilio Lussu, autonomista del Partito sardo d’azione forni in quel frangente la

piu chiara spiegazione sulla posizione di chi, in quell’aula, era contrario ad allargare

221 T] Ministro di Grazia e Giustizia di allora, Giuseppe Grassi (UDN) in quell’occasione riferi in aula dei
provvedimenti di amnistia che erano stati adottati dalla Liberazione. Per i partigiani, il ministro ricorda
all’aula di un provvedimento che amnistio tutti i reati da questi commessi durante la guerra di liberazione.
Vi fu poi il ¢.d. “provvedimento Parri” che amnistio tutti i reati commessi dal 22 ottobre 1922 al 25
giugno 1943, Nel giugno 1946 tocco all’amnistia denominata Togliatti che fu estesa a tutti i reati politici
dall’8 settembre 1943 al 22 giugno 1946. Dunque tutti i reati politici fino al referendum del 2 giugno
erano stati amnistiati.

222 La prima a firma degli onorevoli Piero Calamandrei (autonomista), Ferruccio Parri (Repubblicano),
Luigi Longo, Francesco Scotti, Arrigo Boldrini (PCI), Luigi Gasparotto (UDN), Giuseppe Arcaini (DC);
la seconda presentata dall’On. Giovanni Gronchi (DC). In La Costituzione della repubblica italiana nei
lavori preparatori della Assemblea Costituente, Vol. V, 1970, Roma, Camera dei Deputati Segretariato
Generale, p. 4568.

223 Nell’emendamento Gronchi, ivi, p. 4571
224 La Costituzione della repubblica ..., vol V, cit., p. 4568

225 Ibidem
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I’amnistia ai comuni: “sento il dovere di dichiarare - disse Lussu - che in coscienza non
mi sembrerebbe di poter aderire ad una richiesta di amnistia, che comprendesse anche i
reati commessi da fascisti’226, La spunto la seconda linea e ’amnistia venne richiesta
dalla Costituente esclusivamente per tutti coloro che avevano commesso reati politici o

a questi riconducibili nell’ambito della lotta di Liberazione nazionale.

Come si evince da questo esempio, la piu grande difficolta dei Costituenti si riveld
essere proprio il superamento delle profonde divergenze politiche che avevano alla base
opposte concezioni filosofiche e ideologiche tra gli esponenti seduti in quel consesso.
Piu volte si affaccio il pericolo che questa situazione di fatto potesse provocare una
impasse nei lavori, ma sempre riusci a prevalere in quegli uomini politici la
consapevolezza della solennita, dell’importanza e - al contempo - della complessita del
compito che erano stati chiamati a svolgere. “In questa Assemblea non c’¢ una sola
volonta, ma centinaia di libere volonta, raggruppate in decine di tendenze, le quali non
sono d’accordo su quello che debba essere in molti punti il contenuto di questa nostra
Carta costituzionale227 affermo Piero Calamandrei, senza dubbio tra i piu consapevoli
delle problematicita nelle quali i costituenti necessariamente si sarebbero imbattuti228.

Tenere presente questo dato di realta ¢ tanto piu rilevante nell’economia dello studio
che qui si propone se si tiene conto di come la dottrina, sia penalistica??® che

costituzionale230, abbiano duramente rimproverato i costituenti circa una presunta non

226 La Costituzione della repubblica ..., vol V, cit., p. 4574

227 Una parte del discorso pronunciato dall’on. Piero Calamandrei il 4 marzo 1947 in una seduta

dell’ Assemblea Plenaria della Commissione per la Costituzione. In La Costituzione della repubblica
italiana nei lavori preparatori della Assemblea Costituente, Vol. I, 1970, Roma, Camera dei Deputati
Segretariato Generale, pp. 155-156

228 [ ’on. Palmiro Togliatti, PCI, nella seduta di venerdi 26 luglio 1946 della Prima Sottocommissione,
dichiaro di essere “ben consapevole che all’interno della stessa prima Sottocommissione siano molte le
divergenze e 1 motivi di contrasto ideali che potrebbero acuirsi; la sua proposta puntando al minimo, ha
I’obiettivo di portare in sicurezza fin da subito i cosiddetti “principi dell’89”, quelli contenuti nella
Dichiarazione francese dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino™. In La Costituzione della repubblica
italiana nei lavori preparatori della Assemblea Costituente, Vol.V1, 1970, Roma, Camera dei Deputati
Segretariato Generale, p. 304.

229 G. Fiandaca, Commento art. 27 commi 3 e 4, cit., 1991

230 A.Toscano, La funzione della pena e le garanzie dei diritti fondamentali, Giuftré, Milano, 2012, p. 24
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volonta di esprimersi in modo chiaro e netto, come si vedra in seguito, su una questione

di notevolissima importanza come la finalita della pena.

Quello costituente fu un processo politico, prima ancora che teorico, e i costituenti
si accordarono per abbandonare qualunque tentativo di ideologizzare la Carta. Questa
avrebbe dovuto avere un carattere storico e razionale facendo prezioso bagaglio delle
dolorose esperienze vissute nel ventennio fascista e negli anni della guerra. Non avrebbe
mai potuto né dovuto rappresentare la sede di risoluzione o ricomposizione -
probabilmente impossibile - di differenti filosofie politiche e giuridiche. La
Commissione per la Costituzione, incaricata di presentare all’Assemblea il progetto
finale da discutere e votare, il 23 luglio del 1946 decise di suddividere i suoi lavori in
tre ambiti cui sarebbero corrisposte tre Sottocommissioni. La prima Sottocommissione,
i cui lavori qui interessano maggiormente, fu incaricata il 25 luglio di redigere una
proposta di articolato sul tema dei Diritti e Doveri dei cittadini; alla seconda
Sottocommissione fu delegata 1’organizzazione costituzionale dello Stato, mentre alla
terza spetto di proporre i lineamenti economici e sociali.

La prima Sottocommissione, alla cui presidenza fu nominato 1’on. Tupini (DC)
coadiuvato dal Segretario Grassi (UDN), visti anche gli argomenti che era chiamata a
discutere, si trovo fin da subito a un passo dall’impantanarsi nella vischiosita della
discussione ideologica. Se dapprincipio sembrd impossibile “elaborare i principi
generali della nuova Costituzione nonché i diritti fondamentali della persona umana23!,
senza risolvere questioni filosofiche che apparivano dirimenti quali il fondamento di
questi stessi diritti, il pragmatismo prevalse, ma non a scapito della qualita politica e
teorica delle discussioni.

Nel tardo pomeriggio del trenta luglio 1946 I’on. Moro, in qualita di correlatore,
presentd 1’indice dei lavori. Un ordine assai poco pacifico gia all’interno del comitato
incaricato di redigerlo. Gli onorevoli Basso (PSI) e Cevolotto (PDL), infatti, fin da

subito evidenziarono come vi fossero stati degli elementi di attrito; nella sua relazione

231 Discorso di apertura pronunciato il 26 luglio 1946 dal Presidente dalla Prima sottocommissione, on.
Umberto Tupini (Democrazia Cristiana), In La Costituzione della repubblica ..., Vol.VI, cit., p. 303
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Aldo Moro ebbe la possibilita di esplicitare come il primo punto di contrasto avesse
riguardato la collocazione delle dichiarazioni generali sull’ordinamento costituzionale e
politico dello Stato. Nella copia distribuita a ciascun membro della Sottocommissione
I’Indice si presentava costituito da tre dichiarazioni di principio, sull’autonomia della
persona umana di fronte allo Stato; sull’eguaglianza di valore della persona e sul diritto
all’eguale trattamento; e sulla solidarieta tra gli uomini nella vita sociale e nel lavoro
comune. Seguivano poi quattro capitoli, divisi in sezioni. Il primo dal titolo “L’uomo”,
si articolava in una prima sezione sulle “Liberta Civili”; una seconda su quelle sociali,
suddivise in generali, economiche, culturali; e infine la terza sulle “liberta politiche”. Il
secondo capitolo, “La famiglia”, precedeva quello sullo Stato. Chiudeva lo schema la
parte sui “Rapporti dello Stato con altri ordinamenti giuridici”, il cui obiettivo sarebbe
dovuto essere quello di normare la posizione dell’Italia nel quadro di un ordinamento
internazionale e i rapporti tra Stato e Chiesa. Guardando oggi allo schema illustrato
dall’onorevole Moro non si fa fatica a immaginare quanto sia sembrato arduo, tenendo
presente la composizione eterogenea e fortemente ideologizzata della Costituente,
trovare una soluzione condivisa. La discussione che ne scaturi fece temere sulla
possibilita di soddisfare 1’esortazione alla concordia pronunciata in apertura di lavori dal
Presidente Tupini. Agli onorevoli Togliatti, Basso, Dossetti ¢ Cevolotto spetto il
compito di ribadire la necessita di tenere fermo il punto: la redazione della Costituzione
non poteva rappresentare il luogo della ricerca dialettica di un accordo politico-
ideologico generale, soprattutto perché questo accordo era impossibile. Troppo diverse
le posizioni della Democrazia Cristiana da quelle del Partito Comunista, lontano il
Fronte Popolare dell’'Uomo Qualunque dalle idee del Partito Socialista. Su proposta di
Grassi e Dossetti (DC) vennero incaricati Basso e La Pira (DC) di redigere una proposta
di articolato sui “Principi dei rapporti civili”.

11 9 settembre del 1946 ’on. La Pira presento la sua relazione; il suo fu un discorso
molto erudito in cui tra le citazioni filosofiche vi si ritrova un rimando a Hegel e molti

riferimenti che saranno negativamente etichettati dall’on. Marchesi (PCI) come
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“neotestamentari”. Il duello dialettico tra Marchesi e La Pira232 ¢ emblematico della
situazione interna alla Costituente: lo scontro ideologico tra Democrazia cristiana ¢ PCI
era semplicemente irriducibile. Tuttavia Marchesi, nel rifiutare senza mezzi termini il
fondamento cristiano dei diritti fondamentali, rassicurava i democristiani: il mancato
accoglimento dei connotati ideologici della relazione La Pira non avrebbe in alcun
modo inficiato quello che defini il fondamento etico dello Stato. Marchesi incontro
I’accordo di Basso il quale aveva preferito presentare un autonomo articolato anziché
partecipare, quale correlatore, alla proposta di La Pira nella quale vedeva un eccesso
ideologico. Togliatti ironizzo ringraziando il relatore democristiano per averlo riportato
indietro “ai tempi lontani dell’Universita e degli studi di filosofia del diritto”233. La
battuta del segretario del PCI contribui in maniera determinante a incanalare la
discussione sui binari di quel pragmatismo riassumibile nell’esortazione dell’on.
Mancini (PSIUP), secondo cui era il momento di “mettere da parte le ideologie e la
filosofia che ci dividono e interessarsi alla Costituzione che ci unisce”234. I Costituenti
vollero cosi elaborare una Costituzione, nella sua parte sui diritti e sulle liberta
fondamentali, il piu possibile chiara e le cui formule normative fossero trasparenti,
evidenti, persuasive e comprensibili si da poter essere fatte proprie dal popolo e non
utili a dar vita a dibattiti tra dotti23s.

In virtt di queste considerazioni si scelse di rimandare la discussione
sull’opportunita di far precedere I’articolato da un preambolo alla fine dei lavori, si da
evitare di disperdere le energie in questioni di principio. La Costituzione avrebbe
dovuto esercitare una funzione educativa e, dicendo “al popolo quali sono gli

inalienabili diritti che debbono essere difesi - affermo Aldo Moro - porre dei chiari

22 In La Costituzione della repubblica ..., Vol.VI, cit., pp. 318-319

233 Ivi, p. 319

234 vi, p. 322

235 Sono questi 1 concetti contenuti in alcuni interventi dell’on. Togliatti, In La Costituzione della

repubblica ..., Vol.VI, cit., pp. 320
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limiti al potere esecutivo e legislativo”, affermando la dignita della persona umana
senza sminuire 1’autorita dello Stato236.

E si ¢ convinti sia ascrivibile alla stessa logica la decisione, in materia penale, di
non voler entrare nello specifico del dibattito giusfilosofico e penalistico su alcune
questioni, preferendo di rimanere sul terreno piu scarno e pratico della politica, ma dalla
posizione privilegiata di chi ha vissuto, molto spesso sulla propria pelle, gli anni
drammatici della repressione e dell’autoritarismo fascista e ne vuol far tesoro per
illuminare la strada alle generazioni future.

Il tema della penalita subi per le ragioni sopra esposte un conseguente
ridimensionamento del portato teorico delle dichiarazioni di principio contenute sulla
Carta e rinvenibili anche nei lavori preparatori. In questa chiave ¢ possibile leggere
anche I’esito finale della Costituzione dove sono state inserite ben ventiquattro norme
processual-penalistiche e solo tre di diritto penale sostanziale, come si ¢ gia avuto modo
di ricordare?3’. Un altro limite ¢ riscontrabile nella non volonta, a volte forse
strumentale come si vedra, di correre il rischio di invadere il campo della legislazione
penale. Si fini cosi per limitarsi alle dichiarazioni di principio, facendo prevalere il
moderatismo che qualcuno ha ritenuto essere la componente egemone della grande

schiera dei giuristi238,

La riflessione dei costituenti si concentrod anzitutto sui fondamenti del diritto penale
di stampo liberale i cui principi, che come abbiamo visto erano stati ampiamente
scavalcati dal fascismo, avevano bisogno di trovare nuova linfa e legittimazione
nell’Italia democratica. Tuttavia il principio della presunzione di innocenza non trovo
facile e scontato riconoscimento in quella sede. Quel principio garantista che era stato

pronunciato da Beccaria con la formula «un uomo non pud chiamarsi reo prima della

236 Intervento di Aldo Moro del 10 settembre 1946, In La Costituzione della repubblica ..., Vol.VI, cit.,
pp- 329

237 Vedi p. 50

238 L. Lacché, «Sistemare il terreno e sgomberare le maceriey, cit., 2010, p. 300
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sentenza del giudice»?3 e che era andato a innovare profondamente il diritto divenendo
fondamento dei contemporanei codici penali liberali, venne messo in discussione da piu
di un costituente. L on. Mancini ricordo come la sua previsione nel codice di procedura
penale del 1913 fosse stata salutata come una grande conquista tanto da ricevere in sede
di Commissione della Camera dei deputati 1’etichetta di «principio di eterna giustiziay,
e ancora «formula di valore politico di protezione della libertax. Si fini con I’approvarne
I’inclusione insieme a quello del diritto inviolabile alla difesa.

Il 18 settembre si discusse della proposta di articolo 5 che piu strettamente ineriva
al tema della pena. Al primo comma veniva proposta la previsione di due principi
classici, statuiti come visto gia dall’illuminismo penale, come quelli dell’irretroattivita e
della tassativita della legge penale. Entrambi i principi vennero accolti come
irrinunciabili tasselli dell’impalcatura costituzionale ai quali si sarebbero dovute ispirare
le leggi speciali. I costituenti non potevano ancora sapere che il Codice Rocco non
sarebbe stato sostituito né negli anni seguenti, né nei decenni.

Il secondo comma dell’articolo prevedeva in prima battuta 1’applicazione del
principio di tassativita non solo alle c¢.d. norme penali incriminatrici, ma anche a quelle
norme incaricate di comminare la sanzione. Si preferi inserire questa norma nel primo
comma cosi da farne un unico periodo e stabilendo tassativita e irretroattivita al
contempo per norme incriminatrici € sanzioni240.

Al secondo comma dell’articolo 5 rimaneva cosi un solo periodo contenente il
principio della responsabilita penale personale, per Moro questo principio rappresentava
“un’affermazione di liberta e di civilta. Si risponde per fatto proprio e si risponde
attraverso ogni partecipazione personale al fatto proprio. Questo ¢ il principio del diritto
moderno™241. Questo principio era stato fortemente posto sotto attacco dal fascismo sia
con la previsione di numerosissime ipotesi di responsabilita oggettiva che con

“I’estensione della punibilita anche ad atti meramente preparatori” nonché mediante

239 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., 2016, p. 60

240 T] primo comma cosi stabiliva: «Nessuno puo essere sottoposto a processo né punito, se non in virta di
una legge entrata in vigore anteriormente al fatto commesso e con la pena da essa previstay.

241 Aldo Moro in uno degli interventi nella seduta della Prima Sottocommissione del 18 settembre del
1946, In La Costituzione della repubblica ..., Vol.VI, cit., pp. 372
78



I’equiparazione di “correita e complicita in concorso”242. I commentatori contemporanei
hanno pero criticato 1’operato dei costituenti ritenendolo poco approfondito e poco
rispettoso di un tema cosi importante, soprattutto da un punto di vista penalistico, come
quello della responsabilita penale. Secondo Toscano ad esempio non venne affrontata
con la dovuta chiarezza la questione della colpevolezza, un elemento strutturale del
reato?43. | costituenti si concentrarono esclusivamente su un aspetto, vollero scongiurare
la possibilita di un ritorno alle pratiche fasciste in cui si poteva essere accusati di
responsabilita per fatto altrui. L’intervento del Presidente Tupini nella discussione ¢

sicuramente chiarificatore:

“La Commissione non deve dimenticare il momento politico in cui viene questa
affermazione: non deve dimenticare episodi tristissimi. Tutti ricordano che in
occasione di attentati alla vita di Mussolini si arrivava a perseguitare 1 famigliari
dell’attentatore o i componenti dei circoli politici a cui era affiliata la persona che

consumava [attentato. (...) E opportuno trarre tesoro dalle esperienze del

passato”244,

Oggi si puo affermare, con Luigi Ferrajoli e senza grandi timori di smentita, che
“qualunque scelta diversa dalla garantistica previsione della responsabilita penale

personale ¢ sintomo di primitivismo giuridico?4s.

Criticita del sistema: il portato di violenza.

I1 12 settembre del 1946 la prima sottocommissione aveva discusso la proposta di

articolo 3 cosi come redatta congiuntamente da Basso e La Pira. Vi si leggevano

enunciati il principio dell’ habeas corpus e di legalita. Inoltre erano proposti dei limiti

242 G. Neppi Modona, Principio di legalita e giustizia penale, cit., 2007, p. 991
243 A . Toscano, La funzione della pena, cit., 2012, p.12 e n. 20.
244 In La Costituzione della repubblica ..., Vol.V1, cit., pp. 373

245 L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., 1989, pp. 491-495
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stringenti non solo all’autorita giudiziaria, ma anche all’autorita di pubblica sicurezza,
in materia di privazione della liberta personale. L’ultimo paragrafo prevedeva anche il
divieto dell’uso eccessivo della forza o di qualunque brutalita anche morale al momento
dell’arresto o della detenzione. I maggiori contrasti in sede dibattimentale riguardarono
1 confini entro i quali la Costituzione avrebbe dovuto muoversi. Moro e Togliatti furono
concordi nel ritenere imprescindibile la previsione dei principi di inviolabilita della
liberta personale e di legalita in Costituzione. Togliatti era convinto che troppi rinvii alle
leggi penali potessero distruggere 1’habeas corpus, mentre, vista anche 1’esperienza
personale, alla Costituzione si sarebbe dovuta riconoscere la potesta di normare anche in
tema di maltrattamenti. Circa le condizioni con cui dovevano essere trattati i fermati o
gli arrestati, La Pira aveva proposto una formula pletorica che aveva messo tutti
d’accordo nel rifiutarne 1’introduzione. Togliatti € Basso chiesero la previsione di un
divieto esplicito di qualunque violenza e/o eccesso, sia morale che materiale, da parte
dell’autorita pubblica e anche nelle carceri?46. Fu profonda la volonta di tenere in
considerazione la dura esperienza fatta da molti costituenti negli anni del fascismo. La
proposta di articolo tre fu approvata e, all’ultimo comma, veniva «garantito a tutti un

trattamento umano»247.

246 Si puo notare come in Italia una previsione esplicita in materia vi sia stata solo nel Ventunesimo secolo
con I’introduzione, da un lato del reato di tortura avvenuto con la legge n. 110 del 2017 e che ha
introdotto nel codice penale gli articoli 613-bis e 613-ter aventi a oggetto la tortura e ’istigazione del
pubblico ufficiale a commettere tortura; dall’altro lato la riforma dell’ordinamento penitenziario del 1975
avvenuta con i decreti legislativi nn. 121, 122, 123, 124 del 2018 ha introdotto un divieto esplicito alla
violenza nei confronti dei ristretti. E quello contenuto all’art. 11 del d.Igs n. 123/2018 che va a novellare
I’art. 1 dell’O.P. (1. n. 345/1975) introducendo al comma 3 questa previsione: “Ad ogni persona privata
della liberta sono garantiti i diritti fondamentali; e vietata ogni violenza fisica e morale in suo danno”.

247 Larticolo 3 cosi come approvato dalla prima Sottocommissione: «La liberta personale ¢ inviolabile.
Nessuno pud esserne privato, se non per atto dell’autorita giudiziaria e solo nei casi e nei modi previsti

dalla legge.

Il fermo o ’arresto di polizia non ¢ ammesso che per fondato sospetto di reato e non puod durare in nessun
caso piu di 48 ore. Decorso tale termine, la persona fermata od arrestata deve essere rimessa in liberta, a
meno che nel frattempo non sia intervenuta denuncia all’autorita giudiziaria e questa, entro le ulteriori 48
ore, abbia emesso ordine o mandato di cattura.

E vietata ogni violenza fisica o morale in danno della persona fermata, arrestata o comunque detenuta.

Durante lo stato di privazione della liberta personale, ¢ garantito a tutti un trattamento umano.
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Criticita del sistema: la funzione della pena e il suo carattere custodiale e afflittivo.

Sulla funzione della pena la previsione di cui all’articolo 5 della proposta La Pira-
Basso, che finira con il divenire il testo definitivo di cui all’art. 27 Cost., 1 costituenti si
dimostrarono molto cauti nel trattare il tema. Si decise per una formula molto vaga, che
ancora oggi impedisce forse un’effettiva comprensione di quale sia il fine ultimo della
pena: «la sanzione penale deve tendere alla rieducazione del condannatoy». In sede di
Sottocommissione gli unici dubbi che vennero mossi furono relativi all’oggetto della
sanzione: chi doveva essere rieducato? Per alcuni il reo, per altri il colpevole, infine si
decise per il condannato. Tuttavia nessuna obiezione fu sollevata circa il fine: la
rieducazione. Eppure a quel tempo e anche prima dell’avvento del fascismo, non vi era
per nulla accordo tra Scuole penalistiche circa lo scopo da raggiungere per mezzo della
pena: emenda, retribuzione o difesa sociale?

Con ’aggiunta, proposta da Moro, di quel tendere, i Costituenti dimostrarono la non
volonta e, forse, I’incapacita di superare gli attriti. La pena poteva continuare ad avere
qualunque scopo, quello dell’intimidazione o della prevenzione - come disse Cevolotto
intervenendo in Seduta Plenaria nella Commissione per la Costituzione il 25 gennaio
del 1947, quando venne domandato alla Prima Sottocommissione di spiegare il perché
della mancata risoluzione della finalita della pena. Cevolotto spiegd come fu proprio
quell’uso tendenzioso della parola tendere a permettere I’aggiramento di una questione
annosa. L’on. Rossi (PSLI) dichiard, fugando ogni dubbio presente e futuro sulle
motivazioni della mancata volonta risolutiva: “Non bisogna essere ingenui, la
rieducazione ¢ solo uno degli scopi, non il primo né il principale. Lo scopo principale
della pena ¢ scientificamente quello della difesa sociale248.

Il testo dell’art. 21 approvato in Sottocommissione sarebbe stato «le pene devono
tendere alla rieducazione del condannato e non possono consistere in trattamenti

contrari al senso di umanitay. Il fine rieducativo, tipico di una concezione della pena

248 In La Costituzione della repubblica italiana, cit., Vol. 1, 1970, pp. 182
81



intesa come emenda secondo le teorie correzionalistiche249, sembrava riuscire a mettere
d’accordo il piu vasto numero di costituenti possibile. Secondo Fassone I’istanza
retributiva era in grado di contenere in s¢ da un lato I’esigenza della risposta punitiva
dello Stato alla commissione di un reato e dall’altro quella di operare sull’individuo un
processo di integrazione sociale?50.

Larticolo 5 della proposta La Pira-Basso, che sarebbe diventato 1’articolo 20 in
discussione nella Commissione per la Costituzione, prevedeva poi, al comma
successivo, 1’abolizione della pena di morte con 'unica eccezione, voluta da Basso,
della previsione della possibilita di un suo mantenimento nei codici penali militari di
guerra. Nel dibattito in Sottocommissione vi era una sostanziale coincidenza di vedute,
sia sulla necessita di costituzionalizzare il divieto, sia nell’esigenza di potervi derogare
in circostanze particolari, come ha notato Toscano?5!. Il tema della pena di morte,
evidentemente molto sentito dagli antifascisti, fu trattato anche dalla Seconda
Sottocommissione sia nella proposta di articolato dell’on. Calamandrei all’articolo 9, sia
in quella dell’on. Patricolo all’articolo 25. Dalla discussione che ne segui in questa sede
si decise per ’approvazione del testo: «La pena di morte ¢ abolita e non potra essere
ristabilita neanche per legge, all’infuori dei casi in cui sia dichiarato lo Stato di pericolo
pubblico o lo Stato di guerra secondo le disposizioni della presente Costituzione». Una
scelta piu radicale destinata poi a soccombere in Commissione per la Costituzione dove
si opto per il testo della Prima, poi inserito al quarto comma dell’articolo 27 della
Costituzione: «Non ¢ ammessa la pena di morte, se non nei casi previsti dalle leggi
militari di guerra». E interessante notare come il 25 gennaio 1947 nella seduta

antimeridiana della Commissione per la Costituzione fu discusso I’emendamento

249 Luigi Ferrajoli considera le teorie correzionalistiche della pena come emenda tra le dottrine “piu
pericolose - perché tendenzialmente portate a disancorare la pena dal principio di stretta legalita ¢ ad
ancorarla a modelli di trattamento penale preventivo e/o terapeutico e/o «individualizzato» e
«differenziato» fondati su esigenze di «sicurezza» o sul «tipo d’autore» - sono invece quelle della pena
come misura di «prevenzione» o di «difesa sociale» e, per altro verso, quelle correzionalistiche della pena
come «emenday, quasi un «bene» per il suo destinatario”, in L. Ferrajoli, La pena: principi teorici, cit., p.
172.

Si veda anche Id, Diritto e ragione, cit., p. 233-270 e p. 314-340

250 E. Fassone, La pena detentiva in Italia, cit., 1980, pp. 71-72

251 A.Toscano, La funzione della pena, cit., 2012, p.18
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Nobile-Terracini, entrambi del PCI. Questo emendamento, tra le altre cose, prevedeva il
mantenimento della previsione della pena capitale non solo nei Codici militari, ancorché
limitatamente ai periodi di guerra. I due Costituenti ritennero che in via eccezionale la
pena di morte la si sarebbe dovuta mantenere anche “per reati comuni, nel caso di
omicidi efferati che sollevino la pubblica opinione”252, Sebbene questa proposta non
incontrd molte adesioni ¢ senza dubbio indice del pericolo che sempre incombe sulla
penalita: 1’aspetto emotivo del crimine ¢ un elemento politico che si controlla con
difficolta.

L’emendamento Nobile-Terracini permette di introdurre il tema della pena
dell’ergastolo. La Costituzione non ha previsto I’abolizione dell’ergastolo, tuttavia
questo tema fu sollevato in due momenti e in due luoghi distinti: la prima volta da
Togliatti in sede di Prima Sottocommissione il 10 dicembre del 1946 e, in via
secondaria proprio dall’emendamento cui appena ci si ¢ riferiti, nel gennaio del 1947.
Togliatti, proponendo un’analogia tra la pena di morte e quella all’ergastolo, considerata
“altrettanto inumana”?33, propose la sua abolizione. Il Presidente Tupini pur
dichiarandosi sensibile alle “umane osservazioni dell’onorevole Togliatti’254 ritenne, e
con lui anche Moro, che una volta abolita la pena di morte spettasse all’ergastolo il
compito di ricoprire “lI’unico motivo di inibizione al delitto”255. Sebbene con Togliatti si
schierassero Lucifero (FPUQ) e Mancini, prevalse la posizione di chi credeva che
questa materia dovesse essere oggetto di revisione del sistema penale e carcerario.

In Commissione per la Costituzione, nella seduta del 25 gennaio del 1947, Nobile e
Terracini proposero la modifica del comma 3 dell’art. 20: «Le pene restrittive della
liberta personale non potranno superare la durata di quindici anni». L’on. Terracini

pronuncio un bellissimo discorso a sostegno della sua proposta, “un’affermazione che

252 In La Costituzione della repubblica italiana, cit., Vol. I, 1970, pp. 181

253 Palmiro Togliatti, 10 dicembre 1946, In La Costituzione della repubblica italiana, cit., Vol. VI, 1970,
pp- 770

254 Umberto Tupini, , 10 dicembre 1946, In La Costituzione della repubblica italiana, cit., Vol. VI, 1970,
pp. 770

255 Aldo Moro, , 10 dicembre 1946, In La Costituzione della repubblica italiana, cit., Vol. VI, 1970, pp.
770
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puo parere di carattere nuovo, per lo meno nel contesto legislativo italiano”, ma
destinata a orientare il progresso sociale nel mondo. Terracini era convinto che se si
stabiliva che le pene dovessero tendere alla rieducazione del condannato allora aveva
senso che queste non superassero un certo limite di tempo. Oltre questo limite non
solamente la pena detentiva avrebbe cessato nella sua capacita educativa, ma sarebbe
divenuta “fonte di un progresso di abbrutimento progressivo. Bisogna dire
schiettamente che le pene sono una ritorsione della societa di fronte al delitto e togliere
quel velame moralistico di cui si vorrebbero coprire. (...) Basterebbe visitare una casa
penale per constatare che le persone rinchiuse, dopo vent’anni, sono completamente
abbrutite. (...) Si tratta (...) di essere coerenti con la prima affermazione™?%. La
proposta fu cassata, la materia fu ritenuta penalistica, ma a pesare in modo particolare fu
il precedente rifiuto ottenuto dalla proposta Togliatti in sede di Prima

Sottocommissione. L’ergastolo rimase un istituto della penalita.

Il carcere e la reclusione come pena non vennero mai messi in discussione nel
dibattito costituente, in nessuno degli interventi, né in sede di Sottocommissioni né di
Commissione per la Costituzione. La pena detentiva rimase, seppur puntellata dal
maggior numero di garanzie possibili a tutela della dignitd umana, in primo luogo
bandendo la tortura - senza nominarla all’articolo 13 Cost. - e tutti i trattamenti contrari
al senso di umanita e riducendo le possibilita di incriminazione arbitrarie. Si perse
I’occasione di abolire in termini assoluti la pena di morte (che ¢ fino al 2007 ha
continuato a essere ammessa nei codici militari di guerra) e anche di mettere a problema
I’istituto dell’ergastolo, la pena di morte civile. Parve mancare non solo la volonta, ma
anche la capacita di prefigurare alternative reali alla dimensione della reclusione
individuale tipica dell’istituzione penitenziaria?5’. Pur volendo comprendere le ragioni
storico-politiche che hanno reso necessario il compromesso tra forze politiche cosi
distanti sulla concezione dello Stato di diritto, non pud che essere giudicato come

totalmente insufficiente il dibattito sul fine della pena. Fu una rivoluzione mancata a

256 In La Costituzione della repubblica italiana, cit., Vol. I, 1970, p. 183

257 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., 1973, p. 1908
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tutti gli effetti e condanno I’Italia a trascinarsi in un stasi totale in materia penale e

penitenziaria.
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Capitolo 2. Una cauta politica di illuminata conservazione?5s. L’Italia
repubblicana e il carcere

2.1. Ordine e disciplina. Il nuovo carcere democratico

Una speranza e una follia?>9.

Il secondo dopoguerra in Italia ha visto il rapporto tra il carcere e la societa segnato
da una profonda ambivalenza. Da una parte, come si ¢ ricordato, gli intellettuali e una
parte della politica - quella espressione dell’antifascismo che aveva combattuto la
guerra di liberazione nazionale - avevano manifestato sincera e profonda sensibilita al
tema del penitenziario, di cui avevano conosciuto la durezza, le ingiustizie e le
insensatezze. Dall’altra parte la politica conservatrice trovava un’ottima sponda in
quella componente dei giuristi che, dopo aver collaborato con i maestri del tecnicismo
giuridico nelle Universita dell’epoca fascista, avevano seduto alla Costituente prima e
nelle aule parlamentari della Repubblica poi, proseguendo nel solco dell’atteggiamento
da mani in pasta e occhi al cielo cui ha fatto riferimento Sbriccoliz®0. Questa schiera
della conservazione, silente ma con posizioni presenti e forti2®!, puntava tutto sulla
consapevolezza della grandezza e della fatica che avrebbe richiesto un’opera
pienamente riformatrice dell’intero ordinamento penale per far impantanare qualsiasi
velleita di cambiamento. Il diritto penale, anche nella sua componente processuale e

I’ordinamento penitenziario, per essere completamente deradicati e ricostruiti dalle

258 3. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., p. 1989
259 L. Dalla, La casa in riva al mare, 1971
260 M. Sbriccoli, Le mani in pasta e gli occhi al cielo, cit., 1973

261 C. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 22
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fondamenta come avrebbe richiesto il cambio di regime, necessitavano di una solida
identita politica alla guida della Nazione. Invece sappiamo come allora in Italia
I’identita nazionale fosse da intendersi “come I’esito del confliggere di diverse identita,
di diversi modi di «essere italiani»”262. Alla guida del Paese vi erano forze eterogenee; il
quadro politico dell’epoca ¢ esemplificabile nel composito scenario della Costituente
dove ai partiti che si erano uniti nel Comitato di Liberazione Nazionale263 - gia tra loro
divisi in una componente di sinistra (PCI, PSIUP e PdA) e in una di destra (DC, PLI e
DL) -, dovevano aggiungersi altri gruppi politici tra i quali a destra il Fronte dell’Uomo
Qualunque (UQ) che supero il 5% e fini per rappresentare la quinta forza politica del
Paese. L’arco parlamentare era lo specchio dell’eterogeneita del tessuto sociale in buona
parte centrista (la DC aveva ottenuto il 35,21% delle preferenze alle elezioni per la
Costituente), ma soprattutto indifferente che con “rassegnata stanchezza” aveva finito
per scegliere anche durante i durissimi anni dell’occupazione nazista di non
parteggiare264. Agli estremi si trovavano da una parte i militanti e i sostenitori dei partiti
di massa come 1 comunisti e i socialisti - che alle elezioni del 1946 avevano ottenuto
rispettivamente il 18,93% e il 20,68% dei voti - e dall’altra gli assai meno numerosi
nostalgici di Salo dal 1946 sotto la fiamma del Movimento Sociale Italiano (MSI).

Un sistema precario che non vedeva un margine ampio di maggioranza per le forze
politiche che gli equilibri internazionali volevano alla guida della Repubblica italiana.
La Guerra Fredda aveva posizionato I’Italia nel blocco occidentale dove la

“discriminante anticomunista ando a sostituire quella antifascista e divenne il cardine

202 G. Crainz, Autobiografia di una repubblica. Le radici dell Italia attuale, Donzelli editore,
Roma, 2009, p. 31

263 Del Comitato di Liberazione Nazionale (CLN) avevano fatto parte il Partito Comunista
Italiano (PCI), la Democrazia Cristiana (DC), il Partito d’Azione (PdA), il Partito Liberale
Italiano (PLI), il Partito Socialista Italiano di Unita Proletaria (PSIUP) e il Partito Democratico
del Lavoro (DL).

264 C, Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita della resistenza, Bollati
Boringhieri, Torino, 1991, p. 244; si veda anche G. Crainz, Autobiografia di una Repubblica,
cit., p.34
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dello schieramento che trionfo il 18 aprile del 19487265 alle elezioni politiche26¢. La DC
ottenne la maggioranza assoluta con oltre il 48%267 delle preferenze sia alla Camera che
al Senato, mentre il Fonte Democratico Popolare (dove confluivano comunisti e
socialisti2¢8) non raggiunse di un soffio in entrambe le camere il 31%. La situazione
politica ebbe cosi una notevole ripercussione sulla scelta lassista di non mettere mano ai
“tre momenti fondamentali in cui il fenomeno penale unitario viene a comporsi: diritto
penale sostanziale (...) diritto processuale (...) ordinamento penitenziario”2%®. Una
scelta che arrivo di fatto ben prima del quinto governo De Gasperi espressione
dell’accordo di maggioranza post elezioni politiche del 1948 e che vide il fondamentale
sostegno dei socialdemocratici di Unita Socialista alla Democrazia Cristiana270.

La fine del regime fascista dimostrd in modo severo ’assenza di risolutezza e
competenza della nuova Italia democratica a rivisitare profondamente, a rivoluzionare,
la funzione della pena detentiva mostrando quella che ¢ stata definita I’“impermeabilita
delle istituzioni penitenziarie alle vicende della societa libera7!. La politica nella
transizione strumentalizzo le rivolte carcerarie e il clima sociale pesantemente
influenzato dalle difficilissime generalizzate condizioni economiche in cui versava un
Paese distrutto dalla guerra e piegato dalle sue conseguenze. Il senso comune era quello
di una societa ridotta allo stremo, ma anche di una «societa degli Apoti», informata

sugli autoassolutori stereotipi della centralita della famiglia, della necessarieta di un

265 5. Crainz, Autobiografia di una Repubblica, cit., p. 38

266 P, Ginsborg, Storia d’ltalia dal dopoguerra ad oggi. Societa e politica 1943-1988, Einaudi,
Torino, p. 152 e ss.

267 vi, p. 188

268 Una parte dei socialisti si era presentata con un’altra lista, Unita Socialista, nata dall’unione
tra il Partito Socialista dei Lavoratori Italiani e gli “scissionisti” del PSI che da poco avevano
dato vita all’Unione dei Socialisti. Unita Socialista ottenne il 7% alla Camera e poco piu del 4%
al Senato.

269 M. Gallo, Linee di tendenza per la riforma della parte generale del codice penale, in
Carcere e societa, a cura di M. Cappelletto e A. Lombroso, Venezia, 1975, p. 11

270 11 quinto governo De Gasperi fu formato da una maggioranza composta dall’alleanza tra DC,
Unita Socialista, Blocco Nazionale, Partito Repubblicano italiano e Siidtiroler Volkspartei. Su
questo P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 145 e ss.

271 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., pp. 1977-1978
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indefinito ordine sociale, di un mito della patria per la grandezza della quale si era, e si
sarebbe stati, al massimo disposti all’inazione. “Rassicuranti valori”, come quelli
proposti da “un cattolicesimo piu spesso sbandierato che intimamente vissuto”272, propri
di una larghissima fetta di popolazione, trasversale alle classi sociali. Per I’opinione
pubblica il problema carcerario si risolveva in un problema di ordine pubblico ¢ come
tale richiedeva il duro intervento dell’esecutivo e del suo braccio amministrativo
repressivo?73,

Questo atteggiamento aveva impedito anche alle forze di sinistra, senza dubbio
allora le piu sensibili al tema carcerario, di porre su questo la dovuta attenzione e la
forza necessaria a imporre seriamente all’agenda politica di lavorare sui codici penali e
sul regolamento penitenziario fascisti. Ma le sinistre al governo non erano riuscite ad
avere “la forza di cancellare neppure le regole piu crudelmente afflittive del
regolamento carcerario”274. A influire in modo particolare era stata la convinzione che il
carcere fosse pieno di fascisti detenuti per scontare i propri crimini. Questa narrazione,
sostenuta da Togliatti quando da guardasigilli si trovo a dover far fronte a diverse rivolte
penitenziarie e poi diffusa anche dall’Unita, ha perso credito tra gli storici soprattutto
grazie al profondo lavoro di scavo di De Vito?75. Se nel 1970 Guido Neppi Modona
ancora intestava la rivolta di San Vittore della Pasqua del 1946 ai fascisti capeggiati
dall’ex repubblichino Enzo Barbieri, De Vito ha escluso che le sommosse e i disordini
nei penitenziari del primissimo dopoguerra potessero essere realmente orditi e
organizzati dai nostalgici del regime. Per due ragioni su tutte, intanto 1’assenza totale
all’interno degli istituti di un coordinamento dei fascisti e fuori dalle prigioni di un loro

interesse sul tema penitenziario. La seconda ragione era da ricercarsi fondamentalmente

2712 G. Crainz, Autobiografia di una Repubblica, cit., p. 44
273 C. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 14

274 G. Neppi Modona, Vecchio e nuovo nella riforma dell ordinamento penitenziario,
in Carcere e societa, a cura di M. Cappelletto, A. Lombroso, Marsilio Editori, Venezia, 1976,

pp. 68

275 C. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., 17 e ss.
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nel ridotto numero di fascisti reclusi a causa dell’intervenuta amnistia Togliatti2’® nel
luglio 1946. L’amnistia “proposta per motivi umanitari (...) sollevdo una valanga di
critiche. Grazie alle sue norme sfuggirono alla giustizia anche 1 fascisti torturatori.
Venne stabilita una distinzione grottesca e disgraziata tra torture «normali» e «sevizie
particolarmente efferate»”277.

Queste rivolte invece trovavano la loro causa, non nella volonta dei fascisti di
destabilizzare il clima e sabotare la Costituente, quanto piu nella totale rottura della
disciplina penitenziaria e nelle infime condizioni materiali in cui continuavano a essere
costretti 1 detenuti.

Tuttavia queste rivolte erano destinate a non trovare empatia nell’opinione pubblica
troppo impegnata a fare i conti con ristrettezze e difficolta che gia la vita libera
nell’Italia devastata dalla guerra gli poneva di fronte2’8. Inoltre, per solidarizzare con
rivoltosi che venivano presentati come nostalgici del regime di Mussolini, era troppo
vivida nella memoria degli antifascisti I’esperienza della reclusione nelle carceri fasciste
e poi delle sofferenze patite dai detenuti ristretti nelle carceri sotto 1’autorita della
Repubblica di Salo27 incapace di assicurare un monopolio dell’uso “legittimo” del

potere di punire che fu quindi in condivisione con i nazisti.

276 Si veda su questo M. Franzinelli, L ’amnistia Togliatti. 1946. Il colpo di spugna sui crimini
fascisti, Feltrinelli, Milano, 2016

277 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 121

278 Ad esempio il problema abitativo era grandissimo. “Nelle citta con oltre 50 mila abitanti
durante la guerra fredda furono distrutti circa 1.200.000 vani e durante tutto il 1946 furono
soltanto 15.063 quelli edificati o ristrutturati”, P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a
oggi, cit. p. 123

279 Per un approfondimento delle peculiarita delle carceri repubblichine si rinvia a C. De Vito,
Camosci e girachiavi, cit., p. 6 e ss.. Qui si riportano solo alcuni dettagli. Prima di tutto dopo
I’armistizio, I’occupazione nazista di alcuni degli spazi penitenziari sotto la bandiera di Salo
vide ad esempio III e IV braccio di Regina Coeli a Roma e del IV raggio di San Vittore a Roma.
I reclusi sotto I’autorita nazista vennero sovente deportati in Germania dove erano costretti nei
campi di lavoro anche prima della firma, nel giugno 1944, di un protocollo d’intesa tra ’'RSI e
la Germania volto ad assicurare I’impiego dei detenuti lavoranti alla produzione industriale
tedesca utile a sostenerne I’impiego bellico. Un’altra peculiarita era prodotta dalla guerra in
corso e dai bombardamenti che il territorio italiano subiva costantemente. I detenuti si
trovavano isolati da tutti, impossibilitati a mantenere seppur minimi contatti con i familiari e
costretti al chiuso durante i raid aerei. Le condizioni di detenzione in generale erano

caratterizzate dalla penuria, dall’arbitrio e dalle violenze.
90



Dunque furono queste le ragioni alla base del mancato intervento sul carcere nel
primissimo momento dopo la fine del regime e della guerra. Questo mancato intervento
non si limito all’incapacita, gia sottolineata, di dipanare la filosofica questione di
legittimita e funzione della detenzione penale, ma fini per travolgere con I’inerzia anche
il tema sempiterno del biasimo e dello sdegno attorno alle condizioni di reclusione,
dall’affollamento degli istituti alle pessime condizioni igienico sanitarie, passando per il
vitto e concludendo con le violenze istituzionali perpetrate dagli agenti di custodia sui

detenuti.

I primi due atti ufficiali della Repubblica sul tema penitenziario portavano la firma
del ministro della Giustizia del governo provvisorio, Palmiro Togliatti, e riguardavano
entrambi [’unica vera questione che sul carcere gli esecutivi hanno sempre avuto a
cuore: la disciplina e il suo mantenimento. Infatti se con la circolare n. 3076/1684 del
Ministero di Grazia e Giustizia esplicitamente si faceva riferimento alla restaurazione
negli istituti dell’ordine e della disciplina attraverso una serie di atti quali la chiusura
delle celle e I’'impedimento ai detenuti di circolare all’interno degli stessi, appena una
settimana dopo, il 21 agosto del 1946 il decreto legislativo luogotenenziale n. 508
introduceva modificazioni all'ordinamento del Corpo degli agenti di custodia delle
carceri. Anche qui, come si vedra in seguito, ’obiettivo era ottenere dal corpo una
maggiore disciplina; per questa ragione si stabiliva il loro inquadramento nelle forze
armate e gli si riconosceva lo svolgimento di funzioni di pubblica sicurezza quando in
servizio. Come ¢ stato fatto notare si trattava di una decisione che, seppur ritenuta
funzionale all’obiettivo di riportare non a una pacificazione, ma a una neutralizzazione
del conflitto nelle carceri, si poneva in netta “antitesi con le esigenze di liberalizzazione
e democratizzazione che il nuovo clima politico avrebbe dovuto suggerire anche a

livello carcerario’280,

280 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., p. 1983
91



Gli anni Quaranta si concludevano con [’istituzione di una Commissione
parlamentare d’inchiesta sulle carceri che, dal 1948 avrebbe continuato a visitare
istituti , confrontarsi con il personale penitenziario di ogni livello e a ricevere lettere dai
detenuti fino al 1950. L’anno seguente presentd la propria relazione finale nella quale
furono illustrate le criticita del sistema: le condizioni materiali impraticabili
(affollamento, stato igienico e sanitario, vitto), il carattere afflittivo dell’istituzione, le
punizioni e le violenze subite dai detenuti da parte del personale di custodia, 1’uso
punitivo del trasferimento verso istituti considerati duri, come all’epoca erano Volterra,
San Gimignano e Porto Azzurro28!,

Per quanto atteneva alle condizioni materiali, queste erano quelle disastrose di
sempre, con un sovraffollamento importante dovuto anche al vertiginoso aumento degli
indici di criminalita determinato dalla guerra, con un aumento generalizzato della
violenza e dei reati di tipo predatorio?s2, Nessun istituto si presentava adeguato alla
finalita che gli si chiedeva di raggiungere e dal punto di vista della capienza, 1 posti
regolamentari erano assai inferiori nel numero a quelli necessarie e soprattutto alla reale
presenza dei detenuti. A Poggioreale i detenuti erano circa 3000 con una capienza
inferiore di almeno la meta. Questo stato di cose aveva ripercussioni che andavano al di
la della seppur importante abitabilita degli spazi, in quanto ai detenuti non era possibile
svolgere alcuna attivita lavorativa e non avevano altro, a detta della Commissione, che il
minimo indispensabile per mangiare e per coprirsi. Anche la sicurezza era messa a dura
prova: da un lato la guerra aveva restituito al Paese istituti compromessi nelle strutture,
dove anche le mura di cinta spesso erano saltate; e ancora gli agenti di custodia erano in
numero inferiore agli effettivi necessari?s3.

La Commissione parlamentare d’inchiesta produsse una relazione, che, sebbene le

premesse lasciassero ben sperare per una prospettiva di rinnovamento, non andava oltre

281 C. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 17

282 Solo a meta anni Cinquanta gli indici di criminalita si sarebbero tornati ad attestare sui livelli
precedenti al conflitto mondiale. De Vito riporta i dati statistici da cui sappiamo che il numero
degli omicidi volontari era aumentato di quindici volte nel decennio tra il 1935 e il 1945.
Mentre i furti si erano triplicati nello stesso periodo.

283 C. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., pp. 12-13
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1 propositi di una umanizzazione della pena. La Commissione ebbe una mole imponente
di materiale su cui lavorare frutto delle visite agli istituti, del confronto con esperti € con
esperienze estere. Tuttavia non riusci a discostarsi da quell’approccio volontaristico
tanto criticato dagli anni Settanta e proprio della sinistra che aveva largamente
composto il blocco favorevole alla previsione della rieducazione quale funzione della
pena nel dibattito costituente. Si era trattata, all’epoca, di una battaglia combattuta senza
la padronanza di strumenti conoscitivi sul tema specifico della penalita e della sua
esecuzione. Anche in questo caso 1’approfondimento da un punto di vista teorico della
materia fu scarso e ci si soffermo sulle questioni fondamentalmente piu di facciata,
come le condizioni materiali ¢ I’ordine e la disciplina. Non si andd, come invece si
sarebbe dovuto fare, a scavare nel tentativo di analizzare il significato profondo
dell’istituzione, a valutarne la funzione, a individuarne 1 principi da porvi a fondamento.

3

Nella proposta finale, che non si sostanzid in “un programma di lungo periodo di
riforma dell’istituzione penitenziaria™?84, ad alcune innovazioni sulla liberazione
anticipata e sulla magistratura di sorveglianza, era la conservazione a prevalere su due
temi piu che centrali: il trattamento e la disciplina. Il primo restava praticamente
immutato riempito di significato attraverso 1’uso dei tre strumenti cardine, il lavoro, la
religione, la scuola. La disciplina finiva ancora per rappresentare lo strumento unico,
vero, dell’istituzione in grado di permettere il raggiungimento del fine: il mantenimento
dell’ordine e della sicurezza?85.

La conclusione dei lavori ¢ stata definita deludente, in quanto non ha avuto la forza
di travolgere le persistenze del passato. Il grande limite dei lavori della Commissione e
di tutti 1 discorsi attorno al tema furono rappresentati dall’incapacita di essere
conseguenti con il buon livello di individuazione delle criticita del sistema
penitenziario. Se Togliatti, da Ministro di Grazia e Giustizia, aveva visto in Regina

Coeli «non (...) un carcere, ma un cattivo campo di concentramento», a questa

raggiunta consapevolezza (pienamente leggibile anche nel gia richiamato numero

284 [i, p. 25

285 Si veda sul lavoro della Commissione anche il gia richiamato G. Neppi Modona, Carcere e

societa civile, cit., p.1986 e ss.
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speciale della rivista Il Ponte), avrebbe dovuto far seguito una sintesi politica di totale
ribaltamento del modo stesso di concepire 1’esecuzione penale. Se non nell’azione
concreta di Governo, in quella delle opposizioni. Mentre si assistette alla sterile
proposta della Commissione di superare le difficolta materiali del carcere del
dopoguerra con un ritorno all’indietro al “tradizionale schema di gestione tramandato
dal regolamento del 1891 e poi da quello fascista del 19317286, Il carcere avrebbe
continuato ancora per molto tempo ad essere identico a se stesso, lontano dalla societa e
per questa sconosciuto e invisibile, retto su meccanismi tesi a svilire e a negare

personalita ai reclusi e ai loro custodi.

Inoltre, 1’amnistia Togliatti non aveva comportato esclusivamente la messa in
liberta di alcuni fascisti che si erano macchiati di crimini quali lo stupro plurimo o la
tortura di partigiani, ma concluse anche il goffo tentativo di avviare un processo di
epurazione nella struttura amministrativa statale dei fascisti. Tra il 1945 e il 1947
I’amministrazione statale non fu messa in discussione?87; si tentd invece di agire non
sulle strutture, ma sulle persone con 1’obiettivo di epurare gli uffici dalla presenza di
personaggi che erano stati troppo coinvolti con il fascismo. Tuttavia non fu un processo
semplice, “epurare 1’amministrazione dai fascisti iscritti significava pit o meno
chiuderla” e cosi il compromesso che venne attuato riusci ad “abbinare 1 lati peggiori di
questo stato di cose: lascio liberi alcuni tra i maggiori responsabili del fascismo,
incriminando invece il personale dei livelli piu bassi (...) - € - ’epurazione si risolse in
un fallimento completo”288, La magistratura sopravvisse indenne al cambio di regime e
questa totale continuita fece il resto nell’evitare la punizione di quei dirigenti fascisti
che si erano macchiati di crimini negli anni precedenti, che trovarono 1’assoluzione con

“formulazioni oltraggiose”8® in sede giudiziale. A prevalere nell’amministrazione,

286 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., p. 1988

287 Non ¢ questo il luogo in cui indagare le ragioni profonde di questo stato di cose. Si rinvia
nuovamente a P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 92 e ss.

288 P, Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 120

289 Ihidem
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forse proprio con lo scopo di nascondersi dietro una apoliticita di facciata, sarebbe stata
I’“ideologia rassicurante dell’ «uomo senza qualita»”290 alla ricerca di offrire una
“filosofia di sopravvivenza” alla propria fragilitaz®l. Si affermo una fortissima

“persistenza del passato, difficolta e quasi impossibilita di aprirsi al nuovo”292,

2.2. Vigilando Redimere. Gli agenti di custodia nel carcere della

Repubblica

E al centesimo catenaccio

alla sera mi sento uno straccio?93.

L’Ttalia negli anni Cinquanta possedeva il corpo di polizia piu grande d’Europa.
Non ci si riferisce qui agli agenti di custodia, ma a quegli apparati repressivi divisi
storicamente in Pubblica Sicurezza (PS) e Carabinieri2®4. Entrambi i1 corpi erano
incardinati nelle forze armate (la polizia sarebbe diventata corpo civile solo nel 1981),
reclutavano personale generalmente nel Meridione d’Italia. Questo aspetto € in totale
analogia con quanto avveniva per il personale di custodia delle carceri italiane. Un altro
aspetto in comune era la separazione tra la PS e i carabinieri e le “comunita che
avrebbero dovuto servire”2%5. Cosi come avveniva da decenni con gli agenti di custodia,

anche poliziotti e carabinieri dovevano vivere in caserme dove avevano a disposizione il

290 G. Melis, L’Amministrazione, in R. Romanelli (a cura di), Storia dello Stato italiano, cit.,
1995, pp.222-223 citato in G. Crainz, Autobiografia di una Repubblica, cit., pp. 44-45

21 G. Crainz, Autobiografia di una Repubblica, cit., pp. 44-45

292 [vi, p. 42

293 Fabrizio De Andre, Don Raffae, 1990

294 P, Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., pp. 197-198

295 Iyi, p. 197
95



minimo indispensabile. Questi corpi dovevamo mostrare “una pronta obbedienza”
funzionale al “mantenimento di legge e ordine” che potevano imporre anche attraverso
“I’uso delle armi da fuoco se si fosse reso necessario”2%.

Sin dalla fine dell’Ottocento gli agenti di custodia avevano conosciuto un
trattamento lavorativo durissimo. Sottoposti a una disciplina severissima sembravano
essere equiparati nella vita quotidiana ai reclusi che erano chiamati a controllare. In
questa circostanza vi ¢ stata letta la volonta di “perpetuare un clima di violenza e di
tensione tra le due categorie”?®7 di fatto, paradossalmente, utile al mantenimento
dell’ordine. Il regolamento penitenziario liberale descriveva minuziosamente,
scendendo nel dettaglio, tutti i doveri cui gli agenti di custodia erano tenuti e le
limitazioni in cui I’appartenenza al corpo li costringeva.

Come gia accennato nel corso del capitolo precedente nel 1907 intervenne, con
R.D. n. 150, il nuovo regolamento degli agenti di custodia. Questo era andato a normare
1 requisiti per il reclutamento, davvero bassi essendo sufficiente dimostrare di saper
leggere e fare di conto. Imponeva una quotidianita rigidissima, con sole 12 ore a
settimana in cui era possibile ottenere la libera uscita (comunque mai piu di 4 ore
consecutive e solo previa autorizzazione scritta del direttore), mentre oltre
all’alloggiamento nelle caserme all’interno degli istituti, era fatto obbligo agli agenti di
mangiare insieme a mensa. Solo se sposati, potevano ottenere il permesso di vivere con
la famiglia. Tuttavia, per contrarre matrimonio, avevano ancora bisogno di ricevere
un’autorizzazione questa volta direttamente dal ministero. A questa serie di obblighi
erano poi accompagnati dei meccanismi di premi e punizioni del tutto simili a quelli dei
reclusi e secondo i1 quali a comportamento sbagliato conseguiva una punizione in sala
disciplina2%s.

Durante il biennio rosso gli agenti di custodia, proprio come la polizia e 1

carabinieri, si sollevarono in proteste. Tra le rivendicazioni, oltre a un aumento di paga,

296 Jvi, p. 198
297 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., p. 1923

298 yi, p. 1943
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turni di lavoro pit umani (da 18 a 12 ore) con un giorno libero ogni due settimane, la
possibilita di uscire dal carcere quando non in servizio e senza divisa, e la liberta di
sposarsi. Rivendicazioni che, accompagnate dalle accuse rivolte ai superiori di soprusi e
abusi di potere, permettono di immaginare lo stato di soggezione cui era costretta la
categoria?®®. Le lotte degli agenti nel biennio rosso, che arrivarono anche a invocare
I’affermazione dei soviet nelle carceri, puntavano a vedersi riconosciuta la dignita;
ottennero solo ferma repressione, fino a rinchiudersi, dall’avvento del fascismo in poi,
entro gli argini del corporativismo. “La soggezione dei custodi - ha rappresentato - uno
strumento indispensabile per meglio governare 1 custoditi - € per creare - (...) un
continuo stato di tensione artificiale e di un clima di violenza tra le due categorie™300,
Nel 1937 il fascismo intervenne con un nuovo Regolamento degli agenti di custodia
(regolamento n. 2584/1937) che sarebbe sopravvissuto al cambio di regime proprio
come tutto 1’assetto penale e penitenziario, per restare in vigore, con alcune modifiche
sia successive alla Costituzione che poi alla riforma del 1975, fino al 1990.
L’ordinamento fascista calco ancora di piu la mano sulla necessita di una netta
separazione tra custodi e custoditi e inseri sia nel regolamento penitenziario che in
quello per gli agenti, due norme volte a ottenere questo obiettivo. I detenuti dovevano
rivolgersi con deferenza alle guardie, dando del “Voi”, e queste non dovevano perdersi
in chiacchiere con 1 ristretti non potendo rivolgergli parola se non per questioni relative
al servizio. Sebbene entrambe queste abbiano trovato abrogazione nel periodo
repubblicano, “non muta la sostanza del problema”30!, come ha fatto notare De Vito.
Sempre piu inseriti in una dimensione corporativa, gli agenti di custodia introietteranno
in profondita I’indiscutibile gerarchia con i superiori, la finalitd del loro lavoro come
esclusivo mantenimento dell’ordine e della sicurezza perseguito attraverso i soli

strumenti autoritari.

299 Ivi, p. 1949 e ss.
300 Jvi, p. 1952

301 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., 2009, p. XXXI
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“Il Corpo degli agenti di custodia ¢ militarmente organizzato ed ¢ costituito per
assicurare l'ordine e la disciplina negli stabilimenti di pena e di misure di sicurezza,

secondo le disposizioni e per le finalita delle leggi e dei regolamenti”.

Questo era quanto stabiliva all’articolo 1 il regolamento. Il secondo comma gli
affidava anche la vigilanza esterna degli stabilimenti, che, come vedremo, negli anni
Settanta sara poi demandata a polizia e carabinieri meglio equipaggiati per far fronte
allo stato esplosivo che si sarebbe vissuto in quel momento storico dentro e fuori i
penitenziari. Per essere arruolati, oltre ad avere in tasca la tessera del PNF, come si
voleva per tutta ’amministrazione pubblica, gli agenti dovevano avere tra i 20 e i1 28
anni e dovevano aver conseguito la licenza elementare. Al momento dell’arruolamento
gli agenti ricevevano una indennita da vestizione e venivano assegnati alla sede dove
avrebbero trascorso i successivi tre anni. [ primi sei mesi, che potevano diventare dieci,
erano di “esperimento”; durante questa fase le guardie che non avessero tenuto regolare
condotta sarebbero state indicate dalla direzione o dalla scuola per il licenziamento (art.
11). Presso la scuola per gli agenti di custodia venivano impartiti insegnamenti che
variavano dalla cultura generale, alle prime nozioni di diritto e procedura penale,
passando per alcune nozioni igieniche e di pronto soccorso. La maggior parte degli
insegnamenti vertevano su quanto si riteneva importante per una guardia, il regolamento
del Corpo e quello penitenziario, 1’educazione fisica, ’'uso delle armi. Nessuna materia
aveva a che fare con quello che doveva essere il trattamento dei detenuti. Ben dodici
articoli erano dedicati alla disciplina, che veniva subito dopo il capitolo sulle
ricompense che conteneva la meta degli articoli e tra cui era previsto un premio in
denaro in caso di arresto di un detenuto evaso (art. 61).

L’art. 64, primo articolo nel capitolo sulla disciplina, stabiliva:

“Gli agenti, nel compimento del loro dovere, curando il mantenimento dell'ordine e
della disciplina e l'adempimento degli obblighi inerenti alla pena, debbono aver
presente che i mezzi di coazione nell'esecuzione mirano nello stesso tempo a

punire ed a riadattare il condannato alla vita sociale.
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Contegno dignitoso, fermo e cortese, spirito di giustizia nel trattamento dei singoli,
costante preoccupazione dei bisogni morali e materiali dei detenuti sono le

modalita che assicurano il successo dell'opera degli agenti”.

Gli agenti dovevano obbedire prontamente ai superiori avendo sempre deferenza e
rispetto e rivolgendosi loro sempre usando il «Lei». Non era permesso indugio di fronte
a un ordine di un superiore gerarchico cosi come qualunque tipo di osservazione (art.
65). 1l superiore gerarchico (graduato) che avesse incontrato un agente libero dal
servizio fuori dall’istituto intento in attivita o in atteggiamenti indecorosi o contrari ai
doveri del Corpo, aveva I’obbligo di deferirlo alla direzione (art. 70). Non potevano
ancora uscire dallo stabilimento, anche qualora liberi dal servizio, se non nelle ore per le
uscite; non potevano allontanarsi dalla residenza senza autorizzazione del direttore (art.
71). Per il mantenimento dell’ordine e, oltre ai casi di necessita e urgenza, come la
difesa personale, potevano usare le armi da fuoco ad esempio in caso di rivolte (art.
169).

Si comprende la norma che voleva imposto I’obbligo dell’uso della lingua italiana e
il divieto di qualunque uso del dialetto (art. 66), se si contestualizza la realta
penitenziaria, paradossalmente omogenea tra detenuti e agenti, dove questi ultimi fino
agli anni Settanta provenivano principalmente dal Meridione d’Italia, avevano un grado
di istruzione basso (di media la licenza elementare) e prima di arruolarsi avevano svolto

lavori manuali o erano disoccupati.

L’assillo per la disciplina e 1’ordine si interruppe, per cause di forza maggiore, solo
negli anni della guerra, soprattutto nelle sue ultime fasi e nei territori della Repubblica
Sociale. Si assistette alla rottura della disciplina anche da parte degli agenti di custodia e
in generale di tutto il personale penitenziario, anche dagli alti livelli302.

Tuttavia la restaurazione dello status quo fu il primo pensiero del governo
provvisorio nell’Italia liberata. Con il gia citato decreto luogotenenziale n. 508/1945 gli

agenti di custodia vennero incardinati nelle forze armate assicurando con questa mossa

302 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 10 e ss.
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il massimo della gerarchia e dell’autoritarismo. Si volle evitare il contagio degli agenti
da parte dei detenuti che vivevano in uno stato di agitazione costante.

E stato scritto che ’unica epurazione veramente riuscita nel dopoguerra “fu quella
condotta dai ministri democristiani contro i partigiani e gli antifascisti che erano entrati
nell’amministrazione statale subito dopo 1’insurrezione nazionale303, L’esercito, la
polizia, la magistratura, la burocrazia ministeriale videro rimanere invece ai propri posti
dirigenti, funzionari e quadri che vi erano impiegati durante il regime.

La magistratura era composta dallo stesso personale e faceva applicare le stesse
leggi, vista la mancata riforma dei codici che erano in vigore durante il fascismo304,
Con un apparente paradosso, ¢ stato notato, come la magistratura degli anni Cinquanta
vivesse immersa in un clima piu soffocante che durante il regime; nel periodo fascista
infatti era ancora viva la tradizione liberale nella quale la maggioranza dei giuristi si era
formata. Nel dopoguerra la porzione piu grande di magistrati era nata e cresciuta
professionalmente all’interno del regime e ne aveva introiettato prassi e filosofia305.
“Proclamava vigorosamente la propria natura «apolitica»” e i suoi componenti, per lo
piu provenienti dalle regioni meridionali e poco interessati ai valori della Resistenza,
attraverso 1 propri “giudizi riflettevano un continuo anticomunismo e la mancanza di
comprensione per la classe operaia organizzata30¢, Bisognera attendere la fine degli
anni Sessanta per leggere, dalle sentenze delle preture e nelle riviste di settore, come
QualeGiustizia, un’inversione di tendenza di cui ebbero il merito soprattutto i giovani
magistrati «eretici»307 che misero fortemente in discussione questo marchio

conservatore.

303 P, Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 121

304 S, Senese, La magistratura nella crisi degli anni Settanta, in G. De Rosa e G. Monina,
Sistema politico e istituzioni, in L’[talia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, vol. 111,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 403-420

305 G. Crainz, Autobiografia di una Repubblica, cit., p. 53 che riprende qui A. Galante Garrone,
1l mite giacobino, Donzelli, Roma, 1994, p. 42

306 P, Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 199

307 S, Senese, La magistratura nella crisi degli anni Settanta, cit., 2003, p. 416
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Tornando agli agenti di custodia, questi divennero parte integrante delle forze
armate, svolgenti funzioni di pubblica sicurezza, cosi come previsto dall’art. 1 del su
citato decreto legislativo luogotenenziale n. 508/1945. Si “innesco un processo di vera e
propria «invenzione della tradizione» (...) che intendeva creare uno spirito di corpo.
(...) Non piu «secondini» (...) sulla divisa le mostrine metalliche308, le stellette a
cinque punte, cosi come stabilito dal secondo comma dell’art. 1. Gli agenti di custodia
vennero sottoposti alla giurisdizione militare, ma per il resto poco cambiava rispetto al
regolamento fascista. Anzi, possibilmente il decreto riusci a rafforzare disciplina e
sottomissione del corpo. Alle guardie e ai sottufficiali, che dovevano arruolarsi da
celibi, era consentito avanzare richiesta di matrimonio solo al compimento del
trentesimo anno di eta per i primi e del ventottesimo per i secondi. Gli agenti cessavano
dal servizio, che poteva iniziare dal diciottesimo anno e non oltre il ventottesimo, al
compimento dei cinquantacinque anni, oppure, una volta raggiunto il venticinquesimo
anno di servizio, anche a cinquanta.

Nel 1950 una legge, la n. 1073, intervenne a modificare le previsioni di indennita,
con aumenti ed estensioni, nei casi di disagiata residenza degli agenti di custodia. Si
prevedevano cosi indennitd speciali per tutti coloro fossero in servizio presso i
manicomi e i sanatori giudiziari, le colonie agricole, le case di cura e di custodia, le case
per minorati fisici e psichici, le case di lavoro all’aperto in Sardegna, le case penali e
colonie dell’arcipelago toscano, le carceri giudiziarie di Ustica e gli stabilimenti
presenti nelle zone malariche. Tutti luoghi considerati insalubri e difficili.

Nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta nessun altro provvedimento di rilievo
riguardo il Corpo. Nel 1971 questo fu interessato da un minimo intervento legislativo in
materia di cessazione dal servizio per gli ufficiali, nel quale si stabilivano le eta per la
messa a riposo che poteva essere volontariamente richiesta o disposta d’ufficio una

volta raggiunto il limite massimo di servizio3%.

308 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 16

309 Legge n. 607/1971
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I1 lungo iter della riforma penitenziaria, iniziato nei primi anni Sessanta, era entrato
nel vivo a inizio Settanta. Finalmente il disegno di legge di riforma nel 1973 sarebbe
stato approvato dal Senato, come si avra modo di approfondire in seguito, con ampie
modifiche giudicate migliorative dalla schiera di innovatori del sistema. Nel testo
pochissimo riguardava gli agenti di custodia, o forse si potrebbe dire, nulla. Si faceva
riferimento a un corso a cui il personale di custodia durante la propria carriera avrebbe
potuto prendere parte con l’obiettivo di aggiornare le proprie conoscenze (art. 84),
mentre non vi era alcun intervento che modificasse il regolamento degli AA.CC. che
continuava a essere quello del 1937. Una disposizione, all’art. 40 disciplinava la
legittimita dell’impiego della forza fisica, che diveniva ammissibile laddove
indispensabile alla prevenzione o all’impedimento di violenze, evasioni o per vincere la
resistenza all’esecuzione di ordini impartiti. Questo sarebbe rimasto poi il testo,
pressoché identico, nella legge di riforma dell’ordinamento penitenziario la n. 354 del
1975.

Al grande Convegno di Venezia dal titolo Carcere e Societa, nel febbraio del 1974,
nel quale tante e illustri voci del diritto intervennero assieme a operatori del settore
penitenziario, a studenti, a detenuti ed ex detenuti, Guido Neppi Modona presentd una
relazione dal titolo Vecchio e nuovo nella riforma dell’ordinamento penitenziario.
Analizzo, sulla falsariga dell’importantissimo saggio del 1970 pubblicato per la collana
della Storia d’Italia dell’Einaudi, gia ampiamente citato, il sistema penitenziario
italiano, questa volta non dall’Unita, ma prendendo le mosse proprio dal disegno di
legge che di recente era stato approvato dal Senato. Vi esaminava le persistenze e le
continuita con i precedenti ordinamenti, tra cui quello in vigore dal 1931. Rispetto
all’assenza di previsioni in materia di agenti di custodia Neppi Modona, all’epoca
magistrato e professore all’universita di Torino, continuava a offrire una lettura critica.
Come gia sostenuto nel 1970, secondo lui le guardie carcerarie erano - da sempre - state
chiamate a sottostare a una subordinazione durissima, fatta di una disciplina ferrea e

“umilianti costrizioni di vita all’interno degli stabilimenti di pena, in una parola a un
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trattamento che ricalca quello dei detenuti”3!0. Nell’assenza di una previsione che
andasse a rinnovare ruoli € mansioni, competenze e prospettive del lavoro degli agenti
di custodia, vi leggeva un grande limite di un disegno di legge che - seppur migliorabile
- veniva salutato con grande entusiasmo. Non prendere in considerazione la figura
dell’agente di custodia in una riforma generale dell’ordinamento penitenziario impediva
di compiere a pieno 1’adeguamento - che gia si portava dietro ventisei anni di ritardo -
del sistema penitenziario ai principi costituzionali sulla pena3!!.

Come si vedra, Neppi Modona individuava nel totale accentramento statale della
questione carceraria, soprattutto della sua gestione, un limite importante. Non bisogna
dimenticare che erano quelli gli anni della tanto agognata istituzione delle Regioni
avvenuta nel 1970 a distanza di ventidue anni dalla loro previsione costituzionale312.
Una riforma che si sperava riuscisse a risolvere un problema risalente del Paese
provocato dalle conseguenze dell’eccessivo accentramento statale di tutte le questioni
pubbliche. Tra queste conseguenze vi era da ascrivere senza dubbio la burocratizzazione
della gestione della cosa pubblica che da un lato generod una vera e propria riluttanza al
cambiamento, e, dall’altro, comportava per il singolo cittadino difficolta notevoli ogni
qualvolta dovesse sbrigare pratiche per vedere rispettati i propri diritti3!3. E in carcere
non era diverso.

Anche sul fronte carcerario la burocratizzazione giocava un ruolo forte
nell’immobilismo istituzionale. Tuttavia per Neppi Modona il decentramento
amministrativo di alcune questioni correlate al penitenziario avrebbe giovato
all’istituzione non solo per I’allentamento burocratico. Infatti, € qui € quello che rileva,
era opinione del magistrato che un decentramento regionale avrebbe potuto comportare
una revisione profonda anche nell’assegnazione delle mansioni e delle competenze

all’interno degli istituti di pena. Nella opinione di chi, come lui, in quegli anni

310 G. Neppi Modona, Vecchio e nuovo nella riforma dell ordinamento penitenziario, cit., p. 77
311 [bidem

312U, De Siervo, La difficile attuazione delle regioni, in G. De Rosa e G. Monina, Sistema
politico e istituzioni, (cit.), 2003, pp. 389-401

313 P, Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 442
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proponeva una lettura critica delle istituzioni penali, agli agenti di custodia sarebbero
dovuti spettare compiti esclusivamente di sorveglianza degli istituti, lasciando il
quotidiano rapporto con i detenuti al personale civile appartenente ai centri di servizio
sociale che dal 1970 erano appunto incardinati nelle Regioni3!4. Nella sua proposta
innovativa pronunciata al Convegno di Venezia, Neppi Modona aveva previsto anche la
possibilita di far scegliere, a quegli agenti di custodia che ne avessero manifestato le
intenzioni e previa formazione qualificante, di optare per il servizio sociale; altrimenti
alle guardie penitenziarie sarebbero dovuti spettare esclusivamente compiti di vigilanza
esterna con il ricorso al loro intervento in quei casi in cui si fosse reso necessario il
ripristino dell’ordine3!5. Un organismo collegiale, cui avrebbero dovuto partecipare
“tutte le categorie di operatori penitenziari interni ed esterni all’amministrazione
centrale, dal personale civile ai magistrati di sorveglianza, agli agenti di custodia agli
assistenti sociali, educatori, sanitari, cappellani, rappresentanti delle regioni e degli altri
eventuali enti locali” avrebbe dovuto “affiancarsi con funzioni consultive alla direzione
generale nelle scelte decisionali sulle direttive di gestione dell’istituzione penitenziaria e
nel contempo costituire un momento di confronto e di verifica delle diverse esperienze a
livello regionale’16. Questo disegno organizzativo, decisamente lontano da quanto si
sarebbe poi affermato nel breve periodo, avrebbe potuto a suo parere assicurare una
democratizzazione dal basso dell’istituzione anche attraverso la condivisione di
problemi e pratiche e I’armonizzazione tra le diverse esigenze. La polizia a sorvegliare,
in disparte, quasi da lontano, e gli operatori sociali ad agire nel quotidiano con 1 detenuti

per rendere la funzione della pena meno retribuzione e piu reinserimento sociale.

314 G. Neppi Modona, Vecchio e nuovo nella riforma dell ordinamento penitenziario, cit., p. 77
315 Ivi, p. 78

316 Jbidem
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2.3. L’immobilismo politico e il carcere degli anni Cinquanta

Dopo la legislatura nata con le elezioni del 1948 I’Italia aveva vissuto una fase
profonda di instabilita delle maggioranze di Governo che avevano visto via via
I’esclusione della sinistra. Una instabilita che avrebbe comunque caratterizzato il Paese
fino agli anni Novanta e che, anzi, riletta a distanza di anni, non avrebbe rappresentato,
con 1 suoi tre governi in un’unica legislatura, neanche la situazione piu ballerina. I tre
governi, tutti a guida De Gasperi, avevano visto continuita totale al dicastero degli
interni con Mario Scelba, mentre alla Giustizia si succedettero Giuseppe Grassi, Attilio
Piccioni e Adone Zoli.

All’inizio del 1952 la DC propose una nuova legge elettorale con I’obiettivo di
evitare che la nuova legislatura potesse vivere delle stesse oscillazioni. La nuova legge,
passata alla storia come la «legge truffa», prevedeva nel caso in cui una coalizione di
partiti avesse ottenuto in totale almeno il 50% dei voti che questa avrebbe
automaticamente ricevuto i1 due terzi dei seggi alla Camera dei Deputati3!7. La legge,
come si evince anche dal nome con cui si € affermata nella storia d’Italia, ricevette
durissime critiche e “sapeva in modo cosi evidente di broglio elettorale3!8 viste anche
le sue somiglianze alla legge Acerbo che nel 1923 entrd in vigore all’inizio del
Ventennio fascista. Ma la «legge truffa» (abrogata nel 1954) non fu sufficiente alla
conquista del Parlamento da parte della DC che aveva scelto come alleati 1 partiti di
centro, con 1 liberali, repubblicani e i socialdemocratici. Fu lo 0,15% a far perdere alla
coalizione la possibilita di occupare i1 due terzi della Camera dei Deputati. A crescere nel
Paese erano state le forze di destra, ’'MSI (dal 2 al 5,8%) e 1 monarchici (dal 2,8 al
6,9%). Ma anche i comunisti (22,6%) e i socialisti (12,7%), aumentarono le preferenze,

mentre la DC perse poco piu dell’8% dei voti.

317 P, Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 188 ¢ ss.

318 Jvi, p. 189
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Il carcere negli anni *50 non era cambiato di molto rispetto a quello dell’immediato
dopoguerra. Non erano intervenute riforme, cosi come per tutti gli altri ambiti statali. Si
restava nel solco della continuita istituzionale che era favorita anche dalla Guerra
Fredda che imponeva la conservazione. Come si ¢ visto nel precedente paragrafo lo
Stato e, in modo particolare quello che qui piu interessa, 1’intero assetto della penalita,
non aveva conosciuto una profonda epurazione dopo il fascismo come abbiamo visto.
Anzi, a carcere, magistratura e forze di polizia venne accordato il compito di permettere
una transizione pacifica alla democrazia. Questo significo che questi apparati furono
chiamati a svolgere una “funzione di contenimento e¢ di controllo dell’opposizione
politica e sociale organizzata3!® per mezzo degli strumenti che la legge gli metteva a
disposizione tra i quali il piu usato fu sicuramente il carcere preventivo.

Questa impermeabilita dell’istituzione penitenziaria, richiamata da tutti 1 maggiori
studiosi della materia, si sostanziava nella assenza totale di prospettive di riforma in
tutti 1 campi dell’esecuzione penale. Non solo non vi era I’intenzione di mettere mano
all’intero ordinamento penitenziario, ma neanche a questioni piu circoscritte (ma non
per questo piu semplici da gestire), come 1’edilizia penitenziaria, che rappresentava
invero un problema enorme divenendo causa di tremende situazioni igienico sanitarie
nonché dell’affollamento degli istituti. Nessun intervento ando a toccare la questione
della sanita in carcere, n€ - come si ¢ visto - degli agenti di custodia320,

Nell’assenza di un’attuazione legislativa del dettato costituzionale che voleva, al
terzo comma dell’articolo 27, che le pene tendessero alla rieducazione del condannato,
la funzione della sanzione penale continuava a essere puramente retributiva. La
mancanza della volonta politica di porre mano alla questione era essa stessa
I’espressione di un’idea del penale molto chiara, cosi come il dato tecnico

dell’intervento strutturale del dopoguerra che aveva visto la costruzione di nuovi istituti

319 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 28

320 vi, p. 30
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penali32! aveva rappresentato un atto politico’?2. La restaurazione si era compiuta, nel
1952 quasi tutti gli istituti erano stati sistemati anche quelli distrutti dalle rivolte, come
il milanese San Vittore cui fu conferita la famigerata forma panottica e nel quale
vennero introdotte migliorie per la vigilanza323.

Oltre alle riforme, I’altro grande assente in quegli anni fu il pensiero attorno al
carcere. Quel poco di riflessione sull’esecuzione penale che vi fu, di nuovo, non ando a
mettere in discussione nessuna delle fondamenta su cui il potere punitivo si basava e
nessuna delle sue espressioni o finalita dichiarate. Lo sforzo politico di quanti si
interessarono al tema fu interamente volto a ottenere il miglioramento delle condizioni
di detenzione, in ogni caso una questione importante per quanti si trovavano ristretti
negli anni Cinquanta, ma un atteggiamento che non metteva in discussione

minimamente I’istituzione e che anzi ne legittimava 1’esistenza.

Con il dicastero di Adone Zoli nel settimo governo De Gasperi sostenuto dalla DC
in coalizione con i soli repubblicani, nel 1951 il Ministero di Grazia e Giustizia
riconobbe che il Regolamento che normava 1’ordinamento penitenziario dal 1931
conteneva «disposizioni che non sembrano piu rispondenti alle moderne esigenze
penitenziarie». Questa era 1’apertura della circolare n. 4014/2473 del 1951. In questa
circolare 1l guardasigilli Zoli fece sue alcune delle proposte della commissione
parlamentare. Il contenuto della circolare fu giudicato vent’anni dopo da Guido Neppi
Modona coma la “prima svolta innovativa del dopoguerra e la punta piu avanzata e
permissiva fino agli anni Settanta’24 in materia penitenziaria. Venne chiesto ai direttori
di ridurre il ricorso all’isolamento diurno e di impostare su un piano di dialogo
I’accoglienza e I’incontro di persone esterne all’interno dell’istituto. I detenuti dovevano

essere chiamati per nome e per cognome e ora anche le donne avrebbero potuto fumare.

321 Treviso, Ragusa, Messina e I’istituto per i minorenni di Bari, si veda sempre C. G. De Vito,
Camosci e girachiavi, cit., p. 31

322 vi, p. 31
323 [bidem

324 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., p. 1991
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Non si poteva piu fare ricorso come mezzo di punizione alla cintura di sicurezza.
Venivano poi cassati alcuni obblighi per i detenuti non piu al passo con i tempi: per le
condanne brevi non piu obbligatori il taglio dei capelli e 'uniforme; 1 familiari al
colloquio non erano piu tenuti a distanza dal detenuto dalla presenza di una guardia, ma
solo da una rete. Ancora, il detenuto che stesse scontando una pena superiore ai dieci
anni e che ne avesse scontati gia dieci poteva inviare ai familiari una sua foto il tutto a
spese dell’amministrazione; la famiglia poteva ora chiedere la salma del proprio caro
qualora questi fosse morto in detenzione. L’amministrazione e la direzione dovevano
agevolare la partecipazione ai corsi scolastici anche a quei detenuti gia in possesso della
licenza elementare; i ristretti potevano tenere in cella carta e penna e anche le foto dei

parenti32s.

Il quarto governo della seconda legislatura fu guidato da Mario Scelba e resto in
carica solo 5 mesi. In questo tempo al dicastero di Grazia e Giustizia sedeva il
democristiano Michele De Pietro in continuita con i venti giorni che era rimasto in
carica il governo precedente guidato da Amintore Fanfani. De Pietro nel febbraio 1954
emano la circolare ministeriale n. 314/1954 che riportava indietro di tre anni il carcere
in Italia. Vennero cancellate le seppur minime aperture della circolare Zoli. Non in tutti
gli istituti si era riusciti a riportare 1’ordine e disciplina. Per questa ragione sembrava al
governo necessario tornare indietro rispetto alle aperture del 1951 che si temeva
volessero negare il carattere afflittivo della pena che, di converso, doveva a loro parere
necessariamente contraddistinguere la pena detentiva. Il detenuto doveva essere tenuto
isolato dal mondo esterno per evitare il contagio. Per questa ragione vennero
reintrodotte restrizioni sulle possibilita di ascoltare la radio e di accedere a quotidiani
politici mentre si torno alle previsioni regolamentari riguardo alle visite di esterni agli

istituti32é, Questa circolare chiuse il discorso carcere per un decennio.

25 vi, p. 1990

326 Jyi, p. 1991
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2.4. La societa italiana negli anni Cinquanta

All’inizio degli anni Cinquanta il tenore di vita nel Paese era decisamente basso.
Nel 1951 solo il 7,4% delle abitazioni era dotato “dell’elementare combinazione di
elettricita, acqua potabile, servizi igienici interni’327. Buona parte della popolazione
lavorava i campi, ma la stragrande maggioranza di questi italiani non aveva né la terra
né la sicurezza di un lavoro stabile. Nel Mezzogiorno la meta della forza lavoro rurale
viveva una condizione di sottoccupazione. Poco meglio se la passavano i1 contadini del
centro Italia e del Veneto. Prese avvio un imponente processo migratorio che sconvolse
la distribuzione della popolazione italiana e che si sarebbe fermato solo nei primi anni
Settanta. La migrazione segui tre direttrici principali: quella estera che portava gli
emigrati oltreoceano o nel nord Europa; quella interna che avrebbe visto nel corso degli
anni Cinquanta e Sessanta le citta del triangolo industriale, ma soprattutto Roma,
aumentare a dismisura la propria popolazione. La terza direttrice era quella dei migranti
giornalieri, abitanti delle provincie che quotidianamente per lavoro si portavano nelle
citta piu vicine, generalmente i capoluoghi di provincia.

La congiuntura economica internazionale era molto positiva e il commercio nel
ventennio seguente avrebbe conosciuto un periodo molto positivo. L’Italia, nonostante
all’inizio degli anni Cinquanta potesse essere considerato un “paese sottosviluppato’’328,
divenne protagonista di questa fase espansiva. Le ragioni erano da ricercarsi nel basso
costo del lavoro che aveva le sue cause da un lato nella debolezza sindacale, e dall’altro
dall’elevata disoccupazione3?®. La crescita economica del Paese fu sorprendente con il
Pil che sarebbe aumentato ogni anno di circa cinque punti ¢ mezzo fino al 1958, per

raggiungere il piu 6.3 nel periodo tra il 1958 e il 1963. La fase espansiva non sano gli

327 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 281
328 [bidem

329 yi, p. 288
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squilibri che affliggevano I’'Italia, e il «miracolo economico» non fu adeguatamente
governato dalle forze politiche, o forse non lo fu per nulla. Gli squilibri strutturali, gia
presenti, non poterono che acuirsi con il solco tra nord e sud che si incremento e vista
I’assenza di interventi normativi ¢ investimenti statali, non solo economici in settori
chiave come 1’edilizia popolare, le scuole, la sanita e 1 trasporti. Gli alloggi nelle citta
non erano sufficienti ad accogliere il grande numero di migranti che si erano spostati
all’interno del Paese per cercare prospettive di lavoro migliore e ci vollero anni perché
le loro condizioni migliorassero. Ancora nel 1964 “una serie di rilevazioni effettuate
dall’ufficio studi del Comune di Milano informa che il 27 per cento degli immigrati che
affluisce a Milano vive nelle baracche dei cantieri, il 19,83 per cento in scantinati e
sottoscale, il 31 per cento in «pensioni»™330. Il miracolo economico fu un fenomeno
privato, non gestito a livello collettivo né sul piano dell’immaginario, né¢ vi furono
tentativi di governarne le conseguenze sociali3!.

Il miglioramento delle condizioni materiali della popolazione cambio radicalmente
il modo di vivere, si andavano indebolendo i1 vincoli autoritari impersonati in primo
luogo dalla famiglia. I giovani avevano possibilita di emanciparsi, di studiare piu
facilmente e le fabbriche rappresentarono un importante luogo di inserimento sociale.

Anche la Chiesa cambio il suo atteggiamento; sebbene condannasse alcuni elementi
del progresso come la televisione accusata di provocare una chiusura individualista e di
propagandare un modello di societa incentrato sui consumi, gia verso la fine degli anni
Cinquanta Papa Giovanni XXIII si mostro interessato agli scompensi sociali del Paese
molto piu che alle questioni dottrinali. A Santo Stefano del 1958 Papa Roncalli visito il
carcere giudiziario di Regina Coeli a Roma alla presenza oltre che di tutte le figure piu
alte in grado dell’istituto e del suo cappellano, anche del guardasigilli Gonella e dei piu

alti gradi dell’amministrazione penitenziaria e della magistratura332.

330 Cronaca italiana (Febbraio - Marzo *64), in Quaderni Piacentini, anno III, n. 15, marzo-
aprile 1964, p. 1

331 P, Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., pp. 292-326

332 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 34
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2.6. Gli anni Sessanta: la montagna che partorisce il topo.

Il decennio dei Sessanta si apriva con i durissimi scontri di Genova alla fine di
giugno. Il governo monocolore Tambroni, ma sostenuto dall’MSI che ne voto la fiducia
sia alla Camera che al Senato, non passo certo alla storia per la sua longevita. Appena
quattro mesi duro 1’esperienza di governo, in una legislatura che vide susseguirsi cinque
esecutivi, di cui tre - il primo e gli ultimi due - a guida Fanfani. Il governo Tambroni
viene piu spesso alla memoria invece se collegato agli scontri di Genova, la citta
medaglia d’ora alla Resistenza che si sollevo contro il congresso nazionale missino
convocato per il due luglio. La settimana che lo precedette fu un susseguirsi di
manifestazioni e di scontri. Ad indirle le federazioni giovanili dei partiti comunista e
socialista, ma anche le Camere del Lavoro e i portuali, cosi come i repubblicani, i
radicali e 1 socialdemocratici. Gli scontri nella citta ligure raggiunsero il loro apice il 30
giugno e la protesta aveva coinvolto anche altre cittd come Roma, Torino e Milano. |
giorni seguenti il clima non si raffreddo, anzi vi furono scontri a Torino e ancora a
Roma, Milano, Ravenna, ma anche in Sicilia (dove persero la vita due persone) e in
Puglia. A Reggio Emilia il 7 luglio furono cinque manifestanti a morire mentre
partecipavano a una manifestazione sindacale, ma non furono le uniche vittime. Il 13
luglio il governo cadde e poté dirsi conclusa I’esperienza dei governi appoggiati dai
neofascisti.

Gli scontri antifascisti avevano visto una grande mobilitazione, “videro un’inedita
partecipazione di giovani, intessuta di una sete vera di conoscenza, € aprirono una
nuova stagione”333,

La «guerra tra le due Chiese», quella combattuta tra la DC e il PCI dalla fine della
guerra, aveva generato nel mondo cattolico la stroncatura sul nascere di qualunque
velleita innovatrice. Tuttavia non annulld “la dimensione dell’impegno collettivo, la

generosita del sacrificio personale (...) la dedizione cristiana all’assistenza, il

333 G. Crainz, Autobiografia di una Repubblica, cit., p. 39
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privilegiamento della dimensione pubblica a scapito di quella privata’334. Avevano
preso avvio nell’ultima fase degli anni Cinquanta processi che sarebbero andati a
cambiare profondamente la societa. La crescita economica del Paese procedeva a un
ritmo di piu sei punti di prodotto interno lordo all’anno. L’Italia aveva nel 1961 il 38%
degli occupati nell’industria, seguita dal terziario e solo il 30% in agricoltura. La fase
era matura per vedere il suo ingresso tra le potenze industrializzate335. Nel 1954 la
televisione aveva fatto la sua apparizione nel Paese, e gia nel 1965 quasi la meta delle
famiglie ne possedeva una.

E anche la Chiesa di Papa Giovanni XXIII cerco di non perdere terreno di fronte a
questa secolarizzazione della societa che si spostava verso 1’individualismo
consumistico. Nel 1961 con I’enciclica Mater Magistra stigmatizzo gli scompensi
sociali prodotti dal libero mercato esprimendo la necessita della giustizia sociale e di un
interesse verso gli emarginati. Erano gli anni del Concilio Vaticano II (1962) e I’anno
seguente 1’enciclica Pacem in Terris, inaugurava una inedita posizione della Chiesa in
epoca democratica, - che rivendicava la sua neutralita nel contenzioso della guerra
fredda - meno coinvolta nella politica e piu guida super partes. 1l papa esortava ancora
alla giustizia sociale e all’integrazione delle donne nella vita pubblica33¢.

La Democrazia Cristiana, per voce del suo segretario dell’epoca Aldo Moro, dopo aver
imparato la lezione dagli scontri di Genova di due anni prima, nel 1962, all’ottavo
congresso del partito, aveva aperto all’ipotesi dei governi di centro-sinistra nonostante

gli imprenditori non esitassero a mostrare tutto il loro essere restii a questa ipotesi337. Si

334 Ivi, p. 55
335 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 291
336 Jvi, p. 353

337 Ivi, pp. 356-358
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riteneva che un’apertura ai socialisti avrebbe finito per indebolire i comunisti33s.

Il governo Fanfani III, il penultimo della terza legislatura (1958-1963), aveva ottenuto
’astensione al momento del voto di fiducia da parte del PSI. Dopo un anno e mezzo, al
momento di formare un nuovo governo, sempre guidato da Fanfani e questa volta con la
DC in coalizione con repubblicani e socialdemocratici, 1 socialisti diedero appoggio
esterno votando la fiducia. Era I’inizio dei governi di centro-sinistra che traghettarono
I’Ttalia, con qualche interruzione, fino a meta degli anni Settanta. Si era ottenuto questo
risultato con la promessa democristiana di procedere nell’immediato e in prospettiva ad
alcune riforme.

Il riformismo partiva da un dato di necessita che era quello di svecchiare un sistema
paese che ormai non viaggiava piu alla stessa velocita della sistema economico e della
societd. Vi era poi anche la constatazione che quel sistema economico produceva
inevitabilmente scompensi e squilibri su cui non si poteva piu non intervenire. Si
credeva di poter mettere mano alle disuguaglianze sociali agendo sulle sovrastrutture
riformandone il funzionamento. Il riformismo italiano di quegli anni non fu certo
monolitico e probabilmente le profonde divisioni al suo interno che vertevano sia sulla
prospettiva che sul senso intimo delle riforme, lo indebolirono fino a neutralizzarne gli
esiti. I democristiani, forza politicamente egemone, erano divisi tra una fazione che
riteneva necessarie alcune riforme correttive e un’altra, politicamente piu forte e di cui
erano espressione i dorotei e Aldo Moro, invece minimalista. Questi ultimi puntavano a
neutralizzare le spinte innovatrici simulando un interesse alle riforme cui faceva seguito
una sostanziale inazione. Dall’altra parte i comunisti e 1 socialisti che si convinsero di

poter ottenere attraverso un’opposizione non-oppositiva i primi e una collaborazione

338 M. Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Editori Laterza,
Roma-Bari, 2015, p. 16.

“In Italia, un accordo implicito interno alla Dc, permette il sorgere delle coalizioni di centro
sinistra. Alla destra del partito (in buona parte vicina all’oltranzismo) ¢ assegnato il controllo
dei dicasteri chiave della sicurezza interna ed estera del Paese: la Difesa e 1’Interno. Al
Viminale, i piu fedeli atlantisti democristiani si alternano ai socialdemocratici. Gli
avvicendamenti all’Interno e alla Difesa sono storicamente meno frequenti rispetto alle
successioni alla presidenza del Consiglio: i ministri conservano piu a lungo la carica e piu

ristretta ¢ la cerchia delle persone che se la scambiano”. /vi, p. 17
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con 1 democristiani i secondi riforme non correttive, ma strutturali33® scontrandosi con la
dura realta che relegava queste aspirazioni alla miopia politica. In realta piu che di
opportunismo, per 1 due partiti di sinistra ma soprattutto per il PCI, si tratto della presa
d’atto dell’impossibilita di un cambiamento in quello specifico contesto sia nazionale
che internazionale349, come vedremo.

I1 1962 fu I’anno anche degli scontri di Piazza Statuto a Torino dove il 7 luglio
migliaia di metalmeccanici dopo giorni di sciopero generale furono duramente attaccati
dalla polizia. La manifestazione, iniziata davanti ai cancelli di Mirafiori e proseguita poi
nel pomeriggio a Piazza Statuto perché 1 metalmeccanici intendevano protestare contro
I’avvenuto accordo separato tra i sindacati UIL e SIDA e la FIAT, assunse un carattere
violento e prosegui per tutta la notte e per i due giorni seguenti’4!. Manifestanti e
passanti furono manganellati, circa milleduecento 1 fermati e ottantadue persone
sarebbero state trattenute in arresto. La stampa dipinse in modo molto negativo gli
avvenimenti, a destra si parlo di teppismo, a sinistra di agenti provocatori342. I1 Ministro
degli interni Taviani il 12 luglio in Parlamento avrebbe detto: “Dalle risultanze fin qui
acquisite emerge chiara la responsabilita di elementi comunisti, non risulta la
partecipazione di altre organizzazioni™343.

Nelle fabbriche c’era una solidarieta che integrava anche gli operai meridionali che
nella societa invece non riuscivano a creare legami. L’ingiustizia del paese inizio a
identificarsi sempre piu con I’ingiustizia sociale, e la fabbrica ne divenne il simbolo™344.

I salari erano da fame e i1 ritmi durissimi. Gli scioperi furono presi al balzo per

339 P, Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 360 ¢ ss., ma anche G. Crainz,
Autobiografia di una Repubblica, cit., pp. 85-85

340 Si rimanda a M. Dondi, L eco del boato, cit., 2015

341 Una ricostruzione delle posizioni dei partiti e quotidiani sugli scontri di Piazza Statuto ¢
presente in C. Grazia, Cronaca dei fatti di Piazza dello Statuto attraverso la stampa, in
Quaderni Piacentini, 4-5 Anno I, ottobre 1962, p. 3 e ss.

342 Era Vittorio Foa a scriverlo in La Fiat e il centro sinistra, in Mondo Nuovo, 22 luglio1962,
parlando di una “esaltazione protestataria generica senza sbocchi e senza fini”. Anche 1’Unita
parlo di «atti di provocazioney.

343 C. Grazia, Cronaca dei fatti di Piazza dello Statuto, cit., p. 7

344 G. Crainz, Autobiografia di una Repubblica, cit., p.81
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interrompere il timido processo di riforma che si era avviato seppur con limiti
profondissimi. Era stata creata ’ENEL e quindi nazionalizzata la rete dell’energia
elettrica, tuttavia le imprese private che prima ne gestivano diversi tratti poterono
arricchirsi con gli indennizzi pagati alle societa elettriche anziché agli azionisti345; la
scuola media era stata unificata e [’obbligo scolastico elevato a quattordici anni.
Tuttavia anche questa misura risenti di alcuni limiti, il primo e piu grande dei quali fu la
resistenza dei docenti che si opposero di fatto alla democratizzazione34¢ . L’acceso clima
politico del 1962 portd la DC a decidere per la sospensione delle altre riforme che si
sarebbero dovute realizzare, quella urbanistica e 1’istituzione delle regioni.

La nuova legislatura insediatasi con le elezioni del 1963 aveva visto un
indebolimento della DC a favore del PCI che superava ormai il 25% dei voti. 11 PSI
sarebbe entrato a far parte direttamente della coalizione di governo in ben tre dei quattro
esecutivi del quinquennio. Nonostante la promessa delle riforme, gli esecutivi a guida
Moro si trincerarono dietro la disoccupazione crescente e I’inflazione, per evitare di
mettere mano all’assetto dello Stato.

Ma a rendere la situazione profondamente instabile non erano di certo solo gli
scioperi. La tensione era alta, in realta fin dai primi battiti della Repubblica, per una
guerra psicologica, una “cold war combattuta contro il nemico interno” attraverso la
comunicazione di massa e quella elettorale347. Agitazioni sociali e ascesa della sinistra,
soprattutto del PCI, erano i campanelli di allarme che a piu riprese fecero risuonare la

controffensiva di strutture piu o meno parallele allo Stato348. Adesso, con I’avanzata

345 Ivi, p. 86 e P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 364

346 Non si puo che rinviare alla durissima critica al classismo dell’istituzione scolastica italiana
inferta dal libretto collettivo scritto dalla Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit.,
1967.

347 M. Dondi, L eco del boato, cit., p. 8

348 1 28 novembre 1956 il Sifar sigla un accordo con gli USA dal quale venne istituita Gladio.
Questa organizzazione disponeva di una base segreta in Sardegna e di diversi depositi di armi
nel decennio tra il 1961 e il *71. M. Dondi, L eco del boato, cit., pp.11-15.
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elettorale del PCI era tornata ad affacciarsi la paura di un loro possibile successo, una
prospettiva che andava scongiurata anche facendo ricorso alle vie non legali34.

Il primo governo Moro, secondo della quarta legislatura ed esordio dei socialisti
nella coalizione, nel luglio 1964 entrd in crisi proprio sul tema delle riforme.
Impossibile portare avanti la riforma urbanistica che avrebbe dovuto tentare di
imbrigliare I’azione dei costruttori e porre un freno alla speculazione. Il Presidente della
Repubblica, Antonio Segni democristiano di destra e con aperte antipatie per I’apertura
ai socialisti, nel corso delle consultazioni per la formazione del nuovo esecutivo
ricevette anche il generale Giovanni De Lorenzo, che negli anni Cinquanta era stato
comandante del Sifar, il servizio di informazione delle forze armate, e in quell’anno
ricopriva il ruolo di comandante generale dell’arma dei carabinieri. Nel 1967 sarebbe
stata una inchiesta giornalistica a rivelare I’esistenza del “Piano Solo”, elaborato da De
Lorenzo si sarebbe dovuto realizzare con l’opera dei soli, appunto, carabinieri.
Prevedeva occupazione di uffici governativi, dei mezzi di comunicazione di massa e,
soprattutto, I’arresto e la deportazione in Sardegna330 di 731 persone ritenute pericolose
per I'ordine costituito. Nel 1969 una commissione di inchiesta sul «Piano Solo» di De
Lorenzo avrebbe fatto (parzialmente luce) su quanto stesse avvenendo cinque anni
prima35!l, Non vi saranno procedimenti penali aperti su questo caso, “i militari coinvolti
nel piano continuano la loro carriera. Dal 1968 Giovanni De Lorenzo ¢ deputato del
partito monarchico™352.

Senza dilungarsi ulteriormente su questo, occorre dire che un breve riferimento a
quelli che sono stati i piani eversivi che hanno attraversato 1’Italia dai primi anni
Sessanta fino agli Ottanta, aiuta a comprendere le ragioni del clima degli anni della lotta

armata che avranno profonde ripercussioni sia sulla riforma penitenziaria del 1975 che

349 M. Dondi, L’eco del boato, cit., p. 17
350 Nella base segreta di Gladio.

351 Si vedano M. Dondi, L eco del boato, cit., 2015, pp. 18-24; G. Crainz, Autobiografia di una
Repubblica, cit., p. 85 e ss.; P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p.
373-378. E ancora, M. Franzinelli, I/ Piano Solo: i servizi segreti, il centro sinistra e il “golpe”
del 1964, Mondadori, Milano, 2010.

352 M. Dondi, L eco del boato, cit., 2015, pp. 22-23
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sulle eccezioni emergenziali che ne andranno in buona parte a vanificare il portato
innovatore.

I partiti compresero la possibilita di una deriva autoritaria, il PSI decise di continuare a
dare sostegno alla coalizione con la DC nonostante [’orizzonte riformatore si
dissolvesse in programmi di governo sempre piu moderati, tanto da far ritenere agli
storici che I’immobilismo sia stata la caratteristica principe del terzo governo Moro
(febbraio 1966 - giugno 1968)353.

Il fallimento del progetto riformatore ebbe conseguenze importanti. La montagna
aveva partorito il topo, parafrasando il commento sul centro-sinistra che si legge sulle
pagine dell’epoca di Quaderni Piacentini3*4. Se 1’avvento dei governi di centrosinistra
era stato salutato con una ondata di euforia, i suoi risultati concreti produssero
demoralizzazione. “Fu il riformismo come modello a perdere fascino, capacita di
mobilitazione e di attrazione355. Produsse due atteggiamenti contrapposti con il
ricacciarsi nell’individualismo e nell’attenzione al proprio vantaggio personale e a
un’acritica accettazione dell’esistente. Sul fronte opposto montd un’ondata di
malcontento che sfocid nel dissenso e nella critica sferzante della societa; paradigmatici
di questa seconda tendenza sicuramente i movimenti studenteschi e le lotte operaie. Del
resto per qualcuno che aveva intravisto alla partenza nel centro sinistra il limite di non
rappresentare una tappa ‘“verso la costruzione dello stato socialista e tanto meno dello

stato laico™356, si trattava dell’avveramento di una prognosi di cui si era stati certi.

353 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 378

354 L. Boneschi, Non nutro fiducia. Dibattiti politici: il centrosinistra, in Quaderni Piacentini,
cit., 1962, p. 12

355 G. Crainz, Autobiografia di una Repubblica, cit., pp. 89-90

356 .. Boneschi, Non nutro fiducia, cit., p. 12
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2.7. La belle époque inattesa3?’.

Ho imparato che il problema
degli altri e uguale al mio.
Sortirne insieme é la politica.

Sortirne soli e [’avarizia3’s

Ma il motivo per cui gli anni Sessanta rappresentarono una belle époque, una
ventata innovatrice nel Paese, non ¢ da ricercarsi nella politica parlamentare. Gli anni
Sessanta sono stati un decennio di mobilitazione, di azione collettiva. Un’epoca creativa
e riflessiva nella quale si sarebbero sviluppate teorie critiche della societa, dei suoi
valori, ma anche del sistema economico che ne era (e avrebbe continuato ad esserne)
alla base. Nel 1962 a Piacenza fu fondata la rivista Quaderni piacentini, una rivista «a
cura dei giovani della sinistra» e che, diretta da Piergiorgio Bellocchio, si era data il
proposito di “studiare 1 problemi locali di fondo - dalla scuola all’edilizia, dall’industria
all’agricoltura, dalla stampa ai divertimenti, ecc. ecc. - beninteso con un’apertura
mentale ampia e spregiudicata, non provinciale. (...) Comunque sollecitare dai giovani
una maggiore presenza e partecipazione’35°, Su questa rivista, passata dalle poche
pagine del 1962 a essere nel corso degli anni una corposa pubblicazione periodica e
molto conosciuta, avrebbero scritto intellettuali e politici che sarebbero divenuti noti nel
mondo della sinistra e non solo: da Goffredo Fofi, a Luigi Bobbio, ¢ ancora Roberto
Roversi, Alberto Asor Rosa, Gad Lerner. Nei suoi 22 anni di storia (1962-1984), la
rivista conobbe diverse fasi che la portarono ad approfondire maggiormente alcuni
aspetti piuttosto che altri anche in conseguenza del progressivo sviluppo della rivista

stessa. Se I’inizio si incentrd sul mondo giovanile e sulle tendenze della sinistra, dal

357 1. Calvino, La belle époque inattesa, in Tempi moderni, luglio-settembre, 1961
358 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria editrice fiorentina, Firenze, 1967, p. 14

359 Prova per una rivista da farsi, in Quaderni piacentini, marzo 1962, numero unico, p. 1
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1966 - dopo una piccola parentesi sbilanciata sulla cultura, che comunque manterra
costantemente il suo spazio nella pubblicazione - il focus si spostdo sulle lotte
antimperialiste e sui movimenti statunitensi, per concentrarsi poi nel corso dei Settanta
sui temi del garantismo, del terrorismo e sulla dimensione penale e giuridica italiana.

E saranno 1 giovani, insieme agli operai, i grandi protagonisti di questa stagione.
Giovani impegnati, ma che proposero al contempo una chiave nuova di impegno:
“vogliamo che questo sia un foglio di battaglia, portata non solo all’esterno ma anche
all’interno. (...) E vorremmo infine provare che serieta non ¢ necessariamente solennita
e astrattezza. Si puo e si deve esser seri senza esser noiosi. Con allegria3¢0, In quegli
anni si inizido a diffondere tra i giovani, che sempre piu frequentavano la scuola
superiore € le universita, il pensiero marxista e, piu in generale, valori collettivi come la
solidarieta e I’egualitarismo che li portarono a criticare fortemente le disparita sociali di
cui la loro societa era piena. Quella che Paul Ginsborg ha definito la «rivolta eticay,
ovvero I’impegno nel cercare di raggiungere il rovesciamento dei valori dominanti3l, si
¢ nutrita delle esperienze antimperialiste latinoamericane e indocinesi, delle lotte degli
afroamericani contro la dominazione bianca e delle rivolte studentesche negli Stati
Uniti.

Gia dal 1962 P’attenzione dei giovani intellettuali impegnati e degli studenti si
concentro verso quelle strutture «dell’esclusione» individuate se non come produttrici
dell’emarginazione, senza dubbio come gli strumenti piu efficaci attraverso cui il
sistema si disfaceva dei marginali. Sottoposte a critica le istituzioni negate36?: i
manicomi, le carceri, gli istituti minorili. A essere negati in quei luoghi erano 1 diritti
delle persone che vi erano affidate, diritti che di converso avrebbero dovuto trovare,
nelle istituzioni, luoghi di tutela. Gli ospedali psichiatrici, nel 1965 nel Libro bianco

sulla situazione ospedaliera erano stati “definiti «campi di eliminazione». In essi «il

360 Jpidem
361 P, Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 408

362 F. Basaglia (a cura di), L istituzione negata, Einaudi, Torino, 1968.
Inizia il dibattito e la riflessione anche tra i giovani che, con posizioni critiche sull’esistente, si
avvicinavano alla politica. G. Jervis, Gli psichiatri e la politica, in Quaderni Piacentini, Anno
VI, n. 32 ottobre 1967, pp. 19-26
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malato ha dovuto imparare a sue spese che esiste una graduazione dei mezzi di
contenzione: le manette, le gambette, la legatura semplice, le pastoie, la camicia di
forza: di tutti si fa un uso piuttosto largo per rendere I’ambiente meno turbolento e per
maggior tranquillita del personale».3¢3” Si inizid0 a prendere di mira ’esercizio del
potere giudiziario, in ambito penale, considerato - anche a causa della permanenza dei
codici fascisti - fortemente discriminatorio e particolarmente duro verso chi esprimeva il
dissenso.

Un esempio fu rappresentato dalla scelta di Quaderni Piacentini pubblicare stralci
di sentenze, scelta che poi a inizio Settanta avrebbe ripreso con grandissimo
approfondimento la rivista della neonata Magistratura Democratica, QualeGiustizia. Nel
1961 la Corte di Assise di Piacenza aveva condannato a quattro mesi di reclusione,
sospesi con la condizionale, uno studente accusato di vilipendio al Governo in quanto
autore di una frase comparsa su un manifesto che recitava: «anche tu vuoi essere
complice degli assassini come lo ¢ il Governo Italiano che li appoggia al’ONU?». Il
tema della repressione del dissenso andra in crescendo come si vedra anche dalla lettura
delle sentenze riportate e commentate su QualeGiustizia.

Problematizzare I’atteggiamento della politica penale nei confronti del dissenso
permetteva di toccare altri punti critici del sistema criminale, come la lentezza dei
procedimenti e 1’uso abbondante che si faceva del carcere preventivo. Ad esempio
nell’aprile del 1962 si trovavano ancora in carcere, senza che fosse intervenuto il
giudizio, sette operai genovesi che erano stati arrestati nel corso della rivolta di Genova
del luglio 1960. Il capo d’imputazione era «resistenza e violenza contro le forze
dell’ordine»; si legge su Quaderni Piacentini, “non vogliono essere dichiarati eroi
nazionali. Vogliono il processo”, affinché intervenisse 1’autorita competente, laddove ne
avesse ravvisato le ragioni, a decidere per la loro reclusione. Avevano portato avanti uno
sciopero della fame, “non per fare propaganda al Partito Comunista. Quello che
vogliono ¢ il processo”. E ancora, quello che volevano era il processo per tornare alla

loro vita di sempre, alla famiglia, ai figlio, per “fare lo scaricatore, il manovale,

363 Cronaca italiana (marzo 1966), in Quaderni Piacentini, anno V, n. 26 marzo 1966, p. 2
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I’operaio. Per tornare a lavorare come bestie sotto i vecchi padroni’3¢4. Il processo
sarebbe iniziato dopo ventitré mesi dai fatti, trascorsi per gli imputati tutti in carcere.

E ancora il terzo numero inaugurava la rubrica “La loro Italia” in cui € pubblicata la
cronologia degli avvenimenti negativi di cui lo Stato o il padronato sono autori; dalle
condanne del tribunale militare contro gli obiettori che rifiutavano il servizio militare,
alle sentenze in cui la Cassazione confermava condanne per il reato di resistenza alla
forza pubblica in danno di manifestanti. E ancora la polizia protagonista di un’ora e 30
minuti di spari rivolti contro i manifestanti a Ceccano (provincia di Frosinone) il 28
maggio in occasione degli scioperi che avevano visto coinvolto il saponificio locale, e il
7 giugno i carabinieri che diressero “I’eccidio di Reggio Emilia nel luglio ’60 - che -
vengono decorati’365. Venivano riportate notizie di interrogatori brutali condotti con le
manette ai polsi dell’arrestato e senza garanzie del diritto alla difesa durate anche cinque
giorni consecutivi € a cui poi faceva esito il carcere preventivo, come nel caso di Gerda
Hodapp, cittadina tedesca arrestata dopo 1’uccisione di un’amica3%¢. Di vere e proprie
torture parlarono invece alcuni arrestati a Bergamo che si erano risolti alla fine a
confessare numerose rapine. In custodia presso i carabinieri una vittima descrisse le
sevizie subite: “mi fecero restare in piedi senza mangiare e senza bere. Solo il quinto
giorno mi invitarono a riposare sul tavolaccio, ma mi spogliarono a torso nudo e mi
mandarono nella cella dove c’era una temperatura sotto zero. Riuscii a bere solo tre
volte al gabinetto (...). Al sesto giorno mi decisi a confessare3¢7. E ancora le condanne
per Pier Paolo Pasolini a quattro mesi per un episodio nel suo film Rogopag, a due mesi
per gli autori del libro “Canti della nuova resistenza spagnola, e la conferma in Corte
d’appello della sentenza del tribunale di Roma che nel giugno 1962 aveva condannato
quarantatré antifascisti che avevano preso parte agli scontri di Genova ’60. Sempre per

solidarieta con 1 manifestanti di Genova un uomo fu condannato, dopo un processo

364 Vogliono il processo, in Quaderni Piacentini, 1962, I-bis, p. 3

365 La loro Italia, in Quaderni Piacentini, luglio 1962, 2-3, p. 3

366 La loro Italia, in Quaderni Piacentini, mag-lug 1963, p. 2

367 Cronaca italiana (maggio - giugno 1964), in in Quaderni Piacentini, anno 111, n. 16 mag-giu

1964 (si trattava dell’evoluzione di La loro Italia), p. 1
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svolto in sua assenza e con la difesa di un avvocato di ufficio, a 8 mesi dal tribunale di
Bologna nel 1964 per aver espresso un giudizio positivo dell’accaduto quattro anni
prima in un teatro368. Condanne spropositate per azioni di discutibile gravita erano
continuamente comminate, come nel caso di quella emessa nel 1964 dal Tribunale di
Firenze che sentenzid un anno e cinque giorni di reclusione con I’aggiunta di una
sanzione da 50 mila lire a un uomo che aveva rubato quattro sigarette a un altro
viaggiatore in autobus, o dell’'uomo condannato a Roma a 10 mesi senza condizionale
per aver sfiorato con I’ombrello un poliziotto durante alcuni scontri di piazza. Condanne
a pochi mesi di carcere per aver reagito a un colpo dato da un agente in borghese e
quindi non identificabile nonostante la richiesta di assoluzione da parte del pubblico
ministero, furono comminate a un fotoreporter e a un operaio dal Tribunale di Roma3¢°.
La critica del tempo era assolutamente convinta che la ragione di queste
sproporzioni fosse da ricercarsi nel fatto che “il fascismo [avesse] lasciato in eredita
oltre 100.000 leggi370. Come il reato di «questua abusiva» (art. 156 c.p.) per cui furono
condannati nel 1965, in diversi procedimenti, un gruppo di quindici medici che aveva
promosso una raccolta fondi per inviare in Vietnam - allora in guerra - attrezzatura
ospedaliera e il Vicesindaco di Gattinara che invece aveva aperto una sottoscrizione in

favore di operai delle ceramiche in agitazione da tempo per rivendicazioni salariali37!.

All’inizio degli anni Sessanta i giovani della sinistra erano convinti che la
coalizione che voleva 1 socialisti all’esecutivo avrebbe trovato la forza di disarmare la
polizia nei contesti di piazza. Polizia ritenuta dai giovani “un corpo reazionario

dispostissimo a ucciderci”372. La Federazione Giovanile del PCI nel 1964 fece una

368 [hidem

369 Cronaca italiana (gennaio-febbraio 1965), in in Quaderni Piacentini, anno IV, n. 21, gen-
feb 1965, p. 2

370 La loro Italia, in Quaderni Piacentini, mag-lug 1963, p. 5

371 Cronaca italiana (maggio-agosto 1965), in Quaderni Piacentini, anno IV nN. 23-24 mag-
ago 1965, p. 3

372 Appunti per un bilancio delle recenti manifestazioni di piazza, in Quaderni Piacentini, anno
I, dicembre 1962, n. 6, p. 3
122



campagna per il disarmo della polizia in occasione dei conflitti di lavoro. Il manifesto,
che raffigurava un giovane ucciso a Catania trascinato da tre poliziotti durante un corteo

antifascista, venne sequestrato in una tipografia di Cremona373.

I1 28 aprile del 1966 venne ucciso all’universita La Sapienza di Roma Paolo Rossi,
attivista socialista ma anche scout cattolico, candidato alle future elezioni universitarie.
Ad ucciderlo durante gli scontri un mai identificato estremista di destra. Nell’universita
romana da tempo “i fascisti (...) facevano il bello ed il brutto tempo. Avevano costituito
una banda armata. (...) Infiniti erano stati gli atti di violenza e¢ mai le autorita
accademiche erano intervenute” scriveva Giorgio Morpurgo in Quaderni Piacentini nel
1966374, A seguito della sua morte le facolta di lettere, legge, scienze politiche, fisica e
ingegneria in citta universitaria e architettura e magistero fuori di questa sarebbero state
occupate in serata dagli studenti e dai professori tra cui Tullio De Mauro e Lucio
Lombardo Radice. Le rivendicazioni, oltre alle immediate dimissioni del Rettore Papi
riguardavano lo scioglimento di ogni organizzazione universitaria riconducibile al
fascismo e il ripristino della democrazia. L’occupazione sarebbe terminata il 3 maggio
una volta ottenute le dimissioni del Rettore il giorno prima.

Appena tre mesi prima si era svolta, a Trento, la prima storica occupazione
dell’universita. Quella trentina fu la prima universita in Italia ad aver istituito la facolta
di sociologia37s.

Le universita divennero lo spazio del fermento, della diffusione di idee, del
dibattito, della discussione. Tutte le rivolte, le occupazioni, le proteste che scandirono il
biennio ’67-’68 ebbero un comun denominatore nelle rivendicazioni: rifiuto del
riformismo poiché “il rapporto universita-societa rivela che la scuola, come istituto

produttivo di forza-lavoro intellettuale, costituisce un meccanismo importante e delicato

373 In Cronaca italiana (ottobre-novembre 1963), in Quaderni Piacentini, anno 11 1963, n. 13, p.
3

374 G. Morpurgo, Cronaca dell occupazione dell’Universita di Roma, in Quaderni Piacentini,
anno V, n. 28, settembre 1966, p. 141

375 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 410
123



all’interno del sistema, e che qualsiasi riforma delle strutture universitarie ¢ in ultima
analisi funzionale alle tendenze razionalizzatrici dello sviluppo capitalistico™376.

Ma tra le pretese vi erano anche maggiore egualitarismo, cambiamenti strutturali in
grado di diminuire il divario nelle possibilita tra gli studenti lavoratori e quelli a tempo
pieno, messa in discussione dell'autoritarismo377 didattico e di tutti i metodi di
insegnamento378. La nuova universita era di fatto interclassista, era un luogo di incontro
di giovani che provenivano da classi diverse. Fu sottoposta a critica perché i
meccanismi che la governavano venivano accusati di riproporre e mantenere le divisioni
di classe dando maggiori possibilita a chi, per ragioni economiche e di status, quelle
possibilita le avrebbe comunque avute fuori di 1337,

L’occupazione dell’Universita di Roma nel 1968 rappresentd un punto di svolta per
I’intero movimento che fino ad allora aveva portato avanti metodi pacifici di protesta;
nel febbraio la facolta di architettura a Valle Giulia dell’ Ateneo romano fu sgomberata
con la forza dall’intervento della polizia e con questa il movimento degli studenti

ingaggiod una vera e propria battaglia. Gli studenti avrebbero ripetuto spesso che a

376 Seminario politico della facolta di architettura (a cura di), Cronaca di otto mesi di lotta
studentesca a napoli (dicembre 1967, luglio 1968), in Quaderni Piacentini, Anno XII, n. 35
nov. 1968, p. 85

377 Senza pretesa di esaustivita si rimanda qui all’articolo di F. Fortini, /I dissenso e [’autorita, in
Quaderni Piacentini, anno VII, n. 34, maggio 1968, pp. 91-100.

378 P, Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 411

379 Un esempio puo essere I’atto di accusa (ma ¢ uno dei tanti) che nel 1968 si legge nelle
pagine dei Quaderni Piacentini dal titolo Contro I’Universita, nel numero del febbraio 1968, pp.
2-28. Ma in quegli anni sono tantissimi gli scritti sulla rivista (e non solo) che si occupano di
raccontare il movimento universitario con uno sguardo anche all’estero, in particolare alla
Spagna franchista in protesta e alla Germania federale.

In Contro ['Universita, Guido Viale, riprendendo molti spunti offerti da Lettera a una
professoressa, emblema della denuncia della natura classista dell’istruzione italiana, si leggeva
riferendosi alla differenza tra giovani provenienti dalle classi alte e a quelli provenienti dalle
classi basse: “La carriera dei primi e dei secondi ¢ segnata: centodieci con un professore
«difficile» per gli uni; un voto mediocre nelle materie «facili» per gli altri. E non si dica che i
primi sono pill capaci. «Capaci» nella nostra universita non vuole dire niente. E questione di
soldi e di ambizione: una volta laureati questi faranno da assistenti volontari, cio¢ faranno i
servi del cattedratico senza prendere una lira. (...) Si trattava di un «sistema raffinato per
escludere la razza inferiore senza dirglielo in faccia. La lotta di classe quando la fanno i signori

¢ signorile» (Lettera a una professoressa, p. 73)” p. 3.
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cambiare I’animo del movimento e il suo atteggiamento verso la violenza fosse stata

proprio la risposta poliziesca.

Ma gli anni Sessanta videro anche gli operai iniziare scendere in piazza e lottare per
1 propri diritti. Le ragioni era tante, dalla diffusione del cottimo alle condizioni di lavoro
generalmente dure. A queste situazioni si univano le difficolta che incontravano nel
settentrione gli operai di origine meridionale. Gli operai trovarono sintonia e interesse
nel movimento studentesco antiautoritario soprattutto da quando questo si era spostato
dalle universita ai cancelli delle fabbriche per fare informazione e sensibilizzare gli
operai alle ragioni della lotta380. [’attenzione dei militanti dei nuovi gruppi di sinistra
che intanto erano nati (Avanguardia Operaia, Potere Operaio, Lotta Continua,
Movimento Studentesco) verso I’attivita degli operai fu importante. A Torino, fuori
dagli stabilimenti FIAT il movimento studentesco consegnd un foglietto a ciascun
operaio. Il giorno seguente 1 foglietti vennero poi ritirati compilati della risposta, libera,
sull’unico quesito presente: era il caso di continuare con la lotta per la fine del cottimo e
per la riduzione dell’orario? Ovviamente lo studio non aveva nessuna finalita
scientifica, tantomeno sul piano statistico, ma il 75% circa furono risposte positive per il
proseguimento dello sciopero e vi si leggeva anche della speranza di un’unione
sindacale: «continuare tutti uniti» e «tutti 1 sindacati». Ma vi era anche del realismo
politico come in chi rispose «penso sia meglio concludere al piu presto perché gli operai
si stancano presto e purtroppo ne approfittano i padroni»38!,
Nelle fabbriche si susseguivano gli scioperi ordinari e a singhiozzo o a scacchiera; ma
anche le assemblee, i picchettaggi e i volantinaggi. II 3 luglio del 1969 un grande

sciopero che coinvolse anche gli operai della Fiat fu attaccato dalla polizia.

380 P, Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 419 ¢ ss.

381 F. Cianfaloni, Le lotte operaie alla Fiat e il movimento studentesco, in Quaderni Piacentini,

Anno VII, n. 35, luglio 1968 (p. 73-80)
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I movimenti sociali non si limitarono alle universita e alle fabbriche. Ma il pensiero
critico coinvolse 1 piu diversi settori dell’apparato statale. La psichiatria382 con il lavoro
pionieristico di Franco Basaglia, ma anche la magistratura con la nascita di
Magistratura Democratica (md) nel 1964 che con I’obiettivo della piena e completa
attuazione della Costituzione, rivendicava la modernizzazione della giustizia con una
riforma complessiva del sistema che riuscisse anche a mettere mano all’annoso
problema dei ritardi nei procedimenti. Inoltre md, sottoponendo a critica 1’effettivita
della certezza del diritto e della neutralitda della sua interpretazione, sottolineava le
disuguaglianze prodotte dal sistema della giustizia che evidentemente operava scelte
classiste.

Tra 1 militari di leva si diffuse il movimento dei Proletari in divisa che portd avanti
una serie di scioperi per portare alla luce le dure condizioni cui erano costretti nelle
caserme. E infine il carcere, di cui si dira nel prossimo paragrafo, ulteriore tassello
dell’insieme delle istituzioni totali che avevano, secondo i pensatori critici, lo scopo di
normalizzare 1 comportamenti e emarginare chi, per diverse ragioni, non avesse
accettato I’istituzionalizzazione383. Il periodo che si inauguro con il Sessantotto ebbe il

merito fondamentale di aver fatto “avanzare un piu ampio orizzonte dei diritti”384,

382 F, Basaglia, La distruzione dell'ospedale psichiatrico come luogo di istituzionalizzazione.
Mortificazione e liberta dello «spazio chiuso». Considerazioni sul sistema «open

door», Comunicazione al I Congresso internazionale di psichiatria sociale, Londra 1964, in
«Annali di Neurologia e Psichiatria», L1X, £.1,1965; 1d., Potere ed istituzionalizzazione. Dalla
vita istituzionale alla vita di comunita, Relazione al Convegno «Sanita mentale ed assistenza
psichiatrica», Roma, 20-22 giugno 1965, Atti del Convegno; Id., L'istituzione negata, cit., 1968.
F. Basaglia e F. Ongaro Basaglia, Un problema di psichiatria istituzionale. L'esclusione come
categoria socio-psichiatrica, in «Rivista Sperimentale di Freniatria», 90, . 6, 1966.

383 P, Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., pp. 436-441

384 G. Crainz, Autobiografia di una Repubblica, cit., p. 71
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2.7. Le istituzioni totali e il carcere negli anni Sessanta

Sul finire degli anni Cinquanta a Roma viene istituito 1I’Istituto Nazionale di
Osservazione (INO). Dal 1958 due palazzine nella periferia est della capitale, nella zona
di Rebibbia, vennero adibite a “carcere laboratorio”. Qui, per circa dieci anni, vennero
recluse una media di trenta-quaranta persone al giorno, provenienti da istituti
penitenziari di tutta Italia, e individuati dalle direzioni di queste. Si trattava di un
laboratorio per sperimentare un’idea «nuova» di carcere per trasformarne la sostanza:
meno luogo punitivo, piu curativo. Descritta come “prigione razionale, sana,
organizzata”, come riporta De Vito, voleva i detenuti frattati non solo da personale di
custodia, ma anche da psichiatri, psicologi, educatori e assistenti sociali. L’obiettivo
doveva divenire agire sul detenuto tenendo in considerazione la sua biografia, non solo
criminale. Indagati erano tutti gli aspetti della sua vita e di quella dei suoi familiari; i
detenuti erano sottoposti a diversi test, tra cui anche quello di intelligenza il tutto teso a
delinearne la personalita3ss,

All’interno dell’amministrazione penitenziaria si era formato un gruppo sempre piu
convinto della necessita di una riforma. I riformatori, come vennero chiamati, fecero
propria una concezione della rieducazione come finalita della pena declinata in termini
clinici. Dall’osservazione dei detenuti, incrociata con il loro quadro sociale, doveva
essere prodotto un trattamento individuale che li avrebbe accompagnati nel corso della
detenzione. L’obiettivo doveva essere evitare che, una volta rimesso in liberta, il
detenuto potesse tornare a compiere reati. Dunque alla tradizionale funzione della pena
come retribuzione ne veniva sostituita un’altra che al centro non vedeva piu il reato,
quanto la personalita dell’autore.

In quegli anni 1 detenuti inseriti in questo laboratorio penitenziario, furono delle “cavie

per «indagini scientifiche» su omosessualita, incesto, «personalita psicosomatica della

385 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., pp. 42-44
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prostituta»™386, 11 detenuto diveniva “oggetto passivo dell’osservazione (...) negato in
quanto persona’387 e costretto, con la propria storia di vita, a confermare diagnosi

precostituite.

Questa nuova visione del carcere e, soprattutto, la necessitd di una riforma
dell’ordinamento, trovava le sue radici in una risoluzione delle Nazioni Unite del 30
agosto 1955 che aveva stabilito le Regole minime per il trattamento dei detenuti3s8. Si
trattd della volonta dell’ONU di tracciare una linea che distanziasse 1’ammissibilita
dall’inammissibilita dei diversi sistemi penitenziari degli Stati membri, che - seppur
inevitabilmente diversi - avrebbero dovuto conformarsi a un livello minimo comune
(Osservazioni preliminari, 2). Queste regole prevedevano la separazione delle categorie
di detenuti oltre che sulla base del sesso, su quella dell’eta, dei precedenti penali, dei
motivi della detenzione e delle esigenze di trattamento. Molte le regole che andavano
poi a stabilire le condizioni di detenzione minime, dai locali delle celle (9.1 - 14),
all’igiene personale (15 e 16), alla biancheria (17.1 - 18), al vitto. Ancora venivano
indicati standard minimi in materia sanitaria (22.1 - 26), si faceva qui riferimento alla
presenza di un medico qualificato con conoscenze psichiatriche (22.1), alla possibilita di
trasferire presso ospedali quei detenuti malati di malattie che rendessero incompatibile
la sua presenza in carcere (22.2), all’accesso a un dentista. Mentre per il femminile
dovevano prevedersi attrezzature speciali per le donne in stato di gravidanza o neo
mamme. Il parto sarebbe dovuto avvenire, preferibilmente, presso I’ospedale civile. Una
forma di tutela del nascituro era la disposizione che consigliava, nel caso il piccolo
fosse stato partorito in carcere, di non farne menzione nell’atto di nascita. Laddove gli
ordinamenti avessero previsto alle madri ristrette di tenere con sé 1 bambini,
I’amministrazione avrebbe dovuto prevedere 1’istituzione di una sezione nido all’interno

del carcere (23). All’ingresso in carcere del detenuto, questi, sarebbe dovuto essere

386 [vi, p. 45
387 [vi, p. 46

388 E possibile consultare il testo completo alla pagina web: https://www.olir.it/documenti/
risoluzione-30-agosto-1955/
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visitato dal medico cui spettava il compito di valutarne la salute fisica e psichica e di
predisporre tutte le misure necessarie nei confronti di tutti i detenuti che si riteneva o si
sospettava avessero malattie contagiose (24). Al medico spettavano ancora diversi
compiti secondo le regole dell’ONU: intanto visitare ogni giorno i detenuti malati
(25.1); fare rapporto al direttore ogni qual volta avesse ritenuto la salute di un detenuto
stesse peggiorando per cause legate alla detenzione (25.2). Inoltre avrebbe dovuto
avere poteri ispettivi in generale sulle condizioni igienico sanitarie della struttura (26.1,
lett. a, b, c, d, e).

Rispetto alla disciplina, all’ordine e al suo mantenimento le regole ONU facevano
riferimento alla fermezza, tuttavia - vi si ammoniva - era da evitarsi qualunque ulteriore
restrizioni oltre alla privazione della liberta (27). Doveva essere la legge a stabilire
quale comportamento avrebbe raffigurato ipotesi di infrazione disciplinare, quali e
quante sanzioni disciplinari si potessero infliggere e ’autorita preposta a comminarle
(29 lett. a, b, c). Il detenuto al momento della contestazione dell’infrazione disciplinare
doveva essere reso edotto di quale suo comportamento si andasse a censurare e doveva
essere protetto il suo diritto alla difesa. Si stabiliva il divieto di pene crudeli, inumane o
degradanti (31). Tutte le punizioni in grado di alterare la salute psico fisica, come
I’isolamento o la privazione di cibo, del detenuto dovevano essere disposte dopo la
visita del medico al detenuto e dopo che questi ne avesse certificato la possibilita di
sopportazione da parte del recluso (32.1, 32.2). I detenuti sottoposti a questo genere di
sanzioni dovevano essere quotidianamente visitati dal medico.

Gli strumenti di coercizione (33-34) che tradizionalmente erano usati anche in Italia
come sanzione, venivano vietati negli standard minimi dell’ONU. Le catene e i ferri non
dovevano essere proprio piu utilizzate, mentre manette e camicie di forza potevano
avere un’applicazione sono in determinate circostanze: le prime nei casi di
trasferimento, come misura precauzionale antievasione, le seconde su indicazione del
medico laddove ricorressero ragioni sanitarie.

Le regole ONU intervennero anche a stabilire le modalita dei contatti tra detenuti e
mondo esterno, intanto predisponendo garanzie circa la possibilita per i reclusi di

mantenere contatti, sia attraverso le visite che la corrispondenza, con la propria famiglia
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e anche con “quei loro amici nei quali si puod fare affidamento” (37, 79). Mentre per i
detenuti stranieri si raccomandava di permettere il contatto con i propri consolati o
rappresentanti diplomatici (38.1 e 38.2). Inoltre si esortavano gli Stati membri a
permettere ai detenuti di restare aggiornati sugli avvenimenti del mondo di fuori,
consentendo la lettura di quotidiani e periodici, ma anche 1’accesso ad altri mezzi di
comunicazione, nonché la partecipazione a conferenze (o simili) all’interno dell’istituto
(39). Per la stessa ragione si raccomandava 1’istituzione di biblioteche, una per ogni
sezione (40). La prima parte delle regole continuava con disposizioni sulle religioni, sul
trasferimento, sugli agenti di custodia.

Nella seconda parte il documento tratteggiava standard applicabili a speciali categorie di
detenuti. Per i detenuti in espiazione di pene o di misure, quindi i condannati, venivano
stabiliti alcuni principi generali tra cui lo scopo della detenzione, che doveva essere
quello di “togliere il delinquente dal mondo esterno” (57) e la privazione della sua
liberta, si ribadiva, doveva essere di per sé stessa 1’unica afflizione cui sottoporre il
ristretto; nessun aggravamento di sofferenza doveva essere permesso, tollerato, o
peggio, disposto. Dunque la giustificazione della pena era quella di proteggere la societa
dal delitto (58), ma questa funzione doveva considerarsi raggiunta solo se durante
I’esecuzione della stessa il detenuto avesse seguito un percorso in grado di farlo vivere,
una volta fuori, nel rispetto delle regole (58 e 65). “A questo fine, il regime
penitenziario deve fare appello a tutti i mezzi curativi, educativi, morali, spirituali” (59)
cosi come stabiliti nell’individuazione del trattamento per il singolo ristretto.

Gli elementi del trattamento erano individuati nella religione, nell’istruzione, nella
formazione professionale, nell’educazione fisica e dovevano portare il detenuto a essere
responsabile nei confronti di se stesso e della societa (65, 66). L’istruzione doveva
essere, il piu possibile, coordinata con 1’ordinamento dell’istruzione pubblica nella
societa libera (77.2).

Si raccomandava 1’introduzione di un sistema progressivo che permettesse, intanto di
non far perdere totalmente il contatto con la vita esterna al detenuto (60.1), e poi - con
I’avvicinarsi del fine pena - anche di reintegrarsi gradualmente nella societa (60.2); per

questa ragione il trattamento individuale doveva essere pensato proprio tenendo fermo il
130



suo scopo ovvero il reinserimento sociale del condannato (61). Il trattamento
individuale richiedeva da una parte [’osservazione di tipo medico, psichiatrico e
psicologico (62), dall’altra un modello flessibile di raggruppamento dei detenuti in
categorie omogenee e sulla base di queste suddivisi in sezioni o strutture diverse (63.1 e
63.2). Un’attenzione particolare nell’ottica della fattiva realizzazione del trattamento era
da riservarsi alle dimensioni degli istituti che non avrebbero dovuto essere
eccessivamente grandi, in ogni caso con una capacita non superiore ai cinquecento
detenuti (63.3), ma neanche troppo piccoli (63.4). Per accompagnare il detenuto nel suo
reinserimento si auspicava la creazione di organismi esterni al carcere in grado di
accompagnarlo al momento del fine pena nella societa libera (64); i rappresentanti di
questi organi avrebbero dovuto avere possibilita di accesso all’istituto (81.2).

Il sistema progressivo doveva contemplare quindi anche la possibilita di accedere a
privilegi nei casi di buona condotta e di proficua risposta al trattamento (70).

Il lavoro doveva essere un altro elemento importante in carcere, per permettere di saper
svolgere un’attivita una volta fuori (71.4) (a questo scopo si raccomandava anche la
previsione della formazione professionale 71.5); non doveva avere carattere afflittivo
(71.1) e nei limiti dell’organizzazione doveva addirittura poter essere scelto, nella
tipologia, dal detenuto (71.6). Preferibilmente doveva trattarsi di un lavoro organizzato
dall’amministrazione e non da privati (73.1) ed era la legge a dover stabilire la quantita
di ore di lavoro settimanali (75.1). Il lavoro doveva essere remunerato in modo equo
(76.1).

I detenuti in attesa di giudizio o appena arrestati dovevano essere considerati innocenti e
dunque trattati in modo consono alla presunzione (84, 84.2, 84.3); intanto dovevano
essere tenuti separati dai condannati (85); ristretti in celle singole (86); vestirsi con i
propri abiti o con un’uniforme diversa da quella dei condannati (88.1 e 88.2). Dovevano
poter informare la propria famiglia di essere stati reclusi (92) e nominare un avvocato
(93). Mentre nel caso dei detenuti nei quali si riscontrasse un disturbo psichiatrico tale
da renderne incompatibile la presenza in carcere, questi dovevano essere prontamente

trasferiti in istituti psichiatrici.
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Queste regole sono centrali nell’economia di questo lavoro perché aiutano da un
lato a comprendere le origini della riforma e dall’altro anche di alcune delle
rivendicazioni dei detenuti, soprattutto rispetto a quest’ultimo aspetto per quanto
riguarda il sistemi di autogoverno (28.2). Nei disegni di legge che si susseguiranno -
sempre uguali o comunque molto simili - fino ad arrivare alla riforma dell’ordinamento
del 1975, non ci si allontanera di molto, se non in senso restrittivo, da quanto
raccomandato dall’ONU. Anche la confusione, che di proposito non interviene a
dirimere la questione nodale della pena, ovvero il suo senso ultimo, la sua funzione,
permarra in finale nell’ordinamento italiano. Una pena che nelle regole dell’ONU era al
contempo prevenzione generale, che allontanava il reo dalla societd per immunizzarla
dal rischio futuro della reiterazione del danno, ma che era anche rieducazione,
preparazione - attraverso un’istituzionalizzazione normalizzante - al rientro nella societa
dei liberi. Quest’ultimo aspetto ottenuto per mezzo di meccanismi premiali, un
bilanciato sistema di punizioni e ricompense che avrebbero dovuto indirizzare il
detenuto verso la retta via.

Pochi giorni prima, a inizio agosto 1’Italia aveva ratificato con legge n. 848 del
1955 la Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’'Uomo e delle liberta
fondamentali e del Protocollo addizionale alla Convenzione che, firmati il primo a
Roma il 4 novembre del 1950 e il secondo a Parigi il 20 marzo 1952, divenivano cosi
esecutivi nel Paese.

Venivano sanciti, con il rimando alla convenzione, tutti i diritti € 1 divieti in essa
contenuti, dal diritto alla vita (art. 2), al diritto di liberta di pensiero, coscienza e di
religione (art. 9) a quello alla liberta di espressione (art. 10) e di riunione e associazione
(art. 11), peraltro tutti gia contemplati dalla Carta costituzionale. Veniva inoltre posto il
divieto di tortura e di ogni trattamento inumano e degradante (art. 3), il diritto alla
liberta e alla sicurezza (art. 5) che stabiliva, come suoi corollari, il divieto di detenzione
e di arresto arbitrari, il diritto al giusto processo, il diritto di essere informato - in una
lingua a lui comprensibile delle accuse a suo carico, il diritto a nominare un difensore
(art. 6). Veniva stabilita la riserva assoluta di legge in materia penale secondo la quale

nullum crimen sine lege e nulla poena sine lege (art. 7).
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Nel 1960 il ministro di Grazia e Giustizia Guido Gonella presentd al consiglio dei
Ministri un disegno di legge su «Ordinamento penitenziario e prevenzione della
delinquenza minorile»; vi si leggevano spunti provenienti dalle riflessioni dei
riformatori e prodotti dalla commissione istituita dal suo predecessore al dicastero, Aldo
Moro, nel 1957. Ma soprattutto vi si leggevano gli spunti provenienti dalla comunita
internazionale. Il consiglio dei ministri approvo il testo nel giugno del 1960 e cosi il
disegno di legge che avrebbe rappresentato la base successiva di tutte le proposte di
riforme penitenziarie inizid il suo quindicennale ifer parlamentare38°. Si trattava di un
testo che faceva propri 1 principi e le prassi del momento; non delineava un quadro
innovatore, ma, nella sua moderazione, riprendeva progetti dei riformatori e della
comunita internazionale come 1’osservazione individuale e il trattamento, ma anche il
meccanismo premiale che vedeva nella semiliberta il suo culmine390. Un meccanismo
tuttavia che aveva una storia lunga nel nostro Paese, cosi come si ¢ avuto modo di
vedere nel primo capitolo.

Sul finire del 1959 sarebbe morto un giovane detenuto diciannovenne presso il
carcere giudiziario di Roma, Regina Coeli, mentre era legato al letto di contenzione.
Nello stesso periodo un’inchiesta giornalistica descriveva nei dettagli allegando anche
materiale fotografico, le incresciose condizioni delle prigioni d’Italia3%l. Il quadro che
veniva restituito all’opinione pubblica era quello di un’immobilismo totale, foraggiato
soprattutto “dalla resistenza passiva dei ministeriali” che facevano “muro di gomma”392.
Nel 1962 nel carcere di Santa Maria Capua Vetere un altro detenuto sarebbe morto
ancora legato a un letto di contenzione, dove era rimasto per 96 ore dopo che aveva dato

in escandescenza a seguito del rifiuto del cappellano di dargli 1’assoluzione3%.

389 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., pp. 45-46
390 [vi, p. 46

391 L’inchiesta era di Sennuccio Benelli e Franco Fedeli ¢ usci sulla rivista « Tempo», cosi come
riporta C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 47.

392 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 48
393 Cronaca italiana (maggio - giugno '64), in Quaderni Piacentini, Anno 111, n. 16 mag-giu

1964, p. 1
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I problemi per buona parte dei Sessanta rimasero gli stessi, con una popolazione
detenuta composta prevalentemente da persone provenienti dagli ambienti urbani che
nella societa libera condividevano una vita al limite, poverissima e precaria fatta di
assenza di lavoro, di case dignitose e persino di un’istruzione minima. Un’esistenza ai
margini dove non era raro trovare problemi psichici o dipendenza da alcol che aiutavano
a rendere I’esperienza di vita violenta. A fianco di questo popolo di emarginati, nelle
carceri si trovavano membri della criminalita organizzata e rapinatori. La criminalita
organizzata, pur mantenendo affari e reti nelle campagne, zone di tradizionale presenza
e sviluppo, avevano saputo sfruttare la crescita urbana del miracolo economico
inserendosi nei settori che piu di tutti davano facili profitti a fronte di uno scarsissimo,
se non assente, controllo statale, come 1’edilizia.

Il carcere sembrava cosi, alla societa e alla politica istituzionale, 1’unico luogo in cui
poter nascondere quelli che venivano considerati problemi irrisolvibili; 1 criminali
incalliti da una parte, che legati ad organizzazioni o a bande non avrebbero mai
accettato di piegarsi alle regole della responsabilita e del vivere comune. Dall’altra parte
i poveri ed emarginati, sintomo di un problema ben lontano dall’essere penale,
nell’assenza della volonta politica di mettere mano alla questione sociale, non avevano
alcuna alternativa al ritorno alla propria esistenza precaria che, con grande probabilita,
avrebbe finito per riportarli in carcere. Soprattutto vista I’assenza di un vero piano che
accompagnasse dopo il fine pena il detenuto a ritrovare il suo spazio nella societa. |
consigli di patronato per i liberati da carcere, istituiti dal fascismo, non facevano altro
che perpetrare 1’atteggiamento paternalistico che rendeva il detenuto nient’altro che un
soggetto non emancipato da educare, controllare e redimere. Ai problemi concreti di chi
usciva dal carcere senza un soldo, senza un tetto e senza un lavoro, non era predisposto
nessun rimedio3%4.

Sul finire degli anni Sessanta, in conseguenza dei profondi cambiamenti che stava
vivendo la societa e come esiti di breve periodo dei movimenti studentesco e operaio, la

popolazione detenuta vide 1’ingresso in carcere di persone completamente estranee al

394 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 49-56
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comune sostrato che la aveva resa fino a quel momento tendenzialmente omogenea da
un punto di vista sociale. In carcere ci finirono operai e sindacalisti gia nel 1962 con
condanne, come quella comminata dal Tribunale di Caltanissetta a dieci lavoratori e al
responsabile sindacale per vari reati a un totale di 19 anni perché avevano preso parte a
uno sciopero che tenne sotto scacco il polo industriale di Gela per quattro giorni3%. E
questa fu una tendenza che ando ad acuirsi fino a raggiungere, per questo decennio, il
suo apice tra il *68 e il 69. Nel corso delle proteste del biennio ’68-69 “migliaia furono i
fermi, centinaia le denunce, decine gli arresti. Per trovare capi di imputazione per questi
ultimi furono rispolverati articoli dimenticati del codice penale del 1930, molti dei quali
configuravano reati di opinione™3%. Erano stati gli stessi sindacati a denunciare la
pesante repressione cui erano stati sottoposti 1 lavoratori che negli ultimi tre mesi del
1969 avevano visto iniziare circa quattordici mila procedimenti penali a loro carico con
capi di accusa tutti inerenti alla attivita politico-sindacale.

Le figure di reato piu spesso richiamate in questi processi erano: la costituzione,
I’organizzazione di associazioni sovversive e anche la partecipazione a queste (art. 270
c.p.); 'oggi abrogato art. 272 c.p. che andava a normare la repressione di propaganda e
apologia sovversiva; i vilipendi (art. 290 c.p.); lo sciopero dei pubblici dipendenti (art.
330 c.p.); I’interruzione di pubblico servizio (art. 340 c.p.); I’istigazione a delinquere
(art. 414); l’istigazione a disobbedire alle leggi (art. 415 c.p. e anche I’istigazione di
militari a disobbedire alle leggi art. 266 c.p.); il boicottaggio (art. 507 c.p.); ’'invasione
di azienda agricola o industriale (art. 508 c.p.) o di terreni o edifici (art. 633 c.p.); la
pubblicazione o diffusione di notizie false, esagerate o tendenziose, atte a turbare
I’ordine pubblico (art. 656 c.p.) - alcune di queste erano “figure di reato (...)
gravemente sospette d’illegittimita costituzionale397.

Un paio di esempi di incriminazioni avvenute ai danni di militanti politici sulla base di

queste norme sono forniti dal primo numero di QualeGiustizia, rivista espressione di

395 Cronaca italiana (maggio - giugno ’64), in Quaderni Piacentini, Anno 11, n. 17, lug-set.
1964, p. 2

396 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 62

397 S, Senese, La magistratura nella crisi degli anni Settanta, cit., 2003, p. 415
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Magistratura Democratica dal 1970. Francesco Tolin, direttore responsabile di Potere
Operaio, un periodico nato dall’omonimo movimento politico nel settembre del 1969,
venne incriminato - € poi condannato come vedremo - per istigazione a delinquere e per
concorso formale, reato continuato (ex art. 81 c.p.). La ragione risiedeva nella
pubblicazione sulla rivista di Pot. Op. di alcuni articoli in cui era stata ravvisata
“I’apologia dei delitti di sequestro di persona, violenza privata, danneggiamento di
fabbriche e stabilimenti e resistenza alla forza pubblica commessi a Torino, Milano,
Bergamo e in altre cittda nei mesi di ottobre e novembre 196939, Nei confronti di
Francesco Tolin venne elevato un mandato di cattura il 22 novembre del 1969 e fu
dunque arrestato e processato con giudizio direttissimo il primo dicembre. Un rito che -
si legge - si svolse “in un clima di grande tensione” e che avrebbe portato alla condanna
a 17 mesi, “superiore al minimo edittale previsto dalla legge tale da non permettere la
concessione della sospensione condizionale e la scarcerazione dell’imputato in attesa
dell’appello™?°, ma comunque inferiore ai due anni e due mesi chiesti dal pubblico
ministero. Tolin fu condannato per istigazione a delinquere e apologia di delitto a mezzo
stampa e, scriveva il giudice, “per entrambi i reati il fondamento dell’incriminazione ¢
dato dal pericolo di turbamento della sicurezza e della tranquillita della vita sociale™400 e
dunque gli articoli 414 e 415 del codice penale dovevano in questo caso andare a
derogare il principio costituzionale che riconosceva il diritto di manifestazione del
pensiero. Il periodico Potere Operaio dovette, per volonta del giudice, pubblicare per
intero e a spese del direttore responsabile, la sentenza di condanna.

Un altro esempio poteva essere rappresentato dalle incriminazioni cui fu chiamato a
rispondere Piergiorgio Bellocchio, all’epoca direttore del giornale Lotta Continua, e gia
fondatore della rivista Quaderni Piacentini. La notizia incriminata riguardava il
resoconto di alcuni scontri a Pisa tra manifestanti e polizia. Per lui le accuse furono,

oltre all’istigazione a delinquere e all’apologia dei delitti di violenza contro la forza

398 Viene riportata la motivazione della sentenza di condanna in Le norme fasciste tornano di
moda, in QualeGiustizia, n.1, 1970, p. 36

39 [vi, p. 35

400 v, p. 37
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pubblica e lesioni aggravate in quanto si indicava nel poliziotto il primo nemico
dell’operaio e dello studente, la pubblicazione di notizie false poiché Lotta Continua
aveva scritto che manifestanti e popolazione avevano trionfato sulla polizia. Inoltre gli
si contestava il reato di propaganda o apologia sovversiva o antinazionale laddove si
faceva riferimento alla lotta di classe e alla dittatura del proletariato e al sovvertimento
violento del sistema economico, politico e sociale.

Ma anche un principio costituzionale come quello della liberta di riunione (art. 17
Cost.), poteva essere piegato alle esigenze repressive. Infatti il terzo comma inseriva la
necessita di dare preavviso alla pubblica autorita prima di riunirsi in luogo pubblico per
esigenze di sicurezza e incolumita. Le “esigenze, mai chiaramente definite, della tutela
dell’ordine pubblico” finivano per limitare “le manifestazioni collettive di carattere
spontaneo, destinate ad esprimere dissenso o protesta”; queste finivano cosi per
incappare “sistematicamente nell’ordine di scioglimento™#0!. Su questo tema vennero
chiamate ad esprimersi le Preture che tuttavia dimostrarono - anche perché guidate
spesso da giovani magistrati - di non accettare la lettura restrittiva delle questure. Fu
questo il casi della pretura di Alessandria che con il pretore Gavarelli il 7 dicembre del
1968 decise per I’assenza di preordinazione di una manifestazione spontanea; dichiaro
che era da considerarsi “manifestatamente assurdo pretendere un preavviso di tre giorni
al questore (...) quando si tratti (...) di decisione spontanea a livello di massa seguita da
una immediata realizzazione”, cosi come respinse la configurabilita di una violazione
dell’art. 18 T.U.L.P.S. della frase «scuola libera, no denunce, assemblea» che era stata
espressa pubblicamente dall’imputato in quella circostanza, in quanto non era “atta a
configurare ipotesi delittuose”¥92, Due anni prima era toccato al giovanissimo pretore
Guido Neppi Modona prosciogliere gli imputati che a Torino erano stati accusati delle
medesime violazioni degli studenti di Torino con 1’aggiunta della violazione dell’art.
650 c.p. che andava a sanzionare 1’inosservanza dei provvedimenti dell’autorita. A

Torino si era svolta il 25 settembre del 1966 una manifestazione di protesta davanti al

401 Autorita di polizia e liberta di riunione, in QualeGiustizia, n. 1, 1970, p. 16

402 yi, p. 17
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consolato della Repubblica Federale Tedesca per protestare contro un raduno di
nostalgici delle SS che si stava contemporaneamente svolgendo in Germania Ovest. Il
pretore Neppi Modona motivo la sua decisione di assolvere gli imputati perché il fatto
non costituiva reato facendo riferimento alla scriminante del diritto di manifestare,
costituzionalmente riconosciuto dal comma primo dell’art. 17 Cost. e anche
comparando le esigenze di tutela tra questo diritto e le ragioni dello Stato di difendere la
sicurezza e ’ordine pubblico. Nel caso di manifestazione pacifica - come era stata
quella torinese - non vi poteva essere alcun dubbio che a prevalere sarebbe dovuto
essere il diritto a manifestare non potendo esservi stato alcun tentativo di attentare alla
pubblica incolumita403. Nel 1966 il pretore Cospito di Savona respinse le accuse di
manifestazione non autorizzata che la procura, su denuncia dell’autorita di P.S., aveva
mosso a quelli che erano gli imputati a processo. Nelle motivazioni il pretore faceva
riferimento all’unica prova che dimostrava la deposizione di una corona e deduceva che
quella fosse stata effettivamente ['unica attivita compiuta nel corso di quella
manifestazione spontanea perché - e per lui questa osservazione sarebbe bastata “a
togliere ogni dubbio (...): se pubblicita vi fosse stata, ben altro sarebbe stato il concorso
di gente a questa manifestazione. Chi da tempo vive in Savona, sa bene quanto lunghi
siano i cortei e quale rilevante numero di persone assista a tali simili pubbliche
manifestazioni”#%4,  AGGIUNGERE ESEMPI DA QUALE GIUSTIZIA. Quello tra
detenuti comuni e detenuti politici fu un incontro dal quale scaturirono dinamiche
inedite; 1 detenuti politici, provenienti da mondi che difficilmente entravano in contatto
con il penitenziario poterono apprendere dai primi lessico, simbologia e dinamiche; ai
detenuti comuni invece mancavano gli strumenti per trasformare in azione concreta la
profonda conoscenza delle carenze e delle ingiustizie che il carcere racchiudeva in sé.
Anche il carcere divenne cosi un luogo in cui portare avanti la «battaglia politica», e -

parallelamente - anche da fuori si accese I’interesse per quel mondo opaco e

403 v, p. 18

404 Jyi, p. 21
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simbolicamente cosi lontano#05. Attraverso Soccorso Rosso, che si occupava di offrire
difesa legale ai militanti che si ritrovavano imputati o detenuti per la propria attivita
politica, per il tramite del mondo della cultura impegnato - come il collettivo teatrale di
Dario Fo e Franca Rame La Comune -, il mondo di dentro venne disvelato attraverso il
racconto all’esterno.

A nulla sarebbero valsi gli interventi, seppur in qualche misura innovatori, che dal
1964 erano tornati a orientare ’azione dell’amministrazione penitenziaria, e piu in
generale del Ministero di Grazia e Giustizia, verso 1’'umanizzazione della pena. La
circolare del 30 giugno del 1964, la numero 1483/3892, dispose in ottica rieducativa la
possibilita per i detenuti di intrattenere corrispondenza con qualunque destinatario, al
quale potevano inviare lettere due volte alla settimana*6. Cosi come a nulla avrebbe
portato la ripresentazione nel 1965 del disegno di legge di riforma dell’ordinamento - la
fine della terza legislatura si era portata con sé 1’originale disegno di legge a firma
Gonella - questa volta presentato dal guardasigilli Reale. Si trattava dello scheletro
originario proposto nel 1960 con 1’aggiunta delle considerazioni conclusive offerte dalla
commissione ministeriale costituita ad hoc e da quelle proposte da una stretta cerchia di
magistrati che erano stati chiamati a dare parere e a proporre soluzioni in materia.
Anche questo disegno di legge, dopo essere stato sottoposto all’esame parziale della
Commissione giustizia del Senato, decadde seguendo 1’esito della quarta legislatura nel
1968. Ancorché il nuovo governo Leone II, che vedeva nuovamente Gonella al
dicastero della giustizia, avesse ripresentato il disegno di legge di riforma, i tempi
apparivano cambiati*?’. Anche 1 direttori degli istituti si lasciarono andare a concessioni,
andando anche oltre il dipartimento dell’amministrazione penitenziaria; generalmente si
trattava di fare un passo avanti verso le esigenze della popolazione detenuta sul piano
meramente materiale: accesso ai passeggi piu frequente, piu docce, piu pulizia.

Ma a nulla valsero questi tentativi per cambiare quello che potrebbe sembrare un esito

405[bidem
406 G, Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., p. 1992

407 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 57
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se non scontato comunque prevedibile. Quel carcere cosi appesantito nei suoi
ingranaggi, ormai troppo incapace di fornire risposte alla societa contemporanea, fu
attraversato da violentissime rivolte dalla primavera del 1969408,

Da quell’anno, e in modo particolare nel biennio 1971-1972, i principali istituti in
tutta Italia vennero scossi da proteste veementi: “pit 0 meno violente, pit 0 meno
«politicizzate» 409, ma che andarono a riempire le cronache. Nel 1969, a partire dalla
Pasqua in aprile, dalle Nuove di Torino le proteste si espansero a Genova Marassi, poi a
San Vittore a Milano e poi ancora a Bari. Le rivendicazioni, presentate con documenti il
cui grado di politicizzazione era importante e rappresentava senza dubbio una novita
rispetto agli anni appena trascorsi*!?, riguardavano in via principale le condizioni di
detenzione, ma anche la richiesta di riforma dei codici e ’abolizione degli aspetti piu
deteriori del regolamento penitenziario del 1931. Sotto accusa veniva posto il carattere
di classe della giustizia criminale di derivazione fascista. I detenuti si definivano stanchi
di attendere riforme in campo penale e penitenziario e di non veder nessun
cambiamento concreto. Chiedevano poi il rispetto della propria dignita con un
miglioramento profondo delle condizioni di detenzione, a partire da quelle igienico
sanitarie - anche mettendo mano alla sanita penitenziaria - per finire con la denuncia
delle violenze e delle vessazioni a opera del personale di custodia#!!.

Le rivolte ebbero pesanti bilanci; vennero distrutti 1 macchinari per le lavorazioni a Bari
e a Torino e qui, nel capoluogo piemontese, anche 1’ufficio matricola e il casellario
giudiziario. A San Vittore vi fu la situazione piu grave: con agenti di custodia ostaggio
dei detenuti si arrivo alla richiesta d’intervento di polizia e carabinieri che dall’esterno,
con circa duemila uomini, ebbero ragione dei ristretti dopo diverse ore e solo con mitra

e lacrimogeni#!2. I detenuti coinvolti vennero trasferiti, per ragioni di ordine e sicurezza,

408 Jyi, p. 58 e ss. ¢ G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., p. 1993 e ss.
409 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., p. 1993

410 [hidem

411 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 58

412 Ihidem
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in Sardegna dopo essere stati picchiati4!3.

Il ricorso a quelli che erano definiti trasferimenti punitivi divenne prassi con 1’effetto

paradosso di spostare in giro per il Paese 1 detenuti piu impegnati politicamente e piu

coinvolti nelle proteste che, forse inevitabilmente, finirono per diffondersi.
Parallelamente nello stesso periodo si riaccese I’interesse degli studiosi sul

carceret!4, non solo 1 movimenti studenteschi e politici della sinistra quindi, ma anche

I’accademia e la dottrina ricominciarono a interrogarsi sul sistema penitenziario e

penale.

413 [yi, p. 59

414 G. Neppi Modona in Carcere e Societa, 1973, gia citato, a pagina 1994 n.1 presenta una
bibliografia delle pubblicazioni che proprio in quel periodo diedero ampio spazio al tema
penitenziario. Uno spazio che sarebbe stato destinato ad aumentare.

141



2.8. Che cosa vogliamo? Tutto. Gli anni Settanta e il carcere

I detenuti sono uomini e non cani da corsa e prima di ogni
altra cosa bisogna dare loro la possibilita di sentirsi
uomini, padroni e responsabili, nei limiti delle costrizioni
imposte dalla mancanza di liberta, di operare scelte

e decisioni libere, che diano loro quella dignita sociale
che la societa libera ha loro rifiutato o alla quale hanno
volontariamente abdicato. 1l che non significa che non
debba essere loro concesso di tentare di

conquistarla o di riconquistarla*!s.

Gli anni Settanta hanno rappresentato per I’Italia repubblicana uno dei momenti piu
convulsi della sua storia. Da un punto di vista storiografico il decennio lungo compreso
tra i1l 1968 e I’inizio degli anni 80 ¢ senza dubbio, e per stessa ammissione degli
storici4le, difficile da maneggiare innervato com’¢ di visioni e posizioni ideologiche

ineliminabili e che anzi si potrebbero forse considerare costitutive.

415 G. Neppi Modona, I/ carcere tra rivolta e riforme, in QualeGiustizia, n. 1, 1970, p. 111

416 Si rimanda qui alle considerazioni che si trovano nella Prefazione ai quattro volumi su
L’Italia Repubblicana nella crisi degli anni Settanta, Soveria Mannelli Rubbettino editore,
2003. La Prefazione di Pietro Scoppola, ospitata in tutti i quattro tomi, ritrova la novita dei tre
convegni di studio che si tennero a Roma tra il novembre ¢ il dicembre 2001 di cui i volumi
erano prodotto, nello sforzo di presentare “per la prima volta una riflessione storica sulle
vicende dell’Italia repubblicana (...) - che potesse tentare di fornire - una ricostruzione che
fosse il frutto di un confronto ravvicinato e di una stretta collaborazione fra diverse scuole
storiografiche con un larghissimo coinvolgimento (...) di studiosi di varia formazione e
orientamento”. Il tentativo dunque era stato quello di arrivare a “«una storia comune» [che non
fosse] una irenica composizione di punti di vista diversi ma, al contrario, il frutto di un
approfondimento critico, al di 1a di ogni preconcetta cristallizzazione ideologica, dei vari distinti
approcci di ricerca e delle diverse tradizioni storiografiche”. (pp. 8-9). I quattro tomi: A.
Giovagnoli, S. Pons (a cura di), Tra guerra fredda e distensione, in L’Italia repubblicana (cit.),
vol. I, 2003; F. Lussana, G. Marramao, Culture, nuovi soggetti, identita, in L Italia repubblicana
(cit.), vol. I, 2003; F. Malgeri, L. Paggi, Partiti e organizzazioni di massa, in L’Italia
repubblicana (cit.), vol. 111, 2003; G. De Rosa, G. Monina, Sistema politico e istituzioni, in
L’Italia repubblicana (cit.), vol. IV, 2003.
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Il decennio degli anni Settanta si apre il 12 dicembre del 1969 quando alle 16,37 in
piazza Fontana a Milano nella Banca Nazionale dell’Agricoltura un ordigno esplode
uccidendo diciassette persone e ferendone centocinque. Oltre al conto delle vittime, che
ha provocato un profondo trauma nella societa italiana tutta, piazza Fontana ha
rappresentato una cesura netta segnando intimamente il clima di un’epoca. La
mobilitazione studentesca e operaia non cesso dopo la strage, ma anzi trasse vigore da
un’atmosfera di impegno collettivo che veniva inteso da molti come non piu rinviabile.
Si comprese che il contesto in cui si muovevano le lotte era assai piu complesso delle
circoscritte questioni settoriali. Sebbene le piattaforme rivendicative dei gruppi della
sinistra extraparlamentare4!’7 e dei sindacati avessero gia virato verso una lotta politica
di sistema e non meramente vertenziale, come dimostra anche I’apertura in Quaderni
Piacentini alle lotte latinoamericane o agli afroamericani nell’America del nord, si
acquisi una nuova consapevolezza. A essere rimasta fuori fino ad allora era stata la
percezione della portata della mobilitazione delle forze d ordine, tutta tesa ad annientare
gli sforzi verso il cambiamento. Quello stesso pomeriggio a Roma sarebbero esplosi
altri tre ordigni, due all’altare della patria e uno, a via San Basilio (vicino via Veneto)
alla Banca Nazionale del lavoro. Nella capitale nessun morto, ma furono comunque
sedici le vittime. I1 1969 fu un anno travagliato in cui il livello dello scontro tra attivisti
politici e sindacali da una parte, sempre piu numerosi e organizzati, ¢ forze dell’ordine
dall'altra si era notevolmente alzato; ma soprattutto fu I’anno in cui anche in Italia si
inauguro il “ricorso alle bombe come forma di intimidazione (...) una pratica diffusa in
Europa alla fine degli anni Sessanta™#!18. La ricerca storica ci ha restituito negli ultimi
anni, grazie all’accesso a documenti prima secretati, una verita che le aule giudiziarie
non sempre sono state in grado di ricostruire. L’accesso alle fonti di archivio ha
permesso, ad esempio, di dare valore e veridicita a un lavoro di inchiesta militante - di

controinformazione#!? come inizio a chiamarsi allora questo genere di ricostruzione. E

417 G. Craing, Il Paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Donzelli editore,
Roma, 2003, p. 333

418 M. Dondi, L eco del boato, cit., p. 105

419 yi, pp. 223-238
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questo il caso dell’inchiesta contenuta nella Strage di Stato che gia dal 1970 tento di
ricostruire 1 fatti di piazza Fontana epurandoli dall’inquinamento - voluto - dagli
strateghi della tensione*?0 che avveniva sui mezzi di comunicazione. La narrazione
delle stragi sui mezzi di informazione divenne uno strumento di quella guerra
psicologica#?! che attraverso la strategia della tensione?2 alcune forze reazionarie, con
il sostegno degli U.S.A., vollero combattere. Esplicitamente veniva fatta ricadere sui
sindacati una responsabilita morale per le stragi*?3> dando concretezza a una strategia
che puntava a destabilizzare per stabilizzare?4, che usava come strumento alcune
agenzie di stampa e mezzi di informazione per “additare il nemico all’opinione pubblica
denunciandone la permanente minaccia” confezionandone un’immagine “ossessiva e
unidimensionale™#25, semplificata ma efficace. Il nemico era il comunista, un termine
che guadagnava un’incredibile capacita estensiva finendo per comprendere dagli
anarchici alle forze dei governi di centro sinistra. Era infatti dal 1964, proprio in
risposta ai primi governi di centrosinistra, che aveva avuto inizio la mobilitazione delle
forze reazionarie. Intanto con I’organizzazione del Piano Solo, di cui 1I’Italia avrebbe
saputo solo nel 1967 grazie a un’inchiesta de L ’Espresso. Ma il “momento spartiacque
per ’oltranzismo d’azione”2¢ fu rappresentato dal convegno La guerra rivoluzionaria
organizzato dall’istituto Pollio. Questo convegno diede i natali alla strategia della
tensione, ne elaboro obiettivi e tattiche, ma soprattutto individuo le reclute per 1’azione;
prese vita in questo contesto “il legame organico tra I’estremismo di destra e gli apparati

istituzionali come le forze armate e i servizi’427.

420 Su piazza Fontana e la strategia della tensione si rimanda in modo particolare
all’importantissimo lavoro di Mirco Dondi gia richiamato. Inoltre si veda anche P. Ginsborg,
L’Italia dal dopoguerra, cit., p. 452 ¢ ss.

421 M. Dondi, L eco del boato, cit. p. 63

422 G, Craingz, Il Paese mancato, cit., pp. 368 e ss.
423 vi, p. 370

424 M. Dondi, L eco del boato, cit., pp. 40-43

425 Ivi, p. 69

426 [vi, p. 49

427 i, p. 52
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La strategia della tensione utilizzo la paura come arma di governo; era questo 1’obiettivo
che ebbero la maggior parte delle centoquarantacinque esplosioni registrate nel corso
del 1969. 11 15 aprile a Padova esplose un ordigno che ¢ stato considerato la prima
azione esplosiva della strategia della tensione*?$, proprio in concomitanza con la
discussione alla Camera della proposta di disarmo delle forze dell’ordine in servizio di
piazza. Proposta che venne logicamente bocciata e che arrivava dopo 1 durissimi scontri
avvenuti in Campania, a Battipaglia, appena sei giorni prima; in quell’occasione la
polizia aveva aperto il fuoco ferendo manifestanti, ma soprattutto uccidendo due
persone, un uomo ¢ una donna, quest’ultima affacciata al balcone2°. Queste morti erano
state precedute dal ferimento del sedicenne Soriano Ceccanti che a Forte dei Marmi il
primo gennaio era stato raggiunto da un proiettile sparato dalla polizia che lo avrebbe
lasciato paralizzato*39, e dalla morte, nel dicembre del 1968 di due manifestanti in
Sicilia. Una gestione “dissennata dell’ordine pubblico™#3! che invero non era una novita
nel Paese, ma che aveva iniziato a prendere pieghe preoccupanti, come si evince dalla
descrizione del contesto urbano milanese di quegli anni “sinistre isole di gipponi e
pantere ovunque”#32 avevano finito per rappresentare la normalita. ‘“Agire sulla leva
dell’ordine pubblico, intensificando il potere di intervento della polizia” doveva “essere
una soluzione per spegnere 1’ondata di scioperi e di proteste, che in forma crescente
attraversa[va] il Paese”#33. Si mirava cosi, anche grazie alle narrazioni giornalistiche, a
incutere un timore immobilizzante che aveva come fine ultimo quello di indurre

all’accettazione di “provvedimenti piu restrittivi delle liberta”434, A distanza esatta di un

428 Jvi, p. 101

429 Si trattava di Carmine Citro, tipografo, e Teresa Ricciardi. Su questo si veda sempre M.
Dondi, L eco del boato, cit., p. 101.

430 Un racconto militante di quanto avvenne a Forte dei Marmi ¢ quello offerto dalla canzone La
Bussola, di Pino Masi.

431 G. Crainz, I/ Paese mancato, cit., p. 359
432 Ivi, p. 376
433 M. Dondi, L eco del boato, cit., pp. 101-102

434 [yi, p. 173
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anno da Piazza Fontana, il 12 dicembre 1970 sempre a Milano un manifestante di
ventitré anni Saverio Saltarelli veniva ucciso da un lacrimogeno sparato ad altezza
d’uomo dai carabinieri in una gestione dell’ordine pubblico che avrebbe ricordato, a
Giulio Andreotti, un clima da guerra santa?3s.

Per questo nell’analisi dell’istituzione carceraria in Italia negli anni
immediatamente precedenti e successivi alla riforma penitenziaria del 1975 deve tenersi
in grande considerazione la ricostruzione del clima di un’epoca che ha influito non solo
sulla composizione della popolazione detenuta, come gia si ¢ iniziato a vedere nel
precedente paragrafo sugli anni Sessanta, ma come ancora meglio si vedra, ma anche
sul dibattito teorico di riflessione critica attorno alla questione penale e penitenziaria, in
modo particolare attorno alla questione dell’emergenza e dell’eccezione.

La bomba di piazza Fontana permise il ricorso a metodi polizieschi e custodiali
illiberali, ma in modo assai piu grave ne permise la loro normalizzazione. Nell’ordine si
assistette nei momenti subito successivi al mai chiarito caso della morte accidentale di
un anarchico#3¢ ovvero di Giuseppe Pinelli morto il 15 dicembre 1969 dopo lo schianto
provocato dalla caduta dal quarto piano della questura di Milano dove stava avvenendo
il suo interrogatorio; alle quarantotto ore di interrogatorio svoltosi, per volere dei
giudici, senza avvocato a Pietro Valpreda, I’anarchico che sarebbe stato accusato di
essere 1’autore materiale della strage e per questo detenuto in custodia cautelare in
carcere per tre anni. Una misura cautelare che si concludera “il 29 dicembre del 1969,
grazie alla legge che porta il suo nome e che abbrevia i termini della carcerazione
preventiva”437, si trattava della legge 773 del 15 dicembre 1972 che introdusse
modificazioni al codice di procedura penale con il fine di accelerare e semplificare i

procedimenti. Tra le modifiche vi era I’introduzione dell’obbligo per il giudice di

435 G. Crainz, Il Paese mancato, cit., pp. 377-378

436 Si fa riferimento qui all’opera teatrale di Dario Fo dedicata proprio allo strano caso di
suicidio di Giuseppe Pinelli. Quest’opera venne messa in scena dal collettivo gia richiamato
della Comune a Milano a meno di un mese di distanza dalla morte di Pinelli. Vi si sostenne la
tesi dell’omicidio

437 M. Dondi, L eco del boato, cit., p. 203
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comunicare agli interessati, sin dal primo atto di istruzione, della facolta di nominare un
difensore e di indicare le norme di legge violate e la data del fatto addebitato.

Da quel 12 dicembre del 1969 il clima generale del Paese cambio. Inizio ad
acquisire forza lo squadrismo nero rafforzato anche dalle coperture fornite dalla
vicinanza con le aree deviate dei servizi di intelligence; si verificoO una convergenza
verso posizioni di destra di alcuni importanti apparati statali come dimostrano in modo
particolare le dichiarazioni dei prefetti nei confronti dei movimenti di sinistra nei cui
confronti spingevano per I’adozione di misure draconiane anche correndo il rischio di
ricevere accuse di antidemocraticita438, fino ad arrivare a chiedere - come fece il
prefetto di Milano Mazza - lo scioglimento di alcuni di questi gruppi
extraparlamentari439.

La carcerazione preventiva aveva colpito anche molti accusati di reati di stampa e,
ancora, avrebbe continuato a colpire tantissimi imputati per reati d’opinione fino ad
arrivare a quello che rimarra nella storia come il piu illiberale dei procedimenti politici,

il “processo 7 aprile”440 negli anni Ottanta di cui si parlera in seguito.

Il dicembre del 1970 segno un’altra data buia per la tenuta democratica italiana.
Nella notte tra il 7 e I’8 dicembre avrebbe dovuto prendere avvio /’operazione Tora-
Tora, 1l «golpe dell’Immacolata» che sarebbe poi passato alla storia con il nome del suo
ideatore e realizzatore Junio Valerio Borghese militante del Fronte Nazionale. Questo
tentativo, ispirato alla Grecia, venne interrotto proprio prima dell’avvio della fase
insurrezionale. Tutto restd nell’ombra fino a marzo del 1971 quando la trama golpista
venne descritta sul quotidiano Paese Sera rendendo nota 1’esistenza di forze che
ordivano soluzioni reazionarie.

Il1 1972, anno delle elezioni, fu anche 1’anno in cui la sinistra extraparlamentare porto

avanti un’azione piu violenta rispetto a quella degli anni precedenti. Si affacciarono

438 G. Crainz, Il Paese mancato, cit., pp. 357-358 ¢ 369
439 Ivi, p. 374

440 INSERIRE BIBLIOGRAFIA
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sulla scena le Brigate Rosse e i primi gruppi armati di matrice comunista. Tuttavia gli
episodi di violenza riconducibili alla sinistra furono trentanove a fronte dei
quattrocentodue dei neofascisti*4! sebbene inspiegabilmente la percezione del pericolo
sembrava provenire maggiormente dai gruppi di estrema sinistra. L’estrema destra
aveva dimostrato, con le rivolte di Reggio e Pescara#42, di avere un potenziale offensivo
notevole con una facilita d'accesso a esplosivi che del resto oggi non riesce a stupire.

La risposta dei seggi perod dimostrod I’incredibile attrattiva del richiamo all’ordine che la
narrazione di un pericolo rosso aveva attivato in quella parte, silenziosa e maggioritaria
dell’opinione pubblica che preferiva di buon grado una stretta illiberale e repressiva alla
prospettiva del caos. Le prime elezioni anticipate della storia repubblicana, in cui si
veniva a eleggere un nuovo Parlamento dopo che la precedente legislatura era riuscita a
trovare un accordo di massima per ’elezione del Presidente della Repubblica solo dopo
venti ballottaggi#43, videro il grande exploit del Movimento Sociale che raddoppio le sue
preferenze raggiungendo 1’8,7% dei consensi. Le elezioni si svolsero in un clima non
semplice in cui se da un lato si faceva sempre piu spazio la convinzione che dietro
piazza Fontana ci fosse la mano neofascista (Freda e Ventura curiosamente si trovavano
ristretti in carcere accusati della stessa strage per cui era recluso Pietro Valpreda44),
dall’altro lato la percezione del pericolo e dell’insicurezza nel senso comune continuava
a essere sbilanciato tutto a sinistra.

In questo clima il carcere, che sempre piu accoglieva militanti, sindacalisti e
intellettuali di sinistra, divenne incandescente. Tra il 1971 e il 1972 si contarono circa
settantaquattro rivolte. A Torino il 16 gennaio del 1971 una nuova rivolta alle Nuove,
dove si trovava all’epoca recluso Adriano Softi in seguito a un arresto per blocco

stradale, vide distrutto tutto il sesto braccio. Le proteste si erano diffuse in altri istituti

441 M. Dondi, L eco del boato, cit., p. 268

442 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit. p. 548; M. Dondi, L eco del boato,
cit., p. 240.

443 Al Presidente Saragat successe I’avvocato Giovanni Leone, gia costituente e di cui gia
ampiamente si ¢ parlato in precedenza.

444 M. Dondi, L eco del boato, cit., p. 270
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del nord, a Monza il 17 gennaio con uno sciopero di alcuni detenuti del carcere
giudiziario; a Treviso due giorni dopo e ancora il 20 a San Vittore. I detenuti chiedevano
le riforme dei codici e del regolamento penitenziario, ma anche che si mettesse mano
alla custodia cautelare*45. A fine gennaio nel carcere di Marassi a Genova i detenuti
diedero vita a una rivolta che si prolungd nel mese di febbraio; tra le richieste si
aggiungeva quella, assai piu contingente, dell’installazione di un impianto di
riscaldamento per I’inverno.

Nel mese di febbraio ancora alle Nuove di Torino spetto il ruolo di capofila; circa
cinquanta detenuti rifiutarono la traduzione in tribunale verso i1 procedimenti in
contestazione con i codici fascisti. A questa rivolta I’amministrazione rispose ancora,
come nel 1968, con i trasferimenti per ragioni di ordine e sicurezza e tornando indietro
rispetto alle aperture fatte alle richieste dei detenuti*46. Ma questo allontanamento,
mentre ancora sparpagliava in giro per I’Italia militanti politici pronti e interessati a
organizzare 1 detenuti nelle proteste, non servi a calmare le acque nell’istituto torinese
che sarebbe stato completamente distrutto da una durissima rivolta ad aprile.

Ma D’insofferenza nell’istituzione penitenziaria non riguardava piu i soli detenuti;
nel 1969 anche i direttori penitenziari, come scrive De Vito, si levarono in protesta
contro “il sistema autoritario e paternalistico vigente nel nostro settore447. Anche
Magistratura Democratica, come si vedra nell’ultimo capitolo, attraverso la sua
pubblicazione QualeGiustizia si espresse piu riprese per un ripensamento € per una

riforma profonda dell’intero sistema criminale e quindi anche penitenziario.

Sul piano istituzionale intanto il progetto di riforma penitenziaria continuava a
essere proposto per poi decadere con la fine della legislatura. L’intervento nel 1968 del

guardasigilli Reale aveva modificato un po’ la rotta dell’originario disegno di legge

445 C. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 66
446 Ivi, p. 67

47 Iy, p. 72
149



Gonella (1960)#8 considerato ormai superato dalla situazione degli istituti e del Paese.
Rimaneggiamenti che erano dovuti principalmente all’intervento delle diverse
commissioni ristrette di magistrati e della direzione generale dell’amministrazione
penitenziaria, ma che non sterzarono in direzione di una profonda trasformazione
dell’istituzione che di fatto non sarebbe avvenuta neanche con 1’approvazione della
legge n. 354 nel 1975.

La convinzione che per porre mano in modo serio e vero alle forme dell’esecuzione
penale non si potesse prescindere dal sottoporre a serrata critica fino a produrne il
superamento, 1’intero impianto codicistico criminale, non risiedeva solo nel movimento
dei detenuti e nei gruppi della sinistra extra parlamentare. Sulle pagine del primo
numero della rivista QualeGiustizia 1’allora giovane pretore Guido Neppi Modona
presentava una puntuale comparazione tra la proposta di legge di riforma penitenziaria,
quel testo rimaneggiato di cui si ¢ detto, e il regolamento Rocco di cui ci si prefiggeva il
superamento. Neppi Modona insieme a una nutrita schiera di magistrati, per lo piu
giovani, che avevano scelto la via dell’impegno per un rinnovamento giuridico del
Paese. Era sempre piu evidente, a loro parere, il contenuto politico e sociale del
fenomeno giuridico e proprio in questo contenuto*¥®, nel precipitato collettivo
dell’azione giuridica vollero mettere le mani e soprattutto la testa.

Sul progetto di riforma la critica era serrata: due sarebbero stati gli approcci possibili a
una revisione del sistema dell’esecuzione penale. La prima avrebbe voluto una visione
d’insieme della politica criminale, “un discorso a monte dell’istituzione carceraria” che
andasse a scandagliare I’impianto normativo penale e processual penalistico, le
decisioni politiche che sorreggevano I’impianto delle incriminazioni e che arrivavano
dritte dal fascismo e ancora la discrepanza evidente tra la capacita del sistema di
perseguire e punire irrimediabilmente alcune classi di persone, mentre ad altre veniva
garantita 1’impunitd. Da ultimo occorreva impostare una riflessione critica

sull’istituzione carcere, sulla scelta di ricorrere a una pena privativa della liberta, sulla

448 3. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., 1973, p. 1996

49 Presentazione, in QualeGiustizia, n. 1, 1970, p.1
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sua opportunita ed efficacia rispetto ad altre forme di “sanzioni piu adeguate allo
sviluppo dei rapporti sociali’450,

L’altra strada da percorrere sarebbe stata quella indubbiamente piu semplice, ma
altrettanto indubbiamente piu sterile: trattare il tema penitenziario come a sé stante.
Optare per questa via avrebbe significato “precludersi volontariamente la possibilita di
incidere sui problemi di fondo della giustizia penale in Italia451; e 1 critici di questa
visione non credettero fosse dovuto all’intervento del caso il concretizzarsi proprio del
ricorso a quest’ultima via.

Sebbene a inizio anni Settanta le posizioni dei riformatori interni all’amministrazione
penitenziaria, che avevano trovato nell’INO di Rebibbia I’attuazione sperimentale del
proprio approccio scientifico alla questione criminale, stessero conoscendo una fase di
crisi*s2, fu proprio a principi tecnici che si rifaceva la Relazione Gonella che
accompagnava il disegno di legge di riforma quando il 28 ottobre 1968 era stato
nuovamente presentato ai due rami del Parlamento. La convinzione cardine nel mondo
politico di maggioranza era che fosse possibile razionalizzare 1’esecuzione penale a
prescindere dall’assetto dell’ordinamento penale tutto che, tuttavia, versava anch’esso in
una situazione di crisi cosi come 1’intera societa.

Neppi Modona andava cosi, mosso dalla profonda volonta di demistificare un lavoro
che si autodefiniva riformatore, a sottolineare il minimo discostarsi del progetto di
riforma dal vecchio impianto fascista del regolamento Rocco. Era indifferibile
l'esigenza di segnalare, in un classico degli esempi di profezia che si autoavvera,
“I’anacronismo e 1’arretratezza della progettata riforma e di bloccare subito (...) il
tentativo di varare una legge - che avrebbe poi costituito un - ostacolo (...) ad una
sostanziale riforma dell’ordinamento penale”433.

Invariato il ricorso ai tre cardini del trattamento penitenziario per procedere alla

450 G. Neppi Modona, I/ carcere tra rivolta e riforme, in QualeGiustizia, n. 1, 1970, p. 105
451 Ibidem
452 C, De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 72

453 G. Neppi Modona, I/ carcere tra rivolta e riforme, cit., 1970, p. 105
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rieducazione o risocializzazione del detenuto; sia Rocco che il progetto di riforma
trovavano imprescindibile il ricorso all’istruzione, al lavoro e alle pratiche religiose per
produrre attraverso il carcere un uomo spiritualmente evoluto*#. 11 lavoro doveva
continuare a essere inteso come indispensabile al processo di rieducazione e anche per
questo non doveva essere riconosciuto al rapporto di lavoro del detenuto il carattere
sinallagmatico proprio del mondo di fuori; nessuna equiparazione perché in una
Repubblica fondata sul lavoro (art. 1 Cost.), I’occupazione del detenuto non lo rendeva
un membro del consesso sociale, ma continuava a essere considerata strumentale a una
sua reintegrazione successiva in quello. La religione continuava a essere, anche nel
nuovo impianto, I’insegnamento in grado di produrre una trasformazione morale nella
persona; per questa ragione doveva essere negli istituti garantito e organizzato il culto
cattolico, maggioritario nel Paese, mentre 1 detenuti delle altre fedi avrebbero potuto
richiedere 1’ingresso di un proprio ministro di culto3s. Il cappellano del carcere, cosi
come nel regolamento Rocco, continuava a essere nel nuovo disegno di legge interno al
Consiglio di disciplina presente in ogni istituto, assieme adesso al direttore e al
responsabile sanitario. Il consiglio, chiamato a decidere sulle infrazioni dei detenuti, che
si trovavano puntualmente descritte nel regolamento ancora in vigore e che sarebbero
dovute essere tassativamente indicate dalla legge, restava invariato rispetto al passato.
Paradossale la previsione proposta in materia di isolamento in cella come sanzione;
avendo eliminato la possibilita di ricorso a qualunque afflittivita aggiunta, come i ferri o
la contenzione, veniva aumentata la durata massima per 1’isolamento, che diveniva di
quaranta giorni per gli uomini e di venti per le donne, nell’ottica di adeguare la risposta
disciplinare alla gravita dell’infrazione commessa dal ristretto.

Veniva ammessa la musica all’interno degli istituti per il tempo libero e vi era una
timida apertura al mondo esterno anche migliorando le condizioni per la corrispondenza
e i colloqui. Non veniva invero eliminato il controllo diretto sia delle lettere che degli

incontri con 1 parenti; in quest’ultimo caso la vigilanza degli agenti di custodia sarebbe

454 Cosi la Relazione Gonella a pagina 14 e la Relazione Rocco a pagina 16 come riportato nel
testo di Neppi Modona cui si sta facendo riferimento.

455 Nella sua Relazione Rocco aveva parlato di disciplina morale.
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divenuta a vista e quindi non vi sarebbe pitt dovuto essere 1’accesso alle conversazione
dei detenuti. Si introduceva la possibilita di visitare dall’esterno il carcere, una
evenienza per la quale si necessitava di autorizzazione ministeriale, salvo si fosse
ministri o0 sottosegretari, parlamentari, componenti del Consiglio Superiore della
Magistratura, magistrati di sorveglianza e Presidenti di tribunale, di Corte d’appello e
procuratori competenti sul territorio. Per tutte le figure autorizzate dal ministero la visita
si sarebbe dovuta svolgere con il Direttore o un suo delegato.

Le poche novita introdotte non potevano ritenersi sufficienti a produrre un vero e
proprio cambio di paradigma nell’esecuzione penale, né un suo allineamento al dettato
costituzionale. L’eliminazione del bujolo e la previsione dell’obbligo dell’installazione
di servizi igienici in cella; I’obbligo per gli agenti di chiamare per nome e cognome i
reclusi; il divieto della fornitura di divise a righe, non potevano considerarsi sufficienti a
riconoscere e tutelare la dignita dell’individuo. Cosi come la previsione nel caso di
condotta esemplare della possibilita di rimettere il debito per le spese di mantenimento,
di accedere al regime di semiliberta o di liberazione anticipata, non sembravano da un
lato rompere il meccanismo premiale caratterizzato dalla dicotomia punizione/
ricompensa, né mettere in discussione la centralitda del carcere o spingere verso le
misure alternative alla detenzione.

In quegli anni Magistratura Democratica stava portando avanti una battaglia per
l'attuazione puntuale della Costituzione, per tradurne i principi in prassi quotidiana che
orientasse giorno per giorno il lavoro di giudici e magistrati*5¢. Per questo anche
l'analisi alla situazione penitenziaria cui si sta facendo riferimento prendeva le mosse
dall’art. 27 della Costituzione. Se i capisaldi del progetto Gonella dovevano essere il
carattere umano della pena e il suo fine rieducativo, allora, secondo Neppi Modona, il
fallimento era completo. Sotto il primo aspetto a negare I’umanita alla detenzione
accorrevano le previsioni sul controllo della direzione in materia di corrispondenza e di
produzione intellettuale dei detenuti che negavano la segretezza delle comunicazioni, la

liberta di pensiero. Inoltre il divieto di rivolgere alla direzione reclami collettivi - fatta

456 G. Neppi Modona, Giustizia e societa, in Quaderni piacentini, anno IX, n. 41, luglio 1970, p.
210
153



salva la possibilita di reclami individuali oltre che indirizzati al direttore anche ad altre
autorita - andava a negare implicitamente la liberta di riunione. Implicitamente negata
anche [’uguaglianza del detenuto all’'uomo o alla donna liberi, laddove mancava
totalmente I’equiparazione del loro lavoro a quello che si svolgeva fuori iniziando dalla
disparita di retribuzione4s’. Sotto il profilo della rieducazione forse anche peggio.
L’apertura al mondo esterno continuava a essere timida e diffidente: si manteneva
esplicita la presunzione del pericolo proveniente dall’incontro tra il mondo di dentro e
quello di fuori. Le visite, ancorché autorizzate, potevano “rompere «il normale
isolamento della vita carceraria»”#58. Non vi erano previsioni circa la possibilita per i
detenuti di riprodurre una vita sociale all’interno delle mura: vietata di fatto la vita
associativa, negati 1 reclami collettivi, mancata la previsione dell’elezione di
rappresentanze di ristretti. Il detenuto rieducando poteva invece mostrare la sua buona
volonta e buona condotta misurandosi in gare scolastiche, culturali e sportive (art. 51
del d.d.l.) che nient’altro erano che competizioni volte a misurarne la resa e il
miglioramento in termini disciplinari ¢ morali. Su questo aspetto Neppi Modona
intervenne netto, convinto che “i detenuti sono uomini € non cani da corsa”, solo
riconoscendogli la possibilita di essere uomini, facendoli vivere non come oggetti, ma
come soggetti, anche del momento rieducativo, emancipandoli dal meccanismo
dicotomico della punizione e del premio che li ricacciava continuamente in uno stato di
minorita, avrebbero potuto acquisire quella responsabilita personale necessaria a
compiere realmente il salto risocializzante45°. Erano gli stessi detenuti a opporsi all’idea
di una risocializzazione esterna, imposta per cui al detenuto era sottoposto un
trattamento insegnato meccanicamente; P.C. dal carcere di San Vittore nel maggio del
1971 avrebbe descritto il fatto della risocializzazione come qualcosa da conquistarsi per
I’individuo, per il detenuto che avrebbe dovuto essere “soggetto e non oggetto, e (...)

appartenente alla collettivita”. Solo “acquistando coscienza sociale (...) il detenuto pud

457 G. Neppi Modona, I/ carcere tra rivolta e riforme, cit., 1970, pp. 110-111
458 Jyi, p. 111

459 Ibidem
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rompere con la delinquenza™4¢0. La Commissione giustizia del Senato la reputd non piu
rispondente alla realta e sostenne 1’urgenza di una modifica in grado di “dare una
risposta celere allo stato di insofferenza e protesta dei detenuti”#¢!. In questo senso
questa volta, con una differenza rispetto al periodo del dibattito costituente e a quello
subito successivo, la sinistra parlamentare non si presentava impreparata in materia
penale e penitenziaria grazie soprattutto, come sottolinea De Vito, al lavoro del Centro
di Studi e iniziativa per la riforma dello Stato, interno al PCI, e alla sezione Problemi
dello Stato e diritti civili nella sponda socialista462.

Con le elezioni politiche del 1972, al governo Andreotti II che per un anno tenne
insieme una maggioranza di centro destra, fecero seguito i due governi Rumor in cui il
PSI tornava nella maggioranza di governo. Il guardasigilli Mario Zagari fu proprio
espressione dei socialisti. Si mostro molto sensibile al tema penitenziario, visito il
carcere giudiziario di Roma Regina Coeli e condivise con la Commissione giustizia
Senato la convinzione che I’ordinamento penitenziario non dovesse informarsi
esclusivamente su posizioni tecniche e asettiche. Anzi, con le carceri in fermento, i
movimenti politici che fuori si occupavano del tema e un’opinione pubblica che
dimostrava una sensibilita alla questione, era loro parere che si dovesse rinnovare
I’esecuzione della pena, partendo dal dato di realta della crisi del paradigma carcerario e
dagli spunti, di certo non rivoluzionari, dei riformatori del decennio precedente interni
all’amministrazione penitenziaria. La pena della reclusione mostrava la sua patente
incapacita di rieducare il condannato, era ora di ricercare nuove forme di esecuzione
penale che ponessero ai margini il carcere mettendo al centro le misure alternative463.
Nel 1973 si introdussero, per volonta del ministro, alcune concessioni, anche sulla
spinta delle riflessioni della Commissione del Senato. Tuttavia gli avvenimenti interni

alle carceri, con le rivolte che continuavano e si facevano piu frequenti e due, ma

460 I, Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, cit., p.
461 C. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 73
462 Jyi, p. 74

463 [bidem
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soprattutto a causa degli avvenimenti esterni, con il rapimento da parte delle BR del

giudice Mario Sossi, fecero precipitare la situazione.

2.9. Delle vostre galere un giorno. 11 carcere per i movimenti

«La societa condanna i colpevoli due volte.
La prima volta con il tribunale,

la seconda con il carcere.

La differenza tra le due é che la seconda
condanna é molto piu dura della prima

e del tutto immeritatay 464

In questa societa nessuno é libero#6’

La societa perpetrava diseguaglianze, il sistema criminale era solo uno degli
strumenti per mantenere intatto il dominio di una classe sull’altra. Questo il nocciolo
duro delle posizioni della sinistra extraparlamentare (ma non solo)#6¢, in materia penale
e penitenziaria. Se il sistema penale, con la sua “apparente neutralita e imparzialita a cui

si richiamano gli organi dello Stato”467 era in realta uno strumento della lotta di classe

464 Un direttore di una ex casa di pena. Citato in A. Ricci, G. Salierno, I/ carcere in Italia, cit.,
1970, p.84

465 1. Invernizzi, I/ carcere come scuola di rivoluzione, cit., p. 13

466 Si veda a questo proposito G. Neppi Modona, Sciopero, potere politico e magistratura
1870-1922, Roma-Bari, Laterza, 1969. Ma anche, dello stesso autore, i gia citati scritti sul
carcere.

467 N. Tranfaglia, Per una storia politica della magistratura, in Quaderni piacentini, anno X, n.

41, luglio 1970, p. 207
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che 1 dominanti continuamente combattevano, con signorilita*é8, contro i dominati, al
carcere era spettato un compito ulteriore. “Per quanto ci riguarda i conti tornano. -
Scrivevano 1 movimenti riflettendo sulla rivolta delle Nuove di Torino nel gennaio del
1971 - 1l carattere afflittivo, assurdo, irrazionale della pena non ¢ casuale, € non ¢ una
gratuita cattiveria. E necessario. E cosi che si coltiva il seme della cosiddetta
criminalita, gettato nella societa e alimentato in galera come in una serra. La galera
trasforma il reato episodico in delinquenza abituale (...) e garantisce la perpetuazione
del tasso di delinquenza necessario allo sviluppo equilibrato del sistema%69”.

Il carcere era “lo specchio della societa che lo contiene e i carcerati la sua immagine”470,
I movimenti, che si consideravano rivoluzionari, sentivano ’esigenza di produrre una
teoria sul tardo capitalismo; nell’analisi e nella critica della societa del loro presente, il
penitenziario sembro a molti un emblema con tutta “la violenza che lo
caretterizza[va]”471. il potere aveva sempre voluto e pensato il carcere come scuola di
emarginazione, adesso per il movimenti politici spettava a loro il compito di
trasformarlo in scuola di rivoluzione47?. Cosi la responsabile della Commissione carceri
di Lotta Continua aveva titolato il volume, dedicato ai martiri di Attica?’3 in cui era
raccolta una “insolita documentazione (...) sulle condizioni delle carceri in Italia474.
Per Norberto Bobbio, si poteva non essere d’accordo con I’interpretazione politica che
I’autrice ne ricavava, ci si poteva sentire urtati dalle scelte lessicali che a suo parere

potevano scadere nella forzatura, ma la realta del carcere che veniva fuori da questo

468 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, cit., p.

409 .M., Lotta di classe nelle prigioni: [’esperienza delle «Nuovey di Torino, in Quaderni Piacentini,
anno X, n. 43, aprile 1971, p. 91

470 Cosi Sante Notarnicola dal carcere di Volterra, in 1. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione,
cit., pp. 5-6

471 A, Ricci, G. Salierno, Il carcere in Italia, cit., p. 19
472 1, Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, cit., 1973

473 11 penitenziario dello stato di New York attraversato da una grande sommossa il 9 settembre del 1971
dopo la morte dell'esponente delle Black Panthers, George Jackson per mano delle guardie penitenziarie
in California nel carcere di San Quintino qualche giorno prima. La sommossa di Attica aveva coinvolto
piu della meta dei ristretti, ovvero piu di mille detenuti, quasi tutti neri e centroamericani. Furono
quarantatré i morti nella sommossa di cui dieci agenti di custodia.

474 N. Bobbio, Prefazione, in L. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, cit., p. VII
157



libro rappresentava una “verita sconvolgente (...) tanto piu sconvolgente quanto piu ¢ di
solito, interessantemente, taciuta, nascosta, contraffatta, falsificata. (...)”475. La lettura
del libro, secondo 1’accademico torinese, impediva di “continuare a far finta di ignorare
cosa avviene nel mondo separato (ma quanto vicino!) delle prigioni di stato” di “quali
inutili e disumane sofferenze vi si consumano, quali soprusi vi si commettono, quali
abusi di un potere, che pur essendo per sua natura straordinario € pur sempre regolato da
norme giuridiche, vi si compiono, quale universo di violenza continuata vi si ¢
costruito476. Una riflessione quella di Bobbio che non si discostava di una virgola da
quelle, altrettanto colte e consapevoli, prodotte sul numero speciale de Il Ponte di cui

gia si ¢ detto, ventiquattro anni prima.

Lotta continua a partire dalla primavera del 1971 inizid a lavorare sul tema del
penitenziario*’7. Quello del gruppo extraparlamentare non fu soltanto un lavoro teorico,
una curiosita intellettuale volta a cercare di comprendere funzionamenti e criticita del
sistema carcerario. L’obiettivo era ben altro, estendere al carcere 1’attivita militante,
concepirlo non gia come luogo chiuso e separato dalla societd, bensi come parte
integrante di essa. Il carcere divenne cosi oggetto e luogo di intervento politico cosi
come specifica Irene Invernizzi in premessa al suo Carcere come scuola di rivoluzione.
Il volume si presentava come “un rendiconto e un bilancio di [questo] (...)
intervento™478. Lotta continua vide nel carcere il potenziale esplosivo, peraltro gia
manifestato dalle numerose rivolte susseguitesi negli anni immediatamente precedenti,
di un luogo sempre ignorato cosi come i suoi principali frequentatori, 1 sottoproletari.
Volle inserirsi in una dinamica che aveva preso avvio nei penitenziari € che aveva visto i
detenuti comuni interessarsi alla politica, anche grazie alla presenza di diversi militanti

che si trovavano reclusi, e ricercare “una via d’uscita che non fosse un «arrangiarsi»

475 Ibidem
476 Ivi, p. VIII
477 L. Bobbio, Storia di Lotta continua, Feltrinelli, Milano, 1988

478 1. Invernizzi, I/ carcere come scuola di rivoluzione, cit., p. 3
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individualistico o una protesta disperata”479.

Ogni detenuto ¢ un detenuto politico. Era stato Karl Marx a teorizzare la funzionalita
sociale del criminale nella societa capitalistica. [ronicamente aveva enumerato 1 grandi
vantaggi che questa figura, romantica tanto da divenire sovente soggetto di racconti, con
la sua condotta antisociale portava alla societa. Produceva diritto penale, istituzioni
penali e di sicurezza, controllo sociale aumentando la ricchezza nazionale attraverso
I’indotto della repressione, dagli uomini allo sviluppo tecnico delle macchine (anche di
quelle da tortura). Ingenerando paura e turbamento, il delinquente, preservava dalla stasi
la societa borghese e forniva al potere nuove ragioni per affinare nuovi mezzi di difesa.
Al contempo riequilibrava I’eccesso di offerta di lavoro, con la reclusione di una parte
degli eccedenti che finiva per sferrare un attacco individuale (il delitto privato) alla
proprieta e il reclutamento nelle forze dell’ordine di una porzione ulteriore di forza
lavoro.

A questa posizione teorica si sarebbero rifatti non solo i gruppi extraparlamentari di
sinistra, ma anche molti esponenti della nascente criminologia critica, come vedremo.

Il volume di Invernizzi ¢ interessante soprattutto perché offre la possibilita di
leggere in divenire la formazione di un punto di vista critico e di una strategia, di un
pensiero di azione, politico sul carcere. In una lettera da Nuoro un detenuto si chiedeva
quali potessero essere le migliori strategie di lotta per abbattere la societa borghese
partendo proprio dal penitenziario. Una societd che come detto proprio nel carcere
vedeva annidarsi le piu evidenti contraddizioni e ingiustizie: la giustizia penale non
perseguiva la malavita quella vera, ma i poveracci, come esemplificavano le condanne
per furti con “un proletario che aveva rubato dei viveri per sfamarsi”#30 condannato a
due anni di prigione, mentre per la tragedia del Vajont le condanne per i colletti bianchi
non superarono ugualmente 1 due anni*3!. Oppure la giustificazione delle storture della

giustizia criminale veniva ricercata dal potere nella mancanza di fondi e personale nelle

419 Ivi, p. 4

480 [_ettera da Nuoro, gennaio 1971, in L. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, cit., 1973, p.
18

481 Lettera di V.F., 5 giugno 1971, in L. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, cit., 1973, pp.
21-22
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aule di giustizia come negli istituti di pena. Il detenuto proponeva quindi, nella ricerca
delle parole d’ordine per la mobilitazione, di cavalcare queste richieste, per poi “portare
a scoprire nel corso della lotta la realta dell’inganno legalitario”#82, dimostrando che
nessuno era realmente interessato a risolvere il problema. Laddove c’era la volonta di
perseguire, zelo e personale sembravano non mancare secondo i detenuti, mentre altrove
la comoda scusa delle difficolta tornava di nuovo utile.

E ancora i detenuti sollevavano il problema della disparita dei diritti di difesa:
dall’avvocato che non per la maggioranza dei detenuti era ben lontano dall’essere
qualcosa di diverso dal difensore d’ufficio che svolgeva una difesa di “pura formalita e
si conclude[va] con la solita formula: «chiedo le attenuanti generiche e mi affido alla
clemenza della corte»”#83, e neanche gli avvocati impegnati nella difesa dei militanti
sembravano curarsi di quella stragrande maggioranza di detenuti comuni; 1’assenza
totale di diritto nel corso degli interrogatori, che si svolgevano per interminabili ore,
senza |’assistenza dell’avvocato e che culminavano spesso con la reclusione anche per

giorni senza che vi fosse I’ombra delle tutele del diritto di difesa.

La mia ¢ una storia come tante altre, alla quale certamente le vostre orecchie non
daranno credito. Ma poco importa, non sono qui in veste di imputato, bensi in veste

di accusatore4s4,

In questo contesto, in cui il delinquente ¢ prodotto della societa borghese, per
Notarnicola, “essa colpisce me attribuendomi quella criminalita, quella violenza, quella
avidita che sono le sue stesse caratteristiche485. L’atto d’accusa era quello di vedere da

sempre perseguiti e puniti solo i dannati della terra#$¢ e non quelli che invece erano da

482 Lettera da Nuoro, gennaio 1971, in L. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, cit., 1973, p.
18

483 Jyi, p. 24

484 Dichiarazione di E.L. al processo di assiste, in I. Invernizzi, I/ carcere come scuola di rivoluzione, cit.,
1973, p. 62

485 Sante Notarnicola, dichiarazione al processo d’appello, in 1. Invernizzi, I/ carcere come scuola di
rivoluzione, cit., p. 29

486 AA.VV., Liberare tutti i dannati della terra, Ed. Lotta Continua, Roma, 1972
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intendersi come i veri criminali, chi ricercava il profitto, chi sopraffaceva i piu deboli. 11
sistema penitenziario veniva accusato anche di produrre un altro genere di criminalita
attraverso 1’incentivo alla delazione, alla collaborazione - assai prima dell’epoca della
dissociazione e del pentitismo - perché utili, in un sistema di punizioni e privilegi, ad
ottenere concessioni, liberta anticipata, il tutto a scapito della solidarieta tra compagni di
galera. Cedere alla tentazione della collaborazione rappresentava un tradimento#s’.

I1 detenuto, precipitato della societa delle disuguaglianze di cui il carcere rappresenta lo
specchio, avrebbe potuto emanciparsi dalla sua condizione di emarginato non gia
attraverso la risocializzazione cosi come era imposta da quelle stesse istituzioni che
volevano il carcere come una scuola di criminalitd. Solo acquisendo consapevolezza di
s¢ e della propria condizione - coscienza di classe - cio¢ diventando un rivoluzionario,
avrebbe potuto diventare rieducatore di sé stesso*$3. Per Lotta continua il
sottoproletariato era “una comunita prigioniera, oltre che delle sue miserie economiche,
dei luoghi comuni, quali quelli che vedevano fatalisticamente ineluttabile il
sottosviluppo, I’epatite, la descolarita, la disoccupazione™489.

Vi erano poi le criticita connesse alla condizione dei luoghi di detenzione, alla poca
aria, al vitto pessimo, alle regole incomprensibili sui pacchi da fuori che non potevano
eccedere un certo peso e, viste le carenze di vestiti e coperte e i costi alterati del
sopravvitto*%0, faceva venire “voglia di mettere insieme i cinque chili consentiti a furia
di pacchettini di patate fritte”491.

E ancora le umiliazioni, le violenze anche a mezzo di brutali pestaggi, subiti dai

487 vi, p.
488 [. Invernizzi, I/ carcere come scuola di rivoluzione, cit., p. 373
489 C. Sannucci, Lotta Continua. Gli uomini dopo, Limina, Arezzo, 1992, p. 135

490 Era, e continua a essere ancora oggi, una spesa interna al carcere che il/la detenuto/a puo fare
acquistando all’interno dell’istituto alcuni generi presenti in una lista. [ prezzi continuano a
essere ancora oggi decisamente piu alti di quelli di mercato.

491 | ettera a Irene Invernizzi da un gruppo di detenuti ristretti nel carcere di San Vittore, 28

novembre 1970. In 1. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, cit., 1973, p. 79.
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reclusi#®2. In una lettera di un recluso dal centro clinico di San Vittore, si poteva leggere
dell’uso emblematico del trasferimento come strumento punitivo e, soprattutto,
dell’esistenza tra gli istituti di una scala di durezza delle condizioni, a ricordare
l'esistenza delle «carceri di punizione e di rigore» esistenti in epoca fascista e che
“secondo le dichiarazioni ufficiali dei funzionari del ministero, invece, (...) - gia da
tempo - sarebbero stati aboliti”493. C.R., recluso inizialmente a Poggioreale lamentava di
questo luogo la fame patita nonché I’imposizione di una disciplina ferrea che produceva
un “rigore da campo di concentramento di tipo nazista”4%4, con un ricorso non inusuale
al letto di contenzione come punizione. L’autore della lettera, coinvolto poi nella rivolta
nel carcere napoletano era stato trasferito prima in Sicilia, prima a Noto poi a
Favignana, dove, con altri reclusi era stato rinchiuso in cella di punizione per aver
denunciato le durissime condizioni di detenzione al magistrato di sorveglianza. L’ultimo
trasferimento punitivo lo avrebbe condotto a Volterra. In altre lettere si leggevano
descrizioni brutali di quest’ultimo carcere, non distante invero dalla realta di Favignana.
“Tomba dei vivi che risponde al nome di Volterra...”#95, vennero i denunciate violenze
sistematiche come nel caso di M.Z., che denuncio alla magistratura di essere stato
picchiato nei sotterranei nella stanza del letto di contenzione da venti agenti dopo essere
stato picchiato nudo. Una volta interrogato dal magistrato viene sottoposto a visita
medica. Si ritrovera pendente una denuncia contro di lui per oltraggio e resistenza a
pubblico ufficiale.

Gli episodi di violenza contro i detenuti - anche questo problema atavico dell’istituzione
penitenziaria -, riportati nel volume di De Vito, riguardavano anche altri istituti. Era il
caso della casa di reclusione di Lecce, del carcere di Alghero e ancora Perugia, Porto

Azzurro#%. Tuttavia si negava formalmente I’esistenza di istituti deputati a infliggere un

492 Si veda il paragrafo Come si picchia un detenuti, in A. Ricci, G. Salierno, I/ carcere in Italia,
cit., p.120 e ss.

493 A, Ricci, G. Salierno, // carcere in Italia, cit., p.127

494 Lettera di C.R. a Irene Invernizzi, In I. Invernizzi, I/ carcere come scuola di rivoluzione, cit., 1973, p.
94

495 In 1. Invernizzi, I/ carcere come scuola di rivoluzione, cit., 1973, p. 80

496 C. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 68
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maggior grado di punizione a quei detenuti che si dimostravano indisciplinati, riottosi o
che davano qualunque tipo di problema. In un manuale di diritto penitenziario del 1935,

citato da Ricci e Salierno, si faceva riferimento a:

Le case di punizione - Portolongone, San Gimignano, Volterra - sono indispensabili
in ogni organizzazione carceraria per la necessita di tradurvi detenuti che
commettano le piu gravi infrazioni disciplinari. In dette case il condannato ¢
sottoposto a un periodo di isolamento continuo non superiore ai tre mesi, diretto ad
accertare le cause che lo hanno spinto al contegno ribelle che ne provoco il
trasferimento nella casa di punizione e ad adottare il trattamento morale e materiale

necessario*d7.

Nell’Italia repubblicana degli anni Settanta, formalmente, queste carceri non
esistevano piu. Tuttavia alle domande di Ricci e Salierno sulla questione, la risposta di
quello che all’epoca era il vicedirettore di Regina Coeli, rappresentd una negazione che
lasciava aperti spazi di dubbio: “No, non esiste piu! [la distinzione tra istituti ordinari e
punitivi].. Una distinzione (...) si puo fare in base alla loro ubicazione, per la mancanza

di estetica (...), per il fatto che ci vanno degli individui piu ribelli”498.

I1 lavoro di Lotta Continua in carcere si muoveva su due fronti, uno interno, anche
attraverso 1 diversi militanti e simpatizzanti reclusi in quel periodo in diverse parti
d’Italia, e all’esterno attraverso manifestazioni di solidarieta e volantinaggi fuori dagli
istituti, ma anche producendo sensibilizzazione sul tema tra i militanti. Tuttavia erano
poche le forze convogliate sulla commissione carcere e dunque il lavoro ando

lentamente estinguendosi colpito duramente soprattutto dalla repressione dal 1974.

Il movimento dei detenuti per tutto il 1973 continud a essere molto forte. Da
quell’anno e per tutto il successivo si conobbe una risposta repressiva senza precedenti,

che aveva un vigore del tutto nuovo. L’obiettivo era quello di stroncare i

497 F, Siracusa, Istituzioni di diritto penitenziario, Hoepli, Milano, 1935, pp. 120-121

498 A, Ricci, G. Salierno, // carcere in Italia, cit., p.127
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sommovimenti, le proteste e le sommosse all’interno degli istituti. L’amministrazione
uso il braccio di ferro, assai spesso si rispose alle azioni dei detenuti con le armi da
fuoco. L’esecutivo infine si risolse a fare ricorso alle forze di polizia in coordinamento
con quelle penitenziarie. Nell’agosto del 1973 si arrivd a impiegare, con il consenso
della difesa, a reprimere le manifestazioni all’esterno in solidarieta con i detenuti, con
I’impiego dell’esercito*9”.

[ fatti di Alessandria del maggio 1974 rappresentarono 1’evento decisivo nella
repressione del movimento. Il 10 maggio il generale dei carabinieri Carlo Alberto Dalla
Chiesa fu incaricato di organizzare e guidare 1’assalto finale alla casa di reclusione al
cui interno i detenuti avevano preso in ostaggio alcune persone e per la loro liberazione
chiedevano in cambio la liberta. Vi furono diversi morti. Erano i1 giorni in cui le Brigate
Rosse avevano nelle proprie mani il giudice Mario Sossi.

Dall’autunno del 1974 inizio, dalla fuoriuscita di alcuni militanti da Lotta continua,
I’attivita dei Nuclei Armeti Proletari (Nap)>%° con un’azione inaugurale che dimostro il
completo cambio di prospettiva rispetto al lavoro svolto da Lotta continua. Quest’ultima
aveva tentato di portare avanti un’azione che puntava alla conquista di un’egemonia
culturale all’interno delle carceri volta a creare una coscienza di classe tra i detenuti che
li spingesse alla lotta politica di impronta marxista sia dentro che una volta fuori dagli
istituti. Inoltre Lotta continua era a quel punto proiettata verso la costituzione di un

partito vero e proprio. Ben diverso il segno lasciato dai tre ordigni dei nappisti che

499 C. De Vito, Camosci e girachiavi, cit., p. 76

500 R, Ferrigno, I nuclei armati proletari: la strategia di lotta armata contro il carcere (prima
parte), in Antigone. Quadrimestrale di critica del sistema penale e penitenziario, Anno 111, n. 2,
2008, pp. 128 - 146 e Id., I nuclei armati proletari: la strategia di lotta armata contro il carcere
(seconda parte), in Antigone. Quadrimestrale di critica del sistema penale e penitenziario,
Anno III, n. 3, pp. 127 - 149.
Si vedano anche:
1l terrorismo in Italia negli anni settanta, I Nuclei Armati Proletari ovvero carcere e mitra, in
Gnosis. Rivista Italiana d’Intelligence, anno XII, n. 2, 2006, pp. 117-122; A. Silj, Mai piu senza
fucile! Alle origini dei NAP e delle BR, Vallecchi, Firenze, 1977; AA.VV., I NAP, storia politica
dei NAP e requisitoria del Tribunale di Napoli, a cura di Soccorso Rosso, Collettivo editoriale
Libri Rossi, 1976.
AA.VV., Alberto Buonoconto: la detenzione impossibile, supplemento a Stampa Alternativa,
Napoli, 1980; F. Rame, Non parlarmi degli archi parlami delle tue galere, Alberto Buonoconto,
7.8.1953-20.12.1980, F. R. edizioni, 1984.
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simultaneamente esplosero a Roma davanti al carcere di Rebibbia, a Napoli di fronte a
Poggioreale e a San Vittore a Milano in solidarieta con i detenuti. L’organizzazione
interna diventava clandestina organizzata in avanguardie tra i detenuti mentre le azioni
erano rivolte all’interno affinché i “compagni (...) e [le] compagne detenuti”
riprendessero le “lotte per il conseguimento degli obiettivi espressi nelle piattaforme dal
1969 in poi301. La lotta armata era I’orizzonte verso cui questo movimento si orientava.
I NAP napoletani, assieme alle Brigate Rosse, cui erroneamente vennero a piu riprese
accostati 1 nappisti, e ai Gap di Giangiacomo Feltrinelli furono i primi gruppi armati.
L’esperienza della lotta armata dei Nap “si risolse in un breve lasso di tempo che va dal

1974 alla fine del 1976 con qualche colpo di coda nel 197777502,

2.10. Curar el alma de los delincuentes. 11 carcere dalla Spagna liberale

alla democrazia

Anche la Spagna, come la gran parte dei Paesi occidentali, tra il XIX e il XX secolo ha
conosciuto il passaggio al paradigma carcerario nell’ambito dell’esecuzione penale.

In un recente volume collettaneo, curato da Pedro Oliver Olmo3%, inserito nel progetto
editoriale Utopias del Control y Control de las Utopias, coordinato da Roberto Bergalli
e Ifiaki Rivera Beiras e in collaborazione con 1I’Observatori del Sistema Penal i els
Drets Humans de la Universitat de Barcelona (OSPDH), il XX secolo ¢ stato proprio
indicato come il “secolo dei castighi”. I diversi contributi che lo compongono hanno
voluto tracciare le evoluzioni delle prigioni e di tutte le altre forme di privazione della
liberta conosciute dalla Spagna contemporanea. Un Paese che dalla monarchia liberale
ottocentesca scelse per due volte la Repubblica, per altrettante regimi autoritari e fascisti

che imposero la negazione dei diritti fondamentali e di liberta, I’ultimo dei quali - il ben

501 AA.VV., I NAP, storia politica dei NAP, (cit.) 1976, p.176
502 R, Ferrigno, I nuclei armati proletari (prima parte), cit., p. 140
503 P O. Olmo (coord.), El siglo del los castigos. Prision y formas carcelarias en la Espaiia del siglo XX,

Prima edizione 2013, Anthropos Editorial, Barcelona
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noto franchismo che ebbe la meglio nella Guerra Civil - ¢ riuscito a mantenersi al
potere fino alla morte del suo /ider, il fascista Francisco Franco, nel 1975. La trancicion
politica a la democracia, che richiese diversi anni e che si poté considerare pienamente
compiuta solo nel 1982 quando il PSOES% vinse le elezionis%5, portd con sé una nuova
Costituzione (1978) e il ritorno della monarchia. E quali furono i cambiamenti subiti dal
castigo, dalla punizione inflitta attraverso la forma classica di pena nell’Europa
contemporanea, ovvero la privazione della liberta personale?

La cultura punitiva da un lato ha continuato a porre al centro la reclusione, dall’altro ha
conosciuto a livello teorico alcune oscillazioni tra un massimo di castigo, durante il
franchismo, e il riconoscimento della dignitd umana dei ristretti, con la nuova Ley
General Penitenciaria (LOGP) del 1978. Tuttavia la prigione resta 1’onnipresente,
monolitica, indiscutibile istituzione destinata ad accogliere i puniti, e lo ha fatto, nella
prassi, mantenendosi invariata nelle sue criticita piu rilevanti: I’inadeguatezza delle
strutture, il sovraffollamento, la scarsa igiene, la durezza generale delle condizioni
detentive, il pessimo cibo, le violenze e 1 maltrattamenti. Luoghi “pobres y, sin recursos,
inseguras 506, Sullo sfondo a permettere la continuita sostanziale dell’istituzione, anche
I’incapacita di porre mano - in epoca democratica - a necessarie riforme di adeguamento
del Codigo Penal (CP) e all’abrogazione delle leggi speciali liberticide, di epoca
franchista.

Dunque anche in Spagna si assistette in epoca liberale all’affermazione del carcere
quale istituzione regina della risposta penale dello Stato. La pena detentiva acquisi
progressivamente un ruolo centrale tanto da mettere in discussione dapprima in patria le
pene corporali e la stessa pena di morte e poi nelle colonie 1’uso dei presos ai lavori

forzati. La nuova cultura punitiva della privazione della liberta personale appariva piu

504 Partido Socialista Obrero Espaiiol

505 C. L. Rubio, Modernizacion y segregacion en las prisiones de la democracia, in El siglo de
los castigos (op. cit.), p. 101

506 P, 0. Olmo, Prologo, in in El siglo de los castigos (op. cit.), p. 8
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adatta alla difesa dei beni cardine della societa borghese, contractualista e capitalista: la
proprieta e I’ordine sociale507,

Anche in Spagna questo affermarsi definitivo di un nuovo paradigma punitivo fu
accompagnato da un’impalcatura giustificativa che andava a riprendere le riflessioni
giusfilosofiche illuministe, proponendo la “nuova” istituzione carceraria come forma
pit umana e razionale di castigo. Tuttavia ben presto esplosero alcuni evidenti paradossi
e contraddizioni: la realta detentiva era quanto di piu lontano dalle innovazioni teoriche
dei Lumi e dei loro epigoni. Durissime condizioni di detenzione, violenze, strutture
fatiscenti rendevano davvero poco umana la reclusione. Inoltre il grandissimo ruolo
giocato dalle istituzioni religiose con i propri ministri incaricati direttamente della
redenzione dei detenuti, nonché lo stesso concetto di “redenzione” quale obiettivo finale
della pena andavano in senso inverso alle idee laiche, utilitariste e razionaliste di fine
Settecento. Assai piu prepotente questa ingerenza ecclesiastica nelle questioni
penitenziarie in ambito femminile, laddove - cosi come in Italias8 - alle religiose era
totalmente demandata la rieducazione e I’indottrinamento delle recluse, peccatrici ancor
prima che criminalis®. Le donne recluse negli istituti spagnoli dovevano partecipare alla
messa, recitare quotidianamente il rosario, intrattenere periodici colloqui con il
cappellano e ricevere un’istruzione religiosas10.

Numerose furono le intenzioni di riforma, qualche volta presero corpo delle proposte,

507 Cosi L. Gargallo Vaamonde - P. Oliver Olmo, Desarrollo y colapso del penitenciarismo
liberal, in El siglo de los castigos, (op. cit.), 2014, pp. 15-62. Su questa impostazione si vedano
anche G. Rusche - O. Kirchheimer, Pena e struttura sociale (op. cit.), 1968 (1938); D. Melossi -
M. Pavarini, Carcere e fabbrica, (op. cit), 2018 (1977). Piu recentemente queste teorie sono
state riprese da I. Riveira Beiras, La cuestion carcelaria. Historia, Epistemologia, Derecho y
Politica penitenciaria, 2006, Editores del Puerto, Buenos Aires.

Della stessa opinione per quanto riguarda il carcere in Italia, come gia riportato nel capitolo
precedente, anche G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, cit., 1973, p. 1907.

Con una visione critica della lettura marxista non si pud non citare anche in questo caso

M. Foucault, Sorvegliare e punire, (op. cit.),

508 C. Lucrezio Monticelli, La nascita del carcere femminile a Roma tra XVIII e XIX secolo, in
Studi Storici 2/2017, p. 447 ¢ ss.

509 F, Hernandez Holgado, Cdrceles de mujeres del novecientos: una practica de siglos, in El
siglo de los castigos, (op. cit.), 2014, pp. 145-187

510 [, Gargallo Vaamonde - P. Oliver Olmo, Desarrollo y colapso del penitenciarismo liberal,
(op. cit.), p. 28
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ma con la stessa frequenza si riproponevano passi indietro. Non ci fu temerarieta verso
un cambiamento; in fondo il carcere, mal necesario, con tutte le sue storture e le sue
mancanze, era utile cosi. In questo modo la penso anche re Alfonso XII quando nel
1877 diede il via ai lavori del nuovo carcere nella capitale del regno; era necessario un
intervento riformatore per evitare che la prigione si trasformasse, neanche troppo
lentamente, in una escuela repugnante de vicios y criminess!1.

A interrompere i voli pindarici di nuovo la realta di una scarsissima riproposizione nelle
altre carceri del regno dei principi ispiratori, anche architettonici e organizzativi, della
carcel modelo de Madrid.

Non stupisce nemmeno che nel pieno di un dibattito continentale sul lavoro
penitenziario che coinvolgeva sindacati e movimenti operai, anche in Spagna la
questione lavoro venisse alla ribalta. Il lavoro penitenziario era considerato
generalmente come uno degli elementi principali attraverso cui ottenere la
trasformazione del delinquente in individuo utile alla societa. Ma permanevano gli
stessi problemi che caratterizzavano la questione anche in Italia: i movimenti operai e i
sindacati, attivi sulle questioni del lavoro libero, erano piu che critici rispetto a un
lavoro recluso a basso costo che andava a creare una potenziale concorrenza sleales!2;
inoltre nel 1886 nelle carceri spagnole circa 1’80% dei detenuti non avevano accesso ad
alcun tipo di attivita lavorativa dimostrando il fallimento dell’impostazione che voleva
nel lavoro il cardine della riabilitazione.

Tuttavia nel 1881 un Regio Decreto si faceva portavoce di un problema che aveva si a
che fare con il lavoro e con il carcere, ma non con 1’uso dei detenuti quale forza lavoro.
L’agenda politica si preoccupava di un altro problema, quello della professione
penitenziaria, ovvero del lavoro degli operatori, dei c.d. funcionarios de prision. 1l
Decreto lamentava come il lavoro dei carcerieri fosse, tra quelli alle dipendenze
dell’amministrazione dello Stato, assolutamente il meno ambito e - pertanto - il meno

richiesto. L’obiettivo statale doveva essere quello di invertire la rotta per sanare cosi

S1 v, pp. 21-23

512 Si veda ancora Rusche - O. Kirchheimer, Pena e struttura sociale (op. cit.), 1968 (1938).
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almeno alcuni dei problemi sistemici della detenzione penale. Era cosi necessario
migliorare le condizioni lavorative, a partire dal salario, per professionalizzare una
categoria che doveva, da un lato costruirsi una specializzazione che rendesse attraente la
possibilita di carriera, e dall’altro creare un corpo deontologicamente irreprensibile (o
almeno 1l piu disciplinato possibile), ponendo fine all’annosa questione della pessima

fama di cui godevano i carcerieris!3.

Con I’'inizio del nuovo secolo si assistette all’affermazione della premialita in ambito
penitenziario. Sulla scia delle teorie che si erano consolidate a livello internazionale,
dapprima nel Congresso penitenziario internazionale di Stoccolma, nel 1878, poi in
quello romano del 1885 e ancora in quello svoltosi negli U.S.A. nel 1908, il c.d. sistema
progressivo irlandese aveva raccolto consensi. Sebbene lo stesso non si potesse dire per
il sistema dell’isolamento cellulare con cui inizialmente questo avrebbe dovuto
accompagnarsi, le ragioni del fallimento della cella singola potrebbero essere
individuate in problemi contingenti. Almeno cosi fu per la Spagna che al Congresso
d’oltreoceano compariva nella schiera dei Paesi che ebbero da muovere critiche
all’isolamento in quanto impossibile da realizzare, poiché avrebbe reso necessaria la
costruzione di diversi altri istituti penitenziari, orizzonte al momento reso impossibile
dalla situazione economica non floridas!4.

Il concetto di sistema progressivo, invece, con la possibilita di premiare e punire il
detenuto sulla base del suo comportamento all’interno dell’istituto, convinse ¢ venne
ritenuto adatto a perseguire 1’obiettivo della correzione del recluso. Il costante
monitoraggio di attitudini, comportamenti sia individuali che nelle attivita di gruppo,
aveva |’obiettivo di far corrispondere a un comportamento sbagliato una punizione e a
uno virtuoso un premio. A livello teorico questo sistema progressivo si sarebbe dovuto
caratterizzare per quattro tappe che avrebbero accompagnato il detenuto dal carcere alla

liberta, partendo dall’isolamento assoluto, passando per I’isolamento notturno e le

513 L, Gargallo Vaamonde - P. Oliver Olmo, Desarrollo y colapso del penitenciarismo liberal,
(op. cit.), p. 25

514 [vi, p. 35
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attivitd in comune diurne, arrivando a un regime di semiliberta per concludersi con la
liberta condizionale. Come detto poco sopra, 1’isolamento cellulare ebbe scarsa
attuazione per problemi economici e strutturali, mentre la liberta condizionale venne
introdotta in Spagna solo nel 1914.

La Ley de Prisiones del 1888 ebbe tra le ragioni della sua emanazione anche
I’adeguamento del sistema spagnolo agli innovativi spunti provenienti dai Congressi
internazionali. Inoltre, aveva 1’obiettivo di sviluppare sul territorio ’arquitectura
celular. 11 sistema penitenziario veniva incardinato nel Ministerio de Gracia y Justicia e
si ispirava a principi chiari: individualizacion, ovvero 1’isolamento continuo nel carcere
preventivo e nell’esecuzione di pene brevi; atenuacion, con il definitivo ingresso della
progressivita nel sistema; especializacion, con la creazione di istituti speciali per minori
e infermi di mente3!5. Problemi pratici frenarono fin dai suoi albori la riforma, strutture
inadeguate, mancanza di celle, e sono nei primi anni del Novecento qualcosa inizio a
muoversi e il 28 maggio del 1901 venne finalmente creato, dall’unione della Direccion
General e del Cuerpo de Establecimientos Penales, il Cuerpos Especial de Prisiones
che si sarebbe dovuto occupare di riformare i detenuti, seguendo i dettami del sistema
progressivo irlandese in un’ottica correzionalista’!6. Ma il filo rosso che accompagno
I’evoluzione del sistema penitenziario spagnolo era sicuramente 1’assenza di fondi che
rendessero in grado il Paese di mettere mano in modo deciso e definitivo a tutte le
esigenze che queste riforme avrebbero richiesto, prima tra tutti I’edilizia. Per questo la
riforma si dovette adattare alla realta esistente>!7, ma senza abdicare ai suoi propositi
come testimoniato da un Real Decreto di appena due anni dopo che andava ad
esplicitare cosa si intendesse con la correzione del detenuto, ovvero il porlo sotto tutela

obbligandolo a intraprendere un tratamiento reformador3's.

515 Ivi, pp. 29-30
516 Ivi, pp. 33-35
S17 Ivi, p. 35

518 [vi, p. 36
170



Se gia il sistema progressivo finiva per configurare un allontanamento da quelli che
erano 1 principi ispiratori delle teorie illuministe sul sistema penitenziario, con la
deroga, tra gli altri, ai principi di uguaglianza - non per tutti la stessa pena - e di certezza
- in virtu dell’applicazione del meccanismo premiale -, la dittatura autoritaria di Primo
de Rivera dal 1923, accompagnera la Spagna al definitivo abbandono dei residui della
Scuola Classica in materia.

Un elemento profondamente antitetico ai valori razionalisti dell’epoca dei Lumi era, da
sempre, rappresentato dal grandissimo ruolo ricoperto dalla religione nelle carceri
spagnole. Non solo con la gia accennata presenza costante e formalizzata dei ministri di
culto, ma anche con un ricorso a un lessico contiguo a quello cattolico. Il delitto era un
peccato e, pertanto, necessitava di un pentimento, di una confessione che potevano
condurre al perdono, ma solo dopo aver espiato la colpa per il tramite dell’esecuzione
penales1o,

Seppur nel solco della sostanziale continuita nell’amministrazione delle questioni
penitenziarie con il periodo precedente, la dittatura di Primo de Rivera introdurra in
ambito penal-penitenziario alcuni elementi in sintonia con le teorie dei movimenti piu
autoritari del momento.

Nel 1928 I’approvazione del Codigo Penal, che precedera di tre anni quello fascista
italiano, il Codice Rocco, introdusse il sistema del doppio binario ponendo al centro la
sicurezza sociale e prevedendo le medidas de seguridad, ovvero le misure di sicurezza.
Queste andavano a colpire non gia il fatto reato, ma 1’autore, la sua pericolosita presunta
con I’obiettivo di andare a immunizzare la societa da eventuali rischi e preservando
I’ordine costituito. Per quanto atteneva piu da vicino la questione penitenziaria, nel

1930 venne approvato un nuovo regolamento penitenziario che riconosceva priorita

519 vi, p. 39
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all’ordine e alla sicurezza impostando il lavoro del Cuerpos de Priosiones?0 sulla

vigilanza e sull’ottenimento della disciplina da parte dei presos3?..

520 Questi avevano ottenuto un grandissimo potere contrattuale, anche a ragione del fortissimo
corporativismo che avevano messo in gioco gia dal secondo decennio del Novecento. In
occasione di un’assemblea del 1919 avevano chiesto e ottenuto 1’unificazione delle diverse
sezioni (prima amministrativa, educativa, sanitaria, religiosa) e un aumento salariale. Inoltre
avevano viste aumentare anche competenze e autorita. (Su questo si veda sempre L. Gargallo
Vaamonde - P. Oliver Olmo, Desarrollo y colapso del penitenciarismo liberal, (op. cit.), p. 39).

521 Jvi, pp. 42-44
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Capitolo 3. QualeGiustizia per il carcere? 1l dibattito teorico sulle
pagine del periodico di Magistratura Democratica

3.1. La rivista, i principi, gli obiettivi. Una voce critica dall’interno delle

istituzioni

Aveva dei principi che poteva credere irremovibili

non avendoli mai mossi>??

Perché di padroni a cui dobbiamo ubbidienza, in realta ce n’e solo uno: la

Costituzione, i valori della Costituzione3?3

I magistrati erano infami e servi dei padroni’?4. Non lasciava grande spazio
all’interpretazione il secco giudizio che Lotta Continua, per bocca (o meglio per mano)
della sua responsabile carceri Irene Invernizzi, esprimeva sulla classe giudiziaria.
Tuttavia, negli stessi anni in cui i movimenti politici della sinistra extraparlamentare
esprimevano il loro interesse sul tema del penitenziario e sulla giustizia penale nel suo
complesso - considerata una potente arma politica della classe dominante sul
proletariato -, prendevano forza alcuni movimenti di rinnovamento e di riforma
all’interno della stessa magistratura>25, come Magistratura Democratica32¢.

Come gia detto nel precedente capitolo, Magistratura Democratica dal 1970 si doto
di una rivista, QualeGiustizia, uno “strumento di documentazione, di ricerca e di
critica” del sistema giudiziario italiano con “concrete finalita di demistificazione” dello

stesso e, in modo particolare, della “pretesa neutralita” della normativa positiva e della

522 M. R., Un solo padrone, cit., p. 7

523 vi, p. 6

524 1. Invernizzi, I/ carcere come scuola di rivoluzione, cit., 1973, p. 15

525 N. Rossi (a cura di), Giudici e democrazia. cit., 1994.

526 Si vedano L. Pepino, Appunti per una storia di Magistratura democratica, cit., 1/2002; e L. Ferrajoli,

Per una storia delle idee di Md, cit., p. 55 e ss.
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sua interpretaziones?’. Un obiettivo che si intendeva raggiungere tenendo “presenti i
rapporti di produzione e di potere, le forze sociali antagoniste, le tensioni economiche e
sociali, 1 conflitti ideologici, cio€ 1 fattori reali del dinamismo sociale’52?8. Se non nei
toni, una posizione fortemente critica non cosi distante da quella dei movimenti,
soprattutto laddove vi si leggeva 1’accusa mossa nei confronti dell’apparato giudiziario
di essere strumento conservatore e di repressione sociale dell’ordine costituitos29. Un
ordine giudiziario che troppo spesso aveva preferito ricoprire il ruolo di braccio
secolare degli interessi costituiti, avrebbe dovuto invece adottare un’impostazione si
legalitaria - come ¢ ovvio - ma informata a una legalita che lasciasse “sbocco alle
tensioni sociali e allo scontro di classe”>30. Se innegabili appaiono i1 presupposti della
critica al sistema penale, sicuramente piu evidente ¢ la divaricazione tra gli esiti delle

posizioni di md e quella, piu radicale dei movimenti, tra cui Lotta Continua.

Senza volersi dilungare in pompose presentazioni e dichiarazioni di intenti, il
comitato scientifico della rivista preferi che fosse questa, attraverso i temi e gli
approfondimenti ospitati sulle sue pagine a presentarsi da sé. L’obiettivo di fondo era
documentare i tempi presenti, offrire uno spaccato del dibattito giuridico allora attivo
anche facendo parlare di sé le sentenze dei giudici, dei giovani pretori.

QualeGiustizia non sarebbe dovuta essere una delle tante palestre atte a ospitare
certi ludi accademici; molto critica la posizione contro la modalita che si riteneva tipica
della dottrina, quella di perdersi in lunghe disquisizioni che altro non finivano per essere
che esercizi di stile, alibi all’inerzia: un colpo al cerchio e I’altro alla botte33!.

Tra le ragioni dell’iniziativa editoriale vi era la volonta di creare una rete ideale,
virtuale, all’interno della quale non far sentire solo nessun giudice, neanche quello

“sperduto in un angolino remoto d’Italia (...) non ¢ solo: non ¢ solo quando ¢ in bilico

527 Quale Giustizia?, in Quale giustizia, n. 70/1, p. 1

528 Ivi, p. 2

8 E.G., Giustizia e repressione, in QualeGiustizia, n.70/1, p. 4
530 [vi, pp.4e5

531 Quale Giustizia?, in Quale giustizia, n. 70/1, p. 1
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tra il seguire un indirizzo tradizionale confortato da cento precedenti editi, ma che non
gli appare giusto, e il mettersi per una strada nuova, lungo la quale pero potrebbe temere
di perdersi come un pioniere isolato”s32, Si annidava nell’ideologia dell’imparzialita, il
piu grande rischio per il giudice di finire per conformarsi, giustificandosi e
autogiustificandosi, al blocco di potere. Arroccandosi dietro a questa ideologia si finiva
per scegliere la “bandiera della conservazione contro lo scandalo della ragione”s33. Del
resto a «politicizzare» la politica erano non gia i “«politicizzati» magistrati democratici
- avrebbe scritto sempre lo stesso Pulitano, ironicamente riferendosi anche a se stesso,
bensi “ 1 piu paludati ed autorevoli paladini della «apoliticitay 534,

Il messaggio che doveva passare era quello dell’esistenza di un’alternativa. Non si
doveva pensare che nell’esercizio delle proprie funzioni il giudice fosse schiacciato
all’interno di una realta ineluttabile. QualeGiustizia era una rivista eretica, ovvero
rispondente a quello che era il “significato etimologico di eresia € «ricercay, «sceltay.
Ma per cercare e per scegliere ¢ necessario lo stimolo della curiosita, il coraggio di

essere curiosi’335.

3.2. La politica delle liberta. Una risposta legale all’uso repressivo della

Giustizia

Come si ¢ tratteggiato anche a chiusura del capitolo precedente, la «repressione
giudiziaria» aveva caratterizzato la fine degli anni Sessanta e i primi mesi dei Settanta
I’espressione repressione giudiziaria una parte dell’opinione pubblica aveva voluto
indicare quell’atteggiamento che aveva posto in essere una parte della magistratura di
fronte alle tensioni sociali dell’autunno caldo; tensioni destinate poi ad aumentare in

progressione geometrica nel corso degli anni di piombo.

532 M. R., Un solo padrone, cit., p. 6
533 D, Pulitano, La buona fede del giudice e la parzialita del giurista, in QualeGiustizia, n.3/1970, p. 3
534 D, Pulitano, Apoliticita della giustizia, in Quale Giustizia, 1972/15-16, p. 196

535 vi, p. 7
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Lo scatenarsi di questo fenomeno, invero decisamente sotto gli occhi di tutti, non
poteva a maggior ragione “stupire né cogliere impreparati chi come noi si ¢ proposto di
indagare il fenomeno giuridico, in tutti 1 suoi aspetti, compreso il momento
dell’applicazione della norma, calato nella realta del processo storico e sociale in cui
esso vive 336, scrivevano sulle colonne di QualeGiustizia. La via era tracciata, per
fornire una lettura davvero trasparente e aperta dunque a una visione critica, di come in
Italia venissero usate alcune leggi - in vigore dal periodo fascista - con 1’obiettivo
precipuo di reprimere i movimenti sociali e politici attivi in quella fase, come prima
cosa il compito di una rivista come quella di md, avrebbe dovuto essere quello di
raccogliere quanto di utile per la descrizione del fenomeno «repressioney. Per questo la
rivista si presentava con un’alternarsi di articoli di approfondimento e articoli di
commento a sentenze o decisioni dei tribunali, sentenze - o stralci di sentenze - che
venivano sempre riportate per mettere il lettore nelle condizioni di rendersi conto, di
toccare con mano, I’operato della giustizia. Non solamente le sentenze di rottura, ovvero
quelle a firma di giovani pretori (i cosiddetti pretori d’assalto) generalmente schierati
con md e dalle idee progressiste, ma al contrario anche sentenze espressione di quel
modo di fare giurisprudenza che era invece tacciato di conservatorismo nonché di
arcaismo. Dalle colonne della rivista insomma ¢ possibile ancora oggi leggere e
respirare la profonda contrapposizione politica che ha caratterizzato duramente
quell’epoca storica. Leggere le posizioni espresse dal potere giudiziario, attraverso le
sentenze, in materia di repressione dava la possibilita di andare a indagare 1’ordine
giudiziario, le sue posizioni maggioritarie e le direzioni verso cui si muoveva la sua
azione. C’era il rischio che il puntare in modo determinato sul piano repressivo potesse
rappresentare un disegno sistematico della magistratura?¥37 Questa poteva dirsi
realmente autonoma o bensi dipendeva dalle volonta dell’esecutivo? O piuttosto che a
ragioni meramente politiche, da intendersi come equilibri elettorali contingenti,

“I’atteggiamento della magistratura rispetto alla classe dominante e alle classi popolari”

536 Giustizia e repressione, in QualeGiustizia, n.70/1, p.3

537 Ibidem
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poteva risentire del “ceto di provenienza [e] della formazione culturale”s38 della
magistratura stessa?

Si volle insomma proporre un luogo culturale dove approfondire, andando al di 1a
del mero fenomeno e della lettura giuridico-formale, per integrarli per il tramite di una
analisi sociologica che non doveva perd far temere propositi giustificatori’3®. In
quest’ottica non sembravano stupirsi 1 giuristi impegnati in questo lavoro teorico di
QualeGiustizia, che la magistratura nel suo complesso - € non i magistrati nella loro
totalita - potesse svolgere una funzione a conti fatti repressiva e conservatrice. Tuttavia
il non stupirsi non doveva condurre a una normalizzazione del fenomeno, soprattutto
perché - notavano - era proprio il “nostro ordinamento costituzionale (...) [ad attribuire]
alla magistratura compiti del tutto diversi, e cio¢ quelli di garanzia di un ordinato
sviluppo della societa italiana™540,

E dunque cosa dovevano fare i magistrati? Come poteva il potere giudiziario
governare un momento storico cosi delicato, dove stridente appariva il contrasto tra il
riconoscimento dei diritti di liberta e politici e la volonta da parte del potere costituito di
difendere quell’ordine, che proprio dall’esercizio di quei diritti e quelle liberta sembrava
cosi fortemente messo in pericolo? Una cosa era certa, 1 grandi mutamenti non potevano
non prevedere tensioni. Secondo i collaboratori di QualeGiustizia bene dovevano
conoscere questo aspetto 1 detentori del potere; pertanto erano convinti che il biasimo -
anzi la demonizzazione - a mezzo stampa di quei movimenti che davano vita a quelle
tensioni sociali, non poteva che essere un atto voluto di manipolazione dell opinione
pubblica con I’obiettivo di far “prospettare un pericolo imminente di eversione per
giustificare la costituzione del cosiddetto «blocco d’ordine»”341.

Vi era la percezione che quello che si stava vivendo fosse un periodo eccezionale,
un momento che sarebbe passato alla storia. Ed era proprio dinanzi a questa storia che si

sentiva forte il richiamo del senso del dovere. Non si poteva correre il rischio che in un

538 Jbidem
539 vi, p. 4
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futuro la magistratura, insieme alla classe politica, potesse essere accusata di non aver
colto la fase che si stava attraversando>42. Se 1 magistrati avessero finito con il preferire,
pit comodamente ¢ comunemente, di non deludere le aspettative di questo blocco
d’ordine arroccandosi dietro la neutralita della norma e la sua applicazione, avrebbero
inversamente rinnegato ’atteggiamento che la loro contemporaneita richiedeva e cioe
di essere “protagonisti per 1’affermazione concreta di una legalita che lasci uno sbocco
alle tensioni sociali”>43.

Le leggi non sono neutre e necessitano sempre di una interpretazione. Inoltre alcune
delle leggi cui si faceva riferimento in materia di repressione del dissenso, quelle che
configuravano i c.d. reati di opinione, veramente appartenevano a un’epoca passata, il
fascismo e per di piu a un regime costituzionale superato dalla Costituzione. E invece la
giustizia, che si mostrava elefantiaca quando si trattava di inchieste o processi scottanti,
basti pensare agli anni di custodia cautelare in carcere scontati da Valpreda, al rinvio del
processo per Piazza Fontana, “agli insabbiamenti dei processi contro Ordine Nero, per
le manovre eversive del SID e dei suoi capi, per le stragi di Brescia e del’ITALICUS
ecc.”’s44, diveniva rapidissima e inesorabile quando i capi di imputazione riguardavano
reati da contestazione, tanto da far gridare al miracolo%.

Per questi magistrati democratici il lavoro allora da fare era quello di far entrare nel
senso comune del potere giudiziario che la legalita verso cui guardare e da cui farsi
guidare non era piu e non doveva essere piu semplicemente la norma, ma la
Costituzione, con 1 suoi valori che era giunto il momento di assimilare. Si trattava di
“un processo storico e politico in cui siamo immersi anche noi come protagonisti e
come oggetto, e in cui crediamo di interpretare una parte alla quale vogliamo essere

fedeli”.

542 M. R., Un solo padrone, cit., p. 6
543 Giustizia e repressione, in QualeGiustizia, n.70/1, p. 4
544 Giustizia 75, in QualeGiustizia, n. 31-32/1975, p. 2

545 M. R., Un solo padrone, cit., p. 5
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3.2.1. La politica della liberta: un’illuministica utopia?

Il potere giudiziario nel suo complesso veniva duramente e costantemente preso di
mira dai protagonisti della contestazione per i quali i cardini dello stato di diritto altro
non erano che prerogative borghesi sulle quali si edificava la societa capitalista. I diritti
di liberta diventavano meri /libertinismi borghesi, inutili ai piu, esclusi di fatto nel loro
esercizio dalle condizioni di classe. I magistrati di md venivano a piu riprese accusati di
riformismo, ma rispondevano alle accuse dei movimenti, proponendo - in antitesi a
quella che giudicavano una “irrealistica rivoluzione tradizionalmente intesa (...)la
politica della liberta”s46. E dunque, se comprensibilmente, sulle pagine di Quale
Giustizia la riflessione degli esponenti della magistratura non poteva che prendere le
distanze da questo genere di critica, questi riconoscevano nel punto di vista dei
contestatori una parte di veritd. Nelle liberta tradizionali, infatti, gli oppressi non
vedevano altro che “I’ipocrita strumento, la falsa bandiera dell’uguaglianza sventolata
dalla classe e dai gruppi dominanti”>47; vi era quindi un fondamento storico
nell’avversione della classe oppressa nei diritti di liberta, cosi in tutti gli istituti
criminali, compreso il carcere. L’accusa di riformismo e di difesa dell’ordine costituito
era pero rispedita al mittente. Ramat faceva discendere proprio dai diritti di liberta,
dall’agio generato dal loro riconoscimento nell’ordinamento costituzionale, la
possibilita di contestare 1’ordine costituito anche cosi duramente da dichiarare la
volonta di un suo rovesciamento. Insomma la contestazione del biennio ’68-"70 era
possibile proprio in virtu dell’esistenza di quei principi. La repressione del dissenso,
cosi come le norme che la permettevano. c’era sempre stata; a variare era la sua
intensita direttamente proporzionale alla concretezza delle minacce all’ordine costituito
messe in atto dalle forze antisistema. Di fronte a un pericolo vago la reazione era debole

e quasi non visibile. “Le cose sono cambiate a partire dalla contestazione studentesca,

546 M. Ramat, La politica della liberta, in QualeGiustizia, 1970/2, p. 1

547 Ibidem
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che ¢ stata il piu grande «tradimento» che la borghesia potesse aspettarsi”>48. La
contestazione giovanile configurava una sorta di “tradimento (...) da parte dei figli dei
borghesi (...). E questo tradimento era frutto della liberta>4°,mediante le quali studenti
e lavoratori avevano lottato nel corso dell’autunno caldo con I’intento di ottenere piu
potere e anche piu diritti.

Questa convinzione era figlia del realismo. Se, diversamente, la contestazione avesse
optato per modalita di azione violente e non avesse agito nel solco segnato dai diritti di
liberta, sarebbe stato il potere a prevalere per il tramite della repressione che avrebbe

spazzato via anche tutte le conquiste ottenute sul campo fino a quel momento.

3.2.2. La repressione del dissenso e ’uso acritico delle norme fasciste

Erano tante negli anni della contestazione le situazioni in cui 1’autorita di polizia
prima e giudiziaria poi intervenivano reprimendo le piu disparate attivita di giovani
studenti o lavoratori utilizzando norme presenti nel codice penale o nel Testo Unico
delle leggi di pubblica sicurezza, ma chiaramente connotate nel periodo storico dal
quale provenivano: il fascismo.

Cosi non pochi processi vennero celebrati per inottemperanza dell’obbligo di
preavviso all’autorita per le riunioni in luogo pubblico, I'unico limite previsto dalla
stessa costituzione alla liberta di riuniones5® e divenne pretesto di repressione. Si
iniziava con un ordine di scioglimento intimato ed eseguito dalla pubblica sicurezza e si
finiva generalmente in tribunale. Tante pero le sentenze di proscioglimento che a conti
fatti smentivano legittimita ed esigenze di tutelare 1’ordine pubblico in questo modo.
Nelle motivazioni delle sentenze si andava dal proscioglimento degli imputati per
assenza di preordinazione della manifestazione, come nel caso della decisione del
pretore di Alessandria su un assembramento di studenti nel 1968, a un decisione presa

nello stesso anno su un fatto di due anni prima, dall’allora pretore di Torino Guido

548 Ivi, p. 2
549 [bidem

550 Qutorita di polizia e liberta di riunione, in QualeGiustizia, n. 1/1970, p. 16
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Neppi Modona. In questo caso la manifestazione spontanea si svolse sotto al consolato
della Repubblica Federale Tedesca per protestare contro un raduno di SS. Il pretore
stabili che il fatto non costituisse reato perché, ancorché non preavvisata, una
manifestazione pacifica non poteva in alcun modo turbare I’ordine pubblico. Dunque la
modalita pacifica agiva da scriminante impedendo la condanna degli autori perché la

sicurezza pubblica non veniva in alcun modo messa in pericolos!.

Vi era poi il tema dell’accompagnamento in Questura di cui molti pretori ritennero
si facesse largamente abuso. Infatti se svincolato dalle norme che lo rendono
ammissibile e, soprattutto, se non interpretato in armonia con i principi costituzionali -
in modo particolare con 1’habeas corpus (art. 13 Cost.) e il diritto alla difesa (art. 24
Cost.) - questo istituto poteva configurare pericolosamente un abuso lesivo della liberta
personale. “La legge non prevede altro intervento della liberta personale da parte della
polizia se non il fermo352 o I’arresto: non esiste «I’accompagnamento per accertamenti».
Legittimare questa figura significa aprire un varco nella liberta personale, per lasciare
libero spazio all’arbitrio”53. Dunque la polizia poteva condurre nei propri uffici
d’autorita una persona esclusivamente nel caso di fermo o di arresto e poteva sentirla in
qualita di indiziato di reato solo alla presenza del proprio difensore cosi da tutelare il
cittadino fin dalla prima fase del procedimento. Emblematica sotto questo punto di vista
la storia di Giancarlo Molinacci, un capellone arrivato a processo perché accusato di
resistenza a pubblico ufficiale per aver tentato di ribellarsi alla coazione fisica con la
quale gli agenti di P.S. lo costringevano a seguirli in commissariato. Molinacci, insieme
ad altri suoi amici, il 25 settembre del 1967, si trovava a Bologna di fronte al sagrato
della Chiesa di S. Petronio. Proprio da questo sagrato la polizia ebbe 1’ordine di farli

sgomberare con la motivazione che disturbavano 1 fedeli. In sede di processo nessuna

51 vi, pp. 16-17

552 Sul fermo di polizia importante 1’approfondimento di F. Vignale, Il fermo di polizia dall 'unita d’Italia
ai giorni nostri, in QualeGiustizia, n. 19/1973, pp. 147-169.

E ancora su come al fermo di polizia si fosse fatto ricorso gia dall’eta liberale, in modo illiberale, si veda:
Un arresto illegale: il fermo di polizia, in QualeGiustizia, n. 26/2974, p. 202-207

553 Arresto amministrativo e liberta personale, in QualeGiustizia, 1970/1, p. 22
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testimonianza confermo questa circostanza - neanche gli agenti di P.S. intervenuti sul
posto; 1 ragazzi stazionavano sul sagrato, ma senza arrecare disturbo. Fu questa la
ragione che convinse il Presidente della corte del Tribunale di Bologna, il dottor Alvaro,
ad assolvere I’imputato perché, “Salvo che non si voglia ritenere offensiva la sola
presenza di quelli a ragione dei lunghi capelli o dell’abbigliamento; ma una tale
evenienza ¢ fuori dall’ordine, per quando oggi consta, di una prospettiva concreta, se
non vi ¢ un plus che provochi contrasto col buon costume, I’ordine, la morale e la sanita
pubblica e con lo spirito della normale tolleranza delle opinioni altrui” allora “Sembra
cosi al Collegio che le Guardie di P.S. abbiano dato causa alla simultanea reazione
violenta del Molinacci, diretta alla tutela del diritto di sostare in luogo pubblico,
eccedendo con un comando illegittimo, e poi con la coazione fisica violenta 1 limiti
delle loro attribuzioni”s54. Proprio Il’illegittimita del comando, da cui scaturiva la

reazione violenta, diveniva scriminante eliminando cosi I’antigiuridicita al fatto.

Vi era poi la lunga schiera dei reati di opinione.

Il reato di propaganda sovversiva, art. 272 c.p., che prevedeva la reclusione da uno
a cinque anni fu utilizzato a piu riprese per colpire militanti politici della sinistra extra
parlamentare o esponenti sindacali. Le sentenze riportate su QualeGiustizia5’
restituiscono una realta giudiziaria univoca fatta di condanne. Il tribunale di Bologna
condannava un militante del PCI di Bologna sia in primo che in secondo grado a 8 mesi
con sospensione condizionale per aver affisso alcuni manifesti sui quali era scritto: i/
potere nasce dalla canna del fucile e non dalla scheda elettorale e che solo la
rivoluzione puo sopprimere lo stato borghese3¢. Dato il tenore della propaganda questa
si ritenne sovversiva e dunque la condotta punibile. Ma quello che piu rileva, al di la
della condotta del singolo, ¢ il giudizio sulla norma stessa, ritenuta sia in primo grado
che in appello, assolutamente non in antinomia con 1’assetto costituzionale dell’Italia

democratica. Perché? Intanto perché - si leggeva testualmente nella prima sentenza -

554 [vi, pp. 23-24
555 Le norme fasciste tornano di moda, in QualeGiustizia, 70/1, p. 30 ¢ ss.
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non propriamente fascista, ma gia presente nell’ordinamento liberale tratteggiato dal
codice unitario del 1889. E poi perché il suo obiettivo era piu che legittimo, trattandosi
di difendere la societa, e “la difesa dello Stato un bene cio¢ che non € e non puo essere

monopolio di alcun regime, ma prerogativa di ogni Stato”57.

Gli autori di volantinaggi venivano colpiti attraverso il reato di pubblicazione di
notizie false e tendenziose atte a turbare 1’ordine pubblico (art. 656 c.p.). Sovente,
secondo 1 giuristi attivi sulle pagine di Quale Giustizia, questa norma veniva utilizzata
in modo strumentale e classista, intendendosi 1’ordine pubblico come un bene collettivo
di pari livello e importanza della liberta di manifestazione del pensiero. Si leggeva nella
motivazione della sentenza di condanna emanata dal tribunale di Bologna nel 1969 nei
confronti di un giovane che aveva distribuito un volantino ritenuto pericoloso: “per
ordine pubblico deve intendersi la tranquillita e la pace sociale, quella generale
sicurezza, cui corrisponde nei singoli cittadini 1’assenza di emozioni violente>38. [dalla
sentenza tramite cui il Tribunale di Bologna condannava il 19 giugno del 1969 un
giovane che aveva, mesi prima, distribuito un volantino nel quale poteva leggersi che la

polizia aveva sparato contro un ragazzo durante una manifestazione (p.32).

O anche la sentenza del Pretore di Cagliari Angioni che il 16 aprile 1969 stabiliva la
condanna per gli imputati accusati di aver per I’appunto diffuso notizie atte a turbare
I’ordine pubblico. In questo caso il fatto incriminato trattava 1’affissione di un manifesto
nel quale potevano leggersi slogan internazionalisti € anticolonialisti. Secondo il pretore
rilevava il reato di cui all’art. 656 c.p., in generale e in modo particolare dunque nel
caso di specie, non solamente quando le notizie diffuse fossero totalmente false, ma
anche quando, “le voci o notizie vere e non esagerate divengono tendenziose quando
per la forma, per il modo o per il tempo in cui vengono diffuse, ovvero per i soggetti

che le ricevono, sono suscettive di destar pubblico allarme o di deprimere lo spirito

557 [bidem
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pubblico. (...) Va da sé che, specialmente nel tempo nostro, in clima di contestazione
globale, si rivela estremamente pericoloso ogni tentativo di influenza sulla cosi detta
opinione pubblica™%. La condanna arrivava quindi per I’inopportunita, ritenuta dal

giudice, nella tempistica con cui una notizia veniva divulgata.

Ci furono anche decisioni contrarie, come nel caso dell’incriminazione ai danni di
Romano Logli, segretario della Sezione del PSIUP di Prato, incriminato per I’affissione
di un manifestino nel quale di leggeva «Quando non sono sufficienti le cariche brutali
della polizia (...) la polizia aggiunge alla denuncia il bastone e il mitra». La sentenza
era molto chiara: “E evidente, che la frase citata, cosi come il resto del manifestino, non
contiene notizie difformi dal vero, ma piuttosto una valutazione politica del ruolo e
della prassi della polizia, come tale perfettamente lecita, ed anzi costituzionalmente
garantita (art. 21 Cost.)”5%0. Insomma, non poteva di certo dirsi che ad uccidere e a
ferire quelle persone fossero stati i manifestanti e non gia la polizia. Inoltre non
costituiva “esagerazione ¢ tendenziosita qualificare come brutali le cariche della
polizia”; per questa ragione secondo il Collegio chiamato a decidere, “il manifestino
incriminato non contiene una falsa rappresentazione della prassi poliziesca, ma piuttosto
una sua valutazione ideologica™s¢!, E poi il monito a non incappare nell’errore di
trasferire la pericolosita sociale da questa valutazione ideologica - che come tale rientra
assolutamente nella sfera dei diritti di liberta individuale - dalla notizia - che di

converso se falsa o montata avrebbe potuto ben configurare il reato di cui all’art. 656

c.p.

Dell’arresto di Francesco Tolin - direttore responsabile del periodico Potere Operaio

- per il reato di istigazione a delinquere e apologia di reato, si € gia accennato in
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precedenza. Sulle colonne di Quale Giustizia si parlo, a riguardo, di “brusco salto
qualitativo nella repressione giudiziaria’>62.

Infatti, sebbene la norma prevedesse per fatti analoghi, che 1’incriminazione e il
giudizio si svolgessero a piede libero e una pena non superiore a un anno, nel caso di
specie si ricorse all’adozione di un mandato di cattura e al giudizio direttissimo dopo
I’arresto. Ma il salto di qualita non si limitava a questo: il giudizio direttissimo si
concluse con una condanna spropositata a 17 mesi, superiore al minimo edittale e
impedente la concessione della sospensione condizionale.

Ma cosa aveva fatto Tolin? Tra le altre cose gli veniva imputato il reato di cui all’art.
305 c.p. (cospirazione politica mediante associazione), una cospirazione - a parere della
procura e della Corte - “al fine di commettere uno dei delitti contro la personalita dello
stato e cio¢, tra gli altri, quelli previsti dagli arte. 266, 270, 272 c.p., € punisce i
promotori ed organizzatori dell’associazione con la reclusione da cinque a dodici
anni”563. Secondo gli estensori dell’articolo di Quale Giustizia si era di fronte a un caso
emblematico del peggioramento del clima repressivo, poiché a rilevare diveniva non gia
la commissione del fatto, quanto anche solo I’intenzione di commetterlo.

Cosi Tolin, in stato di arresto, si ritrovo a dover rispondere dei reati di apologia di
delitto e di istigazione a delinquere mediante pubblicazione, per i quali la pubblica
accusa chiedeva una condanna a due anni e due mesi. Con 1 suoi articoli Tolin aveva
istigato alla rivolta gli operai con una condotta che configurava il “pericolo di
turbamento della sicurezza e della tranquillita della vita sociale”s¢4. Si trattava, si
leggeva ancora nel dispositivo della sentenza, di un reato di opinione che si
concretizzava in un pericolo presunto. La sua era un’azione che si rivolgeva al pensiero
dei destinatari, ma secondo la Corte quegli articoli avevano la capacita di influenzare
profondamente le condotte dei destinatari fino al punto eventuale di portarli alla
turbativa dell’ordine pubblico. Per questa ragione la i reati contestati dovevano essere

intesi come legittimi limiti alla liberta di manifestazione del pensiero che trovava

562 Jvi, p. 35
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riconoscimento costituzionale all’art. 21. La Corte non aveva dubbi “I’istigazione
indiretta al delitto, propria dell’apologia, sconfina(va) nel diretto incitamento a
delinquere65. Tolin venne percio condannato, nonostante fosse incensurato, a 17 mesi
totali di carcere (8 mesi e 15 giorni per ciascuno dei capi di imputazione). Venne
respinta I’istanza di liberta provvisoria in quanto la Corte non aveva ravvisato nel corso

del procedimento “il minimo senso del pentimento”566.

“Il nostro ordinamento si fonda su una sconcertante contraddizione. Da un lato
abbiamo una Costituzione, nata dalla lotta di resistenza al fascismo, che proclama
come fondamenti del nuovo stato democratico le liberta politiche e sindacali, di
opinione, di associazione, di riunione e di sciopero; dall’altro abbiamo un codice
penale, tramandatoci dal fascismo, che configura come delitti contro la personalita
dello Stato reati politici e sindacali, di opinione, di associazione, di riunione e di
sciopero. E una contraddizione vistosa, che vanifica di fatti i principi innovatori
sanciti dalla Costituzione repubblicana, riducendoli ad una lustra e mistificante
facciata dietro cui si nasconde, intatta, la realta del vecchio stato autoritario e

poliziesco67,

Nel tentativo di scardinare I’impianto normativo che permetteva tanti fermi, arresti
e processi per reati di opinione al Convegno dell’Associazione Nazionale Magistrati
(24-25 ottobre 1970), md aveva proposto un referendum popolare abrogativo delle
norme penali su reati politici d’opinione, una proposta che in quella sede venne
accettata a maggioranza. Con il referendum si voleva ottenere la abrogazione di tutte
quelle norme, ancora in vigore in quanto contenute nel codice penale, che tuttavia erano
apertamente espressione dell’’ideologia illiberale e autoritaria del regime fascista a
tutela del quale furono introdotte”5¢8 e che in quella fase, con la loro applicazione -

come si € appena ricordato - mettevano seriamente in pericolo i principi sanciti dalla

565 Ivi, p. 42
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567 Lincipit della proposta referendaria, cosi riportato in Referendum per [’abrogazione delle norme del
codice penale sui reati politici di opinione e sindacali, in Quale Giustizia, n.7/1971, p. 3
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Costituzione democratica. Erano queste norme a essere usate per depotenziare le
tensioni sociali, cosi come era avvenuto nel biennio *68-"70 e per questa ragione anche
il movimento operaio ne aveva chiesto 1’abrogazione, perché consapevole dell’uso
politico delle stesse a fini repressivi delle lotte. Erano norme che impedivano la “vita
democratica, (...) una effettiva opposizione, (...) una politica di riforme, (...) e
soffocano le liberta civili, politiche e sindacali”569,

Luigi Ferrajoli nell’articolo ricordava come in Italia dal 1968 in appena un anno si
fosse “assistito al primo mandato di cattura per un reato d’opinione, alla prima
incriminazione di un magistrato per vilipendio dell’ordine giudiziario, al primo arresto
in flagranza di un cittadino per aver espresso pubblicamente il suo dissenso politico570,
Appariva in tutta evidenza la debolezza dell’ordinamento democratico, in modo
particolare da riferirsi, come si ¢ detto, alla non appartenenza al senso comune tra i
rappresentanti del potere giudiziario dei diritti di liberta inseriti come limiti al potere
all’interno della costituzione. Dunque occorreva portare avanti una politica delle liberta
che riuscisse a renderne evidente il portato e questo obiettivo doveva rappresentare
I’unico scopo delle opposizioni democratiche.

Nel 1971 il referendum avrebbe trovato la sponda politica del PSI, del PSIUP, del
Movimento politico dei lavoratori, di md e di altre organizzazioni sociali3’!. E cosi

anche QualeGiustizia non poté non scendere in campo per questa iniziativa:

“La rivista, che ha documentato 1’uso repressivo delle norme incriminatrici dei
reati di opinione e delle forme di lotta sindacali, che denuncia la connivenza delle
istituzioni nella violazione della Costituzione repubblicana per la difesa dei
privilegi, della conservazione e dell’immobilismo, che combatte quotidianamente
una battaglia per un diverso modo di essere della giustizia, non puod sottrarsi al

dovere di dare tutto il suo appoggio a questa iniziativa, che dovra impegnare nei

569 Referendum per [’abrogazione delle norme del codice penale sui reati politici di opinione e sindacali,
cit., p.1

570 L. Ferrajoli, Referendum sui reati politici di opinione, in QualeGiustizia, n. 5-6/1070, p.5
5T1Referendum per [’abrogazione delle norme del codice penale sui reati politici di opinione e sindacali,

in Quale Giustizia, n.7/1971, p.1
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prossimi mesi tutti coloro che credono possibile e realizzabile una politica delle

liberta, nella prospettiva di una politica delle riforme”572

L’abrogazione di queste norme avrebbe rappresentato un segnale fondamentale:
quello che poteva esserci la reale volonta di mettere mano alla politica criminale con
una seria e profonda riforma. Una riforma di sistema che andasse a interessare ogni
aspetto della politica criminale, dal codice penale, alle procedure, fino ad arrivare
all’esecuzione, ovvero al sistema delle pene, che allora come oggi significava

principalmente 1’ordinamento penitenziario.

3.3. 1l sistema criminale da riformare. L’auspicata fine della centralita

del carcere

Rifiutare il carcere come pena primaria ha oggi lo stesso
significato di civilta che ha avuto ’abbandono della tortura

come strumento processuale e come sanzione3’3,

Nel 1974 si svolse a Venezia un grandissimo convegno dal titolo Carcere e societa
cui presero parte oltre ai principali intellettuali ed esperti coinvolti sul tema anche
operatori del settore, studenti ed ex detenuti. Nella raccolta degli interventi, curata da
Marco Cappelletto e Anna Lombroso e pubblicata due anni dopo - a riforma
penitenziaria ormai approvata - dalla Marsilio Editori, 1 primi sette interventi riguardano
la prospettiva della riforma dell’ordinamento criminale. Dalla auspicata, anche se
giudicata insufficiente374, proposta di riforma della parte generale del codice penale, al

rapporto tra la Costituzione e le misure di sicurezza - a livello teorico molto difficile da

572 vi, p. 3
573 L. Violante, Sulla riforma del sistema sanzionatorio, in Carcere e societa, cit., p 31
574 Si rinvia anche sui su questo punto non solo al volume appena citato, ma anche ai primi numeri di

QualeGiustizia.
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conciliare -, alla riforma penitenziaria il cui iter, al momento del convegno, era ormai
prossimo al passaggio definitivo in Parlamento.

L’intero sistema penale era ormai risalente, non tanto - e non solo - per una
questione meramente anagrafica, quanto piu per la sua appartenenza ideale a un’epoca
che fu, a un regime che era stato rovesciato, il fascismo, e a una societa per ceti, quella
di epoca liberale, che non rispecchiava piu la realta sociale come riconosciuto anche
dal suggello costituzionale. Tuttavia fino ad allora I’ordinamento penale era “quello in
cui piu forti sono state le resistenze delle forze della conservazione e dell’immobilismo
economico e politico ad ogni tentativo di adeguamento della codificazione fascista alla
nuova realtd dello stato democratico e costituzionale”7s. Come evidenziato anche
relativamente al dibattito sul referendum abrogativo dei reati d’opinione, a dover essere
finalmente superati erano quegli istituti ormai totalmente in contrasto, incompatibili con
la societa rispetto alla quale erano divenuti anacronistici. La pars costruens
evidentemente ’aspetto piu difficile, ovvero quello di costruire un nuovo ordinamento
che avesse come fondamento presupposti di principio in linea con la societas’e, Infatti
non si doveva intraprendere la strada sbagliata di occuparsi solo di quegli istituti che
avevano mostrato palesemente la loro inadeguatezza e un patente anacronismo e
incompatibilita con la societa di allora, ma si sarebbe dovuto costruire un nuovo
ordinamento “adeguato all’attuale assetto dei rapporti di forza tra le classi sociali”>77.

E questo assetto era restituito anche negli interventi presentati al convegno su
carcere ¢ fabbrica, dove ricorrevano alcuni motivi comuni. Nella prima parte del
volume che raccoglieva gli interventi dei convegnisti si concentravano gli
approfondimenti in tema di riforma del codice penale. Da questi poteva ben

comprendersi come non apparivano esservi dubbi che 1 principi ispiratori di un

575 G. Neppi Modona, Ordinamento penale: la stagione delle riforme?, in QualeGiustizia n. 1973/23-24,
p. 607

576 Si rinvia a M. Gallo, Linee di tendenza per la riforma della parte generale del Codice Penale, in
Carcere e societa, cit., pp. 11-16; A. Malinverni, Riforma del sistema penale e societa civile, in Carcere e
societa, cit., pp. 17-27; L. Violante, Sulla riforma del sistema sanzionatorio, in Carcere e societa, cit., pp.
28-36; F. Bricola, Progetti di riforma parziale del codice penale: che sia la volta buona?, in
QualeGiustizia, 1970/4, pp. 93-95

577 G. Neppi Modona, Ordinamento penale: la stagione delle riforme?, in QualeGiustizia n. 1973/23-24,
p. 670
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eventuale nuovo codice penale, (ma che non sarebbe mai stato) dovessero ritrovarsi nel
dettato costituzionale. Intanto il fatto reato doveva necessariamente essere un fatto
umano’3’8 per essere penalmente rilevante, sbaragliando il dibattito sul rapporto tra
diritto e morale, il rifiuto delle fattispecie elastiche, aperte’’? a ragione del fatto che
“tutto il moderno pensiero penalistico (...), tende a considerare I’illecito penale, il fatto
reato, come fatto estremamente puntualizzato in quelli che ne sono gli elementi
costitutivi”s80, un principio su cui si innestava quello della responsabilita penale
personale.

Professore ordinario di diritto penale all’Universita di Bologna, al Convegno di
Venezia su “Carcere e societd” presentd una relazione dal titolo “Costituzione e misure
di sicurezza”. Bricola espresse tutto il suo scetticismo nei riguardi della annunciata
riforma penale che avrebbe coinvolto esclusivamente la parte generale del Codice
Rocco lasciando invariata la parte speciale, e cosi la struttura dei reati e delle sanzioni.
“Rimarrebbe il codice penale fascista”, aveva sentenziato Bricola, con la previsione del
carcere ¢ della rieducazione, per chi “ha vilipeso e criticato le istituzioni, o (...) ha
offeso degli interessi che oggi alla luce della Costituzione non hanno piu dignita di
tutela penale”s8!.

Unica nota positiva, anche se non pienamente convincente, era I’aumento del potere
discrezionale del giudice, che avrebbe potuto decidere di comminare una pensa al di
sotto dei minimi sanzionatori, ¢ “concedere la condizionale, il perdono’s82, ma
comunque per gli stessi reati previsti dal codice fascista. Questa innovazione, pero,
poteva rivelarsi un’arma a doppio taglio, come ogni potere discrezionale. In momenti
con un clima culturale diverso da quello che si viveva nella prima meta dei Settanta,

infatti, avrebbe potuto significare esattamente I’opposto di quanto appena enunciato.

578 M. Gallo, Linee di tendenza per la riforma della parte generale del Codice Penale, in Carcere e
societa, cit., p. 12

579 Ibidem
580 Jvi, p. 13
581 F. Bricola, Costituzione e misure di sicurezza, in Carcere e societq, cit., p. 37

582 Jbidem
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Sebbene in questa proposta di riforma sembrava andarsi nella direzione di una
riduzione del ricorso al carcere, secondo Bricola, senza un’azione di pulitura della parte
speciale del codice, non si sarebbe neppure capito per quale reato dovesse comminarsi
una specifica sanzione. “Se (...) non si crea una parte speciale, un insieme di reati che
corrispondono ai valori tutelati dalla Costituzione, eliminando tutta una serie di
fattispecie che tutelano beni che non hanno piu alcun significato”s83, secondo Bricola,
sarebbe stato inutile riformare la parte generale del codice. E il motivo per cui non si
affrontava una riforma della parte speciale era da ricercarsi dall’assenza di volonta nell’
“affrontare 1l discorso su quelli che sono 1 reali contenuti e i reali valori della
Costituzione”584.

Su un punto I’accordo era totale: occorreva “porsi, e porsi nel modo piu risoluto
possibile, la domanda se davvero la sanzione detentiva rappresenti la sanzione penale
per eccellenza”s85, Ormai la pena detentiva si trovava costretta all’interno di un doppio
fenomeno di erosione’$: “gli studiosi sono d’accordo nel riconoscere che la pena-
castigo, scontata nelle carceri tradizionali, non solamente non realizza la finalita
rieducativa, ma costituisce un potente fattore criminogeno”.587 Il carcere aveva mostrato
a tutti 1 suoi limiti, sia sotto il profilo organizzativo, sia sul piano piu generale della sua
essenza, del suo essere un’istituzione totale; un “secolare fallimento (...) [che] ha gi
trovato a livello legislativo alcuni significativi riconoscimenti nel testo dell’ordinamento
penitenziario approvato dal Senato nel dicembre del 1973588, Anche la riflessione di
Luciano Violante, all’epoca magistrato e docente universitario, partiva “dal rifiuto del

carcere come pena fondamentale e dall’intento di adottare la penalizzazione detentiva

583 vi, p. 41

584 Jbidem

585 Ibidem

586 A. Malinverni, Riforma del sistema penale e societa civile, in Carcere e societa, cit., p. 22

587 Ivi, p. 17

588 G. Neppi Modona, Ordinamento penale: la stagione delle riforme?, in QualeGiustizia n. 1973/23-24,
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solo nei casi in cui questa [fosse] veramente necessaria”589. Per Violante si trattava di
una vera e propria svolta di civilta: abbandonare il carcere come sanzione principale
negli anni Settanta in Italia era un gesto al contempo rivoluzionario e dovuto, cosi come
era stato per il superamento della tortura nel suo duplice utilizzo di strumento per

ottenere prove, confessioni, collaborazioni che sanzionatorio.

3.3.1. I limiti del carcere e il suo necessario superamento

Il carcere degli anni Settanta si presentava a conti fatti ben diverso da quello anche
solo di pochi anni prima. Molti i detenuti finiti dentro per ragioni legate al proprio
impegno politico, come riportavano anche le cronache giudiziarie riprese con fare
volutamente polemico da QualeGiustizia. Questo cambiamento aveva scombinato la
consueta composizione sociale degli istituti di pena in epoca repubblicana, ma non solo,
vista I’omogeneita sociale - piu volte richiamata - tra i detenuti.

Sempre sulle colonne di QualeGiustizia nell’ultimo numero del 1970 veniva
riportata la storia di un detenuto, G.T., che “rappresenta un caso del tutto normale”
trovandosi “nella medesima situazione di tanti altri detenuti nelle nostre carceri”>%. Che
cosa si intendeva? G.T. era chiamato a scontare una pena molto lunga, che sarebbe
terminata solo nel 1988. Guardando indietro al suo passato il primo contatto con la
giustizia penale lo aveva avuto a 14 anni quando era stato rinchiuso nel riformatorio
giudiziario, poi ancora altre condanne e detenzioni, in casa di cura e di custodia e anche
in colonia agricola. Quindici in totale i precedenti penali, di cui 12 “per delitti contro il
patrimonio™1. E ancora nel 1970 il motivo della sua reclusione era il medesimo. Non
aveva “rubato miliardi in danno dello Stato o di enti pubblici”’, né aveva “attentato alla
salute pubblica”, bensi aveva “semplicemente commesso i delitti dei poveri, degli

spostati, sottraendo al prossimo cose per un ammontare, rivalutato in moneta del 1970,

589 L. Violante, Sulla riforma del sistema sanzionatorio, in Carcere e societa, cit., p. 28
590 G. Neppi Modona, Storia di un detenuto, in QualeGiustizia, 1970/5-6, p. 93

591 Jvi, p. 92
192



il cui valore non supera un milione di lire392. Nel 1970, come nei decenni precedenti, e
come oggi, si trattava dei delitti commessi con piu frequenza dai reclusi negli istituti
penitenziari. Non sembrava di leggere qualcosa di diverso da quanto poteva trovarsi in
volumi come 1/ carcere come scuola di rivoluzione di area Lotta Continua o I/ carcere
in Italia di Salierno. Non sconcerta, tenendo conto che era opinione comune - anzi di
piu, era una fotografia della realta - la consapevolezza che il carcere era abitato
principalmente da persone stigmatizzate e socialmente disadattate’¥3. Per Neppi
Modona ripercorrere la vita di G.T. rappresentava “una ricostruzione, realistica e
crudele nello stesso tempo, dei nostri istituti processuali e carcerari, vista dall’altra parte
della barricata”s94. Emergevano cosi da questo racconto biografico i limiti del sistema
penale e penitenziario “il disfunzionamento della difesa d’ufficio, la disumanita dei riti
processuali, la sproporzione tra le pene e I’entita dei fatti commessi, 1’assurdo
meccanismo della recidiva, la burocrazia e ’arretratezza dei regolamenti penitenziari,
I’emarginazione sociale del detenuto, il manicomio giudiziario”5%.

Non diversa era I’opinione espressa da Norberto Bobbio chiamato al non facile
compito di scrivere la prefazione a un libro scandaloso9¢, come ebbe a scrivere lui
stesso, come 1l carcere come scuola di rivoluzione. 1 detenuti, che lui definiva gli
assoggettati abituali a questo universo separato, avevano acquisito coscienza - anche
grazie alla presenza eccezionale in carcere di intellettuali e giovani militanti politici -
della prossimita tra la loro vita fuori dal carcere e quella all’interno delle mura; e che
quello altro non era che un destino comune a tutti gli altri detenuti, emarginati fuori per
poi essere esclusi dalla societa attraverso la detenzione, che si trovavano stretti “tra la
privazione dei beni materiali e la privazione della liberta, tra la miseria (non il delitto) e

il castigo, tra il ghetto come predestinazione alla galera e la galera come ghetto

592 Jvi, p. 93

593 A. Malinverni, Riforma del sistema penale e societa civile, in Carcere e societa, cit., p. 18
594 G. Neppi Modona, Storia di un detenuto, in QualeGiustizia, 1970/5-6, p. 94
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596 N. Bobbio, Prefazione, in 1. Invernizzi, I/ carcere come scuola di rivoluzione, cit., p. VIII
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deliberato, autorizzato, consacrato dalle pubbliche leggi”s7. Questa era secondo
Bobbio, non di certo un rivoluzionario, la realta penitenziaria. Al volume della
Invernizzi, secondo il pensatore torinese, andava riconosciuto 1’indubbio merito di aver
disvelato una veritd sconvolgente, quanto taciuta’®s. Ma senza nulla togliere
all’indubitabile valore di testimonianza del volume curato dalla responsabile carceri di
Lotta Continua, almeno per gli addetti ai lavori - come dimostra la storia di un detenuto
che compariva ben tre anni prima sulle colonne di QualeGiustizia, - era questione assai
nota. Anche Bobbio ¢ convinto che “I’ottimo carcere, il carcere modello non esiste,
perché 1 due fini della reclusione, 1’intimidazione e I’emenda, sono incompatibili. (...) il
problema dell’ottimo carcere ¢ un problema insolubile (...) e nessuno oggi puo credere
seriamente che il problema della delinquenza possa essere risolto all’interno delle
istituzioni penali’3%.

Il carcere poneva forte il tema della liceita dell’esercizio della violenza da parte del
potere. Senza violenza era impossibile immaginare di ridurre in cattivita un essere
umano®, Una violenza drammatica, che caratterizzava il sistema penale e anche il
momento dell’esecuzione, che andava a sprigionarsi sia sul piano materiale che morale
portavano a domandarsi se non costituissero “un prezzo troppo alto e del tutto
sproporzionato all’esigenza di mantenere «la tranquillita sociale» e di acquietare il
desiderio di «ordine» e di «giustizia» che si vuole garantire agli «onesti» ed ai
«liberi»”601,

La storia di G.T. era un condensato di tutti i problemi del sistema penale e
penitenziario. La recidiva, con il suo entrare e uscire da istituti di correzione e pena fin
dalla tenera eta per finire poi con il manicomio giudiziario, per scontare pressoché

esclusivamente furti. Il recidivismo che “con la sua enorme diffusione, dimostra[va] nel

597 [bidem,
598 Jvi, p. VII
59 fyi, p. X

600 Si vedano: A. Malinverni, Riforma del sistema penale e societa civile, in Carcere e societa, cit., p. 18;
N. Bobbio, Prefazione, in 1. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, cit., p. VIII

601 G. Neppi Modona, Storia di un detenuto, in QualeGiustizia, 1970/5-6, p. 94
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modo piu eloquente la bancarotta della pena detentiva quale strumento di
rieducazione®02. Era 1’ambiente carcerario a contribuire alla costruzione di una
mentalitd criminale, pertanto per raggiungere fattivamente 1’obiettivo della
rieducazione in funzione del reinserimento nella societa libera, occorreva risolvere la
contraddizione insita nel concetto di pena rieducativa. “Per rieducare (...) occorrerebbe
in primo luogo [togliere il detenuto] dalla societa carceraria: in altre parole, sarebbe
necessario abolire la pena”03. Il carcere, a seguito della riforma, non gia solamente
dell’ordinamento penitenziario, ma dell’intero sistema penale costituito dai suoi tre
momenti fondamentali, del diritto penale sostanziale, del diritto processuale penale e da
ultimo del sistema carcerario, avrebbe dovuto finire per rappresentare 1’extrema ratio.,
come del resto avveniva “in numerose legislazioni contemporanee”®%4. Ovvero era
necessario immaginare nuove pene non detentive, per tutti quei reati piu lievi per 1 quali
si sarebbe potuto scongiurare il ricorso al penitenziario, un ricorso invece necessario nel
caso di reati piu gravi. Riservare il carcere per questo genere di reati soddisfaceva anche
il criterio dell’omogeneita in quanto ad essere puniti con la reclusione fossero state
esclusivamente le condotte piu gravioos,

Le proposte sul tavolo riguardavano una riduzione del ricorso alla pena della
reclusione in carcere, fatta eccezione per i crimini piu gravi e in caso di recidiva. Il
ricorso alla pena pecuniaria, solo se pagabile ratealmente e se non inflazionata a tal
punto di configurare un sistema di classe, affiancata da istituti quali la liberta vigilata, il
servizio di pubblica utilita da comminarsi “nella maggior parte dei casi per i quali oggi
st applica il carcere”® e ancora, la possibilita di trasformare nelle misure alternative
della pena pecuniaria o della detenzione domiciliare tutte quelle pene alla reclusione

non superiori ai tre mesi.

602 A. Malinverni, Riforma del sistema penale e societa civile, in Carcere e societa, cit., p. 20
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3.3.2. 1l sistema del doppio binario. La reclusione senza reato

11 sistema del doppio binario, come si ¢ gia detto in precedenza, era opinione diffusa

che fosse nato per rispondere all’esigenza di trovare una quadra nel conflitto tra le due
posizioni opposte all’epoca fascista ancora in lotta, della scuola positiva (che era
assolutamente favorevole alle misure di sicurezza in funzione curativa, ¢ la scuola
classica fautrice d’altro canto della funzione retributiva della pena.
Secondo Bricola, invero, le misure di sicurezza furono pensate dal fascismo per ottenere
un supplemento di repressione, come si poteva evincere, a suo parere, dalla stessa
relazione del guardasigilli al Codice: “laddove la pena non basta deve (...) intervenire
una misura di sicurezza (...), misure di tutela dell’ordine giuridico, di difesa della
societa”e07, Le misure di sicurezza per questa ragione erano liberate da qualunque forma
di tutela per I’imputato, da eventuali lacci o lacciuoli che avrebbero rallentato la
possibilita di comminarne, e che - di fatto - erano non necessarie, in quanto il soggetto
verso cui sarebbero state comminate diveniva oggetto, ovvero paziente. L’ obiettivo
sarebbe infatti stato quello di rieducarlo, o anche di curarlo, attraverso il manicomio
giudiziario per esempio, o la casa di cura e di custodia.

Sopravvivevano nell’Italia democratica due misure (pena € misura di sicurezza) e
due processi: quello ordinario e quello di sicurezza. Per md, il processo penale ordinario
“¢ fatto per le persone «perbene», o, comunque, per quelle ancora recuperabili’608,
Come si ¢ visto nella storia di G.T. la misura di sicurezza riguardava i soggetti
pericolosi o 1 delinquenti abituali, che, per lo pitu avevano biografie simili a quelle del
detenuto di cui si era raccontata la storia. Solo chi poteva permettersi economicamente
una buona difesa riusciva pienamente a godere delle garanzie processuali previste dal
codice di procedura penale. Ma questa era (ed ¢) una stortura che metteva in discussione
le fondamenta stesse dell’esistenza di quelle garanzie. La divaricazione deontica tra

I’essere e il dover essere del diritto alla difesa e di tutti 1 suoi corollari, finiva per

607 F, Bricola, Costituzione e misure di sicurezza, in Carcere e societq, cit., p. 38

608 Ergastolo di sicurezza: casa di lavoro e colonia agricola, in QualeGiustizia, 1972/15-16, pp. 254
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mettere in crisi fino a renderlo totalmente disfunzionale per la societa 1’intero sistema
penale la cui funzione, parallelamente a quella piu banale della difesa della societa e
quindi della repressione del crimine, era anche la salvaguardia dell’innocente da
un’ingiusta condanna, o anche solo, da un’ingiusta detenzione in attesa della sentenza di
assoluzione. Queste erano le ragioni per cui il sistema penale di tipo moderno si era

affermato partendo dalle riflessioni illuministiche sulla pena.

Sul versante delle garanzie per I’imputato ancora peggiore la situazione che si
veniva a creare sull’altro piano del «doppio binario», quello delle misure di sicurezza. Il
processo di sicurezza era pensato e utilizzato per decidere se comminare a un individuo
una misura di sicurezza, sulla base del suo status e delle sue abitudini. Ad esempio un
plurirecidivo sicuramente sarebbe stato sottoposto a questo genere di processo per poi
venire riconosciuto «delinquente abituale» e quindi ricevere una misura di sicurezza,
come appunto la reclusione in un manicomio giudiziario, o in una casa di cura e di
custodia o in una colonia agricola o casa di lavoro. Al delinquente abituale inoltre era
preclusa la possibilita di usufruire di benefici.

Proprio a questo sistema - a questo «sottosistema penale»®® -alcuni giudici,
considerati «politicizzati», ma che si autodefinivano ‘“avvertiti’¢19, si opponevano
apertamente.

Addirittura, il pretore Viglietta della pretura di Livorno, con la sentenza del 6
maggio del 1971 arrivo a teorizzare I’abrogazione del sistema del doppio binario per il
tramite di quanto disposto dall’art. 25 Cost. che di fatto portava “ad escludere che un
fatto costituente reato [potesse] mai dar luogo a misure di sicurezza oltre che a pena’¢!!.
La suprema legge dello Stato prevedeva che da un comportamento penalmente
reprensibile derivasse una pena la quale dovesse avere un valore rieducativo ovvero
mirasse al reinserimento nella societa che aveva punito il colpevole ponendolo

momentaneamente al di fuori di essa.

609 L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit.,,
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Una finalita, quella del reinserimento, che apparve ad alcuni magistrati, in tutto e
per tutto coerente anche con lo scopo cui doveva tendere una misura di sicurezza.
Mentre queste ultimi tristemente rappresentavano spesso una “privazione (...) a tempo
indeterminato, della liberta personale”®!2 e dunque configuravano apertamente un
eccesso di afflittivita delle misure stesse. Era dunque proprio la Costituzione,
riconoscendo nella rieducazione lo scopo della pena e non gia una retribuzione/
afflizione, a eliminare di fatto ogni profilo di legittimita alle misure di sicurezza il cui
scopo era ancora rieducativo. E dunque restava a queste ultime il solo carattere
preventivo; ma anche questo, se inteso come «prevenzione generale», era da ritenersi
svolto gia dalla pena e dalla deterrenza creata dall’idea della potenziale reazione statale
a un reato. Mentre se intesa come «prevenzione speciale», - che a conti fatti avrebbe
dovuto essere lo scopo precipuo di questo genere di misure - la finalita della misura di
sicurezza si risolveva ancora in una rieducazione-terapia, che sembrava “dunque I’unica
che [potesse] legittimar[n]e la persistenza nel nostro ordinamento giuridico¢13.

Negli anni Settanta il trattamento psichiatrico o fortemente rieducativo di personalita
disturbate o, comunque, antisociali, non sembrava potesse svolgersi in modo compiuto
in un carcere [ma neanche in un manicomio], non solo perché luoghi inadeguati a
prestare questo genere di cure, ma anche perché una personalita bisognosa di assistenza
e terapia avrebbe dovuto riceverne una informata ““a criteri molto piu umanitari di quelli

vigenti per la pena’614,

Venne contestata anche 1’illegittimita costituzionale delle misure di sicurezza, per
violazione degli articoli 2 e 3, 13 e 24 della Costituzione, in questo caso dalla pretura di
Pisa (sempre giudice Accattatis), con la sentenza del 24 gennaio 1972. Secondo il
giudice pisano, le procedure previste dal codice di procedura penale per le misure di

sicurezza, andavano a contrastare i principi di uguaglianza, di rispetto della dignita
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umana, della liberta personale, nonché il diritto alla difesa®!s. Le misure di sicurezza
apparivano a sempre piu giudici come un duplicato della pena con il supplemento
afflittivo dell’indeterminatezza nella durata. Si trattava di pene potenzialmente illimitate
nel tempo e in pit comminate al termine di procedimenti totalmente privi di garanzie
processuali.

Bricola aveva osservato come sussistesse un paradosso tale per cui a fronte della totale
assenza di lavoro da offrire a un ristretto all’interno di una colonia agricola o di una
casa di lavoro, luoghi cui si era condannati a stare proprio per essere rieducati tramite il
lavoro per riconquistare la liberta ponendo fine alla misura di sicurezza, “se un giudice
di sorveglianza vuole crearvi il lavoro finisce sotto procedimento disciplinare™®16,

E i giudici di sorveglianza perd non erano rimasti a guardare. Cogliendo al balzo 1
pronunciamenti della consulta secondo i quali non poteva essere la Corte Costituzionale
a decidere sulla legittimita costituzionale di un regolamento - in entrambe le fattispecie
617gi trattava proprio del regolamento penitenziario Rocco - in quanto questa poteva
decidere della costituzionalita delle leggi. Al giudice spettava quindi il compito di
stabilire 1’eventuale sussistenza di un’antinomia tra una norma secondaria - come il
regolamento - e una ordinaria. Questa decisione della consulta apri alla possibilita per i
giudici di sorveglianza di “disapplicare il regolamento tutte le volte che lo [avessero
ritenuto]contrario alle leggi”®18 e alcuni magistrati di sorveglianza usarono questa loro
facolta per colpire il sistema del doppio binario, ovvero il sistema che affianca alla pena
la misura di sicurezza.

Fu il caso del gia citato giudice di sorveglianza di Pisa, il dottor Vincenzo Accattatis che
nel 1971 decise per la disapplicazione delle restrizioni alla concessione delle licenze ai
condannati alla misura di sicurezza della casa di lavoro o colonia agricola nel caso in

cul questa misura venisse scontata in un istituto penitenziario dove non vi fosse

615 Ivi, p. 259
616 F. Bricola, Costituzione e misure di sicurezza, in Carcere e societa, cit., p. 39

617 Le sentenze n. 72 € 91 del 1968, in Ergastolo di sicurezza: casa di lavoro e colonia agricola, in
QualeGiustizia, 1972/15-16, p. 250

618 Jhidem
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possibilita di lavorare. Era questo il caso di specie del carcere pisano, dove un uomo -
considerato delinquente abituale - scontava la sua condanna alla misura di sicurezza. Il
Giudice di sorveglianza decise che quella situazione fosse contraria non solamente alla
finalita della pena cosi come espressamente sancita in Costituzione (art. 27), ma che
fosse in contrasto “con le stesse disposizioni della legge penale e processuale penale”619.
Detto questo e per queste ragioni, il giudice di sorveglianza decise di concedere a tutti
gli internati nel carcere di Pisa che ne avessero fatto richiesta I’opportunita di una
licenza per lavorare all’esterno, una “licenza straordinaria di lavoro, a tempo
indeterminato”, grazie alla quale in molti hanno potuto lavorare senza incorrere in
lamentele “sicché la misura di sicurezza ¢ stata regolarmente revocata” (p. 250),
dimostrando 1’esistenza di “una via legittima per offrire agli internati una concreta
possibilita di risocializzazione’620,

Dunque la presa di posizione del magistrato di sorveglianza di Pisa diventava
importantissima, in quanto permetteva un’apertura del sistema penitenziario utilizzando
gli strumenti allora legali e senza che vi fosse necessita di un intervento normativo, e
quindi politico. Inoltre non riguardava solo i casi di specie nei cui confronti venne di
fatto utilizzata, ma potenzialmente tutti i casi di internamento; inoltre di fatto anticipava
le istanze presenti nel progetto di riforma penitenziaria, in modo particolare la messa
alla prova [probation]®21.

Questa decisione incontrd durissime reprimende, la piu importante delle quali fu
rappresentata certamente dall’invito rivolto al giudice direttamente dal ministro di
Grazia e Giustizia a rivedere la sua posizione. Un /cortese invito/, come ebbe a definirlo
lo stesso magistrato nella risposta che indirizzo al suo superiore, ovvero all’ufficio del
Giudice di Sorveglianza del Tribunale di Pisa, che sembrava prima di tutto illegittimo,
in quanto il potere esecutivo si permetteva di riprendere una decisione di un membro del
potere giudiziario che solo alla legge era chiamato a rispondere. Si ribadiva la facolta

del giudice ordinario di disapplicare un regolamento (fonte secondaria), come era del

619 Ibidem
620 Jhidem

621 Cosi nel testo di QG
200



resto il regolamento penitenziario del 1931, allorquando avesse ravvisato elementi di
non conformita alla legge%22. E questo contrasto risultava palese laddove le misure di
sicurezza di fatto impedivano che il proprio fine - quindi la risocializzazione

dell’internato - fosse non tanto realizzato, quanto perseguito.

3.4. L’inizio della fine. Le misure eccezionali contro la criminalita

La lotta alla criminalita (...) una partita

seria giocata con carte truccate®?3.

Al giro di boa di meta Settanta 1’Italia si presentava in profonda crisi e alle soglie
delle elezioni amministrative che avrebbero fatto registrare il piu alto risultato di sempre
del PCI e il piu basso risultato della DC dalle prime elezioni democratiche. Una crisi
prima di tutto economica, onda lunga della crisi mondiale del 1973, che aveva
scoperchiato anche altri problemi nel Paese.

La campagna elettorale fu condotta spingendo sul tema della criminalita; quello che era
certo ¢ che il clima in Italia non fosse dei piu tranquilli, una situazione non pacificata di
lotte, stragi impunite, violenze politiche e “talvolta i rapimenti si susseguono ad un
ritmo tale da ricordare i caroselli televisivi™624,

Quale Giustizia reagi duramente al clima instaurato per volere del partito di
maggioranza e in un articolo non firmato dopo un’apertura molto critica della gestione
poco trasparente e irragionevole di una giustizia che trascinava per anni processi sulle
stragi e sulle violenze fasciste, esprimeva le sue perplessita sulla introduzione di /misure
per la lotta alla criminalita e per «l’ordine pubblico»%?. Sembrava trattarsi per lo piu di

un tema da campagna elettorale, tuttavia 1’obiettivo era innegabilmente anche quello di

622 Ergastolo di sicurezza: casa di lavoro e colonia agricola, in QualeGiustizia, 1972/15-16, p. 251
623 G. Scarpari, Criminalita e potere, in QualeGiustizia, n. 31-32/1975, p. 10
624Ambrosini G., Una legge nuova per criminali vecchi, in QualeGiustizia, n. 31-32/1975, p. 15

625 Giustizia 75, in QualeGiustizia, n. 31-32/1975, p. 2
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mantenere salda I’impostazione autoritaria e discriminatoria di sempre da parte dei
partiti di maggioranza. Si proponeva addirittura di permettere alle forze dell’ordine un
uso libero delle armi e per md queste posizioni andavano contro ancora una volta ai
movimenti progressisti, popolari e democratici®?6. Gia sul finire del 1974 vi era stata
un’involuzione - sempre sull’onda emotiva di un pericolo criminalitd - in senso
autoritario, con 1’approvazione della legge 497, entrata in vigore il 6 novembre e che
presentava numerose analogie con la legge 1423 del 1956 di tambroniana memoria, di
cui molte norme furono cassate per incostituzionalitda dalla Consulta da poco
operativa®?7,

Si trattava di una strumentalizzazione ideologica da parte della DC della situazione,

comunque di crisi, che I’Italia stava attraversando nel 1975: “ossessiva sottolineatura
della crescente insicurezza dei cittadini, del dilagare della violenza nei grandi centri
urbani, della necessita di una lotta indiscriminata contro ogni forma di criminalita”
sembrava assumere “una dimensione puramente ideologica e costituire una risposta (...)
stonata ed inadeguata agli attuali problemi sul tappeto™©28,
La criminalita diventava pretesto per parlar d’altro, per non parlare dei problemi reali
del paese che andavano invece affrontati, della crisi che stava attraversando sia da un
punto di vista congiunturale che culturale. “Nel momento in cui le spinte inflative e
recessive rendono precaria la vita di grandi masse, falciando 1 salari, producendo
disoccupazione, paralizzando gli investimenti, impegnare gran parte delle proprie forze
in una campagna contro la criminalita sembra indubbiamente un parlar d’altro, un
attestarsi su posizioni fuorvianti o di comodo”629,

Ma poi cos’era la criminalita, di cosa si doveva parlare quando si sollevava questo
argomento? E questo fu un tema caldissimo in questi anni. Nacque e prese forma la c.d.

criminologia critica, con le sue riviste e 1 suoi intellettuali di riferimento.

626 Ivi, p. 3
627 Ambrosini G., Una legge nuova per criminali vecchi, in QualeGiustizia, n. 31-32/1975
628 G. Scarpari, Criminalita e potere, in QualeGiustizia, n. 31-32/1975, p. 9

629 Jhidem
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Intanto I’Italia da quasi un decennio era attraversata dalla contestazione e da lotte di
operai ¢ studenti, dalle occupazioni di fabbriche e di case, dall’autoriduzione, dalle
rivolte carcerarie. Sembrava insomma che la classe politica al comando non fosse in
grado di venirne a capo e anche i tentativi eversivi di ricorrere al metodo della paura
sembrano non ottenere molto se non una recrudescenza delle modalita di lotta anche
all’estrema sinistra.

Chi agitava lo spauracchio della paura per la criminalitd? Magistrati, politici,
giornalisti 1 quali in coro chiedevano misure eccezionali per far fronte a una piaga
altrettanto eccezionale. Si chiedeva “I’ampliamento dei poteri di polizia (ripristino della
facolta di interrogare 1’arrestato, ampliamento dei casi del fermo giudiziario,
introduzione del fermo di pubblica sicurezza ecc.), I’esemplarita delle condanne per la
loro immediatezza (...) e per I’entita delle sanzioni inflitte’¢30. Le statistiche potevano
aiutare poco, non esistendo - comprensibilmente - statistiche sul crimine, ma solo sui
reati denunciati, con la logica conseguenza della sovrarappresentazione di alcuni delitti
a scapito di altri (le violenze domestiche ad esempio) che - allora come oggi - potevano
risultare fortemente sottorappresentate. Secondo Pecorella le statistiche esistenti non
erano comunque sufficienti a giustificare “I’atteggiamento di tipo emozionale che
spesso ¢ assunto di fronte al problema della criminalita - in quanto - neppure alla luce
[di queste] la tendenza a reclamare strumenti eccezionali che dovrebbero servire alla
materiale estirpazione del male eliminando fisicamente il delinquente”3! apparivano
giustificate. Alla criminalita comune si aggiungeva in quegli anni la criminalita politica.
Ed era soprattutto quest’ultima ad essere usata dal potere politico in chiave restrittiva

delle liberta e quindi repressiva e autoritaria.

Questo ricorso costante al tema della paura generata dalla criminalita, fosse questa
politica o comune, fece perdere terreno a tutte quelle posizioni sia teoriche che politiche

che chiedevano una riforma strutturale in chiave antiautoritaria e progressista dell’intero
prog

630 G. Pecorella, Criminalita e ordine pubblico, in QualeGiustizia, n. 26/1974, p. 181

631 Jvi, p. 182
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impianto penale del Paese. Questo significo un impaludarsi dell’ipotesi di riforma della
parte generale del codice penale, che - seppur criticata come si ¢ visto - avrebbe
comunque rappresentato un passo in avanti al cospetto del mantenimento in vigore, fino
ai giorni nostri, di un codice fascista. Produsse anche una regressione e una chiusura nel
senso comune ¢ nel dibattito pubblico, facilitata anche dal lavoro della stampa e
dell’informazione tutta®3?, e un arroccamento su posizioni che richiedevano misure
eccezionali che mirassero al fine della conclusione delle ostilita e delle incertezza anche
a discapito dell’intero sistema dei diritti e delle garanzie individuali e collettive.

Sul fronte penitenziario significO moltissimo, anche se la fase peggiore sarebbe
arrivata con la fine del decennio e I’inizio degli anni Ottanta®33 nel corso dei quali
sarebbero state intraprese misure totalmente destrutturanti 1’intero impianto della
riforma penitenziaria, soprattutto nei suoi aspetti piu innovativi, come [’apertura al
mondo esterno non solo tramite il lavoro, ma con le attivita culturali e ricreative, con la
scuola e ancora con le misure alternative. Istituti che avrebbero subito durissimi colpi
dall’introduzione delle carceri speciali®3* e dei regimi, anch’essi speciali, cui erano
destinati i terroristi. Quello del carcere di massima sicurezza era “un modello per sua
natura fungibile; la sua capacitd espansiva ¢ direttamente proporzionale alle esigenze
politiche di un controllo «sicuro»”63> scriveva nel 1978 Massimo Pavarini. Questo tipo
di carcere era la rappresentazione plastica di un paradosso che era “il cuore stesso del
problema della «crisi» della pena detentiva (...). Il carcere di massima sicurezza segna
definitivamente anche la fine dell’ideologia della riforma: il carcere ¢ da questo

momento «ufficialmente irriformabiley 636,

632 Su questo tema si rinvia nuovamente alle tante pagine di QualeGiustizia dedicate nel corso degli anni
Settata al tema del rapporto tra giustizia ¢ informazione. Un tema molto interessante che meriterebbe
ampi approfondimenti.

633 Anche in questo caso il tema del terrorismo e delle misure eccezionali per la lotta al terrorismo
meriterebbero un approfondimento tale da non poter essere ospitato in questa sede.

634 M. Pavarini, “Il carcere di massima sicurezza” e nuova strategia di controllo sociale, in
QualeGiustizia, n. 45-46/1978, p. 461 e ss.

635 Ivi, p. 461

636 Jvi, p. 462
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Sebbene il discorso di Pavarini si riferisse a un modello astratto, la storia
dell’istituzione penitenziaria del nostro paese dimostra come questo fosse assolutamente
vero. Prodotto del fallimento di un progetto di riforma, il carcere super-sicuro “¢

’ultimo conato dell’ideologia penitenziaria637.

637 Jbidem
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Conclusioni

Bisogna aver visto.

Nel marzo del 1992 il Comitato europeo per la prevenzione della tortura e dei
trattamenti inumani e degradanti (European Committee for the Prevention of Torture
and Inhuman or Degrading Treatment or Punishment - CPT) fece per la prima volta
visita all’Italia. Il Comitato era stato istituito a seguito della adozione della Convenzione
europea per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti crudeli, inumani o
degradanti, avvenuta a Strasburgo il 26 novembre del 1987. E a tutt’oggi composto da
esperti indipendenti provenienti da ogni stato membro della convenzione per la
prevenzione della tortura (tra cui ¢’¢ anche 1’Italia). L’obiettivo del Comitato ¢ quello di
osservare e, tramite 1’osservazione, monitorare il rispetto degli standard minimi
internazionali che nelle istituzioni di privazione della liberta personale scongiurano il
ricorso alla tortura e ai trattamenti inumani e degradanti. Standard che non hanno a che
fare solo con la violenza fisica, seppure il primo elemento di cui scongiurare la
presenza, ma con le condizioni di vita e di abitabilita - tra gli altri - degli istituti di pena.
Condizioni igieniche, metri quadrati pro capite, accesso ai servizi essenziali, ore d’aria,
attivita trattamentali, accesso al lavoro, accesso alle attivita ricreative e tanto altro, come
il diritto a ricevere informazioni in una lingua comprensibile o a veder assolutamente
garantito il diritto alla difesa e all’accesso all’avvocato. Circa ogni 4 anni ogni Stato
aderente alla convenzione riceve la visita di una delegazione del Comitato all’esito della
quale viene prodotto un report inviato al Governo del Paese membro che ha facolta di

rispondere.

Tra il 15 e il 27 marzo del 1992 membri del Comitato e interpreti si recarono a
Roma, Napoli e Milano a vedere in quale stato versassero le istituzioni penitenziarie e,
piu in generale, 1 luoghi di privazione della liberta. Non solo le prigioni di Roma,
Rebibbia Nuovo Complesso, il femminile, Regina Coeli, o la milanese San Vittore; ma

anche 1 locali della Questura in tutte e tre le citta, e ancora un commissariato a Roma e
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diverse stazioni dei carabinieri e - non ultimo - 1’ospedale psichiatrico giudiziario di

Napoli.

“178. La délégation du CPT a entendu un assez grand nombre d'allégations de
mauvais traitements plus ou moins graves subis par des détenus lors de leur
detention par les forces de l'ordre. Ces allégations visaient surtout les carabiniers,
mais aussi la police. Elles concernaient entre autres : descoups de poing/pied, des
gifles, la privation de nourriture et des injures. Dans nombre de cas allégués, des
constats de lésions traumatiques compatibles avec les allégations susmentionnées
avaient été consignés par des médecins lors de l'admission des détenus en prison.

(...) Au vu des différents éléments d'information recueillis, et compte tenu de
certaines lacunes observées dans la mise en oeuvre des garanties fondamentales
contre les mauvais traitements, le CPT a été amené a conclure que des personnes
privées de liberté par les forces de l'ordre, et surtout des personnes appartenant a
certaines catégories particulieres (étrangers, personnes arrétées pour des délits

liés aux stupéfiants, etc.), courent un risque non négligeable d'étre maltraitées”.

Per questa ragione il paragrafo 180 del rapporto del CPT conteneva I’indicazione di
permettere alle persone private della liberta personale di poter ricevere una visita da un
medico di propria scelta, proprio per evitare la negazione degli abusi.

Nel 1992 il CPT non rilevo significative tracce di maltrattamenti e violenze negli
istituti penitenziari visitati. Tuttavia balzavano all’occhio le tremende condizioni di

detenzione38:

186. Les conditions de détention observées dans les M.A. Regina Coeli et San
Vittore (hormis dans les deux sections pour peines de ce dernier établissement)
laissaient fortement a désirer. Ces deux maisons d'arrét étaient sérieusement
(Regina Coeli), voire outrageusement (San Vittore) surpeuplées. De plus, ['état
d'entretien et ['hygiene dans les cellules n'étaient pas satisfaisants et les

programmes d'activités offerts aux détenus étaient trés limités.

Per questo raccomandava una celere ristrutturazione del carcere romano di Regina

Coeli (par. 78 € Resume des recommandations) con interventi in modo particolare sui

638 Report della visita del 1992.
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servizi igienici e le docce che non erano presenti in tutti i bracci, nonché un piu generale
intervento di riduzione delle presenze dei detenuti verso “l'objectif minimal doit étre de
respecter la capacité officielle de [’établissement” (par. 79). Inversione di rotta rispetto
al sovraffollamento richiesta dall’organismo internazionale anche nei confronti della
milanese San Vittore dove si dichiarava a chiare lettere che “les autorités italiennes ont
failli a leur responsabilite de détenir des personnes privées de liberté dans des
conditions qui respectent la dignité inhérente a la personne humaine” (187). Un
sovraffollamento che produceva condizioni di scarsa igiene e poca attivitd che
incidevano negativamente anche sull’assistenza medica fornita in quegli istituti (194).

I1 CPT intervenne anche riguardo alla sezione di massima sicurezza presente nel carcere
romano di Rebibbia Nuovo Complesso, sezione questa che - piu delle altre - soffriva il
problema dell’assenza di un’offerta trattamentale. Quel carcere aveva rappresentato il
centro dell’innovazione nel decennio 1958-1968 ospitando nell’unica palazzina allora
esistente, 1’Istituto Nazionale di Osservazione (INO), come si ¢ visto. Nel 1992 ospitava
(e ancora ospita) un reparto di massima sicurezza - il G12 - prodotto delle legislazioni di
emergenza, antiterrorismo prima e antimafia poi. Il Comitato chiese conto al Governo
italiano delle disposizioni contenute in questa legislazione d’emergenza che - nel 1992 -
riguardava ormai pressoché esclusivamente la criminalita organizzata. I1 CPT chiedeva -
tra I’altro - un adeguamento degli spazi per 1 cosiddetti passeggi in quel reparto, ovvero
quei luoghi in cui si trascorre I’ora d’aria. Al momento della visita del CPT, nel 1992, il
carcere femminile di Rebibbia, ospitava nella sua sezione di massima sicurezza 4 donne
“irriducibili”, condannate per aver preso parte € commesso gravi reati con le Brigate
Rosse negli anni a cavallo tra i Settanta e gli Ottanta.

Ma Dofferta trattamentale scarsa non era di certo un problema esclusivo dei reclusi in
massima sicurezza. Il CPT aveva rilevato anche in tutto il resto degli istituti visitati il
medesimo problema, tanto da raccomandare un ampliamento dell’offerta trattamentale
affinché fosse garantito a ciascun detenuto di trascorrere almeno otto ore fuori dalla

propria cella.
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Per quanto attiene alla necessita di una ristrutturazione materiale della casa
circondariale di Regina Coeli, il governo italiano nel 1992 rispondeva%3® garantendo
I’esistenza di un piano di ristrutturazione dell’edificio “afin d’améliorer les conditions
hygiéniques et de sécurité et de le confermer, dans la mesure du possible, aux plus
modernes criteres de la construction pénitentiaire 640, Mentre per risolvere il problema
del sovraffollamento a San Vittore si prospettavano sia la ristrutturazione del carcere di
Pavia che I’inaugurazione di quello di Monza, e anche la “construction d’un nouvel
établissement a Milan-Bollate”%*!. Inoltre il governo giustificava 1’impossibilita pratica
di un intervento concreto in materia di arricchimento dell’offerta trattamentale
trincerandosi dietro il problema del sovraffollamento (surcharge) come se questo fosse
un problema esogeno e non anzi endogeno del sistema penitenziario. Un
sovraffollamento che rendeva impossibile di fatto sfruttare ulteriormente gli spazi
penitenziari. Discorso analogo per 1’altro tema, quello del turn over, con “détenus
partnet et d’autres en arrivent fréquemment” 642,

Nel 1995 il CPT svolse un’altra visita in Italia. Due visite di controllo vennero
disposte per gli istituti di San Vittore e di Regina Coeli e ancora nel novembre dell’anno
seguente una visita ad hoc riguardo la sola struttura di San Vittore®43 perché “le CPT
doit malheureusement constater que la situation dans cet établissement en octobre 1995
s'était méme détériorée sur certains points par rapport a celle observée en 19927644, Per
cui “dans son rapport sur sa premiere visite en Italie, le CPT avait indiqué que les
conditions de détention a la maison d'arrét de Milan (San Vittore) laissaient fortement a

désirer”®45. Questo istituto continuava a essere, nonostante le aperture degli istituti di

639 La risposta del Governo italiano alla visita del CPT nel 1992.

640 Rapporto della visita ad hoc nel novembre del 1992, p. 19
641 Ivi, p. 21
642 Jvi, p. 22

643 Questo il report della visita ad hoc.

644 Questo si leggeva nel rapporto del CPT sulla visita ordinaria in Italia nel 1995 al paragrafo sul
controllo a San Vittore, p. 38 del rapporto.

645 Rapporto della visita ad hoc nel novembre 1996, p. 6
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Monza e Pavia - entrambe avvenute nel 1992, “outrageusement surpeuplée, ['état
d'entretien et I'hygiene dans les cellules étaient loin d'étre satisfaisants et le programme
d'activités offert aux détenus était tres limité”. 11 CPT aveva voluto cosi rammentare
come “«priver une personne de sa liberté induit pour I'Etat la responsabilité de la
détenir dans des conditions qui respectent la dignité inhérente a la personne humainey
et avait constaté que les autorités italiennes avaient failli a cette responsabilité pour ce
qui concerne les détenus a la maison d'arrét de Milan%. 1’autorita italiana aveva
fallito nel tentativo di risolvere questa situazione, scriveva il CPT, e anzi tutte le sue
raccomandazioni espresse nel 1992 e reiterate nel 1995, un anno dopo erano ancora

incredibilmente attuali®47,

Ma questo tentativo di modificare lo stato di cose c’era veramente stato? Il caso di
San Vittore e delle reprimende del CPT ¢ invero emblematico di una condizione cronica
in cui versava e versa il sistema penitenziario italiano. La ricostruzione storica offerta
delle pagine di questo lavoro, in modo particolare di quella che potrebbe definirsi una
storia della critica del sistema penitenziario italiano, riporta la costanza della presenza di
alcuni temi. Tra questi certamente un posto d’onore ¢ quello occupato dalle scarse, se
non pessime, condizioni igienico-sanitarie degli istituti, del loro sovraffollamento, della
carenza di opportunita di alcun genere, dal lavoro, allo studio, al (troppo) tempo libero
che nel caso di specie sembra corretto definire ozio, sebbene indotto e sicuramente non
ricercato. Il dato ad oggi piu recente circa la situazione delle presenze a San Vittore ¢
quello del 31 ottobre 2020 e restituisce una realta di sovraffollamento che risulta
costante comparando le presenze a quel giorno (926 a fronte di una capienza
regolamentare di 756 posti letto) con quelle di periodi precedenti®*s. Questo ¢ un dato

fornito direttamente dall’ufficio statistico del ministero della Giustizia ed elaborato

646 [hidem
647 vi, p. 7

648 A] 30 novembre del 2019, ovvero prima della crisi provocata dalla pandemia del Covid-19, che ha
portato il Governo all’adozione di misure urgenti per ridurre il numero di detenuti presenti - un numero
che invero ¢ diminuito grazie al lavoro della magistratura di sorveglianza e delle direzioni degli istituti
stessi, ma non ¢ questo il luogo dove ¢ possibile affrontare approfonditamente il tema - 1 detenuti presenti

a San Vittore superavano la soglia dei mille a fronte di una capienza regolamentare di 798 posti letto.
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dall’Associazione Antigone, da cui lo si riprende in questa sede. Un ufficio statistico
che nel corso degli ultimi anni ha molto migliorato e ampliato I’offerta pubblica di dati
relativamente agli istituti di pena. E questa evoluzione nella trasparenza ¢ frutto anche
della pressione di un movimento di opinione che in Italia ha continuato a essere attento
osservatore critico della questione della pena nonché della presenza di organizzazioni
internazionali come il CPT.

C’¢ grandissima continuita, sia nelle posizioni teorico-critiche che nelle stesse
personalita fondatrici, tra la Magistratura Democratica di cui si ¢ tanto parlato attiva
negli anni Sessanta-Settanta anche dalle colonne di QualeGiustizia, € un’associazione
come Antigone. Questa associazione fondata nel 1991 e attiva “per i diritti e le garanzie
nel sistema penale”, come recita il motto, ¢ nata sulla spinta della rivista omonima che
negli anni Ottanta volle riflettere sul tema partendo dalla legislazione d’emergenza. Una
legislazione di emergenza che nel penitenziario ha prodotto in Italia anche
un’architettura dell’emergenza e una quotidianita detentiva che ha derogato sotto molti
aspetti la tanto sudata riforma penitenziaria del 1975. E grazie al lavoro costante di
monitoraggio e di osservazione che Antigone svolge dal 1998 anche attraverso la visita
diretta degli istituti penitenziari in tutta Italia, possiamo sapere che a San Vittore al 13
maggio 2019, data dell’ultima visita svolta dai volontari di Antigone, le “maggiori
criticita sono collegate all’alto numero di detenuti presenti e all’alto turn over degli
stessi’®49. Dunque a ventisette anni di distanza dalla prima visita del CPT in cui si
evidenziavano questi nodi problematici poco o nulla sembra cambiato. Se si continua a
leggere poi si scopre che “la struttura ha da anni sezioni chiuse per ristrutturazione. Si
contano 192 celle inagibili (...) varie aree sono interessat[e] da lavori per portare
I’acqua calda e realizzare le docce in cella”®50. Per quanto attiene piu strettamente alle
condizioni di detenzione, si pud vedere come “gli spazi all’interno delle celle sono
angusti, la presenza della terza branda rende lo spazio di locomozione davvero ristretto.

La condizione delle celle ¢ mediocre. (...) Le finestre, oltre alle sbarre, presentano

649 La scheda di Antigone sull’istituto milanese: https:/www.antigone.it/osservatorio_detenzione/
lombardia/98-casa-circondariale-di-milano-san-vittore
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ulteriori schermature composte da griglie piuttosto strette”¢5!, schermature che - si
precisa in questa sede - sono considerate non idonee dagli standard adottati a livello
internazionale.

Questo di San Vittore ¢ solo uno dei tanti esempi che si potrebbero fare. E stato
scelto in questa sede come emblematico, per fornire una continuita anche con quanto

detto dal CPT e anche per la sua longevita. L istituto infatti ¢ tra 1 piu antichi d’Italia.

Con questo lavoro si € voluto tracciare un percorso tutto interno agli istituti di pena
ricostruendo da un lato il clima, dall’altro le riflessioni teoriche di una parte della critica
delle istituzioni penitenziarie. Nell’Italia democratica fino agli anni Ottanta due cesure
fondamentali avrebbero potuto permettere un cambio di rotta sostanziale in tema penale
e penitenziario: il superamento del regime fascista e la risposta punitiva dello Stato alla
contestazione e alla lotta armata a cavallo tra Sessanta e Settanta. Minimo comun
denominatore: la presenza di un elemento estraneo solitamente al carcere, gli
intellettuali e militanti politici. Bisogna aver visto diventa il grido di quanti erano stati
reclusi per anni nelle carceri fasciste perché antifascisti. Bisogna aver visto scriveva
Calamandrei e gli altri antifascisti sulle pagine del numero speciale de Il Ponte cosa
significa la prigione, la reclusione, la privazione della liberta personale che ¢ privazione
di tutto. Il carcere lo si vuole abolito nella nuova Italia, dopo averlo conosciuto durante
il fascismo. Ma il carcere, insieme a tutta I’infrastruttura penale, restera identico a se
stesso senza che neanche il dibattito in sede costituente permetta grandi passi in avanti.

E ancora dopo circa trent’anni la contestazione, la lotta armata il terrorismo
scuotono profondamente il Paese. In prigione ci finiscono fin dagli ultimi anni del
Sessanta ancora intellettuali e persone con un’estrazione sociale e culturale che
tendenzialmente erano, sono e sembrerebbe continueranno ad essere elementi sufficienti
a tenere lontane generalmente le porte del carcere. Un nuovo bisogna aver visto, una
denuncia puntuale del carattere di classe oltreché umiliante dell’istituzione

penitenziaria. Un movimento di critica durissima travolge di nuovo I’istituzione. Un

651 Jhidem
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movimento che ¢ composto da piu voci, che - come si ¢ visto nel corso del lavoro -
muoveva da diversi presupposti e arrivava pero a conclusioni tutto sommato simili. Da
un lato 1 militanti politici della cosiddetta sinistra extraparlamentare vedevano nel
penitenziario nient’altro che una sovrastruttura in grado di difendere il sistema di potere
dominante, il capitalismo. In carcere ritrovavano il sottoproletariato non in grado
neanche di organizzarsi e tenuto volontariamente in uno stato di minorita. Del carcere
ne volevano 1’abolizione, cosi come nella societa il rovesciamento dei rapporti di forza.
Dall’altro i giovani magistrati democratici, figli - forse solo di qualche anno piu grandi -
di quella stagione della contestazione. I pretori d’assalto che tante riflessioni firmavano
sulla rivista QualeGiustizia. Del carcere vedevano tutte le storture, 1’indiscutibile
caratterizzazione di classe del sistema penale edificato sui codici fascisti. Di tutto
volevano una seria riforma che queste storture eliminasse. A raccordo tra I’una e ’altra
posizione una criminologia critica emergente che, riprendendo anche testi della prima
meta del novecento come Pena e struttura sociale dei francofortesi Rusche e
Kirchheimer, puntellava di elementi teorici una posizione che in una prima fase sara
prepotentemente abolizionista.

Su un binario che dalla realta circostante assorbiva piu restrizioni che aperture,
continuava a viaggiare il progetto di riforma penitenziaria che quando si trasformo in
legge nel 1975 aveva gia quasi vent’anni. Una riforma dovuta come si € ricostruito
abbondantemente alle pressanti insistenze degli organismi internazionali, piu che voluta
dalla politica. Una riforma che fini per essere travolta e superata dagli eventi gia prima
di divenire legge. Rappresentd ben poco piu di un atto dovuto. La legislazione

d’emergenza di fine Settanta e inizio Ottanta ne avrebbe travolto anche lo spirito.

Ma un elemento importante su tutti quella riforma lo ha portato, uno spiraglio di
apertura verso 1’esterno caratterizzato dalla possibilita di accesso a quel mondo dei
“civili” laddove con questo termine si vuole intendere 1 tanti volontari, gli insegnanti di
scuola, 1 datori di lavoro esterni, gli istruttori che ogni giorno possono entrare a svolgere
le piu diverse attivita negli istituti. Se il mondo esterno entra, si moltiplicano gli occhi

di chi puo vedere. Bisogna aver visto per parlare di carcere. Questa apertura ha
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permesso anche che si riconoscesse valore sempre di piu all’osservazione e al
monitoraggio di esterni delle strutture penitenziarie e delle condizioni di detenzione.
Non solo occhi ufficiali, come quelli delle delegazioni del CPT gia da inizio Novanta o
come oggi anche del Garante Nazionale delle persone private della liberta personale.
Un’istituzione questa afferente agli NPM, ovvero ai National Preventive Mechanism
che sempre di quella Convenzione sulla tortura del 1987 sono figli. Un’istituzione in
Italia nata molto tardi, operativa solo dal 2016. Ma soprattutto ha permesso e permette a
organizzazioni indipendenti, come Antigone, di entrare in ogni istituto penitenziario sia
per adulti che per minorenni, e visitarne gli ambienti per offrire poi riflessioni, sollevare

critiche, denunciarne carenze.
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