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Esperienze traduttive: El río del Edén di José María Merino 
 

 

 

Il presente lavoro illustra ciò che a tutt’oggi è un work in progress, ossia la 

traduzione collettiva del romanzo El río del Edén di José María Merino (Madrid, 

Alfaguara, 2012), in corso di stampa presso l’editore Aracne di Roma, realizzata 

nell’ambito delle attività del Master di II Livello in Traduzione Specializzata 

dell’Università di Roma “La Sapienza”. È mia intenzione esporre in questa sede le 

strategie di volta in volta adottate per sciogliere i nodi traduttivi che il testo spagnolo 

presentava. Prima di entrare nel dettaglio, sarà però opportuno fornire alcune 

brevissime notizie bio-bibliografiche sull’autore
1
 e qualche informazione sul 

romanzo.  

José María Merino nasce a La Coruña nel 1941 e cresce a León, città natale del 

padre. Compie gli studi di Giurisprudenza a Madrid, dove esordisce come poeta nel 

1972, con la raccolta Sitio de Tarifa; poi, nel 1976, come romanziere con Novela de 

Andrés Choz, che ottiene il Premio Novelas y Cuentos, primo di numerosi 

riconoscimenti tributati alla sua attività letteraria, per merito della quale è membro 

ordinario della Real Academia Española dal 2008. Pretendere di offrire qui un 

panorama completo della vasta produzione dell’autore, che ha all’attivo più di trenta 

titoli fra romanzi, raccolte di racconti brevi o brevissimi, saggi, nonché cinque 

pubblicazioni di genere poetico, sarebbe oltremodo dispendioso. Mi limiterò dunque 

a menzionare le opere note al pubblico italiano attraverso le traduzioni, per 

avvicinarmi al tema di cui qui mi occuperò.  

Il primo lavoro di Merino tradotto in Italia risale al 1993, con L’oro dei sogni: 

cronaca veritiera delle avventure di Miguel Villacé Yólotl, tradotto da Laura Draghi 

                                                             
1
 Per una biografia più dettagliata e una rassegna delle opere dell’autore fino al 2007 si rimanda 

all’introduzione firmata da Patrizia Botta, dal titolo L’Autore, in J. M. MERINO, Le trappole della memoria, 
trad. it. a cura di E. Vaccaro, Roma, Aracne, 2007, pp. XII-XIV e alla relativa bibliografia alle pp. XVI-XIX, 

che viene aggiornata in J. M. MERINO, Racconti del libro della notte, introd. a cura di F. De Santis, Roma, 

Aracne, 2007, pp. XXI-XXII. 
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per l’editore Salani; il romanzo faceva parte di una trilogia sui conquistadores uscita 

l’anno precedente in Spagna con il titolo Crónicas mestizas (Madrid, Alfaguara, 

1992).  

A parte questa primissima traduzione, Merino è rimasto praticamente sconosciuto 

al pubblico italiano fino al 2007 quando, grazie al lavoro svolto dall’equipe di allievi 

e insegnanti del Master in Traduzione della “Sapienza”, coordinato da Patrizia Botta, 

sono stati pubblicati il racconto breve Le trappole della memoria
2
 e la raccolta di 

micro-finzione Racconti del libro della notte
3
. Entrambe le traduzioni, patrocinate 

dalla Real Academia de España en Roma, sono uscite presso la casa editrice romana 

Aracne, nella collana «Terra iberica», diretta dalla professoressa Botta. Presso il 

medesimo editore e all’interno della stessa collana nel 2012 è stata pubblicata la 

traduzione della raccolta di microracconti La rotonda dei fuggitivi, curata da Aviva 

Garribba
4
. Il progetto di traduzione di El río del Edén può inquadrarsi, pertanto, 

nell’ambito di un’attività – ormai quasi decennale – che ha visto di volta in volta 

l’equipe del Master dedicarsi a un’opera di Merino.  

Nel caso specifico di quest’ultimo romanzo, il gruppo di lavoro è stato composto 

da tre traduttrici, le allieve Ángela Beatriz D’Ambrosio, Teresa Lamanna e Daniela 

Profeti, e due curatori, la dottoressa Chiara Sinatra e chi scrive. Il gruppo del Master, 

vera e propria fucina di traduttori, ha compiuto nel corso degli anni diverse “imprese” 

traduttive a più mani, quelle di docenti e allievi: basti citare la traduzione italiana 

della Prima Parte del Don Chisciotte pubblicata nel 2005, in occasione del quarto 

centenario dalla prima edizione in spagnolo
5
. Ancora una volta, si è dunque deciso di 

                                                             
2 

J. M. MERINO, Le trappole della memoria, trad. it. a cura di E. Vaccaro, Roma, Aracne (collana «Terra 

iberica», sez. 3 “Il Traghetto”, 1), 2007 (ed. orig.: La memoria tramposa, León, Edilesa, 1999; rist. Madrid, 
Alfaguara, 2004, nella raccolta Cuentos de los días raros). 
3
 J. M. MERINO, Racconti del libro della notte, trad. it. e introd. a cura di F. De Santis, Madrid, Aracne 

(collana «Terra iberica», sez. 3 “Il Traghetto”, 2), 2007 (ed. orig.: Cuentos del libro de la noche, Madrid, 

Alfaguara, 2005). 
4 

J. M. MERINO, La rotonda dei fuggitivi, trad. it. a cura di Aviva Garribba, Roma, Aracne (collana «Terra 

Iberica», sez. 3 “Il Traghetto”, 4), 2012 (ed. orig.: La glorieta de los fugitivos, Madrid, Páginas de Espuma, 

2007). 
5
 M. de CERVANTES SAAVEDRA, Don Chisciotte della Mancia, Prima Parte. Traduzione italiana in 

occasione del IV Centenario (1605-2005), a cura di P. Botta, traduttori S. Bruckmann et al., revisori C. 

Buonomi et al., Pescara, Libreria dell’Università Editrice, 2005 (“Scaffale di Lettere”, 6); ripubblicata in 
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adottare la formula della traduzione collettiva, rivelatasi felice per esperienze e 

risultati pregressi, nella quale conta non solo il prodotto finale, vale a dire il testo 

tradotto, ma anche il processo traduttivo in sé quale momento di formazione e 

arricchimento reciproco, frutto di una pluralità di sguardi e di sensibilità.  

Prima di fornire esempi concreti tratti dal Río del Edén con le relative soluzioni 

adottate, è utile a questo punto dare qualche breve notizia sul romanzo tradotto, visto 

che, al momento, nella sua versione italiana risulta ancora in corso di stampa per la 

medesima collana «Terra Iberica». 

El río del Edén (Premio Nacional de Narrativa e della Crítica de Castilla y León 

nel 2013) è un romanzo articolato in quaranta capitoli che ripercorrono, in una 

continua alternanza tra presente e passato, le tappe cruciali di una storia d’amore, 

quella fra il protagonista Daniel e sua moglie Tere. Conosciutisi ai tempi 

dell’università, i due vivono un’intensa relazione, segnata in particolare da un viaggio 

compiuto insieme verso una remota regione dell’Alto Tago dove, accampati sulle rive 

di un’incantevole laguna, trovano una dimensione paradisiaca, da cui il titolo del 

romanzo. Tuttavia, l’idillio fra i due dura ben poco, in quanto viene progressivamente 

degradato da successivi tradimenti, reali o semplicemente sospettati, e da altre 

circostanze, come la nascita di un figlio affetto dalla sindrome di Down, di nome 

Silvio, e l’incidente di Tere, che rimane completamente paralizzata. Tutti questi 

episodi vengono rievocati nella memoria di Daniel durante il viaggio che questi 

compie con il figlio quattordicenne Silvio alla volta della mitica laguna degli inizi, 

per riversarvi le ceneri di Tere, ormai defunta. Nella storia, narrata mediante il ricorso 

alla seconda persona narrativa (sul quale si avrà modo di tornare in seguito), 

confluiscono diversi temi quali l’amore, il tradimento, la disabilità, il rapporto fra 

padre e figlio, ma soprattutto l’impossibilità del ritorno a un luogo e un tempo 

perduti, identificati dal protagonista in quella laguna dell’Alto Tago, simbolo di un 

                                                                                                                                                                                                          
occasione del IV centenario della Seconda Parte del romanzo, insieme alla traduzione di questa, stavolta 
fuori dall’ambito del Master ma sempre collettiva, affidata a circa sessanta ispanisti, in maggior parte 

italiani. M. de CERVANTES SAAVEDRA, Don Chisciotte della Mancia. Traduzione italiana in occasione del 

IV centenario (1615-2015), a cura di P. Botta, Modena, Mucchi, 2015, 2 voll. 
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passato nostalgicamente evocato quanto inutilmente ricercato, cifra comune della 

letteratura d’ogni tempo, dall’Ulisse omerico ai giorni nostri.  

Veniamo ora alla traduzione: un primo elemento caratteristico, riscontrabile 

anche solo sfogliando il romanzo, è la presenza di illustrazioni d’autore, poste 

all’inizio d’ogni capitolo; l’interesse di Merino per il disegno e la grafica si riflette 

anche in altre sue opere, come ad esempio nei Cuentos del libro de la noche, dove i 

brevi racconti sono corredati da disegni e immagini spesso di sua creazione, 

mantenuti nella traduzione italiana. Nel Río del Edén le illustrazioni possiedono un 

valore metatestuale, poiché ricalcano quelli che nel romanzo vengono chiamati 

«mandala», piccoli disegni geometrici dalle forme sempre diverse e labirintiche che 

Tere aveva l’abitudine di fare come passatempo e che nel romanzo esprimono 

graficamente il contenuto di ciascun capitolo. Eccone alcuni esempi.  

 

 

  

 

  

 

 

 

Ill. 2: Larry, l’amico statunitense di 

Tere (cap. 13) 
Ill. 1: il viaggio edenico (cap. 7) 

Ill. 4: la spirale d’amore fra i due 

protagonisti (cap. 25) 
Ill. 3: il rinnovato amore fra Daniel 

e Tere (cap. 20) 
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Come per le precedenti traduzioni pubblicate nella collana, anche in questo caso, 

quindi, trattandosi di elementi autoriali e affatto accessori al testo, in sede di 

traduzione vengono mantenute le illustrazioni, nella stessa posizione che hanno 

nell’originale.  

Passo ora in rassegna gli elementi che hanno maggiormente impegnato la 

riflessione delle traduttrici e di noi revisori, sui quali si è più diffusamente 

concentrato il dibattito in fase di traduzione. Fin dalla prima lettura del testo erano 

stati individuati aspetti di particolare rilievo, per i quali è stato necessario approntare 

soluzioni comuni già in sede preparatoria del lavoro. Il dato più evidente è, come si è 

già detto, la scelta della narrazione in seconda persona, che adotta il punto di vista del 

protagonista maschile Daniel
6
. Tale tecnica era stata precedentemente utilizzata da 

Merino in alcuni dei suoi miniracconti e in un’opera di maggior estensione, il 

romanzo autobiografico Intramuros (1998)
7
. Ciò ha comportato, com’è ovvio, la 

necessità per le traduttrici di una maggiore attenzione alla sintassi, condizionata – 

talvolta anche inconsapevolmente – dal più frequente uso in letteratura della prima e 

della terza persona. 

L’aspetto che però qui mi preme sottolineare riguarda una delle conseguenze, per 

così dire, “indirette” che tale scelta narrativa ha avuto sulla traduzione, e che 

concerne le forme verbali.  

Nel romanzo si alternano continuamente almeno tre piani temporali: quello del 

presente, quello di un passato più recente, che ha ancora ripercussioni sul presente, e 

quello di un passato più lontano, ormai irrimediabilmente svincolato dal tempo in cui 

viene ricordato. Ciò determina, a livello verbale, perlomeno tre usi nell’originale 

spagnolo, che sono, rispettivamente: il presente indicativo, il pretérito perfecto de 

indicativo o, meno frequentemente, l’indefinido e, infine, l’imperfecto o il pretérito 

indefinido de indicativo. Pur consapevoli dell’impossibilità di stabilire sempre una 

corrispondenza univoca con l’assetto della flessione verbale italiana, il presente è 
                                                             
6
 Definita dalla giuria del Premio Nacional de Narrativa come «segunda voz autorreflexiva». Cfr. «El País», 

25 ottobre 2013: http://cultura.elpais.com/cultura/2013/10/25/actualidad/1382700544_967359.html (ultima 

consultazione: 13/4/2016). 
7 
J. M. MERINO, Intramuros, León, Edilesa, 1998; nuova ed. Madrid, Anaya, 2004. 
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stato reso in sede di traduzione col nostro presente, il perfecto col passato prossimo, 

l’imperfecto con l’imperfetto e il pretérito indefinido col passato remoto. Ciò 

premesso, la divisione dei piani temporali e la relativa articolazione dei tempi verbali 

nel romanzo può essere esemplificata secondo il seguente schema: 

 

 

Tempo della storia 
Tempi verbali dell’originale 

spagnolo 

Tempi verbali della traduzione 

italiana 

Presente narrativo: viaggio di 

Daniel e Silvio alla volta della 

laguna per depositarvi le ceneri di 

Tere: 24 ore circa, dalle «dieci e 

mezzo del mattino» (cap. 1) di un 

sabato, fino alle «nove passate» 

(cap. 40) della domenica. 

Presente de Indicativo Indicativo Presente 

Passato recente: ricordato dal 

protagonista Daniel, riguarda il 

periodo immediatamente prece-

dente al presente narrativo (morte 

di Tere ed elaborazione del lutto): 

un mese (cap. 28) 

Pretérito Perfecto / Indefinido de 

Indicativo 
Indicativo Passato Prossimo 

Passato “lontano”: la storia dei 

due personaggi principali, Tere e 

Daniel: venticinque anni (cap. 2) 

Imperfecto / Pretérito Indefinido 

de Indicativo 

Indicativo Imperfetto / Passato 

remoto 

 

 

Le ultime due corrispondenze (passato recente e “lontano”) sono state quelle più 

problematiche. Infatti, a differenza dello spagnolo, l’italiano ha visto negli ultimi 

decenni regredire – soprattutto nel parlato e in alcune regioni d’Italia – l’uso del 

passato remoto, che ha ceduto il passo a un più generico passato prossimo. Il 

problema è meno avvertito, certamente, nel campo delle lettere, dove la predilezione 

per un cosiddetto “standard letterario” ha fatto sì che il passato remoto sopravvivesse 

meglio che in altri ambiti
8
. Tuttavia, quando entra in gioco, come in questo caso, la 

narrazione in seconda persona, la questione del remoto emerge, oserei dire, in tutta la 

                                                             
8 
Per una visione d’insieme del fenomeno linguistico nell’italiano, cfr. G. M. ALFONZETTI, Passato prossimo 

e passato remoto: dimensioni di variazione, in Atti del XXI Congresso Internazionale di Linguistica e 

Filologia Romanza, vol. VII. Morfologia e sintassi delle lingue romanze (Palermo, 18-24 settembre, 1995), 

Tübingen, Niemeyer, 1996, pp. 27-37. 
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sua controversa problematicità. Ecco qui alcuni esempi che forse contribuiranno a 

chiarire meglio il senso delle mie affermazioni, dove segno in corsivo i passati 

remoti:  

 

 

Ti sentisti sconfitto, perché non potevi immaginarti di stare senza Tere, e glielo dicesti, manifestando 

la tua delusione […]. 

(cap. 11) 

 

Ricordi chiaramente quella sbornia, perché durante la stessa vivesti un’esperienza importante. Tutti 

eravate brilli e per riprendervi usciste a svagarvi tra la neve che copriva la città, e che dava agli addobbi 

natalizi una consistenza di elemento naturale. Nella tua ubriachezza percepisti allora due livelli di confusione 

che dominavano la tua coscienza […]. 

(cap. 15) 

 

La sera del sabato usciste a cenare fuori, dopo andaste a bere qualcosa in diversi locali, e vi metteste a 

letto molto tardi e con abbastanza alcol in corpo. A mezzogiorno di domenica ti svegliasti assillato dall’idea 

che Carla dovesse andarsene, […] Carla borbottò, adottò un atteggiamento scontroso di fastidio, ma infine 

ottenesti che si sistemasse e raccogliesse le sue cose, e la portasti a mangiare in un ristorante fuori città che 

le piaceva molto. Quando rientrasti a casa quella notte, Tere e Silvio già erano tornati dalla gita, […]. 

(cap. 33)  

 

 

Come si può osservare, il gruppo delle traduttrici ha optato, dopo lunga e attenta 

meditazione, per mantenere generalmente la corrispondenza con il nostro passato 

remoto. Confesso altresì che noi revisori avevamo caldeggiato un sistematico 

spostamento verso il trapassato prossimo, l’imperfetto o lo stesso passato prossimo a 

seconda dei casi, nonché, ove possibile, la resa implicita. Un intervento di così ampie 

proporzioni avrebbe comportato un radicale stravolgimento dell’articolazione dei 

piani temporali dell’originale spagnolo esemplificata nella tabella soprastante. Per di 

più, oltre a non essere sempre agevole, tale operazione non sarebbe forse risultata del 

tutto corretta sia dal punto di vista della fedeltà all’originale sia, talvolta, da quello 

grammaticale, soprattutto per quanto riguarda la dimensione aspettuale dei tempi 

verbali, che non è del tutto intercambiabile, tanto in italiano come in spagnolo. La 

decisione si rivelava assai difficile da prendere: tuttavia, nel rispetto della volontà 
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unanime delle nostre traduttrici, noi revisori ci siamo limitati a suggerire in taluni casi 

la resa implicita per aggirare così l’ostacolo, come in questi due esempi: 

 

 

...el ciclista solitario que surgió de lo alto de la loma […] 

 

...il ciclista solitario spuntato dall’alto della collina [...] 

(cap. 36) 

 

 

La estancia de Tere en el hospital duró casi ocho meses, y durante este tiempo asumiste con extrañeza un 

complejo mundo de responsabilidades, tuviste que organizar tu vida para hacer compatible tu trabajo con el 

cuidado de Silvio, [...] 

 

La permanenza di Tere all’ospedale durò quasi otto mesi, e durante quel periodo ti facesti carico con 

sgomento di un complesso mondo di responsabilità, organizzando la tua vita per rendere compatibile il tuo 

lavoro con l’assistenza di Silvio, […]. 

(cap. 37) 

 

 

Pur volendo limitare il più possibile gli interventi sul testo, in altre circostanze si è 

reso necessario un vero e proprio cambio di tempi verbali, dettato da ragioni di 

registro, in particolar modo nei dialoghi. Di seguito, uno scambio di battute prima e 

dopo il cambio di tempi verbali: 

 

 

– Il fatto è che all’improvviso irrompesti nella mia vita con insistenza – mormori. 

– E non ti piacque?   

– Come non mi piaceva? Allora mi sembrò stupendo – rispondi, malinconico. 
– E poi, quella volta fosti tu ad attaccare – dice nell’oscurità la voce burlona di Carla.  

[…] 

– Il fatto è che mi conquistasti – aggiungi. 

– Fu un impulso strano, la maledetta curiosità morbosa giovanile, mantenuta durante gli anni, che 
riuscii a soddisfare. 

– E ne valse la pena? – domandi, ma lei non soddisfa la tua curiosità. 

– Finalmente potevo sapere che sapore avevano gli abbracci di quel tipo che aveva corteggiato mia 
sorella con tanto impegno. 

– Ti domando se ne valse la pena – insisti.    

(cap. 31) 

 

– Il fatto è che all’improvviso avevi fatto irruzione nella mia vita con insistenza – mormori. 
– E non ti piaceva? 

– Come non mi piaceva? Allora mi sembrava stupendo – rispondi, malinconico. 
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– E poi, quella volta sei stato tu ad attaccare – dice nell’oscurità la voce burlona di Carla. 

[…] 

– Il fatto è che mi avevi conquistato – aggiungi. 
– Fu un impulso strano, la maledetta curiosità morbosa giovanile, mantenuta durante gli anni, che ero 

riuscita a soddisfare. 

– E ne è valsa la pena? – domandi, ma lei non soddisfa la tua curiosità. 

– Finalmente potevo sapere che sapore avevano gli abbracci di quel tipo che aveva corteggiato mia 
sorella con tanto impegno. 

– Ti domando se ne è valsa la pena – insisti. 

(cap. 31) 

 

 

Credo che sia molto interessante il dibattito linguistico scaturito da queste 

difficoltà traduttive circa una sorta di reticenza, quasi di “pudore”, da parte degli 

utenti della lingua italiana verso l’uso di tempi verbali generalmente avvertiti come 

antiquati e “pesanti”, fenomeno estraneo per contro allo spagnolo, che ne fa 

abbondante ricorso a ogni livello di registro, malgrado la complessità morfologica 

che alcune voci verbali possiedono anche in questa lingua.  

Tale dibattito è stato uno dei momenti di riflessione più interessanti e fecondi di 

questa esperienza traduttiva. Credo altresì che, al di là dei risultati e degli effetti 

stilistici raggiunti, sia da elogiare il coraggio e la coerenza con cui le traduttrici hanno 

portato avanti la loro scelta di mantenere il più possibile il passato remoto, opzione 

rischiosa per quanto riguarda la resa ma del tutto legittima in termini di fedeltà, come 

si è potuto apprezzare dagli esempi, oltre che assolutamente corretta sia dal punto di 

vista grammaticale che sintattico. 

Un altro elemento che ha suscitato non poche difficoltà traduttive è stato quello 

della punteggiatura e, conseguentemente, della sintassi del testo meriniano. Nel 

romanzo si alternano i dialoghi e le descrizioni del momento in cui si narra la vicenda 

e i ricordi e le riflessioni dell’io-tu, che diventa talvolta un “voi”: il tutto viene 

espresso in una forma il più aderente possibile alla dimensione del parlato, anche nel 

monologo (o dialogo interiore) che il protagonista Daniel mantiene con se stesso nel 

corso di tutto il romanzo. L’effetto di parlato viene ottenuto mediante un abbondante 

ricorso alla virgola, nettamente privilegiata da Merino rispetto a tutti gli altri segni 
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interpuntivi, aspetto che si è mantenuto nella traduzione, tanto nelle parti narrative 

come in quelle dialogate; eccone un esempio tratto nuovamente da un dialogo:  

 

 

No te dejes engañar por los autobuses, ni por esas carreteras infames y los lugares polvorientos, ni por este 

calor que parece de verdad, ni por esa mochilona que pesa un quintal, como la dichosa tienda de campaña, 

ni por ese ojo fisgón de la laguna, ni siquiera por el tesoro que guarda, claro que estamos en la Tierra, 

provincia de Guadalajara, pero en la Tierra recién creada, en el Jardín del Edén, y ahora dime a cuántos 

conoces tú que se lleven a su chica al mismísimo Edén a pasar la luna de miel. 

 
Non farti ingannare dagli autobus, né da quelle strade infami e dai luoghi polverosi, né da questo caldo che fa 

spavento, né da quello zainone che pesa un quintale, come la maledetta tenda da campeggio, né da 

quell’occhio ficcanaso della laguna, neppure dal tesoro che custodisce, certo che siamo sulla Terra, provincia 

di Guadalajara, ma sulla Terra appena creata, nel Giardino dell’Eden, e ora dimmi quanti ne conosci che 

portano la loro ragazza in un vero e proprio Eden a trascorrere la luna di miele.  

(cap. 5) 

 

 

Tale scelta stilistica determina a livello sintattico costruzioni “a incastro”, dove 

elementi della frase si ricollegano a quelli del periodo successivo in modo da rendere 

in alcuni casi inalterabile l’ordine delle parole in traduzione. Coerentemente con 

questo tentativo di riprodurre il parlato, abbiamo riscontrato elementi fraseologici 

tipici del registro colloquiale, come per esempio i casi di «pues», «pues eso», tradotti 

di volta in volta a seconda delle esigenze espressive riscontrate a partire dal contesto 

con «beh», «allora», «insomma»: 

 

 

Pues un espacio de cuento, no real, no de verdad […] 

 

Beh, uno spazio raccontato, non reale, non vero […]  

(cap. 1) 

 

Vale, pues yo llevaré la comida y los jerséis […] 

 

E va bene, allora io porterò il cibo e i maglioni […] 

(cap. 3) 

   

 

– A lo mejor ellos son los guardianes del tesoro, […] pues estos lo mismo, cuidando de que nadie 

pueda llevárselo, porque fíjate en los que debe de ser un tesoro. 
– Cuéntamelo. 
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– Pues eso, un tesoro, con ¿cómo se llaman?, perlas, perlas gordas, y esas piedrecitas que brillan. 

– ¿Diamantes?  

– Eso, diamantes, y oro, oro nada menos, mucho oro. 

   

 

– Forse loro sono i guardiani del tesoro, […] ecco, questi lo stesso, stanno attenti che nessuno possa 

portarselo via, perché immaginati cosa dev’essere un tesoro. 

– Dimmelo. 

– Ecco insomma, un tesoro, con… come si chiamano?, perle, perle grosse e quelle pietruzze che 
brillano. 

– Diamanti? 

– Ecco, diamanti e oro, oro nientemeno, molto oro. 
(cap. 4) 

 

 

Un discorso analogo si può fare per il caso di «hombre» con valore interiettivo, di 

cui mostro due ricorrenze. 

 

 
– Sigue, hombre, no me dejes así, […] 

 

– Continua, dai, non lasciarmi così, […] 

(cap. 4) 

 

– Aquí te espero. Pero deja la mochila, hombre. 
 

– Ti aspetto qui. Ma lascia lo zaino, su. 

(cap. 27) 

 

 

Parimenti determinato da esigenze espressive, si riscontra nel romanzo un cambio 

dei piani temporali, con conseguente scarto di tempi verbali, all’interno di uno stesso 

periodo, come in questo esempio di uso del futuro nel passato, tratto da un flashback 

del protagonista Daniel.  

 

 

De la abuela, Tere aprendió a usar muy bien el horno para cocinar, y con el tiempo tu serás capaz de guisar 

dignamente algunos platos, con lo que a la hora del mediodía, en los fines de semana, ausente Adela, os 

unirá en la cocina una labor de equipo que hace más sólido ese cuerpo dividido en dos que os conforma, y 

tras la comida acaso durmáis una siesta y se repitan los juegos amorosos, o acaso salgáis a dar un paseo si 

el día es hermoso, por ejemplo en primavera, aunque a lo largo de todo el año os gusta dar largas 

caminatas en vuestro tiempo libre, como cuando erais tan jóvenes, recorrer las calles de la ciudad con un 

destino vago, en un rumbo que muchas veces lleva por lugares antes desconocidos, y contempláis con 
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sorpresa los edificios, señaláis la especial gracia de este o de aquel, la disposición singular de tal placita, 

igual que os gustará caminar por las ciudades del extranjero que visitaréis tras los minuciosos preparativos 

de Tere, billetes, hoteles, mapas, planos, información cultural. 

 

Dalla nonna, Tere aveva imparato a usare molto bene il forno per cucinare, e con il tempo tu sarai in grado di 

preparare dignitosamente alcuni piatti, pertanto a mezzogiorno, nei fine settimana, assente Adela, vi unirà in 

cucina un lavoro di squadra che rende più solido quel corpo diviso in due che vi conforma, e dopo il pranzo 

forse farete un sonnellino e si ripeteranno i giochi amorosi, o forse uscirete a fare una passeggiata se il tempo 

è bello, per esempio in primavera, anche se durante tutto l’anno vi piace fare lunghe camminate nel vostro 

tempo libero, come quando eravate giovani, percorrere le vie della città senza una meta precisa, in una 

direzione che molte volte vi porta in luoghi prima sconosciuti, e contemplate con sorpresa gli edifici, indicate 

la particolare grazia di questo o quello, la disposizione singolare di tale piazzetta, allo stesso modo in cui vi 

piacerà camminare per le città estere che visiterete dopo i minuziosi preparativi di Tere, biglietti, alberghi, 

mappe, piantine, informazioni culturali. 

(cap. 24) 

 

 

In termini di tecnica narrativa, tutto il passaggio, ben più esteso di quanto qui 

citato, si costituisce come una prolessi all’interno di un’analessi, ragione che 

determina, a livello sintattico, lo scarto fra i tempi verbali, mantenuto pertanto in sede 

di traduzione. 

Da un punto di vista lessicale, si possono individuare campi semantici che 

abbracciano, con la presenza di parole ricorrenti, l’intero romanzo. Il primo di questi 

riguarda i termini geografici, particolarmente abbondanti nelle descrizioni del 

paesaggio. Daniel torna diverse volte nel corso della propria vita in quel luogo mitico 

rappresentato dalla laguna, che in base ad alcune informazioni disseminate da Merino 

nel testo – e come poi l’autore stesso ha dichiarato – è stata identificata con la laguna 

de Taravilla, luogo reale situato nella zona dell’Alto Tago, nella provincia di 

Guadalajara, attualmente sede di una riserva naturale. Le descrizioni minuziose 

dell’ambiente selvaggio coincidono fotograficamente con la realtà fisica del luogo e 

l’autore dedica diverse pagine del romanzo a ritrarre il paesaggio, il cui mutare 

coincide con le stagioni e con i diversi stati d’animo dei personaggi che lo 

attraversano. La centralità dell’elemento naturale nel romanzo ha portato alcuni critici 

a considerarlo come un vero e proprio personaggio aggiuntivo:  
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el detallismo paisajista era fácil de encontrar en el XIX y principios del XX, hoy José María Merino propone 

un paisajismo moderno y fresco que no se detiene tanto en la erudición botánica y sí en transmitir 

sensaciones de modo que el entorno sea un personaje más
9
. 

 

 

Un caso particolarmente interessante dal punto di vista traduttivo è senz’altro 

quello di «laguna», parola assai ricorrente nel romanzo. Ancora una volta è stata una 

scelta delle traduttrici impiegare il termine italiano ‘laguna’, pur consapevoli del fatto 

che nella nostra lingua l’accezione più comune della parola rimanda ad ambienti 

costieri e a specchi d’acqua alimentati dal mare, il che inizialmente aveva posto un 

problema, perché sembrava fuorviante nei confronti del lettore italiano. Pur tuttavia, 

una serie di ricerche più approfondite ha dimostrato la possibilità di tale impiego per 

ambienti fluviali situati in zone interne e ha fatto preferire ‘laguna’ ai più comuni ma 

meno evocativi ‘lago’ o ‘laghetto’.  

Un altro campo semantico presente nel Río del Edén riguarda la disabilità, e 

coinvolge sia il personaggio di Silvio che, in seguito, quello di Tere. Dalle interviste 

rilasciate da Merino stesso dopo l’uscita del romanzo sappiamo che l’autore ha 

compiuto un importante lavoro di documentazione prima di affrontare questo delicato 

tema, trascorrendo diverso tempo in centri specializzati, per osservare da vicino 

ragazzi con la stessa sindrome di Silvio, trasferendosi persino a Toledo per un 

periodo, al fine di conoscere meglio la quotidianità dei tetraplegici nell’ospedale 

cittadino, lo stesso nel quale viene ricoverato il personaggio di Tere in seguito 

all’incidente
10

. Tutta questa ricerca trova riscontro a livello linguistico nell’uso di una 

serie di tecnicismi d’ambito medico, come nel caso di «cama clínica» (cap. 1) e 

«cama articulada» (cap. 4), tradotti rispettivamente con «letto da degenza» e «letto 

articolato». Al capitolo 37 compare una serie di termini per illustrare i problemi di 

salute legati all’immobilità forzata cui è costretta Tere, che comporta «úlceras o 

escaras de la piel […] espasmos […] problemas cardiácos» («ulcere o escare 

                                                             
9
 A. CAPARRÓS GÓMEZ DE MERCADO, El río del Edén, de José María Merino, in «Análisis Digital» (10-12-

2012): http://www.analisisdigital.org/2012/12/10/el-rio-del-eden-de-jose-maria-merino/ (ultima 

consultazione: 13/4/2016). 
10

 Cfr. l’intervista all’autore su «El País» del 5 febbraio 2013. 
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cutanee […] spasmi […] problemi cardiaci»), difficoltà legate al «decúbito supino» 

(«decubito supino»), con la conseguente necessità di una continua «mobilización 

corporal» («mobilizzazione corporea»). Ancora, nel medesimo capitolo, nella 

descrizione dell’ambiente domestico riadattato alle nuove esigenze familiari, si 

trovano nuove parole tecniche, come «barandillas, estribos y anclajes de ayuda, […] 

silla ortopédica de ruedas […] cama eléctrica […] silla móvil para la casa y la calle 

[…]» («sponde, appoggi e ancoraggi di sostegno, […] sedia a rotelle ortopedica per la 

doccia […] letto elettrico […] la sedia a rotelle per la casa e per l’esterno […]»). Per 

tutti questi casi è stato necessario effettuare ricerche lessicografiche approfondite per 

le corrispondenze italiane e, in seguito, uniformare ciascuna scelta traduttiva nelle 

diverse occorrenze di tali termini. 

La caratterizzazione dei personaggi riflette parimenti un intenso lavoro di ricerca 

linguistica da parte di Merino. Mi interessa mostrare il caso particolare di Silvio. La 

lingua utilizzata dal personaggio possiede una doppia caratterizzazione: da un lato, 

l’autore impiega elementi propri del gergo giovanile (nel momento in cui si narra la 

storia Silvio è un adolescente), vago, sintetico e talvolta persino formulare. Esempi 

del genere sono presenti in sequenze come quella che vede Silvio parlare delle 

creature dello spazio, denominate genericamente «bichos»; di seguito, se ne possono 

apprezzare degli esempi tratti dall’originale, con le rispettive traduzioni: 

 

 

Papá, hay unas cosas, unos bichos, los llaman seres, unos seres que son del espacio […]. 

 

Papà, ci sono delle cose, delle bestie, li chiamano esseri, alcuni esseri […].  

 

¡Y ahí no hay hombres lagarto! – añadió – ¡no hay hombres bicho, papá! […]. 

 

E lì non ci sono uomini lucertola! – aggiunse – Non ci sono uomini bestia, papà! […].  

(cap. 1) 

 

– Esos bichos son así de raros – responde Silvio, muy seguro –. Paula dice que a lo mejor andan por ahí 

cerca y no los puedes ver. Crees que son fríos y son calientes, o crees que te vas a helar si los tocas y resulta 

que te quemas. 
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– Quelle bestie sono così strane – risponde Silvio, molto sicuro –. Paula dice che magari se ne vanno in giro 

qui vicino e non le puoi vedere. Pensi che sono freddi e sono caldi, o credi che ti congelerai se li tocchi e va a 

finire che ti bruci. 

(cap. 4) 

 

 

Sempre nell’intento da parte dell’autore di ricalcare un linguaggio adolescenziale, 

ricorrono alcune formule stereotipate proprie del lessico giovanile, come nel caso di 

«seño Aurora», tradotto come «prof. Aurora».  

Il personaggio di Silvio viene ulteriormente caratterizzato attraverso piccole 

sgrammaticature e parole pronunciate con difficoltà durante i dialoghi, per le quali è 

stato necessario ricreare in italiano gli effetti prodotti dal testo spagnolo. Eccone 

qualche esempio con le parole «extraterrestre» e «alieni»:  

 

 

Al principio no era capaz de pronunciar la palabra «extraterrestre» y todavía a veces dice algo así como 

«estrateste», condensando sílabas y erres, de la misma manera que «alienijnas» es el modo como nombra a 

los alienígenas […] 

 

Al principio non era capace di pronunciare la parola «extraterrestre» e ancora a volte dice qualcosa come 

«estratestre», condensando sillabe ed erre, così come «aglieni» è il modo per nominare gli alieni […] 

(cap. 1) 

 

 

La difficoltà verbale di Silvio si associa all’imprecisione terminologica, dando 

luogo durante i suoi dialoghi col padre ad alcuni dei rari momenti di comicità del 

romanzo, come nel caso della parola «abdurre»  

 

 

– Mientras bebía, me he acordado de los extraterrestres. ¿Tú sabías que esos extraterrestres te 
chupan? –pregunta.  

– ¿Cómo que te chupan? 

– Así – dice, aspirando con fuerza con la boca abierta, haciendo vibrar su gran lengua –, te chupan y 
te llevan a sus naves, y allí hacen esas cosas contigo – y añade una palabra que suena como 

«experimento». 

– Quieres decir que te abducen – respondes –. Y es experimentos. Repite. 
– Eso, esa palabra tan difícil, «experimentos», pero es lo mismo, te chupan, o como tú lo dices.  
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– Mentre bevevo, mi sono ricordato degli extraterrestri. Tu lo sapevi che questi extraterrestri ti 

risucchiano? – domanda. 

– Come ti risucchiano? 
– Così – dice, aspirando con forza con la bocca aperta, facendo vibrare la sua grande lingua –, ti 

risucchiano e ti portano sulle loro navicelle e lì fanno quelle cose con te – e aggiunge una parola che 

suona come «esperimento». 
– Vuoi dire che ti abducono – rispondi –. Ed è «esperimenti». Ripeti. 

– Sì, questa parola così difficile, «esperimenti», ma è lo stesso, ti risucchiano, o come dici tu. 

(cap. 9) 

 

 

Il termine d’origine latina, che ricorre anche altrove nel romanzo, viene qui 

utilizzato nell’accezione che possiede in inglese, col significato di ‘rapimento’ (in 

questo caso, da parte degli alieni), e contrapposto dal padre al più impreciso e 

generico «risucchiare» usato da Silvio. Dal punto di vista linguistico è considerabile, 

in questa accezione, come un latinismo di ritorno o xenolatinismo.  

Un altro esempio della lingua di Silvio è rappresentato dall’espressione 

«chicodáun» / «ragazzodaun» (cap. 4), mediante la quale egli identifica se stesso. In 

sede di traduzione si è optato per evidenziare in corsivo il traducente italiano, al fine 

di rendere più intelligibile al lettore l’espressione ricalcata dall’originale spagnolo.  

Presento infine un nodo traduttivo, legato alla pronuncia non proprio corretta del 

personaggio di Silvio, per il quale si è rivelato fondamentale l’ausilio di Merino 

stesso: 

 

 

Si estuviese aquí, podría contarle cosas, como hace el capitán Estúar con los astronautas dormidos de 

Guaitestesion. 

 

Se fosse qui, potrei raccontarle delle cose, come fa il capitano Stuar con gli astronauti di Uaitstascion. 

(cap. 1)  

 

– ¡Qué sed! – exclama –. Como la que pasaban los guerreros de Estúar en Lernia 

 

– Che sete! – esclama –. Come quella che avevano i guerrieri di Stuar a Lernia 

(cap. 17) 
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Pur coscienti del fatto che si trattava della deformazione di nomi anglosassoni, 

non riuscivamo a capire a quale racconto, film o serie di fantascienza essi facessero 

riferimento. La consultazione diretta dell’autore ci ha svelato che si tratta di nomi di 

pura fantasia, ragion per cui ne abbiamo adattato la forma alla grafia italiana. 

Oltre al già citato ambiente lacustre, l’altro paesaggio che nel romanzo fa da 

sfondo a gran parte dell’azione narrata è quello urbano: principalmente Madrid, con 

altri momenti ambientati a Toledo, come si è visto, e in una città tedesca (si tratta di 

Münster, anche se Merino non lo dice esplicitamente), dove Daniel si reca in diverse 

occasioni per lavoro.  

La toponomastica madrilena affiora in diverse circostanze, per dare consistenza 

reale al narrato. Tali riferimenti non hanno quasi mai creato difficoltà in traduzione, 

perché risolti all’interno del testo stesso. Per le menzioni di «Calle del Tesoro», 

«Calle del Pez», «Argüelles», «Retiro», «Calle Príncipe de Vergara» non è stata 

dunque necessaria alcuna nota. In un’occasione si è però ritenuto opportuno apporne 

una, per rendere più chiaro il testo anche a chi non conosce la capitale spagnola. Si 

tratta della «Cuesta de Moyano», nota per il mercato dei libri, che ricorre due volte 

nel romanzo: abbiamo quindi costruito dei rimandi interni, per facilitare a chi legge il 

reperimento dell’informazione. 

A proposito di note esplicative del traduttore, pur cercando di limitarne l’uso 

allo stretto indispensabile, in diversi luoghi del romanzo se n’è avvertita l’esigenza. 

Esse sono generalmente di due tipi: quelle volte a chiarire la presenza di elementi 

estranei alla cultura italiana, principalmente della Spagna peninsulare ma non solo, e 

quelle legate a riferimenti e citazioni intertestuali presenti nel romanzo. 

Per il primo caso, si segnala in rapida successione la presenza di quelli che si 

potrebbero classificare come culturemi in senso lato: tali sono i riferimenti alle 

tradizioni ispaniche legate all’Epifania e ad alcuni riti particolari come quello delle 

scarpe, oppure l’usanza di mangiare uva alla mezzanotte dell’ultimo dell’anno (capp. 

4 e 37). 
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Un altro esempio di uso della nota è rappresentato dai riferimenti ai canti 

popolari ispanici e tedeschi («corridos, villancicos, vidalitas» […] El cóndor pasa 

[…] O Tannenbaum», cap. 15); nel caso di villancicos, che ricorre anche al capitolo 

37, abbiamo inserito una nota di rimando. Anche per «Siglo de Oro», seppur tradotto 

come «Secolo d’Oro» (cap. 19), si è deciso di servirsi di una nota per chiarirne 

meglio il significato al nostro lettore. Allo stesso modo, per il culturema d’ambito 

gastronomico «churros» (cap. 33), la soluzione di una brevissima nota esplicativa è 

parsa la più adeguata, in luogo di un’improbabile corrispondenza con la tradizione 

dolciaria italiana. Citiamo infine il caso di un “modismo”, l’espressione idiomatica 

«noche toledana» (cap. 36), modismo sì, ma qui anche gioco di parole dilogico, in 

riferimento alla dolorosa esperienza del ricovero di Tere nell’ospedale di Toledo in 

seguito all’incidente. Anche questo nodo traduttivo si è sciolto con una nota.  

Per il secondo caso, quello dei riferimenti intertestuali, abbiamo diversi tipi di 

citazione nel romanzo e anche qui, talvolta, si è fatto ricorso alla nota: anzitutto, le 

citazioni esplicite, spesso compiute da Silvio, riguardanti storie, leggende e racconti 

d’avventura e di fantascienza. Sono state necessarie due note, rispettivamente, per il 

«castello di Andrai e Non Tornerai» (cap. 1), riferimento alle raccolte di racconti 

popolari della scrittrice del XIX secolo Cecilia Böhl de Faber y Larrea, meglio nota 

con lo pseudonimo di Fernán Caballero, e per la menzione del «Pianeta Tenebroso» 

(cap. 1), tratta dai romanzi fantascientifici dello scrittore Rafael Barberán 

Domínguez, firmati con lo pseudonimo di Ralph Barby. La fervida immaginazione 

del ragazzo, stimolata dai racconti materni, dalle letture e dalle serie televisive di cui 

è appassionato, produce talvolta vere e proprie enumerazioni di personaggi 

appartenenti a questi mondi: 

 

 

Silvio aveva decorato molti punti della casa con fiocchi, campanelle, palline dorate e, soprattutto, con certi 

disegni commemorativi, abbastanza inintelligibili, che pretendevano di illustrare le più memorabili storie che 

Tere gli aveva raccontato: ed ecco Biancofiore, Pollicino, Hansel e Gretel, il mago di Oz, Biancaneve con i 

nani, Frodo Baggins, Yoda e Chewbacca […] 

(cap. 37) 
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Nel caso citato, la notorietà dei personaggi ha reso innecessaria qualsiasi nota. 

Altrove, come per il canto popolare infantile diffuso nella regione cantabrica Río 

verde, che viene evocato più volte nel romanzo, si è deciso di mantenere il testo in 

lingua originale, corredandolo di traduzione in nota alla prima ricorrenza (cap. 5).  

Il personaggio di Daniel si rende latore di almeno due citazioni letterarie: recita 

dei versi di Calderón de la Barca, tratti dal dramma La dama duende, per i quali la 

soluzione adottata è stata la stessa di Río verde, con il testo originale e la traduzione 

italiana in nota. In questo caso, essendo disponibile una versione italiana del dramma 

calderoniano, seppur in prosa, si è deciso di utilizzare questa a piè di pagina. Per 

l’altra citazione che Daniel compie nel romanzo, dove a un certo punto declama a 

memoria un’aria della Traviata di Verdi, si è mantenuto il testo senza aggiungere 

alcuna nota, essendo questo già in italiano nell’originale.  

Il tradimento è uno dei temi centrali del romanzo: Daniel e Tere fanno spesso 

riferimento nel corso della narrazione alla leggenda che vedrebbe proprio nella 

laguna qui descritta, la Laguna de Taravilla, lo sfondo della famosa storia del conte 

don Julián, leggendario artefice dell’invasione araba della Spagna che, dopo aver 

tradito il re don Rodrigo, avrebbe gettato in queste acque il proprio tesoro. Dato il già 

ingente numero di note, si è ritenuto più opportuno non aggiungerne un’altra, tanto 

più che la leggenda viene già sufficientemente spiegata all’interno del testo originale 

alla prima menzione. 

Nel romanzo si rintracciano almeno altri due riferimenti intertestuali evidenti: in 

primo luogo quello alla Bibbia, presente persino nel titolo e reiterato in numerosi 

luoghi del romanzo, soprattutto nella prima parte, durante il viaggio edenico della 

coppia di innamorati.  

El río del Edén contiene inoltre diversi omaggi a Cervantes e alla sua opera più 

famosa, il Don Chisciotte, spesso al centro delle riflessioni di Merino in articoli, 

saggi e conferenze
11

. Tere viene chiamata «Sancia Panza» da Daniel («Hai vinto, 

                                                             
11 

 Cfr. J. M. MERINO, Atreverse con don Quijote, in «Leer», 99 (febbraio, 1999), pp. 32-33, ripubblicato con 

il titolo De Borges y el Quijote, nella raccolta di racconti Días imaginarios, Barcelona, Seix Barral, 2002, pp. 

163-68. J. M. MERINO, Cuatro preguntas y una aclaración a propósito de Sancho Panza, in «Leer», 158, 
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Sancia Panza», cap. 7); il cavaliere mancego e il suo scudiero vengono di nuovo 

menzionati da Silvio: 

 

 

– Vanno a cavallo! – esclama Silvio, meravigliato dell’incontro. 
Per alcuni istanti rimane a bocca aperta, come se cercasse di identificare quelle figure, e finalmente 

aggiunge: 

– Come don Chisciotte e Sancio Panza! 

– Sancio Panza montava un asino, ragazzo. 
– È vero. 

(cap. 22) 

 

 

Per concludere, ho voluto evidenziare alcune delle principali difficoltà poste dalla 

traduzione di questo romanzo, esponendo le soluzioni di volta in volta adottate dal 

gruppo. Certamente suscettibili di miglioramenti: anche per questa traduzione si 

dovrà pertanto tracciare un bilancio conclusivo delle perdite subite rispetto al testo 

originale, perdite a mio giudizio anzitutto stilistiche, per la non sempre facile 

riproduzione della scrittura dell’autore nella lingua d’arrivo.  

Le questioni esposte hanno animato il dibattito delle traduttrici prima e dei 

revisori poi. Tale dialogo, alimentato dalla pluralità dei traduttori, ha poi trovato una 

naturale prosecuzione nel monologo che ciascuno, un po’ come il protagonista del 

romanzo, ha tenuto con sé, continuando a riflettere su tali questioni autonomamente, 

e tuttavia in modo un po’ diverso – ritengo – da come lo avrebbe fatto se avesse 

tradotto in solitario.  

Oltre a questo bagaglio formativo e di esperienze che una traduzione condotta in 

questa modalità collettiva comporta per chi la pratica, c’è poi l’altro aspetto, quello 

comune a ogni sforzo traduttivo, che costituisce la bellezza in sé del tradurre, ossia la 

traduzione che, nel suo farsi, entra nei complessi meccanismi di gestazione e 

                                                                                                                                                                                                          
2004, pp. 176-77. Alcune creazioni originali dell’autore leonese hanno avuto come fonte d’ispirazione il 

cavaliere della Mancha, con la scrittura di un “apocrifo” in forma di “miniracconto” dal titolo La cuarta 
salida, che si trova in Cuentos del libro de la noche..., op. cit., p. 77). In La glorieta de los fugitivos¸ Merino 

compendia l’intero romanzo in un miniracconto, «Historia de don Quijote» (J. M. MERINO, La glorieta..., op. 

cit., p. 220). 
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costruzione del testo: è questa possibilità un privilegio impagabile che hanno i 

traduttori. 

Mas s imo  Mar in i  

 

 

 

Parole-chiave: Lexicon; Translation; Spanish contemporary literature; Lessico; Letteratura spagnola 

contemporanea; Traduzione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


