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Esperienze traduttive: El rio del Edén di José Maria Merino

Il presente lavoro illustra cio che a tutt’oggi ¢ un work in progress, ossia la
traduzione collettiva del romanzo El rio del Edén di José Maria Merino (Madrid,
Alfaguara, 2012), in corso di stampa presso 1’editore Aracne di Roma, realizzata
nell’ambito delle attivita del Master di Il Livello in Traduzione Specializzata
dell’Universita di Roma “La Sapienza”. E mia intenzione esporre in questa sede le
strategie di volta in volta adottate per sciogliere i nodi traduttivi che il testo spagnolo
presentava. Prima di entrare nel dettaglio, sara pero opportuno fornire alcune
brevissime notizie bio-bibliografiche sull’autore’ e qualche informazione sul
romanzo.

José Maria Merino nasce a La Corufia nel 1941 e cresce a Leon, citta natale del
padre. Compie gli studi di Giurisprudenza a Madrid, dove esordisce come poeta nel
1972, con la raccolta Sitio de Tarifa; poi, nel 1976, come romanziere con Novela de
Andrés Choz, che ottiene il Premio Novelas y Cuentos, primo di numerosi
riconoscimenti tributati alla sua attivita letteraria, per merito della quale & membro
ordinario della Real Academia Espafiola dal 2008. Pretendere di offrire qui un
panorama completo della vasta produzione dell’autore, che ha all’attivo piu di trenta
titoli fra romanzi, raccolte di racconti brevi o brevissimi, saggi, nonché cinque
pubblicazioni di genere poetico, sarebbe oltremodo dispendioso. Mi limiterd dungue
a menzionare le opere note al pubblico italiano attraverso le traduzioni, per
avvicinarmi al tema di cui qui mi occupero.

Il primo lavoro di Merino tradotto in Italia risale al 1993, con L oro dei sogni:

cronaca veritiera delle avventure di Miguel Villacé Ydlotl, tradotto da Laura Draghi

! Per una biografia piu dettagliata e una rassegna delle opere dell’autore fino al 2007 si rimanda
all’introduzione firmata da Patrizia Botta, dal titolo L Autore, in J. M. MERINO, Le trappole della memoria,
trad. it. a cura di E. Vaccaro, Roma, Aracne, 2007, pp. XII-XIV e alla relativa bibliografia alle pp. XVI-XIX,
che viene aggiornata in J. M. MERINO, Racconti del libro della notte, introd. a cura di F. De Santis, Roma,
Aracne, 2007, pp. XXI-XXII.
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per I’editore Salani; il romanzo faceva parte di una trilogia sui conquistadores uscita
I’anno precedente in Spagna con il titolo Cronicas mestizas (Madrid, Alfaguara,
1992).

A parte questa primissima traduzione, Merino é rimasto praticamente sconosciuto
al pubblico italiano fino al 2007 quando, grazie al lavoro svolto dall’equipe di allievi
e insegnanti del Master in Traduzione della “Sapienza”, coordinato da Patrizia Botta,
sono stati pubblicati il racconto breve Le trappole della memoria® e la raccolta di
micro-finzione Racconti del libro della notte®. Entrambe le traduzioni, patrocinate
dalla Real Academia de Espafia en Roma, sono uscite presso la casa editrice romana
Aracne, nella collana «Terra iberica», diretta dalla professoressa Botta. Presso il
medesimo editore e all’interno della stessa collana nel 2012 ¢ stata pubblicata la
traduzione della raccolta di microracconti La rotonda dei fuggitivi, curata da Aviva
Garribba®. 1l progetto di traduzione di El rio del Edén pud inquadrarsi, pertanto,
nell’ambito di un’attivita — ormai quasi decennale — che ha visto di volta in volta
I’equipe del Master dedicarsi a un’opera di Merino.

Nel caso specifico di quest’ultimo romanzo, il gruppo di lavoro ¢ stato composto
da tre traduttrici, le allieve Angela Beatriz D’ Ambrosio, Teresa Lamanna e Daniela
Profeti, e due curatori, la dottoressa Chiara Sinatra e chi scrive. Il gruppo del Master,
vera e propria fucina di traduttori, ha compiuto nel corso degli anni diverse “imprese”
traduttive a piu mani, quelle di docenti e allievi: basti citare la traduzione italiana
della Prima Parte del Don Chisciotte pubblicata nel 2005, in occasione del quarto

centenario dalla prima edizione in spagnolo®. Ancora una volta, si & dunque deciso di

2J. M. MERINO, Le trappole della memoria, trad. it. a cura di E. Vaccaro, Roma, Aracne (collana «Terra

iberica», sez. 3 “Il Traghetto”, 1), 2007 (ed. orig.: La memoria tramposa, Ledn, Edilesa, 1999; rist. Madrid,

Alfaguara, 2004, nella raccolta Cuentos de los dias raros).

3 J. M. MERINO, Racconti del libro della notte, trad. it. e introd. a cura di F. De Santis, Madrid, Aracne

(collana «Terra iberica», sez. 3 “Il Traghetto”, 2), 2007 (ed. orig.: Cuentos del libro de la noche, Madrid,

Alfaguara, 2005).

*J. M. MERINO, La rotonda dei fuggitivi, trad. it. a cura di Aviva Garribba, Roma, Aracne (collana «Terra

Iberica», sez. 3 “Il Traghetto”, 4), 2012 (ed. orig.: La glorieta de los fugitivos, Madrid, Paginas de Espuma,

2007).

> M. de CERVANTES SAAVEDRA, Don Chisciotte della Mancia, Prima Parte. Traduzione italiana in

occasione del 1V Centenario (1605-2005), a cura di P. Botta, traduttori S. Bruckmann et al., revisori C.

Buonomi et al., Pescara, Libreria dell’Universita Editrice, 2005 (“Scaffale di Lettere”, 6); ripubblicata in
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adottare la formula della traduzione collettiva, rivelatasi felice per esperienze e
risultati pregressi, nella quale conta non solo il prodotto finale, vale a dire il testo
tradotto, ma anche il processo traduttivo in sé quale momento di formazione e
arricchimento reciproco, frutto di una pluralita di sguardi e di sensibilita.

Prima di fornire esempi concreti tratti dal Rio del Edén con le relative soluzioni
adottate, € utile a questo punto dare qualche breve notizia sul romanzo tradotto, visto
che, al momento, nella sua versione italiana risulta ancora in corso di stampa per la
medesima collana «Terra Iberica».

El rio del Edén (Premio Nacional de Narrativa e della Critica de Castilla y Leon
nel 2013) & un romanzo articolato in quaranta capitoli che ripercorrono, in una
continua alternanza tra presente e passato, le tappe cruciali di una storia d’amore,
quella fra il protagonista Daniel e sua moglie Tere. Conosciutisi ai tempi
dell’universita, 1 due vivono un’intensa relazione, segnata in particolare da un viaggio
compiuto insieme verso una remota regione dell’ Alto Tago dove, accampati sulle rive
di un’incantevole laguna, trovano una dimensione paradisiaca, da cui il titolo del
romanzo. Tuttavia, I’idillio fra i due dura ben poco, in quanto viene progressivamente
degradato da successivi tradimenti, reali o semplicemente sospettati, e da altre
circostanze, come la nascita di un figlio affetto dalla sindrome di Down, di nome
Silvio, e l’incidente di Tere, che rimane completamente paralizzata. Tutti questi
episodi vengono rievocati nella memoria di Daniel durante il viaggio che questi
compie con il figlio quattordicenne Silvio alla volta della mitica laguna degli inizi,
per riversarvi le ceneri di Tere, ormai defunta. Nella storia, narrata mediante il ricorso
alla seconda persona narrativa (sul quale si avra modo di tornare in seguito),
confluiscono diversi temi quali I’amore, il tradimento, la disabilita, il rapporto fra
padre e figlio, ma soprattutto 1’impossibilita del ritorno a un luogo e un tempo

perduti, identificati dal protagonista in quella laguna dell’Alto Tago, simbolo di un

occasione del IV centenario della Seconda Parte del romanzo, insieme alla traduzione di questa, stavolta
fuori dall’ambito del Master ma sempre collettiva, affidata a circa sessanta ispanisti, in maggior parte
italiani. M. de CERVANTES SAAVEDRA, Don Chisciotte della Mancia. Traduzione italiana in occasione del
IV centenario (1615-2015), a cura di P. Botta, Modena, Mucchi, 2015, 2 voll.
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passato nostalgicamente evocato quanto inutilmente ricercato, cifra comune della
letteratura d’ogni tempo, dall’Ulisse omerico ai giorni nostri.

Veniamo ora alla traduzione: un primo elemento caratteristico, riscontrabile
anche solo sfogliando il romanzo, ¢ la presenza di illustrazioni d’autore, poste
all’inizio d’ogni capitolo; I’interesse di Merino per il disegno e la grafica si riflette
anche in altre sue opere, come ad esempio nei Cuentos del libro de la noche, dove i
brevi racconti sono corredati da disegni e immagini spesso di sua creazione,
mantenuti nella traduzione italiana. Nel Rio del Edén le illustrazioni possiedono un
valore metatestuale, poiché ricalcano quelli che nel romanzo vengono chiamati
«mandala», piccoli disegni geometrici dalle forme sempre diverse e labirintiche che
Tere aveva D’abitudine di fare come passatempo e che nel romanzo esprimono

graficamente il contenuto di ciascun capitolo. Eccone alcuni esempi.

I1l. 2: Larry, I’amico statunitense di
Tere (cap. 13)
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Ill. 4: 1a spirale d’amore fra i due
protagonisti (cap. 25)

1. 3: il rinnovato amore fra Daniel
e Tere (cap. 20)
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Come per le precedenti traduzioni pubblicate nella collana, anche in questo caso,
quindi, trattandosi di elementi autoriali e affatto accessori al testo, in sede di
traduzione vengono mantenute le illustrazioni, nella stessa posizione che hanno
nell’originale.

Passo ora in rassegna gli elementi che hanno maggiormente impegnato la
riflessione delle traduttrici e di noi revisori, sui quali si & piu diffusamente
concentrato il dibattito in fase di traduzione. Fin dalla prima lettura del testo erano
stati individuati aspetti di particolare rilievo, per i quali e stato necessario approntare
soluzioni comuni gia in sede preparatoria del lavoro. Il dato piu evidente €, come si &
gia detto, la scelta della narrazione in seconda persona, che adotta il punto di vista del
protagonista maschile Daniel®. Tale tecnica era stata precedentemente utilizzata da
Merino in alcuni dei suoi miniracconti € in un’opera di maggior estensione, il
romanzo autobiografico Intramuros (1998)°. Cid ha comportato, com’¢ ovvio, la
necessita per le traduttrici di una maggiore attenzione alla sintassi, condizionata —
talvolta anche inconsapevolmente — dal piu frequente uso in letteratura della prima e
della terza persona.

L’aspetto che perd qui mi preme sottolineare riguarda una delle conseguenze, per
cosi dire, “indirette” che tale scelta narrativa ha avuto sulla traduzione, e che
concerne le forme verbali.

Nel romanzo si alternano continuamente almeno tre piani temporali: quello del
presente, quello di un passato piu recente, che ha ancora ripercussioni sul presente, e
quello di un passato piu lontano, ormai irrimediabilmente svincolato dal tempo in cui
viene ricordato. Cid determina, a livello verbale, perlomeno tre usi nell’originale
spagnolo, che sono, rispettivamente: il presente indicativo, il pretérito perfecto de
indicativo o, meno frequentemente, 1’indefinido e, infine, I’imperfecto o il pretérito
indefinido de indicativo. Pur consapevoli dell’impossibilita di stabilire sempre una

corrispondenza univoca con I’assetto della flessione verbale italiana, il presente e

® Definita dalla giuria del Premio Nacional de Narrativa come «segunda voz autorreflexiva». Cfr. «El Pais»,
25 ottobre 2013: http://cultura.elpais.com/cultura/2013/10/25/actualidad/1382700544_967359.html (ultima
consultazione: 13/4/2016).
"J. M. MERINO, Intramuros, Leén, Edilesa, 1998; nuova ed. Madrid, Anaya, 2004,
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stato reso in sede di traduzione col nostro presente, il perfecto col passato prossimo,
I’imperfecto con I’imperfetto ¢ il pretérito indefinido col passato remoto. Cio
premesso, la divisione dei piani temporali e la relativa articolazione dei tempi verbali

nel romanzo puo essere esemplificata secondo il seguente schema:

Tempi verbali dell’originale | Tempi verbali della traduzione

Tempo della storia -
spagnolo italiana

Presente narrativo: viaggio di
Daniel e Silvio alla volta della
laguna per depositarvi le ceneri di
Tere: 24 ore circa, dalle «dieci e Presente de Indicativo Indicativo Presente
mezzo del mattino» (cap. 1) di un
sabato, fino alle «nove passate»
(cap. 40) della domenica.

Passato recente: ricordato dal
protagonista Daniel, riguarda il
periodo immediatamente prece- | Pretérito Perfecto / Indefinido de
dente al presente narrativo (morte Indicativo

di Tere ed elaborazione del lutto):
un mese (cap. 28)

Indicativo Passato Prossimo

Passato “lontano”: la storia dei
due personaggi principali, Tere e
Daniel: venticinque anni (cap. 2)

Imperfecto / Pretérito Indefinido Indicativo Imperfetto / Passato
de Indicativo remoto

Le ultime due corrispondenze (passato recente e “lontano”) sono state quelle piu
problematiche. Infatti, a differenza dello spagnolo, I’italiano ha visto negli ultimi
decenni regredire — soprattutto nel parlato ¢ in alcune regioni d’Italia — 1’uso del
passato remoto, che ha ceduto il passo a un piu generico passato prossimo. Il
problema e meno avvertito, certamente, nel campo delle lettere, dove la predilezione
per un cosiddetto “standard letterario” ha fatto si che il passato remoto sopravvivesse
meglio che in altri ambiti®. Tuttavia, quando entra in gioco, come in questo caso, la

narrazione in seconda persona, la questione del remoto emerge, oserei dire, in tutta la

® Per una visione d’insieme del fenomeno linguistico nell’italiano, cfr. G. M. ALFONZETTI, Passato prossimo
e passato remoto: dimensioni di variazione, in Atti del XXI Congresso Internazionale di Linguistica e
Filologia Romanza, vol. VII. Morfologia e sintassi delle lingue romanze (Palermo, 18-24 settembre, 1995),
Tlbingen, Niemeyer, 1996, pp. 27-37.
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sua controversa problematicita. Ecco qui alcuni esempi che forse contribuiranno a
chiarire meglio il senso delle mie affermazioni, dove segno in corsivo i passati

remoti:

Ti sentisti sconfitto, perché non potevi immaginarti di stare senza Tere, e glielo dicesti, manifestando

la tua delusione [...].
(cap. 11)

Ricordi chiaramente quella sbornia, perché durante la stessa vivesti un’esperienza importante. Tutti
eravate brilli e per riprendervi usciste a svagarvi tra la neve che copriva la citta, e che dava agli addobbi
natalizi una consistenza di elemento naturale. Nella tua ubriachezza percepisti allora due livelli di confusione

che dominavano la tua coscienza [...].
(cap. 15)

La sera del sabato usciste a cenare fuori, dopo andaste a bere qualcosa in diversi locali, e vi metteste a
letto molto tardi e con abbastanza alcol in corpo. A mezzogiorno di domenica ti svegliasti assillato dall’idea
che Carla dovesse andarsene, [...] Carla borbottd, adottd un atteggiamento scontroso di fastidio, ma infine
ottenesti che si sistemasse e raccogliesse le sue cose, e la portasti a mangiare in un ristorante fuori citta che
le piaceva molto. Quando rientrasti a casa quella notte, Tere e Silvio gia erano tornati dalla gita, [...].

(cap. 33)

Come si puo osservare, il gruppo delle traduttrici ha optato, dopo lunga e attenta
meditazione, per mantenere generalmente la corrispondenza con il nostro passato
remoto. Confesso altresi che noi revisori avevamo caldeggiato un sistematico
spostamento verso il trapassato prossimo, I’imperfetto o lo stesso passato prossimo a
seconda dei casi, nonché, ove possibile, la resa implicita. Un intervento di cosi ampie
proporzioni avrebbe comportato un radicale stravolgimento dell’articolazione dei
piani temporali dell’originale spagnolo esemplificata nella tabella soprastante. Per di
piu, oltre a non essere sempre agevole, tale operazione non sarebbe forse risultata del
tutto corretta sia dal punto di vista della fedelta all’originale sia, talvolta, da quello
grammaticale, soprattutto per quanto riguarda la dimensione aspettuale dei tempi
verbali, che non é del tutto intercambiabile, tanto in italiano come in spagnolo. La

decisione si rivelava assai difficile da prendere: tuttavia, nel rispetto della volonta
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unanime delle nostre traduttrici, noi revisori ci siamo limitati a suggerire in taluni casi

la resa implicita per aggirare cosi I’ostacolo, come in questi due esempi:

...el ciclista solitario que surgid de lo alto de laloma [...]

...il ciclista solitario spuntato dall’alto della collina [...]
(cap. 36)

La estancia de Tere en el hospital dur6 casi ocho meses, y durante este tiempo asumiste con extrafieza un
complejo mundo de responsabilidades, tuviste que organizar tu vida para hacer compatible tu trabajo con el
cuidado de Silvio, [...]

La permanenza di Tere all’ospedale duro quasi otto mesi, ¢ durante quel periodo ti facesti carico con
sgomento di un complesso mondo di responsabilita, organizzando la tua vita per rendere compatibile il tuo
lavoro con I’assistenza di Silvio, [...].

(cap. 37)

Pur volendo limitare il piu possibile gli interventi sul testo, in altre circostanze si e
reso necessario un vero e proprio cambio di tempi verbali, dettato da ragioni di
registro, in particolar modo nei dialoghi. Di seguito, uno scambio di battute prima e

dopo il cambio di tempi verbali:

— 1l fatto ¢ che all’improvviso irrompesti nella mia vita con insistenza — mormori.

— E nonti piacque?

— Come non mi piaceva? Allora mi sembro stupendo — rispondi, malinconico.

— E poi, quella volta fosti tu ad attaccare — dice nell’oscurita la voce burlona di Carla.

— Il fatto & che mi conquistasti — aggiungi.

— Fu un impulso strano, la maledetta curiosita morbosa giovanile, mantenuta durante gli anni, che
riuscii a soddisfare.

— E nevalse la pena? — domandi, ma lei non soddisfa la tua curiosita.

— Finalmente potevo sapere che sapore avevano gli abbracci di quel tipo che aveva corteggiato mia
sorella con tanto impegno.

— Tidomando se ne valse la pena — insisti.

(cap. 31)

— Il fatto ¢ che all’improvviso avevi fatto irruzione nella mia vita con insistenza — mormori.
— Enonti piaceva?
— Come non mi piaceva? Allora mi sembrava stupendo — rispondi, malinconico.
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— E poi, quella volta sei stato tu ad attaccare — dice nell’oscurita la voce burlona di Carla.

[...]

— Il fatto & che mi avevi conquistato — aggiungi.

— Fu un impulso strano, la maledetta curiosita morbosa giovanile, mantenuta durante gli anni, che ero
riuscita a soddisfare.

— Ene é valsa la pena? — domandi, ma lei non soddisfa la tua curiosita.

— Finalmente potevo sapere che sapore avevano gli abbracci di quel tipo che aveva corteggiato mia
sorella con tanto impegno.

— Tidomando se ne ¢ valsa la pena — insisti.

(cap. 31)

Credo che sia molto interessante il dibattito linguistico scaturito da queste
difficolta traduttive circa una sorta di reticenza, quasi di “pudore”, da parte degli
utenti della lingua italiana verso 1’uso di tempi verbali generalmente avvertiti come
antiquati e “pesanti”’, fenomeno estraneo per contro allo spagnolo, che ne fa
abbondante ricorso a ogni livello di registro, malgrado la complessita morfologica
che alcune voci verbali possiedono anche in questa lingua.

Tale dibattito e stato uno dei momenti di riflessione piu interessanti e fecondi di
questa esperienza traduttiva. Credo altresi che, al di la dei risultati e degli effetti
stilistici raggiunti, sia da elogiare il coraggio e la coerenza con cui le traduttrici hanno
portato avanti la loro scelta di mantenere il piu possibile il passato remoto, opzione
rischiosa per quanto riguarda la resa ma del tutto legittima in termini di fedelta, come
si e potuto apprezzare dagli esempi, oltre che assolutamente corretta sia dal punto di
vista grammaticale che sintattico.

Un altro elemento che ha suscitato non poche difficolta traduttive é stato quello
della punteggiatura e, conseguentemente, della sintassi del testo meriniano. Nel
romanzo si alternano i dialoghi e le descrizioni del momento in cui si narra la vicenda
e 1 ricordi e le riflessioni dell’io-tu, che diventa talvolta un “voi”: il tutto viene
espresso in una forma il piu aderente possibile alla dimensione del parlato, anche nel
monologo (o dialogo interiore) che il protagonista Daniel mantiene con se stesso nel
corso di tutto il romanzo. L’effetto di parlato viene ottenuto mediante un abbondante

ricorso alla virgola, nettamente privilegiata da Merino rispetto a tutti gli altri segni
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interpuntivi, aspetto che si € mantenuto nella traduzione, tanto nelle parti narrative

come in quelle dialogate; eccone un esempio tratto nuovamente da un dialogo:

No te dejes engafiar por los autobuses, ni por esas carreteras infames y los lugares polvorientos, ni por este
calor que parece de verdad, ni por esa mochilona que pesa un quintal, como la dichosa tienda de camparia,
ni por ese ojo fisgdn de la laguna, ni siquiera por el tesoro que guarda, claro que estamos en la Tierra,
provincia de Guadalajara, pero en la Tierra recién creada, en el Jardin del Edén, y ahora dime a cuantos
conoces tu que se lleven a su chica al mismisimo Edén a pasar la luna de miel.

Non farti ingannare dagli autobus, né da quelle strade infami e dai luoghi polverosi, né da questo caldo che fa
spavento, né da quello zainone che pesa un quintale, come la maledetta tenda da campeggio, né da
quell’occhio ficcanaso della laguna, neppure dal tesoro che custodisce, certo che siamo sulla Terra, provincia
di Guadalajara, ma sulla Terra appena creata, nel Giardino dell’Eden, e ora dimmi quanti ne conosci che
portano la loro ragazza in un vero e proprio Eden a trascorrere la luna di miele.

(cap. 5)

Tale scelta stilistica determina a livello sintattico costruzioni “a incastro”, dove
elementi della frase si ricollegano a quelli del periodo successivo in modo da rendere
in alcuni casi inalterabile I’ordine delle parole in traduzione. Coerentemente con
questo tentativo di riprodurre il parlato, abbiamo riscontrato elementi fraseologici
tipici del registro colloquiale, come per esempio i casi di «pues», «pues eso», tradotti
di volta in volta a seconda delle esigenze espressive riscontrate a partire dal contesto

con «beh», «allora», «<insomma:

Pues un espacio de cuento, no real, no de verdad [...]
Beh, uno spazio raccontato, non reale, non vero [...]
(cap. 1)
Vale, pues yo llevaré la comida y los jerséis [...]
E va bene, allora io portero il cibo e i maglioni [...]

(cap. 3)

— A 'lo mejor ellos son los guardianes del tesoro, [...] pues estos lo mismo, cuidando de que nadie
pueda llevarselo, porque fijate en los que debe de ser un tesoro.
— Cuentamelo.
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— Pues eso, un tesoro, con ¢,codmo se llaman?, perlas, perlas gordas, y esas piedrecitas que brillan.
— ¢ Diamantes?
— Eso, diamantes, y oro, oro nada menos, mucho oro.

— Forse loro sono i guardiani del tesoro, [...] ecco, questi lo stesso, stanno attenti che nessuno possa
portarselo via, perché immaginati cosa dev’essere un tesoro.

— Dimmelo.

— Ecco insomma, un tesoro, con... come si chiamano?, perle, perle grosse e quelle pietruzze che
brillano.

— Diamanti?

— Ecco, diamanti e oro, oro nientemeno, molto oro.

(cap. 4)

Un discorso analogo si puo fare per il caso di «<hombre» con valore interiettivo, di

cui mostro due ricorrenze.

— Sigue, hombre, no me dejes asi, [...]

— Continua, dai, non lasciarmi cosi, [...]
(cap. 4)

— Aqui te espero. Pero deja la mochila, hombre.

— Tiaspetto qui. Ma lascia lo zaino, su.
(cap. 27)

Parimenti determinato da esigenze espressive, si riscontra nel romanzo un cambio
dei piani temporali, con conseguente scarto di tempi verbali, all’interno di uno stesso
periodo, come in questo esempio di uso del futuro nel passato, tratto da un flashback

del protagonista Daniel.

De la abuela, Tere aprendi6 a usar muy bien el horno para cocinar, y con el tiempo tu seras capaz de guisar
dignamente algunos platos, con lo que a la hora del mediodia, en los fines de semana, ausente Adela, os
unira en la cocina una labor de equipo que hace mas sélido ese cuerpo dividido en dos que os conforma, y
tras la comida acaso durmdis una siesta y se repitan los juegos amorosos, 0 acaso salgais a dar un paseo si
el dia es hermoso, por ejemplo en primavera, aunque a lo largo de todo el afio os gusta dar largas
caminatas en vuestro tiempo libre, como cuando erais tan jovenes, recorrer las calles de la ciudad con un
destino vago, en un rumbo que muchas veces lleva por lugares antes desconocidos, y contemplais con
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sorpresa los edificios, sefialais la especial gracia de este o de aquel, la disposicion singular de tal placita,
igual que os gustara caminar por las ciudades del extranjero que visitaréis tras los minuciosos preparativos
de Tere, billetes, hoteles, mapas, planos, informacién cultural.

Dalla nonna, Tere aveva imparato a usare molto bene il forno per cucinare, e con il tempo tu sarai in grado di
preparare dignitosamente alcuni piatti, pertanto a mezzogiorno, nei fine settimana, assente Adela, vi unira in
cucina un lavoro di squadra che rende piu solido quel corpo diviso in due che vi conforma, e dopo il pranzo
forse farete un sonnellino e si ripeteranno i giochi amorosi, o forse uscirete a fare una passeggiata se il tempo
¢ bello, per esempio in primavera, anche se durante tutto 1’anno vi piace fare lunghe camminate nel vostro
tempo libero, come quando eravate giovani, percorrere le vie della citta senza una meta precisa, in una
direzione che molte volte vi porta in luoghi prima sconosciuti, e contemplate con sorpresa gli edifici, indicate
la particolare grazia di questo o quello, la disposizione singolare di tale piazzetta, allo stesso modo in cui vi
piacera camminare per le citta estere che visiterete dopo i minuziosi preparativi di Tere, biglietti, alberghi,
mappe, piantine, informazioni culturali.

(cap. 24)

In termini di tecnica narrativa, tutto il passaggio, ben piu esteso di quanto qui
citato, si costituisce come una prolessi all’interno di un’analessi, ragione che
determina, a livello sintattico, lo scarto fra i tempi verbali, mantenuto pertanto in sede
di traduzione.

Da un punto di vista lessicale, si possono individuare campi semantici che
abbracciano, con la presenza di parole ricorrenti, 1’intero romanzo. Il primo di questi
riguarda i termini geografici, particolarmente abbondanti nelle descrizioni del
paesaggio. Daniel torna diverse volte nel corso della propria vita in quel luogo mitico
rappresentato dalla laguna, che in base ad alcune informazioni disseminate da Merino
nel testo — e come poi 1’autore stesso ha dichiarato — é stata identificata con la laguna
de Taravilla, luogo reale situato nella zona dell’Alto Tago, nella provincia di
Guadalajara, attualmente sede di una riserva naturale. Le descrizioni minuziose
dell’ambiente selvaggio coincidono fotograficamente con la realta fisica del luogo e
I’autore dedica diverse pagine del romanzo a ritrarre il paesaggio, il cui mutare
coincide con le stagioni e con i diversi stati d’animo dei personaggi che lo
attraversano. La centralita dell’elemento naturale nel romanzo ha portato alcuni critici

a considerarlo come un vero e proprio personaggio aggiuntivo:
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el detallismo paisajista era facil de encontrar en el XIXy principios del XX, hoy José Maria Merino propone
un paisajismo moderno y fresco que no se detiene tanto en la erudicion botanica y si en transmitir
sensaciones de modo que el entorno sea un personaje mas”.

Un caso particolarmente interessante dal punto di vista traduttivo ¢ senz’altro
quello di «laguna», parola assai ricorrente nel romanzo. Ancora una volta é stata una
scelta delle traduttrici impiegare il termine italiano ‘laguna’, pur consapevoli del fatto
che nella nostra lingua I’accezione piu comune della parola rimanda ad ambienti
costieri € a specchi d’acqua alimentati dal mare, il che inizialmente aveva posto un
problema, perché sembrava fuorviante nei confronti del lettore italiano. Pur tuttavia,
una serie di ricerche piu approfondite ha dimostrato la possibilita di tale impiego per
ambienti fluviali situati in zone interne e ha fatto preferire ‘laguna’ ai pit comuni ma
meno evocativi ‘lago’ o ‘laghetto’.

Un altro campo semantico presente nel Rio del Edén riguarda la disabilita, e
coinvolge sia il personaggio di Silvio che, in seguito, quello di Tere. Dalle interviste
rilasciate da Merino stesso dopo l'uscita del romanzo sappiamo che 1’autore ha
compiuto un importante lavoro di documentazione prima di affrontare questo delicato
tema, trascorrendo diverso tempo in centri specializzati, per osservare da vicino
ragazzi con la stessa sindrome di Silvio, trasferendosi persino a Toledo per un
periodo, al fine di conoscere meglio la quotidianita dei tetraplegici nell’ospedale
cittadino, lo stesso nel quale viene ricoverato il personaggio di Tere in seguito
all’incidente™. Tutta questa ricerca trova riscontro a livello linguistico nell’uso di una
serie di tecnicismi d’ambito medico, come nel caso di «cama clinica» (cap. 1) e
«cama articulada» (cap. 4), tradotti rispettivamente con «letto da degenza» e «letto
articolato». Al capitolo 37 compare una serie di termini per illustrare i problemi di
salute legati all’immobilita forzata cui ¢ costretta Tere, che comporta «ulceras o

escaras de la piel [...] espasmos [...] problemas cardiacos» («ulcere o escare

 A. CAPARROS GOMEZ DE MERCADO, El rio del Edén, de José Maria Merino, in «Analisis Digital» (10-12-
2012): http://www.analisisdigital.org/2012/12/10/el-rio-del-eden-de-jose-maria-merino/ (ultima
consultazione: 13/4/2016).
' Cfr. I’intervista all’autore su «El Pais» del 5 febbraio 2013.
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cutanee [...] spasmi [...] problemi cardiaci»), difficolta legate al «decubito supino»
(«decubito supino»), con la conseguente necessita di una continua «mobilizacién
corporal» («mobilizzazione corporea»). Ancora, nel medesimo capitolo, nella
descrizione dell’ambiente domestico riadattato alle nuove esigenze familiari, si
trovano nuove parole tecniche, come «barandillas, estribos y anclajes de ayuda, [...]
silla ortopédica de ruedas [...] cama eléctrica [...] silla movil para la casa y la calle
[...]» («<sponde, appoggi e ancoraggi di sostegno, [...] sedia a rotelle ortopedica per la
doccia [...] letto elettrico [...] la sedia a rotelle per la casa e per I’esterno [...]»). Per
tutti questi casi e stato necessario effettuare ricerche lessicografiche approfondite per
le corrispondenze italiane e, in seguito, uniformare ciascuna scelta traduttiva nelle
diverse occorrenze di tali termini.

La caratterizzazione dei personaggi riflette parimenti un intenso lavoro di ricerca
linguistica da parte di Merino. Mi interessa mostrare il caso particolare di Silvio. La
lingua utilizzata dal personaggio possiede una doppia caratterizzazione: da un lato,
I’autore impiega elementi propri del gergo giovanile (nel momento in cui si narra la
storia Silvio € un adolescente), vago, sintetico e talvolta persino formulare. Esempi
del genere sono presenti in sequenze come quella che vede Silvio parlare delle
creature dello spazio, denominate genericamente «bichos»; di seguito, se ne possono

apprezzare degli esempi tratti dall’originale, con le rispettive traduzioni:

Pap4, hay unas cosas, unos bichos, los Ilaman seres, unos seres que son del espacio [...].

Papa, ci sono delle cose, delle bestie, li chiamano esseri, alcuni esseri [...].

iY ahi no hay hombres lagarto! — afiadi6 — jno hay hombres bicho, papa! [...].
E li non ci sono uomini lucertola! — aggiunse — Non ci sono uomini bestia, papa! [...].

(cap. 1)

— Esos bichos son asi de raros — responde Silvio, muy seguro —. Paula dice que a lo mejor andan por ahi
cerca y no los puedes ver. Crees que son frios y son calientes, o crees que te vas a helar si los tocas y resulta
que te quemas.
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— Quelle bestie sono cosi strane — risponde Silvio, molto sicuro —. Paula dice che magari se ne vanno in giro
qui vicino e non le puoi vedere. Pensi che sono freddi e sono caldi, o credi che ti congelerai se li tocchi e va a
finire che ti bruci.

(cap. 4)

Sempre nell’intento da parte dell’autore di ricalcare un linguaggio adolescenziale,
ricorrono alcune formule stereotipate proprie del lessico giovanile, come nel caso di
«sefilo Aurora», tradotto come «prof. Aurora».

Il personaggio di Silvio viene ulteriormente caratterizzato attraverso piccole
sgrammaticature e parole pronunciate con difficolta durante i dialoghi, per le quali &
stato necessario ricreare in italiano gli effetti prodotti dal testo spagnolo. Eccone

qualche esempio con le parole «extraterrestrex» e «alieni:

Al principio no era capaz de pronunciar la palabra «extraterrestre» y todavia a veces dice algo asi como
«estrateste», condensando silabas y erres, de la misma manera que «alienijnas» es el modo como nombra a
los alienigenas [...]

Al principio non era capace di pronunciare la parola «extraterrestre» e ancora a volte dice qualcosa come
«estratestre», condensando sillabe ed erre, cosi come «aglieni» ¢ il modo per nominare gli alieni [...]

(cap. 1)

La difficolta verbale di Silvio si associa all’imprecisione terminologica, dando
luogo durante i suoi dialoghi col padre ad alcuni dei rari momenti di comicita del

romanzo, come nel caso della parola «abdurre»

— Mientras bebia, me he acordado de los extraterrestres. ¢TU sabias que esos extraterrestres te
chupan? —pregunta.

—  ¢Cbmo que te chupan?

— Asi — dice, aspirando con fuerza con la boca abierta, haciendo vibrar su gran lengua —, te chupan y
te llevan a sus naves, y alli hacen esas cosas contigo — y afiade una palabra que suena como
«experimento».

— Quieres decir que te abducen — respondes —. Y es experimentos. Repite.

— Eso, esa palabra tan dificil, «experimentos», pero es lo mismo, te chupan, o como tu lo dices.
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— Mentre bevevo, mi sono ricordato degli extraterrestri. Tu lo sapevi che questi extraterrestri ti
risucchiano? — domanda.

—  Come ti risucchiano?

— Cosi — dice, aspirando con forza con la bocca aperta, facendo vibrare la sua grande lingua —, ti
risucchiano e ti portano sulle loro navicelle e Ii fanno quelle cose con te — e aggiunge una parola che
suona come «esperimento.

— Vuoi dire che ti abducono — rispondi —. Ed & «esperimenti». Ripeti.

— Si, questa parola cosi difficile, «esperimenti», ma & lo stesso, ti risucchiano, o come dici tu.

(cap. 9)

Il termine d’origine latina, che ricorre anche altrove nel romanzo, viene qui
utilizzato nell’accezione che possiede in inglese, col significato di ‘rapimento’ (in
guesto caso, da parte degli alieni), e contrapposto dal padre al piu impreciso e
generico «risucchiare» usato da Silvio. Dal punto di vista linguistico e considerabile,
In questa accezione, come un latinismo di ritorno o xenolatinismo.

Un altro esempio della lingua di Silvio ¢ rappresentato dall’espressione
«chicodaun» / «ragazzodaun» (cap. 4), mediante la quale egli identifica se stesso. In
sede di traduzione si e optato per evidenziare in corsivo il traducente italiano, al fine
di rendere piu intelligibile al lettore I’espressione ricalcata dall’originale spagnolo.

Presento infine un nodo traduttivo, legato alla pronuncia non proprio corretta del
personaggio di Silvio, per il quale si ¢ rivelato fondamentale ’ausilio di Merino

stesso:

Si estuviese aqui, podria contarle cosas, como hace el capitdn Estdar con los astronautas dormidos de
Guaitestesion.

Se fosse qui, potrei raccontarle delle cose, come fa il capitano Stuar con gli astronauti di Uaitstascion.
(cap. 1)

— jQué sed! — exclama — Como la que pasaban los guerreros de Estlar en Lernia

— Che sete! — esclama —. Come quella che avevano i guerrieri di Stuar a Lernia
(cap. 17)
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Pur coscienti del fatto che si trattava della deformazione di nomi anglosassoni,
non riuscivamo a capire a quale racconto, film o serie di fantascienza essi facessero
riferimento. La consultazione diretta dell’autore ci ha svelato che si tratta di nomi di
pura fantasia, ragion per cui ne abbiamo adattato la forma alla grafia italiana.

Oltre al gia citato ambiente lacustre, 1’altro paesaggio che nel romanzo fa da
sfondo a gran parte dell’azione narrata ¢ quello urbano: principalmente Madrid, con
altri momenti ambientati a Toledo, come si e visto, e in una citta tedesca (si tratta di
Miunster, anche se Merino non lo dice esplicitamente), dove Daniel si reca in diverse
occasioni per lavoro.

La toponomastica madrilena affiora in diverse circostanze, per dare consistenza
reale al narrato. Tali riferimenti non hanno quasi mai creato difficolta in traduzione,
perché risolti all’interno del testo stesso. Per le menzioni di «Calle del Tesoro»,
«Calle del Pez», «Arguelles», «Retiro», «Calle Principe de Vergara» non € stata
dunque necessaria alcuna nota. In un’occasione si ¢ pero ritenuto opportuno apporne
una, per rendere piu chiaro il testo anche a chi non conosce la capitale spagnola. Si
tratta della «Cuesta de Moyano», nota per il mercato dei libri, che ricorre due volte
nel romanzo: abbiamo quindi costruito dei rimandi interni, per facilitare a chi legge il
reperimento dell’informazione.

A proposito di note esplicative del traduttore, pur cercando di limitarne 1’uso
allo stretto indispensabile, in diversi luoghi del romanzo se n’¢ avvertita 1’esigenza.
Esse sono generalmente di due tipi: quelle volte a chiarire la presenza di elementi
estranei alla cultura italiana, principalmente della Spagna peninsulare ma non solo, e
quelle legate a riferimenti e citazioni intertestuali presenti nel romanzo.

Per il primo caso, si segnala in rapida successione la presenza di quelli che si
potrebbero classificare come culturemi in senso lato: tali sono i riferimenti alle
tradizioni ispaniche legate all’Epifania e ad alcuni riti particolari come quello delle
scarpe, oppure I’usanza di mangiare uva alla mezzanotte dell’ultimo dell’anno (capp.

4e 37).
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Un altro esempio di uso della nota € rappresentato dai riferimenti ai canti
popolari ispanici e tedeschi («corridos, villancicos, vidalitas» [...] El condor pasa
[...] O Tannenbaumy», cap. 15); nel caso di villancicos, che ricorre anche al capitolo
37, abbiamo inserito una nota di rimando. Anche per «Siglo de Oro», seppur tradotto
come «Secolo d’Oro» (cap. 19), si ¢ deciso di servirsi di una nota per chiarirne
meglio il significato al nostro lettore. Allo stesso modo, per il culturema d’ambito
gastronomico «churros» (cap. 33), la soluzione di una brevissima nota esplicativa é
parsa la piu adeguata, in luogo di un’improbabile corrispondenza con la tradizione
dolciaria italiana. Citiamo infine il caso di un “modismo”, I’espressione idiomatica
«noche toledana» (cap. 36), modismo si, ma qui anche gioco di parole dilogico, in
riferimento alla dolorosa esperienza del ricovero di Tere nell’ospedale di Toledo in
seguito all’incidente. Anche questo nodo traduttivo si & sciolto con una nota.

Per il secondo caso, quello dei riferimenti intertestuali, abbiamo diversi tipi di
citazione nel romanzo e anche qui, talvolta, si € fatto ricorso alla nota: anzitutto, le
citazioni esplicite, spesso compiute da Silvio, riguardanti storie, leggende e racconti
d’avventura e di fantascienza. Sono state necessarie due note, rispettivamente, per il
«castello di Andrai e Non Tornerai» (cap. 1), riferimento alle raccolte di racconti
popolari della scrittrice del XIX secolo Cecilia Bohl de Faber y Larrea, meglio nota
con lo pseudonimo di Fernan Caballero, e per la menzione del «Pianeta Tenebroso»
(cap. 1), tratta dai romanzi fantascientifici dello scrittore Rafael Barberan
Dominguez, firmati con lo pseudonimo di Ralph Barby. La fervida immaginazione
del ragazzo, stimolata dai racconti materni, dalle letture e dalle serie televisive di cui
e appassionato, produce talvolta vere e proprie enumerazioni di personaggi

appartenenti a questi mondi:

Silvio aveva decorato molti punti della casa con fiocchi, campanelle, palline dorate e, soprattutto, con certi
disegni commemorativi, abbastanza inintelligibili, che pretendevano di illustrare le piu memorabili storie che
Tere gli aveva raccontato: ed ecco Biancofiore, Pollicino, Hansel e Gretel, il mago di Oz, Biancaneve con i
nani, Frodo Baggins, Yoda e Chewbacca [...]

(cap. 37)
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Nel caso citato, la notorieta dei personaggi ha reso innecessaria qualsiasi nota.
Altrove, come per il canto popolare infantile diffuso nella regione cantabrica Rio
verde, che viene evocato piu volte nel romanzo, si & deciso di mantenere il testo in
lingua originale, corredandolo di traduzione in nota alla prima ricorrenza (cap. 5).

Il personaggio di Daniel si rende latore di almeno due citazioni letterarie: recita
dei versi di Calderon de la Barca, tratti dal dramma La dama duende, per i quali la
soluzione adottata € stata la stessa di Rio verde, con il testo originale e la traduzione
italiana in nota. In questo caso, essendo disponibile una versione italiana del dramma
calderoniano, seppur in prosa, si € deciso di utilizzare questa a pie di pagina. Per
I’altra citazione che Daniel compie nel romanzo, dove a un certo punto declama a
memoria un’aria della Traviata di Verdi, si € mantenuto il testo senza aggiungere
alcuna nota, essendo questo gia in italiano nell’originale.

Il tradimento e uno dei temi centrali del romanzo: Daniel e Tere fanno spesso
riferimento nel corso della narrazione alla leggenda che vedrebbe proprio nella
laguna qui descritta, la Laguna de Taravilla, lo sfondo della famosa storia del conte
don Julian, leggendario artefice dell’invasione araba della Spagna che, dopo aver
tradito il re don Rodrigo, avrebbe gettato in queste acque il proprio tesoro. Dato il gia
ingente numero di note, si € ritenuto piu opportuno non aggiungerne un’altra, tanto
piu che la leggenda viene gia sufficientemente spiegata all’interno del testo originale
alla prima menzione.

Nel romanzo si rintracciano almeno altri due riferimenti intertestuali evidenti: in
primo luogo quello alla Bibbia, presente persino nel titolo e reiterato in numerosi
luoghi del romanzo, soprattutto nella prima parte, durante il viaggio edenico della
coppia di innamorati.

El rio del Edén contiene inoltre diversi omaggi a Cervantes e alla sua opera piu
famosa, il Don Chisciotte, spesso al centro delle riflessioni di Merino in articoli,

saggi e conferenze''. Tere viene chiamata «Sancia Panza» da Daniel («Hai vinto,

11 Cfr. J. M. MERINO, Atreverse con don Quijote, in «Leer», 99 (febbraio, 1999), pp. 32-33, ripubblicato con

il titolo De Borges y el Quijote, nella raccolta di racconti Dias imaginarios, Barcelona, Seix Barral, 2002, pp.

163-68. J. M. MERINO, Cuatro preguntas y una aclaracion a propdésito de Sancho Panza, in «Leer», 158,
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Sancia Panza», cap. 7); il cavaliere mancego e il suo scudiero vengono di nuovo

menzionati da Silvio:

— Vanno a cavallo! — esclama Silvio, meravigliato dell’incontro.
Per alcuni istanti rimane a bocca aperta, come se cercasse di identificare quelle figure, e finalmente
aggiunge:
— Come don Chisciotte e Sancio Panza!
— Sancio Panza montava un asino, ragazzo.
—  E vero.
(cap. 22)

Per concludere, ho voluto evidenziare alcune delle principali difficolta poste dalla
traduzione di questo romanzo, esponendo le soluzioni di volta in volta adottate dal
gruppo. Certamente suscettibili di miglioramenti: anche per questa traduzione si
dovra pertanto tracciare un bilancio conclusivo delle perdite subite rispetto al testo
originale, perdite a mio giudizio anzitutto stilistiche, per la non sempre facile
riproduzione della scrittura dell’autore nella lingua d’arrivo.

Le questioni esposte hanno animato il dibattito delle traduttrici prima e dei
revisori poi. Tale dialogo, alimentato dalla pluralita dei traduttori, ha poi trovato una
naturale prosecuzione nel monologo che ciascuno, un po’ come il protagonista del
romanzo, ha tenuto con sé, continuando a riflettere su tali questioni autonomamente,
e tuttavia in modo un po’ diverso — ritengo — da come lo avrebbe fatto se avesse
tradotto in solitario.

Oltre a questo bagaglio formativo e di esperienze che una traduzione condotta in
questa modalita collettiva comporta per chi la pratica, c’¢ poi I’altro aspetto, quello
comune a ogni sforzo traduttivo, che costituisce la bellezza in sé del tradurre, ossia la

traduzione che, nel suo farsi, entra nei complessi meccanismi di gestazione e

2004, pp. 176-77. Alcune creazioni originali dell’autore leonese hanno avuto come fonte d’ispirazione il
cavaliere della Mancha, con la scrittura di un “apocrifo” in forma di “miniracconto” dal titolo La cuarta
salida, che si trova in Cuentos del libro de la noche..., op. cit., p. 77). In La glorieta de los fugitivos, Merino
compendia I’intero romanzo in un miniracconto, «Historia de don Quijote» (J. M. MERINO, La glorieta..., op.
cit., p. 220).
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costruzione del testo: e questa possibilita un privilegio impagabile che hanno i
traduttori.

Massimo Marini

Parole-chiave: Lexicon; Translation; Spanish contemporary literature; Lessico; Letteratura spagnola
contemporanea; Traduzione.
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