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Apprendimenti a distanza  
a più velocità
L’impatto del COVID-19 sul sistema educativo italiano

di Orazio Giancola e Leonardo Piromalli

>	 SAGGI

Introduzione

La pandemia di COVID-19 ci ha messo di fronte a una verità di fatto che 
molti faticano ad accettare: «Non siamo mai stati moderni» (rifacendoci al 
titolo di un classico di Bruno Latour del 1991). La diffusione dell’infrastrut-
tura sociotecnica di Internet e del World Wide Web, che già era stata salutata 
e accolta come foriera di un nuovo paradigma, ha mostrato diverse ambiguità 
legate alla differenziazione sociale, in senso territoriale (differenze ‘tra nazioni’ 
e ‘dentro le nazioni’), tra classi e ceti sociali, tra comparti produttivi/occu-
pazionali, etc. Il distanziamento sociale che sembrava poter essere abbattuto 
dalle possibilità di connessione tramite web, di fatto ha prodotto scenari che 
mettono a dura prova – oltre che la resistenza individuale nella vita quotidia-
na – il sistema produttivo e il sistema dell’education (includendo con questo 
termine sia la scuola che l’università che il mondo della formazione). La massa 
di studenti interessati dalla chiusura degli asili, delle scuole e dell’università è 
impressionante. L’Unesco1 quantifica in circa 6.900.000 gli studenti tra pri-
maria, secondaria inferiore e secondaria superiore, intorno al milione e mezzo 
i bambini iscritti alla pre-primaria e approssimativamente sono 1.800.000 gli 
studenti universitari2. In Italia si tratta di una quota che oltrepassa di oltre 

1  Dati estratti il 18/05/2020 dal sito Unesco: https://en.unesco.org/covid19/educationresponse.
2  A fare da complemento a questo dato ci sono gli insegnanti di ruolo (intorno agli 835.000, secon-

do i dati MIUR per l’A.A. 2019/2020), un indefinito numero di supplenti e i circa 52.528 docenti uni-
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un sesto la popolazione e che si trova strutturalmente (per motivi di età o, 
nel caso degli over 16, perché inseriti in un percorso di formazione) in una 
situazione di quasi totale dipendenza economica dalle proprie famiglie. Una 
quota di popolazione che rappresenta il futuro del paese; un paese ‘anziano’ e 
che investe poco sulle fasce più giovani della popolazione3. 

Il recentissimo documento OECD su COVID-19 e sistemi educativi (dall’e-
loquente titolo Learning Remotely When Schools Close) mostra che l’Italia occupa 
posti di coda per la diffusione di internet a scuola, nonostante l’investimento 
inscritto nel Piano Nazionale Scuola Digitale (ex lege 107/2015); il corpo docen-
te è poco formato a una reale integrazione delle ICT negli schemi didattici che 
invece restano ben ancorati a un approccio trasmissivo frontale e rigidamente 
disciplinarista; le differenze sociali – per effetto di una sorta di scotoma selet-
tiva – erano e sono ignorate, come se la ‘rivoluzione tecnologica’ fosse per sua 
natura davvero democratica, partecipativa e inclusiva. I dati, nella loro brutale 
freddezza, ci restituiscono un quadro tutt’altro che confortante. 

Si potrebbe obiettare che queste evidenze riguardano il mondo della scuola. 
In realtà anche il sistema dell’higher education (istruzione universitaria e istru-
zione e formazione post-secondaria non universitaria) non ha reagito al meglio 
all’onda di piena indotta dalla pandemia. Anche sistemi nei quali la FAD (For-
mazione A Distanza) o l’e-learning dovrebbero essere, se non la regola, almeno 
una parte della strumentazione didattica di base hanno fatto una fatica enorme 
(e dagli esiti incerti) per riadattarsi velocemente. Uno degli effetti più evidenti 
è stato il ricorso massivo a piattaforme o strumenti con vari utilizzi (video con-
ferencing, learning management systems, registrazione sincrona/asincrona dello 
schermo, etc.), commercializzati da vari attori (Google, Microsoft, Moodle, 
Zoom, etc.), usati singolarmente o in combinazione. Questo insieme di proces-
si su scale e livelli eterogenei profilano tensioni e crinali critici per l’education 
italiana.

versitari (ordinari, associati, ricercatori e ricercatori a tempo determinato negli atenei pubblici). Anche in 
questo caso siamo di fronte a numeri enormi che mostrano l’incidenza dei professionisti dell’education 
sulla forza lavoro impiegata totale.

3  Fa fede a questo proposito la continua contrazione della spesa in istruzione e università registrata 
dall’inizio del millennio ad oggi.
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1.	Distacchi e disallineamenti

L’ingresso del COVID-19 come un vero e proprio attore nella vita sociale sem-
bra aver reso visibili e immediatamente presenti alcuni distacchi e disallinea-
menti nell’education italiana, preesistenti all’emergenza e/o effetto di essa. Si 
tratta di sfasature e fratture che stanno provocando profondi distacchi tra attori 
e tra pratiche in diverse arene sociali. Emerge un campo ancora instabile e aper-
to che abbiamo indagato attraverso interviste esplorative4 con docenti di scuola, 
professori universitari e attori della governance universitaria.

Uno dei principali momenti di distacco si è verificato nella tensione tra top 
e bottom – tra governance e professionals delle istituzioni dell’education. Processi 
consolidati di decoupling e loose coupling (Orton e Weick, 1990) nei tessuti orga-
nizzativi delle istituzione educative aprono fratture tra lo spazio ‘formale’ delle 
prescrizioni istituzionali e il mondo ‘reale’ delle pratiche degli insegnanti. La 
«stabile altura» dei ‘problemi risolvibili’ si confronta così con la «palude quoti-
diana» delle pratiche (Schön, 1983). 

Nella contingenza attuale, questo primo disallineamento diviene visibile in 
almeno due casi. Innanzitutto, le indicazioni ministeriali – sia nel caso della 
scuola sia (ancor di più) nel caso dell’università – si sono dimostrate inizial-
mente vaghe e poco efficaci, producendo una costruzione retorica generale sulla 
digitalizzazione delle pratiche di insegnamento che non ha sempre avuto un 
riscontro nelle pratiche reali, caratterizzate piuttosto da una forte eterogeneità 
e diversificazione, con accelerazioni e rallentamenti legati alle infrastrutture ter-
ritoriali, alle dotazioni – istituzionali e familiari/individuali –, alla forza e alla 
vision delle leadership educative locali, alla reattività del corpo docente, etc. Si 
è quindi verificata una scollatura tra la sfera della politics e quella delle pratiche 
situate e delle micro-policies (Ball, 2012). In questo quadro, attori istituzionali, 
attori del mercato delle tecnologie, corpo docente, famiglie e studenti, si sono 
ritrovati in un campo sociale caratterizzato da inediti (e variabili) equilibri sia a 
livello macro che a livello micro (o locale). Questo distacco top-bottom emerge 

4  Si fa qui riferimento a due attività di ricerca. Una prima, riguardante la città di Roma, ha visto 
come protagonisti insegnanti di istituti comprensivi e secondari superiori, già coinvolti in una ricerca 
nel momento in cui è poi scattata l’emergenza sanitaria con la conseguente chiusura delle scuole. Una 
seconda era rivolta invece ad accademici che hanno dovuto confrontarsi con il repentino shift da pratiche 
d’aula standardizzate a nuove strategie didattiche (molto differenti tra loro), con un’ampia varietà di 
strumenti e con effetti sugli studenti non stimabili allo stato attuale.
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anche nell’incontro tra le prescrizioni istituzionali circa la gestione dell’emer-
genza e le interpretazioni da parte dei docenti. 

Con riguardo all’università, è stato esplorato il caso di un grande ateneo 
dell’Italia centrale. Da una parte, all’inizio del lockdown è stato osservato l’emer-
gere disorganico e talvolta incoerente di indicazioni di provenienza eterogenea 
in merito all’uso delle tecnologie a distanza per la didattica. Il tentativo è stato 
poi di ridurre progressivamente i margini di discrezionalità per gli insegnanti 
muovendosi dalle prime improvvisazioni verso standard, e da suggerimenti a 
prescrizioni. Si è potuto osservare come nella comunicazione istituzionale sia 
stato spesso usato un linguaggio e una testualità razional-burocratici che ha pro-
dotto una sorta di «purificazione» (Latour, 1991) istituzionale della questione 
COVID-19 a favore di un linguaggio tecnico e assertivo: il sociale è stato sepa-
rato dal tecnico e ha prevalso un ordine formale estratto dal caos della situazione 
pandemica. Da crocevia di questioni sociali e politiche questa materia è stata 
trasformata in sistema di labirintici e lunghi decreti rettorali assortiti e collezio-
ne di prolisse e talvolta pedanti istruzioni di stampo ingegneristico. Dall’altra 
parte, sono emersi conflitti interpretativi tra i destinatari di questo lavoro di 
stabilizzazione. Alcuni docenti mostravano resistenze all’uso delle tecnologie, e, 
nei momenti di confusione seguiti alla chiusura delle università, molti hanno 
preferito il passaparola tra colleghi (spesso con l’emergere di figure di ‘guru’ della 
didattica online) piuttosto che le risorse istituzionali, giudicate confuse, incerte 
e insufficienti. Per quanto riguarda la situazione attuale dell’ateneo osservato, 
si sta osservando la chiusura progressiva della ‘scatola nera’: tra tutti gli attori 
comincia a prevalere l’interpretazione istituzionale che fornisce quasi quotidia-
namente indicazioni sulla didattica, sugli esami, sulle commissioni, sulle indica-
zioni da dare agli studenti. Come bilancio di questa fase si può forse affermare 
che, almeno nel caso osservato, il lavoro istituzionale in una situazione di reale 
urgenza – nonché l’impegno di docenti, personale TAB e studenti – sembra aver 
dato per ora esiti non insoddisfacenti in termini di continuità dei servizi. 

Una seconda frattura che appare oggi nitida è tra le istituzioni dell’education 
e riguarda le piattaforme digitali e i rapporti tra settore pubblico e privato. L’e-
mergenza della pandemia ha reso immediatamente visibile nei suoi effetti sociali i 
processi di platformisation (Van Dijck et al., 2018) che da diversi decenni pervado-
no l’education in Italia costruendo discorsi improntati spesso agli scenari del new 
public management e della marketisation. In questo senso, nell’attuale situazione 
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emergenziale sembra possibile rilevare almeno due tipi di disallineamenti inter-
istituzionali. In primo luogo, la diseguale capacità tra le istituzioni educative di 
navigare l’emergenza e attivare la modalità online sembra influenzata dalle loro 
condizioni di partenza: disponibilità finanziarie, vincoli legali (università statali/
non statali/telematiche; scuole statali/non statali), saperi locali (tecnologici, comu-
nicativi, etc.), etc. Alcune università erano già particolarmente orientate alla didat-
tica online: ad esempio Politecnico di Milano, Federico II di Napoli, le università 
di Milano Cattolica, Padova, etc. In questa stessa direzione vanno le università 
telematiche, a cui nell’A.A. 2018/2019 erano iscritti il 6,6% degli studenti uni-
versitari italiani – con un tasso di variazione del 285,03% dall’A.A. 2010/2011, 
a fronte del 90,11% per le università in presenza (Tab. 1). In questi casi di pree-

TAB. 1.  Iscritti alle università italiane (in presenza/blended e telematiche) e tasso di varia-
zione degli iscritti rispetto all’A.A. 2010-2011 

2010-11 2011-12 2012-13 2013-14 2014-15 2015-16 2016-17 2017-18 2018-19

Iscritti a 
università 
in presenza/
blended

1.784.720 1.741.561 1.684.658 1.639.834 1.614.545 1.591.265 1.593.109 1.602.077 1.608.126

Tasso di 
variazione 
rispetto 
all’A.A. 
2010/2011 
iscritti a 
università 
in presenza/
blended (%) 

– 97,58 94,39 91,88 90,46 89,16 89,26 89,77 90,11

Iscritti a 
università 
telematiche

39.878 42.320 46.343 53.054 55.272 63.410 77.530 93.651 113.664

Variazione 
rispetto 
all’A.A. 
2010/2011 
iscritti a 
università 
telematiche 
(%)

– 106,12 116,21 133,0% 138,60 159,01% 194,42 234,84 285,03

Iscritti a 
università 
in presenza/
blended + 
telematiche

1.824.598 1.783.881 1.731.001 1.692.888 1.669.817 1.654.675 1.670.639 1.695.728 1.721.790

Fonte:  Elaborazione su dati MIUR, 2020
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sistenza di un orientamento alla didattica online, il periodo emergenziale è stato 
probabilmente affrontato con più decisione data la presenza di pratiche organizza-
tive già istituzionalizzate. Operando una semplice interpolazione lineare dei dati, 
si potrebbe ipotizzare un’ulteriore crescita delle immatricolazioni alle università 
telematiche con una concomitante stabilizzazione, o addirittura riduzione, delle 
immatricolazioni a università ‘in presenza’ o blended. Ciò aprirebbe ulteriori spazi 
di quasi-mercato e di pluralizzazione degli attori nella sfera dell’higher education.

Un secondo tipo di sfasatura tra le istituzioni riguarda la scelta delle piatta-
forme (e del relativo modello di business). Dal report della CRUI sullo stato 
della didattica online al 24/03/2020 emerge una certa eterogeneità a riguardo, 
ma anche il ruolo assunto in questa storia dagli attori privati. Nei 51 atenei 
rilevati, Microsoft Teams è la piattaforma più utilizzata, con quasi 500.000 stu-
denti serviti. Seguono Cisco WebEx, Google Meet, Microsoft Teams + Google 
Meet, Blackboard. Attori commerciali ed edu-business si (ri)posizionano così 
nelle istituzioni educative (Williamson, 2020) entrando dalla finestra di oppor-
tunità dell’emergenza attraverso upgrade gratuiti a tutte le istituzioni educati-
ve che usano il software base (Google Classroom/Meet), negozi con università 
prevalentemente non statali (Cisco WebEx, Blackboard), partnership pubblico-
private (l’accordo Educational Transformation Agreement tra la CRUI e Micro-
soft). Si tratta di una rete di lock-in calata prontamente dagli attori del mercato 
che generano così trame di dipendenze a livello organizzativo, rendendosi indi-
spensabili e favorendo una sorta di una riconfigurazione ‘dolce’ dei rapporti tra 
pubblico e privato. 

Una terza sfasatura è tra i docenti e riguarda le pratiche di e-learning. Sto-
ricamente, l’education italiana ha avuto una scarsa esperienza con la didattica 
online, soprattutto se confrontata con i paesi anglosassoni. Le tecnologie per 
l’educazione entrano nelle università all’inizio degli anni Novanta (come ‘tele-
didattica’) e acquisiscono una rilevanza soprattutto a partire dai primi anni del 
nuovo millennio (come e-learning). Nel 2001, Santagata e Tavoni cercano di 
fare il punto sulla situazione nazionale e scrivono di «iniziative locali e settoriali 
[…] sottodimensionamento […] prolungamento di quella [della didattica] tra-
dizionale […] isolamento […] arretratezza» (2001: 924-5). Oggi la situazione 
non sembra molto diversa e questi caratteri divengono particolarmente visibili 
in questa emergenza. Nei racconti degli intervistati sembra possibile rilevare 
elementi di convergenza e divergenza a riguardo. Da una parte non appare (an-
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cora) possibile per i docenti considerare la didattica online come una pratica 
‘normale’ rispetto ad altre pratiche. È per moltissimi un processo emergente e di 
apprendimento continuo, che si sviluppa come bricolage tra improvvisazione e 
formatività (Gherardi, 2016): non è un sapere cristallizzato che precede l’azione, 
ma piuttosto un processo in cui i modi di fare sono inventati continuamente 
mentre l’oggetto stesso della pratica prende forma. Gli insegnanti intervista-
ti riferiscono infatti di uno sforzo ‘ulteriore’ necessario per realizzare didattica 
online. Si tratta di pratiche di articolazione del lavoro e di traduzione da ‘gesso 
e lavagna’ allo schermo: imparare a usare gli strumenti tecnologici, preparare 
slides ad hoc per l’online (più lunghe e più dettagliate), rispondere a molte più 
mail, organizzare lezioni e incontri ‘di prova’ con gli studenti per controllare che 
tutto funzioni a dovere, imparare a stare davanti alla telecamera (un’esperienza 
spesso più intima di quella della cattedra con la sua pedana), etc. Dall’altra 
parte, questa traduzione da forme di didattica in presenza a forme online ha 
esiti eterogenei. Molti insegnanti si limitano a trasporre modelli trasmissivi nel 
nuovo medium. Per altri questo lavoro di traduzione ha condotto a esperienze 
di auto-riflessività e, infine, a trasformazioni nelle logiche e negli habitus che 
governano le proprie pratiche didattiche. In questo senso, il trasferimento delle 
pratiche tra media (dalla classe fisica alla classe online) sembra in alcuni casi 
accompagnarsi a una ristrutturazione delle pratiche dalle fondamenta verso un 
insegnamento più student-oriented e partecipato. Rimane da indagare, a questo 
riguardo, l’importante tema di coloro – non pochi – che, per mancanza di stru-
menti, risorse, connessioni e ambiente familiare supportante, non sono riusciti 
a mantenere una continuità con lo studio a distanza: sono gli invisibili di questi 
mesi, assenti dagli schermi e difficili da recuperare.

2.	Sfide 

Di per sé la ricerca di soluzioni agili di fronte a problemi inediti è certamente 
una cosa positiva e magari anche generativa di nuove soluzioni. Il rischio però 
è che molto spesso quello a cui stiamo assistendo è una sorta di spostamento 
forzato di contenuti confezionati e incapsulati in una forma differente. Ma, 
come ci diceva con acutissima abilità (quasi una capacità di preveggenza) nel 
1964 Marshall McLuhan, «il medium è il messaggio», quindi il contenitore e 
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i suoi criteri strutturali organizzano la comunicazione. L’aspetto drammatico 
di questo passaggio è che questo travaso parrebbe (non siamo in grado di pro-
durre prove basate sull’evidenza) aver talvolta prodotto una trasposizione fisica 
di contenuti vecchi in nuovi contenitori. Le opportunità offerte da strumenti 
potenzialmente dialogici in modo sincrono o asincrono sono in larga parte non 
utilizzate, anche se con preziose eccezioni (pur se a rischio di dispersione degli 
studenti nella fase post-COVID). La nostra impressione (di ricercatori universi-
tari impegnati in corsi triennali e magistrali ma anche in master di livello avan-
zato e in attività formative extra-universitarie) è che, nonostante si possa essere 
iper-presenti nelle classi virtuali, rispondere alle sessioni di Question & Answer 
quasi in tempo reale, facendo incontri e lezioni via YouTube, Skype, Google 
Classroom, Google Meet, Zoom, non siamo pronti alla totale smaterializzazio-
ne del rapporto didattico. Non lo siamo pedagogicamente, psicologicamente, 
didatticamente (in termini di decostruzione e ricostruzione dei contenuti) non-
ché sul versante relazionale (come rapporti docente-studenti e tra studenti).

A nostro avviso la didattica e formazione a distanza parrebbero funzionare 
bene (anche in fase post-COVID) solo in due casi. Il primo è la trasmissione 
one-to-many di contenuti ben standardizzati e incapsulati, per soggetti molto 
motivati e realizzata con modalità comunicative asciutte (modello TED Talks o 
MOOC, con la possibilità di fruire di materiali extra per l’apprendimento indi-
viduale). Ma noi non siamo di fronte a una platea (di studenti o di lavoratori) 
omogenea per motivazione, abilità linguistiche, pre-requisiti culturali, nonché 
per abilità e dotazione tecnologica, spazi vitali e per l’apprendimento (tempo 
e spazio contano), conciliazione del trittico lavoro-formazione-vita privata. 
Nuovi meccanismi di in o out, di inclusione vs esclusione si mettono in moto, 
con modalità formative di questo genere. Un secondo tipo è la formazione per 
piccoli o piccolissimi gruppi, dove sia il modello blended (fruizione asincrona 
associata a momento di scambio e interazione) che completamente sincroni-
co (lezioni/seminari/laboratori in presenza simultanea) permettono il massimo 
sfruttamento delle ICT. Ma anche in questo caso entrano in gioco variabili di 
selezione sociale della platea degli utenti. Inoltre, un approccio di questo tipo è 
fortemente time expensive e time consuming sia per chi si trova a progettare (in 
termini di contenuti, simulazioni, esercitazioni, etc.) ed erogare la formazione 
sia per chi è coinvolto come partecipante. Costi e tempi si moltiplicano e la 
de-standardizzazione che richiede un approccio di questo tipo mal si sposa con 
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regolamenti e burocrazia che imbrigliano l’azione e l’interazione pedagogica (a 
scuola, come all’università, come nella formazione).

In tutto ciò, non dimentichiamoci che la forbice delle diseguaglianze cresce, 
che i livelli di competenza della popolazione adulta, ergo della forza lavoro, sono 
bassissimi (l’OECD-PIAAC su questo parla chiaro) e che la concorrenza globale 
non gioca più solo sui prezzi e la potenza produttiva ma sulla capacità di creare 
ex novo o di reinventare l’esistente. 

Conclusioni 

Le questioni in campo, quindi, non sono da poco. Un sistema paradigmatica-
mente vecchio, nonostante la cromata verniciatura di ICT, non è ancora stato 
né sostituito e neppure lontanamente affiancato da uno nuovo. Tante sono le 
questioni organizzative, procedurali, infrastrutturali, pedagogiche, sociali, ma 
anche amministrative e gestionali che entrano in gioco. Noi (docenti, formatori, 
ricercatori, i più illuminati tra i policy makers) guardavamo a scenari futuri pos-
sibili di industria robotizzata, lavoro smaterializzato (ma in cui la parte ‘sporca’ 
del lavoro è solo delocalizzata e non quantitativamente ridotta) mentre il futuro 
ha fatto irruzione da una porta laterale e ci ha colto di sorpresa. Ora sta a noi 
cercare, seriamente e riflessivamente, strade nuove e percorribili a distanza e in 
presenza.
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