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«L’'uomo - ripresi — che durante la sua vita non
ha sentito in sé, almeno una sola volta, la piena,
pura bellezza, quando, dentro di lui, le energie
del suo essere giocavano come i colori dell’arco-
baleno, in reciproco intreccio, che mai ebbe a
provare come, nell’'ora dell’entusiasmo, tutto ri-
trovi un’intima armonia, quell'uvomo non di-
ventera mai un filosofo dubitante; il suo spirito
non ¢ fatto per abbattere e tanto meno per co-
struire.

Credetemi, chi dubita trova contraddizioni e
manchevolezze in tutto quello che viene pen-
sato solo perché egli conosce 'armonia della
perfetta bellezza, che non € mai pensata.

Il pane secco che la ragione umana gli offre con
buone intenzioni, egli lo sdegna soltanto perché
banchetta segretamente alla tavola degli dei».

(F. Holderlin, Iperione)






Premessa

Nel presente libro, Ludovica Boi dimostra una grande capa-
cita sintetizzante, passando in rassegna in maniera esaustiva i
tratti piu salienti della vita, del lavoro e dello svolgimento del
pensiero di Giorgio Colli, consultando ogni tipo di fonti e di ma-
teriali, da una scelta di lettere a valide testimonianze. Lo studio
qui pubblicato mostra inoltre in maniera non certo antiquaria
I'importanza della modalita colliana del volgersi al passato, al
significato della memoria e alla forza di Mnemosyne, a intui-
zioni, pensieri e modi di esprimersi affini al filosofo torinese.
Nietzsche € un suo compagno di viaggio, ma soprattutto lo sono
Platone e i "filosofi sovrumani” (per riprendere il titolo della
prima parte della sua tesi di laurea composta nel 1939 e pubbli-
cata postuma nel 2009), dai quali Colli prende I'avvio e ai quali
ritorna a piu riprese fino alla Sapienza greca (1977 e sgg.). E
veramente esauriente e molto chiaro come l'autrice passa in
rassegna i vari sapienti, che cosi appaiono di fronte a chi legge.

Il presente lavoro si interroga sugli stessi problemi al centro
del testo da me scritto e pubblicato ultimamente in tedesco su
Nietzsche, Colli e i Greci, che si richiama al mio libretto italiano
su Nietzsche filologo, uscito tempo fa. In questo recente libro
ho cercato di esplorare e di illuminare i temi di Colli rifacen-
domi, oltre che a Nietzsche, Wagner e Schopenhauer, anche a
fonti antiche e a questioni filologiche.

Ludovica Boi ha colto molto bene il cuore della filosofia di
mio padre, del suo particolare misticismo, caldo, solare. Attra-
verso una via diretta € penetrata nel "mistero dionisiaco” e in
Dioniso con le sue tante — ovvero con quelle che a noi paiono —
contraddizioni.

Dioniso, il dionisiaco non sono forse metafore, o simboli per
qualcosa di nascosto, per I'immediatezza a cui tende la nostra
interiorita senza mai raggiungerla?

Proprio quello che sfugge allimmediatezza & espressione
per Colli — e dunque entrano in gioco anche I’apollineo e le doti
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di Apollo. Per entrambi, per Nietzsche e soprattutto per Colli, i
due termini assumono significati diversi da quelli che hanno
per gli Idealisti e i Romantici — e questo anche se Nietzsche si
serve talvolta di frasi prese in prestito da loro, per esempio da
Schelling. Ad ogni modo, per Nietzsche e ancor piu per Colli,
piu che apollineo e dionisiaco contano le due divinita e quello
che per gli uomini puo significare il rapporto con esse. Apollo e
Dioniso stanno per Nietzsche alle spalle del “geroglifico” che €
la tragedia, e per Colli alle spalle della sacralita, della sapienza
e della filosofia. Ed & proprio in vista di quella conoscenza sa-
pienziale che vengono presentati nel primo volume della Sa-
pienza greca, oltre a Dioniso e Apollo, Orfeo (I’espressione
dell’enigmatica unione dei due déi) e il mistico fenomeno di
Eleusi — visto come “festa della conoscenza”.

«Dioniso, che raccoglie in sé tutte le contraddizioni, € una
cosa sola con Apollo, che € la sua contraddizione»: cosi Giorgio
Colli esprime la complementarita dei due déi e la loro contrad-
dizione simultanea. Ludovica Boi da ampio spazio a questa ca-
pitale tesi di Colli, e al riguardo richiama giustamente I'atten-
zione su quei frammenti di Eschilo e di Euripide citati nella Sa-
pienza greca I, 2 [A 6] e 2 [A 8], che testimoniano I'identifica-
zione di Apollo con Dioniso scambiandone i nomi e gli attributi.

Piu in generale, 'Autrice riesce a mettere insieme tante
fonti, anche molto antiche, a conferma di quanto sosteneva
Colli. La presentazione dei frammenti di Eraclito offerta nel
presente libro & davvero brillante.

Concentrare I'attenzione sul dionisiaco colliano significa in-
terrogarsi sulla sapienza, intesa come manifestazione aurorale
di conoscenza dell’anima e del mondo: questo il nucleo fonda-
mentale del presente libro. Riguardo alla sapienza, sembra che
Colli nel Dopo Nietzsche e nella Nascita della filosofia tra i due
deéi propenda per Apollo, il signore di Delfi, come dio della co-
noscenza, della parola e dell’'oracolo. Eppure entrambi dimo-
rano a Delfi, ed ¢ la Sibilla (o Pizia) “con bocca folle” a riflettere
l'aspetto “altro”, divino, che solo le parole del profeta possono



comunicare all'uomo. Ma nella Sapienza greca ecco che sem-
bra di nuovo trionfare Dioniso. «Perché da Dioniso faccio co-
minciare il discorso sulla sapienza? Con Dioniso, invero, la vita
appare come sapienza, pur restando vita fremente: ecco I’ar-
cano» — cosi si apre il libro ideato da Colli.

Nelle Baccanti di Euripide, le donne al seguito del tirso dio-
nisiaco hanno visto al loro risveglio nel bosco sgorgare vino,
latte e miele dalla terra (v. 677, e segg.). E dall’alto, in cima al
monte — come canta il coro — era apparso nella notte Dioniso
(Bromio) brandendo la fiaccola (v. 145, e segg.). Sono momenti
estatici per le baccanti, che si sentono in armonia con la natura
e con gli animali selvatici, attimi quasi di beatitudine, prima
dello scatenamento e del passaggio allo stato frenetico della
caccia. Questa é vita fremente; e lo € anche la violenza, la bru-
talita con cui Dioniso punisce chi non crede alla sua divinita. La
sua follia si esprime si, attraverso eccessi, attraverso i suoi satiri
e le sue menadi, che escono pero contemporaneamente da una
ristretta individualita e si sentono parte di un tutto. Ma & so-
prattutto al culmine dei misteri eleusini che Dioniso, che ne ¢ il
protagonista piu segreto, conduce alla conoscenza e alla vi-
sione: cio e rappresentato dal'immagine di Dioniso pais, tanto
celebrato in seguito dai Neoplatonici — ma anche prima: il fan-
ciullo che era stato aggredito dai Titani, mentre giocava e si
guardava allo specchio e che nella sua nascita che si rinnova,
appare ogni volta come Phanes.

Scrive significativamente Nietzsche in un frammento del
1883:

Ich habe das Griechentum entdeckt: sie glaubten an die
ewige Wiederkunft! Das ist der Mysterien-Glaube!

Ma gia negli appunti postumi, nella Vorstufe per la Nascita
della tragedia del 1871, poi non pubblicata, &€ contenuto in nuce
questo aspetto rivelatore.

Chiara Colli Staude

X






Prefazione

Sarebbe davvero difficile fornire una ricostruzione e una de-
lucidazione completa del problema del “dionisiaco” nell’arco
complessivo della riflessione di Giorgio Colli, che si articola per
molti decenni del XX secolo e si confronta via via con gli scritti
di alcuni fra i pensatori piu ricchi, profondi e controversi della
filosofia occidentale. Saggiamente, dunque, Ludovica Boi si ci-
menta in questo volume con le tappe fondamentali di un per-
corso che conduce a suggerire, pitt modestamente ma altret-
tanto utilmente, come recita il sottotitolo del lavoro, una serie
di “linee per una interpretazione” che permetta di accedere alla
comprensione dell’opera di Colli.

Nato a Torino nel 1917, studente liceale del “Massimo d’Aze-
glio”, dove insegnavano fra gli altri Leone Ginzburg e Cesare
Pavese, nella prima meta degli anni ’30, quindi allievo di Gioele
Solari presso la Facolta di Giurisprudenza dell’'Universita di To-
rino, Giorgio Colli, rigorosamente e istintivamente antifascista
per ambiente familiare, sensibilita personale e, si puo ben dire,
radicato e riflettuto ethos, matura assai presto un’originale e fe-
conda passione per la filosofia, accostandosi particolarmente,
per un verso, al pensiero greco, alla riflessione politica classica
e a Platone e, per altro verso, a Schopenhauer. Negli anni ’40,
tranne una breve parentesi tra il 1944 e il 1945 quando, nel ma-
cabro clima prodottosi con gli ultimi osceni rigurgiti nazifasci-
sti e le nefandezze repubblichine di Salo, ripara a Lugano, Colli
insegna filosofia al Liceo “Machiavelli” di Lucca, dove conta fra
i suoi allievi, poi amici e infine collaboratori di un’intensa vita
intellettuale e di ricerca, Mazzino Montinari e Angelo Pasqui-
nelli (prematuramente scomparso nel 1956); a partire dal 1948,
e fino alla morte nel 1979, insegna la storia della filosofia antica
all’'Universita di Pisa.

Impressionante, per quantita e qualita, I'attivita editoriale di
Colli, come traduttore, commentatore e interprete dei classici
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della filosofia, ideatore di serie e collane, animatore di grandi
progetti scientifici. Traduttore per Einaudi di Hildebrandt,
Lowith e Cassirer tra la fine degli anni ’40 e i primi ’50, medita
fin dal 1945 l'iniziativa di una traduzione completa di Schopen-
hauer e di Nietzsche, subito rifiutata dalla stessa Einaudi,
quindi, per quanto riguarda Nietzsche, approvata nel 1958, poi
nuovamente cassata nel 1961.

Nel frattempo, sempre per Einaudi, pubblica I'imponente
traduzione dell’Organon aristotelico, nel 1955, e della Critica
della ragion pura, nel 1957. Ma il progetto Nietzsche, mai ab-
bandonato, riprende vita nei primi anni ’60, quando Luciano
Foa, gia interlocutore privilegiato di Colli all'Einaudi, lascia la
casa editrice torinese per fondarne una nuova, la Adelphi
(1962), che pone proprio il Nietzsche di Colli e Montinari come
sua ragion d’essere e come suo obiettivo strategico fondamen-
tale. A tale impresa monumentale, che assorbira le energie di
Colli e Montinari nel corso degli anni 60 e 70 e che & tuttora in
corso, si assoceranno ben presto la francese Gallimard e la te-
desca de Gruyter. In un clima storico e teorico come quello at-
tuale, metodologicamente e teoreticamente revisionista, vale
almeno sottolineare qui con grande forza e nettezza che I'edi-
zione delle opere di Nietzsche progettata, avviata e in ampia
parte realizzata direttamente da Colli e Montinari € e rimane, a
oggi, I'unica che sia basata su criteri scientifici rigorosi, su un
approccio storico e filologico inappuntabile e su un’opportuna
ambizione di esaustivita e completezza, che consentono di col-
locare Nietzsche nella giusta prospettiva esegetica, resistendo
alle facili derive che le mode del tempo hanno inflitto alla rifles-
sione articolata, complessa, talora sfuggente di questo pensa-
tore.

Quando mori, come ricordato, nel 1979, Colli era impegnato
in un nuovo grande progetto, che lascio incompiuto, proposto-
gli tre anni prima da Luciano Foa per la Adelphi: nientemeno
che una nuova edizione critica dei frammenti dei filosofi preso-
cratici (o, nietzscheanamente, “preplatonici”), che sostituisse,
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aggiornandola per certi aspetti e radicalmente ripensandola,
quella di riferimento curata, e piu volte rielaborata e ristampata
nei primi decenni del XX secolo, da Hermann Diels e Walter
Kranz. La Sapienza greca, prevista in 11 volumi, solo due dei
quali usciti Colli vivente, il terzo volume, dedicato a Eraclito,
apparso postumo nel 1980, doveva concretamente delineare
un’originalissima rappresentazione e comprensione della ri-
flessione greca arcaica.

Innanzitutto, come indica la stessa denominazione di “sa-
pienza” greca per fare riferimento ai pensatori e alle testimo-
nianze presi in considerazione, un tratto caratteristico dell’ap-
proccio colliano é costituito dall’oltrepassamento dei confini di
quello che ¢ tradizionalmente concepito come I'ambito della “fi-
losofia” e dei “filosofi” in senso tecnico, per abbracciare il piu
vasto contesto culturale e, appunto, “sapienziale” dei fenomeni
religiosi antichi, a partire dai culti dionisiaci, con I'esame dei
quali Colli apre programmaticamente la sua raccolta: «Perché
da Dioniso faccio cominciare il discorso sulla sapienza? Con
Dioniso, invero, la vita appare come sapienza, pur restando vita
fremente: ecco 'arcano. In Grecia un dio nasce da un’occhiata
esaltante sulla vita, su un pezzo di vita, che si vuole fermare. E
questo € gia conoscenza. Ma Dioniso nasce da un’occhiata su
tutta la vita: come si puo guardare assieme tutta la vita? Questa
€ la tracotanza del conoscere: se si vive si € dentro a una certa
vita, ma voler essere dentro a tutta la vita assieme, ecco, questo
suscita Dioniso, come dio onde sorge la sapienza».

Dioniso, dunque, e il suo culto vengono concepiti da Colli
come strettamente associati alla conoscenza nella forma auro-
rale di “sapienza” che essa prese presso i greci e questo aspetto
essenziale guida non solo la ricerca storica di Colli, la sua com-
prensione del pensiero greco, ma anche e soprattutto la sua ri-
flessione filosofica, come emerge dall'impegnativo saggio del
1969 Filosofia dell’'espressione. Precisamente intorno alla rico-
struzione e all’evoluzione di questo nesso fondamentale e, at-
traverso di esso, alla messa a fuoco del tema del “dionisiaco” nel

11



pensiero di Colli si svolge con coerenza e acutezza il saggio di
Ludovica Boi, prendendo le mosse dagli scritti degli anni 30 e
’40, quindi dall'incontro con Nietzsche, per proseguire e com-
pletare poi 'esame con I'ultima fase della produzione colliana,
che ruota appunto attorno alla Filosofia dell’espressione e al
progetto della Sapienza greca. Si tratta in ultima analisi di un
lavoro che non si pud che raccomandare per accostarsi a un
pensatore italiano del ’900 troppo spesso ingiustamente tra-
scurato.

Francesco Fronterotta
(Sapienza Univ. di Roma)
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Introduzione

Un giorno, appena guarito, passeggiavo da solo per i viali di Torino
sotto quei magnifici alberi coperti di foglioline tenere e trasparenti,
poiché era primavera. A un tratto ebbi come una folgorazione, mi
fermai e a voce alta dissi a me stesso: “ma io sono un filosofo!”.

Con queste parole Giorgio Colli descrive il suo primo incon-
tro con la filosofia. Verso i diciotto anni, appena rimessosi da
una malattia non grave ma prolungata, passeggia per i viali di
una Torino avvolta nel mite clima primaverile. Per la prima
volta sente esplodere il mondo dentro di sé, vedendo le cose
sotto una luce nuova. Avverte di essere un filosofo.

Probabilmente non dimentichera questa sensazione il filo-
sofo che di li a pochi anni parlera di filosofia come pratica di
vita, come vibrante pensiero che rispecchi il fondo vitale. La fi-
losofia non puo trovare nutrimento in se stessa, e soltanto il ri-
ferimento alla vita riesce a impedire il suo inaridimento. Colli
ci insegna che una ragione che pretenda di esercitare un domi-
nio estrinseco sulla vita &€ una ragione che ha smarrito la propria
strada.

Colli filosofo della vita, estimatore dell’estasi, sostenitore del
misticismo: questi gli esiti di un incontro con la filosofia avver-
tito come un involontario e sconvolgente mutamento di pro-
spettiva. Non c’é¢ da stupirsi che 'avvio alla filosofia di un pen-
satore come Giorgio Colli presenti I'impronta di un incontro
estatico.

Giorgio Colli nasce a Torino il 16 gennaio 1917 da una fami-
glia originaria del Canavese. L’aria di casa & caratterizzata dalla

1 A. Musso-CoLLI, Ricordo di Giorgio Colli, in G. PENZO (a cura di), Saggi su
Nietzsche, La Morcelliana, Brescia 1980, p. 11.
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figura del padre, un imprenditore del giornalismo che, quando
la stampa italiana perde ogni autonomia di fronte alla dittatura
fascista, si trae in disparte.

L’ambiente scolastico nel quale Colli si inserisce asseconda
una formazione libera da qualsiasi condizionamento. Nell’am-
biente liceale, il primo anticonformismo e di natura politica,
con professori come Leone Ginzburg o come Augusto Monti,
che definisce il liceo classico “Massimo D’Azeglio” una fucina di
antifascisti. Fra i professori del liceo spicca anche I'imponente
figura di Cesare Pavese, il quale per Colli rappresentera succes-
sivamente un fondamentale punto di riferimento all’interno
della casa Einaudi. Il primo incontro di Colli con il pensiero di
Friedrich Nietzsche si situa proprio negli anni liceali.

La stessa citta di Torino segno una tappa fondamentale nella
vita del filosofo tedesco. Prima di precipitare in quel delirio da
cui non avrebbe fatto piu ritorno (1889), Nietzsche defini il ca-
poluogo piemontese, nel quale viveva in quegli anni, come il
solo luogo dove egli era possibile2.

L’intento del presente lavoro & condurre uno studio sul tema
del dionisiaco in Giorgio Colli. Dal dionisiaco inteso come “pura
interiorita”, condizione mistica extra-rappresentativa di supe-
ramento della scissione tra soggetto e oggetto — teorizzato negli
scritti giovanili, affrontati nel primo capitolo — il filosofo giunge
a caratterizzare il dionisiaco come immediatezza metafisica, o
contatto metafisico, in Filosofia dell’espressione (1969), sua
opera capitale. L'immediatezza extra-rappresentativa che fa da
presupposto al mondo come espressione appare assimilabile
all'interiorita extra-fenomenica, in virtu della quale i presocra-

2 Nietzsche a Overbeck, 1888, in F. W. NIETZSCHE, Opere, ed. it. diretta da G.
COLLI e M. MONTINARI, Adelphi, Milano 1974.
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tici e Platone formano le proprie dottrine filosofiche: I'interio-
rita e 'immediatezza si connotano come ambito di una coinci-
dentia oppositorum incomprensibile razionalmente.

Nel primo capitolo si indagano gli scritti giovanili — dalla tesi
di laurea (1937-1939) ai primi corsi pisani (1948-1950) — nei
quali compare la prima accezione di dionisiaco colliano — dio-
nisiaco come “pura interiorita” —, inteso come esperienza mi-
stica che si rende condizione di possibilita sia dell’autentico stu-
dio filologico sia delle filosofie presocratica e platonica. L'indi-
vidualita mistica appare come il luogo proprio della contraddi-
zione, imperscrutabile per la ragione e avvicinabile invece
dall’intuizione filologica. La filologia — ne Il filologo e in Nie-
tzsche e la “Geburt” (1938-1941) — € tratteggiata come mistici-
smo, stato d’animo musicale in cui cade 'opposizione tra sog-
getto e oggetto, e che solo rende possibile il disvelamento
dell'inoggettivabile interiorita che si nasconde dietro al dato
storico. La stessa interiorita come sede dell’indistinzione tra
soggetto e oggetto ¢ la condizione che permette ai presocratici
e a Platone la conoscenza mistica dalla quale scaturiscono le
loro dottrine filosofiche, esprimenti quella mediante simboli
(Dionisiaco e apollineo, 1938-1940, Filosofi sovrumani, 1939 e
Physis kryptesthai philéi, 1948).

Il secondo capitolo ricostruisce, accanto alla tortuosa vi-
cenda dell’edizione critica delle opere di Nietzsche3, I'interpre-
tazione colliana del pensiero del filosofo tedesco, suo principale
punto di riferimento, basandosi prevalentemente sulle prefa-
zioni realizzate da Colli (1959-1978) a testi nietzschiani, rac-
colte nel volume Scritti su Nietzsche (1980). 1l significato pro-
prio della filosofia nietzschiana € per Colli un ritorno a Dioniso

3 G. CAMPIONI, Leggere Nietzsche, ETS, Pisa 1992; F. MONTEVECCHI, Giorgio
Colli: biografia intellettuale, Boringhieri, Torino 2004; A. BANFI, Giorgio Colli:
il coraggio del pensiero (profilo biografico), in «Kleos. Estemporaneo di studi e
testi sulla fortuna dell’antico», 9 (2004), Levante Editori, Bari, pp. 221-271.
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e all’orizzonte conoscitivo greco. Nietzsche é colui che riconosce
di nuovo l’eteronomia della ragione, il suo esser fondata in al-
tro. Colli guarda al pensatore di Rocken essenzialmente come
al filosofo del dionisiaco. Dopo la prima fase schopenhaue-
riana, in cui il dionisiaco ¢ da Nietzsche concepito come la co-
noscenza dell’abisso di dolore contrapposta alla gioia e alla bel-
lezza apollinee (in particolare Nascita della tragedia, 1872), ne
La gaia scienza (1882) e, ancor di piu in Cosi parlo Zarathu-
stra (1883-1885), il dionisiaco nietzschiano appare come con-
giunzione di verita e bellezza, ponendo in luce la sua vicinanza
alla concezione greca.

In Filosofia dell’espressione (1969) — e nelle altre opere
della maturita, alle quali € dedicato il capitolo terzo — il dioni-
siaco entra nell'impianto metafisico colliano connotandosi
come “immediatezza” alla quale il mondo come espressione,
dunque risolto in una serie di nessi conoscitivi, rimanda me-
diante la memoria. Tale immediatezza ¢ contraddistinta, oltre
che dall'indistinzione di soggetto e oggetto, da una misteriosa
commistione di “gioco” e “violenza”, rispettivamente radici
delle categorie modali di contingenza e necessita. Scisse nella
logica tramite il principio di esclusione, sara proprio in virti
della stessa necessita che si riaffermera la commistione di
“gioco-violenza” sotto forma del confluire del necessario nel
contingente. Il culmine del procedere del necessario nella lo-
gica corrisponde cioe alla dissoluzione dell’'oggetto necessario.
Questo rovesciamento del necessario nel contingente dimostra
che la logica € eterofondata, evidenzia la dipendenza del logos
dall’indistinto fondo dionisiaco: ogni cosa ¢ e non é.

Il dionisiaco diviene dunque il presupposto e il calmine della
nostra ragione, del mondo come espressione e della nostra sog-
gettivita empirica. All'interno dell’orizzonte di queste conside-
razioni si puo comprendere la teoria della nascita della filosofia



dall’esperienza mistico-cultuale in Grecia (La nascita della fi-
losofia, 1975).

Nell’ultimo Colli (La sapienza greca, 1977-1979, all’analisi
della quale ¢ dedicato il quarto capitolo) Dioniso viene caratte-
rizzato come il dio che sta alla base di ogni esperienza mistica
in ambito greco, e dunque come la cifra archetipica della sa-
pienza. Nella sua ultima opera, Colli risale alle spalle del feno-
meno della sapienza greca. Il culto apollineo appare derivato
dal pit1 antico culto dionisiaco. Inoltre, partendo dall’analisi de-
gli antichi riti orgiastici e delle esperienze misteriche eleusine,
il pensatore pone in luce il retaggio della conoscenza mistica a
essi relativa all'interno delle filosofie presocratiche e platonica.
Viene confermata quindi la preponderanza della figura di Dio-
niso in ambito greco, e la dipendenza delle teorie razionali e fi-
losofiche dal misticismo. La coincidentia oppositorum, espe-
rita dai presocratici e da Platone, della quale Colli parlava nei
testi giovanili, diviene storicamente connotata come estasi,
stato allucinatorio, visione mistica in cui I'individuo si identi-
fica con il dio.






I
DIONISIACO COME PURA INTERIORITA
Le opere degli ultimi anni Trenta
e degli anni Quaranta

1. Vita e pensiero tra gli ultimi anni Trenta e i primi anni Qua-
ranta

Nel 1937 Giorgio Colli ha vent’anni ed ¢ al secondo anno di
studi in Giurisprudenza all'Universita di Torino. Gia prima
della fine del liceo ha letto tutti i dialoghi di Platone. Durante
gli anni universitari ha inoltre studiato autonomamente il tede-
sco, in vista della necessita di leggere i filosofi che pit gli inte-
ressano in lingua originale, e, assecondando la propria passione
per la filosofia, ora desidera impegnarsi in un lavoro di tesi in
Filosofia del Diritto, presso la cattedra del Professor Gioele So-
lari. A quest’anno risale il primo piano-sommario per la realiz-
zazione della sua tesi di laurea®: vuole indagare il lato politico
del pensiero platonico, convinto del fatto che tutta la filosofia
platonica é in fondo una politica. Il piano-sommario suddivide
la vita e il pensiero platonici in varie fasi: il percorso del filosofo
si chiude con la rinuncia totale all’idealita in politica. Questo
piano rispecchia piuttosto fedelmente I'organizzazione del testo
che costituira la seconda parte della tesi di laurea, Lo sviluppo
del pensiero politico di Platone.

A partire dall’autunno del 1937, terminato questo primo te-
sto, Colli amplia i propri interessi, per volgersi non piu solo a
Platone e al suo legame con i Presocratici, ma anche a Nie-
tzsche, Schopenhauer e le Upanishad. Tra la fine del 1937 e
I'inizio del 1938 legge La nascita della tragedia di Friedrich

1 G. CoLLL, Platone politico, Adelphi, Milano 20072, a cura di E. COLLI, in Ap-
pendice, pp. 131-132.
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Nietzsche2. Nasce cosi un secondo piano-sommario, che a sua
volta fara da guida a quella che diverra la prima parte della tesi
di laurea, stesa tra marzo e maggio del 1939, Filosofi sovru-
mani. In questo secondo piano-sommario, elaborato a partire
dal 1938, tra i vari punti da studiare e ampliare nel successivo
testo, Colli annota brevemente:

Lato mistico e lato politico nei Presocratici. Contraddizioni nelle
dottrine presocratiche che si spiegano con il contrasto tra pura inte-
riorita che li spinge al misticismo ed impulso ad esprimersi politica-
mente che fa loro creare i loro sistemi filosofici, li fa capi di scuole
filosofiche e di sette religiose, educatori e comandanti politici. Paral-
lelo di questa duplicita filosofica nella contrapposizione tra apollineo
e dionisiaco posta da Nietzsche nello studio dell’arte grecas.

Ecco quindi una prima connessione del lato mistico dei pen-
satori presocratici con il dionisiaco concepito da Nietzsche.

Nel frattempo, a partire dal 1938, Colli si impegna in altri
brevi lavori sui temi della filologia, del rapporto tra apollineo e
dionisiaco, su La nascita della tragedia di Nietzsche e sui Pre-
socratici. Questi scritti saranno poi riuniti nel progetto, mai
compiutamente realizzato, di un’opera di ampio respiro sulla
grecita, dal titolo Ellenismo e oltre.

Nel giugno del 1939 Colli rivede e corregge il testo di Lo svi-
luppo del pensiero politico di Platone, scritto due anni prima,
e, oltre a riscriverne I'inizio adattandolo con un passo di rac-

2 La prima traduzione italiana esce nel 1907, patrocinata da Benedetto Croce,
con il titolo Le origini della tragedia ovvero Ellenismo e pessimismo (traduzione
di Mario Corsi e Attilio Rinieri), Laterza, Bari, preceduta di qualche anno da
quella francese (L'Origine de la tragédie ou Hellenisme et pessimisme), pubbli-
cata nel 1901 per opera di Jean Marnolt e Jacques Morland, presso la casa pari-
gina Mercure de France.

3 G. CoLLI, Platone politico, cit., p. 133.
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cordo a Filosofi sovrumant, vi integra delle riflessioni svilup-
pate in un suo testo scritto tra 1936 e 1937, Lidea di giustizia
per 1 pitagorici, rimasto tuttora inedito.

L’11 luglio Giorgio Colli discute la propria tesi di laurea, dal
titolo Politicita ellenica e Platone, composta nell’ordine da: Fi-
losofi sovrumant, Lo sviluppo del pensiero politico di Platone,
e un’altra sezione conclusiva dal titolo Il problema della crono-
logia platonica. Lo sviluppo del pensiero politico di Platone
esce inoltre nello stesso anno come articolo sulla «Nuova rivista
storica», diretta da Corrado Barbagallo per la Societa anonima
editrice Dante Alighieri.

Gli interessi giovanili di Giorgio Colli definiscono gia in ma-
niera netta l'orizzonte teoretico complessivo all'interno del
quale egli si muovera per tutta la vita. Oltre alla tesi di laurea,
centrale in questo primo periodo colliano € il progetto a cui si &
accennato in precedenza, Ellenismo e oltre. Dellamore per i
greci (ovvero Del misticismo luminoso). Di tale opera, mai rea-
lizzata organicamente come previsto, restano svariati piani tra
le carte di Colli. Il piti completo ed esauriente ¢ il piano 4, del
1940: introdotto da un esergo nietzschiano, «Ach! Meine
Freunde, wir miissen auch die Griechen tiberwinden!»4, com-
prende e articola in sé lavori composti in precedenza e lavori
fino ad allora semplicemente progettati.

Ne riporto la struttura:

4 F. W. NIETZSCHE, Die frohliche Wissenschaft, Verlag von E. W. Fritzsch,
Leipzig 1887, capitolo VII, aforisma 34o0.
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Parti:

1.  Filologia non pit morta: a) Il filologo, ) Nietzsche e la “Geburt”,
v) Dionisiaco e Apollineo

2. (Ricerca di un sistema) + Tentativi sistematici: a) Gnoseologia,
B) Metafisica, y) Estetica

3. Ilontani Greci: a) Parmenide venerabile, ) Empedocle tragico,
y) Eraclito oscuro, 8) Platone divino, €) La caduta dello spirito
dionisiaco

4. Ricercando altre anime: a) I mistici, B) Gli uomini del Rinasci-
mento, y) I romantici, §) I grandi filosofi, €) I piccoli filosofis.

Alla prima parte del piano Colli si riferisce anche col nome
di Einleitung di Ellenismo e oltre: comprende un primo e un
terzo capitolo gia composti all’epoca del piano, e il secondo, su
Nietzsche e la Geburt, ancora da comporre. Della parte seconda
sono rimasti appunti che confluiranno nell’opera Physis kryp-
testhai philei (1948) e faranno da base per la successiva Filoso-
fia dell’espressione (1969). La terza parte del piano é costituita
da Filosofi sovrumani e da scritti di approfondimento succes-
sivi tuttora inediti, ma che andranno a ispirare la seconda e la
terza parte del Physis. Della parte quarta sono rimasti appunti:
I'intento colliano di trattare i personaggi della modernita si rea-
lizzera in gran parte attraverso le collane editoriali che egli avra
successivamente occasione di dirigere®.

5 G. COLLI, Apollineo e dionisiaco, Adelphi, Milano 2010, a cura di E. COLLI,
in Appendice, p. 224.

6 A. PISTOIA, Misura e dismisura. Per una rappresentazione di Giorgio Colli,
Erga Edizioni, Genova 1999, in Appendice, pp. 130-131.
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2. Lo sviluppo del pensiero politico di Platone e Il filologo: l'in-
dividualita, il mistico, la filologia.

All'interno de Lo sviluppo del pensiero politico di Platone
non compare direttamente problematizzata la questione del
dionisiaco, ma a mio avviso alcuni snodi concettuali del testo,
mettendo a fuoco i temi dell’individualita, del misticismo e
della superiore unita degli opposti, possono anticipare la suc-
cessiva caratterizzazione del dionisiaco nel pensiero del gio-
vane Colli. L’opera ¢ stata pubblicata una seconda volta a cura
del figlio Enrico nel 2007, col titolo Platone politico.

La teoria politica platonica — argomenta Colli — conobbe un
punto di svolta quando Platone entro in contatto con i Pitago-
rici: probabilmente nel 390 a. C. il filosofo giunse in Italia e ini-
zid un rapporto di amicizia con Archita, re-filosofo stratega di
Taranto e capo di quella lega di citta della Magna Grecia che
conservava nella pratica gli ideali pitagorici. Nel pensiero del
filosofo ateniese si stava sempre piu affermando I'idea che il
vero politico dovesse essere filosofo, e viceversa. Questo ideale
gli appariva realizzabile grazie al metodo educativo pitagorico,
fondato essenzialmente sulla musica, 'espressione sensibile di
quell’armonia degli opposti rappresentata metafisicamente dal
numero. La musica ¢ in grado di unificare parti diverse
dell’anima conferendo ’armonia all’essere umano, cosi come il
numero unifica in sé elementi opposti, pari e dispari, limitato e
illimitato.

Alla base di questa teoria pitagorica, una concezione duali-
stica del cosmo e dell'uomo, che necessitano di una superiore
unione e armonia. Influenzato da queste teorie, Platone si
emancipo dalla intellettualistica concezione socratica dell'uo-
mo unitario, la cui volonta era direttamente inserita nell’attivita
conoscitiva, quindi mai in conflitto con essa. Al contrario, nella
dottrina pitagorica si afferma I'opposizione nell'uomo tra lato
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volontario-affettivo e lato conoscitivo, che rende necessaria
l'azione unificante della musica. La musica viene in questo
modo concepita come metodo per ottenere la coincidentia op-
positorum. Capo politico del mondo, arché, principio filoso-
fico-politico cosmico presso i Pitagorici € la Giustizia, definita
come un numero isakis isos, ugualmente uguale: dietro questa
espressione matematica e razionale, afferma Colli, «sta un sen-
timento mistico, difficile per noi a intuirsi»7.

Una funzione simile all’educazione musicale presso i Pitago-
rici € svolta nel pensiero platonico dall’éros. Anche 1’éros con-
giunge, unifica, fonda ed educa la comunita. Ponte tra il reale e
l'ideale, € I'impulso che fa giungere I'individuo all’ideale e che
trova la sua realizzazione attraverso la comunita. «L’amore [...]
si sviluppa nell’individuo ed & appunto l'attivita che porta alla
sua piena manifestazione I'individualita nel suo aspetto univer-
sale» 8. Grazie all’éros il singolo pud «immortalare la sua indi-
vidualita attraverso la vita nella comunita ed attraverso I'azione
ela creazione nella comunita»9. Fondando creativamente la co-
munita, I’éros € cio che appropria I'individuo a se stesso, ren-
dendolo cosciente del suo compito nell'universo. Quindi non vi
e vera individualita se non in costante comunicazione con la co-
munita, un individuo appare realmente tale solo se vive all'in-
terno di una comunita nutrita da amorevole coesione.

Il testo I filologo corrisponde al primo capitolo dell’Einlei-
tung di Ellenismo e oltre, progetto a cui — come precisato in
precedenza — Giorgio Colli inizia a dedicarsi in seguito alla ste-
sura dello scritto su Platone. In questi anni la riflessione sul dio-
nisiaco e sull’apollineo si fa centrale, tanto che I'ultimo capitolo

7 G. CoLLI, Platone politico, cit., p. 59.
8 Ivi, p. 87.
9 Ibidem.
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dell’Einleitung prende il titolo proprio dalla trattazione di que-
sto problema.

Ne Il filologo troviamo delle indicazioni di metodo per avvi-
cinare i classici, i cui dati storici sono da considerare come
espressioni dalle quali traspare I'interiorita primitiva, non com-
prensibile mediante la ragione, ma in base a un’intuizione mi-
stica. In queste suggestive pagine, la filologia viene caratteriz-
zata come immediata attivita interiore, grazie a cui soltanto si
puo giungere alla piu vera realta, costituita da cio che € pit in-
timo e segreto. La filologia vede la vita come una grande espres-
sione e la studia per scoprire cio che sta dietro a essa. Le grandi
individualita che prendono il nome di filologi «vogliono deci-
frare il “discorso della vita”, scoprire la realta attraverso le pa-
role, della natura e soprattutto degli altri uomini»°.

Lo scopo perseguito dal filologo ¢ la scoperta delle grandiose
individualita del passato. Diversamente dallo scienziato, che si
arresta di fronte alla stasi e alla chiarezza proprie del concetto,
il filologo apprezza il razionale solo per scoprire il concreto che
gli sta dietro.

La filologia € cosi essenzialmente misticismo, [...] € la ricerca della
vera chiarezza, della luminosita greca, che passa attraverso tutta la
razionalita e la trova ancora troppo oscura, come la fredda luce lu-
nare — essa vuole una luce che sia calda, vitale.

Il l6gos € al contempo principio metafisico soggiacente
all’apparenza fenomenica, e discorso su questo principio, sua

10 G, COLLL, Apollineo e dionisiaco, cit., p. 31.
u Ivi, pp. 32-33.
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emanazione diretta e vitale. In base alla bivalenza di questa pa-
rola, la filologia puo ergersi a piu alta modalita conoscitiva del
reale’2.

In questa trattazione giovanile Colli si mostra debitore nei
confronti del Nietzsche dei primi corsi basileesi, e in particolare
della visione esposta nella prolusione tenuta nel 1869 sul tema
Omero e la filologia classica. In questo testo il filosofo tedesco
caratterizza la filologia come un esercizio di scavo, finalizzato a
giungere alla pulsione vitale che articola il vivente, a cio che
spinge la vita incessantemente all’espressione e alla parola, ma
che sfugge sempre di nuovo alla presa teoretica's.

Il senso ultimo della filologia nietzschiana, ripresa dal gio-
vane Colli, «risiede in cio che si puo definire il passaggio filoso-
fico da una “filologia ristretta” a una “filologia generale”. Sol-
tanto a patto di questa estensione, il momento conoscitivo im-
plicito nella prassi filologica non assume un dominio astratto
sulla vita»14.

Colli in queste pagine instaura un’interessante opposizione
tra la ragione e la verita dell’individualita. Quest'ultima appare
come il luogo proprio della contraddizione, € allo stesso tempo
massimamente generica e massimamente individuale: la ra-
gione non puo che dare delle approssimazioni a questi suoi due
opposti requisiti, cedendo il passo alla ben piti idonea intui-
zione filologica.

12 §, BUSELLATO, L’Einleitung del giovane Colli, in A. TONELLI (a cura di), Il
giovane Colli. Atti del Simposio in onore di Enrico Colli curatore delle opere po-
stume di Giorgio Colli, Agora & Co., Sarzana 2014, pp. 92-93.

13 F. W. NIETZSCHE, Appunti filosofici 1867-1869 — Omero e la filologia clas-
sica, a cura di G. CAMPIONI e F. GERRATANA, Adelphi, Milano 1993.

14 M. CARASSAL Filologia come filosofia dell’espressione in Giorgio Colli,
<http://www.filosofiaitaliana.net/wp-content/uploads/2018/04/ARTICOLO_-
CARASSALpdf>, aprile 2015, p. 11.
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Torna cosi il tema della coincidentia oppositorum, gia in-
contrato nel Platone politico a proposito della dottrina pitago-
rica. Il filologo, in quanto mistico, € in grado di cogliere la coin-
cidenza degli opposti come cifra dell’individualita in base alla
propria intuizione. E imprescindibile il riferimento a un’altra
distinzione fondamentale, quella tra “intimita” ed “espres-
sione”, chiamate rispettivamente momento musicale e mo-
mento matematico — torna la distinzione musica/matematica
cara ai Pitagorici. Il momento musicale fonda in un certo senso
il momento matematico, lo rende possibile, lo occasiona; il ma-
tematico dipende quindi dal musicale. Nello stato d’animo mu-
sicale cade 'opposizione tra soggetto e oggetto: € questa, spiega
efficacemente Colli, I'unica condizione per cogliere la verita
delle cose’s.

Colli da rispettivamente i nomi di “intimita” ed “espres-
sione” alle schopenhaueriane volonta e rappresentazione. Egli
interpreta Schopenhauer non in base alla divaricazione tra
noumeno e fenomeno, ma alla loro connessione costitutiva.
Partendo da questa lettura, indubbiamente influenzata dall’in-
terpretazione del suo maestro Piero Martinetti, € comprensibile
il riferimento in queste pagine alla dottrina di Giovanni Pico
della Mirandola, che concepisce la vita dell’'universo come una
tendenza delle singole creature a ricongiungersi con 1'Uno, per
cui non vi ¢ iato tra universale e particolare, noumeno e feno-
meno. In questo sforzo di ricongiunzione, I'individualita delle
creature non viene svalutata, ma piuttosto potenziata. Il rap-
porto tra particolare e universale si rispecchia nella bellezza,
nell’armonia intesa come concordia discors. Nel testo Giorgio
Colli tratteggia Pico come il vero filologo, il cui metodo intui-
tivo-artistico, fondato sul bello e sull’amore, € I'opposto della

15 G. CoLLI, Apollineo e dionisiaco, cit., p. 43.
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filologia dell'umanesimo letterario. E un metodo che si caratte-
rizza come atto creativo, che persegue la conoscenza dell'indi-
vidualita, e che consiste nell’'unita di filosofia e poesia. In base
alla filosofia dell’'Uno di Pico della Mirandola, a cui Eugenio Ga-
rin nel 1937 aveva dedicato un imprescindibile testo*®, & possi-
bile comprendere l'attitudine propria del filologo cosi come
concepita da Colli. Il filologo, in quanto mistico, avverte in sé la
coincidentia oppositorum, che si manifesta come stato d’animo
musicale in cui cade la distinzione tra soggetto e oggetto e che
consente la vera conoscenza dell'individualita: in questo modo,
I'individualita del filologo, sgombrato il campo da ogni residuo
di scientismo, puo entrare in contatto con un’altra grande indi-
vidualita. Questo contatto fra le due individualita, questa co-
stellazione, rende possibile “una filologia non piti morta”.

Dungque la filologia al centro della riflessione del primo Colli,
in quanto “amore dell’espressione” — e nel proseguimento del
lavoro si potra comprendere pienamente la continuita tra que-
sta dottrina giovanile e il pitt maturo pensiero dell’autore —,
«dischiude uno spazio di contestazione del privilegio del logos,
inteso come luogo veritativo autonomo e compiuto [...], in cui
Peconomia del sapere si esercita senza perdite»'7.

3. Un dialogo con Nietzsche sul tema del dionisiaco: Nietzsche
e la “Geburt”

Il testo Nietzsche e la “Geburt”, secondo capitolo dell’Einlei-
tung, offre una fondamentale caratterizzazione del dionisiaco
nel primo Colli tramite il confronto con la teoria nietzschiana.

16 Sj tratta di E. GARIN, Giovanni Pico della Mirandola. Vita e dottrina, Le
Monnier, Firenze 1937, a cui Giorgio Colli fa riferimento nelle note del testo.

17 M. CARASSAL, Filologia come filosofia dell’espressione in Giorgio Colli, vi-
sionabile in http://www filosofiaitaliana.net/wp-content/uploads/2018/04/AR-
TICOLO__CARASSALpdf, aprile 2015, p. 12
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Il dialogo con Nietzsche si articola all’interno di uno schema
che in sostanza non verra piu abbandonato da Colli, anche se la
progressiva conoscenza dei testi del filosofo tedesco lo indurra
amutare e riformulare singole parti del quadro. «I due sostegni
fondamentali — e concomitanti — dello schema di Colli sono la
relazione di Nietzsche con la civilta greca inaugurata con la Na-
scita della tragedia (e il rilievo preponderante assegnato al
concetto di dionisiaco, che qui ¢ visto addirittura come “la for-
mula della sua vita”) e I'ineludibile rapporto con la filosofia di
Schopenhauer»8.

L’esordio del testo ricorda al lettore la reazione di Wilamo-
witz e del mondo accademico dell’epoca all’'uscita della nie-
tzschiana Geburt der Tragédie (1872). “Zukunftsphilologie”,
parodiava e scherniva il giovane Ulrich von Wilamowitz-
Mollendortf, compagno di studi di Nietzsche a Pforta e suo fe-
roce avversario, fautore di una concezione della filologia estre-
mamente distante da quella nietzschiana, basata su un astratto
eruditismo, su infinite emendazioni e restaurazioni di tutti i
possibili testi dell’antichita greca. Al contrario, il testo del gio-
vane Nietzsche fu ben presto tacciato di dilettantismo dal pom-
poso mondo accademico di allora, a causa della mancanza di
note. «La cultura contemporanea € incatenata dalla nota,
dall’apparato critico — non si entra senza questo lasciapassare
nel santuario della scienza. Nietzsche giunse alla sua opera con
lavorio filologico eccezionale, questo € fin troppo facilmente di-
menticato, e credette inutile di occupare i nove decimi delle sue
pagine di riferimenti pedanteschi [...]. La nota € lo strumento
tipico della pigrizia e dell'ipocrisia spirituale moderna»19.

18 S, BARBERA, Il Nietzsche di Colli: 1940, in M. C. FORNARI (a cura di), Nie-
tzsche. Edizioni e interpretazioni, ETS, Pisa 2006, p. 52.
19 G. CoLLI, Apollineo e dionisiaco, cit., p. 56.
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In questo modo Giorgio Colli difende la validita dell’entusia-
stico ditirambo giovanile del suo amato Nietzsche, che ha il me-
rito di esser giunto molto vicino al segreto degli Elleni, senza
dubbio molto piu di Wilamowitz.

Il Nietzsche della Geburt € un vero filologo, in grado di co-
gliere la realta dell'individualita — prosegue l'autore. Nella
Geburt, al dionisiaco tocca indubbiamente una dignita supe-
riore che all’apollineo: € questo il valore eterno dell’opera, do-
vuto al suo esser nata da una profondissima vita interiore, che
ha permesso a Nietzsche di giungere vicino all’essenza della
grecita.

Tuttavia, svariati sono anche i limiti del filosofo tedesco
nella trattazione del dionisiaco e dell’apollineo a parere di Gior-
gio Colli. Innanzitutto, nella Geburt non € tematizzato nessun
rapporto organico tra apollineo e dionisiaco. La verita (Dio-
niso) € contrapposta alla bellezza (Apollo), quando invece nelle
massime espressioni greche verita e bellezza sono congiunte,
come nell’essere perfetto di Parmenide, nello Sphairos felice di
Empedocle, nell’acqua generatrice di Talete, e ancora nell'idea
bella di Platone. Nietzsche concepi la verita e la bellezza come
le massime antitesi possibili a causa di un fraintendimento
della filosofia di Schopenhauer. Per quest’ultimo, il mondo
della volonta e quello della rappresentazione erano si antitetici,
ma uniti strettamente insieme a formare la realta complessiva
delle cose, vi era un rapporto indissolubile tra loro, dato che il
secondo era l'oggettivazione del primo. Per Nietzsche invece,
analizza Colli, esiste un dualismo tra i mondi, per cui la crea-
zione piu bella € 1a meno vera, e viceversa. «Si radica cosi in lui
la convinzione che la verita e la bellezza siano le massime anti-
tesi possibili»2°. La tragedia rappresenta una sorta di termine

20 G. AUTERI, Nietzsche e la questione della Geburt. Un inedito di Giorgio
Colli sulla filologia, in G. RACITIL, G. AUTERI, P. MANGANARO, Saggi su Colli, Spi-
noza e Derrida, C.U.E.C.M., Catania 1999, p. 51.
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medio tra bellezza apollinea e verita dionisiaca, non corri-
sponde né al massimo grado di verita, riservato al dionisiaco
originario, né al sommo grado di bellezza — quindi al minimo
grado di verita — propri dell’arte di Omero e della scultura clas-
sica. La tragedia consiste semplicemente nel punto di contatto
tra i due mondi, ciascuno dei quali rinuncia alla propria mas-
sima potenza pur di incontrare I’altro. Ne risulta che la tragedia
ha in sé nient’altro che una parte di verita e di bellezza.

Secondo Colli il vertice della massima creazione umana, ca-
pace di congiungere i gradi sommi di verita e di bellezza, dioni-
siaco e apollineo, € rappresentato dalla poesia filosofica dei Pre-
socratici e di Platone, o dalla musica pura di Beethoven. E da
intendere come congiunzione di bellezza e verita anche il con-
cetto colliano di “vita”, il cui significato € quello di una volonta
gia intrisa di rappresentazioni, un passaggio reciproco tra vo-
lonta e rappresentazione. Si tratta di un’interpretazione della
dottrina schopenhaueriana influenzata — come visto in prece-
denza e come si tornera ad analizzare poco piu avanti —, da
Piero Martinetti, che Colli frequento privatamente negli ultimi
anni della sua vita, e che divenne per lui un modello di indipen-
denza morale e culturale, data la sua opposizione al fascismo,
oltre che un punto di riferimento filosofico. Egli, interpretando
Schopenhauer, aveva posto 'accento su una volonta tolta dal
suo isolamento metafisico, che diveniva la chiave ermeneutica
della totalita delle relazioni tra i fenomeni. “Vita” diventa cosi
per Colli la vitalita della cultura, ossia «la capacita di esprimere
in forme, in individui la produttivita di un fondo comune a tutti
gli uomini, e virtualmente inesauribile, capace di forme espres-
sive sempre nuove»>2'.

Nella Geburt, continua il filosofo italiano, Nietzsche & an-
cora radicalmente influenzato da Wagner e da Schopenhauer,

21 S. BARBERA, Il Nietzsche di Colli: 1940, cit., p. 56.
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troppo moderni per essere in grado di interpretare la grecita. Il
pessimismo schopenhaueriano niente ha a che vedere con la
piu pessimistica delle concezioni filosofiche greche del VI se-
colo a. C., la dottrina di Anassimandro. Il pessimismo di Anas-
simandro conduce all’annullamento di tutte le cose particolari
in virtu di un principio positivo, I'dpeiron, nella cui natura po-
sitiva si redime il male delle cose terrene transeunti; per Scho-
penhauer, al contrario, I’essenza metafisica del mondo, la vo-
lonta, € qualcosa di cattivo e di doloroso, per cui I'unica reden-
zione possibile non assume i tratti di una reintegrazione, come
voleva Anassimandro, ma di una cessazione di realta, nirvana.
Interessante notare come i due problemi “moderni” qui denun-
ciati dallo sguardo ellenico di Colli, quello di una verita antite-
tica alla bellezza e di un pessimismo inteso come astratta eva-
sione dalla realta siano intimamente connessi.

Altro problema del dionisiaco nietzschiano € senza dubbio il
suo carattere esclusivamente collettivo. La suprema esperienza
dionisiaca per Colli puo essere sentita solo dal grande individuo
in una condizione extra-fenomenica. Piti acuto di Nietzsche a
questo proposito € Schopenhauer, che attribuisce il sentimento
del sublime a pochissimi uomini eccezionali, tuttavia — come
sara esposto pitl avanti — non rompe il vincolo dell'individualita
rappresentativa. Il dionisiaco storico e collettivo — sostiene
Colli — ¢ altro dal dionisiaco esperito da Friedrich Nietzsche in
quanto individuo, in virti del quale egli riesce a penetrare nel
segreto dell’anima greca, un dionisiaco inteso come «un nasco-
stissimo sentimento»22, il «raggiungimento di una gioia e di un
dolore supremi»23. Pur caratterizzandosi come una sovrumana
e dionisiaca grande individualita, Nietzsche ha trascurato pro-
prio il fenomeno dionisiaco individuale in Grecia, ha concesso
erroneamente a tutte le baccanti di aver toccato le stesse vette,

22 G, COLLL, Apollineo e dionisiaco, cit., p. 67.
23 [bidem.
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non ha distinto I’esaltazione orgiastica dalla creazione tragica,
assimilando «chi sente semplicemente senza giungere a
un’espressione determinata, e chi invece € trascinato alla crea-
zione dal suo stesso sentimento»24.

In terzo luogo, Nietzsche parla dell’ebbrezza orgiastica come
di un misto di gioia e dolore, mentre per Colli questa, presso i
Greci, si caratterizzava semplicemente come una gioia su-
prema, dovuta alla liberazione da ogni vincolo particolaristico
e terreno — concezione la cui eco risuonera nella dottrina anas-
simandrea.

Le pagine conclusive di Nietzsche e la “Geburt” sono dedi-
cate alla considerazione del cammino filosofico di Nietzsche.
Colli lo suddivide sinteticamente in tre fasi, ponendo al centro
della propria analisi il rapporto che di volta in volta Nietzsche
instaura con il pensiero dei Presocratici: la prima & quella della
Geburt, in cui il filosofo tedesco presenta i Presocratici come
privi del loro fondamentale aspetto di creatori artistici, e inter-
preta piuttosto le loro dottrine come sgorgate da un impulso
scientifico, per cui considera Democrito il migliore tra loro. La
seconda fase € quella scientifico-illuministica, in cui, disgustato
di tutto cio che & “umano troppo umano”, Nietzsche rigetta arte,
metafisica, religione, quindi anche i Greci. Successivamente,
nella sua terza fase, riemerso dal bagno gelato nel razionalismo,
ai tempi dello Zarathustra, volge di nuovo lo sguardo al proprio
periodo giovanile, e — approfondendo la speculazione che lo
aveva portato alle analisi presentate nei corsi basileesi di poco
precedenti e contemporanei alla Geburt — salva dal naufragio
due grandi Presocratici, Eraclito ed Empedocle.

Ai massimi tra i Presocratici egli doveva giungere per ineluttabile ne-
cessita, liberato e purificato del tutto dalle contingenze e dall’am-

24 [bidem.
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biente, perché essi costituivano la piu vera incarnazione del piu pro-
fondo dionisiaco, una volta che egli li seppe scoprire come artisti, fi-
losofi e scienziati ad un tempo, molto piul vicini a se stesso dei tra-
gicizs.

Si puo notare quindi come in questo breve testo Giorgio
Colli caratterizzi la propria concezione di dionisiaco grazie al
fruttuoso confronto con Nietzsche. Il dionisiaco del giovane
Colli appare in queste pagine come un sentimento riservato a
poche personalita d’eccezione, un nascostissimo e profondo
sentire individuale, che ¢ vissuto nel massimo grado della gioia
e del dolore da coloro i quali saranno poi in grado di esprimere
creativamente il loro sovrumano sentire, poiché I'impulso apol-
lineo & inscindibile dal dionisiaco stesso.

4. La «vissutezza» e il bisogno di esprimerla: Dionisiaco e
apollineo

Nel testo che avrebbe dovuto seguire Nietzsche e la “Geburt”
all'interno di Ellenismo e oltre, Giorgio Colli espone la propria
teoria sulla genesi del fenomeno dionisiaco in Grecia, partendo
dalla caratterizzazione dell’apollineo e della concezione di vita
a esso connessa, diffusa in eta omerica, per poi passare alla na-
scita di una prima forma di dionisiaco presso i poeti lirici del
VII-VI secolo a. C., quindi al dionisiaco collettivo, e infine al
dionisiaco individuale, di interesse capitale per Colli.

Nel VI secolo a. C. i pensatori presocratici, viventi il dioni-
siaco nella loro individualita, recuperano l'apollineo in un
modo del tutto peculiare. Ancora una volta, dionisiaco e apolli-
neo appaiono intimamente connessi.

25 Ivi, p. 70.
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Le prime riflessioni contenute in Dionisiaco e apollineo,
terzo e ultimo capitolo dell’Einleitung, sono dedicate a Schope-
nhauer. Cio che di immortale troviamo nella sua filosofia, scrive
Colli, e aver assunto la contrapposizione tra fenomeno e nou-
meno concedendo all'uomo di accedere a entrambi questi ter-
mini: nel nostro intelletto e nella nostra ragione possediamo la
rappresentazione, nel nostro cuore la cosa in sé del mondo, la
volonta. Facendo propria la distinzione schopenhaueriana,
Colli precisa che nel testo, anziché parlare di volonta e rappre-
sentazione, parlera di interiorita ed espressione, facendo uso di
una terminologia metafisica. Interiorita ed espressione pos-
sono anche venir sostituiti da “dionisiaco” e “apollineo”. Nel
corso della ricerca, prosegue 'autore, verra esposto un aspetto
apollineo del dionisiaco e un aspetto dionisiaco dell’apollineo,
«perché nel segreto piu riposto della vita cadono e svaniscono
tutte le distinzioni»=26.

L’apollineo dipende dal dionisiaco, in quanto sua espres-
sione: ogni espressione ha dietro di sé un’interiorita, che essa
appunto esprime. L’apollineo € in un certo senso il politico:

Attivita politica per il Greco non & semplicemente occuparsi in modo
diretto degli affari dello Stato, ma significa in senso amplissimo ogni
forma di espressione, ogni estrinsecazione nella pélis della propria
personalita. Politico € cosi ogni cittadino libero che in un modo o
nell’altro ha una sua funzione nella vita della pélis; anche quando
sorgera lo spirito dionisiaco con i poeti tragici e i filosofi, essi non
potranno mai spogliarsi di questo connaturato abito apollineo e po-
litico e piu di tutti influiranno sulla formazione della spiritualita
della polis, in veste di educatori della gioventu. Politiche diventano
quindi tutte le attivita spirituali dell'uomo, anche 'arte, la religione,
la filosofia: non € concepibile nel mondo greco un religioso che dalla
sua vita interiore sia condotto all’ascetismo, in modo da abbando-
nare completamente ogni convivenza con altri o comunque qualsiasi

26 Tvi, p. 78.
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forma di espressione, come pure non esistono poeti che scrivano i
loro versi per la posterita, senza curarsi di influire sulla pélis o tutt’al
pil sui contemporanei?7.

Risulta difficile per un moderno comprendere il senso della
politica presso i Greci — spiega Colli — perché lo Stato attuale &
infinitamente diverso dalla pdlis greca, e la personalita politica
€ ora sin troppo distinta da quella morale. L'importanza data
dai Greci al sistema della pdlis li portava persino a svalutare la
famiglia e il diritto privato in virtu della comunita, comporta-
menti assai rari tra noi occidentali moderni.

L’'individuo apollineo ¢ posseduto dallo phthonos, una mi-
surata e limitata forma di odio, gelosia, invidia, dovuta alla vo-
glia di affermare la propria personalita: € cio che lega I'indivi-
duo al fenomeno, un sentimento connesso alla schopenhaue-
riana rappresentazione. La p6lis nasce in seguito a un momento
di generale repressione dello phthénos reciproco dei futuri con-
cittadini, al fine di dirigere insieme il loro comune odio verso
un’altra citta. L'individuo apollineo non e totalmente privo di
interiorita — ammettere ci0 contravverrebbe al principio sopra
esposto in base al quale ogni espressione si rifa a una interiorita
— piuttosto l'individuo apollineo € prevalentemente risolto
nella rappresentazione fenomenica. Questi sono i tratti
dell’eroe omerico. Achille non avverte la propria crudelta come
tale, piuttosto gli € totalmente ignota l'interiorita del nemico
vinto, egli porta avanti le proprie innumerevoli battaglie per po-
terne gustare il risultato sanguinoso da un punto di vista este-
tico, come visione pura, spettacolo bello: nelle lotte degli eroi il
mondo viene ridotto in rappresentazioni sempre nuove. Legge
suprema della rappresentazione ¢ Andnke, la necessita. Questa
particolare concezione della vita si puo ritrovare anche nella
scultura greca antica: non bisogna cercare ’'anima delle statue

27 Ivi, pp. 81-82.
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degli efebi o delle Afroditi, poiché la loro bellezza consiste
nell’essere rappresentazione fenomenica che non lascia spazio
all'inesprimibile. Al contrario,

la scultura moderna tanto € pit grande quanto piu € dionisiaca, vuole
cioé esprimere un’interiorita sovrumana: i Prigioni di Michelangelo
sono una lotta contro la rappresentazione come tale, ed un tentativo
di raggiungere la liberta interiore, scrollando per sempre il dominio
dell’Andnke. [...] Michelangelo lascio dei tronconi di marmo incom-
pleti, affinché non si potesse vedere fisicamente la forma (che era in-
vece il vero scopo dei Greci), e si guardasse invece con I'anima la
forma pit intima, che non aveva pitl contorni limitati ed era senti-
mento soltanto?8.

Questa breve digressione sulla scultura michelangiolesca ha
il fine di introdurre con una rapida pennellata il tema del dio-
nisiaco nel bel mezzo della trattazione dell’apollineo. Esso ci
appare come il sentimento di un’interiorita sovrumana in lotta
contro la rappresentazione e la necessita, connesso con 'in-
forme e I'illimitato. In ambito greco, ¢ il VII secolo a. C. che vede
I'emergere di una differente concezione della vita, specifica-
mente dionisiaca.

Teognide assume i tratti del poeta dionisiaco: i suoi versi de-
dicati a Cirno sono intessuti di una grandiosa lotta contro la ne-
cessita e addirittura attribuiscono all’amato il potere di volare.
«Io ti ho dato le ali per volare sopra il mare infinito e per solle-
varti facilmente sopra la terra tutta»29: la poesia teognidea € in
grado di far volare ’'amato poiché I'interiorita del poeta rompe
il vincolo della necessita e valica i confini del tempo, conferendo
a Cirno fama eterna.

28 Tvi, p. 86.
29 Corpus Theognideum 237-238.
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Questo primo fenomeno dionisiaco € un sentimento che si
slancia all'infinito, antitetico alla rappresentazione, insoffe-
rente ai vincoli della necessita. La prima intimita dionisiaca,
manifestata nei versi di Teognide e di Archiloco, puo venir in-
dicata con il termine thymés. Essa, spiega Colli, prelude a un
dionisiaco collettivo, e infine al dionisiaco individuale dei
grandi Presocratici. Nella forma collettiva di dionisiaco rien-
trano non soltanto I'ebbrezza orgiastica, ma anche il proliferare
dei misteri, 1 vari ditirambi satireschi e funebri, le comunita
ascetiche dell’orfismo collegate piti tardi con quelle pitagoriche.
L’insofferenza al necessario si manifesta in queste forme di dio-
nisiaco collettivo come volonta di fuga dal determinato, nel
caso dei riti orgiastici come rottura del principio di individua-
zione, nei riti iniziatici come speranza di evasione in un mondo
ultraterreno.

Nella Grecia del VI secolo a. C. ha luogo il passaggio dal dio-
nisiaco collettivo al dionisiaco individuale. All'interno del clima
di pessimismo tragico e religioso delle orge e dei misteri emerge
la grande individualita dionisiaca, la quale non si accontenta
piu di una liberazione dai vincoli delle passioni soltanto transi-
toria, e vuole superare la vita con le sue angoscianti contraddi-
zioni. Essa, pur continuando a vivere in mezzo ai suoi simili, si
sente profondamente sola, in preda a un continuo tormento.
Vorrebbe innalzarsi al di sopra della comunita e allora, se-
guendo un moto centripeto, si dirige verso la propria interio-
rita. Quando la sua anima si identifica con il mondo, anziché
staccarsi dalla vita e dal dolore, maledicendo 'esistenza sin-
gola, il nascere e il morire, sente in sé una forza che la porta ad
affermare la vita con tutte le sue gioie e i suoi dolori. E questa
la suprema conoscenza a cui giunge l'interiorita dionisiaca. «E
proprio questa personalita la creatrice della conoscenza, essa
che nel suo essere infinito eppur limitato costituisce il nodo che
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stringe il noumeno al fenomeno e li rende entrambi essen-
ziali»3°, ergendosi come una nuova divinita, «il dio conosci-
tivo»31, 1l dionisiaco si rivela come «l'impulso a superare tutto
cio che € umano, come interiorita del grande individuo. Il dio-
nisiaco individuale & interiorita pura, sentimento e volonta de-
nudati di immagini»32.

L’attimo della conoscenza mistica € fuori dal mondo, anti-
rappresentativo: non si tratta propriamente di un’intuizione,
perché appunto e fuori dalla rappresentazione, ma di vissu-
tezza33. Con questo termine da lui coniato Colli indica un par-
ticolare stato d’animo vissuto nell’attimo, che schiaccia I’anima
in direzione dell’espressione: € la fase in cui il dionisiaco tende
disperatamente all’apollineo. Al filosofo non basta vivere indi-
vidualmente I'attimo della pienezza, vuole e deve comunicarlo
ai propri simili. L’anima avverte cosi I'urgenza di raggiungere
gli altri uomini e sente questo impulso tra spasimi e sofferenze:
vivendo questa tensione si sente vicina a venir meno. Cio che
pone fine a questo tragico stato € appunto la creazione apolli-
nea.

La tensione opprimente cade quando i Presocratici riescono
a esprimersi creando i loro sistemi filosofici. In questo modo il
filosofo greco torna alla politicita, placando I'antico bisogno di
comunicare agli uomini, inalienabile allo spirito greco. E questo
— specifica Colli — il punto che distingue il fenomeno mistico
ellenico da ogni altro misticismo comparso nella storia dello
spirito: nel misticismo indiano, nell’ascetismo cristiano medie-
vale, nella filosofia di Schopenhauer il lato conoscitivo interiore
sovrasta in modo quasi completo il desiderio di agire pratica-
mente sugli altri uomini. E questa insopprimibile esigenza di

30 G. COLLL, Apollineo e dionisiaco, cit., pp. 110-111.

3t Ivi, p. 111.

32 [bidem.

33 Termine nato come traduzione del tedesco Erlebnis.
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espressione che fa dei soli Greci i veri filologi, nel senso preci-
sato nei paragrafi precedenti.

I filosofi dionisiaci sono giunti nella loro solitudine a senti-
menti supremi, «nudi di immagini e di razionalita»34, cosi lon-
tani dai sentimenti e dalle idee comuni che essi non sanno tra-
durli in parole. Non possono parlare in modo immediato della
loro interiorita, ma servendosi di simboli che tutti hanno da-
vanti agli occhi, generici ma non astratti, che rispecchino «l’es-
senza della vita da cui rampollano [...] le cose singole»35: da
questi simboli nascera la scienza della natura, e piu tardi la ra-
zionalita. Le loro dottrine filosofiche costituiscono una legisla-
zione data non solo alla pélis, ma all'universo intero. Oltre che
dall'impulso politico, la filosofia naturalistica dei Presocratici
nasce da una ricerca artistica di espressione: essi giungono a
simboli cosmici perché sono i piu espressivi e i piu gravidi di
vita. In altre parole, dall'interiorita dionisiaca nasce un’espres-
sione apollinea, e, in quanto tale, tanto politica quanto artistica.

Gia all'interno dell’Einleitung Colli interpreta Nietzsche fo-
calizzando la propria attenzione sull’aspetto teoretico del dio-
nisiaco. La tematizzazione di una personalita dionisiaca che as-
sume i caratteri del filosofo presocratico appare in netto con-
trasto con l'interpretazione allora corrente della dottrina della
volonta di potenza, dal momento che l'attenzione € posta
sull'interiorita extra-rappresentativa anziché sul dominio del
fenomenico. Un lettore del 1941 avrebbe potuto facilmente in-
dovinare quale fosse il bersaglio polemico di questa interiorita
dionisiaca nemica della potenza. «Si tratta del Nietzsche del su-
peruomo, della volonta di potenza e del “vivere pericolosa-
mente” che D’Annunzio aveva messo in circolazione all'inizio
del secolo e che si era affermato nella cultura italiana — a parte

34 Ivi, p. 114.
35 Ivi, p. 119.
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significative eccezioni, come il Nietzsche di Svevo e dei triestini,
o quello di Dino Campana — come uno stereotipo indiscusso»3°.

Se dietro al superuomo nietzschiano si riesce a scorgere
tutta la sofferenza umana di chi lo ha concepito, in D’Annunzio
la figura del superuomo da corpo a un amore di sé e soltanto di
sé, & «desiderio di dominazione estetica del poeta sul mondo
circostante degli uomini e delle cose»37.

Altra enorme distanza ¢ quella tra le due biografie: «una
personalita tanto diversa, come quella del D’Annunzio, dal ca-
rattere del filosofo tedesco, non poteva che rimanere insensi-
bile alle sue istanze piu intime; e mentre Nietzsche volle solo
recitare la parte della comparsa nell Europa cdélta del suo
tempo, lasciando ai suoi libri 'ultima parola della sua filosofia
aspramente critica nei confronti della civilta occidentale, D’An-
nunzio si agito in continuazione per essere sempre e comungque
in primo piano»38: ecco spiegata la differenza tra un “inattuale”
come Nietzsche e un “attuale” come D’Annunzio, desideroso di
un effettivo e immediato riscontro delle proprie teorie nella so-
cieta a lui contemporanea.

D’Annunzio si serve della filosofia nietzschiana per costruire
il proprio superuomo di impronta wagneriana. Ne risulta che il
superuomo dannunziano altro non ¢é che una semplificazione
politicamente interessata del superuomo nietzschiano. D’An-
nunzio interpreta Nietzsche assimilando la figura del supe-
ruomo a quella del genio/eroe, che mediante I'esercizio della
potenza piega la societa di massa a esiti autoritari. L'interpre-

36 S. BARBERA, Il Nietzsche di Colli: 1940, cit., p. 54.

37 G. MICHELINI, Nietzsche nell’Ttalia di D’Annunzio, Flaccovio Editore, Pa-
lermo 1978, p. 94.

38 Ivi, p. 95.

41



tazione dannunziana del filosofo si basa su assunti nazionali-
stici e imperialistici in radicale contrasto con alcuni passi di Al
di la del bene e del male3°.

Questo Nietzsche reazionario, nutrito di un singolare impa-
sto di estetismo e di politica, che riflette le caratteristiche della
cultura di un regime totalitario, ha ben poco a che fare con il
Nietzsche autentico, e diffondere il pensiero di quest™ultimo di-
verra sempre di pit un obiettivo alla realizzazione del quale
Colli offrira tutte le proprie energie fisiche e spirituali. Nie-
tzsche, dopo la Geburt, si allontana man mano dal wagnerismo,
affermando sempre piu decisamente un dionisiaco svincolato
dall’attualita e dall’azione. E proprio la carica inattuale, spicca-
tamente greca, del pensiero di Nietzsche, che interessa mag-
giormente Colli.

5. Scritti e appunti preparatori 1938-1940: il dialogo con
Schopenhauer

Nei manoscritti del 1938-1940 raccolti da Enrico Colli
nell'ultima parte di Apollineo e dionisiaco Giorgio Colli riflette
soprattutto sul proprio debito filosofico nei confronti di Arthur
Schopenhauer.

Per Schopenhauer «il principium individuationis appar-
tiene alla rappresentazione, ¢ una formazione fenomenica
estranea alla cosa in sé»4°. Il problema dell'individualita cosi
come concepito dai Presocratici — afferma Colli — & stato frain-
teso in tutta la storia della filosofia successiva: Aristotele ha
snaturato I'individualita riducendola alla razionalita con la sua
entelécheia, trattandola come fara in seguito Schopenhauer.

39 F. W. NIETZSCHE, Al di la del bene e del male, Adelphi, Milano 201326, afo-
risma 241 pp. 152-153, aforisma 256, pp. 171-174.
40 G. CoLLL Apollineo e dionisiaco, cit., p. 173.
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Soltanto Nietzsche si & avvicinato al senso pitl vero dell'indivi-
dualita presocratica.

L’individualita considerata da Colli non puo essere intesa
come lentelécheia aristotelica perché non € un concetto
astratto, né fa parte della molteplicita fenomenica a mo’ di si-
nolo. L’individualita non appartiene alla rappresentazione, €
estranea alle forme del tempo e dello spazio: il suo vero essere
non risiede nel rapporto fenomenico di limitazione rispetto alle
altre individualita, ma deve essere ricercato in essa stessa. Si
tratta di un principio unitario anteriore a ogni rappresenta-
zione. «L’individualita non puo essere identificata con il sog-
getto della rappresentazione, che nella sua purezza € il mede-
simo per tutti gli uomini, e quindi universale e mancante della
concretezza propria dell'individualita»4:.

Un supporto per la comprensione di questa individualita
presocratico-colliana ci & fornito proprio da Schopenhauer, e
consiste nella riflessione su quelle che egli nel proprio sistema
filosofico chiama “idee platoniche”: esse hanno lo stesso carat-
tere di unita e di superiorita insito nell'individualita, malgrado
siano da Schopenhauer considerate come oggetti, generi — e il
genere ¢ 'opposto dell'individuo per Colli. La conoscenza di
queste idee in Schopenhauer porta a far coincidere questi og-
getti con il soggetto puro della conoscenza. A questo punto, se
la conoscenza delle varie idee € dovuta di volta in volta alla coin-
cidenza di esse con il soggetto — argomenta Colli — per necessita
non avremo un unico soggetto puro della conoscenza, ma tanti
soggetti quante sono le idee. E non vale la spiegazione di questo
passaggio data da Schopenhauer stesso, secondo il quale il sog-
getto puro della conoscenza € in questo caso semplicemente
uno specchio, perché, se cosi fosse, egli non avrebbe che un va-

4 1vi, p. 174.
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lore formale nel processo di conoscenza, restando irrimediabil-
mente distinto dal suo oggetto, e tale conoscenza non potrebbe
mai essere ultra-fenomenica. Se ne deduce che le idee platoni-
che del sistema schopenhaueriano risultano delle individualita
nel senso inteso da Colli, venendo a possedere, oltre all’'unita e
all’essere superiori alla molteplicita, la concretezza dell’es-
senza, dovuta alla perfetta fusione di soggetto e oggetto.
Schopenhauer tuttavia esita a riconoscere all’interno del
proprio sistema I'identita di idea e cosa in sé: «I'idea platonica
€ invece per necessita oggetto, un che di conosciuto, una rap-
presentazione: e appunto percio, ma anche solo percio, distinto
dalla cosa in sé. Ella ha semplicemente deposto le subordinate
forme del fenomeno, le quali tutte noi comprendiamo sotto il
principio di ragione, o meglio non ancora € in quelle penetrata;
ma la prima e piu universale forma ha ella mantenuto, ossia
quella di rappresentazione, di essere oggetto per un sog-
getto»42. A parere di Colli vi & una seria contraddizione nel si-
stema schopenhaueriano: da una parte si afferma che l'idea
rientra nella forma piu generale di rappresentazione, nell’es-
sere oggetto per un soggetto, dall’altra si afferma che la cono-
scenza dell’idea porta alla coincidenza del soggetto con 'og-
getto, il che equivale a negare le condizioni stesse della rappre-
sentazione: «si rimane nient’altro che soggetto puro, chiaro
specchio dell’oggetto, come se 'oggetto solo esistesse, senza che
alcuno fosse la a percepirlo, né piu & possibile separare colui che
intuisce dall'intuizione stessa, poiché sono diventati tutt'uno»43.
Schopenhauer € in un vicolo cieco: sostiene che nel contatto
soggetto-oggetto, che porta alla loro inevitabile indistinzione,
cio che viene perduto € proprio I'individualita — intesa in senso

42 A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volonta e rappresentazione, Laterza,
Roma-Bari 20021, Libro III, § 32, p. 205.
431vi, § 34, p. 209.
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anti-colliano come soggetto della rappresentazione — ma vin-
cola I'idea platonica alla rappresentazione. Per Colli questa si-
tuazione in cui soggetto e oggetto sono diventati una cosa sola
non puo affatto considerarsi diversa dalla volonta, mentre se-
condo Schopenhauer I'idea ¢ la cosa in sé, ma solo in forma di
rappresentazione.

Lo stesso vicolo cieco in cui anche il grande Platone si trovo,
spiega Colli: nei suoi dialoghi giovanili, Fedone, Fedro e Sim-
posio, egli parlo dell'idea come della coincidenza del soggetto
con l'oggetto, ma successivamente, da Repubblica in poi, I'idea
venne sempre di pit assimilata all’'oggetto e addirittura, nell’ul-
tima fase, al concetto, dopo il suo inserimento nel tempo e nello
spazio.

Platone e Schopenhauer condividono cosi lo stesso destino.
Platone, quando parla politicamente, «tende a considerare
I'idea come oggetto, ma l'origine intima dell’idea € nel Fedone,
dove non vi ¢ nulla di oggettivo, I'idea € ritrovata nell’anima e
con essa compiutamente si confonde»44. Schopenhauer intui le
idee tramite il medesimo percorso mistico vissuto da Platone, e
tale vissutezza, che egli tenta di dissimulare nel proprio si-
stema, emerge nella sua intima natura alla fine del paragrafo
34 del terzo libro di Il mondo come volonta e rappresenta-
zione, dove Schopenhauer prende in prestito le parole di Byron
e delle Upanishad — «Are not the mountains, waves and skies,
a part/ Of me and of my soul, as I of them?»45, «<Hae omnes
creaturae in totum ego sum, et praeter me aliud ens non est»4%
— manifestando finalmente, anche se non apertamente, I'indi-
stinzione tra idea e volonta.

44 G. CoLLI, Apollineo e dionisiaco, cit., p. 198.
45 A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volonta e rappresentazione, cit., Libro

III, § 34, p. 211.
46 Ibidem.
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La concretezza dell'individualita, spiega Colli, consiste nel
«non dover sopportare la gelida scissione del soggetto dall’og-
getto»47. Le essenze individuali, altre dal soggetto, possiedono
un’unita da non intendere in contrapposizione alla molteplicita
fenomenica, ma un’unitd noumenica, vera in sé. Nel senti-
mento della gioia e del dolore, ancor prima dell’espressione fe-
nomenica mediante linguaggio, risiede il contatto con la cosa in
sé.

Si giunge dal noumeno al fenomeno in virtu di una spinta
alla determinazione all’interno di questa individualita infinita
del sentimento, che € nietzschianamente valutazione. «Ogni
sentimento come cosa in sé € originariamente valutazione, e va-
lutazione individualissima»48. L'essenza individuale e valu-
tante ¢ quella che spinge in direzione di un’ulteriore determi-
nazione e individualizzazione, questa volta fenomenica, espres-
sa e oggettivata in base al Neikos, I'odio empedocleo interpre-
tato da Colli come scaturigine del fenomeno.

L’espressione non avviene mediante un potenziamento,
bensi con una scissione e separazione. «L’origine prima del fe-
nomeno € una divisione»49. Ecco giustificato il rapporto tra
cosa in sé e fenomeno: il soggetto kantiano-schopenhaueriano
¢ gia una perdita, uno svilimento dell’individualita dionisiaca
che precede fenomeno, tempo e spazio. Schopenhauer deter-
mina la conoscenza come rapporto tra un soggetto e un oggetto,
ma questi per Colli sono due essenze diverse dall’originaria e di
dignita inferiore, anche se connesse a essa dal nesso della con-
tinuita.

A rigore, la schopenhaueriana determinazione della cosa in
sé come “volonta” & ingiustificata, in quanto risolve il noumeno

47 G. CoLLI, Apollineo e dionisiaco, cit., p. 176.
48 Ivi, p. 177.
49 Tvi, pp. 153-154.
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in un che di rappresentativo, interno al tempo5°; persino la col-
liana denominazione di “interiorita” non é perfettamente ade-
guata a designare la cosa in sé, poiché fa riferimento a un rap-
porto di tipo spaziale, estraneo all’essenza individuale5: in que-
ste riflessioni Colli si mostra senza dubbio debitore nei con-
fronti della teologia apofatica.

Nonostante cio, in questi manoscritti si fa avanti d’altro
canto la possibilita di attribuire determinazioni fenomeniche
alla cosa in sé, giustificata in base alla continuita tra intimita ed
espressione, noumeno e fenomeno. «Tutti gli attributi possibili
sono dedotti dal fenomenico e quindi a rigore non si possono
predicare della cosa in sé, ma bisogna distinguere gli attributi
collegati vitalmente con la cosa in sé, che sono come il suo ri-
flesso nel fenomeno, da quelli non solo dedotti dal fenomenico
ma validi unicamente per quest’ultimo, che non possono quindi
in nessun modo essere predicati della cosa in sé52».

Per esempio, quando si parla dell’unita della cosa in sé non
si intende un’unita opposta alla molteplicita come quella del fe-
nomeno, ma un’unita superiore, che nulla ha a che vedere con
l'unita del numero o del concetto. In altre parole, malgrado sia
inappropriato attribuire determinazioni fenomeniche alla cosa
in sé, una tale attribuzione talvolta deve venir ugualmente com-
piuta a causa della stessa insufficienza dell’espressione nei con-
fronti della verita.

La critica della teoria schopenhaueriana si salda in Colli alla
critica della biografia del filosofo: Arthur Schopenhauer & «af-
fetto da modernismo»53, la sua anti-grecita lo fa rinchiudere in
se stesso pieno di livore verso gli uomini e non gli da la forza di

50 Ivi, p. 149.

51 Ivi, p. 188. Si confronti, nelle opere della maturita, similmente I'inadegua-
tezza del termine “contatto metafisico” a designare I'immediatezza extra-rappre-
sentativa, infra, III, § 2.

52 Ivi, p. 159.

53 Ivi, p. 192.
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combattere per 'amore della verita. Malgrado egli abbia intuito
la vissutezza ed esperito il senso autentico dell’individualita,
inorridisce di fronte al misticismo54, che piega alle esigenze del
proprio sistema filosofico. Colli d’altra parte non esita a mani-
festare il proprio apprezzamento per il misticismo filosofico,
che pero si deve guardare sia dall’annegarsi in un Dio sola-
mente trascendente, sia dal cercare la verita nella vita imme-
diata: € quest’ultima prospettiva che guida I'errata interpreta-
zione di Nietzsche avanzata da D’Annunzio5s.

6. Filosofi sovrumani (1939)

6.1. Il sentire presocratico nella prima parte di Filosofi sovru-
mani

Come misticismo ¢ da interpretare il fenomeno dionisiaco
intervenuto nella Grecia del VI secolo a. C. Il miracolo della fi-
losofia greca nasce dall’urto di due visioni del mondo antiteti-
che, una politica e una mistica. Il fenomeno dionisiaco, appro-
fondito in precedenza da altri studiosi nel suo aspetto artistico
e religioso, viene da Colli indagato nella sua connessione essen-
ziale con quello sviluppo dello spirito greco che ha reso possi-
bile la filosofia. Queste le riflessioni che, in continuita con le
analisi gia esposte negli scritti precedenti, aprono il testo di Fi-
losofi sovrumanti, prima parte della tesi di laurea, scritta dopo
Lo sviluppo del pensiero politico di Platone, nel 1939. Il testo si
suddivide in due parti: la prima dedicata ai Presocratici, la se-
conda alla formazione giovanile di Platone.

L’autore vuole prendere le distanze dalla teoria che distin-
gue i Presocratici e Platone in base alla tesi secondo cui i primi

54 Ivi, p. 199.
55 Ivi, p. 200.
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hanno iniziato a filosofare partendo dall’osservazione della na-
tura, mentre da Socrate e Protagora in poi il punto di partenza
é stato 'uomo: per Colli anche la speculazione presocratica af-
fonda le proprie radici nel problema dell'uomo, e soltanto sotto
questa luce puo risultare comprensibiles°. L’esposizione della
genesi e dell’evoluzione del fenomeno dionisiaco in ambito
greco ricalca gli scritti dell’Einleitung gia esaminati. Cio che in-
vece costituisce un elemento di novita di Filosofi sovrumant ri-
spetto ai testi su cui ci si & soffermati finora € I'analisi delle sin-
gole filosofie presocratiche.

L’indagine ¢ condotta a partire dalla figura di Anassiman-
dro. Il suo insegnamento richiama il contenuto dei misteri or-
fici e dionisiaci — ogni individuazione e male, la vita terrena &
stortura rispetto alla divinita, che & una e infinita — ma si distin-
gue da esso in quanto presenta una legislazione alla comunita.
Tale legislazione consiste nell’obbedienza a un’arché, che egli
chiama paradossalmente dpeiron, infinito: paradosso per un
Greco concepire un principio, una signoria, un predominio po-
litico non limitato.

Tutte le cose vivendo commettono un’ingiustizia, dovuta al
loro stesso esistere, cioé determinarsi, e pagano quest’ingiusti-
zia morendo. Cosi la Dike diventa il riassorbimento nell’apei-
ron, la cessazione di ogni individuazione e determinazione. Per
la prima volta emerge un concetto filosofico della giustizia,
come espressione di una legge cosmica a cui tutto deve neces-
sariamente obbedire, mentre in precedenza la Dike veniva in-
tesa in senso prevalentemente giuridico.

E evidente, secondo Colli, che Anassimandro giunge a que-
sta concezione di giustizia partendo da una conoscenza non na-

56 G. COLLI, Filosofi sovrumant, a cura di E. COLLI, Adelphi, Milano 20009, p.
27.

49



turalistica: 'apeiron € cio che annulla ogni ordine, ogni indivi-
duo, ¢ I'infinito, I'indeterminato, cio che ¢ altro dal fenomeno.
Se Anassimandro avesse inteso I'arché semplicemente come
quel principio comune a Stato e mondo, lo avrebbe inteso come
limitato, come era naturale concepire qualsiasi ordine o legge
per un Greco. Apeiron sta invece a indicare 'acme conoscitivo
di un processo mistico anti-politico — e percio anche anti-natu-
ralistico — che solo spiega perché per un Greco un’arché possa
essere un dapeiron.

Anassimandro vive la propria esperienza mistica distaccan-
dosi da ogni determinazione naturale, esistenziale, politica, in
senso lato fenomenica, e la traduce in un’arché che € parados-
salmente apeiron in quanto conserva il riferimento a una di-
mensione altra, metafisica. Quindi il paradosso del “principio
infinito” si giustifica in base alla eterogeneita di fisica e metafi-
sica, individuo come soggetto fenomenico limitato, e di contro
individualita come ambito infinito del puro sentimento. Il prin-
cipio mistico anti-politico € tradotto cosi in un supremo princi-
pio di politicita. La filosofia di Anassimandro, in quanto poli-
tica, ha anche una fondamentale rilevanza etica: ricorda a ogni
essere umano che sarebbe bene agire non restando vincolati
alla propria sfera limitata e individuale, al proprio interesse im-
mediato ed egoistico, ma con la coscienza e il sentimento di do-
ver agire in una realta superiore e infinita.

Eraclito viene presentato come «la piti completa personalita
dionisiaca della Grecia»57: in lui «l'interiorita mistica prende
un tale sopravvento che la politicita greca ne viene quasi com-
pletamente soffocata»58. Espone «le sue vissutezze [...] lascian-
dole nelle contraddizioni proprie di ci6 che & pura interio-
rita»59. La coincidenza tra interiorita delluomo e mondo

57 Ivi, p. 36.
58 [bidem.
59 Ibidem.
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esterno, principio primo di ogni misticismo, viene da Eraclito
manifestata sotto forma di uguaglianza tra ’'anima e il fuoco,
inteso come principio primo di tutte le cose. «Un secco fulgore
(cioé il fuoco) € 'anima migliore e piti sapiente»©, afferma nel
frammento 118.

L’'individualita ha tratti divini, in quanto & riconosciuta
come essenza contraddittoria: «il dio € giorno notte, inverno
estate, guerra pace, sazieta fame, e si altera allo stesso modo del
fuoco»®! (frammento 67). Tratteggiato in questo modo, il theds
si identifica con I'individualita mistica giunta alla suprema co-
scienza degli opposti.

L’individualita del sapiente € inoltre assimilata a un fan-
ciullo, che puo nel proprio arbitrio volere il mondo in una ma-
niera o in un’altra, e in quanto tale non € soggetto alla necessita,
ma & volonta libera. E riconoscibile in questi pensieri I'eco dio-
nisiaca della rottura della necessita come legge della rappresen-
tazione — su cui si e riflettuto in uno dei paragrafi precedenti. Il
mondo della rappresentazione ¢ governato dalla necessita, in-
tesa come vincolo, costrizione, violenza. L’individuo che non &
condotto alla coscienza degli opposti e non giunge a ricono-
scersi identico al tutto, intrepreta la totalita del mondo come
esterna a sé, e, poiché non si emancipa dalla propria limita-
tezza, non potra mai affrancarsi dalla necessita: soltanto il sa-
piente, riconosciutosi in tutte le cose — suggerisce 1'Eraclito di
Colli — puo tentare 'impresa dell'interpretazione della neces-
sita come un gioco, «una rete di regole che non ha altro senso
che la sua pura presenza»%2. In tal senso la necessita arriva a
coincidere con il suo opposto.

60 Ivi, p. 40.

61 Ivi, p. 44-.

62 . ANZALONE, G. MINICHIELLO, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio
Colli, Dedalo, Bari 1984, p. 9.
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Parmenide non & stato in primo luogo un logico, come alcuni
studiosi affermano seguendo Aristotele, ma un grande mistico
presocratico. Nel frammento 1 del suo Peri phijseos identifica
“cio che €” con il cuore: «il cuore che non trema della ben ro-
tonda verita»©3. Si chiede Colli: come potrebbe un principio lo-
gico e astratto essere simile a un cuore pulsante? Il “cio che &”
parmenideo & piuttosto cio che vi & di pit vivo al mondo, il prin-
cipio della vita stesso, ancora una volta la coincidenza mistica
tra uomo e natura.

Per giustificare la tesi del misticismo parmenideo, Colli pre-
senta nel testo altre due prove. La prima, I'attributo che Parme-
nide da all’essere nel frammento 8, atéleston, infinito, in aperta
contraddizione con la ripetuta affermazione della finitezza e
della limitatezza dell’essere in altri passi dell’opera. Colli spiega
questa contraddizione con la tesi per cui I'essere, che viene
nell'intuizione mistica avvertito come infinito, € inevitabil-
mente ridotto alla finitezza non appena venga costretto nei vin-
coli dell’espressione razionale®4.

Inoltre, in Parmenide, come negli altri Presocratici, 'attivita
del noein non € ancora intesa come pensiero razionale, ma
come conoscenza mistica. Il notis non € pura attivita razioci-
nante, ma sentimento, il concreto per eccellenza, I'esuberanza
di vita che non conosce opposizione tra soggetto e oggetto — cid
che Colli ha chiamato “vissutezza”. In virtu di cio & possibile
comprendere i seguenti frammenti parmenidei: «il pieno in-
fatti € il pensiero»® (frammento 16); «lo stesso € pensare ed
essere»%® (frammento 3), altrimenti incomprensibili. Se fosse
valida l'interpretazione logica del “pensiero” parmenideo, non
sarebbe spiegabile I'identificazione di questo con I'essere, se si

63 G. CoLLI, Filosofi sovrumani, cit., p. 59.
64 Ivi, p. 62.
65 Ivi, p. 65.
66 Tvi, p. 66.
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intendesse il “pensiero” come attivita raziocinante. Si tratta
senza dubbio di un’attivita non razionale.

L’'introduzione del non essere nel sistema parmenideo si
spiega tramite il bisogno del filosofo di parlare agli altri esseri
umani. Come gia visto, 'esperienza mistica non é direttamente
comunicabile e Parmenide deve necessariamente uscire
dall’ambito del pensiero “pieno e ben rotondo” per potersi
esprimere, deve discendere al livello della scissione tra soggetto
e oggetto per poter parlare della propria esperienza. In questo
modo entra nell’ambito del pensiero razionale, che pero appar-
tiene alla déxa, al non essere: deve innanzitutto comunicare
agli uomini che quello che essi credono reale non e tale, che la
rappresentazione non ¢ (I'unica) realta.

Nella situazione politica dell’Agrigento del V secolo a. C.
Empedocle vive in prima persona la forza devastatrice del
Neikos, 'Odio. La tirannia € nient’altro che il porsi di un uomo
mediocre al di sopra di tutti gli altri. Dopo la giovanile fase pes-
simistica nutrita di influenze anassimandree e pitagoriche, che
lo porta alla realizzazione di una comunita di asceti in via di pu-
rificazione, Empedocle fa la conoscenza di Parmenide, che gli
insegna che 'eternita si puo raggiungere per un attimo anche
su questa terra, restando in vita. Ad Agrigento egli viene quindi
meno come capo religioso trasformandosi in uno speciale capo
politico: la democrazia gli appare senza dubbio la forma politica
perfetta, perché in grado di attuare un’eguaglianza tra gli uo-
mini sfociante nella prevalenza della dea Afrodite, ossia
dell’Amore, quindi in una maggiore felicita dei cittadini.

Empedocle, che ha sviluppato la convinzione di essere un
dio, si limita pero a fornire il modello di vita perfetta ai suoi
concittadini, senza occuparsi materialmente degli affari politici
della citta, compito non degno di un dio. Pone fine ai propri
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giorni gettandosi nel cratere dell’Etna. La sua morte € interpre-
tata da Colli come la fine dionisiaca di chi in tutta la vita ha cer-
cato una via di uscita dalla determinatezza.

Nella sua filosofia, come in quelle degli altri Presocratici,
non mancano elementi mistici: 'identificazione del néema con
il sangue, quindi con il pensiero pre-razionale®’. L’attimo della
suprema conoscenza mistica in Empedocle & lo Sphairos, lo
stato di perfezione del mondo, in cui ’Amore ha la meglio
sull’Odio e unifica i quattro elementi naturali confondendoli in
una immobile sfera. Ma questa situazione dura un attimo, &
inevitabilmente distrutta dal Neikos che tutto infrange e se-
para, e cosi il ciclo del fenomeno ricomincia. La circolarita del
tempo indica I'inesauribilita della fonte extra-fenomenica, che
costringe le sue varie manifestazioni a riverberarla perpetua-
mente in cicli infiniti.

6.2. Il dionisiaco come scaturigine della dottrina delle idee
nella seconda parte di Filosofi sovrumani

La seconda parte di Filosofi sovrumant € dedicata all’analisi
della filosofia platonica, che Colli considera derivata dal misti-
cismo presocratico. Il primo scritto di Platone veramente dio-
nisiaco ¢ il Fedone, in cui viene affermata la consustanzialita
delle idee e del’anima che abbandona tutto quanto la circonda
e si volge a indagare se stessa. «Anche Socrate esortava a cono-
scere se stessi ma si trattava di un processo spirituale comple-
tamente diverso: conoscere se stessi voleva dire per lui, in un
senso del resto completamente tradizionale e apollineo, porsi
dei limiti»®8. Per il Platone del Fedone invece I'indagine della
propria interiorita € uno slancio verso l'infinito, un allarga-
mento della propria anima sino a che questa accolga in sé tutto

67 Ivi, p. 77.
68 Ivi, p. 106.
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il mondo. L’anima grazie a questo innalzamento giunge a essere
aute kath’hautén, essa per se stessa, veramente libera, realta
universale:

quando I'anima & in questo stato di assoluta indipendenza e distacco
dall'umano, conosce oltre che se stessa, anche le essenze di tutte le
altre cose, in quanto che da quella posizione privilegiata € in grado
di indagarle dionisiacamente nella loro realta piu intima, spoglian-
dole di tutte le determinazioni e cogliendole nella loro verita univer-
sale: questo puo fare poiché la sua natura € sugghenés a quella delle
idee, € “della medesima stirpe”®9.

L'origine della dottrina delle idee € da ricercare in un evento
di estasi mistica, per cui I’anima si riconosce identica al conte-
nuto della propria conoscenza, I'idea. Si tratta, come visto per
Parmenide e gli altri Presocratici, di una conoscenza non razio-
nale, ma di un’aspirazione al contatto, una bramosia dionisiaca.
Nel Fedone Platone stesso fa un’aperta dichiarazione di misti-
cismo paragonando i propri insegnamenti a quelli dei misteri
dionisiaci, in quanto entrambi esigono dall'uomo una purifica-
zione, katharmos, ma non esita a manifestare anche una diffe-
renza sostanziale tra le proprie dottrine e quelle misteriche, af-
fermando: «molti sono i portatori di tirso, ma i baccanti son
pochi, e questi secondo il mio parere sono soltanto coloro che
passano la vita veramente filosofando»7° (Fedone 69 c-d). Que-
sta frase platonica ¢ interpretata da Colli come una conferma
della propria tesi dell’evoluzione del dionisiaco collettivo sotto
forma di dionisiaco filosofico.

Nel Fedro troviamo la piu ardita dichiarazione anti-socra-
tica di Platone: la mania ¢ espressamente riconosciuta supe-
riore alla sophrosgne, la moderazione emblematica del modus

69 Ivi, p. 108.
70 Ivi, p. 112.
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vivendi socratico. Lo spunto dell’intero dialogo € specifica-
mente una polemica contro Lisia, che proclama la necessita di
un amore moderato. «Certo, sarebbe detto bene, se la follia
fosse un male soltanto. Ma i beni piu grandi ci vengono dalla
follia, dalla follia che ci ¢ elargita per dono divino. La profetessa
di Delfi e le sacerdotesse di Dodona hanno reso molteplici ser-
vizi in Grecia, ai singoli e alle comunita, quando si trovavano in
stato di follia; ma quando erano in senno poco o nulla»7:,

La follia viene cosi a essere la nuova virtu, la virtu dionisiaca.
A comprendere I'importanza della follia presso i Greci ¢ stato,
scrive Colli, il grande Nietzsche, secondo il quale dietro questo
terrificante e involontario stato mentale i Greci credevano si na-
scondesse un dio, cosi i grandi uomini, quando non erano vera-
mente folli, fingevano di esserlo per poter ottenere maggiore
approvazione”2. Questa riflessione sulla mania diverra centrale
nella matura speculazione colliana, come si mostrera piu
avanti.

Nel Simposio, a differenza di Fedone e Fedro, viene dato
ampio spazio all’espressione anziché all'interiorita: 1’éros &
considerato il sentimento che tiene unita la comunita, diviene
strumento politico ed educativo. La vocazione politica del Sim-
posio non sopprime tuttavia la conoscenza mistica, che risulta
esserne anzi il principio determinante e il presupposto essen-
ziale: «la sostanza dionisiaca diventa la causa vivificatrice ed
elevatrice della comunita, ora che non € pitl nascosta e incomu-
nicabile interiorita, ma ha trovato un modo di espressione e di
oggettivazione, ¢ stata cioe chiamata bellezza»73.

Il cammino filosofico di Platone presenta quindi la stessa ar-
ticolazione dell’esperienza vissuta dalla grande individualita
presocratica: in primo luogo I'allontanamento, la separazione —

71 PLATONE, Fedro, 244 a-b, Einaudi, Torino 2011, p. 81.
72 G. CoLLI, Filosofi sovrumani, cit., p. 123.
73 Ivi, p. 137.
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chorismos — dell’anima dal fenomenico, e 'intuizione dell’idea
(Fedone), in seguito il parziale superamento della solitudine
dell’anima tramite la follia amorosa (Fedro), infine la realizza-
zione di una comunita tenuta insieme dall’éros e dalla Bellezza,
traduzioni politico-apollinee dell'incomunicabile interiorita
(Simposio).

Dopo il Simposio la filosofia platonica subisce una progres-
siva razionalizzazione. In questo periodo, dopo il 385 a. C., Pla-
tone completa il Fedone e il Fedro iniziati precedentemente e
da loro una veste razionale, che poco si armonizza con il conte-
nuto mistico: sviluppa una dottrina organica della logica e della
scienza, ma la razionalita € un’arma poco maneggevole che fi-
nisce per distruggere anziché dimostrare la teoria delle idee.

L’analisi della prima parte del Parmenide € molto interes-
sante perché mostra come le idee mantengano da un lato le an-
tiche caratteristiche del misticismo giovanile, e dall’altro rive-
lino invece I'iniziato processo di razionalizzazione. Ci troviamo
di fronte a un vero e proprio testa a testa tra un Parmenide ra-
zionalista e un Socrate mistico, rappresentante della visione del
mondo del giovane Platone.

Quando Parmenide chiede a Socrate se esistano anche le
idee dei peli, del fango e delle altre cose immonde, Socrate gli
risponde decisamente di no: da cio traspare che I'idea non é an-
cora considerata un concetto, ma continua a manifestare la pro-
pria derivazione mistica. Non possono esistere le idee di tali
cose perché le idee tutte si fondano misticamente su un’intui-
zione di bellezza e perfezione. Pit avanti, quando viene posta la
questione del rapporto traI'idea e le cose, «Socrate sostiene che
puo esistere una partecipazione totale, che cioe I'idea puo pas-
sare intera nell’oggetto, e porta come esempio il giorno, che esi-
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ste contemporaneamente nella sua totalita in piu siti, senza es-
sere diviso. Con questo egli non fa che affermare la presenza
dell'universale nell'individuale, idea schiettamente mistica»74.
Alla tesi dell’idea concepita come un’entita sostanziale trascen-
dente, alla quale gli enti finiti partecipano, pur restando essa
separata da loro, Parmenide risponde tramite 1'obiezione del
“terzo uomo”: malgrado la separazione tra idea ed ente feno-
menico, un legame tra i due deve necessariamente venir am-
messo, data la partecipazione, quindi potremmo ipotizzare un
terzo ente, che presenti in sé tutte le caratteristiche comuni ai
primi due, I'idea e I'’ente fenomenico. Ma a questo punto, anche
il “terzo uomo” si troverebbe a essere separato dall'idea e sa-
rebbe necessario un ulteriore elemento che ne rappresenti gli
aspetti in comune, e cosi via in un regresso all’infinito.

Socrate si difende quindi sostenendo chel'idea non € da con-
cepire come un che di fisico, ma come un pensiero, un néema,
da intendere pero in senso presocratico, come I'acme dell’espe-
rienza mistico-divina. Si tratta — spiega Socrate — di qualcosa
di sostanziale esistente nell’anima.

E adesso Parmenide é posto in condizione di dare la stoccata
finale alla dottrina delle idee: dispiegando tutta la forza distrut-
tiva della propria tronfia razionalita, afferma che nessuna es-
senza in sé e per sé esiste in noi, essendo appunto in sé e per sé.
Cosi le idee sarebbero di certo inconoscibili, e in quanto tali
viene posto il dubbio che esse esistano.

Ma Platone non si lascia minimamente scuotere da questo dubbio.
Di una cosa fa essere sicuro il Socrate di questo dialogo, sin da
quando questi comincia a discutere la sua teoria: le idee esistono e
sono ben diverse dalle cose — questa coscienza di una profonda scis-
sione nella realta ¢ in lui incrollabile, e non gli puo derivare che dalla
fede nella sua intuizione mistica7s.

74 Ivi, p. 142.
75 Ivi, p. 144.
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E questa a parere di Giorgio Colli la chiave di volta del Parme-
nide: proprio quando potrebbe liberarsi della teoria delle idee
in quanto tale, Platone non lo fa; manifesta piuttosto che la ra-
zionalita non conduce ad altro che a una falsificazione della dot-
trina delle idee, a una sua deformazione rappresentativa, ne-
cessaria ai fini dell’educazione della comunita.

E il fine politico-apollineo, insopprimibile nell’anima di un
Greco, che conduce Platone ad assimilare I'idea al concetto. Di-
sceso nell’ambito del fenomeno a scopo politico-educativo, Pla-
tone procede cosi alla costruzione di una teoria delle idee basata
scientificamente, quindi inattaccabile dal punto di vista razio-
nale. Questa strada € intrapresa gia nella seconda parte del Par-
menide. Assolutamente coerente con la grandiosa interpreta-
zione data da Colli all’evoluzione della filosofia platonica € la
considerazione in cui Platone stesso teneva la scrittura. «Nel
Fedro egli dichiara che quello che si scrive € un gioco (pai-
dia)»7°, una maschera da indossare per poter portare i frutti
della propria individualissima intuizione mistica alla colletti-
vita.

7. Dal periodo di assistentato a Torino agli anni di Lucca

Dopo la laurea Giorgio Colli rimane a Torino per due anni
accademici in qualita di assistente di Gioele Solari. La figura di
questo intellettuale ha senza dubbio influenzato la crescita cul-
turale di Colli, la sua visione dell'insegnamento e in generale
della vita.

Nato nel 1872 ad Albino (Bergamo), Solari fu dal 1912 pro-
fessore di Filosofia del Diritto presso I'Universita di Cagliari,
quindi di Messina (1915-1917) e di Torino (1918-1942). Vicino

76 Ivi, p. 147.
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agli ambienti socialisti, sviluppo una peculiare interpretazione
del pensiero hegeliano: anziché alla dialettica dello Spirito og-
gettivo culminante nella sostanzialita etica dello Stato, diede
spazio alla riflessione sul processo di costituzione della societa
come insieme organico. Nutrito da un convinto anti-individua-
lismo, non venne mai meno alla convinzione che il liberalismo
debba esser superato o integrato da una concezione che ab-
bracci la societa nel suo insieme come principio e fine di una
politica volta a rendere giustizia a coloro che si trovano nei
gradi piu bassi della scala sociale.

Il saggio che Solari dedico al concetto di societa civile in He-
gel”7 nel 1931 appare in aperta polemica contro Gentile e il re-
gime fascista. L'interesse di questo saggio sta nel fatto che ro-
vescia completamente l'interpretazione della filosofia hege-
liana allora dominante, che metteva in evidenza la teoria dello
Stato, inteso come termine ideale e finale dello Spirito oggettivo
e come Soggetto ultimo e assoluto della Storia universale.
«Dando rilievo al momento che precede lo Stato, appunto la so-
cieta civile, Solari non soltanto rovescia la communis opinio,
ma lascia intravedere una prospettiva politica antitetica a
quella gentiliana dello Stato etico diventata uno dei capisaldi
della dottrina fascista»78.

Inoltre, risulta interessante spendere qualche parola per
tentare di delineare la figura di Solari come professore univer-
sitario, dato che, come verra analizzato nel proseguimento del
paragrafo, anche Colli, una volta approdato all’insegnamento
universitario, presentera gli stessi caratteri di apertura al dia-
logo con gli studenti e di disponibilita a costituire una fervente
comunita di studiosi che valichi i confini dell’'Universita. «Il

77 G. SOLARI, Il concetto di societa civile in Hegel, in «Rivista di filosofia»,
anno XXII, Torino 1931, pp. 299-347.

78 Intervista a N. BOBBIO: “Gioele Solari - Norberto Bobbio, noi ragazzi di via
Po”, «La Repubblica», Roma 27 luglio 1997.
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rapporto che Solari aveva con i suoi allievi era singolare e ben
piu diretto di quello che avevamo con gli altri professori che,
finita la lezione, scomparivano alla nostra vista. Solari invitava
i giovani migliori a comporre una breve dissertazione scritta su
un tema insieme concordato, attraverso un colloquio che avve-
niva o nella sala dei professori nel vecchio palazzo di via Po 17
o, per gli eletti, in casa sua»79: questo il ricordo che il professor
Solari ha lasciato nelle parole di un altro suo allievo, Norberto
Bobbio.

In terzo luogo, Solari fu uno dei non molti professori mai
iscritti al partito fascista, come ’'amico — anch’egli imprescindi-
bile figura di riferimento per Colli, come gia espresso — Piero
Martinetti, col quale Solari diresse la Rivista di Filosofia dal
1927 al 1945.

Martinetti fu arrestato proprio in casa Solari il 15 maggio
1935 quando a Torino venne effettuata la retata di appartenenti
e simpatizzanti di “Giustizia e Liberta”, movimento collegato
con i fuoriusciti di Parigi che facevano capo a Carlo Rosselli.
Martinetti, che, da quando aveva rifiutato il giuramento impo-
sto dal regime, viveva in un isolato paesino del Canavese, non
aveva in realta niente a che fare con il movimento, ma piuttosto
venne arrestato perché era stata scoperta la sua direzione della
Rivista di Filosofia, una delle poche riviste ancora libere
nell’'Ttalia fascista. Anch’egli nato nel 1872, si laureo nel 1893
con una tesi dal titolo Il sistema Sankhya. Studio sulla filosofia
indiana®°. Insegno Filosofia dal 1906 al 1931 presso I’Accade-
mia scientifico-letteraria di Milano, divenuta nel 1923 Regia
Universita degli studi. Non si tratto di una trasformazione sol-
tanto nominale, ma piuttosto di una progressiva fascistizza-

79 Ibidem.
80 P. MARTINETTI, Il sistema Sankhya. Studio sulla filosofia indiana, Lattes,
Torino 1897.
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zione dell’istituzione universitaria: da allora i rapporti di Mar-
tinetti con le autorita iniziarono a inasprirsi, sino all’epilogo del
1931, quando per motivi di coscienza rifiuto di prestare giura-
mento di fedelta al fascismo e venne pensionato d’autorita.

L’ammirazione di Colli per Martinetti € straordinaria: il gio-
vane segue privatamente il vecchio professore, andando a tro-
varlo assiduamente nella sua casa di campagna, per approfon-
dire, tra gli altri temi, lo studio del pensiero di Schopenhauer.
Si tratta di uno dei rari casi in cui Colli, spinto dalla devozione
nei confronti di questa figura di riferimento, mette da parte il
suo tradizionale riserbo, che in seguito lo fara apparire scon-
troso alla cultura accademica.

La difficolta di trovare un’occupazione stabile all’interno
dell’Universita o in qualche liceo torinese spinge Colli a parte-
cipare nel 1942 al concorso pubblico per I'insegnamento di Sto-
ria e Filosofia nei licei italiani. Si classifica fra i primi, e dalla
fine del 1942 al 1948 insegna al liceo classico “Niccoldo Machia-
velli” di Lucca. Lascia il nativo Piemonte per stabilirsi in To-
scana, terra che lo ospitera fino alla morte. Nel 1942 sposa Anna
Maria Musso — frequentata gia dai tempi della prima giovi-
nezza, essendo le due famiglie legate da profonda amicizia —
dalla quale avra sei figli.

Gli anni di Lucca sono molto significativi per Colli, in quanto
sviluppano e manifestano la sua attitudine pedagogica, che ri-
chiama un folto gruppo di giovani che gli diventeranno presto
amici e, in alcuni casi, fedeli collaboratori in future imprese edi-
toriali. In questa comunita anticonformista e critica troviamo
Mazzino Montinari e Angelo Pasquinelli — due degli allievi pre-
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diletti di Colli, coi quali si impegnera in vari progetti — ma an-
che Fausto Codino, Gigliola Gianfrancesco, Clara Valenziano,
Linda Bimbi, Enrico Ramundo, Olga Tulini8!.

Varie sono le testimonianze che ritraggono Colli come un in-
segnante aperto alla discussione con gli studenti e disposto a
instaurare con loro un autentico rapporto di amicizia, organiz-
zando incontri anche al di fuori del contesto scolastico. Memo-
rabili per gli studenti lucchesi restano le serate passate in casa
Colli a discutere di filosofia e di musica, riuniti intorno alla fi-
gura del maestro. Linda Bimbi le racconta cosi:

entrai nel gruppo attraverso la mediazione di Mazzino, che era il pre-
diletto. Fu un’esperienza di vera e propria iniziazione alla vita attra-
verso la filosofia e la musica, che aveva come perno un elemento fon-
dante della Weltanschauung di Giorgio Colli ed era: I'unita estetico-
filosofica dell’individuo. Quindi cominciammo a leggere Nietzsche e,
soprattutto, cominciammo a innamorarci dei Presocratici. Ascolta-
vamo Beethoven e Chopin (guardate bene, due romantici! esclu-
dendo gli altri) e facevamo delle lunghe sedute di audizioni musicali
[...] in grande raccoglimento, preferibilmente nella penombra, pre-
cedute e seguite da lunghi silenzi. [...] Leggevamo con passione il
Simposio di Platone e diverse volte abbiamo voluto riprodurre I'epi-
sodio del Simposio. Passavamo le notti in casa di Colli a mangiare —
molto, molto sobriamente — e a dibattere sulle forme dell’eros come
facevano nel Simposio i discepoli di Socrate. Tutto questo, con
grande costernazione delle nostre famiglie, almeno della mia, che era
una famiglia benpensante e non capiva bene cosa si facesse durante
tutta la notte, per arrivare poi a casa, alle prime ore del mattino82.

E Clara Valenziano aggiunge:

81 A. BANFI, Giorgio Colli: il coraggio del pensiero (profilo biografico), in
«Kleos. Estemporaneo di studi e testi sulla fortuna dell’antico», 9 (2004), Levante
Editori, Bari 2004, p. 224.

82 . BIMBI, Parlero di Mazzino, in M. MIRRI, R. SABBATINI, L. IMBASCIATI (a
cura di), L'impegno di una generazione. Il gruppo di Lucca dal Liceo Machiavelli
alla Normale nel clima del Dopoguerra, Franco Angeli, Milano 2014, p. 56.
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se il Simposio ci rese famosi (anzi, malfamati), fu [...] 'Alcibiade che
ci aiuto a capire quello che Colli intendeva quando diceva che dove-
vamo formare “una comunita di amici uniti dal vincolo della cono-
scenza e da una particolare qualita dell’anima”. E il passo dove So-
crate dice che come un occhio, se vuol guardare se stesso, deve spec-
chiarsi nell’occhio — sede della vista — di un altro, cosi ’anima, se
vuol conoscere se stessa, deve guardare nell’anima — sede del sapere
— di un altro: deve specchiarsi, manifestarsi, esprimersi. Questa idea
dell’amicizia come capacita di amare e come fonte di conoscenza per
Colli era imprescindibile; quello che lo appassionava di piu nelle di-
scussioni erano gli imprevisti provocati dagli scontri verbali, le emo-
zioni che passavano negli occhi di chi parlava e di chi ascoltava, in
primo luogo le sue emozioni®s.

8. Dallespatrio in Svizzera alla pubblicazione di Physis
kryptesthai philéi (1948)

Nel frattempo, la situazione politico-sociale in Italia € dram-
matica: il 10 giugno 1940 Mussolini decide di entrare in guerra,
con un primo intervento contro la Francia, poi contro la Grecia
e la Tugoslavia. La guerra comincia male, tra sconfitte e ingenti
perdite di uomini, la campagna di Russia aggrava la situazione,
che precipita nel biennio 1942-1943: gli Alleati, vittoriosi in
Africa Settentrionale, danno inizio a un’avanzata sul fronte me-
diterraneo, le armate tedesche crollano a Stalingrado, e da cio
prende inizio I'avanzata sovietica. All'inizio del 1943 in Italia si
comincia a vedere prossima la sconfitta e cresce il desiderio di
porre fine all'impegno bellico. In luglio gli alleati sbarcano in
Sicilia, Mussolini viene arrestato, seguono i quarantacinque
giorni badogliani e 'armistizio dell’8 settembre: tutta I'Italia

83 C. VALENZIANO, La Lucca della guerra e di Giorgio Colli, in M. MIRRI, R.
SABBATINI, L. IMBASCIATI (a cura di), Limpegno di una generazione. Il gruppo di
Lucca dal Liceo Machiavelli alla Normale nel clima del Dopoguerra, cit., p. 97.
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centro-settentrionale, da Cassino in su, viene occupata dai te-
deschi, che liberano Mussolini, il quale da vita alla R.S.I., che
va imponendo la propria autorita sui territori sotto occupa-
zione tedesca.

Nell’autunno 1943 gli studenti lucchesi tornano a scuola e
trovano uno scenario totalmente diverso: il loro professore di
Filosofia e Storia & stato sostituito, dopo ’armistizio Colli € fug-
gito in Svizzera. E in queste circostanze che si presenta loro l'oc-
casione di manifestare la propria coscienza politica: nel dicem-
bre 1943, nella Lucca occupata dai tedeschi, i “repubblichini”
convocano gli studenti a un’assemblea pubblica di propaganda
fascista. I lucchesi, guidati da Mazzino Montinari, inizialmente
si dichiarano non disposti a partecipare, poi costretti dal pre-
side, prendono parte all’assemblea, che si conclude pero con un
duro scontro. Il giorno successivo danno luogo a un’agitazione
di protesta all'interno del liceo, a cui segue una manifestazione
pubblica per le strade della citta: Montinari e gli altri pagano
cara questa protesta, venendo espulsi da tutte le scuole fino
all’aprile successivo. Angelo Pasquinelli si unisce alla Resi-
stenza partigiana84.

Colli rimane in Svizzera per circa un anno in qualita di inse-
gnante nel campo di studenti italiani di Trevano, nei pressi di
Lugano. Qui conosce Alessandro Fersen, che insegna Filosofia
nello stesso campo profughi. Con Fersen, la cui attivita si svol-
gera dopo la guerra soprattutto in ambito teatrale, Colli inizia
in questa occasione un dialogo che durera per tutta la vita. Le
discussioni di Trevano, ricorda Fersen, si svolgevano alla
mensa del campo sbocconcellando patate e intingendole nel
sale, e avevano come tema principale il pensiero presocratico:

84 A. BANFI, Giorgio Colli: il coraggio del pensiero (profilo biografico), cit.,
p. 225.
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Giorgio aveva coniato un termine brutto, a dir la verita, ma estrema-
mente pregnante; parlava di “vissutezze” [...]. Gia allora con il ter-
mine “vissutezza”, che lui usava con un sorriso, Colli dimostrava
tutto il suo interesse, la sua attenzione alla vita, prefigurando cosi
I'equilibrio meraviglioso tra speculazione agli estremi limiti delle
possibilita umane di conoscenza e quell’amore concreto per la vita,
che avrebbe poi informato il suo modo d’essere, i suoi rapporti cosi
aperti con il prossimos8s.

Nel maggio 1944 gli alleati superano la linea Gustav, cosi
fino all’aprile 1945 le zone della Garfagnana, Versilia e Lucche-
sia sono interessate dagli scontri che vedono alleati e partigiani
combattere contro i nazifascisti allo scopo di sfondare il fronte
tirrenico della linea gotica. Lucca, gia occupata dai partigiani, €
liberata il 4 settembre 1944. L’Italia centrale si ricongiunge al
Sud sotto il nuovo governo del CLN stabilito a Roma, tentando
una riorganizzazione politica e sociale sino alla liberazione del
Nord.

Tornato a Lucca, Colli riprende il suo posto al liceo Machia-
velli, affiancando quest’attivita al lavoro di traduzione di alcune
opere filosofiche per conto della Casa editrice Einaudi — per la
quale aveva iniziato a lavorare gia prima della fuga in Svizzera
—, e alla stesura del suo saggio sulla filosofia presocratica,
Physis kryptesthai philéi / La natura ama nascondersi, che
sara ultimato e pubblicato nel 1948.

Dedicato alla memoria di Friedrich Nietzsche, in assenza del
quale, cosi come in assenza di Jacob Burckhardt, ben poco di
vitale sarebbe stato compreso sui Greci®, il testo si apre con un
lirico incipit che richiama i temi colliani della verita mistica,

85 A. FERSEN, La memoria in Giorgio Colli, in G. CAMPIONI, S. BARBERA (a cura
di), Giorgio Colli: incontro di studio, F. Angeli Editore, Milano 1983, pp. 30-31.

86 G. COLLI, Physis kryptesthai philéi. Studi sulla filosofia greca, Tip. del Cor-
riere della Sera, Milano 1948, p. 8.
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della sua indicibilita e della necessita di falsificarla ai fini della
comunicazione tra esseri umani:

Bello, senza riserve, € 'amore della verita. Esso porta lontano, ed &
difficile giungere al termine del cammino. Piu difficile pero ¢ la via
del ritorno, quando si vuol dire la verita. Voler mostrare la verita
nuda ¢ meno bello, poiché turba come una passione. Quasi tutti i cer-
catori di verita hanno sofferto di questa malattia, da tempo imme-
morabile. Questo libro si propone di svelare la verita di uomini che
al dila di tempi immemorabili hanno saputo nasconderla, resistendo
all'insania, e di mettere a nudo cosi tutta la verita. Il sacrilegio ha in
se stesso la propria punizione, poiché la verita, in questa ebbra e pal-
pitante dilacerazione, si presenta disarmata, incapace a sostenersi e
a giustificarsi. L’empieta e pero anche una purificazione. L’avvenire
appare sgombro, non rimane che proteggere la verita, nasconderla
di nuovo. In realta proteggeremo cosi noi stessi; essa ¢ intangibile
nel profondo, e neppure le parole che scriviamo adesso le fanno
male. La verita non € mai compromessa, tutto quanto si dice sul suo
conto puo essere falso e illusorio®’.

Nell'introduzione metodologica dell’opera, Colli sviluppa
una critica della moderna concezione della storia, che ricorda
alcune riflessioni contenute nel precedente testo Il filologo. 11
punto di vista moderno tende a creare degli schemi concettuali
all’interno dei quali incasellare i fenomeni storici, sopprimendo
I'individualita del dato, che in quanto azione, parola, figura, &
in primo luogo un’espressione umana. La costruzione di
schemi concettuali entro cui incasellare gli eventi storici equi-
vale a un processo empiristico di astrazione, che poco si addice
a una disciplina umanistica. «La guida per tali generalizzazioni
é fornita dal tempo, secondo cui i dati suddetti vengono ordi-

87 Ivi, p. 7.
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nati. In tal modo la conoscenza storica si riduce a un concate-
namento meccanico oppure finalistico che si applica dall’ester-
no alle espressioni umane, trattate come termini noti»88.

Potrebbe risultare interessante notare la straordinaria vici-
nanza tra la visione della storia qui esposta da Giorgio Colli e
alcuni aspetti della celebre concezione della storia di Walter Be-
njamin. Nella critica della moderna concezione della storia i
due filosofi usano persino espressioni simili: il “concatena-
mento meccanico” che si applica alle espressioni umane
dall’esterno ricorda molto da vicino 'immagine benjaminiana
dello storicista che si lascia scorrere tra le dita gli eventi storici
come fossero i grani di un rosario®. Entrambi gli autori confe-
riscono agli eventi storici una dimensione umana, soggettiva,
non schematizzabile, grazie a cui soltanto & possibile un auten-
tico incontro con il passato, un incontro in carne e ossa, non
mediato dall’astrazione del concetto. Entrambi stigmatizzano
la moderna reificazione dell’evento storico, da cui deriva neces-
sariamente un’atrofizzazione di quel pathos conoscitivo che do-
vrebbe accompagnare I'incontro con l'alterita. La modernita ha
cancellato tramite il concetto e I'invenzione di un «tempo omo-
geneo e vuoto»9° ogni residuo di alterita dalle epoche storiche
trascorse, rendendo fittiziamente il passato qualcosa di imme-
diatamente disponibile e controllabile, qualcosa di “nostro”.

Al contrario, per Benjamin, il passato € incontrollabile, puo
sorprenderci in oggetti dimenticati, avvizziti, corrosi dal tempo,
attivando in noi un ricordo involontario come quello destato
dal gusto della Madeleine%'. E questa dimensione di misteriosa

88 Ivi, p. 11.

89 W. BENJAMIN, Materiali preparatori delle Tesi, in ID., Sul concetto di sto-
ria, Einaudi, Torino 1997, p. 74.

90 W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, cit., XIII Tesi, p. 45.

91 W. BENJAMIN, Di alcuni motivi in Baudelaire, in ID., Angelus Novus, Ei-
naudi, Torino 20144, p. 92.
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alterita propria dell’evento storico € mantenuta anche nell’ana-
lisi colliana: malgrado il filologo possa tentare di avvicinarsi
alle espressioni individuali della storia, «verso cui € mosso da
grande affinita e che gli forniscono degli appoggi fondamen-
tali»92, queste non saranno mai compiutamente afferrabili. «La
vera immagine del passato guizza via»93.

Precorrendo la riscoperta di Teofrasto che si affermera in
particolare negli anni Sessanta, gia nel 1948 con il Physis Colli
dimostra di non riconoscersi in quelle interpretazioni che pon-
gono l'eredita teofrastea in sostanziale continuita con quella
aristotelica%4. Per Colli Teofrasto € una fonte molto piu attendi-
bile di Aristotele, che parlo degli autori piu antichi mosso da
problemi interni alla sua stessa filosofia, spesso dimostrandosi
incurante dell’esattezza storica in vista del proprio tornaconto
personale. Nel suo studio Colli prende come punto di riferi-
mento il primo libro delle Opinioni dei fisici, testo fondamen-
tale per l'interpretazione dei Presocratici. Lontano dall'inter-
pretare I’arché dei Presocratici come un semplice principio ma-
teriale — come fece Aristotele — Teofrasto vi riconosce un ele-
mento ideale, astratto e vivo a un tempo, che fa comprendere la
sua provenienza mistica. Cio che i Presocratici ci vogliono dire,
secondo Teofrasto, € la continua circolarita tra dimensione me-
tafisica e fisica, che porta alla ricerca dell’intelligibile attraverso
il sensibile, e viceversa.

All'interno dell’orizzonte teoretico del Physis i pensatori
presocratici vengono accomunati da una peculiare visione me-
tafisica tripartita, lo schema che diverra poi la cifra originale di
Colli — interiorita indicibile, espressione, rappresentazione —

92 G. COLLI, Physis kryptesthai philéi. Studi sulla filosofia greca, cit., p. 12.

93 W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, cit., V Tesi, p. 25.

94 F. MONTEVECCHI, Sull’Empedocle di Giorgio Colli, Luca Sossella Editore,
Bologna 2018, p. 36.
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che in questi anni inizia a formarsi, ma che verra esplicitamente
dichiarato solo in Filosofia dell’espressione, come si vedra piu
avanti. Riguardo alla dottrina parmenidea, qui Colli chiarisce
che I'Essere altro non € che un’espressione, un énoma, un tra-
vestimento dell'indicibile Vero. Quest’ultimo, da intendere
come physis o noos, € 'interiorita che neanche si potrebbe dire,
di cui neanche si potrebbe a rigore parlare, dato che I'espres-
sione mai potra coincidere con essa, che e alterita radicale.
L'espressione fa da ponte tra noumeno e fenomeno, da una
parte determinando il noumeno, dall’altra unificando i con-
trari: collega il Vero e la dimensione rappresentativa della
doxa, dove dominano discontinuita e finitezza, quindi il non es-
sere. Il distacco dei due mondi autorizza Parmenide a presen-
tarli sinteticamente nel contrasto essere-non essere, ma si
tratta allo stesso tempo di mondi comunicanti grazie alla po-
tenza mediatrice insita nell’espressione.

Pit 0 meno lo stesso impianto metafisico sorregge il pen-
siero eracliteo, dove massima espressione ¢ il logos, inteso
come congiungimento armonico dei contrari%, forma costitu-
tiva del fenomeno, il quale deve pero sottostare anche all’'oppo-
sta legge del pélemos, conflitto e divisione continua. La disper-
sione del pélemos € vinta di tanto in tanto dal l6gos, che con-
giunge i contrari in un vincolo di unita, manifestando la loro
provenienza dall’indistinto noumeno.

Scrive Adriana Cavarero:

con l'interiorita siamo alla presenza di una categoria cruciale [...].
Essa € la dimora umana della verita, il pulsare profondo del vero:
I'intimita individuale, assolutamente prossima alla vita, rispetto alla
quale sono apparenza, occultante e inadeguata apparenza, anche le
parole in cui I'interiorita stessa si esprime. [...] Il dire non & che con-
tesa sui nomi, forme caduche dell’apparenza, mentre, al contrario, la

95 G. COLLI, Physis kriyptesthai philéi. Studi sulla filosofia greca, cit., p. 151.
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verita non chiede di essere detta, se non in un gioco che dimostri I'il-
lusorieta della sua stessa espressione, e con cid 'inadeguatezza del
dire rispetto all'inesprimibile trascendenza interiore che il sapiente
esperisce%®.

Interiorita che viene tradita da Platone, il quale, come gia
visto, dopo il Simposio si rassegna all’educazione e alla politica,
e, cedendo agli affanni del mondo dell’apparenza, fa delle idee
un sistema di valori. Colli tuttavia, come del resto in Filosofi so-
vrumanti, anche qui salva Platone guardando al suo Parme-
nide: la razionalita greca con la quale viene distrutta la teoria
delle idee finisce — come gia accennato, ma aspetto su cui si ri-
tornera nel prossimo paragrafo — per rivelarsi anch’essa una
maschera, una falsificazione, un mezzo tanto serio quanto lu-
dico, gettato a coprire il dionisiaco sottostante. Questa la gran-
dezza di Platone.

9. Colli professore di Storia della Filosofia antica a Pisa

Il Physis permette a Colli di partecipare a un concorso grazie
al quale ottiene prima la libera docenza e in seguito il posto di
Professore incaricato di Storia della Filosofia antica presso
I'Universita di Pisa.

L’universita italiana non gli concedera nessun altro riconoscimento:
cresciuto al di fuori e indipendentemente da qualsiasi corrente acca-
demica, egli si trovo da subito ai margini di un mondo che lo osser-
vava con estrema diffidenza (o peggio con indifferenza). In ogni caso,
la fama e la carriera universitaria non rientravano certo tra le sue
principali ambizioni. Solo nei primi anni si aspetto qualche conside-
razione in piu da parte del mondo accademico. In fondo, pero, a un
personaggio cosi singolare (atopos) tocco rivivere quel medesimo
senso di isolamento cui la comunita scientifica aveva condannato in

96 A. CAVARERO, Prima del concetto. Barlumi di interiorita presocratica, «I1
Manifesto», 13 ottobre 1988, Roma.
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passato i maestri che si era scelto: Schopenhauer, Burckhardt, Nie-
tzsche. [...] Il silenzio del mondo accademico fu spezzato solo da Ro-
dolfo Mondolfo che, accidentalmente, lesse Phyjsis durante un lungo
soggiorno in Argentina grazie alla mediazione di un amico di Collj, il
matematico Gino Moretti, che laggiu viveva e insegnava dal 1948.
Scrive Mondolfo: “Non le nascondo che il consenso su alcune parti si
alternava in me al dissenso su altre; ma questo accade sempre a
ognuno di noi per qualsiasi libro: I'essenziale € che nel suo libro ap-
pare una vigorosa personalita di storico del pensiero antico, con un
sicuro possesso delle fonti e uno spirito critico penetrante”?7.

Nel fervido ambiente culturale della Pisa del Dopoguerra
Colli ritrova molti dei suoi studenti lucchesi, convinti antifasci-
sti iscritti al Partito Comunista Italiano9%8. Tra le lezioni pisane,
degni di attenzione rispetto al tema del dionisiaco appaiono
due corsi, uno su Empedocle e I'altro sul Parmenide platonico,
che Colli tiene rispettivamente nell’anno accademico 1948-
1949 e nel 1949-1950.

Nel corso su Empedocle Colli analizza frammenti tratti dal
Peri Physeos e dai Katharmot, nell'intento di chiarire la gno-
seologia empedoclea. Tratta il frammento 3 del Peri Phijseos,
di cui fornisce la sua personale traduzione: «suvvia, considera
con ogni tua intima forza vitale (paladme) ciascuna realta nella
sua essenziale chiarezza, né presta fede piu alla vista che
all’'udito, o al rombante udito piu che alle chiare sensazioni
della lingua, e neppure rifiuta di credere ad alcuna delle altre
facolta e rappresentazioni, ovunque vi sia una strada (péros)

97 A. BANFI, Giorgio Colli: il coraggio del pensiero (profilo biografico), cit.,
pp. 228-229.

98 M. MIRRI, Postfazione. L’ultimo servizio del nostro vecchio Liceo classico,
in M. MIRRI, R. SABBATINI, L. IMBASCIATI (a cura di), Limpegno di una genera-
zione. Il gruppo di Lucca dal Liceo Machiavelli alla Normale nel clima del Do-
poguerra, cit., p. 236.
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che porti alla conoscenza, ma conosci ciascuna realta nella sua
essenziale chiarezza» (vv. 9-13)99.

Nel lessico empedocleo gli organi sensoriali e le loro rappre-
sentazioni sono detti guia, termine che corrisponde quindi al
mondo nel suo apparire immediato, nella sua illusorieta sensi-
bile e rappresentativa. Le paldmai corrispondono invece al fon-
damento interiore e indeterminato delle rappresentazioni sen-
sibili. Il frammento 3 mostra una via che, partendo dalla cono-
scenza comune, si solleva verso una sfera superiore. Non si
tratta, secondo Colli, dell’esaltazione della conoscenza senso-
riale:

ivv. 10-12 del fr. 3 non esaltano la conoscenza sensoriale, ma 1’unifi-
cazione dei guia, che non ha e non puo avere alcuna espressione sen-
soriale adeguata, non potendosi intendere se non come attivita co-
noscitiva interiore. [...] I guia sono soltanto una “via”, un mezzo per
giungere a tale conoscenza, che sta quindi su di un piano diverso,
non riducibile a una singola rappresentazione sensibile o a una
somma meccanica di rappresentazioni. La fusione delle paldmai puo
esprimersi sensibilmente con la totale collaborazione dei guia, ma
questi ultimi rimangono sempre un péros, poiché tale genere di co-
noscenza non si esaurisce nell’attivita dei vari organi sensoriali'o°.

Colli sta parlando di un’intuizione interiore, posta su un li-
vello superiore a quello della conoscenza sensibile. Definisce
questa come «la conoscenza artistica della realta»°!, determi-
nata come noos, l'unione delle paldmai. Questa conoscenza ¢
comune a tutti gli uomini e viene espressa visibilmente dal san-
gue.

99 G. COLLI, Lezioni di storia della filosofia antica, La Goliardica, Pisa 1950,
p- 105.

100 Jvi, pp. 109-110.

101 v, p. 112.
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Vi é tuttavia una conoscenza superiore, che Empedocle
chiama phronéin, corrispondente al principio conoscitivo uni-
versale esteso a mondo organico e inorganico. La phronesis ¢ la
conoscenza primordiale che tutte le cose, anche inanimate, pos-
siedono: si tratta della conoscenza che precede ogni organismo
e che dipende dagli elementi, enti conoscenti grazie ai quali
ogni essere vivente € in grado di sentire, godere e soffrire. La
phrénesis é cosi la qualita universale del reale, comune a tutti
gli esseri e tutte le cose perché propria delle parti elementari
della loro struttura. Il potere conoscitivo degli elementi si espli-
ca tramite la conoscenza del simile con il simile: con la terra
vediamo la terra, con 'acqua l'acqua (frammento 109). L’'es-
senza metafisica di ogni realta consiste nel suo impulso vitale a
congiungere se stessa con il tutto.

Il frammento 110 secondo Colli restituisce un’esperienza
mistica, quella del riconoscimento degli elementi naturali
allinterno della propria interiorita: «se infatti fissandoti con
slancio profondamente nella tua densa interiorita ispirato con-
templerai i principi con pura ansia, essi, tutti, ti saranno avvinti
per l'eternita, e molta altra ricchezza conoscitiva da questa ac-
quisterai»'2, Essendo gli elementi conoscenti il contenuto di
questa suprema conoscenza empedoclea, tanto il soggetto
quanto l'oggetto di questa relazione sono delle interiorita: & il
momento mistico di superamento del confine tra soggetto e og-
getto, dell’identificazione dell’identita divina con la realta uni-
versale. Non sussiste piti 'oggetto e tutto si € trasformato in una
somma phronesis trascendente: questo ¢ lo stadio conoscitivo
piu alto che Empedocle riserva per sé.

Nel corso del 1949-1950 sul Parmenide, la dottrina plato-
nica viene presentata ancora una volta come originata da un

102 Tyi, p. 127.
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sentire estatico e finalizzata a dare una forma razionale a un
contenuto mistico. Se le idee fossero state un puro frutto razio-
nale, sarebbero andate totalmente in fumo a seguito delle obie-
zioni condotte nella prima parte del dialogo, invece i personaggi
continuano a credervi. Nella seconda parte viene reso definitivo
il risultato della prima: la razionalita deve essere interpretata
come mezzo inadeguato a trattare le idee, in altre parole mezzo
inadeguato a conoscere la verita. «La razionalita ellenica rivela
qui la sua piu profonda natura, che & di annullare se stessa, di-
mostrare l'illusorieta del mondo come rappresentazione»13.
Nel suo distruggere la dottrina delle idee, la ragione non fa che
distruggere se stessa, dimostrando la propria inadeguatezza a
trattare I'interiorita noumenica.

La distruzione operata dalla ragione nei confronti e delle
idee e di se stessa si nutre dell’ebbrezza di un agone supremo,
dell'inventiva e del gioco tipici del sentire ellenico©4. La ragione
condivide quindi con il gioco la stessa funzione di dissimula-
zione del contenuto mistico della conoscenza autentica — su tale
assimilazione colliana della ragione al gioco si tornera in parti-
colare nel terzo capitolo del presente lavoro. L’idea-concetto
che viene esposta nella seconda parte del dialogo non ¢ altro
che un travestimento della verita, una falsificazione alla quale
Platone stesso non crede, tanto che «dichiara inconcludente
tale via di ricerca, prima ancora di percorrerla a fondo. E un
incoraggiamento a non seguirlo, rivolto ai pochi che hanno vi-
sto la prateria iperurania»°5,

103 G, COLLI, Lezioni di storia della filosofia antica, Parte seconda: Il Parme-
nide platonico, La Goliardica, Pisa 1950, p. 137.

104 Thidem.

105 Tvi, p. 138.
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II
NIETZSCHE COME FILOSOFO DIONISIACO
Dai primi lavori editoriali alla
realizzazione dell’edizione critica

1. Gli anni in Einaudi (1943-1961): la nascita del progetto
dell’edizione critica delle opere di Nietzsche

Colli lavora per 'Einaudi dal gennaio 1943 al 1961, e dal 1957
inizia a collaborare anche con la neonata Boringhieri, sorta da
una costola della Einaudi, che, accettando il progetto di una
“Enciclopedia di autori classici”, come sara approfondito piu
avanti, gli fornisce la possibilita di realizzare alcuni progetti in-
compiuti presso I'Einaudi.

Nel gennaio 1943 Colli riceve la proposta di collaborare con
la casa editrice Einaudi tramite traduzioni dal tedesco e poi
eventualmente con un lavoro personale, mediante una lettera
da parte di Felice Balbo, consulente della casa torinese. Colli ri-
sponde positivamente al vecchio compagno di Universita, an-
che lui laureatosi in Filosofia del Diritto con Gioele Solari, ed
entrato nella redazione diretta da Cesare Pavese nel 1941. Ini-
zialmente Colli gli propone la traduzione del libro di Karl Joél
Geschichte der antiken Philosophie, (Tubinga 1921), ma dopo
il rifiuto di questa idea, gli viene assegnata la traduzione del
Platon di Hildebrandt'.

Porta a termine questa traduzione prima dell’armistizio, e al
rientro dalla Svizzera incontra Pavese, professore del liceo che
ha frequentato, nonché suo amico, proponendogli un’edizione
completa delle opere di Nietzsche e di Schopenhauer. Respinto
Nietzsche, Pavese si accorda con Colli per i Parerga und para-

1 A. BANFI, Giorgio Colli: il coraggio del pensiero (profilo biografico), in
«Kleos. Estemporaneo di studi e testi sulla fortuna dell’antico», cit., p. 229.

77



lipomena di Schopenhauer, ma I'idea non ¢ gradita dalla dire-
zione romana: «Direzione romana disapprova energicamente
contratto Schopenhauer possibilmente disdire», telegrafa Sali-
nari il 30 giugno 1945. E Pavese risponde, lo stesso giorno:
«Obiezioni Salinari inaccettabili. Non ce n’importa niente»2.

Grazie al sostegno di Pavese e di Bobbio, Colli ottiene la tra-
duzione dei Parerga, di cui termina il primo dei due tomi gia
nel dicembre 1945: a questo punto attende la pubblicazione del
volume per ultimare la traduzione dell’opera. Tuttavia, dopo ri-
petute sollecitazioni, verso la fine del 1948, Giulio Einaudi de-
cide di far cadere la pubblicazione dei Parerga. La prima parte
della traduzione, in unica copia, viene riconsegnata a Colli, che
spera di trovare un altro editore disposto a pubblicare Schope-
nhauer. Si rivolge alla Laterza, ma anche Croce, come Einaudi,
ritiene che Schopenhauer sia un autore da non pubblicarsi.

Un altro problema emerge con la traduzione di Von Hegel
bis Nietzsche di Lowith, proposta anch’essa a Colli al rientro
dalla Svizzera. La redazione smarrisce la traduzione, in una sola
copia, poco dopo la consegna, verso la meta del 1946. «Forse
data in visione a Bobbio, forse inviata per la revisione a qualcun
altro, venne ritrovata dopo circa un anno per puro caso da un
professore di Trieste, abbandonata in un armadio»3. Dopo il
fortunato ritrovamento pero si inizia a mettere in discussione
la reale volonta di pubblicare ancora il libro, a causa dei dubbi
da parte del consulente Delio Cantimori. Da Hegel a Nietzsche
appare nelle librerie solo nel 1949.

2 1. MANGONTI, Pensare i libri: la casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli
anni Sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 233.

3 A. BANFI, Giorgio Colli: il coraggio del pensiero (profilo biografico), in
«Kleos. Estemporaneo di studi e testi sulla fortuna dell’antico», cit., p. 230.
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Nel frattempo, nel gennaio 1946 Colli inizia una breve pa-
rentesi come giornalista e recensore di libri storici per il gior-
nale Nuova Stampa di Torino, mosso dalla volonta di parteci-
pare attivamente alla rinascita culturale del paese4.

Nel novembre 1948 Balbo propone a Colli la cura di una
nuova opera, l’Etica Nicomachea di Aristotele. Colli risponde
di esser disposto a tradurre un’opera di Nietzsche, i Dionysos-
Dithyramben o gli scritti inediti — azione gia proposta a Pavese,
e alla quale Colli non vuole rinunciare — oppure un’opera poe-
tica, antica o moderna, o ancora un’opera filosofica greca, ma
non I'Etica Nicomachea, che non interessa, sostiene Colli, or-
mai a nessuno. Cosi arriva la controproposta di Balbo, la tradu-
zione dell’Organon aristotelico.

Caro Balbo,

ho tardato alquanto a risponderti perché la tua proposta di tradurre
I’'Organon mi ha dato a pensare.

Non so se tu ti rendi esattamente conto dell’enorme quantita di la-
voro che una tale traduzione richiederebbe. A parte infatti la mole —
si tratta di 184 pagine nell’edizione Bekker, pari a piu di 600 pagine
di traduzione italiana in ottavo — si tratta di un testo che ha affaticato
i secoli, perdona I'espressione. Ogni riga del testo deve essere com-
presa e interpretata, né si puo ignorare 'immane bibliografia. Anche
tenendo conto dello spirito delle vostre collezioni, che non vogliono
dare edizioni erudite, a prescindere del tutto dall’apparato critico, la
semplice traduzione porta con sé una grave responsabilita, soprat-
tutto trattandosi della prima edizione italianas.

Con queste parole Colli reagisce alla nuova proposta di
Balbo. Dopo qualche titubanza, che dipende dalle difficolta og-
gettive dell'impresa, accetta la traduzione, che gli interessa
moltissimo. Si tratta di uno studio che si rivelera fondamentale

41vi, p. 231.
5 Ivi, p. 232: dalla lettera di Colli a Balbo, datata 9 marzo 1949.
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sia per la maturazione del suo pensiero, sia per il rilievo cultu-
rale insito nell’operazione: ¢ infatti, come Colli precisa, la prima
traduzione italiana.

Nel giugno del 1949 su consiglio di Colli prende contatto con
la casa editrice Angelo Pasquinelli, al quale Einaudi affida la
traduzione del primo volume di Das Erkenntnisproblem di
Cassirer, mentre un altro volume della stessa opera € assegnato
a Colli.

Nell’agosto 1950 a incrinare il gia fragile equilibrio tra Gior-
gio Colli e la casa editrice € 'improvvisa morte di Cesare Pavese,
incrollabile punto di riferimento per Colli all'interno della re-
dazione, favorevole, come gia visto, ad accogliere molto spesso
sue proposte da altri considerate eterodosse. Dopo la morte di
Pavese, si sussegue una serie di confronti fra la sede torinese,
favorevole in linea di massima alla pubblicazione della tradu-
zione degli scritti postumi di Nietzsche, e quella romana, che si
oppone a qualsiasi progetto sul filosofo tedesco. Il grande pro-
getto editoriale su Nietzsche affonda le sue radici in questi
anni®.

Comunque, a partire dal gennaio 1951 Colli, mentre ¢ ancora
impegnato nelle traduzioni di Aristotele e di Cassirer, accetta
I'incarico di un’altra traduzione, quella della Critica della ra-
gion pura di Kant, che in Italia circolava nell’edizione di Gentile
e Lombardo-Radice.

A maggio 1952 entra in casa editrice la moglie di Pasquinelli,
Gigliola Gianfrancesco, anch’ella allieva di Colli — come speci-
ficato nel capitolo precedente — che in seguito diverra una sua
collaboratrice nella collana di autori classici ideata per la Borin-
ghieri.

6 F. MONTEVECCHI, Giorgio Colli: biografia intellettuale, Bollati Boringhieri,
Torino 2004, p. 57.

7 A. BANFI, Giorgio Colli: il coraggio del pensiero (profilo biografico), cit., p.
237.
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Nel frattempo, il marito lavora alla realizzazione di un’opera
monumentale sui Presocratici, evidentemente influenzato
dall'insegnamento del loro maestro.

Grazie all’apporto progettuale di Colli nasce nel settembre
1952 la nuova collana “Classici della filosofia”, da lui diretta as-
sieme a Bobbio e Balbo. Ad agosto 1953 Colli consegna la tra-
duzione dell’Organon, che pero viene alla luce in ritardo, sol-
tanto a meta del 1955.

All'interno della collana compaiono ora opere di spicco,
come I'Organon e la Critica della ragion pura. Tuttavia, oltre
a raccogliere apprezzamenti da parte di rinomati aristotelisti
come Diiring, Ross e Tricot, l'uscita dell’Organon genera dissa-
pori all'interno della casa editrice: la redazione vuole cambiar
nome alla collana, per evitare di darle il medesimo titolo di
quella della Laterza, e desidera inoltre omettere i nomi dei di-
rettori all’interno dei singoli volumi. La reazione di Colli a que-
sta proposta non si fa attendere: «Cio significa per quanto mi
riguarda, un non riconoscere la mia opera (il mio nome ¢ forse
poco illustre accademicamente!), e per quanto 'avvenire della
collana, un opporsi all’'uso di tutte le grandi raccolte straniere
(uso che ¢ segno di serieta e di responsabilita)»8.

Si respira cosi un clima di tensione e di reciproca diffidenza
tra Colli e la casa editrice: i tempi di pubblicazione dei suoi la-
vori sembrano allungarsi sempre di pit, alle sue iniziative vien
dato poco spazio, i pagamenti per lui e i suoi allievi spesso arri-
vano con ritardo. Scrive Colli alla redazione a maggio 1956:
«Vengo a sapere che Laterza annuncia un programma clamoroso
per i Classici della Filosofia [...]. Laterza si & accorta dell'impor-
tanza della nostra collana, ma Voi non ve ne accorgete. La diffu-
sione dell’Organon e stata lasciata cadere completamente»9.

8 Ivi, p. 244: dalla lettera di Colli a Solmi, datata 25 aprile 1955.
9 Ivi, p. 245: dalla lettera di Colli a Solmi, datata 18 maggio 1956.
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A giugno 1956 muore prematuramente a Zurigo Angelo Pa-
squinelli, a causa di un infarto. Colli si reca personalmente in
Svizzera insieme alla vedova per far rientrare la salma, che
verra sepolta nel cimitero di Lucca. La morte dell’allievo predi-
letto segna una svolta nei progetti di Colli, che dal dicembre di
quell’anno prende accordi con Boringhieri per una nuova casa
editrice.

Nel frattempo, da quando Colli € diventato co-direttore della
collana einaudiana dei “Classici della filosofia”, ha ottenuto la
possibilita di tradurre le opere postume di Nietzsche, stando a
una lettera-contratto del 26 settembre 19521°. Una lettera del
1957 di un redattore dell’Einaudi, Luciano Foa, lo informa della
decisione di far uscire Nietzsche nell’autunno del 1958: Colli gli
risponde con una lettera che puo venir considerata il primo do-
cumento programmatico dell’edizione critica dell’opera di Nie-
tzsche. 11 3 luglio 1958 scrive:

Caro Foa,

ti scrivo, secondo il tuo desiderio, sulla questione Nietzsche. In que-
sti giorni mi sono documentato meglio, e ho precisato alcune idee.
Sintetizzo.

1. A tutt’oggi, manca un’edizione critica completa delle opere di Nie-
tzsche. E manca non solo nel senso di un’edizione filologicamente
rigorosa, ma in un senso assai piu sostanziale, in quanto € lecito sup-
porre che il Nietzsche a noi noto — postumo e no — abbia presentato
poco piu della meta del materiale manoscritto originale. Dell’entita
del materiale inedito — in ogni caso ingente — non si puo tuttavia dare
una notizia precisa, in quanto i manoscritti si trovano nel “Nietzsche-
Archiv”, a Weimar, e dopo la guerra nessuno ha potuto studiarli.
L’unica edizione che sia stata condotta su un esame rigoroso e com-
pleto del “Nietzsche-Archiv” ¢ anteriore alla Seconda guerra mon-
diale (Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke und Briefe
1933 sgg.), ma, procedendo cronologicamente, si ¢ arrestata per le
opere al 1869 — dopo cinque volumi — ossia alle primissime opere

10 F. MONTEVECCHLI, Giorgio Colli: biografia intellettuale, cit., p. 58.
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giovanili (prima ancora della “Nascita della tragedia” e delle opere
postume che ho tradotto io). L’edizione si ¢ dunque arrestata alla sua
fase iniziale.

2. In tale situazione, dato ’enorme interesse — su scala mondiale — e
I'importanza culturale che avrebbe un’edizione originale, completa e
definitiva, di Nietzsche, all’editore Einaudi si presenta una duplice
possibilita. Anzitutto farsi promotore di questa auspicata edizione
critica originale, o impostando tutto da capo, o continuando 1’edi-
zione di Monaco e accordandosi con l’editore Beck. Per giungere a
questo, bisognerebbe preliminarmente ottenere ’accesso al “Nie-
tzsche-Archiv” di Weimar, e stringere contatti con i pitt importanti
studiosi tedeschi del testo di Nietzsche (alcuni nomi mi sono gia
noti). In un secondo tempo si dovrebbe entrare in rapporti con Beck
o altri editori tedeschi (anche orientali), per fissare una qualche
forma di coedizione, che assicuri tuttavia a Einaudi, come promotore
e organizzatore, la preminenza. La seconda possibilita e di affiancare
a questa edizione originale una parallela edizione completa.

3. Le difficolta di questa impresa sono imponenti, sia dal punto di
vista politico-culturale, sia evidentemente dal punto di vista finan-
ziario. Sebbene non sia possibile fare previsioni precise, si puo cal-
colare, aggiungendo alle opere un’edizione completa delle lettere, un
totale di 25/30 volumi di 700 pagine. Si aggiungano gli ostacoli ideo-
logico-politici, che si oppongono a un ingresso nell’Archivio di Wei-
mar con lo scopo di impiantare una grande edizione di Nietzsche, e
le diffidenze degli studiosi e degli editori tedeschi di fronte a stranieri
che vogliono guidare I'edizione di un grande scrittore tedesco. Puo
darsi che tutte queste difficolta risultino alla fine insormontabili. Un
lavoro preliminare ¢ indispensabile per appurare la cosa (studio ap-
profondito del problema; ingresso all’Archivio; viaggio in Germania
e contatti con studiosi ed editori ecc.). In ogni caso, se il progetto in
generale attira Einaudi vale la pena di fare questo lavoro e di deci-
derlo subito, perché non c’¢ altro da fare e non servirebbe a nulla
indugiare su un problema che allo stato attuale delle cose si presenta
per forza come nebuloso. Se poi questo lavoro preliminare dovesse
concludere che I'impresa & impossibile, non sarebbe stato inutile,
perché spianerebbe almeno la via — anzi servirebbe a tracciarne con-
cretamente il programma — alla seconda possibilita, in ogni caso rea-
lizzabile, quella cioe della traduzione completa. Si potrebbe cioe af-
frontare tale traduzione non solo secondo un piano di completezza e
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di rigore quale non € mai stato tentato in Italia, ma con una ricchezza
di materiale comunque superiore a quella delle passate edizioni te-
desche di Nietzsche. Tale lavoro preliminare mi offro io stesso di
compierlo, associandomi come collaboratore un mio allievo partico-
larmente adatto a questo fine (€ un ottimo conoscitore della lingua e
della letteratura tedesca, ha soggiornato a lungo in Germania, so-
prattutto orientale, e ha una notevole pratica di problemi editoriali).
Durata del lavoro: un anno''.

Gia dal 1958 si impone quindi la necessita di realizzare I'edi-
zione nietzschiana innanzitutto in lingua originale. I criteri
dell’'operazione e la persona con cui Colli decide di condividere
il progetto resteranno invariati sino alla effettiva realizzazione
dell'impresa presso I’Adelphi: il collaboratore brillante a cui
Colli accenna nella lettera € Mazzino Montinari.

Qualche tempo dopo, Foa risponde per conto dell’Einaudi:
troppo ambiziosa I'idea dell’edizione critica in tedesco, piutto-
sto 'Einaudi ha deciso che verranno pubblicati alcuni volumi
dell’'opera di Nietzsche quali risultano dalle edizioni piu atten-
dibili uscite in Germania. Ma Colli nel frattempo riceve da
Montinari, che si trova a Weimar presso il “Nietzsche-Archiv”,
la notizia dell'inattendibilita di ogni edizione esistente
dell’'opera del filosofo; cosi riaffiora la questione dell'imprescin-
dibilita di un’edizione critica in tedesco. Di fronte a un nuovo
secco rifiuto, Colli conclude il suo rapporto con I'Einaudi, nel
1961.

1 Tvi, pp. 58-59: Lettera di Colli a Foa, datata 3 luglio 1958.
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2. L’Enciclopedia di autori classici (1958-1967). I ritratti di tre
anti-moderni: Holderlin, Leopardi, Burckhardt

La morte di Pasquinelli fa incontrare di nuovo Giorgio Colli
con Mazzino Montinari, laureatosi in Filosofia della Storia alla
Normale nel 1948, sotto la guida di Delio Cantimori, e in se-
guito trasferitosi prima a Francoforte per un soggiorno di stu-
dio, poi a Roma, in qualita di redattore delle edizioni Rinascita.

Nel dicembre 1956 Colli inizia delle trattative con Paolo Bo-
ringhieri per la costituzione di una nuova casa editrice.
Nell’aprile dell’anno successivo il progetto si realizza: il nucleo
attorno al quale ruota questa nuova societa € inizialmente un
insieme di cinquantanove titoli che nel 1951 Giulio Einaudi
aveva affidato a Paolo Boringhieri, costituendo un’apposita so-
cieta separata col nome di “Edizioni Scientifiche Einaudi”. La
nuova casa editrice e diretta da Paolo Boringhieri a Torino, ma
la collaborazione di Colli e Montinari, in quegli anni a Firenze,
é essenziale. Il loro progetto di azione comune & finalizzato
principalmente alla realizzazione di una “Enciclopedia di autori
classici”, ideata e diretta da Colli. Per ’Enciclopedia escono ben
novanta titoli in soli nove anni, dal 1958 al 1967.

Lavorano al progetto alcuni tra gli allievi di Colli a Lucca.
L’intento che li guida é presentare pubblicazioni o traduzioni
italiane, spesso le prime, di opere capitali in tempi brevi, evi-
tando un eccesso di filologismo che rischierebbe di paralizzare
o mortificare 'audacia del curatore. I classici sono dunque pre-
sentati «senza grande apparato di introduzioni e note storiciz-
zanti e sterilizzanti, ma con un minimo di notizie e con una pre-
fazione essenziale, sufficiente per un lettore capace di giudicare
da sé»'2 e che abbia ancora “qualcosa da decidere”.

12 G, LANATA, Esercizi di memoria, Levante Editore, Bari 19809, p. 77.
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L’Enciclopedia presenta una collezione di testi fondamentali
delle religioni orientali, come il buddismo, il tantrismo, ’ebrai-
smo, I'islamismo: di chiara impronta schopenhaueriana, 'ope-
razione é volta quindi a fornire un quadro realmente universale
della cultura, rifiutando le ben piu diffuse impostazioni euro-
centriche. Trovano spazio all'interno del progetto

i moralisti in senso forte, che nelle passioni non obnubilate dalla ra-
gione identificano la realta profonda dell'uomo [...]; i filosofi veri,
che senza accettare le “regole del gioco” filosofico sono capaci di con-
cepire una visione totale del mondo, cosi aspra che i posteri preferi-
scono ricordarli in quanto poeti, come Leopardi; pit in generale [...]
gli autori che rifiutano lo spirito di sistema e i trionfi della raison o
della Vernunft, i fenomenologi e gli anti-intellettualisti che con fan-

\

tasia e passione vanno in caccia della “realta” e della “vita™s.

L’Enciclopedia muore nel 1967, molto probabilmente a
causa dello scarso successo.

Nel 1983 — a quattro anni dalla morte di Giorgio Colli —
Adelphi ha pubblicato un testo che raccoglie tutte le sue prefa-
zioni alle singole uscite. Puo risultare interessante soffermarsi
brevemente su qualcuna di queste, anche tenendo in conside-
razione le coeve riflessioni che il filosofo affida ai propri qua-
derni privati, pubblicati postumi nel 1982 in un volume a cura
di Enrico Colli, intitolato La ragione errabonda.

Uno dei protagonisti delle riflessioni degli ultimi anni Cin-
quanta ¢ Friedrich Hdlderlin, un poeta «assai poco mo-
derno»4, anzi «un greco antico nutrito in terra cristiana»15. La

13 Ivi, pp. 79-80.

14 G. COLLI, Per una enciclopedia di autori classici, Adelphi, Milano 1983, p.
98: dalla Prefazione a Friedrich Holderlin, Scritti sulla poesia e frammenti (Bo-
ringhieri 1958).

15 Ibidem.
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voce di Holderlin stride rispetto all’assetto generale della mo-
dernita occidentale, si impone come quella di uno «stra-
niero»%, in quanto «¢ l'unico ad aver “realizzato” la grecita, ap-
punto perché non aspira a diventare un greco, ma ha miracolo-
samente preservato in sé la natura greca»'”. E 'unico che riesca
propriamente a parlare come i Greci, anziché semplicemente
sui Greci. Condivide con Empedocle il suo stesso destino tra-
gico, cioe «valica solitario le soglie della divina follia»8 fino ad
annullare la propria individuazione per ricongiungersi con il
tutto.

Holderlin giunge in maniera inspiegabile, senza 'ausilio del
filologismo, alla comprensione diretta della Grecia autentica,
opposta alla Grecia apollinea di Winckelmann-Goethe-Schil-
ler®d — annota Colli nel luglio 1957. Holderlin ha per il Colli di
questi anni il merito di aver detto la Grecia ancor meglio di Nie-
tzsche: I'espressione della Grecia da parte di quest’ultimo & in-
fatti influenzata dal pathos dell’attore e dalle tecniche proprie
del commediante, € un’espressione troppo “caricata”, che cerca
di impressionare il lettore servendosi di un tono moderno-de-
cadente2°.

La comprensione della Grecia da parte di Holderlin € invece
pit immediata e naturale: se Nietzsche giudica come un Greco,
Holderlin guarda e sente come un Greco?'. La sua tragedia Der
Tod des Empedokles rappresenta il culmine del suo pensiero e
I'esperienza stessa di tutta la grecita arcaica tramite la tematiz-
zazione della polarita e del rimando reciproco tra separazione e

16 Thidem.

17 Ibidem.

18 Tvi, p. 99.

19 G. COLLI, La ragione errabonda. Quaderni postumi, a cura di E. COLLI,
Adelphi, Milano 1982, p. 89.

20 Ivi, p. 358.

21 Ivi, p. 524.
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unificazione, organico e aorgico. Vi € espressa la stessa espe-
rienza dell’epos omerico, dove Afrodite e Ares regolano i rap-
porti fra gli uomini, di Esiodo, che nella Teogonia riconduce
Pordine del tutto al principio polare di Caos e Gaia, di Eraclito,
che fa della contrarieta una vera e propria categoria interpreta-
tiva, di Parmenide, che ricorda che luce e notte sono due aspetti
di una medesima formaz22.

Verso Leopardi la fama dei posteri € stata, non gia avara di ricono-
scimento, ma piuttosto, come egli aveva preveduto, ingiusta e miope.
La sua pretesa di essere a un tempo filosofo e poeta fu giudicata ec-
cessiva, e poiché canonizzare un grande filosofo, anche se morto, &
assai pitl impegnativo e complicato per i posteri, che non un grande
poeta, ci si attenne al secondo partito. Del resto, Leopardi non aveva
accettato le regole e i termini della filosofia moderna, non aveva se-
guito nessuna scuola ufficialmente riconosciuta, insomma non aveva
le carte in regola per essere filosofo. Ma se il pensiero della gloria fu
la speranza piu assidua, nelle lunghe notti della sua gioventu affati-
cata, € giusto non defraudarlo nella morte di cio che nella morte gli
spetta, sottilizzando sull’ambito della sua eccellenza23.

Queste le parole che introducono all’interno dell’Enciclope-
dia un’opera di un altro anti-moderno, Giacomo Leopardi. Le
verita che scopri Leopardi sono scomode, scabrose, inaccetta-
bili per un moderno, che preferirebbe sentirsi rassicurato da
una Verita che giustifichi e dia dignita all’esistente. Questo non
fece Leopardi, e cosi il suo nome ¢ stato escluso dal novero dei
filosofi. «La concezione leopardiana, al contrario, quale si
esprime compiutamente nelle Operette morali ¢ vera filosofia
[...]. Le Operette sono dei miti filosofici, nel senso greco»24.

22 F. MONTEVECCHI, Sull’ Empedocle di Giorgio Colli, Luca Sossella Editore,
Bologna 2018, p. 45.

23 G. COLLI, Per una enciclopedia di autori classici, cit., p. 113: dalla Prefa-
zione a Giacomo Leopardi, Operette morali (Boringhieri 1959).

24 Tvi, p. 114.
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Esponendo in modo netto e sprezzante la propria visione del
mondo, Leopardi costringe gli esseri umani alla scelta tra la
vilta e il coraggio, cioé tra la negazione della verita e la sua ac-
cettazione. L’effetto che la lettura dei versi leopardiani ha sul
lettore €, secondo Giorgio Colli, paragonabile a un bagno gelato
che scuote dal torpore dei narcotici moderni?s. Il riscatto della
memoria di Leopardi da parte di Colli segue la scia del movi-
mento di rivalutazione e riscoperta di Leopardi filosofo negli
anni Trenta-Quaranta — si pensi per esempio a Leopardi pro-
gressivo2° di Cesare Luporini (1947).

Il terzo personaggio, fra quelli curati all'interno dell’Enciclo-
pedia, sul quale vorrei brevemente soffermarmi e Jacob Burc-
khardt, che, come visto in precedenza, per Colli condivide con
Nietzsche il merito di aver permesso che si comprendesse qual-
cosa di vitale sui Greci. Nel 1962, nella prefazione all’opera Let-
tura di storia e di arte, Colli gli attribuisce le caratteristiche del
vero e proprio filologo, che desidera estrarre quanto di piu vivo
dal documento storico, ed € in grado di considerare i dati storici
come espressioni individuali, la cui rappresentazione scienti-
fica sarebbe un’impresa disperata, e che impongono piuttosto
una loro rappresentazione artistica. Cosi Burckhardt & assimi-
lato a Pico della Mirandola e al Nietzsche della Geburt, due “fi-
lologi” di cui Colli tratta nelle sue prime opere. Nel corso del
lavoro si tornera a riflettere sull’eredita burckhardtiana attiva
in Colli, soprattutto limitatamente ai temi del rapporto tra Stato
e cultura, e tra potenza e grandezza.

25 Ibidem.
26 C. LUPORINI, Leopardi progressivo, in ID., Filosofi vecchi e nuovi, Sansoni,
Firenze 1947.
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3. I primi passi dellimpresa dell’edizione critica e il rapporto
tra Colli e Montinari

L’intento di realizzare una nuova azione culturale che abbia
come protagonista Friedrich Nietzsche accompagna Colli du-
rante la sua permanenza in Einaudi, come analizzato nel primo
paragrafo, ma caratterizza anche la sua operazione editoriale in
Boringhieri: nella collana della Boringhieri escono Schopen-
hauer come educatore (1958), Lettere a Erwin Rohde (1959),
Carteggio Nietzsche-Wagner (1959), Carteggio Nietzsche-
Burckhardt (1961).

Nel 1961, a seguito del declino del progetto della grande edi-
zione Nietzsche presso Einaudi, Colli lascia la casa editrice, e
Luciano Foa lo segue. La scelta di Einaudi non appare dettata
soltanto dall'ingente impegno finanziario, ma anche, in linea
piu generale, da motivazioni di politica culturale. Nel 1959,
presso lo stesso editore Einaudi, era uscita la prima traduzione
italiana de La distruzione della ragione di Lukacs, che in-
fluenza non di poco 'ambiente culturale dell'Ttalia dell’epoca.
Conseguentemente, nel maggio del 1961, lo storico della filoso-
fia Cesare Vasoli attacca sulla rivista «Itinerari» il progetto
dell’edizione Nietzsche e la gia affermata “Enciclopedia di au-
tori classici” Boringhieri, operazioni a suo parere sintomatiche
della «nuova fuga dalla realta e dalla storia»27 vissuta dalla cul-
tura filosofica italiana. Non si tratta per lui di un modello di
apertura o spregiudicatezza anti-dogmatica, ma di vecchie e no-
cive formule ideologiche in grado di distogliere i lettori dalla se-
rieta del reale:

27 G. CAMPIONI, Leggere Nietzsche. Alle origini dell’edizione critica Colli-
Montinari, ETS, Pisa 1992, p. 55.
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e di oggi infatti la notizia, ormai di dominio pubblico, che uno dei
nostri editori pit coraggiosi e geniali, al quale tanto deve il rinnova-
mento ideologico del dopoguerra, si accinge a ripubblicare 'Opera
omnia di Federico Nietzsche che non vorremmo davvero allineare
nella nostra biblioteca con le opere di Gramsci o di Salvemini. Un
altro editore, certo benemerito per aver fatto conoscere al pubblico
italiano alcuni documenti fondamentali del pensiero scientifico mo-
derno, non esita ad affiancare a testi di estrema utilita e di eccezio-
nale valore, una nuova riesumazione di quelle “indianerie” che for-
marono mezzo secolo fa il fulcro della “Cultura dell’anima” esaltando
il misticismo casalingo dei buoni soci delle Societa teosofiche, o, ad-
dirittura, a riproporre alle nostre letture le pagine del piu coerente
filosofo reazionario, accompagnate da “alate” introduzioni encomia-
stiche=8.

Delio Cantimori, professore di Montinari nonché consu-
lente di casa Einaudi gia ai tempi del primo progetto Colli, ri-
sponde sulla stessa rivista, nell’ottobre ’61, sostenendo la neces-
sita di un confronto serio con ogni filosofia, senza alcun pregiu-
dizio: escludere Nietzsche dal panorama culturale italiano,
questa si che sarebbe una “fuga dalla realta e dalla storia”. Se si
assecondasse la preoccupazione educativa di Vasoli, si arrive-
rebbe a censurare intellettuali ed editori2®. Cantimori risponde
forse troppo tardi, a conti fatti, quando la decisione di Casa Ei-
naudi € ormai presa: pur affermando una tale visione della cul-
tura, infatti, il consulente di Einaudi ha sempre nutrito una si-
cura diffidenza nei confronti del promotore della nuova edi-
zione, Giorgio Collis°.

Luciano Foa, fuoriuscito da Einaudi e intenzionato ad aiu-
tare 'amico Colli nel progetto dell’edizione critica, fonda nel

28 Tvi, p. 56.

29 Ivi, p. 57.

30 L. MANGONI, Pensareilibri: la casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli
anni Sessanta, cit., p. 839, nota 844, estratto dalla lettera di Cantimori a Foa,
datata 20 novembre 1954.

91



frattempo una nuova casa editrice, I’Adelphi, che rileva i diritti
delle opere di Nietzsche gia in preparazione presso Einaudi.
Dopo i primi fallimentari contatti con editori tedeschi in vista
della pubblicazione del testo originale, Foa trova I'appoggio di
Dionys Mascolo della francese Gallimard. Il 9 agosto 1962 viene
firmato il contratto. Il lavoro finalmente viene avviato.

Al primi volumi dell’edizione, sino all’aprile 1964, lavorano,
a Weimar e a Firenze, anche due altri giovani amici di Colli,
Sossio Giametta e Maria Ludovica Pampaloni. Montinari sog-
giorna stabilmente a Weimar dal 1963 al 19770. Nelle lettere che
si scambia con Colli in questi anni si coglie tutto I’entusiasmo
di un progetto concepito sin dall'inizio come un’impresa co-
mune, effettivamente audace e innovativa:

spero che tu sia tranquillo per il lavoro: vedrai che tutti gli obiettivi
saranno raggiunti. Qualche volta penso che la nostra impresa ha de-
gli aspetti temerari, ma ho molta fiducia in te, nella tua grande capa-
cita di realizzare anche le cose piu difficili, mentre tu sai che puoi
contare su me. [...] Non voglio che sia mai possibile distinguere
nell’edizione il mio dal tuo lavoro. L’edizione ¢ tutta nostras:.

La vita in archivio, fatta di rinunce e instancabile concentra-
zione, rafforza in Montinari il legame di amicizia con Colli: «la
mia vita scorre qui in grandissimo silenzio e senza avvenimenti
esteriori; ma mi piace. Cosi penso molto a tante cose: in modo
particolare alla nostra amicizia. Che ¢ il mio rapporto umano
piu importante32». Ma Mazzino Montinari in questo periodo &
al centro di forze diverse, e sembra tormentarsi per la difficolta
di trovare una propria strada, una propria autonoma conce-

31 G. CAMPIONI, Leggere Nietzsche. Alle origini dell’edizione critica Colli-
Montinari, cit., p. 61: da una lettera di Montinari a Colli, datata 23 settembre
1962.

32 Ivi, p. 63: da una lettera di Montinari a Colli, datata 21 agosto 1961.
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zione del mondo: da una parte la comunanza di lavoro e I'indi-
scussa amicizia con Giorgio Colli, dall’altra la stima verso il suo
Professore alla Normale, lo storico Delio Cantimori, che, come
espresso in precedenza, é radicalmente avverso alla metodolo-
gia colliana. La distanza di vedute tra Giorgio Colli e Mazzino
Montinari, il quale avverte in sé un’irrefrenabile passione sto-
rica, si acuisce con il passare del tempo e con il procedere del
lavoro, quando vengono stretti contatti con I'editore tedesco de
Gruyter — le trattative si prolungano mesi, fino al giugno 1966.
Mentre Montinari si esalta alla possibilita di realizzare un’edi-
zione storico-critica con apparati esaustivi, definitiva nei limiti
del possibile, Colli, gia nel novembre ’65, scrive all’amico:

Adesso voglio dirti con molta calma che mi sembra tu stia cadendo
in un eccesso di scientificita. [...] Questa € la prima edizione di Nie-
tzsche e non ha senso che una 12 edizione sia historisch-kritisch a
quel modo. Guardiamoci dal creare degli equivoci!3s.

Per Montinari invece la scientificita non ¢ affatto un difetto,
anzi la garanzia di un lavoro compiuto a regola d’arte, ¢ «sem-
plicemente il desiderio di essere un buon lavoratore, come un
calzolaio bravo fa delle buone scarpe. La serieta del mestiere,
realistica, tenace, che non ha paura della fatica e delle cose
noiose, perché mira a un risultato che ha gia in se stesso la sua
giustificazione. Percio non puoi raggiungere me — come sono o
vorrei essere — se parli della imperfezione inevitabile di ogni la-
voro scientifico»34, risponde all’amico e maestro. E manifesto,
in queste parole di Montinari, il riferimento all’insegnamento
di Cantimori, convinto sostenitore del metodo rigoroso e
dell’aspetto “artigianale” del mestiere dello storico. Colli ritiene

33 Ivi, pp. 137-138: da una lettera di Colli a Montinari, datata 16 novembre
1965.
34 Ivi, p. 138: da una lettera di Montinari a Colli, datata 29 settembre 1967.
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invece il pensiero nietzschiano non razionalizzabile, non deli-
mitabile concettualmente: procedere mediante un folto appa-
rato critico equivarrebbe a ridurre la grandezza di Nietzsche,
rendendolo un mero e inanimato oggetto di studio. Scrive
all’amico, nell’ottobre '67:

un’edizione di Nietzsche dovrebbe essere appunto tale da piacere a
Nietzsche, e inoltre tale da rivolgersi soprattutto a lettori “non tec-
nici”. Questo ti spiega la mia avversione per un’edizione alla de
Gruyter, dove 'apparato ipertrofico ¢ una condizione vitale. L'edi-
zione ideale sarebbe per me quella in cui ’apparato si limita ad ag-
giungere nuovo materiale “sostanzioso” per la conoscenza di N., oltre
alle spiegazioni richieste da lettori che non siano né idioti né pedanti:
in complesso poi una certa lievita di fronte ai risultati e alle esigenze
della scienza filologica — una non dogmaticita quasi ironicass.

Possibile riscontrare in queste lettere colliane della fine de-
gli anni Sessanta I’eco della sua concezione della filologia espo-
sta gia negli scritti giovanili. Alcuni passi de Il filologo, dove
spicca la figura di Pico della Mirandola, e di Nietzsche e la
“Geburt”, in cui un apparato critico ipertrofico viene parago-
nato a uno sterile lasciapassare nel santuario della scienzas®,
presagiscono l'intento di Colli di realizzare un’edizione critica
che si salvi da un pedante filologismo.

4. Il contratto con de Gruyter e la risonanza internazionale
dell’edizione

Occorre a questo punto fare un passo indietro per compren-
dere quali siano stati gli eventi che hanno portato al reperi-
mento del prezioso editore tedesco.

35 Ivi, p. 143: da una lettera di Colli a Montinari, datata 5 ottobre 1967.
36 Opere affrontate nel primo capitolo.
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Nel gennaio 1964, nella presentazione editoriale della collana
dei “Classici” Adelphi, compare “Le opere di Friedrich Nie-
tzsche: prima edizione condotta sui manoscritti editi e inediti”,
a firma Giorgio Colli e Mazzino Montinari. Pochi mesi dopo, ai
due studiosi italiani si presenta la possibilita di partecipare al
famigerato Convegno filosofico internazionale di Royaumont,
quell’anno dedicato proprio a Nietzsche. 11 “Colloquio di
Royaumont” appare subito a Montinari come un’occasione
unica e imperdibile per pubblicizzare ’edizione e continuare la
ricerca del necessario editore tedesco. Pertanto cerca di convin-
cere Colli, come al solito molto restio a far pubbliche appari-
zioni in convegni di impronta decisamente accademica:

Deleuze ha accluso all'invito il biglietto che ti spedisco. Ci propone di
dirigere una “tavola rotonda” sulle questioni dei testi di Nietzsche.
Sono sempre pit convinto dell'importanza capitale di questa nostra
prima comparsa in pubblico, e tormentato dall’idea che dobbiamo
prepararci, che dobbiamo sfruttare questa occasione... Scopo della
relazione dovra essere soprattutto quello di dimostrare, in una sede
autorevole, la necessita della nostra edizione, e cosi favorire la “sco-
perta” di un editore tedesco3’.

Cosi Colli e Montinari partecipano al Convegno di Royau-
mont, tenutosi dal 4 all’8 luglio 1964. Poco tempo dopo, nell’ot-
tobre 1964, esce il primo volume dell'edizione italiana di Adel-
phi, Aurora e Frammenti postumi 1879-1881. Il Convegno sor-
tisce gli effetti sperati: Karl Lowith, presente al Colloquio, in se-
guito definisce pubblicamente una vergogna nazionale la rilut-
tanza degli editori tedeschi verso la nuova edizione critica, e,
apprezzato il lavoro dei due italiani, si fa mediatore presso l'e-
ditore de Gruyter di Berlino. Dopo mesi di trattative, nel giugno

37 G. CAMPIONI, Leggere Nietzsche. Alle origini dell’edizione critica Colli-
Montinarti, cit., pp. 123-125: dalle lettere di Montinari a Colli, datate 10 e 13 mag-
gi0 1964.
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1966 viene firmato con de Gruyter e Gallimard il contratto per
le Werke nietzschiane. «Ho ricevuto da Parigi il volume dei col-
loqui di Royaumont, I'ho subito sfogliato tutto e mi sono venute
in mente tante cose. Il nostro intervento fa un’ottima figura e la
nostra impresa viene citata sia nella premessa sia nelle conclu-
sioni dellineffabile Gilles. Ho pensato a come, insieme, ab-
biamo combattuto bene la nostra battaglia e come quella nostra
sortita fu decisiva per le sorti dell’edizione»38, scrivera Monti-
nari all’amico qualche tempo dopo, riflettendo sul successo del
Colloquio.

Colli lavora dunque ai postumi di Nietzsche, che intende
concludere per i primi mesi del 1967. Nel frattempo, de
Gruyter, editore scientifico e accademico, impone una virata in
senso filologico-tecnico all'edizione. Si manifesta cosi, come ac-
cennato nel paragrafo precedente, una contrapposizione tra
Colli e Montinari: quest’ultimo, a differenza di Colli, si adegua
— ma segue anche la propria inclinazione di storico — alle richie-
ste dell’editore, lavorando sugli apparati, ricercando paziente-
mente citazioni nascoste, ricostruendo minuziosamente il con-
testo storico e culturale in cui Nietzsche viveva e pensava.

Il primo volume dell’edizione Adelphi-Gallimard-de Gruyter
esce nel 1967. Colli dal canto suo avverte il nuovo progetto
dell’edizione delle Lettere nietzschiane con la de Gruyter quasi
come un tradimento dello spirito del progetto iniziale. Consi-
dera ormai conclusa 'azione Nietzsche e affida sempre di piu il
lavoro sugli apparati a Montinari, mentre in lui cresce la vo-
lonta di una ricerca personale, volta alla definizione di un pro-
prio sistema filosofico. Di conseguenza, pur portando avanti
ledizione con costanza quotidiana, manifesta inquietudine e

38 Ivi, p. 122: da una lettera di Montinari a Colli, datata 3 marzo 1967.
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insoddisfazione per quel lavoro interminabile ed eccessiva-
mente “scientifico”39. Nel 1969, viene stipulato un contratto per
le Opere complete di Nietzsche con I'editore Hakusuisha di To-
kyo. I primi volumi usciranno tre anni dopo. Nel 1972 si profila
un interessamento di Barral Editores di Barcellona perle Opere
complete in spagnolo, tuttavia la trattativa non va a buon fine.

Complessivamente, I'azione Nietzsche si rivela come un’im-
presa titanica in grado di destare negli anni un interesse addi-
rittura intercontinentale.

5. Colli interprete del giovane Nietzsche: dal pessimismo scho-
penhaueriano ai primi tentativi di un dionisiaco inteso
come gioia

La ferrea volonta che ha condotto Colli a realizzare 'edizione
critica pur tra molteplici e consistenti difficolta si giustifica in
base alla smisurata considerazione che il filosofo italiano ha
sempre nutrito nei confronti di Friedrich Nietzsche, e al ruolo
di primo piano che il pensatore tedesco riveste nella costitu-
zione della sua filosofia. Prescindendo dal corpo a corpo con la
filosofia nietzschiana, il pensiero di Colli non si sarebbe mai ca-
ratterizzato nella sua forma peculiare. Per lui Nietzsche ¢ stato
indubbiamente un punto di riferimento fisso lungo il percorso
di meditazione di un’intera vita.

Nel 1980 Adelphi ha pubblicato un testo, intitolato Scritti su
Nietzsche, che raccoglie tutte le prefazioni realizzate da Colli a
testi nietzschiani, composte tra 1959 e 1978. Franco Volpi, nella
sua recensione al testo, parla di una «affinita elettiva» tra il
pensiero di Giorgio Colli e quello del filosofo di Rocken, che
permette all’italiano una precisa «immedesimazione» in lui e

39 Ivi, p. 129.
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una acuta penetrazione nel fitto dei suoi misteri4°. Prendendo
le mosse da Scritti su Nietzsche, e grazie al contributo dei qua-
derni privati de La ragione errabonda, tentero di ricostruire il
ritratto che Giorgio Colli ci offre di uno dei pensatori pitl im-
portanti della contemporaneita. Procedero suddividendo il
pensiero nietzschiano interpretato da Colli in tre fasi principali,
al fine di mettere in luce di volta in volta una specifica conce-
zione di dionisiaco.

Il pensiero di Nietzsche tocca il tessuto immediato della vita
di chi legge, si mescola con essa in modo violento e invadente,
sino a produrre un moto istintivo dell’animo «difficilmente de-
finibile e certo non legato a schemi concettuali»4t. Nietzsche fa
cadere i confini tra i generi dell’espressione — similmente a Leo-
pardi, tanto filosofo quanto poeta — e la sua impronta «si av-
verte nell’animo prima ancora che nella ragione»42. Proprio per
questo motivo & stato frainteso e strumentalizzato: poiché la
sua espressione € universale e agisce sull’istinto, € in grado di
toccare animi che non ¢ possibile definire nobili, «animi bassi
o patologicamente deviati»43 — scrive Colli nel 1963, motivando
I'impresa della nascente edizione critica mediante I’esigenza di
restituire ai lettori il Nietzsche autentico, da accogliere «non se-
condo frammenti casuali o variamente suggestivi, ma nella sua
totalita e unita»44. In questo modo il suo pensiero sara privato
della falsa popolarita attribuitagli dalle interpretazioni tenden-
ziose.

40 F. VOLPI, Recensione a “Scritti su Nietzsche”, in «Philosophischer Litera-
turanzeiger», 34 (1981), p. 170.

41 G. COLLL, Scritti su Nietzsche, Adelphi, Milano 1980, p. 12.

42 Ibidem.

43 Ibidem.

44 Ivi, p. 13.
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Ne La nascita della tragedia troviamo un conflitto tra due
anime: il misticismo del contenuto che si scontra con la moder-
nita della forma. Ad animare I'opera non ¢ solo il mondo della
Grecia arcaica, consistente in parole folli, nello sconnesso bal-
bettare di Pindaro e dei cori tragici, ma molto di piu: vi e il
mondo orientale, confluito nel pensiero nietzschiano grazie alla
mediazione schopenhaueriana, portatrice di un’intera civilta,
purtroppo ingabbiata all’interno dei limiti della scrittura. Ed
ecco tematizzato il problema della forma dell’opera, cioé una
scrittura troppo moderna, un misticismo condizionato lettera-
riamente: «la parola scritta € in questo caso moderna, € quella
di Arthur Schopenhauer, ma la suggestione sullo sfondo viene
dall’oriente indiano»45. Il contenuto greco-orientale é il rac-
conto dell’epifania di un dio, di Dioniso, la cui esperienza di-
retta e immediata sta nella musica. Tuttavia, in antitesi a questo
contenuto ecco sorgere la condizione letteraria, che media e
sminuisce I’estasi primordiale.

In tale analisi colliana € riconoscibile il gia analizzato
schema interiorita/espressione, dovuto alla polarita di mistica
e politica. Il Nietzsche che segue Schopenhauer da luogo a una
forma moderna, ma talvolta il misticismo autentico, vissuto, in-
terviene nell’'opera a spezzare la costrizione del discorso lette-
rario. E l'irrompere del musicale nella Nascita della tragedia,
ravvisabile per esempio nelle pagine sul terzo atto del Tristano
e Isotta. «Mentre Schopenhauer e I'intuizione del pathos che
sta alla base della tragedia, come dolore primordiale, come Ur-
schmerz da cui i cori dionisiaci anelano di liberarsi nell’illu-
sione del sogno drammatico allontanano dalla vita, il pathos
musicale di Nietzsche, non letterario, gli testimonia un “altro”
fondo della vita, il “vero” Dioniso, il dio affermativo, che & una

45 Ivi, p. 18.
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Urlust, una gioia primordiale»4°. Lo scotimento interiore, I’eb-
brezza esaltante che nutrono il misticismo vissuto, non rappre-
sentato letterariamente, interrompono la modernita della
forma dell’'opera, facendo avvertire al lettore un altro tipo di
esperienza. Gia nella giovanile Nascita della tragedia Dioniso
irrompe sconvolgendo i canoni della rappresentazione e dell’'o-
pera letterario-filosofica moderna.

E lirruzione del vero Dioniso consente al giovane Nietzsche
l’allontanamento da un altro suo punto di riferimento a detta di
Colli “troppo moderno”, Richard Wagner. Il wagnerismo della
Nascita della tragedia é interpretabile come «il maschera-
mento di un contenuto inattuale mediante una veste attuale»47.
Secondo Colli, I"“inattuale” dionisiaco nietzschiano corrisponde
alla “fase della conoscenza mistica”, il cui concetto rappresenta
per il filosofo italiano, come verra approfondito piu avanti, la
prima radice dell’avventura del logos in Grecia. Nietzsche cioé
ha compreso meglio di Wagner la natura della musica e ha chia-
mato “dionisiaco” il suo carattere estatico. Cosi concepita, la
musica si caratterizza come pura interiorita — ambito del dioni-
siaco gia per il giovane Colli — che non cerca il visibile perché lo
trova inadeguato48. Al contrario, la “modernita” wagneriana
consiste nella subordinazione dell’elemento musicale alla rap-
presentazione drammatica, che richiede una traduzione dell’in-
teriorita noumenica nella visibile sfera della rappresenta-
zione#9.

Tramite questo nuovo concetto di dionisiaco, allontanan-
dosi dal pessimismo schopenhaueriano e dalla modernita wag-

46 Ivi, p. 19.

47 S. BARBERA, Der “griechische” Nietzsche des Giorgio Colli, in «Nietzsche-
Studien», 18 (1989), de Gruyter, Berlin 1989, p. 85.

48 Tvi, p. 86.

49 Ibidem.
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neriana, Nietzsche si avvicinera sempre di piu alla Grecia au-
tentica e inattuale, condizione di possibilita di un’esperienza
mistica affermativa.

Che cosa significa la cultura? Attorno a questo interrogativo
sembra ruotare la prefazione del 1959 a Schopenhauer come
educatore. L'opera, scrive Colli, non & dedicata a chi legge per
riposarsi o per farsi una cultura da sfoggiare nel bel mondo,
«ma € uno scritto destinato a chi ha ancora qualcosa da deci-
dere, sulla sua vita e sul suo atteggiamento di fronte alla cul-
tura»5°. Solo scegliendo un maestro si riesce a diventare qual-
cosa, a determinarsi, a muovere i primi passi nell’ambito della
conoscenza. Nietzsche e Schopenhauer sono degni di essere
presi come maestri in quanto sono gli ultimi filosofi a non usur-
pare questo nome, non concependo la filosofia in maniera ste-
rile e inanimata, ma assimilandola alla vita, rendendola mate-
ria vibrante e tangibile.

Entrambi hanno avuto il coraggio di mostrare il sostrato ter-
ribile e feroce della nostra esistenza, salvando dall’abisso di sof-
ferenza soltanto l'arte, la religione, la filosofia: dal dolore di
questa conoscenza sorge una nuova possibilita del nostro agire,
nel conservare e rafforzare 1’esistenza di una cultura. Per Colli,
Nietzsche e Schopenhauer, mediante le dottrine elaborate nelle
loro esistenze solitarie, stanno a indicarci una via alternativa al
loro stesso isolamento. Non coglierebbe il loro insegnamento
chi si isolasse dal mondo a loro modo, poiché le loro vite fatte
di sofferenza sono servite a manifestarci la bellezza della cul-
tura e della relazione con l'altro. Agire nella loro direzione si-
gnifica costituire una societa di eguali in grado di attingere dalla
conoscenza e dalla cultura nuova linfa vitale. «Capire questi fi-
losofi significa operare nella direzione da essi indicata, in modo

50 G. COLLL, Scritti su Nietzsche, cit., p. 31.
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che I'“inattualita” della loro vita, il loro “distacco” dagli uomini
e dagli interessi storici che li circondavano non si riproducano
in altri filosofi solitari, simili a loro, ma siano il principio di un
rivolgimento, che faccia risorgere la cultura come vita vivente,
essenza di una societa»5!.

In queste parole credo sia racchiuso tutto il senso della vita
filosofica di Giorgio Colli: sono rappresentative del suo modo
di insegnare, tanto a scuola quanto all'Universita, della sua
azione all'interno delle case editrici, finalizzata a rendere com-
prensibili opere filosofiche spesso molto complesse a un vasto
pubblico di lettori, prevalentemente non specialisti, o ancora,
sono parole rappresentative del suo ostinato desiderio di ren-
dere giustizia al Nietzsche autentico, in grado di venir fruito
senza pregiudizi e strumentalizzazioni ideologiche dai contem-
poranei e dai posteri. Dietro queste parole si nasconde un filo-
sofo tutt’altro che elitario e tendente all'isolamento, ma € piut-
tosto riconoscibile il profilo del Professor Colli amato dai suoi
giovani studenti, di Lucca e di Pisa.

In un’unica prefazione sono trattati La filosofia nell’epoca
tragica dei Greci e gli scritti dal 1870 al 1873. Le categorie
dell’apollineo e del dionisiaco vengono introdotte nella Visione
dionisiaca del mondo, scritta durante I'estate del 1870: in que-
sto testo preparatorio Nietzsche connette i due istinti molto di
piu di quanto faccia nell’opera maggiore, la Nascita della tra-
gedia. Si assiste a un vivace ondeggiamento dei due concetti,
parificati come istinti artistici primordiali e accomunati dalla
dimensione del gioco — tanto 1'unita essenziale di apollineo e
dionisiaco, quanto I'ambito del gioco si riveleranno elementi
caratterizzanti la personale speculazione di Colli, come verra

5t Ivi, p. 32.
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analizzato piu avanti. L’artista dionisiaco “gioca” con l'eb-
brezza, I'apollineo “gioca” con il sogno, scrive Nietzsche: ¢ I'at-
tivita dell’attore, consistente nel gioco, a unificare i due istinti.
Critico ¢ il giudizio di Colli sulla coeva Filosofia nell’epoca tra-
gica dei Greci: in quest'opera — maggiormente che nelle piu
complete analisi dei preplatonici presentate nei corsi basileesi
tenuti negli anni accademici 1872, 1873 e 187652 — 'interpreta-
zione che Nietzsche da di Eraclito e di Parmenide € ancorata a
quelle tradizioni fossilizzanti che egli si propone di rompere,
non coglie la specificita di questi due grandi Presocratici. La fi-
losofia di Eraclito, scrive Colli, & banalizzata sulla base del con-
cetto del divenire, e la caratterizzazione del pensiero dell’Eleata
come freddo, astratto, esangue e negatore della vita & antitetica
a quella autentica53. Complessivamente, in quest’opera Nie-
tzsche interpreta le dottrine presocratiche sotto il profilo di una
nascente scienza della natura: in cio si dimostra aristotelico,
contro i suoi dichiarati intenti. Preferisce spesso affidarsi alle
notizie della dossografia tarda piuttosto che ai frammenti ori-
ginali dei Presocratici.

Nel saggio Su verita e menzogna in senso extramorale viene
per la prima volta attaccato il concetto di verita oggettiva: la ve-
rita altro non € che un “mobile esercito di metafore”. Secondo
Giorgio Colli, questa interpretazione rimane troppo idealistica,
risolvendo il reale in una questione di linguaggio: la stessa me-
taforizzazione del mondo operata da Nietzsche si rivela una
metafora, dato che nel linguaggio troviamo solo un aspetto par-
ticolare di un processo universale che ha altri caratteri non ra-
zionalizzabili e comprensibili mediante lo schema del mero

52 Oggi raccolti in F. W. NIETZSCHE, [ filosofi preplatonici, a cura di P. D1 GIO-
VANNI, Laterza, Roma-Bari 1994.
53 Ivi, p. 45.
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“trasferimento”. L’'impostazione nietzschiana logicizza il rap-
porto tra “enigmatico fondo delle cose” e “manifestazione”.
Malgrado l'intuizione geniale,

la scelta della chiave interpretativa — la metafora — tradisce 1'unila-
teralita della risoluzione, il punto di vista di chi & cresciuto come fi-
lologo. Il mondo che ci circonda si risolve idealisticamente nel “tra-
sferimento” dell’enigmatico fondo delle cose in un linguaggio estra-
neo. Anche se la parola “apparenza” viene rifiutata, I'impostazione
rimane qui schopenhaueriana; ma Nietzsche sceglie una forma cir-
coscritta di manifestazione, di trasferimento, ancorata all’astrazione
del linguaggio, per spiegare un fenomeno universale di cui il linguag-
gio € un aspetto particolare. In altre parole, Nietzsche pecca lui stesso
di metafora mentre spiega tutto in termini di metafora, poiché il con-
cetto di metafora da lui proposto & una “metafora” interpretativa di
un processo vitale e universale che assomiglia alla metafora, la in-
clude, ma ha altri caratteri pitt complessi e inafferrabili. D’altro canto
egli neppure dimostra che sia impossibile per un filosofo sfuggire alla
metaforas4.

Osserva il gregge che ti pascola innanzi: esso non sa cosa sia ieri, cosa
oggi, salta intorno, mangia, riposa, digerisce, torna a saltare, e cosi
dall’alba al tramonto e di giorno in giorno, legato brevemente con il
suo piacere e dolore, attaccato cioe al piolo dell'istante, e percio né
triste né tediato. Il veder cio fa male all'uomo, poiché al confronto
dell’animale egli si vanta della sua umanita e tuttavia guarda con in-
vidia alla felicita di quello [...]. L’animale vive in modo non storico,
poiché si risolve come un numero nel presente, senza che ne resti
una strana frazione; non é in grado di fingere, non nasconde nulla e
appare in ogni momento in tutto e per tutto come cio che €. L'uomo
invece resiste sotto il grande e sempre piu grande carico del passato:
questo lo schiaccia a terra e lo piega da parte; questo appesantisce il
suo passo come un invisibile e oscuro fardello, che egli puo ben far
mostra di rinnegare [...]. Percio lo commuove, come se si ricordasse

54 Ivi, pp. 46-47.
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di un paradiso perduto, il vedere il gregge che pascola o, in pitu fami-
liare vicinanza, il bambino che non ha ancora nessun passato da rin-
negaress.

L’essere umano ¢ secondo Nietzsche un animale ontologica-
mente malato di passato. Colli condivide questa riflessione: la
nostra coscienza non € che rappresentazione di cio che é gia ac-
caduto, pertanto I'uomo € nella sua essenza un animale storico,
quindi sottratto all'immediatezza. L’infelicita dovuta al passato,
che 'uomo si porta sulle spalle come un fardello — continua il
filosofo tedesco — ¢ ingigantita dallo storicismo ottocentesco,
che genera una vera e propria malattia storica, ovvero un’iner-
zia dovuta a un eccesso di sapere storico. La storia, divenuta
una vera e propria scienza, uccide la vita mediante un prema-
turo e mortificante incanutimento5° degli animi.

Fin qui la riflessione colliana appare concorde con il pen-
siero del filosofo tedesco. Tuttavia, Nietzsche in Sull’utilita e il
danno della storia per la vita presenta secondo Colli un con-
cetto di rammemorazione molto limitato: considera tale solo
'attivita rammemorante connessa alla storia come studio e ri-
cerca, non includendovi l'accezione della storia in quanto
evento e azione, in quanto oggetto, ambito, secondo Colli, al-
trettanto lontano dall'immediatezza. Il giudizio nietzschiano
salva cioé dalla condanna quanto € connesso con l’azione: gli
uomini mentre vivono e agiscono, sostiene il filosofo tedesco,
sono dispensati dal mortifero ricordo. Viene condotta nel testo
l'opposizione tra la storia, disciplina contemplativa e negatrice
della vita, e la vita, a cui si connette I'oblio, I'incoscienza, la fe-

55 F. W. NIETZSCHE, Sull’utilita e il danno della storia per la vita, dalle «Opere
di Friedrich Nietzsche», edizione italiana diretta da G. COLLI e M. MONTINARI,
Adelphi, Milano 20099, volume iii, tomo i, pp. 6-7.

56 G. COLLI, Scritti su Nietzsche, cit., p. 65.

105



licita. L'unica saldatura possibile tra i due ambiti ¢ per Nie-
tzsche la realizzazione di una storia che possa mettersi al servi-
zio della vita e dell’azione.

“Per ogni agire ci vuole oblio”, in questo modo Nietzsche ta-
glia corto con la sua riflessione pessimistica. La conseguenza
dell’analisi nietzschiana, condotta fino al suo esito estremo, ¢
che anche ogni azione € storia e nient’altro che storia, e in
quanto tale non oblio né incoscienza. L’agire di cui parla Nie-
tzsche € per Colli semplicemente la stessa storia un attimo
prima di diventare tale, un attimo prima di esser scritta sui libri
in modo da avvelenare la coscienza del futuro agente. “Colui
che agisce € sempre senza coscienza”, questa citazione goe-
thiana non aiuta Nietzsche secondo Colli: il filosofo non riesce
a trarre le conclusioni del proprio discorso, cioé che i fini, i mo-
venti, gli oggetti che suscitano 'azione sono anch’essi rappre-
sentazioni di qualcosa di passato. Ogni coscienza & fondata sul
ricordo e le azioni degli uomini non possono non esser costi-
tuite da un elemento di passato persino nello stesso momento
attuale nel quale sono compiute. «Neppure il pascolare e il bru-
care di un armento si puo dire privo di coscienza, come del resto
la memoria € possente, costitutiva anche negli animali»57.

Ma l'analisi colliana non € finalizzata a negare totalmente
uno dei termini dell’'opposizione nietzschiana, quello positivo,
caratterizzato come “vita”, “oblio”, “felicita”. Soltanto esso non
si puo intendere come cecita dell’azione. «Vita, piuttosto, €
qualcosa di intrecciato con ricordi e oggetti, azioni e cono-
scenze»58,

La felicita sta nell’attimo, nel fissarsi sulla sua soglia, co-
gliendolo e assaporandolo: «chi non sa mettersi a sedere sulla
soglia dell’attimo dimenticando tutte le cose passate, chi non &
capace di star ritto su un punto senza vertigini e paura come

57 G. COLLL, Scritti su Nietzsche, cit., p. 51.
58 Ibidem.
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una dea della vittoria, non sapra mai che cosa sia la felicita»59.
E questa la potente veritd compresa da Nietzsche e pienamente
condivisa da Colli. Il tedesco perd non I’ha espressa adeguata-
mente, anteponendo alla conoscenza il mito di un’azione im-
mediata e incosciente. Per Colli invece la felicita consiste
nell’esperienza dell’attimo come modalita altra di conoscenza,
anziché come incoscienza; non é idealisticamente situata al di
fuori della dimensione dei ricordi e degli oggetti, ma ne ¢ alla
base. Ancora una volta Colli, commentando questo testo di Nie-
tzsche, rompe drasticamente con gli elementi schopenhaue-
riani-dualistici che abitano la sua filosofia, manifestando la
continuita tra i due mondi. Per raggiungere la felicita, per espe-
rire la vita, non occorre negare tout court la conoscenza, ma in-
tendere questa in altro modo, non scandita in base al tempo,
non imperniata sulla distinzione soggetto-oggetto.

Straordinariamente rivelativa della considerazione della
grecita da parte di Nietzsche é la Considerazione inattuale inti-
tolata Noi filologi, opera incompiuta e non pubblicata in vita.
Studiando il materiale postumo relativo a essa e alla Filosofia
nell’epoca tragica dei Greci, Colli delinea la concezione nie-
tzschiana della filologia®°, affine alla propria. La vera natura
dell’antichita non ¢ comprensibile tramite il limpido acume in-
tellettivo del filologo classico, poiché il vero volto dell’antichita
é crudo e orrendo. L'interpretazione “umanistica” con cui la fi-
lologia ha caratterizzato negli ultimi secoli 'antichita classica &
una grandiosa falsificazione: Nietzsche contrappone percio
“amano” a “umanistico”.

59 F. W. NIETZSCHE, Sull’utilita e il danno della storia per la vita, cit., p. 8.

60 Si confronti a tal proposito F. W. NIETZSCHE, Appunti filosofici 1867-1869
— Omero e la filologia classica, a cura di G. CAMPIONI e F. GERRATANA, Adelphi,
Milano 1993, opera a cui nel presente lavoro viene fatto riferimento in occasione
della trattazione dei primi testi colliani sul tema della filologia, supra, I, pp. 25-
26.
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Se con humanitas si vuole alludere a una natura fondamentalmente
buona e dignitosa dell'uomo, che esclude da sé ogni rozzezza, smisu-
ratezza, crudelta, la si cerchi altrove, ma non nella Grecia antica:
quest’ultima al contrario, se messa in chiaro nella sua vera natura,
risulta per 'appunto antitetica all'umanesimo. Gli appoggi all'inter-
pretazione “umanistica” vengono ricavati tutti quanti dalle idee dei
Romani ellenizzati; ma questo, secondo Nietzsche, & I'aspetto decli-
nante, indebolito dell’antichita, a lui interessa la Grecia, non Roma,
e inoltre la Grecia pre-ellenistica. Qui ’essenza non € “umanistica”,
bensi “umana”®.

L'umanesimo € I'essenza dell’ellenismo, 'umanita é invece
la caratteristica dell’animo dei Greci antichi, privi di vergogna,
trasparenti nelle loro azioni, accompagnati da una specie di in-
genuita fanciullesca. Ad avviso di Colli, mediante questa rifles-
sione nietzschiana & possibile avvertire un’evoluzione nel suo
concetto di dionisiaco, che dalla negativita schopenhaueriana
in cui € inteso nella Nascita della tragedia si avvia verso
quell'interpretazione positiva che caratterizzera il pensiero del
Nietzsche posteriore®2: dal fondo orrendo della grecita auten-
tica, “umana”, si sviluppa un’anima infantile e lieve come quella
del Greco antico.

6. Uno Zarathustra dall’anima greca

Nella prefazione a Umano troppo umano Giorgio Colli si in-
terroga sul senso della parola “scienza” per il Nietzsche di que-
sto periodo. Si tratta del cosiddetto periodo “illuministico” — se-
condo le tradizionali interpretazioni, schematicamente, da
Umano troppo umano (1878) a La gaia scienza (1882) — ma
Colli ci mostra quanto il pensiero del filosofo tedesco sia in

61 G. COLLI, Scritti su Nietzsche, cit., p. 66.
62 Tvi, p. 67.
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realta anche in questa fase molto distante dalla moderna con-
cezione di scienza. Nietzsche non intende la scienza come «un
sistema di proposizioni fondate su principi universali, legate in
ferrea concatenazione, dedotte e dimostrate le une mediante le
altre»©3, né tantomeno come una serie di conoscenze ottenute
mediante il metodo induttivo, la raccolta di dati, I'esperimento,
e poi inserite all'interno di un meccanismo deduttivo. Gia in
quest’opera Nietzsche sviluppa piuttosto la critica serrata con-
tro il pensiero logico-deduttivo e la sfiducia nella produttivita
delle catene dimostrative, evidente nell'uso di uno stile afori-
stico, che procede per “lampeggiamenti”, basandosi sulla coor-
dinazione anziché sulla subordinazione.

Egli concepisce una “scienza” piu vicina al gioco che alla ne-
cessita — per questo in continuita con I’arte — da intendere come
capacita di un giudizio i cui termini sono assunti dalla sfera sen-
sibile-intuitiva, e si riferiscono alle radici del piacevole e del do-
loroso, del desiderabile e dell’evitabile. La “scienza” nie-
tzschiana altro non & che intuizione: Nietzsche chiama cioe
“scienza” 'opposto di quello che si intende comunemente con
tale nome. Tramite tale concetto di “scienza” intuitiva Nie-
tzsche prende congedo dalla metafisica, postulante la fede
nell’oggetto, nella sostanza, nell'immutabile e nel sistematico.
Cosi si allontana da Schopenhauer, verso il quale nutre non an-
cora un definito astio, ma piuttosto un vago sentimento malin-
conico. All'interno di Umano troppo umano, alla base degli
istinti e dell’apparente immediatezza della volonta — in cio sta
Pattacco contro la teoria schopenhaueriana e il suo concetto di
volonta — «stanno i giudizi primordiali dell'uomo, le sue valu-
tazioni. L'istinto & subordinato all’intelletto, lo segue e ne ¢ de-
terminato»%4. Questa presa di posizione consente a Nietzsche

63 Ivi, pp. 72-73.
64 Ivi, p. 75.
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lo sviluppo di una visione del mondo prevalentemente teore-
tica, interpretabile come la restaurazione del pensiero preso-
cratico.

E proprio all’epoca di Umano che Nietzsche inizia a modifi-
care in modo netto il proprio concetto di dionisiaco, indipen-
dentemente dalle teorie wagneriana e schopenhaueriana, con-
ferendogli una spiccata carica “inattuale”: affrancatosi dalla
metafisica dell’artista e della volonta, il dionisiaco nietzschiano
inizia ad assumere un carattere teoretico che lo assimilera sem-
pre di piu alla conquista conoscitiva dei misteri grecis.

L’allontanamento dal pessimismo schopenhaueriano, e
dalla relativa concezione del dionisiaco, viene dichiarato aper-
tamente ne La gaia scienza, testo in cui Nietzsche fa propria
una profonda conquista vitale: la sfera della conoscenza deve
essere unita a quella della gioia. Si tratta di un notevole pro-
gresso teorico: finalmente Nietzsche, congiungendo la cono-
scenza e la gioia, in senso anti-moderno, anti-schopenhaue-
riano, manifesta la propria vicinanza alla grecita presocratica.
Si ricordera che nel giovanile Nietzsche e la “Geburt” Colli ha
rimproverato al filosofo di Récken la contrapposizione di verita
e bellezza all'interno dell’impianto teoretico dell’opera. Al con-
trario, nelle massime espressioni greche, sostiene Colli, verita e
bellezza sono congiunte, come nell’essere perfetto di Parme-
nide, nello Sphairos felice di Empedocle, nell’acqua generatrice
di Talete, e ancora nell'idea bella di Platone®®. Nietzsche, giunto
a La gaia scienza, riconosce la propria anima presocratica e, in
un tradimento di Schopenhauer, connette la conoscenza con la
gioia.

In questo nuovo quadro teoretico si affacciano intuizioni
preparate gia nelle opere precedenti e che sfoceranno nella fi-
losofia di Zarathustra, come la morte di Dio e I’eterno ritorno.

65 S. BARBERA, Il Nietzsche di Colli: 1940, cit., p. 58.
66 Si confronti supra I, p. 30.
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Zarathustra stesso fa la propria comparsa in quest’opera, alla
fine del quarto libro. Percio secondo Colli € inesatto sostenere,
come spesso € stato fatto, che La gaia scienza chiuda un pe-
riodo mentre Cosi parlo Zarathustra ne apra un altro. Le due
opere sono in realta complementari e assai vicine nei contenuti.
Tuttavia, la specificita dello Zarathustra nietzschiano non ri-
guarda i contenuti, quello che conta nell’opera € «il dettaglio, la
singola visione, o addirittura quello che non c’¢ scritto, il tempo,
il colore musicale, questo o quel cantabile, o smorzando, o cre-
scendo, o teneramente, piuttosto che non i pensieri di fondo»©7.

Se a livello contenutistico Cosi parlo Zarathustra si dimo-
stra in continuita con gli scritti precedenti, cio che lo differenzia
dagli altri testi nietzschiani ¢ la sua peculiare espressione, che
manifesta una immediatezza di vita al di fuori della coscienza e
della rappresentazione. Lo Zarathustra secondo Colli sorge
cioé direttamente dalla sfera delle espressioni primitive e im-
mediate. Le parole contenute nel testo sono simboli di qualcosa
che non ha volto, sono «espressioni nascenti»®8. Questa stessa
esperienza comunicativa, che si puo caratterizzare come pre-
concettuale, € descritta da Nietzsche quando parla del coro dio-
nisiaco all'interno della Nascita della tragedia: il coro tragico &
il simbolo della massa dei seguaci di Dioniso, la cui ebbrezza
oblitera il principio di individuazione. Nella Nascita della tra-
gedia Nietzsche si esprime in questi termini: «in questo incan-
tamento chi ¢ esaltato da Dioniso vede se stesso come satiro, e
di nuovo come satiro contempla il dio, cioe egli vede nella sua
trasformazione una nuova visione fuori di sé, come compi-
mento apollineo del proprio stato»%9. Questa visione descritta
da Nietzsche e quello che Colli chiama «espressione nascente»:
ogni atto, ogni accadimento, ogni nesso tra le rappresentazioni

67 G. COLLL, Scritti su Nietzsche, cit., p. 110.
68 Tvi, p. 111.
69 Ibidem.
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tagliailegami con altre immagini e altre conoscenze, ponendosi
come scaturito direttamente dall'immediatezza primordiale. Si
tratta cioe di un’espressione sorgiva, ancora recante una evi-
dente traccia dellimmediatezza dionisiaca. In base a questa
prospettiva, Cosi parlo Zarathustra si presenta come un ri-
flesso diretto del fondo dionisiaco del reale.

Alla luce di cio, riconosciuta la continuita ideale tra la forma
espressiva dello Zarathustra e la tematizzazione del coro tra-
gico nella Geburt, si pud comprendere che cosa effettivamente
tronchi ogni concatenazione deduttiva nella spezzatura afori-
stica all'interno delle opere del cosiddetto periodo “illumini-
sta”. La deduzione si puo sviluppare soltanto tra rappresenta-
zioni astratte, non tra rappresentazioni nascenti: € il riferi-
mento diretto al dionisiaco sottostante a spezzare la deduzione.
Sotto questa luce, il cammino teoretico nietzschiano si presenta
in una sistematica continuita.

Grazie a questa analisi, si puo comprendere anche il sottoti-
tolo dell’'opera: «Un libro per tutti e per nessuno». Innanzi-
tutto, «un libro per tutti» perché, parlando dell'immediatezza,
parla a tutti gli esseri umani, che in quanto tali possiedono I'im-
mediatezza dionisiaca, sebbene essi tendano in realta a oblite-
rare e dimenticare le espressioni primitive a favore di quelle
astratte e derivate. Dunque trattando l'immediatezza, Nie-
tzsche con lo Zarathustra vuole, secondo Colli, portare la filo-
sofia su un piano essoterico, strappandola al tecnicismo dovuto
alle astrazioni concettuali e connettendola al fondo vitale che
giace al di sotto della rappresentazione. Tuttavia si tratta anche
di «un libro per nessuno», a causa della natura remota, nasco-
sta, a tratti incomunicabile del fondo dionisiaco.

L’anima schopenhaueriana di Nietzsche neanche in questo
grande testo pare del tutto sopita: la tematizzazione della figura
del superuomo ¢ interpretata da Colli nella prefazione allo Za-
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rathustra del 1968 come la scarica apollinea del disgusto pro-
vato da Nietzsche per 'uomo comune, I'uomo piccolo, in altre
parole 'umanita concreta. «Qui si scopre qualcosa che Nie-
tzsche ama nascondere, un’avversione contro la vita, un tratto
pessimistico in profondita [...]. La melanconia di Zarathustra, i
suoi lunghi silenzi, i sogni orrendi, 'ora senza voce, alludono di
continuo a una natura precocemente armata contro la vita,
esposta al contagio pessimistico»7°.

Nietzsche cioe, disgustato dalla percezione della fragilita
dell'uomo, reagirebbe tramite il sogno di un superuomo che
torni alla naturalita. Ma contro a questa natura pessimistico-
negativa si erge, secondo Colli, la grande esperienza mistica af-
fermativa di cui Nietzsche in questa grande opera ci parla: la
conoscenza dell’eterno ritorno, il dire di si alla vita.

I temi della danza, della casualita, dell’anti-finalismo, della lievita
sono variazioni di questa esperienza fondamentale. Alla base della
Visione dell’eterno ritorno non va ricercata tanto I’eco di notizie dos-
sografiche su un’antica dottrina pitagorica o di ipotesi della scienza
ottocentesca, quanto piuttosto il riaffiorare di momenti culminanti
della speculazione presocratica, che hanno indicato un’istantaneita
ritrovabile nel tempo, la quale tuttavia conduce al di fuori di esso,
annullandone 'unidirezionalita irreversibile7:.

Complessivamente, lo Zarathustra propone un modello di
vita in cui la gioia predomina sul dolore, e la lievita sulla pesan-
tezza: la forza catartica della dottrina dell’eterno ritorno consi-
ste nella sicurezza che ogni attimo di pienezza, ogni sentimento
vittorioso, ogni effimero entusiasmo € destinato a ritornare
eternamente. Questo modello di vita e secondo Colli quello pro-
prio dei Greci antichi. La scelta di un personaggio persiano an-
ziché greco non deve portarci fuori strada nella comprensione

70 Ivi, p. 114.
71 Ivi, p. 115.
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della vera identita di Zarathustra: Nietzsche sceglie un per-
siano, spiega Colli, per dissimulare la provenienza della sua
dottrina, spiccatamente greca. Il camuffamento dell’anima
greca di Zarathustra mediante I’'attribuzione di tratti orientali &
dovuto al fatto che il riferimento alla Grecia, a una realta cioé
troppo astrattamente nota e studiata, soffocata dalle interpre-
tazioni umanistiche e dagli schemi tradizionali, avrebbe portato
a un sicuro fraintendimento dei tratti caratteristici del perso-
naggio. Tuttavia l'originale greco di questa traduzione orien-
tale, spiega Colli, non ¢ difficile a riconoscersi

non soltanto per i richiami intuitivi ed espliciti, come le isole dei
Beati e la dottrina dell’eterno ritorno. I temi etici e speculativi sono
un’allusione continua in tale direzione, per orecchie fini: 'amicizia,
il caso e la necessita, la crudelta e la tracotanza, la naturalita intrec-
ciata alla bellezza. E infine il segno culminante, il carattere piu alto
dell’'opera: Zarathustra ¢ 'uomo che ha colto la conoscenza miste-
rica, e la sua azione — la piu benigna e la pitu feconda — non ¢ altro
che un riflesso di quella conoscenza sugli uomini. Il valore piu alto
della vita nella conoscenza, e il riassorbimento di ogni azione nella
conoscenza: di questo i Greci soltanto sono stati il modello72.

A conferma di cio, un appunto del luglio ’57, in cui la dissi-
mulazione della grecita di Zarathustra viene giustificata in base
a una logica interna allo stesso pensiero greco. Parlando di Nie-
tzsche, Colli scrive: «come greco, egli giudica il mondo mo-
derno: la sua espressione rivoluzionaria [...] non € altro che lo
sguardo del greco antico sul nostro mondo. E quando il greco
racconta se stesso, ecco Zarathustra (il persiano! — nell’ironica
simbologia oracolare per antitesi)»73.

72 Ivi, p. 122.
73 G. COLLI, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 86.
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A giudizio di Colli, «Nietzsche ha scritto troppo», facendo
della scrittura «lo scopo e la consolazione della sua vita di soli-
tario»74. La considerazione dell’avvento della scrittura come fe-
nomeno problematico ¢ un tema centrale nella riflessione del
filosofo italiano. La scrittura, come verra analizzato piu estesa-
mente nei capitoli successivi, congela il vivido dialogo contin-
gente e trasforma la parola effimera, da intendere come ri-
mando al fondo vitale, in un che di sostanziale e apparente-
mente autosussistente, che taglia i legami con quello che giace
alle sue spalle.

Nietzsche € infettato da questa malattia moderna, ma in
Cosi parlo Zarathustra riesce a recuperare la facolta greca del
riferimento a un logos non sostanziale, quanto piuttosto rela-
tivo a un fondo extra-rappresentativo. Lo Zarathustra riesce a
risalire fino alle condizioni originarie della sapienza greca, ri-
producendo quello che, come verra esposto in seguito, € il mo-
vimento proprio della memoria7s. Lo stile di Nietzsche € rivela-
tivo del fondo vitale e manifestante una ragione semplicemente
allusiva, in virtu della propria incoerenza concettuale e delle
proprie contraddizioni logiche, che «di fronte alla generale ra-
gione umana, riflettono una sfera non rappresentativa, in cui
non vige il principio di esclusione»76.

Grazie a questa considerazione € ancora una volta compren-
sibile l'attribuzione delle qualita del filologo a Nietzsche, lettore
in grado di cogliere la coincidentia oppositorum di cio che & piu
vivo e immediato.

74 Ivi, p. 108.
75 S. BARBERA, Der “griechische” Nietzsche des Giorgio Colli, cit., p. 102.
76 G. COLLI, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 124.
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7. 1l dionisiaco nell'ultimo Nietzsche: lassenza del fonda-
mento e la volonta di potenza come menzogna

In Al di la del bene e del male, Dioniso diventa colui che sa
che I'essenza del mondo ¢ volonta di potenza e accetta corag-
giosamente questo, vuole che sia cosi. Da simbolo estetico, il
dio diventa ora emblema etico-teoretico. La vicinanza del
nuovo principio filosofico della “volonta di potenza” con il prin-
cipio schopenhaueriano della “volonta di vivere” & secondo
Colli manifesta e indiscutibile. In entrambi i casi si tratta di un
principio immanente e irrazionale, che € in noi e di cui diven-
tiamo partecipi per un’apprensione immediata.

Tuttavia, se Schopenhauer vuole fuggire da tale sostanza ar-
recante dolore, negandola, Nietzsche vuole affermarla poiché la
accetta e la accoglie. Quindi la differenza tra le due filosofie con-
siste nella diversa reazione al medesimo principio. «La volonta
di potenza porta con sé il dolore, questa € la conoscenza terri-
bile che Nietzsche chiama dionisiaca»?7. Qualsiasi morale vo-
glia rifiutare il dolore, negando la volonta di potenza, non fa che
rifiutare la vita stessa, come fanno il buddismo, Schopenhauer
e la modernita decadente. Il dolore non puo essere soppresso
se non con la vita stessa: & questa la tragica conoscenza che Dio-
niso porta con sé.

La filosofia nasce come reazione alla percezione di questo
dolore, € una maschera che serve a sopportarlo, poiché il cono-
scitore avverte con piu forza degli altri il dolore del mondo, ed
escogita cosi un modo che gli consenta di non venir sopraffatto
da esso.

Sulla scia di questa constatazione, un aforisma di Al di la del
bene e del male puo aprire la strada alla comprensione di quello

77 G. COLLL, Scritti su Nietzsche, cit., p. 128.
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che per Colli & il vero ruolo della dottrina della volonta di po-
tenza all'interno del pensiero nietzschiano:

I’eremita non crede che un filosofo abbia mai espresso in libri le sue
intime ed estreme opinioni: non si scrivono forse libri al preciso
scopo di nascondere quel che si custodisce dentro di sé? — dubitera,
anzi, che un filosofo possa avere in generale «estreme e intime» opi-
nioni, pensando invece che ci sia in lui, dietro ogni caverna, una ca-
verna ancor pitl profonda — un mondo pit vasto, piu strano, pitl ricco
al di sopra d’'una superficie, un abisso sotto ogni fondo, sotto ogni
«fondazione». Ogni filosofia é filosofia di proscenio [...]. Ogni filoso-
fia nasconde anche una filosofia; ogni opinione ¢ anche un nascon-
diglio, ogni parola anche una maschera7s.

Secondo Colli, la teoria della volonta di potenza nietzschiana
€ una maschera, una falsificazione essoterica di un insegna-
mento esoterico che il filosofo affida alle proprie carte inedite.
Nella considerevole prefazione del 1975 ai Frammenti postumi
dall'autunno 1885 all’autunno 1887, Giorgio Colli sofferma la
propria attenzione su un frammento intitolato significativa-
mente “Essoterico-esoterico”, in cui Nietzsche scrive aperta-
mente: «Non c’e affatto una volonta»79.

Si tratta di una netta contraddizione rispetto alla coeva dot-
trina della volonta di potenza. Nietzsche secondo Colli si rifa in
questo frammento alla distinzione di stampo antico tra
un’espressione, una comunicazione divulgativa, e una inizia-
tica, e abbassa la sua dottrina della volonta di potenza al rango
di una mera esposizione divulgativa. Grazie a questo suggeri-
mento che il filosofo lascia nelle sue pagine private, € possibile
interpretare come elaborazioni essoteriche i tentativi costrut-
tivi, e in alcuni casi sistematici, di questa ultima fase del suo

78 F. W. NIETZSCHE, Al di la del bene e del male, dalle «Opere di Friedrich
Nietzsche», cit., volume vi, tomo ii, pp. 200-201.

79 F. W. NIETZSCHE, Frammenti postumi 1885-1887, dalle «Opere di Friedrich
Nietzsche», cit., volume viii, tomo i, fr. 5 [9], p. 177.
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pensiero. Nietzsche stesso cioé conosceva la debolezza struttu-
rale di tali elaborazioni sistematiche, contrapponendovi un
punto di vista esoterico.

Tale punto di vista esoterico ¢ a detta di Colli la parte piu
importante della filosofia nietzschiana, la piu affascinante e
quella che rivela pit evidentemente un’affinita con il pensiero
greco. Il perno di questa visione teoretica & fornito dalla critica
del concetto di “soggetto”. Non esiste, secondo il Nietzsche di
questi anni, un soggetto del conoscere, del volere o dell’agire.
L’individuo non & pensabile come un centro permanente, ma
come un che di costantemente mutevole, e addirittura indefini-
bile. Il soggetto come realta e come punto di riferimento stabile
¢ una finzione, un concetto-maschera che sta a nascondere
qualcosa di terrificante e destabilizzante come I'infinito dolore
a cui si accennava in precedenza. Concepire il soggetto in ter-
mini di “atomi agenti”, che costituirebbero il presupposto della
dottrina della volonta di potenza, di certo non risolve I'impasse
dovuta all’aver posto una volonta e aver demolito qualsiasi es-
senza soggettiva.

Una volta che si sia capito che il “soggetto” non & niente che produca
effetto, ma solo una finzione, molte cose ne seguono. Solo in base al
modello del soggetto abbiamo inventato le cose e le abbiamo intro-
dotte nel guazzabuglio delle sensazioni. Se non crediamo piu al sog-
getto agente, cade anche la credenza nelle cose agenti, nell’azione re-
ciproca, nella causa ed effetto fra quei fenomeni che chiamiamo cose.
Cade con cio naturalmente anche il mondo degli ATOMI AGENTI, che si
postulano sempre presupponendo che si abbia bisogno di soggettise.

In tal senso, anche quello degli atomi agenti si rivelerebbe
un inganno, una finzione di cui Nietzsche stesso € consapevole.

8o F. W. NIETZSCHE, Frammenti postumi 1887-1888, dalle «Opere di Frie-
drich Nietzsche», cit., volume viii, tomo ii, fr. 9 [91], pp. 41-42.
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Dalla prima e fondante finzione del “soggetto” derivano i con-
cetti metafisici di “essere”, “sostanza”, “pensiero”. Neanche
quest’ultimo propriamente esiste: cio che viene chiamato con il
nome di “pensiero” € una finzione che si ottiene o con Iisolare
un elemento da un processo piti complesso, o con l'unire tra
loro elementi la cui genesi ignoriamo. E quindi l'errore il pre-
supposto del pensiero: prima che si pensi qualcosa, deve gia es-
sere avvenuta una falsificazione dell’oggetto in questione, una
sua riduzione o assimilazione.

Cio che chiamiamo “cosa” € pertanto una schematizzazione
arbitraria, e la nostra logica ¢ fondata su un insieme di falsifi-
cazioni di questo genere. Il principio di contraddizione € un im-
perativo «non per conoscere il vero, ma per porre e ordinare un
mondo che dev’essere vero per noi»®:. Il mondo cioé ci appare
logico perché noi lo abbiamo logicizzato. «La costrizione in
base alla quale foggiamo concetti, forme, scopi, leggi non ri-
flette un mondo vero, ma mira ad accomodarci un mondo che
ci renda possibile la vita»82. Tale prospettiva gnoseologica &
uno straordinario risultato teoretico che fa vacillare ogni appa-
rentemente ferma e salda metafisica. Giunto a tale elabora-
zione, Nietzsche non puo che trarre le conclusioni del proprio
discorso, e finalmente demolire anche il concetto di azione, a
lui tanto caro negli anni precedenti. «Nell’azione cio che corri-
sponde al soggetto, ossia chi agisce, € stato estratto concettual-
mente da essa, quindi € una finzione, cosi come € una finzione
lo “scopo”, I'“intenzione”»83. Pertanto la volonta non esiste,
non puo esistere. Ed ecco I'insegnamento esoterico, il rovescio
della medaglia della dottrina nietzschiana: il concetto metafi-
sico di “volonta di potenza”, spogliato di ogni riferimento a un
soggetto permanente, finisce per sgretolarsi.

8t1vi, fr. 9 [97], p. 47.
82 G. COLLI, Scritti su Nietzsche, cit., p. 173.
83 Ibidem.
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Quelle che gia all’epoca della Nascita della tragedia appari-
vano come due anime contrapposte — ossia da una parte I'au-
tentico misticismo dionisiaco, dall’altra la “moderna” metafi-
sica schopenhaueriana-wagneriana, da una parte il contenuto
musicale, dall’altra la forma letterario-drammatica — ma che in
quell’opera erano ancora mescolate insieme, grazie a questa di-
stinzione che Nietzsche affida ai propri scritti privati, diventano
due elementi in aperta e giustificata contraddizione84.

L’elaborazione di un punto di vista esoterico, conforme-
mente alla scoperta di un dionisiaco che si stacca dal pessimi-
smo schopenhaueriano, conduce Colli ad avvicinare Nietzsche
allinattualita” della grande filosofia presocratica. Nell’appro-
fondimento della natura teoretica del dionisiaco e nella nega-
zione della volonta di potenza, egli ha visto condensarsi la “gre-
cita” di Nietzsche, nel senso che il filosofo tedesco «ha toccato
e ci ha rivelato il punto nevralgico della cultura greca, e ci ha
dato una chiave [...] per interpretarne il fenomeno piu inquie-
tante, la nascita del sapere filosofico»85.

Non piu soltanto la forma letteraria moderna, la metafisica
schopenhaueriana, il dramma wagneriano sono considerati
mere trasfigurazioni di un che di altro, semplici artifici essote-
rici, piuttosto appaiono ugualmente inconsistenti tutte le ma-
nifestazioni spirituali dell'uomo. Nell'ultimo Nietzsche, la me-
tafisica, la morale, la religione, persino la scienza sono conside-
rate nient’altro che forme di menzogna, necessarie ai fini della
sopravvivenza dell’essere umano. L'uomo & animato da un in-
dispensabile istinto di menzogna, derivante dall’originario
istinto artistico. Pertanto I’arte diventa la cifra essenziale e la
categoria dominante di tutte le attivita spirituali umane.

L’essere umano puo continuare a vivere solo se inganna ed
€ ingannato, solo se vela e traveste la poverta e la precarieta

84 S. BARBERA, Der “griechische” Nietzsche des Giorgio Colli, cit., p. 91.
85 S. BARBERA, Il Nietzsche di Colli: 1940, cit., p. 50.
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della propria condizione esistenziale: soltanto raggirando se
stesso, 'uomo puo credere alla vita. In tal senso, la filosofia
della volonta di potenza si rivela essere una filosofia della men-
zogna. E proprio in cid consiste la “filosofia di Dioniso”: il
mondo come lo concepiamo comunemente, in quanto struttura
organica, € intriso di falsita, e se il filosofo si ostinasse a ricer-
care la verita, ripugnerebbe al senso della vita. «Posto che vi-
viamo grazie all’errore, che cosa puo essere allora la “volonta di
verita”? Non dev’essere per forza una “volonta di morte”?»86, 1l
nietzschiano dissolvimento della realta nell’errore e nella men-
zogna porta Colli ad affermare che anche la “volonta di po-
tenza” € un inganno, un sostrato che viene introdotto mentre &
stata dichiarata I'impossibilita di ogni fondamento.

Nella filosofia della menzogna di Nietzsche si percepisce, ol-
tre al fallimento di ogni teoria che cerchi ancora verita affida-
bili, anche il senso proprio del suo nichilismo positivo®”. La sua
convinzione del carattere menzognero della ragione lo manife-
sta come 'erede della visione del mondo presocratica, che per
Colli attesta la relativita e la mera espressivita di un logos del
tutto non sostanziale. Nietzsche, sembra sostenere Colli, tra-
mite la costruzione di una teoria sistematica della “volonta di
potenza”, procede a una falsificazione necessaria di quello che
é il suo insegnamento autentico, allo stesso modo in cui Pla-
tone, pur avendo esperito I'idea come indicibile contenuto mi-
stico, traveste la propria teoria mediante la razionalita e la
scientificita, al fine di raggiungere un gran numero di persone.
Secondo Colli anche Nietzsche ha esperito la condizione
dell’estasi mistica, che lo ha portato ad assumere 'inconsi-
stenza di qualsiasi elemento del mondo apparente.

86 F. W. NIETZSCHE, Frammenti postumi 1884-1885, dalle «Opere di Frie-
drich Nietzsche», cit., volume vii, tomo iii, pp. 335-336.
87 S. BARBERA, Der “griechische” Nietzsche des Giorgio Colli, cit., p. 94.
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Tale considerazione porta il filosofo italiano a sostenere una
peculiare interpretazione dell’'ultima fase della biografia del
pensatore tedesco, caratterizzata dalla follia. Il suo precipitare
nella follia non ¢ da interpretare come un brusco e repentino
passaggio da uno stato a un altro, piuttosto ad avviso di Colli il
filosofo di Rocken in ogni sua opera e in ogni sua epoca si €
espresso «come un posseduto dal dio, ossia, secondo la visione
dei Greci, come rapito dalla mania»®88,

Molti passi delle sue opere non possono che apparire folli a
un occhio freddo e sobrio, e si rivelano invece come «allusioni
esoteriche»®9 e «simboli di un’arcana tragedia»9° a chi voglia e
sappia concedersi a un’altra comunicazione. «Bisogna essere
capaci di ammirazioni impetuose e accogliere in cuore molte
cose con amore: altrimenti non si ¢ adatti a fare i filosofi. Occhi
grigi e freddi non sanno il valore delle cose; spiriti grigi e freddi,
non sanno il peso delle cose»9, cosi si esprime Nietzsche in uno
dei frammenti del 1884. E I'interiorita del filosofo a esser messa
in primo piano in Ecce homo (1888) e nei Ditirambi di Dioniso
(elaborati anni prima, ma sistematizzati nel 1889). Scegliendo
questo tema, Nietzsche manifesta apertamente la propria espe-
rienza mistica. Nei Ditirambi, concepiti come opera per la
stampa, affiora la voce del dio da cui essi prendono il nome. Se-
condo Colli sono presenti nell’opera due personaggi, uno ¢ Nie-
tzsche-Zarathustra, e I'altro Dioniso, che interviene nel testo
con moniti ed esortazioni, a costituire uno pseudo-dialogo.

Colli e Montinari, mediante la loro impresa, sono riusciti a
godere di una prospettiva privilegiata «sul Nietzsche pensatore

88 G. COLLL, Scritti su Nietzsche, cit., p. 187.

89 Tvi, p. 188.

90 Ibidem.

91 F. W. NIETZSCHE, Frammenti postumi 1884, dalle «Opere di Friedrich Nie-
tzsche», cit., volume vii, tomo ii, fr. 26 [451].
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che annota sé stesso»92, grazie allo studio del materiale disor-
ganico che € pervenuto nei manoscrittios.

Gli ultimi frammenti (1888-1889) avrebbero fornito la base
per un’opera progettata da Nietzsche, la Volonta di potenza. Af-
finché questa opera venisse realizzata, doveva intervenire il
momento artistico-apollineo di strutturazione del materiale in
forma organica. Questo non accadde, Nietzsche non organizzo
mai i frammenti in forma di opera compiuta. Eppure, dopo la
sua morte, questo materiale venne manipolato, «si mutilo, si
smembro, si accrebbe, si sistematizzo con la presunzione di po-
tersi sostituire, di avere la vocazione, il destino e I'autorizza-
zione di sostituirsi al Nietzsche artista»%4. Il risultato fu
un’opera menzognera, ma non nel senso della menzogna nie-
tzschiana, piuttosto un’opera falsificata a fini utilitari e tenden-
z10s19.

Il merito della coraggiosa operazione Colli-Montinari &
quello di aver restituito agli ultimi frammenti nietzschiani la
forma per loro voluta dal loro autore.

I concetti e i temi sollevati dalla riflessione dell’'ultimo Nie-
tzsche torneranno con forza all'interno della massima opera

92 G. COLLI, Scritti su Nietzsche, cit., p. 171.

93 La pubblicazione dei testi nietzschiani stabiliti dal lavoro di Giorgio Colli e
Mazzino Montinari continuera in Italia anche dopo la morte di Colli (1979).

94 G. COLLI, Scritti su Nietzsche, cit., pp. 170-171.

95 Dopo il crollo psichico del 1889, il controllo del patrimonio letterario di
Nietzsche passo alla sorella Elisabeth (1846-1935). Tra il 1894 ed il 1926, Elisa-
beth organizzo la pubblicazione dell'edizione Grofioktav-Ausgabe degli scritti del
fratello, in venti volumi, a cura di C. G. Naumann. In essa inseri una selezione dei
frammenti postumi, assemblati arbitrariamente e intitolati La volonta di po-
tenza. La prima edizione tedesca, contenente 483 sezioni e pubblicata nel 1901,
fu edita da Heinrich Koselitz, Ernst Horneffer e August Horneffer, sotto la dire-
zione di Elisabeth. Questa versione venne poi sostituita nel 1906 da una seconda
edizione ampliata, che conteneva 1067 sezioni. Quest'ultima compilazione € cio
che ha finito per essere comunemente conosciuto come La volonta di potenza.
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colliana, Filosofia dell’espressione (1969)%, come verra analiz-
zato piu avanti.

8. Il profilo di un anti-accademico

Desidero concludere questo capitolo, dedicato alle imprese
culturali realizzate da Colli, riflettendo sulla sua concezione
della cultura.

Colli sceglie la casa editrice come strumento e fulcro delle
proprie azioni culturali poiché non intende rivolgersi esclusiva-
mente a un pubblico accademico. L'insegnamento universitario
lo attrae perché gli puo offrire 'occasione di incontrare qualche
giovane talentuoso con il quale condividere progetti, ma
dall’accademia e dagli accademici prende sempre distanze
molto nette, «dettate dal radicato convincimento secondo cui
I'universita come istituzione non € in grado di produrre una cul-
tura radicalmente innovatrice»97. Questa convinzione si nutre
di assunti romantici, e pitl specificamente nietzschiani e scho-
penhaueriani. Nelle universita dell’epoca celebrano i loro
trionfi lo storicismo e lo spirito di sistema, due acerrimi nemici
del fondo vitale oscuro, contraddittorio, dionisiaco del reale,
dal quale per Colli non & possibile prescindere. Del resto, il de-
stino di Colli, al quale non viene mai riconosciuto un ruolo ac-
cademico superiore a quello di professore incaricato, e che
passa «da estraneo attraverso l'universita»9%8, lo assimila alle
biografie dei suoi filosofi prediletti, Friedrich Nietzsche e Ar-
thur Schopenhauer. Il primo, mai apprezzato dal mondo acca-

96 A. PISTOIA, Misura e dismisura. Per una rappresentazione di Giorgio Colli,
cit., p. 141.

97 G. LANATA, Nota a G. COLLI, Per una enciclopedia di autori classici, cit., p.
153.

98 Ivi, p. 154.
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demico che gli antepose Wilamowitz; il secondo, che fu tenace-
mente privato del riconoscimento della sua esistenza come fi-
losofo da parte della cultura ufficiale del suo tempo.

Mazzino Montinari, dopo la morte dell’amico (1979), ricor-
dera cosi il suo controverso rapporto con l'istituzione universi-
taria:

rimase per i colleghi, tranne pochissime eccezioni, quasi tutte piut-
tosto recenti, un estraneo; non cosi per gli studenti, che erano I'unica
ragione del suo essere professore [...]. Qualcuno dei suoi colleghi
rimpiange oggi di non aver saputo conferirgli quello che a loro sem-
bra il massimo riconoscimento: la cattedra di universitario. Si tran-
quillizzino: Giorgio Colli non “meritava” quel riconoscimento, e
T'universita italiana non meritava Giorgio Colli%.

L’opposizione Stato-cultura € una tematica burckhardtiana
alla quale Nietzsche si rifa nelle conferenze del 1872 Sull’avve-
nire delle nostre scuole. Tra la cultura e lo Stato esiste una ra-
dicale inimicizia, e nell’epoca contemporanea la cultura e sem-
pre piu subordinata alla potenza statale'°°. Per il bene della col-
lettivita occorre invertire la tendenza, e creare una cultura che
possa guidare le scelte statali. Gli uomini di cultura, riunitisi in
gruppi, possono costituire, secondo Colli, un nucleo indipen-
dente dallo Stato, ed essere da questo rispettati, possono addi-
rittura modificarne i fini, dando vita a un rivolgimento.

Lo Stato non puo fare a meno della cultura, neppure oggi che ’ha
soggiogata, anzi tanto meno oggi. Con la cultura, ossia con I'educa-
zione di un intero popolo (con quanto vi si connette) sorge la civilta:
cultura ¢ cio attraverso cui una societa diventa civile, e lo Stato co-
mincia veramente a esistere. La cultura e cio che rende possibile ogni
cosa, plasmando in modi infiniti la natura umana. Lo Stato dispone

99 M. MONTINARI, Lavo la faccia al superuomo, «L’espresso», Roma 21 gen-
naio 1979.
100 G, COLLI, Scritti su Nietzsche, cit., p. 57.
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di una massa di uomini, ma per dominarla concretamente, per gui-
darla secondo i suoi fini, ha bisogno della cultura, ha bisogno cioé
che questa massa sia plasmata secondo certi modelli. Lo Stato ha
quindi bisogno degli educatori, che agiscano secondo i suoi fini. Lo
Stato vuole che i cittadini esercitino delle téchnai, con cui la potenza
dello Stato venga accresciuta, e sia resa capace di lottare vittoriosa-
mente contro altri Stati; i sudditi devono nutrirsi bene per essere
forti e utili allo Stato; devono produrre beni utili allo Stato, devono
aumentarne la forza e riconoscerne la supremazia. I mediatori di
questa azione sono gli educatori. Lo Stato teme che gli educatori si
rendano coscienti di questa loro funzione centrale e decisiva, e ricat-
tino lo Stato, non obbediscano ai suoi ordini, e cerchino eventual-
mente di rendersene indipendenti. [...] Lo Stato [...] sa con terrore
che la conoscenza ¢ qualcosa di inafferrabile, che tende a superare i
limiti posti e i fini imposti, anzi che tende a negare i fini dello Stato
[...] disubbidendo.

Uno stato che ascolti gli uomini di cultura e si metta al ser-
vizio di questi ultimi puo realmente divenire un mezzo di per-
seguimento dell'interesse dei molti, «esso lo sa perfettamente;
il capotribu dipende dallo stregone»0, A differenza di Schope-
nhauer, che si isola astiosamente nel proprio disgusto del
mondo, i Greci sono stati capaci di realizzare comunita filosofi-
che, le quali avevano un ruolo e una dignita del tutto conside-
revoli. Si ricordera il giudizio che Colli fornisce sull’utilita dello
studio dei pensieri nietzschiano e schopenhaueriano: non serve
a partorire altri filosofi solitari come loro, ma piuttosto a realiz-
zare una comunita di studiosi che sappia mettere in discussione
la propria azione all'interno di un ambiente culturale parteci-
pativo'o2,

Considerare la filosofia non esclusivamente come una pra-
tica professionale, ma come una passione da concepire indi-
pendentemente dalla potenza statale, significa nobilitarla al

101 G, COLLI, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 93.
102 S confronti supra II, p. 17.
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punto da farne un’attivita che consenta il disvelamento di cio
che in un individuo «giace nella sua parte piu bella»°3. Svinco-
larsi dalla sfera dello Stato permette al filosofo di entrare in
contatto con la sua piu propria individualita, con quanto di pit
vivo € in lui, e formare allievi o lettori, parlando direttamente
alla loro essenza “immediata”, al loro thymads, piuttosto che al
loro intelletto, facolta votata al finalismo, all’utile, al dominio
fenomenico.

La filosofia si puo emancipare dallo Stato in quanto nasce,
come verra esposto piu avanti, da un ambito altro da quello fe-
nomenico, da un’eccedenza rispetto alla sfera della potenza.
Sviluppare un’attivita filosofica indipendente dallo Stato signi-
fica inoltre sottrarla all’isolamento rispetto alla vita concreta,
ricordare che & esattamente dalla vita che essa trae sempre
nuovo nutrimento. Una filosofia istituzionalizzata, divulgata da
intellettuali intesi come impiegati a servizio dello Stato, finisce
con il chiudersi in sé stessa, in un isolamento specialistico che
non la distingue piu da altre discipline confinate nel fenomeno
ela assimila alla scienza. Essa perde cosi il legame vitale con cio
che la nutre.

Altro punto fondamentale della rinascita culturale prospet-
tata da Colli ¢ il recupero della dimensione orale e dialettica,
cardine dello scambio filosofico antico. Nel mondo contempo-
raneo il filosofo € prevalentemente colui che scrive libri di filo-
sofia, si & perso quasi totalmente il rapporto diretto tra maestro
e allievo in cui consiste la vera educazione?4. 1l problema
dell’educazione filosofica moderna ¢ secondo Colli «la man-
canza di una concreta vita filosofica associata»195, & assente una
dialettica reale e i rapporti tra i filosofi sono sempre mediati dai

103 [ 'espressione ¢ tratta dalla Settima lettera di PLATONE, 344 c. La tradu-
zione ¢ quella proposta da Colli nel Physis.

104 G. COLLI, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit, p. 97.

105 Tvi, p. 101.
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libri. Occorre ripartire dalla dialettica viva per tornare a conce-
pire la cultura come concreto scambio.

Da questo quadro emerge il profilo di un anti-accademico
che, prospettando un rivolgimento culturale, € interessato alla
ridefinizione del rapporto tra intellettuali e istituzioni e all’ab-
battimento delle strutture gerarchizzanti del sapere.
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III
LO SPECCHIO DI DIONISO A SIMBOLEGGIARE I IMMEDIATEZZA
Una filosofia dell’espressione

1. L'impianto teoretico di Filosofia dell’espressione (1969)

Al fine di mettere a fuoco il concetto di dionisiaco nella spe-
culazione di Giorgio Colli si rende necessaria un’analisi delle
sue opere della maturita, meditate e composte in un arco di
tempo che va dai primi anni Sessanta alla prima meta degli anni
Settanta, e tutte destinate alla stampa, a differenza di quelle
giovanili. La prima di queste € Filosofia dell’espressione, suo
capolavoro pubblicato nel 1969, in cui i contributi dei Greci, di
Nietzsche e di Schopenhauer sfociano per la prima volta in
un’innovativa prospettiva teoretica. Negli anni Settanta ven-
gono invece alla luce Dopo Nietzsche (1974) e La nascita della
Jfilosofia (1975).

Dopo la stesura del Phyjsis Giorgio Colli esita a mettere per
iscritto una nuova opera. Nel 1960, quarantatreenne professore
dell’Universita di Pisa e collaboratore dell’Einaudi e della Bo-
ringhieri, inizia a stendere appunti relativi a una propria vi-
sione filosofica personale, oggi raccolti ne La ragione erra-
bonda. Ma per il momento non intende comporli all'interno di
un’opera.

Alessandro Fersen ricorda il suo indugio a comporre un te-
sto, dopo aver sviluppato tra gli ultimi anni Cinquanta e i primi
anni Sessanta la critica della logica matematica — in scarni ap-
punti, per fedelta alla sua diffidenza nei confronti della scrittura
—, con le seguenti parole: «ricordo che, giunto a questo tra-
guardo, lui voleva rinunciare alla scrittura; diceva: “Sono
giunto alle mie conclusioni: che senso ha metterle per iscritto?”.
Ricordo le mie resistenze accanite: forse sono servite a qualche
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cosa... Ma quel suo atteggiamento lo accostava — ripensandoci
ora — ai sophoi, ai saggi che avevano preceduto I'avvento della
filosofia»'. Nel capitolo precedente si e riflettuto sulla conce-
zione colliana della vera educazione, intesa come rapporto di-
retto tra docente e discente, non mediato dai libri. Tale consi-
derazione riflette la vicinanza del filosofo torinese alle sue fi-
gure di riferimento, i grandi sapienti presocratici, come sottoli-
nea Fersen.

Nel decennio degli anni Sessanta? Colli dunque mette a fuoco e
approfondisce le principali tematiche caratterizzanti la propria
visione filosofica. E a partire dalla primavera del 1965 che inizia
a sentire la necessita di raccogliere i risultati teoretici a cui
pervenuto all’interno di un nuovo lavoro.

1 maggio ’65. Sono passate molte cose. Tutta I’Enciclopedia... 88 libri
pubblicati. Tanta gente conosciuta: Giametta — Filippani — Gnoli —
Silvana — Talamo — Borio — Marilu — Parenti — ecc. E poi il Nietzsche,
dall’edizione italiana per Einaudi (’59) sino a ora — che 5 volumi su
8 sono finiti — dell’Edizione originale. Weimar e gli editori... Galli-
mard, Rowohlt, Luchterhand, Insel, ecc.

Ora c’e¢ un momento di pausa. Voglio scrivere qualcosa di mio...3

1 A. FERSEN, La memoria in Giorgio Colli, cit., p. 31.

2 Altro progetto che anima Colli in questi anni € la realizzazione di un’enci-
clopedia del mondo antico. «Il progetto, che prevedeva ben 25 volumi, doveva
entrare in competizione con la celeberrima Pauly-Wissowa. Se per estensione si
tratta di un’enciclopedia insuperabile, soffre pero di gravi disarmonie dovute in
particolare al fatto che la sua pubblicazione ¢ iniziata nel lontano 1894 e si & pro-
tratta per molti decenni. L'impostazione del progetto colliano trovo I'approva-
zione, e in parecchi casi 'adesione, di vari importanti studiosi dell’antichita, ma
non trovo un editore». (A. BANFI, Giorgio Colli: il coraggio del pensiero (profilo
biografico), cit., p. 265).

3 G. COLLL, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 97.
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Nel 1969 esce per Adelphi Filosofia dell’espressione, opera
«piu prossima all’arte espressionista di quanto non lo sia a
qualsiasi opera filosofica»4.

A nutrire le pagine del testo non solo il confronto con le teo-
rie dei Greci, di Nietzsche e di Schopenhauer, gia studiate negli
anni giovanili, ma anche il riferimento a Kant e Aristotele, le cui
opere Colli ha tradotto e scandagliato negli anni Cinquanta. Fi-
losofia dell’espressione & «un’opera estremamente complessa,
resa ancor piu ardua dall’adozione di uno stile aforistico parti-
colarmente e volutamente oscuro ed enigmatico»5. Tentando di
affrontare in questa sede i suoi passaggi piu strettamente con-
nessi alla questione del dionisiaco, mi avvarro spesso dell'im-
portante e chiarificatore contributo degli appunti preparatori,
nonché di rilevanti interpretazioni fornite dagli studiosi del fi-
losofo italiano.

Nel corso dell’elaborazione dell’'opera Colli piu volte tenta
invano di abbozzare introduzioni e conclusioni a essa — lo testi-
monia la miniera di appunti de La ragione errabonda —, finché
non € colto da una felice intuizione che sopperisce all’insuffi-
cienza espressiva: «una serie di domande senza disegno appa-
rente, con risposte adeguatamente ambigue»° & posta come ap-
pendice enigmatica a Filosofia dell’espressione. La serie ¢ com-
posta da sette domande, con relative enigmatiche risposte, cia-
scuna delle quali mette in rilievo uno dei diversi piani nei quali
I'opera si muove.

Inoltre, «il nucleo tematico di ogni anello della serie supera
i confini di quest’opera e investe I'intero lavoro di Colli, nonché

4 F. RELLA, Confini. La visibilita del mondo e l'enigma dell’autorappresenta-
zione, Pendragon, Bologna 1996, p. 19.

5 F. MONTEVECCHI, Giorgio Colli: biografia intellettuale, Bollati Boringhieri,
Torino 2004, p. 126.

6 G. CoLLL Filosofia dell’espressione, Adelphi, Milano 1969, p. 235.
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la sua stessa personalita»?. Il riconoscimento di un comme-
diante in ogni filosofo, la considerazione del mondo come una
festa della conoscenza, I'interpretazione dell’attrazione verso
Penigma come un pathos filosofico sono alcuni dei temi toccati
nella serie. Tra tutti un aforisma & emblematico della ricerca
colliana, quello dedicato all’enigma:

E forse un pathos filosofico I'attrazione verso I'enigma?

Chi tenta di interpretare il mondo come un enigma € mosso da un
istinto serio, ferreo, profondo, violento, quasi per il presentimento
che in fondo alle cose vi sia un filo conduttore, scoperto il quale sia
possibile tracciare il disegno per uscire dal labirinto della vita e, in-
sieme, da un istinto giocoso, lieve, avido di imprevisto, dall’ebbrezza
di chi toglie con meditata lentezza i veli dall’ignoto8.

Sorprendentemente taciuto in questa stravagante conclu-
sione del testo € 'elemento essenziale della speculazione col-
liana, il motore primo e la questione fondamentale dell’intera
indagine del filosofo: la ragione. «A ben guardare tuttavia Colli
non nasconde la preminenza di tale oggetto, a cominciare dal
titolo dell’'opera»9. Come verra ampiamente argomentato pit
avanti, infatti, il filosofo per “espressione” intende il logos
greco, la vera e autentica ragione.

La prima sezione di Filosofia dell’espressione & intitolata
L'apparenza e prende le mosse dalla denuncia dell’“illusione
della filosofia moderna” di trovarsi originariamente alle prese
con un soggetto conoscente autonomo e libero. Secondo Colli
bisogna tornare piuttosto alla prospettiva greca sui problemi

7 A. PISTOIA, Misura e dismisura. Per una rappresentazione di Giorgio Colli,
cit., p. 54-.

8 G. CoLLy, Filosofia dell’espressione, cit., p. 236.

9 A. PISTOIA, Misura e dismisura. Per una rappresentazione di Giorgio Colli,
cit., p. 57.
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gnoseologici, che ignora il soggetto conoscente, «sempre vi-
scido e inafferrabile»1°. Il soggetto appare tale a causa del suo
costante trapassare in oggetto: vale a dire, nella filosofia mo-
derna, «dove compare un oggetto, questo dev’essere conosciuto
da un soggetto — ma quest’ultimo potra a sua volta, assieme al
suo oggetto, essere considerato come un oggetto di un soggetto
ulteriore». Quindi il soggetto come fondamento ¢ fallace e la
sua stabilita soltanto illusoria. Da questa analisi deriva I'insuf-
ficienza della prospettiva idealistica dell“oggetto per un sog-
getto”. Essa descrive una situazione derivata, in cui soggetto e
oggetto, concepiti come termini indipendenti e definiti, si con-
trappongono I'un l'altro (si confronti il tedesco “Gegen-stand”).
Come risulta chiaro gia nelle opere giovanili, Colli interpreta il
soggetto kantiano-schopenhaueriano come una prospettiva de-
rivata. Il soggetto non € una sostanza, non crea il mondo.
Occorre allora partire da un dato primitivo, da un’evidenza
almeno apparentemente originaria: «il mondo che si offre ai
nostri occhi, quello che tocchiamo e quello che pensiamo, & rap-
presentazione»!2, Lungi dal fornire una definizione della rap-
presentazione, poiché troppo vasto € il suo campo, Colli la
spiega come ogni esperienza che investa ’ambito del conoscere
umano: «il sentimento piu interiore, I'attimo di Goethe o
I’estasi di Plotino, € gia una rappresentazione, come il pensiero
piu astratto e universale € ancora una rappresentazione. [...] In-
somma la rappresentazione € I'unico dato primitivo»!3. Ma
quest’ultima ¢ da intendere non come Vor-stellung, in cui il co-

10 G, COLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 5.
1 Ivi, p. 7.
2 Tvi, p. 9.
13 Tbidem.
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noscere ¢ la facolta di un soggetto che rappresenta per sé qual-
cosa, idealisticamente'4, ma piuttosto come re-praesentatio,
cioe “rievocazione”, che «riporta indietro a un tempo passato in
cui il qualcosa non era ancora rappresentato, e da cui € stato
preso per poter essere rappresentato»’s. La rappresentazione
intesa come re-praesentatio appare come «l’esito [...] di cid che
si potrebbe definire un sentire mistico che tende a vedere il
mondo, la realta, come puro dato conoscitivo»1°,

Risolvendo il mondo della rappresentazione in termini co-
noscitivi — «il mondo delle cose non sarebbe altro che una con-
catenazione, una struttura conoscitiva»7 —, come il continuo e
instabile trapassare del soggetto nell'oggetto — «la conoscenza
esiste, ma non ci sarebbe un portatore della conoscenza»8 —, &
necessario postulare un fondo che non sia rappresentazione,
ma dal quale e il tempo e la rappresentazione stessa traggano la
propria origine. Occorre cioé osservare la questione del conti-
nuo trapassare del soggettivo nell’oggettivo da una prospettiva
piu alta, inquadrando da lontano il mondo della rappresenta-
zione.

Tanto I'ontologia quanto la gnoseologia rimandano al pas-
sato, a un’esperienza perduta. «Quella che Colli ha condotto fin
qui € una rigorosa analisi fenomenologica tesa, come deve es-
sere nell'intento proprio di ogni autentica fenomenologia, a

14 Anche per Schopenhauer rappresentazione € “un oggetto per un soggetto”:
tutto quanto il mondo include o pud includere ¢ inevitabilmente dipendente dal
soggetto, e non esiste che per il soggetto.

15 G. CoLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 6.

16 F, MONTEVECCHI, Giorgio Colli e lo specchio di Dioniso, ne «La societa degli
individui», 5 (2002), num. 14, F. Angeli, Milano 2002, p. 38.

17 G. COLLL, Filosofia dell’espressione, cit., p. 11.

18 Tvi, p. 14.

134



“salvare il fenomeno” da ogni indebita interferenza. Ma cid im-
plica, appunto, riconoscere la sua natura di apparenza illusio-
nistica»19.

Come una nebbia iridescente sale da oscure paludi o da un’'umida
prateria, cosl e il mondo delle cose che noi chiamiamo vita [...] ma
che forse ¢ pit giusto designare come il velame di un’altra vita, come
il sogno di un dio. [...] E cosi I'universo della natura, il cielo e le stelle
con le loro presunte leggi, I'uomo e la sua storia con i suoi pensieri
piu sottili e le sue azioni piu corpose, tutto cio non € altro che rap-
presentazione, ed € lecito interpretarlo come un dato conoscitivo2°.

Dal puro punto di vista categoriale, I'essenza della rappre-
sentazione € la relazione. «La rappresentazione non ha so-
stanza, € una semplice relazione, un rapporto fluttuante tra due
termini — provvisoriamente chiamati soggetto e oggetto — in-
stabili, cangianti, di volta in volta mutevoli, trasformantisi I'uno
nell’altro, per cui cio che in una rappresentazione € soggetto di-
venta oggetto in un’altra»2t.

Dato che il mondo della rappresentazione € riconducibile al
cangiante spettacolo del trapasso del soggetto nell’oggetto, si
puo postulare un fondo extra-rappresentativo in base al movi-
mento della memoria. E la memoria a costituire la rappresen-
tazione/rievocazione, in quanto conservazione nella cono-
scenza di qualcosa che non é conoscenza, ma che affonda le
proprie radici in un ambito altro. Il nesso rappresentativo,
quello che permette la rappresentazione, e che lega una rappre-
sentazione all’altra, ¢ sorretto dalla memoria. La memoria
quindi appare nella filosofia colliana come il nesso tra le varie

19 S, BRACCINI, Contro la necessita. Omaggio a Giorgio Colli, Il Ponte Editore,
Firenze 2015, p. 23.

20 G. COLLI, Filosofia dell’espressione, cit., pp. 11-12.

21 Ivi, pp. 9-10.
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rappresentazioni, e il nesso tra rappresentazione ed extra-rap-
presentativo. In altre parole, essendo la rappresentazione non
autonoma, come visto, ma rimandante ad altro in quanto “rie-
vocazione”, la memoria, che la costituisce, sara vista come il
cammino specifico verso questo altro.

Attraverso 'analisi della rappresentazione e della memoria
postulante I'immediato extra-rappresentativo, si fa avanti nel
pensiero colliano 'ipotesi del mondo come espressione di qual-
cosa di nascosto, accenno, manifestazione di qualcos’altro.

Il riferimento al passato, connaturato alla conoscenza, nel
meccanismo della rappresentazione viene obliterato. Se invece
ci si sgancia dalla prospettiva di un soggetto particolare — pro-
spettiva derivata e dovuta alla stessa condizione della rappre-
sentazione — considerando la conoscenza non dall’interno, ma
guardando al complesso delle prospettive, come “rappresenta-
bilita”, essa si mostrera come espressione, ossia come rimando
a «qualcosa che sta sotto»22. Alla luce dell’ipotesi dell’espres-
sione, «la rappresentazione non ¢, isolatamente, la prospettiva
di un oggetto secondo un soggetto, ma ha a che fare con il com-
plesso delle prospettive e accenna a qualcos’altro»23. L'espres-
sione & «uno spettacolo che prescinde dagli spettatori»24. Essa
ha in sé uno spiccato aspetto manifestante e apollineo. Tuttavia
cio che essa esprime viene anche conservato nella propria alte-
rita, essendo di un’altra natura e di un’altra forma.

L’espressione ¢ un’ipotesi dedotta dalla memoria, il cui mo-
vimento costituisce il filo conduttore del mondo delle rappre-
sentazioni. «Conoscere ¢ perdere qualcosa dal pozzo della

22 Jvi, p. 21.

23 B. NEGRONI, Odissea della ragione: modalita e incontraddittorieta, M.
Solfanelli, Chieti 1984, cit., p. 14.

24 G. CoLLl, Filosofia dell’espressione, cit., p. 20.
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vita»25. La memoria concepita da Colli infatti € memoria di un
immediato, rievocazione di qualcosa che ¢é al di fuori del tempo.
Concepire la rappresentazione come rievocazione significa af-
fermare che la rappresentazione non coincide con il rappresen-
tabile, ma vi puo semplicemente accennare.

Si ponga il caso che un uomo ricordi una propria esperienza
interiore: “ho sentito un ostacolo”. Questo, espresso dal lin-
guaggio, € un ricordo sotto forma di rappresentazione, diverso
da cio di cui il ricordo € ricordo, che non viene espresso nel lin-
guaggio ma nel ricordo primitivo. Il ricordo rappresentativo e
mediato dal linguaggio & espressione del ricordo primitivo, che
a sua volta € espressione di un qualcosa. «Questo qualcosa &€ un
semplice “vissuto”, qualcosa che non € “saputo”»26.

Allora, se soltanto di quel che sappiamo noi possiamo dire che & qual-
cosa, si dovra concludere che quel vivere in un certo modo in sé non
€ nulla ed esiste solo nel ricordo successivo? Certo bisogna rispon-
dere cosi, se si segue il filo della rappresentazione, ma si deve dire
che quel filo ¢ spezzato all’origine e che la sua stessa continuita e ap-
parente, poiché a ogni tentativo di oggettivarla, di fissarla in cono-
scenza, si risolve in interstizi irrappresentabili27.

Cioé retrocedendo lungo il filo della memoria si &€ condotti
in presenza di una indistinzione originaria, una immediatezza
extra-rappresentativa — pertanto un “vuoto” dal punto di vista
rappresentativo —, poiché il ricordo non coincide con la cosa ri-
cordata.

Del resto cio che viene ricordato e differente per natura da cio che
“era” la cosa che poi sara ricordata. Il ricordo avverte che vi fu alcun-

25 Ivi, p. 10.

26 .. ANZALONE, G. MINICHIELLO, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio
Colli, Dedalo, Bari 1984, p. 32.

27 G. COLLL, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 582.
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ché di diverso dall’attuale rappresentazione: proprio in questo con-
siste 'essenza della memoria. Essa € la conservazione attenuata di
qualcosa. Ma di che cosa? Se il ricordo € primitivo, di un qualcosa
che ricordo non €&, né rappresentazione, ma in ogni caso va ricono-
sciuto come cio che non € prodotto dal ricordo, bensi eventualmente
lo produce23.

«Il qualcosa che viene ricordato nel ricordo primitivo € pit
vivo rispetto a esso e sfugge alla polarita soggetto-oggetto»29.
Nell'immediatezza il soggetto conoscente manca, o per lo meno
si & offuscato. «L'immediatezza ¢ il caso in cui si vive qualcosa
senza saperlo»3°, Il soggetto dell’esperienza originaria non € il
soggetto della conoscenza. Se c’¢ un sapere, un conoscere, in-
fatti, c’e necessariamente chi sa e che cosa costui sa, ma questa
distinzione non si ritrova nell’ambito che ¢ all’origine dei ri-
cordi primitivi. E qui si presenta I'occasione per trattare il ruolo
dell'in-conscio nella metafisica colliana.

Nel pensiero pre-moderno 'essere umano era concepito
come dipendente da un elemento metafisico posto al di fuori di
lui, nella psicanalisi invece egli &€ considerato dipendente dalla
sua stessa preistoria interiore. In questo processo, la compo-
nente oscura viene via via interiorizzata al fine di controllarla e
dominarla. La teoria dell’inconscio, soltanto apparentemente
anti-illuministica, culmina nel trionfo della metafisica del sog-
getto, poiché il suo scopo appare la chiarificazione progressiva
di cio da cui I'essere umano dipende.

Al contrario per Colli I'inconscio non appartiene al soggetto
e risiede piuttosto nell'immediato, inteso come il limite della
rappresentazione da cui sorge la memoria. «L’inconscio non &

28 G. CoLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 37.

29 .. ANZALONE, G. MINICHIELLO, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio
Colli, cit., p. 32.

30 B. NEGRONI, Odissea della ragione: modalita e incontraddittorieta, cit., p. 8.
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nulla, se non € immediatezza (e di solito € inteso invece come il
dimenticato)»3t.

La gnoseologia colliana & fondata dunque sulla memoria.
Quest’ultima non & da intendersi esclusivamente come una
semplice facolta soggettiva, ma come la struttura di base
dell'intero mondo rappresentativo, nonché come il ponte verso
I'extra-rappresentativo. «La memoria da un lato permette I'ac-
cumulo di esperienze primarie e sotto questo profilo € da inten-
dersi come una facolta psicologica, contemporaneamente testi-
monia costantemente cio che sta fuori della coscienza, 'imme-
diatezza, la quale assicura ininterrottamente quelle impressioni
primarie da cui, in termini di rappresentazione, € garantita la
stabilita di cio che — sempre in termini di rappresentazione —
chiamiamo “mondo” e “vita”»32. Quella che i filosofi hanno
sempre chiamato “conoscenza immediata”, le sensazioni e ad-
dirittura le impressioni sensoriali, non sono che ricordi.

E il tessuto intero della coscienza — ossia il conoscere effettivo di un
soggetto umano — quello che sentiamo, rappresentiamo, vogliamo,
operiamo, la nostra anima o una stella, € una semplice concatena-
zione di ricordi che si collegano a costituire il mondo della rappre-
sentazione.

Eppure I'immediatezza noi la possediamo, senza saperlo. Sono i ri-
cordi che la testimoniano: essa ¢ I'origine della memoria, ma sta to-
talmente fuori della coscienza, senza avere somiglianza alcuna con la
sensazione, col sentimento, con la volonta. Il ricordo ci indica solo la
direzione verso qualcosa che € estraneo allo spazio e al tempo, ossia
¢ irrappresentabile, ma che, in quanto origine della memoria, noi
possediamo, e che pure da segno di sé attraverso il tempo. Quando
pero si voglia isolare il tempo, restringerlo, frantumarlo, fermarlo,
nella ricerca dell'immediato che si supponga in esso contenuto, non

31 G. COLLL, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 583.
32 V. MEATTINI, Le fibre dell'immediato. Dioniso in Giorgio Colli, in Univer-
sita degli Studi di Bari, Studi e Ricerche, Cacucci, Bari 2010, p. 362.
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se ne trovera traccia. Spezzato il tessuto del tempo, in mezzo si spa-
lanca il vuoto in cui precipita 'immediatezza. Qui nell'interstizio sta
il contenuto inavvertito, I'intensita non misurabile sul fondo della
vitass.

La funzione della memoria, e sulla sua scia, quella
dell’espressione, ¢ la connessione tra I'immediato e la rappre-
sentazione, ambiti sfocianti 'uno nell’altro, reciprocamente di-
pendenti e intimamente connessi — in cio si manifesta I'influsso
dell'interpretazione di Schopenhauer da parte di Martinetti, il
quale, come analizzato nel primo capitolo, ha tentato di ridurre
la divaricazione tra gli ambiti della volonta e della rappresenta-
zione:

ma come puo insinuarsi il ricordo nella rete della rappresentazione?
Se noi ricordiamo I'immediatezza, cio € possibile, in termini di una
deduzione razionale, perché tra quell'immediatezza e il nostro ri-
cordo c’e qualcosa di comune. Se la conservazione non presuppo-
nesse un possesso, cioé se il nostro ricordo non partecipasse in qual-
che modo di quell'immediatezza, esso non potrebbe neppure sussi-
stere, né esprimerla attraverso la rappresentazione. Certo questo ele-
mento comune non si puo spiegare mediante il soggetto o 'oggetto,
che nell'immediatezza sono assenti. Solo puo soccorrere un’ipotesi,
e gia I'intendere il mondo come espressione fa parte di tale ipotesi34.

Se la rappresentazione € un dato, I'espressione ¢ dunque
un’ipotesi interpretativa giustificata dal meccanismo della me-
moria. «La memoria conserva qualcosa e lo manifesta: ¢ appro-
priato chiamare cio espressione di quello che era prima»35.

La correzione della teoria schopenhaueriana in senso anti-dua-
listico consiste specificamente nel non concepire I'immedia-

33 G. COLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 36.
34 G. COLLI, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., pp. 583-584.
35 G. COLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 22.
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tezza e la rappresentazione rispettivamente come una “so-
stanza” e un’apparenza. Risolutivo € in tal senso il concetto
stesso di espressione. Essa non si riferisce all'immediatezza
come un accidente o un termine relativo puo riferirsi a una so-
stanza, piuttosto «cio che sta veramente sotto non si puo dire
sostanza, poiché a esso non spetta nessun nome, poiché ap-
punto & nascosto e puo soltanto venir espresso»3°.

Come giustificazione di questa teoria, Colli presenta la pro-
pria interpretazione della categoria della sostanza all'interno
della dottrina aristotelica. Per il filosofo torinese, il termine “so-
stanza” indica anzitutto un predicato, identificabile con una ca-
tegoria. Il termine sostanza (ousia) viene cioe inserito da Ari-
stotele tra i dieci modi nei quali ’essere delle cose si predica
nelle proposizioni. Avanzando questa interpretazione della so-
stanza come “predicamento dell’essere”, che si basa sulla ricon-
duzione del termine “categoria” al verbo greco kategoréo — da
molti aristotelisti oggi contestata — Colli intende la sostanza ari-
stotelica come un termine discorsivo, accentuandone il signifi-
cato predicativo a scapito di quello piti propriamente ontolo-
gico37,

Dunque, non si puo concepire il fondo immediato, quel
“qualcosa che sta sotto” come una sostanza, dato che esso ¢ in
primo luogo indicibile, e di esso nulla si puo predicare in modo
proprio. «Se per avere un senso la sostanza va ancora inclusa
nella rappresentazione, il suo stare sotto dovra essere riportato
piu in alto»38. La sostanzialita € cioeé riservata all’espressione,

36 Ivi, p. 21.
37 F. MONTEVECCH], Giorgio Colli: biografia intellettuale, cit., p. 131.
38 G. COLLL, Filosofia dell’espressione, cit., p. 22.
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al mondo in quanto espressione di qualcosa di ignoto. La so-
stanza manifesta qualcosa che ¢ estraneo alla sfera della predi-
cazione, alla quale la sostanza stessa appartiene39.

Per espressione Colli intende, si € visto, una rappresenta-
zione cui venga sottratta la natura prospettica di un oggetto se-
condo un soggetto. Il mondo, gia definito come una serie di
nessi tra le rappresentazioni, € ora concepito come «un intrec-
cio di catene espressive»4°. Cio che € espresso puo risultare a
sua volta espressione di un ignoto ulteriore: in questo modo si
stabilisce un nesso, una rete interpretativa tra le rappresenta-
zioni. Percio la sostanza del mondo ¢ per Colli conoscenza4!. La
rete rappresentativa coincide con la struttura conoscitiva.
«“Ragione” ed “espressione” non indicano un oggetto diverso,
in quanto si riferiscono entrambe alla rappresentazione, intesa
come conoscenza. Anzi, entrambe si identificano con la rappre-
sentazione, per quanto riguarda la sua estensione — in altre pa-
role, non si da qualche “cosa” fuori della rappresentazione — ma
si differenziano per la prospettiva con la quale la conoscenza &
messa in relazione. Ad una prospettiva “interna” &€ contrappo-
sta, metafisicamente, una “esterna”»42.

L’impostazione metafisica &€ — come gia accennato — giusti-
ficata dalla constatazione della definitiva contraddittorieta pro-
pria della rappresentazione. Una ragione che non venga conce-
pita come espressione, svincolata dal suo rimando metafisico,
non puo che restare prigioniera della sua stessa forma — in
quale senso verra esposto piu chiaramente piti avanti —, non
venendo intesa come “manifestazione” di qualcos’altro.

39 L. ANZALONE, G. MINICHIELLO, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio
Colli, cit., p. 38.

40 G. COLLL, Filosofia dell’espressione, cit., pp. 22-23.

41 G. CoLLL, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 443.

42 A. PISTOIA, Misura e dismisura. Per una rappresentazione di Giorgio Colli,
cit., p. 66.
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La “filosofia dell’espressione” di Giorgio Colli, con le sue ri-
sonanze dichiaratamente mistiche e metafisiche, vuole sot-
trarre il fenomeno dell’espressione alla sua identificazione con
Pambito tipicamente antropocentrico dell’arte, all'interno del
quale la tradizione filosofica da Platone in poi I'ha relegato.
L’espressione in Colli non € concepita come pratica esclusiva-
mente umana, ma ¢ considerabile come un «concetto univer-
salmente filosofico»43. L’arte riveste certamente, come verra
analizzato piu avanti, un ruolo peculiare all'interno di tale filo-
sofia, ma l’espressione di cui parla Colli € in primo luogo un
processo teoretico ed ermeneutico, non unicamente estetico.

Un carattere proprio dell’espressione € la sua poverta costi-
tutiva: cio che manifesta si distingue da cio che ¢ manifestato
per una strutturale mancanza e insufficienza.

E nella natura dell’espressione di dover lasciar cadere qualcosa, di
svelare soltanto in modo incompiuto e imperfetto. Cid che viene
spremuto é pit ricco della spremitura. Questo carattere dell'insuffi-
cienza si ripercuote nella tendenza, connaturata nell’espressione, a
esprimersi ulteriormente, quasi a raggiungere cio che ogni volta le
sfugge, ossia nell'impulso mediante cui si snodano le catene espres-
sive44,

L’espressione cioe cerca di sopperire alla propria manche-
volezza procedendo nella costruzione di catene espressive, pro-
liferando. Questo processo, come verra analizzato fra poco, €
alla base dell’avvento del logos astratto. Ma occorre soffermarsi
sulla caratterizzazione dell’espressione come elemento essen-
zialmente povero e mancante.

L’espressione ha una natura analoga al figlio di Poros e Pe-
nia, cioé 'eros platonico, che, lungi dall’essere morbido e bello,

43 G. COLLI, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 437.
44 G. COLLL, Filosofia dell’espressione, cit., p. 23.
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€ sempre povero e bisognoso, condividendo la natura della ma-
dre, costantemente dimorando nell'indigenza45. «Come Eros &
spinto dalla poverta, cui € legato costituzionalmente, a ricercare
il possesso delle cose di cui € privo, cosiI’espressione, facendosi
rappresentazione, eroticamente cerca di recuperare, attraverso
la riproduzione dell’'oggetto astratto, Iimmediatezza che ha
perduto e dalla quale si € distaccata»46. L’espressione rinasce
ogni volta valicando i confini dell’apparentemente compiuta
rappresentazione, «il pungolo dell’espressione € I'anima del
rappresentare»47.

La riduzione del mondo che conosciamo a un’«intricata se-
rie di nessi tra rappresentazioni»48 conduce Colli a demolire i
concetti di azione e di volonta, entrambi interpretati come fin-
zioni, in assenza di un soggetto inteso come sostanza. In questa
riflessione si puo riconoscere lo straordinario influsso che la
teoria nietzschiana ha avuto sul pensatore italiano. La demoli-
zione del concetto di organismo ¢ condotta in riferimento alla
teoria dell’espressione:

per spiegare il fenomeno dell’organismo non & necessaria una con-
cezione finalistica. Un insieme di punti di immediatezza, attraverso
altrettante serie espressive, si raccoglie infine in un fuoco, che ¢é la
rappresentazione di un organismo. In tal modo I'unita organica non
viene presupposta nella sfera del'immediatezza, ma appartiene to-
talmente alla rappresentazione ed € costituita mediante la conver-
genza di un gran numero di serie in una sola espressione finale, che
€ appunto l'organismo in quanto composto unificato di espressioni.

45 PLATONE, Simposio 203 c-d.

46 F. MONTEVECCHI, Giorgio Colli: biografia intellettuale, cit., p. 145.

47 M. CACCIARI, Filosofia dell’espressione, in ID., Della cosa ultima, Adelphi,
Milano 2004, p. 450.

48 G. COLLL, Filosofia dell’espressione, cit., p. 14.
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In generale il principium individuationis non entra nella natura ex-
tra-rappresentativa né proviene da essa, bensi ¢ soltanto un aspetto
della struttura della rappresentazione9.

La storia della civilta umana, dalla parola alla scrittura, & in-
terpretata da Colli in continuita con il percorso metafisico at-
traverso il quale I'espressione si allontana progressivamente
dall'immediato. Colli parla di un riflusso espressivo, che accade
negli “organismi” piti complessi, cioé gli esseri umani, i quali
danno vita a un’inversione del procedere espressivo mediante
la discorsivita. Questa inversione segna un’interruzione e un
cambio di direzione della rete infinita delle espressioni. Ogni
espressione accresce 'ampiezza di cio che viene espresso; ma
quando molte serie convergono in un’espressione organica, co-
stituendo quello che € chiamato “organismo”, la spinta manife-
stante risulta ostacolata, rischia di arrestarsi, perché la concen-
trazione sembra opporsi al naturale incremento espressivo.

L'uomo costituisce il momento del riflusso dell’apparenza,
«¢ il centro irradiante di serie espressive secondarie che costi-
tuiscono I'universo linguistico e categoriale dell’astratto»5°.
Reagendo al momentaneo arresto dell’espressione dovuto al
conglutinarsi delle serie espressive nell’organismo, I'espres-
sione umana inverte la direzione moltiplicando I'oggetto della
rappresentazione, facendo cosi sorgere la rappresentazione
astratta universale. Il linguaggio e le categorie sono strumento
di questa moltiplicazione dell’'oggetto. Questa ¢ la continua-
zione umana del mondo come espressione. La parola, il segno
spazio-temporale non & che laspetto secondo, derivato
dell’espressione. In base alla considerazione del ruolo parziale
e relativo che riveste il linguaggio umano all’interno del mondo

49 Ivi, p. 26.
50 L. ANZALONE, G. MINICHIELLO, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio
Colli, cit., p. 50.
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come espressione si pud ora comprendere a pieno il giudizio
che Colli da sull’opera nietzschiana Su verita e menzogna in
senso extra-morale5!, esposto nel capitolo precedente.

Occorre tuttavia comprendere perché mai questo moto di al-
lontanamento progressivo dall'immediato sia definito come un
“riflusso”, quindi una volonta di recupero dell'immediatezza.
Colli mostra che, facendo uso del linguaggio, 'uomo si dirige
verso l'oggetto, volendo designarlo, quindi entrare in relazione
con esso piu da presso. Anche il concetto tenta di procedere
nella stessa direzione, ma & necessario indagare tale procedi-
mento piu nel dettaglio.

Anzitutto, la rappresentazione procede — si e visto — dal con-
creto all’astratto, essendo imperniata sulla scissione soggetto-
oggetto, mentre ’espressione si muove dall’indeterminato al
determinato, a causa della sua poverta costitutiva a cui si e fatto
cenno. Cio significa che il movimento di astrazione rappresen-
tativa corrisponde al processo di determinazione espressiva.
Espandendosi nel dominio dell’astratto, 'espressione si allon-
tana dall'immediato nello stesso momento in cui vorrebbe toc-
carlo piu da presso nel suo tentativo di determinarlo. «L’espres-
sione tenta di rispecchiare in uno slancio progressivo I'imme-
diatezza che sempre le sfugge e, nel fare cid, mentre “deter-
mina” e approfondisce tale immediatezza, se ne allontana ine-
sorabilmente, dando vita, sul piano rappresentativo, a una serie
sempre piu astratta di oggetti e di relazioni»52. Pertanto il ri-
flusso, malgrado il suo risultato, si caratterizza inizialmente
come una brama di recupero dell'immediatezza. I’espressione
cerca di compensare la sua manchevolezza strutturale per
mezzo dell’oggettivazione, guadagnando in estensione cio che
le manca in adeguatezza. «La categoria della totalita fornisce

51 Si confronti supra I1, pp. 103-104.
52 L. ANZALONE, G. MINICHIELLO, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio
Colli, cit., p. 41.
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un aspetto equilibratore, dove il difetto dell’espressione sembra
trovare un compenso»53. In questo modo I'avvento del logos
astratto si salda alla radice immediata delle espressioni e, attra-
verso queste, al nucleo irrappresentabile. Il complesso artico-
lato delle espressioni primarie aggregate e unificate dalla me-
moria € la base da cui si genera il moto di riflusso della discor-
sivita, del logos.

Le espressioni costitutive del logos — generi, specie, univer-
sali —, cosi come i ricordi degli attimi agglutinati assieme, che
si saldano a formare un oggetto — il processo di formazione
dell’'oggetto verra trattato nel paragrafo successivo —, possono
definirsi “seconde”, mentre sono dette “prime” le espressioni
che corrispondono ai ricordi degli attimi.

In continuita con il quadro fin qui esposto, Colli puo affer-
mare che «la conoscenza é il compenso che si instaura nell’atto
originario della vita, per la rinuncia che ogni centro espansivo
deve subire, in quanto ogni impulso € ristretto da altri im-
pulsi»54. Questa riflessione testimonia quanto Colli sia distante
dalla metafisica della volonta di potenza, alla quale ha sapien-
temente sottratto anche il pensiero autentico ed esoterico del
suo amato Nietzsche5s. I’espressione cioe per sua natura € por-
tata a compensare 'ineffabilita dell'immediato, guadagnando
in ulteriorita espressiva cio che perde del contatto vitale con
I'immediato. Un mondo concepito come espressione non si ri-
solve nel dispiegamento di centri di volonta in lotta tra loro, ma
la sua cifra € essenzialmente teoretica.

Il nesso espressivo tra due rappresentazioni, cosi come il
nesso che lega 'immediato al risultato espressivo, presenta due

53 G. COLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 48.
54 G. COLLI, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 58.
55 Si confronti supra II, pp. 116-122.
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componenti in contrasto tra loro: la violenza e il gioco. Il proce-
dere espressivo da una parte viola I’assoluta alterita dell'imme-
diato, dall’altra si presenta come una lieve e giocosa articola-
zione della struttura del reale.

Queste due componenti non sono districabili nel fondo enig-
matico dell’esistenza, ma nel riflusso esse divergono. «L’ambi-
valenza, I'inafferrabilita del nesso predetto viene a precisarsi e
a chiarirsi nel riflusso dell’espressione, nell'ambito cioé delle
rappresentazioni astratte: qui viene separato quel che era con-
giunto»5°. Nelle rappresentazioni astratte cioe la violenza sepa-
rata dal gioco diviene la modalita della necessita, al contrario il
gioco scisso dalla violenza & determinato come caso o contin-
genza. In tal senso — come gia studiato — il tentativo di recupero
dell'immediatezza tramite le rappresentazioni astratte fallisce,
poiché ci0 che nell'immediatezza ¢ commisto & nel logos
astratto disgiunto. Inoltre le serie rappresentative dell’astratto
vengono ordinate in base al necessario, predominante in que-
sto ambito.

E possibile anche un altro tipo di riflusso, che riesce a giun-
gere piu vicino all'immediato, 'arte — tale cardinale aspetto
della filosofia colliana verra indagato estesamente pitl avanti.
«Nell’arte il moto di riflusso € tentato con la pervicacia di la-
sciar sussistere 'ambiguita dei nessi [...] con lo sforzo di restau-
rare il movimento primordiale dell’espressione, stringendo e
inchiodando il fremito dell'immediatezza»57.

56 B. NEGRONI, Odissea della ragione: modalita e incontraddittorieta, cit., p.
14.
57 G. COLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 30.
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2. Il rapporto tra «contatto» e logos come il rapporto tra Dio-
niso e Apollo: lo specchio di Dioniso

Il percorso fin qui proposto da Colli conduce a riflettere
sull'immediatezza, punto di partenza dell’espressione e della
rappresentazione, fondo dal quale il mondo trae origine. 1l filo-
sofo ha sviluppato le proprie argomentazioni con l'intento di
escludere dall’ambito dell'immediato qualsiasi determinazione
categoriale, sia spaziale che temporale, mentre necessita e con-
tingenza sono in esso commiste nella congiunzione di violenza
e gioco.

Colli in vari passi della sua produzione filosofica critica chi,
come Schopenhauer, attribuisce al fondo del reale una denomi-
nazione positiva, la “volonta”, concetto inadatto all'immedia-
tezza poiché inserito nel tempo e nello spazio, interno alla rap-
presentazione, e addirittura, a suo avviso, totalmente illusorio.
Voler fornire un precetto positivo riguardo al fondamento ul-
timo del mondo € un’operazione del tutto avventata: tutto cio
che si “dice” € un oggetto rappresentativo, una mera apparenza
— di cio i Greci erano perfettamente coscienti.

Pur essendo consapevole dell'inadeguatezza di ogni desi-
gnazione inevitabilmente rappresentativa, il filosofo italiano
tuttavia attribuisce all'immediatezza il nome improprio di
“contatto”.

A designare 'immediatezza, con un’intenzione soltanto allusiva, puo
servire il termine “contatto”. Il suggerimento viene dalla generica
prospettiva della conoscenza come relazione tra soggetto e oggetto.
Contatto sara qualcosa dove soggetto e oggetto non si distinguono, e
piu precisamente, cio di cui un’espressione primitiva ¢ espressione:
in esso non vi € soggetto che determini né oggetto che sia determi-
nato — ma la memoria testimonia il nesso tra il soggetto che rappre-
senta e cio che era prima, come pure tra 'oggetto rappresentato e cio
che era prima. Nella bruta impressione sensoriale soggetto e oggetto
sembrano confondersi, ma gia la sua localizzazione in un organo di
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senso avverte che le condizioni rappresentative sussistono ancora e
il distacco permane. L'impressione sensoriale rimanda dunque a un
fondamento ulteriore: risulta postulata una confluenza, dove sog-
getto e oggetto cessano di essere tali. Interpretando l'irrappresenta-
bile secondo la struttura rappresentativa, si pud dire che esso ¢ il
contatto tra soggetto e oggettoss.

Ipotetica come quella dell’espressione € la natura del con-
tatto, elemento metafisico da intendere come «un limite inco-
noscibile, postulato dalla struttura dell’apparenza e al quale
I'espressione, analizzata, rimanda»59.

In precedenza si e sostenuta la differenza tra soggetto della
conoscenza e “soggetto” dell’ambito immediato. Piu precisa-
mente, «dato e non concesso che nell'immediatezza vi sia qual-
cosa del soggetto, [...] nel ricordo si ha un restringimento della
sfera del soggetto. Non tutto il soggetto che era presente nel
contatto viene conservato nel ricordo: qui il soggetto si scinde,
e una parte, che era nel contatto, diventa oggetto del ricordo,
mentre la parte rimanente ¢ il soggetto ricordante». Da cio de-
riva 'attenuarsi della vivezza dell'immediato e il restringimento
dell’ambito del soggetto allinterno del ricordo. Questo pro-
cesso si ripete a ogni grado della rappresentazione e «con
l’ascesa verso I'astrazione I'ambito del soggetto va sempre piu
restringendosi. Man mano che 1'oggetto si distingue, cid av-
viene alle spese del soggetto: questo perde qualcosa, una sua
parte diventa oggetto»©°. Cio che viene ricordato — come ¢ stato
gia messo in rilievo — non € il contatto come tale, ma qualcosa
di meno, poiché esso viene in qualche modo “oggettivato” me-
diante il ricordo.

Poiché I'espressione, come gia visto, consiste nel lasciar ca-
dere qualcosa dell'immediato, I'astrazione non inizia con le

58 G. COLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 39.
59 Ivi, p. 40.
60 Ivi, p. 49.
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espressioni seconde, ma caratterizza gia le espressioni prime.
«Lavita nel suo complesso € astrazione»®'. In altre parole, dove
comincia la coscienza, cessa 'immediato. Il tempo, lo spazio, gli
oggetti, il mondo, la storia sono fuori dall'immediato, pertanto
astratti.

Il contatto e per Colli il luogo della coincidentia opposito-
rum, in cui soggetto e oggetto, gioco e violenza si congiungono
sino a sopprimere la loro distinzione.

Il simbolo a cui si riferisce per tentare di designare 'imme-
diatezza ¢ tratto dai testi orfici ed ¢ lo specchio di Dioniso. «Di-
cono i testi orfici: “Efesto fece uno specchio per Dioniso, e il dio,
guardandovi dentro e contemplando la propria immagine, si
getta a creare la pluralita”; e ancora: “Dioniso, posta'immagine
nello specchio, a quella tenne dietro e cosi fu frantumato nel
tutto”»%2. Tale simbolo non sta soltanto a indicare la natura il-
lusoria e allusiva del mondo che noi consideriamo reale, ma
esclude dalla nascita di questo ogni idea di creazione, volonta e
azione, poiché la vita e il fondo della vita non sono che il riflesso
di un’immagine e quest'immagine stessa. Dioniso, che specchia
se stesso, finisce per contemplare un’immagine che, invece dei
tratti della sua figura, possiede quelli del mondo. «La relazione
tra dio e mondo simboleggiata nel mito orfico dello specchio di
Dioniso diventa a livello concettuale la relazione tra immedia-
tezza ed espressione»%3. Il mondo, la rappresentazione, la ra-
gione altro non sono che riflessi del dio, il logos astratto un ri-
verbero del contatto, nella congiunzione strutturale di apolli-
neo e dionisiaco.

Lo specchio di Dioniso simboleggia I'inscindibilita di gioco e
violenza, commisti al di fuori del logos. L'immediato & in senso

61 Ibidem.
62 G. CoLLl, Filosofia dell’espressione, cit., p. 52.
63 F. MONTEVECCHI, Giorgio Colli: biografia intellettuale, cit., p. 127.
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eracliteo «il reggimento di un fanciullo»®4, un comando gra-
tuito. La vita del fanciullo non € che la potenza giocosa, arbitra-
ria e gratuita che comanda e regge il mondo dell’espressione. Il
mito di Dioniso mescola in sé i due caratteri di gioco e violenza,
per cui il fanciullo di Eraclito & per Colli tutt'uno con il Dioniso
bambino del mito orfico. Si narra infatti che il dio fanciullo «fu
attirato dai Titani con vari giocattoli, fra cui uno specchio, e,
proprio mentre guardava 'immagine che lo specchio gli riman-
dava — non la sua, ma quella del mondo — i Titani lo sbrana-
rono»%. In questo mito quindi il tema del gioco accompagna
quello della violenza, dal momento che Dioniso € sbranato a
causa di un inganno messo in atto mediante un giocattolo.

Il dio rappresenta tutte le contraddizioni della vita, oltre a
gioco e violenza, vita e morte, «gioia e dolore, estasi e spasimo,
benevolenza e crudelta, cacciatore e preda, toro e agnello, ma-
schio e femmina, desiderio e distacco»¢. L’unita polare di gioco
e violenza e di tutte le altre determinazioni contraddittorie co-
stituisce I'attributo dell’arché. «Unita polare fra gioco e vio-
lenza significa che non esiste alcuna preminenza di un ele-
mento sull’altro, né tra di loro alcuna causalita»©7.

Inoltre, nel simbolo dello specchio, simmetrica alla unita
polare di gioco e violenza appare quella di conoscenza e illu-
sione. In modo radicalmente anti-schopenhaueriano, Colli as-
simila queste due esperienze noetiche al fine di distruggere il
dualismo mondo vero-mondo apparente. Il simbolo dello spec-
chio di Dioniso si impone come rottura del linguaggio rappre-
sentativo, insufficiente nei confronti dell'immediato. «Lo spec-
chio ¢ la presenza del mondo a se stesso e, quindi, quello stesso
specchio puo solo mostrare la presenza, manifestarla, non dirla

64 G. CoLLl, Filosofia dell’espressione, cit., p. 52.

65 F. MONTEVECCHI, Giorgio Colli: biografia intellettuale, cit., p. 97.
66 Tvi, p. 73.

67 Ivi, p. 98.
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secondo i modi della rappresentazione, secondo il gioco dei si-
gnificanti e dei significati. Lo specchio € la soglia del mondo dei
segni e della mediazione, percio ¢ immediato e non si puo si-
gnificare. [...] Nell’esprimere lillusorieta della conoscenza lo
specchio di Dioniso manifesta la conoscenza dell'illusione»©8.

A simboleggiare I'espressione un’altra divinita orfica, Pha-
nes il risplendente, il manifestante, il rifulgente, a indicare il
mondo come splendore di cio che & nascosto.

Tratteggiata la natura del contatto, occorre soffermarsi sulla
sua relazione con il logos. «Lo specchio di Dioniso simboleggia
“I'altro spazio”, che non si oppone al logos pur precedendolo,
ne dischiude le possibilita e da avvio all’articolarsi dei suoi ele-
menti»®9. Tramite il riflusso, si € detto, I’espressione cerca di
tornare all'immediatezza, percorrendo la diritta via della neces-
sita, delle categorie e dell’astrazione. Ma «il logos arriva, per
tale strada, ad aporie clamorose [...]. Questa € la vendetta
dell'immediatezza, la quale, essendo insieme violenza e giuoco,
necessita e caso, non puo consentire di essere mutilata e ri-
stretta dentro le angustie della necessita e vuole che ne venga
serbato l'originario carattere di ambiguita»7°. Occorre seguire
passo passo la complessa analisi colliana, prima di giungere a
tale conclusione: si esporra pertanto il processo di costituzione
dell’oggetto sensibile, e in seguito quello dell’oggetto astratto.

Chiamo contatto cio che viene espresso < di cui un’espressione pri-
mitiva e espressione >, perché in esso non vi € soggetto che determini
né oggetto che sia determinato — ma la memoria testimonia il nesso
tra il soggetto che rappresenta e il soggetto che era prima, come pure

68 A. TAGLIAPIETRA, La metafora dello specchio, Feltrinelli, Milano 1991, p.
39.

69 F. MONTEVECCHLI, Giorgio Colli e lo specchio di Dioniso, cit., p. 41.

70 B. NEGRONI, Odissea della ragione: modalita e incontraddittorieta, cit., p.
18.
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tra loggetto rappresentato e quello che era prima [...]. Quindi
chiamo contatto cio in cui il soggetto e 'oggetto non si distinguono.
Contatto ¢ la condizione di un’espressione. Cade in questo concetto
I'impressione sensoriale e tutto cio che viene espresso senza essere a
sua volta espressione d’altro (notis)”.

Dal contatto come luogo di indistinzione tra soggetto e og-
getto si originano dunque in primo luogo I'impressione senso-
riale e un primitivo espresso al quale Colli assegna la denomi-
nazione di noils. Tale termine designa all'interno della filosofia
colliana degli anni Sessanta la «concretezza interiore, (vissu-
tezza, che sta alla base sia della sensazione — quando si includa
nelle forme dello spazio e tempo — sia di una conoscenza solo
interiore)»72. Ritorna quindi il termine giovanile “vissutezza”,
indicante I'attimo della conoscenza mistica che precede la rap-
presentazione’s, ora assimilato al notis, da cui deriva la sensa-
zione, come incarnazione — si potrebbe dire — di questo nelle
forme dello spazio e del tempo. Il noiis sarebbe dunque nel les-
sico colliano la condizione di possibilita dell’disthesis, piu vi-
cino di questultima al contatto.

«Nella bruta impressione sensoriale soggetto e oggetto sem-
brano confondersi, ma gia la sua localizzazione in un organo di
senso avverte che le condizioni rappresentative sussistono an-
cora e il distacco permane. L'impressione sensoriale rimanda
dunque a un fondamento ulteriore: risulta postulata una con-
fluenza, dove soggetto e oggetto cessano di essere tali»74.

D’altra parte la sensazione, o se si vuole la percezione sensibile, come
rappresentazione elaborata, si intreccia da vicino con le rappresen-
tazioni dell’organo di senso e dell’oggetto sensibile (che in parte co-
stituiscono le sue dirette espressioni), per I'intervento di categorie

71 G. COLLI, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 185.
72 Ivi, p. 52.

73 Si confronti supra, 1, § 4.

74 G. COLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 39.
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astratte e la separazione dell’elemento soggettivo senziente. La sen-
sazione risulta dunque ben lontana dal contatto metafisico: essa € il
punto terminale di serie convergenti di espressioni che partono da
una molteplicita di contatti [...]. La sensazione ¢ cosi un’espressione
primaria terminale, tale da venir assunta come una rappresentazione
il cui soggetto sia organizzato7s.

La sensazione cio€ pertiene all'uomo come organismo, com-
plesso di espressioni derivate e “astratte” rispetto al contatto —
mentre sin dagli scritti giovanili il filosofo sottolinea I’estraneita
della vissutezza — ora notis — alle condizioni della rappresenta-
zione, come I'individualita fenomenica. Nell’ disthesis al contra-
rio la localizzazione dell'impressione in un organo di senso ri-
badisce le condizioni della rappresentazione, e Colli scrive che
dove comincia la coscienza, li cessa I'immediato7°.

11 filosofo torinese sostiene che 'impressione sensoriale sia
comunque piu vicina al contatto e dell’'organo di senso e dell’og-
getto sensibile. Si crede tradizionalmente che 'organo di senso
e Poggetto causino I'impressione sensoriale. Ma questa spiega-
zione — sostiene il filosofo — si ottiene invertendo I'ordine natu-
rale della causalita. Malgrado I'oggetto e I'organo di senso sem-
brino precedere nel tempo la sensazione, essi derivano in realta
dall’aggregazione di un numero elevatissimo di impressioni
sensoriali, che sfociano nella rappresentazione di quel partico-
lare organo e di quel determinato oggetto. In tal modo, organo
di senso e oggetto risultano delle espressioni del dato senso-
riale, piu vicino di questi al contatto metafisico.

La costituzione dell’oggetto mediante I’agglutinamento dei
ricordi di attimi — espressioni prime — come € stato esposto in
precedenza, € un’espressione seconda. Si tratta di quello che

75 Ivi, p. 46.
76 Ivi, p. 50.
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Colli chiama “oggetto aggregato” o “oggetto integrato” — la dif-
ferenza tra queste due definizioni &€ meramente legata al punto
di vista da cui lo si guarda: I'oggetto aggregato risulta dall’ag-
gregazione di impressioni sensoriali, I'oggetto integrato € lo
stesso oggetto aggregato che acquista semplicita, unita e stabi-
lita tali da poter erigersi a oggetto causante. La sua caratteri-
stica ¢ il presentarsi come un risultato espressivo che, nella
sfera rappresentativa, oblitera il processo della sua costitu-
zione: 'oggetto integrato si finge autofondato e preesistente ri-
spetto ai dati sensoriali, recide all'interno della rappresenta-
zione il proprio legame con 'espressione prima, e, ancora oltre,
il proprio legame con l'indistinta immediatezza.

Colli chiama “causalita primitiva” il processo di formazione
dell’'oggetto aggregato, e “causalita invertita” l'attribuzione a
quest’ultimo di una qualche proprieta causale, per cui 'oggetto
viene interpretato come la causa di una serie di impressioni
sensoriali di cui € invece effetto — in virtu di tale inversione si
costituisce propriamente 'oggetto integrato?’.

Parlando dell’oggetto aggregato, Colli si esprime in questi
termini: «tale oggetto € gia un universale, qualcosa di astratto
— eppure € quello che si chiama comunemente una singola cosa
del mondo, qualcosa di concreto, per esempio “questo pezzo di
legno” oppure “Socrate”»78, A presentare I'oggetto nella sua
unita € la prevalenza della necessita sul caso, poiché, come gia
esposto, questa predomina in ambito rappresentativo.

Malgrado la componente astrattiva concorra a costituire
loggetto aggregato, Colli precisa che non & propriamente cor-
retto attribuire all’'oggetto aggregato lo stesso identico carattere
astratto dell'universale. L'universale ¢ certamente pit astratto,
e di esso, a differenza dell’oggetto integrato, non possiamo

77 S. BRACCINI, Contro la necessita. Omaggio a Giorgio Colli, Il Ponte Editore,
Firenze 2015, p. 57.
78 G. COLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 62.
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avere sensazione. Inoltre, se relativamente all’'oggetto aggre-
gato l'operazione prevalente ¢ appunto quella di aggregazione
delle singole espressioni, al contrario nella formazione dell’'uni-
versale si attua «uno svuotamento, uno spogliarsi della contin-
genza degli attimi»79.

Mentre cioé nell’'oggetto aggregato ogni espressione veniva
agglutinata all’altra a formare un tutto, nell’'universale, alle
prese con una serie di oggetti aggregati, viene lasciato cadere
ogni volta qualcosa: gli elementi contingenti dei vari oggetti in-
tegrati della serie vengono trascurati al fine di notarne la somi-
glianza essenziale, che diviene identita. In questo modo «si ri-
conosce un oggetto semplice, identicamente ripetuto in ogni
termine della serie»8°. Questo & secondo Colli il movimento di
inversione dello slancio espressivo. Astraendo dalle determina-
zioni singolari, nell'universale si ha una volonta di ritorno
all'indistinzione originaria. Tale € 'aspetto proprio del riflusso
espressivo, il volgersi indietro a recuperare I'immediatezza.
All'universale «va riconosciuto un significato catartico, nel suo
tendere a una riconquista dell'immediato»8:.

L’“oggetto composto” & formato attraverso I'unione di uni-
versali e oggetti aggregati, o mediante 'unione di universali. E
quello che compare nel giudizio, e che quindi ha una funzione
molecolare nella struttura del logos.

Guardando all’oggetto composto, & possibile comprendere a
pieno il legame essenziale tra logica e immediatezza. Nell’og-
getto composto I'“€¢” non congiunge cio che € staccato — sostiene
Colli —, non unifica cio che ¢ disgiunto, ma piuttosto esprime
un’unione gia conseguita che ha le sue radici nell'immediato. Il
nesso riconosciuto dal giudizio manifesta un’anteriore unione.

79 Ivi, p. 63.
80 Ibidem.
81 Ivi, p. 64.
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«In tal senso l'essere non unifica come copula, “soggetto” e
“predicato” — che non qualificano oggetti sussistenti poi unifi-
cati — bensi rinvia all’unita originaria che essi esprimono»82.

Il giudizio, come uno dei momenti interni al riflusso, rievoca
I'immediatezza. L’“é” che vi compare «¢ la parte dell’oggetto ri-
volta all'indietro, cosicché 'essere esprime quella parte del sog-
getto presente nel contatto che & divenuta oggetto entro I'og-
getto complessivo espresso dal giudizio»83.

Le categorie sono interpretate da Colli come i nessi rappre-
sentativi. Il filosofo specifica che il nesso tra le rappresentazioni
& pre-linguistico, ¢ valido ancor prima di esser determinato
come categoria. Lungi dall’essere manifestato soltanto dagli es-
seri umani parlanti, si rende evidente «quando un animale
scansa nella sua corsa un albero, girandovi attorno, oppure
fugge dinanzi a un altro animale o lo insegue, quando un in-
fante tende opportunamente la mano per afferrare qualcosa»84.

Il nesso fra rappresentazioni, rafforzato come categoria me-
diante il linguaggio, ma attivo gia nel mondo pre-linguistico,
manifesta la provenienza della rappresentazione dal contatto
metafisico. Piu forte € la manifestazione del fondo vitale nel lin-
guaggio e nell’astrazione che nel mondo pre-linguistico, per via
del riflusso.

La rappresentazione-ricordo (che & gia espressione) ha bisogno di
un’espressione ulteriore e collaterale per chiarire se stessa come
rappresentazione, cioé dell’espressione linguistica dell’essere e del
giudizio. In altre parole: la rappresentazione-ricordo esprime il con-
tatto, ma vuole esprimere in piu di essere diversa dal contatto poiché

82 I, CIMMINO, Giorgio Colli e la “crisi della ragione”, ne «La Nottola», anno
I, Arti grafiche editoriali, Pergola 1983, p. 36.

83 G. COLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 73.

84 Ivi, p. 70.
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essa, come pura rappresentazione, puo anche non esprimere un con-
tatto: si serve per questo dell’essere e della negazione8s.

Il linguaggio € quindi I'espressione di un’espressione, ov-
vero della dimensione pre-linguistica e pre-discorsiva del lo-
gos.

Espressione € un semdinon extra-linguistico, che diventa propria-
mente legémenon come espressione seconda — in sé ¢ una relazione,
cioé in sé si riferisce a qualcos’altro, in quanto appunto, come ousia
categoriale, € un semdinon in sé (e non kata symbebekéds, come av-
viene ad ogni altra ousia). Ma la parola, il segno spazio-temporale,
non ¢ che l'aspetto umano, secondo, derivato di questo semdinein,
che in senso primitivo non esprime un’espressione concreta, ma
qualcosa che ¢ fuori dell’espressione8®.

«II linguaggio creatore di filosofia & la tipica espressione
della filosofia dal Medioevo a oggi: vedi cos’hanno prodotto le
parole “essere”, “essenza”, “sostanza” ecc. All'opposto i Greci,
per i quali le parole sono semplici simboli, mezzi mnemonici
per richiamare oggetti mentali su cui, per assidua comunanza
di vita, tutti si intendono»%7.

Queste considerazioni si rivelano fondamentali al fine di
comprendere la funzione propria del linguaggio, e della ra-
gione, nella filosofia colliana. La natura del linguaggio, scrive
Colli, ¢ «quella di un tramite propulsivo che deve conservare,
purificare, ordinare e annodare, ma non sara mai un’arché»$s.
Si inizia a delineare in questo modo il profilo del logos colliano,
da intendere come un riverbero, un mero riflesso del fondo vi-
tale, non autonomo né creatore né esauriente, quanto piuttosto
allusivo e dipendente dall'immediatezza dionisiaca. Come

85 G. COLLI, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 383.
86 Ivi, p. 435.

87 Ivi, p. 371.

88 G. COLLL, Filosofia dell’espressione, cit., pp. 74-75.
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verra analizzato sempre piu approfonditamente nel prosegui-
mento del lavoro, € la fantasia prelinguistica la matrice della fi-
losofia®?.

La logica della pura forma, che si finge autonoma dal riferi-
mento all'immediato, € un edificio astruso e illusorio che va de-
molito dalle fondamenta. Il logos non puo che venir concepito
nella sua natura allusiva ed espressiva del fondo vitale, ambito
nel quale cadono le distinzioni tra soggetto e oggetto, forma e
contenuto.

La connessione del logos con qualcosa che non & semplice-
mente ragione né espressione € testimoniata da quella che Colli
chiama la “preminenza della modalita”, che giustifica I'inappli-
cabilita del principio del terzo escluso, e del principio di identita
e di non contraddizione, ai giudizi contingenti — primo colpo
inferto all’edificio della logica costruttiva che condurra alla for-
mulazione della legge generale della deduzione. Entrambi i
principi si possono applicare soltanto a giudizi necessari. Per
esempio, al giudizio “l'uomo pué ammalarsi e non ammalarsi”
non si possono applicare i due principi: il principio del terzo
escluso nella forma “un oggetto o € vero o & falso”; il principio
di non contraddizione nel senso che “é impossibile congiungere
essere e non essere in uno stesso oggetto”9°. Pertanto, dal mo-
mento che lo stesso uomo puo essere sano e puo essere malato,
questo giudizio contingente viene sottratto ai due principi, che
risultano cosi vincolati alla necessita e al solo giudizio necessa-
rio.

La logica cioe € fondata sul primato della necessita, ma que-
sta non esaurisce il reale, che rimanda anche al contingente. La

89 Ivi, p. 75.
90 L. ANZALONE, G. MINICHIELLO, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio
Colli, cit., p. 80.
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sottrazione del giudizio contingente ai due principi logici mani-
festa la parzialita della necessita rispetto alla contingenza. E
questa “preminenza della modalita” dovuta al carattere extra-
rappresentativo di necessita e contingenza a privare di autono-
mia la macchina della logica.

L’alternativa modale — o necessario o contingente — si pre-
senta come «lo specchio culminativo dell'immediato»9. Quelle
modali sono le categorie preminenti in quanto fanno da soste-
gno all'intera apparenza. «Illoro dominio si estende dalle radici
nascoste dell'immediatezza al cuore del principio supremo
dell’astrazione. Esse testimoniano la presenza, in ogni espres-
sione, di qualcosa che non appartiene a essa come oggetto, ma
rinvia a una profondita anteriore, alle nostre spalle»92. «Tutto
il mondo come rappresentazione, ogni aspetto della nostra vita
viene formato, acquista la sua apparente identita, attraverso le
categorie della modalita e quindi, sostiene Colli, &€ necessario
riconoscere a esse una preminenza su ogni altra categoria»93.
In altre parole, nella geniale analisi colliana alla modalita € ri-
servato un ruolo capitale in quanto essa da una parte consente
il procedere del flusso e del riflusso espressivi secondo la neces-
sita, e dall’altra riporta il pensiero al vertice comune a necessita
e contingenza — ovvero all'immediatezza dionisiaca extra-rap-
presentativa. Quanto piu la necessita procede nel suo rafforza-
mento e potenziamento, tanto piu essa espone il discorso alla
indomita componente di gioco che alla fine invade anche I’am-
bito logico.

9t Ivi, p. 81.
92 Ivi, pp. 90-91.
93 S. BRACCINI, Contro la necessita. Omaggio a Giorgio Colli, cit., p. 65.
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Colli muove dall’assunto che necessario e contingente non
sono concetti logicamente consistenti e che, a un livello piu pro-
fondo, «nello stesso rapporto oppositivo e alternativo si cela
una radice non risolubile in termini di razionalita formale»94.

Il necessario si scopre essere cio che guida il passaggio dal
“contatto” alla rappresentazione: I'inespresso del “contatto”
deve prendere un’altra forma, fondare un altro piano. Allo
stesso modo la relazione, fondante i nessi rappresentativi e co-
stituente tutto cio che € rappresentabile, € anche cio che lega
I'immediatezza alla rappresentazione stessa. «L’'intento di Colli
& di mostrare come le fondamentali categorie logiche del neces-
sario e del contingente — quindi la ragione — “discendano”, per
un comando di chiarificazione, da una coincidentia opposito-
rum, da un’arché trascendente la rappresentazione, che si con-
figura essenzialmente come comando (violenza, necessita) gra-
tuito (gioco, caso), come inevitabile ambiguita»9%. La rappre-
sentazione ¢ costituita da determinazioni, e la determinazione
¢ il modo in cui si esprime la necessita. Tale espressione me-
diante determinazione ¢ separazione di quanto nel contatto &
congiunto: la prima manifestazione del necessario ¢ infatti il
principio di esclusione (o necessario o contingente). Percio la
logica, che prende le mosse dal principio di esclusione, ¢ etero-
fondata, e separa rappresentativamente cio che & metafisica-
mente congiunto. Questo processo ¢ guidato a sua volta dalla
necessita, che nell'immediato € violenza commista al gioco.

Difatti I'attimo esce da un nesso espressivo in cui giuoco e violenza
sono inscindibilmente intrecciati, e il ricordo dell’attimo da uno in
cui contingente e necessario sono inviluppati in un’identica commi-
stione: sostituirli con oggetti prodotti dal vincolo della necessita ¢
dunque una falsificazione radicale. Eppure questa € nella natura del
logos: ogni espressione viene spogliata del suo elemento di giuoco,

94 G. COLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 83.
95 F. MONTEVECCHI, Giorgio Colli e lo specchio di Dioniso, cit., p. 39.
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ovunque si realizza una fagocitazione del contingente per opera del
necessario%.

Non bisogna pero pensare che la logica sia esclusivamente
connessa al carattere di necessita/violenza dell'immediato.
Questo € in essa prevalente, anzi la costituisce, ma secondo
Colli nella logica rivive anche il caso/gioco presente nell imme-
diatezza. Il carattere di arbitrarieta proprio del contatto corri-
sponde alla conclusione — mai pronunciata — del pensiero
greco. Essa € chiamata dal filosofo “la legge generale della de-
duzione” e manifesta il carattere gratuito e distruttivo del logos.
In Filosofia dell’espressione la sua formulazione ¢ la seguente:
«un oggetto, se &, per necessita non €; se non €, per necessita
€»97, Tale sconcertante legge manifesta I’annientamento finale
dell’oggetto necessario, facendo franare tutto il mondo
dell’astrazione.

Colli giunge a tale formulazione partendo dalla contraddi-
zione tra necessario e contingente, e tra affermativo e negativo.
Un giudizio necessario affermativo contraddice sia il relativo
giudizio contingente negativo sia il relativo giudizio necessario
negativo, ma questi ultimi due sono tra loro contraddittori, e
questo conduce a un assurdo — contraddizione triangolare. Ari-
stotele era secondo Colli ben consapevole di questa aporia della
ragione dovuta alla contraddizione triangolare, e proprio allo
scopo di coprirla non ha specificato modalmente i giudizi ai
quali si applicano i principi di terzo escluso e di non contraddi-
zione: egli sapeva benissimo che questi si possono applicare
soltanto ai giudizi necessari e non a quelli contingenti, e percio
li ha riferiti a un giudizio modalmente indeterminato.

96 G. COLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 117.
97 Ivi, p. 149.
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Qui la ragione subisce uno scacco, perché un oggetto che necessaria-
mente ¢, esclude tanto che esso contingentemente non sia, quanto
che esso necessariamente non sia, cioe¢ esclude due oggetti che si
escludono a vicenda. In altre parole, un giudizio necessario afferma-
tivo contraddice sia il corrispondente giudizio contingente negativo
sia il corrispondente giudizio necessario negativo, ossia due giudizi
tra loro contraddittorii. Ma € evidente che due giudizi contraddittorii
di uno stesso giudizio non possono essere tra loro contraddittoriivs.

Lo scacco al quale la ragione é condotta culmina nella legge
generale della deduzione, che corrisponde al trionfo della dio-
nisiaca componente di gioco e alla rivelazione del logos astratto
come maschera falsificante.

Innanzitutto, un oggetto puo essere o necessario o contin-
gente, in base alla alternativa modale che vige in ambito rap-
presentativo. L’ oggetto necessario o € o non &, 'oggetto contin-
gente ¢ e non é.

Un oggetto necessario

— 0¢, ed ¢ in tal modo escluso come contingente,
— onon ¢, e sara del pari escluso come contingente.

Ma quest’ultimo oggetto che non ¢, escluso come contin-
gente, risultera per necessita necessario. Da cio deriva che se
poniamo un oggetto necessario negativo, escludendolo come
contingente, verra necessariamente ammesso come necessario:
in tal modo il necessario negativo si rovescia nel suo opposto, il
necessario affermativo.

In secondo luogo, porre un oggetto come necessario cosa si-
gnifica? Escluderlo come contingente. Ma dal momento che

98 Ivi, pp. 106-107.
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escludiamo il contingente positivo, allora ammettiamo il neces-
sario negativo: ed ecco che il necessario affermativo sfocia nel
necessario negativo. In ogni caso si crea un corto circuito tra la
contraddizione necessario-contingente, e quella affermativo-
negativo. Pertanto, un oggetto, se e, per necessita non é; se non
e, per necessita é.

In questo modo crolla fragorosamente 'edificio del logos
astratto. «Infine si mostra che tutto cio che € stato costruito con
tanta cura dalla necessita subisce la sorte che tocca a un castello
di sabbia sulla riva del mare che venga abbattuto dal gioco o
dall’alta marea. [...] E necessario che il mondo venga costituito
e sviluppato con necessita, ma & parimenti necessario che tali
costruzioni e tale mondo, costruito secondo legami di necessita,
si dissolva poi nel contingente»99, facendo trionfare il gioco, che
costituisce il punto di arrivo dell’apparenza e del riflusso.

Colli puo affermare che il tessuto complessivo del logos mo-
stra disgiunte, ma tuttavia compresenti, le caratteristiche es-
senziali del'immediatezza: la violenza, che si impone come co-
mando di un’alternativa — o necessario o contingente —, e il
gioco, che si manifesta come impossibilita a svolgersi di questa
stessa alternativa imposta. L’auto-distruttivita della logica non
ne rappresenta il limite, ma il punto di forza. La natura del lo-
gos — e questa riflessione costituisce il pilastro della specula-
zione colliana — ¢ infatti quella di portare a compimento la pro-
pria negazione radicale, mostrando in cio la sua origine altra.
Proprio questo compito € stato portato avanti dalla filosofia
greca, e in particolare, come Colli espone nell’'ultima parte
dell’'opera e come verra analizzato pit avanti, da Zenone.

Fondamentale conquista teorica di Filosofia dell’espres-
sione ¢ pertanto I'essenziale connessione di mistica e logica. «I1

99 B. NEGRONI, Odissea della ragione: modalita e incontraddittorieta, cit., p.
42.
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sistema del logos astratto, quale si presenta nelle concatena-
zioni rappresentative, affonda le sue radici nell’irrappresenta-
bilita originaria, in quell’alterita cui e costituzionalmente le-
gato»100,

Questo assunto colliano da una parte € gia anticipato nelle
opere giovanili, in cui i due ambiti sono intesi come due mo-
menti della grande esperienza presocratica, e dall’altra parte
prepara la successiva tesi della nascita della filosofia dall’espe-
rienza misterica e dalla follia. Cio che Colli vuole dirci nelle pa-
gine di Filosofia dell’espressione € che «il caos originario, I'im-
mediatezza, contiene in sé il suo principio d’ordine, e questo
principio, a sua volta, € qualcosa che conserva la gratuita era-
clitea del disordine. L’opposizione tra disordine dionisiaco e or-
dine apollineo € guardata dall’alto, alla luce del fondamentale
concetto di “espressione”»1°%, In questo senso Dioniso e Apollo
non sono due, ma uno. La novita dell’impianto teoretico della
Filosofia dell’espressione ¢ la sostanziale unita di dionisiaco e
apollineo.

La Filosofia dell’espressione stabilisce in tal modo che all'immedia-
tezza non si accede con una fuoriuscita vitalistica dall'universo della
rappresentazione, ma che essa piuttosto sta al termine di un pro-
cesso di anamnesi e decostruzione cognitiva dei modi in cui si € or-
ganizzata ’esperienza©2,

3. L'avventura del logos in Grecia

Fin qui Colli ha condotto il lettore alla comprensione della
funzione allusiva ed espressiva del logos, posizione che la ra-

100 F, MONTEVECCHI, Giorgio Colli e lo specchio di Dioniso, cit., pp. 35-36.

101 T,, ANZALONE, G. MINICHIELLO, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio
Colli, cit., p. 10.

102 S, BARBERA, Il Nietzsche di Colli: 1940, cit., p. 55.
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gione deteneva nella speculazione greca, finché non venne scia-
guratamente travisata. Con 'imposizione della scienza, le capa-
cita della ragione vennero ingigantite e gonfiate, si dimentico
che essa non & che una manifestazione di qualcosa attraverso
l'uomo°3, e il logos autonomizzato divenne “spurio”. La ra-
gione, nata come un elemento complementare, uno strumento
ausiliario, la cui giustificazione risiedeva in qualcosa di nasco-
sto, in seguito venne fraintesa come fine a se stessa.

Nell’ultima parte di Filosofia dell’espressione 'autore deli-
nea una storia del logos in Grecia.

E un sapiente, Eraclito di Efeso, che si proclama scopritore e posses-
sore di una legge divina che incatena gli oggetti mutevoli dell’appa-
renza, e lui stesso per primo da il nome di logos a questa legge. Esso
¢ la trama nascosta del dio che regge e sferza tutte le cose, ma coin-
cide al tempo stesso con il “discorso” di Eraclito, con le sue parole.
Gli strumenti della ragione, gli universali, sono gia tutti in possesso
di Eraclito; ma la loro ferrea concatenazione secondo la necessita
non viene da lui enunciata. [...] La legge dei loro vincoli non lo inte-
ressa, non fa parte del suo logos. Il dimostrare non ne fa parte, e il
suo “discorso” ¢ fatto di lampeggiamenti, che non hanno bisogno di
esser posti in relazione©4,

Il logos — discorso, ma anche significativamente “espres-
sione” — eracliteo non € ancora strutturato logicamente, ma
manifesta piuttosto “il gioco del fanciullo che regge il mondo”
attraverso la forma dell’enigma, che getta luce sulla compo-
nente di gioco dell'immediato. I concittadini di Eraclito non
vollero ascoltare le sue parole, e cosi egli desidero farne omag-
gio agli dei. Per questo le mise per iscritto — strategia di comu-
nicazione insolita per un sapiente — e le offri ad Artemide, nel
tempio di Efeso. Lo strumento espressivo della scrittura, che

103 G, COLLL, Filosofia dell’espressione, cit., p. 172.
104 Tvi, p. 177.
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rende visibile il logos, sara in seguito il responsabile della deca-
denza della sapienza.

Un’altra figlia di Zeus, Aletheia, viene invocata da un altro
sapiente, Parmenide di Elea. La verita € una rappresentazione,
in quanto esprime qualcos’altro. Cio che la verita esprime € al
di fuori della rappresentazione e consiste nel fulcro che non
trema al suo interno, € I'immediato. Parmenide riconosce cioé
una distinzione tra la superficie della sfera della verita, il suo
essere rappresentazione, e la sua parte interna, il suo riman-
dare ad altro. La parte rappresentativa € “I’essere” inteso come
categoria, come nesso tra rappresentazioni — come € stato ana-
lizzato in precedenza. La componente di necessita € potenziata
rispetto al tempo di Eraclito e costituisce il tessuto che lega tra
loro gli universali, tralasciati dal logos eracliteo, ora manifestati
nel loro vincolo.

Si puo notare come il cammino dell’astrazione teorizzato
nella prima parte dell’opera si identifichi con l'interpretazione
della storia della filosofia antica esposta nella seconda parte.
Con il rafforzamento della necessita all'interno del logos par-
menideo, ecco comparire la legge dell’alternativa: bisogna per-
correre la strada dell’“e¢” oppure la strada del “non &”. “Cio che
€” costituisce il contenuto della risposta di Parmenide all’alter-
nativa dialettica “é o non ¢&”. “Cio che ¢” indica 'unita, la sfera
nel suo complesso, che pud decomporsi in “cio che”, indicante
I'immediatezza, e I'“¢” che esprime la sua rappresentazione.
Tuttavia — specifica I'Eleata — la seconda strada, quella del “non
€”, non si deve seguire. La necessita dell’alternativa si arrende
di fronte all'impossibilita. Il “non &”, anche se imposto nell’al-
ternativa, significa “non e possibile”, poiché “cid che non ¢” €
insondabile, innominabile.

Imporre tale divieto significa impedire alla gia sviluppata
dialettica di servirsi della negazione. Senza “non essere” e ne-
gazione nulla si dimostra. I principi della contraddizione e
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dell’esclusione, noti secondo Colli gia molto tempo prima di
Aristotele, fondati sulla negazione e sui quali a sua volta si
fonda ogni deduzione, non possono applicarsi a causa del veto
parmenideo. Il motivo di questo inappellabile divieto Parme-
nide non lo esplicita, e bisogna attendere il suo discepolo Ze-
none per capirlo. Parmenide € secondo Colli perfettamente co-
sciente della carica distruttiva della negazione e vuole preser-
vare da essa “il cuore che non trema della ben rotonda verita”,
il dio, il fondamento inconoscibile e indicibile.

Per sviluppare la propria sopraffina dialettica, Zenone intro-
duce la negazione all’interno del tessuto dimostrativo, violando
cosi il divieto parmenideo. Escludendo per ogni oggetto di ri-
cerca la congiunzione “é e non ¢”, paradossalmente € proprio
questa risposta che di volta in volta viene imposta dalla violenza
del logos. Ponendo un oggetto come necessario — per esempio
il movimento della freccia — esso viene necessariamente de-
dotto come impossibile — il tempo &€ composto di singoli istanti,
in ciascuno dei quali la freccia resta perfettamente immobile,
occupando di volta in volta esattamente lo spazio corrispon-
dente alla sua lunghezza. In tal modo ogni oggetto € detto pos-
sibile e impossibile allo stesso tempo, nel suo stesso esser posto
come oggetto necessario?s. In altre parole, Zenone € per Colli
il primo sapiente a dichiarare apertamente la contraddizione
triangolare e la legge generale della deduzione. Dimostrato che
ogni rappresentazione come oggetto é e non ¢ al tempo stesso,
essa viene annientata come oggetto. Conseguentemente la rap-
presentazione viene dichiaratamente mostrata nella sua dipen-
denza dal fondo dionisiaco.

Ecco la conseguenza della prestazione filosofica zenoniana:
«se si pud dimostrare che ogni cosa “é e non €”, cio significa che
seguendo entrambe le vie — e non una sola, come imponeva il

105 [, ANZALONE, G. MINICHIELLO, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio
Colli, cit., p. 211.
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comando parmenideo — qualsiasi risultato dialettico € raggiun-
gibile»196, La scoperta zenoniana aprira la strada alla sofistica,
sulla quale ci si soffermera poco pitt avanti. Ma Colli ci tiene a
sottolineare che il comportamento dell’allievo €, malgrado le
apparenze, soccorrevole nei confronti del maestro Parmenide,
perché mostra che il contenuto della sua dottrina va ricercato
al di fuori della sfera razionale'*7. Se si scopre che tutto ¢ soste-
nibile — che cioe ogni oggetto é e non e — allora nulla lo € vera-
mente — nessun oggetto necessariamente é —, ammessa l'intan-
gibilita della legge dell’alternativa. Quella che appare come una
trasgressione dell'insegnamento del maestro a ben vedere si ri-
vela come un sostanziale accordo con lui: il mondo cioe non &
che rappresentazione ingannevole anche per Zenone. Tramite
le aporie zenoniane, il logos ¢ esplicitamente manifestato nella
sua autentica natura di mera ripercussione del fondo vitale dio-
nisiaco. «Il destino dialettico di Zenone si fa in qualche modo
tragico, nella misura in cui esso suppone la messa in atto di un
metodo che, quanto piu si articola e si svolge, tanto piti produce
esiti distruttivi determinando “la constatazione dell’incapacita
della ragione umana di spiegare razionalmente quello che i
sensi ci offrono”»18, 1l potere distruttivo della dialettica rag-
giunge una tale tracotanza che si trasforma in nichilismo teore-
tico, raggiunto il quale ogni fede e convinzione, ogni razionalita
costruttiva e affermazione scientifica, viene smascherata come
ingannevole e infondata — dottrina significativamente anticipa-
trice del nichilismo positivo dell’'ultimo Nietzsche.

106 G, COLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 191.

107 G. COLLI, Zenone di Elea: lezioni 1964-1965, a cura di E. COLLI, Adelphi,
Milano 1998, p. 147.

108 F, FRONTEROTTA, Alcune osservazioni sui corsi eleatict di Giorgio Colli:
il caso di Zenone, in P. D’Iorio, M. C. Fornari, L. Lupo, C. Piazzesi (a cura di),
Prospettive: omaggio a Giuliano Campiont, ETS, Pisa 2015, p. 83.

170



La dialettica zenoniana, acme della filosofia presocratica, at-
testa dunque per Colli la relativita e la mera espressivita della
natura di un logos del tutto non sostanziale'©9.

Poiché cio che la dialettica annienta non ¢é solo la fiducia della ra-
gione di essere costruttiva e di poter incidere in modo creativo nella
compagine dell’espressione, ma altresi, retrospettivamente, la realta
stessa delle espressioni primarie, cioe dell’esperienza sensibile, che
viene svuotata di ogni valore indipendente e mostrata come pura ap-
parenza. Comunque, distrutta completamente la rappresentazione,
rimane, “inviolabile”, 'immediato: questo & I'aiuto di Zenone!°,

Aristotele ha cercato di confutare le aporie zenoniane, per
finire ad ammettere che ’'argomento di Zenone si puo superare
solo “per accidente”, ovvero mediante un richiamo a cio che ac-
cade nel mondo dell’esperienza. Tuttavia il problema, scrive
Colli, non riguarda i fatti, ma la ragione, e a questo livello le
aporie zenoniane sono certamente insuperabili. Nel pensiero
moderno non si € piu avvertita come necessaria la loro confu-
tazione: per i moderni, scrive sprezzantemente Colli, la para-
dossalita e gia in sé un’adeguata confutazione, in quanto l'effet-
tuale — il rappresentativo, in termini colliani — detiene un va-
lore perentorio'.

A testimoniare 'assurdo che giace al fondo di ogni costru-
zione razionale, é stato anche Euclide, padre della geometria,
che costruisce la scienza dell’estensione sul punto, cioé sull’as-
sioma di un ente privo di estensione. L'elemento primo di
un’intera scienza corrisponde in questo caso a quanto si sottrae
al genere su cui tale scienza ¢ fondata. Un’altra aporia insupe-
rabile, di fronte alla quale i moderni indietreggiano spaventati.

109 S, BARBERA, Der “griechische” Nietzsche des Giorgio Colli, cit., pp. 94-95.
no G, CoLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 192.
m Ivi, p. 195.
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«Il punto come causa trascendente. Di esso i moderni pudica-
mente evitano la definizione»12.

La dottrina zenoniana corrisponde, si € sostenuto, all’acme
della teoria della ragione greca. Dopo la grandiosa esperienza
eleatica secondo Colli ha inizio una decadenza inarrestabile, se-
gnata dalla pubblicazione della dialettica, che porta al muta-
mento dell’agonismo greco in una gara per la sopraffazione e il
dominio, e all'imposizione della scrittura come mezzo di
espressione autonomo.

Fino all’affermazione della sofistica, la natura allusiva del lo-
gos viene mantenuta viva dall’esercizio della dialettica auten-
tica. Il logos astratto, con la tortuosita e la complessita dei suoi
nessi necessari, € da Colli accostato mediante un’efficace meta-
fora a un labirinto. «Cio che salva dai suoi meandri — il filo
d’Arianna — ¢ la parola, I'acquietamento di quell’agitato e ine-
sausto impulso ad astrarre, connettere, dedurre, I'appiglio in-
sperato in quel pozzo dell’astrazione»!3. Mediante 1’esercizio
della parola, sempre viva e contingente, si puo uscire dall’im-
pietrimento dell’astrazione. Nel contesto dialettico il linguaggio
€ materia vivente, radicato in cose animate, e il suo riflesso &
evidente sui volti degli interlocutori. «Una ragione formatasi a
questo modo ¢ rispetto a quella moderna — in cui fondamentale
per la formazione & il riferimento a un linguaggio pubblico im-
pietrito nella scrittura — in tutto superiore, piu agile, piu ricca
di legami con la vita nascente» 4.

In Grecia, tradizionalmente, fatta eccezione per la lettera-
tura, che inizio ad avvalersene poco dopo la meta del sesto se-

12 Thidem.
13 Ivi, p. 188.
14 Tvi, pp. 188-189.
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colo a. C., la scrittura veniva usata come uno strumento espres-
sivo accidentale oppure come un mezzo mnemonico completa-
mente privo di autonomia espressiva. Ma in seguito,

quando il linguaggio dialettico diventa pubblico, questa autonomia
viene parallelamente scoperta, sia pure con lenta gradualita, ed
emergono fatali i nomi di Gorgia e Platone. In altre parole: nata fuori
dalla scrittura e ripugnante alla scrittura, fu proprio attraverso que-
sta che la ragione si affermo come grande evento — ma episodico —
nella storia del mondo. Da allora la filosofia & cosa scritta e fondata
su cose scritte — chiusa in una quiete di mortes.

La parola scritta smentisce la natura dell’espressione, in
quanto non puo in nessun caso esprimersi ulteriormente. Nella
scrittura il logos viene cristallizzato, bloccato, ipostatizzato,
sino a imporsi come sostanza autonoma che recide il riferi-
mento a cio che giace alle sue spalle.

La volgarizzazione del linguaggio dialettico ha un nome, la
retorica, che nella sua fase iniziale non prevede il ricorso alla
scrittura, ma che in seguito si servira potentemente di quest’ul-
tima. Se in precedenza la ragione si avventurava in dispute ba-
sate sull’astrazione, in questa fase viene impiegata dal discorso
retorico come strumento della perversa volonta di dominio. Se
nella dialettica autentica si assisteva a un dibattito integral-
mente partecipato, nella retorica — la cui dialettica adulterata
lascia le proprie tracce anche nelle parti dialogate delle trage-
die, da Sofocle in poi — la parola ¢ rivolta a persone che non
discutono, ma che ascoltano solamente. Non esiste pit una col-
lettivita che discute, ma soltanto un personaggio che si fa avanti
a parlare di fronte a passivi ascoltatori. Cosi il logos entra nella
sfera della potenza, contesto al quale in precedenza era rimasto
estraneo.

15 Tvi, p. 201.
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Rispetto alla tematizzazione della divergenza tra potenza e

grandezza, come del resto relativamente alla contrapposizione
tra Stato e cultura, Giorgio Colli ¢ manifestamente un erede
di Jacob Burckhardt: le due contrapposizioni sono speculari, la
potenza statale diverge dalla grandezza dei veri uomini di cul-
tura. «Se la potenza ¢ impulso diretto verso 'esterno e contro
altre potenze che la ostacolano, la grandezza, invece, € pur sem-
pre potenza, ma volta alla scoperta dell'interiorita pitu pro-
fonda, che non si consuma quindi nella lotta, ma trova soddi-
sfazione nella conoscenza»!7. Guardando alla distanza abissale
che separa la grandezza dalla potenza, € dunque possibile com-
prendere da una parte I’elogiabile ruolo del logos presso i sa-
pienti e dall’altra la degenerata funzione che il discorso assolve
in ambito retorico e sofistico.
Un tema centrale nella riflessione di Giorgio Colli € indubbia-
mente la ricerca di una comunicazione senza dominio, svinco-
lata dalla sfera della potenza. Come si € gia messo in evidenza
ripetutamente, il filosofo torinese ha sempre prediletto la co-
municazione orale alla scrittura, e sempre ha voluto riunire at-
torno a sé gruppi di lavoro o di studio che si caratterizzassero
come comunita di unanimi sodales.

La sua considerazione della retorica come forma di dominio
lo avvicina a un filosofo il cui capolavoro circolava negli am-
bienti in cui si formavano istanze anti-idealistiche, come quello

u6 Sj confronti supra, II, pp. 125-128.

17 F, MONTEVECCHI, Ode a Giorgio Colli, l'ultimo eretico. Dialogo con Fede-
rica Montevecchi, la sua biografa, <http://www.pangea.news/ostile-alle-ideolo-
gie-contro-le-accademie-nel-groviglio-dellenigma-ode-a-giorgio-colli-lultimo-
eretico-dialogo-con-federica-montevecchi-la-sua-biografa/> , intervista rila-
sciata il 4 luglio 2018.
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pisano, Carlo Michelstaedter (1887-1910). In Persuasione e ret-
torica (composto nel 1910)18 l'apporto del pensiero nie-
tzschiano risulta determinante per la caratterizzazione della ge-
nesi della retorica, comunicazione inautentica che nasce come
difesa dalla paura del dionisiaco, fondata su trame sociali co-
strittive e imponente una rete comunicativa di dominio. «Nella
sua genesi difensiva, la parola retorica € analoga al grido del
bambino nel buio, poi diventa cosa, rivendica un’autonomia so-
stanziale e forma la catena del logos che riproduce all’infinito
la sua inautenticita. La parola retorica di Michelstaedter € una
sostanza mitica che ha perduto il riferimento alla sua ori-
gine»!19, esattamente come la parola retorica di cui si occupa
Colli.

A causa della sua recisione dall’oscuro fondo dionisiaco, la
parola si rende fittiziamente sostanza e assume un ruolo deter-
minante nell’atto del comando. Colli € vicino a Michelstaedter
non soltanto in quanto caratterizza il fondo della vita come dio-
nisiaco, ma anche in quanto si concentra sulla genesi
dell’espressione. Recuperando la memoria della parola greca,
concepita come ripercussione parziale e non autosufficiente del
fondo vitale, si possono, secondo il torinese, indicare modi di
comunicazione sottratti al dominio. La pratica della dialettica
greca salvaguarda gli interlocutori esattamente dalla possibilita
di una comunicazione autoritaria e incontrollata. Nella dialet-
tica cioé «la comunita degli interlocutori impedisce alla parola
quel processo di mitizzazione-sostanzializzazione, ne sorveglia
continuamente ’adeguatezza al fondo vitale perché ha memo-
ria del suo terreno di riferimento»'2°.

u8 C, MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica, in ID., Scritti di Carlo
Michelstaedter, a cura di V. ARANGIO RU1Z, Formiggini , Genova 1913.

19 S, BARBERA, Una filosofia della comunicazione, in G. CAMPIONI, S. BAR-
BERA (a cura di), Giorgio Colli: incontro di studio, F. Angeli Editore, Milano 1983,
p. 43.

120 Tvi, p. 45.
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In Gorgia, parallelamente alla degenerazione della parola
viva in parola scritta, si avvertono i segni di un’estenuazione del
pensiero. Il suo assunto “nulla &” era gia interno al pensiero ze-
noniano, come esposto in precedenza. Tuttavia se in Zenone e
in Parmenide il nichilismo era finalizzato all’annientamento
della ragione — che in questo modo manifestava il suo carattere
allusivo e non sostanziale — in Gorgia la distruttivita della ra-
gione corrisponde alla sua arrogante e pericolosa esaltazione,
essendo stato reciso il suo legame con ogni presupposto meta-
fisico. Ora dietro al logos non c’e pit nulla, esso € 'unico Dio*2,
La significazione eleatica € perduta.

Il giudizio che Colli elabora su Socrate ¢ ambivalente: da una
parte riconosce al filosofo greco il merito di far rivivere la dia-
lettica trasformando di nuovo in rispondenti quelli che erano
divenuti meri ascoltatori, dall’altra parte in lui l'astrattezza
della discussione eleatica € abbandonata a favore di una dialet-
tica che ha come tema I’azione e la morale, e per Colli il logos
autentico non ha come vero oggetto I'agire. Socrate cioe condi-
vide con Schopenhauer il demerito di essersi dedicato alla spe-
culazione morale, inclinando in questa direzione l'arcaica ri-
flessione greca eminentemente teoretica. Se Socrate & I'antesi-
gnano di Schopenhauer, Nietzsche vanta agli occhi di Colli lo
straordinario merito di aver riportato la riflessione filosofica su
un piano prettamente conoscitivo, dopo aver distrutto la possi-
bilita di ogni dottrina morale. Nel suo Dopo Nietzsche — sul
quale ci si concentrera in modo piu esteso nei successivi due
paragrafi — Colli si esprimera nei seguenti termini:

Dal punto di vista storico il pensiero morale di Nietzsche € una
grande conquista. [...] Cio che lui ha scritto sul tema demolisce ogni

121 G, COLLI, Filosofia dell’espressione, cit., p. 213.
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precedente dottrina morale. In piu Nietzsche puo chiamarsi distrut-
tore in assoluto della morale, poiché ha annientato lo stimolo stesso
della speculazione morale, ne ha esaurito, svuotato i concetti e i pro-
blemi; e cosi ¢ stato il grande liberatore, colui che sgombra la strada,
che rende ora possibile una visione “soltanto” teoretica del mondo.
[...] Il suo sforzo strepitoso, fragoroso per i deboli orecchi moderni,
non ha fatto che recuperare le condizioni primitive della sapienza.
Prima di Socrate non esisteva una speculazione morale!22,

Platone non sfugge alla seduzione della scrittura, sebbene —
come gia analizzato nei primi capitoli del presente lavoro — ab-
bia in prima persona vissuto una sovrumana esperienza mi-
stica, alla quale si deve la prima elaborazione della teoria delle
idee.

Nelle pagine di Filosofia dell’espressione Colli lo definisce
un homo rhetoricus che compete con Isocrate per la paternita
del termine “filosofia”. Tanto Platone quanto Isocrate denomi-
nano infatti I'insegnamento da loro offerto come philosophia,
ed entrambi affermano di mirare a un identico fine, quello
dell’educazione morale e intellettuale dei giovani ateniesi. Un
Platone esoterico e mistico mal si accosta al «Platone tiranno-
retore che compete con Isocrate per il dominio attraverso un
uso spettacolare della parola»23. Il Platone mistico ed entusia-
sta dei primi dialoghi cede via via il passo al Platone che sembra
aver dimenticato Parmenide e Zenone fondando un «logos che
taglia ogni legame alle sue spalle, ogni derivazione, ogni ri-
chiamo all'immediatezza»124.

Come aveva fatto per motivare ’elaborazione della dottrina
della “volonta di potenza” da parte di Nietzsche!25, Colli ricorre
alla distinzione tra esoterico ed essoterico per spiegare questa

122 G, COLLIL, Dopo Nietzsche, Adelphi, Milano 1974, p. 89.

123 G, CAMPIONI, Leggere Nietzsche. Alle origini dell’edizione critica Colli-
Montinari, cit., p. 35.

124 G, COLLL, Filosofia dell’espressione, cit., p. 213.

125 Sj confronti supra, 111, pp. 116-122.
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netta contraddizione nella figura filosofica di Platone. Anche
lateniese, cioe, come Nietzsche, fondando il proprio sistema
scientifico, intenta una falsa modalitd di comunicazione, un
inautentico raccordo tra inattualita — sfera mistica indicibile —
e attualita — regno delle apparenze. A conferma di cio, come gia
studiato, sta il suo Parmenide, il cui risultato speculativo ¢ lo
stesso della hybris dialettica zenoniana, ossia il disvelamento
del ruolo parziale e complementare della ragione umana.

La creazione della scienza da parte di Platone € stata frain-
tesa dai posteri, interpretata come una programmatica azione
teoretica anziché come cio che era effettivamente, una menzo-
gna e una dissimulazione, Iatto finale di un commediante che
fatica a riconoscere se stesso fra le proprie maschere. La men-
zogna di Platone ¢ stata pienamente creduta’2®. Una ragione
cosi mascherata si arroga una capacita costruttiva che non ap-
partiene al logos greco.

Il logos spurio e costruttivo, nato dall’aver preso sul serio il
mascheramento platonico, € quello che fonda la mitologia
dell’azione e della volonta libera, due spettri totalmente assenti
nell’aurorale pensiero greco. Dopo Platone la strada della deca-
denza € ormai intrapresa:

L’immediatezza € perduta, cancellata, e la violenza oggettivante del
logos legifera senza controlli né limiti. Aristotele & prosaico [...]. Da
un lato cerca di identificare 'immediatezza con la sensazione, o I'im-
pressione sensoriale, il che almeno € giusto orientativamente; d’altro
lato fa intervenire una fiacca divinita, del tutto estranea a quanto la
circonda, oppure introduce uno smorto nots, che di parmenideo ha
soltanto I'istantaneita, e per contro indica una presunta conoscenza
immediata dei “principi propri” delle scienze. Quindi la bestemmia:
I'immediatezza appartiene all’astrazione. Ma questi principi non esi-
stono!27

126 G, COLLL, Filosofia dell’espressione, cit., p. 213.
127 [vi, p. 216.

178



La tesi di Colli e che Aristotele, ben cosciente della distru-
zione della ragione zenoniana, essendo a conoscenza della con-
traddizione triangolare e probabilmente anche della legge ge-
nerale della deduzione, ha costruito la propria logica insab-
biando sapientemente queste aporie, volendone coprire la ca-
rica distruttiva. Non a caso i principi di terzo escluso e di non
contraddizione sono da lui concepiti in riferimento a giudizi
modalmente indeterminati. Questa mistificazione ha come
scopo la salvaguardia della sussistenza dell’oggetto, che fa da
presupposto all’esistenza di qualsiasi sapere scientifico, altri-
menti facilmente distruttibile.

4. Dopo Nietzsche (1974): il «grande pensiero» di Schopen-
hauer e Nietzsche, e il nostro mondo come l'allucinazione di
Dioniso

Dopo Filosofia dell’espressione Colli allenta la «tensione si-
stematica»: i contenuti rimangono gli stessi, ma sono trattati in
modo pit libero ed esteso, inseriti di volta in volta in contesti
argomentativi di pitt ampio respiro*28. Il biennio 1974-1975 &
straordinariamente produttivo. A un anno di distanza I'uno
dall’altro vengono pubblicati Dopo Nietzsche e La nascita della
filosofia, entrambi accolti da un vivo interesse. «Gia nel 1981
La nascita della filosofia € disponibile in traduzione spagnola,
tedesca e francese. Lo stesso avviene per Dopo Nietzsche in
Spagna e Germania — mentre per la sua traduzione francese bi-
sognera invece attendere il 1987»129,

128 A, PISTOIA, Misura e dismisura. Per una rappresentazione di Giorgio
Colli, cit., p. 87.
129 Tvi, p. 148.
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La caratterizzazione di Apollo in Dopo Nietzsche (1974) ha
come fulcro il rapporto del dio con la mania e la violenza, am-
biti che Colli, a differenza di Nietzsche, vuole connettere anche
al dio delfico.

Nietzsche nella Geburt attribuisce la mania al solo Dioniso,
riducendola in forma di ebbrezza e trascurando lo stato di follia
conoscitiva in cui la Pizia proferiva le sconnesse parole oraco-
lari. 11 collegamento tra Apollo e la mania ¢ d’altro canto testi-
moniato dal Fedro platonico, in un passo del quale la profetessa
di Delfi e le sacerdotesse di Dodona sono definite «ma-
néisai»3°, “possedute dalla follia”. Non ingenuamente Platone
riporta nel testo i quattro tipi di follia conosciuti in Grecia: la
profetica, la misterica, la poetica e I'erotica. Follia profetica e
follia poetica corrispondono agli ambiti di dominio del Licio,
che cosi appare non tanto come il dio della misura e dell’armo-
nia, ma piuttosto anch’esso come il nume dell'invasamento.

Un altro fraintendimento nietzschiano consiste nel discono-
scimento del carattere terribile, pericoloso e imprevedibile del
dio saettante. «Nietzsche non ha visto il Licio dall’arco assor-
dante, l'asiatico [...]. L’aspetto solare, il fulgore della luce, lo
splendore dell’arte, un carattere forse posteriore di Apollo, &
stato messo in primo piano da Nietzsche»13!,

11 filosofo tedesco secondo Colli non ha indagato a fondo gli
epiteti di Apollo — “che scaglia, colpisce da lontano”, “che agisce
da lontano” —, i quali rimandano al suo carattere terribile e alla
malvagita della sua azione. Le modalita in cui il dio manifesta
all'uomo la propria conoscenza del futuro, I'oracolo e 'enigma
— sulla disamina dei quali si insistera pit avanti — sono infatti
entrambe delle sfide mortali all’essere umano, espressioni della
sua crudelta. Il suo stesso nome significa “colui che distrugge

130 PLATONE, Fedro 244 b.
131 G. COLLI, Dopo Nietzsche, cit., p. 40.
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totalmente™32, Dall’istigazione violenta a interpretare il detto
oracolare o ’enigma, dall’oscurita della parola come stimolo
alla lotta derivera il carattere agonistico della dialettica greca.
«Il carattere di Apollo riapparira nella spietata volonta di vitto-
ria di chi discute, e la sua violenza si tradurra nel legame di ne-
cessita che stringe I'argomentare della ragione»133.

A differenza di Dioniso, Apollo uccide da lontano, mediante
l’arco o la parola, strumenti appunto del differimento della sua
violenza. Non squassa I’avversario con la propria mano come fa
il Lieo. Dunque, malgrado l'affinita tra i due dei, Colli mantiene
nelle opere dei primi anni Settanta una distinzione tra Apollo e
Dioniso, dovuta al fatto che Dioniso si caratterizza come il dio
dell'immediatezza e dell’animalita estranee alla parola!34, in
modo da non risultare un dio concorrente della sapienza, am-
bito legato alla parola, pertanto presieduto da Apollo.

Come verra analizzato nel capitolo successivo, il filosofo ita-
liano nella sua ultima opera sopprimera anche questa diffe-
renza tra i due déi.

La funzione allusiva ed espressiva della ragione, tratteggiata
in Filosofia dell’espressione, viene ribadita in Dopo Nietzsche.
Oltre ai Greci, ad aver colto 'autentica essenza della ragione
umana sono stati Schopenhauer e Nietzsche:

I'uomo puod dirsi superiore agli altri animali solo per una maggiore
intensita, un maggiore accentramento germinale, espressi in lui,
dell'immediatezza, di cio che sta sul fondo della vita. Tra gli uomini,

132 J] riferimento di Colli € molto probabilmente all’Agamennone di Eschilo,
dove si gioca sull’accostamento di significato tra il nome Apollo e il verbo greco
apéllymi, come nota acutamente F. MONTEVECCHI in Giorgio Colli lettore di Nie-
tzsche: un’azione editoriale e un confronto sulla grecita, in POzzONI I. (a cura di),
Voci di filosofi italiani del Novecento, IF Press, Morolo 2011, p. 307.

133 G, COLLL, Dopo Nietzsche, cit., p. 47.

134 Tvi, p. 46.
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poi, il grande intelletto testimonia, esprime una piti compatta imme-
diatezza, una maggiore spinta vitale, una maggiore sensualita. Tale
dottrina puo richiamarsi a certe tesi di Schopenhauer. La ragione
umana, in generale, non ha autonomia, non ¢ altro che una ripercus-
sione, una manifestazione di quella maggiore intensita, ¢ la spuma
di un’onda espressiva piu lunga, che si infrange piu violenta, pit in
alto sulla scogliera. [...] La ragione non ¢ indipendente dall’anima-
lita, ma rivela appunto questatss.

Colli attribuisce a Schopenhauer e Nietzsche 1’elaborazione
di un “grande pensiero” che consiste non semplicemente nel ri-
conoscere 'animalita dell'uomo, ma nell’affermare proprio in
tale animalita la sua piu verace essenza. L'impianto teoretico
schopenhaueriano, cui € stata tradizionalmente assegnata la
denominazione impropria di “irrazionalismo”, consiste a ben
guardare in una teoria della ragione che contesta la supremazia
della ragione stessa!3®.

Similmente, «il fondamento della filosofia di Colli non é in-
tellettualistico. [...] Colli, nella sua attivita di filologo-traduttore
e di teoreta, non procede mai da posizioni filosofiche a lui pre-
cedenti — se non per richiamarle come termine di paragone o
emblema — né da questioni che mostrino ripercussioni in un
ambito unicamente razionale: ci0 dimostrerebbe una pretesa
autonomia della ragione, la quale trova invece la propria fun-
zione nell’espressione di un concreto»37. Cio significa propria-
mente riconoscere nella ragione “la spuma di un’onda espres-
siva pit lunga”, 'apice di un processo che, partendo dall'imme-
diato, sviluppa come sue propaggini in primo luogo le manife-
stazioni pre-razionali dell’essere umano, da non degradare ri-

135 Ivi, pp. 49-50.

136 G, COLLI, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 128.

137 A. TONNI, La filosofia della vita di Giorgio Colli. La Grecia tra Nietzsche
e Schopenhauer, in «Fenomenologia e societa», 28 (2005), num. 3, Rosenberg &
Sellier, Torino 2005, p. 98.
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spetto a quelle razionali. Lo smascheramento della verace es-
senza dell’essere umano assume nei pensieri nietzschiano e col-
liano il simbolo di Dioniso, dio animalesco, raffigurato sovente
in forma di toro, il cui seguito «fu di esseri a meta tra uomini e
cavalli, di menadi deliranti, vestite di pelli di leopardo, che
sbranavano cerbiatti e capretti»'38. In origine la sua maschera
simboleggia 'animalizzarsi dell'uomo: nei komoi primitivi i se-
guaci di Dioniso appaiono travestiti da animali.

La ragione viene inoltre riconosciuta da Colli come la ten-
denza a inchiodare 'essenza magmatica e indefinibile della
realtas9, fissando in forma stabile cio che in verita non & mo-
dellabile o plasmabile. La volonta di costruire un sistema solido
e immutabile sta alla base dell'impianto del logos astratto, ma
la contraddizione triangolare e la legge generale della dedu-
zione non fanno che far franare fragorosamente I'intera costru-
zione, facendo riemergere ’elemento anarchico e indomabile
dell’extra-rappresentativo.

Come gia affermato in precedenza, Colli sostiene una con-
nessione strutturale tra mistica e logica, Dioniso e Apollo, im-
mediato e astrazione, illusione e conoscenza. La sua filosofia ri-
getta ogni tipo di dualismo, e da questa prospettiva egli ha
modo di affermare: «anche un’equazione matematica, nell’at-
timo in cui si coglie il nesso risolutore, ci afferra per la sua emo-
zionalita. L’astratto € un tramite per giungere, per alludere allo
scotimento emozionale, sebbene per lo piu venga frainteso
come fine e sostanza»4°.

Nella prospettiva filosofica colliana cioé I’astrazione ¢ fina-
lizzata al recupero dell'immediatezza — “riflusso” espressivo —
e veicola lo stesso pathos conoscitivo proprio di altre manife-
stazioni spirituali umane. Cio che porta alla degenerazione del

138 G. COLLI, Dopo Nietzsche, cit., p. 103.
139 Ivi, p. 64.
140 Tvi, p. 106.
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logos autentico in logos spurio non € l'astrazione in sé, quanto
piuttosto il suo imporsi come elemento ultimo e compiuto
dell’orizzonte espressivo, il suo sostanzializzarsi e autonomiz-
zarsi, diversamente da quanto accadeva nella prima filosofia
greca.

Malgrado Nietzsche abbia notevolmente ridotto le pretese
della ragione umana, recuperandone una concezione del tutto
simile a quella dei Greci, non € riuscito a comprendere la vera
essenza della loro dialettica. Non ha saputo cogliere I'abisso che
separa la dialettica antica da quella moderna, poiché ha frain-
teso un personaggio decisivo, Parmenide4!, che definisce un fi-
losofo «fatto di ghiaccio e non di fuoco»'42. Nietzsche riconosce
una prima fase mistica del pensiero parmenideo, molto vicina
ai lampeggiamenti eraclitei, ma in una fase successiva |'Eleata,
secondo il tedesco, si fa astioso contro il divenire, separa I'es-
sere dal non essere, rinnegando quella folle equazione che
prima sottoscriveva, “A = non A”. In questo modo, prosegue
I'analisi nietzschiana, egli si getta nel bagno freddo delle sue
paurose astrazioni43, rinnegando le antinomie eraclitee e
dando vita alla velenosa separazione tra sensi e ragione, corpo
e spirito. Cio che sorprende Nietzsche € la terribile energia
dell’aspirazione parmenidea verso la certezza, in un’epoca
estremamente mobile e fantastica, che pensava miticamente.

Le universalita piu astratte, che vengono acquisite con I’abbandono
di tutte le altre determinazioni, sarebbero vere, ma tutte le determi-
nazioni piu precise, cioe a dire l'intera varieta della molteplicita, dei
predicati e cosi via, sarebbero solo un’illusione. Qui ci troviamo di-
nanzi a una innaturale lacerazione dell'intelletto; la conseguenza alla

141 Ivi, p. 83.

142 F. W. NIETZSCHE, La filosofia nell’epoca tragica dei Grect, dalle «Opere di
Friedrich Nietzsche», cit., volume iii, tomo ii, p. 307.

143 Ivi, p. 315.
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fine deve essere: da una parte lo spirito (capacita di astrazione) e
dall’altra il corpo (apparato sensibile inferiore) — e gia riconosciamo
le conseguenze etiche in Platone, per cui il compito del filosofo con-
sisterebbe nel liberarsi quanto piu € possibile del corpo, ossia dei
sensi. Questa ¢ la strada sbagliata pit pericolosa! Poiché da quei gu-
sci vuoti non puo prodursi nessuna vera filosofia, che invece deve
partire sempre dall’osservazione del reale; e quanto pit essa consiste
in singole percezioni feconde tanto pitl essa € elevata44,

La seconda dottrina parmenidea — che si distingue da quella
giovanile, positivamente valutata da Nietzsche perché vicina
allo spirito eracliteo — ¢ elaborata senza intuizione, per mezzo
di un considerevole acume dialettico, privo pero di capacita di
contemplazione45. Tra i capisaldi di essa Nietzsche demonizza
in primo luogo l'assimilazione della tavola delle categorie a
un’illusione dei sensi'4® — aspetto riconosciuto anche dall’ese-
gesi colliana, si ricordi 'aver interpretato “I'essere” come una
traduzione rappresentativa del “cuore che non trema”, ma va-
lutato positivamente dall’italiano, che in Filosofia dell’espres-
sione elabora una visione teoretica simile.

11 filosofo tedesco, a differenza di Colli, non giustifica la
scelta parmenidea a favore dell’essere sulla base della necessita
di proteggere 'oggetto sensibile e 'oggetto astratto — e la stessa
espressione — dal potere distruttivo della ragione dispiegato poi
in Zenone, secondo Colli, percepito chiaramente gia da Parme-
nide. Cosl, interpretando la figura di Parmenide come I'inven-
tore della gelida astrazione dell’essere e del principio di identita
fondante I'impianto razionalistico occidentale, Nietzsche non
ha compreso che la dialettica apparve in Grecia non «per il dis-
sanguarsi della vita, ma al contrario per una sua esuberanza,

144 F. W. NIETZSCHE, [ filosofi preplatonici, a cura di P. D1 GIOVANNI, Laterza,
Roma-Bari 1994, p. 80.

145 [vi, p. 82.

146 Tvi, p. 81.
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per una trasfigurazione espressiva simile a quella della scultura
arcaica»'47.

Nei confronti di Zenone il giudizio nietzschiano € altrettanto
aspro: il discepolo di Parmenide si € portato a un passo dalla
dichiarazione della relativita delle rappresentazioni umane, de-
gna conclusione delle sue aporie, senza riuscire ad ammetterla.
La sua dottrina secondo Nietzsche fa trionfare ancora una volta
la prospettiva dogmatica su quella empirica, in tal modo degra-
data. Le prove zenoniane, analizza il tedesco, «sono elaborate
secondo l'ipotesi che spazio e tempo abbiano realta assoluta.
Cio viene confutato e nel contempo si sostiene che in questo
caso essi non abbiano alcuna realta»48. Cio che Zenone non ar-
riva a considerare ¢ che la realta di spazio e tempo si impone
alla nostra rappresentazione come un assunto necessario — so-
stenendo cio egli secondo Nietzsche si sarebbe imposto come
un profondo critico dell'intelletto, in quanto avrebbe ammesso
la necessita umana di descrivere tutto il reale sotto forma di
spazio e tempo, e simultaneamente la possibilita che i nostri or-
gani di senso producano una controprova contro la realta asso-
luta. Le aporie zenoniane invece provano la contraddizione tra
«le rappresentazioni di natura dogmatica e non empirica» —
spazio e tempo assoluti — e «il nostro modo di osservare del
tutto relativo e comune»49, per finire a sostenere I'irrealta del
nostro mondo. Zenone nega la giustificazione del comune
modo di percepire: la concezione dello spazio e del tempo come
realta finite e del tutto irreale, mentre vengono giustificati «il
tempo infinito, lo spazio infinito e lintera loro realta asso-
lutax»15°,

147 G. COLLI, Dopo Nietzsche, cit., pp. 83-84.

148 F. W. NIETZSCHE, I filosofi preplatonici, cit., p. 86.
149 Tvi, p. 87.

150 Thidem.
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Dungque per Nietzsche Parmenide e Zenone sono entrambi
colpevoli di aver stigmatizzato il divenire, il primo tramite 1’in-
troduzione del principio di identita, il secondo con la formula-
zione delle sue aporie's'. Se per Colli questo procedimento € fi-
nalizzato alla riconduzione della sfera rappresentativa all’im-
mediato extra-rappresentativo, per Nietzsche € la radice della
sottomissione del reale al razionale. Per Colli I'intento di Ze-
none non € quello di contestare la possibilita del movimento
reale sensibile, impegnandosi in una severa condanna dei sensi,
quanto piuttosto constatare I'incapacita della ragione umana di
spiegare razionalmente quello che i sensi ci offrono?52.

Questa divergenza ermeneutica tra i due filosofi deriva
dall’elaborazione di impianti teoretici differenti. «Nietzsche
critica il castello del logos per la contrapposizione che crea, con
la sua stessa esistenza, nei confronti della vita nascente, [...] at-
tento in ogni momento a sfuggire al dualismo platonico. Colli
accetta lo scontro, invece, proprio sul terreno del dualismo, am-
mettendolo schopenhauerianamente come modello della
realta, ma formulando una teoria della conoscenza che per-
mette di vedere nel “velo” la possibilita privilegiata di conoscere
la verita»153,

Per Colli 'immediatezza si propone come l’alterita incom-
prensibile e indicibile dell’apparenza rappresentativa, mentre
per Nietzsche, sostenitore — apparentemente, secondo Colli —
diun «cocciuto immanentismo»154, non vi & altro mondo o altra
realta che quella che conosciamo e in cui viviamo.

15t F. W. NIETZSCHE, La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, dalle «Opere di
Friedrich Nietzsche», cit., p. 323.

152 G. COLLIL, Zenone di Elea: lezioni 1964-1965, a cura di E. COLLI, Adelphi,
Milano 1998, p. 101.

153 A. TONNI, La filosofia della vita di Giorgio Colli. La Grecia tra Nietzsche e
Schopenhauer, cit., p. 109.

154 G. COLLIL, Dopo Nietzsche, cit., p. 196.
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Si parlava di un immanentismo apparente. Per Iitaliano, in-
fatti, il filosofo di R6cken viene suo malgrado trascinato dalla
propria analisi a un esito opposto a quello che voleva raggiun-
gere, poiché la sua stessa teoria immanentistica mal nasconde
il riferimento a un ambito altro e non illusorio, non menzo-
gnero.

Nietzsche non si stanca di ripetere che non c’¢ altro mondo se non
quello che vediamo attorno a noi, e che i fondamenti nascosti, le so-
stanze assolute sono favole dei filosofi. Se non c’¢ sostrato, allora il
mondo coincide con la conoscenza che abbiamo di esso, o comunque
viene riflesso da questa. Ma Nietzsche aggiunge che ogni conoscenza
€ menzognera e che le condizioni e le forme del nostro conoscere, il
soggetto, la cosa, I'unita, il movimento e cosi via sono nient’altro che
falsificazioni. Questa ricerca nichilistica ha grande pregio, porta la
scepsi a una radicalita inaudita, ed € estremamente onesta, perché
trascina Nietzsche verso una conclusione opposta a quella che voleva
raggiungere. Difatti, che differenza ¢’ tra un mondo completamente
risolto in menzogna e un mondo considerato sin dal principio come
“apparenza”? Dichiarare qualcosa una menzogna significa contrap-
porlo a una verita'ss.

In questa analisi Colli rimprovera a Nietzsche 'aver soste-
nuto l'esistenza di un solo mondo, il nostro, ma averne poi ri-
dotto I'essenza a una menzogna. Pertanto, poiché vi &€ menzo-
gna soltanto se viene definita una verita, allora anche Nietzsche
ammetterebbe sotto banco I'ipotesi di un altro ambito, extra-
rappresentativo, non illusorio ma verace. L'immanentismo nie-
tzschiano risulterebbe dunque per Colli soltanto apparente, e il
tedesco inconsapevolmente mostrerebbe, anche nella fase del
proprio distacco da Schopenhauer, un debito in realtd mai
estinto nei confronti del dualismo del filosofo di Danzica.

Tuttavia, e qui I’analisi di Colli si fa magistrale, sostenere che
I'immediatezza sia 'ambito della verita sarebbe avventato —

155 Ivi, p. 176.
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come € avventato parlarne in termini di volonta, schopenhaue-
rianamente —, in quanto si tratterebbe di una riduzione dell’ex-
tra-rappresentativo alla rappresentazione, unico contesto nel
quale ha senso parlare di “verita”. Dell'immediato non si puo
parlare, poiché esso non si puo conoscere. La verita — aristote-
licamente un “dicibile” — pertiene al rapporto tra un soggetto e
un predicato, e non all'indistinzione dionisiaca indicibile. Par-
menide secondo Colli ne era consapevole e nel proprio poema
offre ai mortali niente di piu che una rappresentazione idola-
trica dell’autentico indicibile: «il sapiente parmenideo toglie il
velo a una dea nascosta, rinunzia all'inganno, o forse ricorre a
un inganno piu mite, filantropico: ecco Aletheia»56.

Colli rifiuta il dualismo di mondo della menzogna o dell’ap-
parenza — il nostro — e ipotetico mondo della verita — 'imme-
diato — rifiutando d’altro canto anche I'immanentismo:

quella che noi crediamo vita, il mondo che ci circonda, € la forma in
cui Dioniso si contempla, si esprime di fronte a se stesso. Il simbolo
orfico ridicolizza l’antitesi occidentale tra immanenza e trascen-
denza, su cui i filosofi hanno versato tanto inchiostro. Non ci sono
due cose, riguardo alle quali si debba indagare se sono separate o
unite, ma c¢’é una cosa sola, il dio, di cui noi siamo I'allucinazione!s?.

Affermare che soltanto Dioniso esiste significa sostenere
l'esistenza della contraddizione, di gioco-violenza, maschio-
femmina, giorno-notte, uomo-animale, di ci6 che entro I'oriz-
zonte rappresentativo equivale al nulla, al non-vero in quanto
precedente ogni comprensione e predicazione.

Approdando a tale conclusione, dopo aver sostenuto che
I'immediatezza non puo esser considerata come il “mondo
vero”, e che il nostro mondo, I’ambito della rappresentazione,

156 Ivi, p. 110.
157 Ivi, pp. 195-196.
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altro non € che un’allucinazione di Dioniso, Colli puo venir in-
terpretato come il legittimo erede del Nietzsche del Crepuscolo
degli idoli, che, dopo aver negato l'esistenza di un “mondo
vero”, giunge conseguentemente alla negazione dell’esistenza
del nostro mondo, il mondo apparente. «Abbiamo tolto di
mezzo il mondo vero: quale mondo ci & rimasto? Forse quello
apparente? ... Ma no! Col mondo vero abbiamo eliminato anche
quello apparente! (Mezzogiorno; momento dell’ombra piu
corta; fine del lunghissimo errore; apogeo dell'umanita; INCIPIT
ZARATHUSTRA)»158,

5. Ritornare a Dioniso: Uarte come «tecnica dell’estasi»

Con I'immediatezza dionisiaca I’arte intrattiene un rapporto
privilegiato. Colli attribuisce a essa la natura di una «tecnica
dell’estasi»'59.

Il termine “estasi” compare in Grecia nel quarto secolo a. C. e signi-
fica “anomalia” fisiologica, in quanto allontanamento, distacco dalle
regole naturali. Una distorsione degli arti, nel linguaggio ippocrateo,
oppure un’alienazione della mente, un andar fuori di cervello. Nella
forma verbale, i due sensi di follia e di distacco sono testimoniati as-
sai prima, da Pindaro in poi. [...] Solo eccezionalmente in Plotino
[P’estasi] designa il culmine della conoscenza mistica, e neppure qui
come stato, quiete, bensi come uscita da sé, abbandono di sé, accanto
all’espressione “brama di contatto”. Cio cui accenna Plotino & “al di
l1a dell’essere”, e senza essere non c’¢ oggetto, cosicché I’allusione ri-
guarda il compimento di uno slancio. Il vaso di zinco, dalla cui vi-
sione sorse I’estasi di Jacob Bohme, allude a una deviazione analoga,
e decisiva, verso l’esterno, a un abbandono totalmente riuscito —
all'improvviso, per una miracolosa frammentazione — della propria
individualita. Lo stesso si puo dire per quel pensiero di Nietzsche,

158 F. W. NIETZSCHE, Crepuscolo degli idoli, dalle «Opere di Friedrich Nie-
tzsche», cit., volume vi, tomo iii, p. 76.
159 G. COLLL, Dopo Nietzsche, cit., p. 61.
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che gli venne incontro lungo il lago di Silvaplana, quando comparve
innanzi a lui, che veniva dalla foresta, un enorme masso a forma di
piramidet6°.

L’arte conduce a un superamento dell’individualita. Dato
che la nostra individuazione €, come ha sapientemente mo-
strato Filosofia dell’espressione, nient’altro che un nesso di co-
noscenze, strappato il velo della persona, 'arte riporta I'essere
umano al primo ricordo di cio che ormai non & conoscenza —
pur stando all’origine di questa —, venendo meno la distinzione
soggetto-oggetto. Il movimento dell’arte consiste nel retroce-
dere dalle catene espressive al ricordo primitivo.

Tale movimento appare guidato dall’elemento di gratuita e
di gioco che comporta una rottura della necessita, il cui proce-
dere spinge al contrario in direzione dell’astrazione. Su questa
istanza di superamento della necessita come alternativa al pro-
cedere della rappresentazione si sofferma gia il giovane Colli,
che, come analizzato nel primo capitolo, ravvisa nel desiderio
di superamento della necessita espresso nei riti orgiastici o nei
versi di Teognide una prima manifestazione dello spirito dioni-
siaco in Grecia. In Filosofia dell’espressione viene esplicitato e
minuziosamente analizzato il nesso che lega la necessita alla ra-
gione, alla logica e al tempo, e che segna il rapporto tra imme-
diatezza e rappresentazione. Cosi, sulla base di queste rifles-
sioni, e nell'intento di delineare il rapporto tra necessita e im-
mediatezza dionisiaca, & possibile avvicinare 'aforisma conte-
nuto in Dopo Nietzsche, dal titolo Contro la necessita:

Spazzare il nostro cielo dalle nubi della necessita: questa € una spe-
ranza che rimane. La fede nella realta del tempo, nella supremazia
della ragione ha devastato la nostra vita, ma tempo e ragione hanno
una matrice comune: la necessita. Il grande pensiero indiano ignora
lungo i millenni la categoria della necessita. E quando Eraclito dice

160 Tvi, pp. 61-62.
191



“il sole € nuovo ogni giorno”, non vuole certo insegnare il divenire,
ma opporsi alla tirannia della necessita. La necessita non pu6 domi-
nare incontrastata; il suo trionfo, se fosse possibile, spegnerebbe la
vita stessa. Questo spettro ci guida, senza che ce ne avvediamo, illan-
guidisce gli appassionati; € un avvoltoio che scava dentro di noi, una
mignatta che succhia il nostro sangue. Neppure Nietzsche se n’¢ ac-
corto, e innalza le sue lodi alla necessita, lui che ha dato inizio alla
grande inversione, che ha fornito gli strumenti per svelare le mire di
questa dea perversao:,

L’artista intraprende un movimento a ritroso, «non imita
nulla, non crea nulla: ritrova qualcosa nel passato»62, Riesce a
invertire cosi il corso del tempo: «il tempo invertito, il tempo
artistico non e guidato dalla necessita, ¢ bizzarro, imprevedi-
bile»63. Ripudia il filo della necessita — dal quale scaturisce il
mondo che conosciamo, «la falsa vivezza dell’esistenza abi-
tuale»164 — per volgersi indietro nel reticolo rappresentativo a
recuperare le espressioni nascenti, dal cui agglutinamento
sorge I'individuo.

Chi riesce a tagliare il tessuto della necessita, a demolire gli edifici di
parole e sgretolare la falsa corposita del mondo, corre il rischio di
venir sommerso dalla violenza che si erge alle spalle della necessita
debellata [...]. Qui fa naufragio chi non ¢ artista, chi non sa spingere
oltre, piegando ’angoscia, il filo retrocedente della memoria. [...] Chi
va oltre trova la violenza mescolata al giuocos.

In questo passo viene condensato il significato del nichili-
smo positivo nietzschiano a discapito di quello negativo scho-
penhaueriano, mediante la riflessione sulla figura dell’artista.
Ripudiare il filo della necessita significa valicare i confini della

161 Tvi, p. 70.
162 Tvi, p. 113.
163 Ibidem.
164 Tbidem.
165 Ivi, p. 115.
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rappresentazione e dell'individuazione. In questa operazione di
dissoluzione dell'individualita, viene liberata una quantita di
violenza sprigionata dalla rottura della necessita che lega tra
loro le espressioni costituenti I'individuo — «dietro alla neces-
sita sta la violenza, la sua matrice. Si puo allontanare, soppri-
mere la prima, ma la seconda rimane», Quello che Colli sta
descrivendo ha la parvenza di una sorta di fissione nucleare
dell'individualita. La “violenza” che si manifesta rompendo il
doloroso vincolo dell'individuazione — doloroso perché scatu-
rito dalla necessita —, somiglia notevolmente all’irrazionale
abisso di dolore che il giovane Nietzsche ha conosciuto se-
guendo Wagner e Schopenhauer, sotto forma di opposizione
tra conoscenza tragica e bellezza. L’artista «ha sollevato la ma-
schera raggelante del non diversamente, lacerato le ragnatele
dell’astrazione, strappato I'ordito sottile dell’ottimismo, dove la
violenza sembra dissimulata dal miraggio della finalita, dove
ogni rotondita, ogni solida corposita, ogni forma colorata ¢ in-
tessuta dal filo della necessita, mentita e inventata»67.

Ma se l'anti-greco Schopenhauer si ritrae di fronte alla sco-
perta della tremenda essenza del mondo, teorizzando una via
di uscita da questo, Zarathustra non puo che danzare al suo co-
spetto, avendone valutato la contraddittorieta e I'inconsistenza.
E l'artista che qui descrive Colli, colui che ha I’ardire di scoprire
la commistione di gioco e violenza, manifesta tutti i tratti zara-
thustriani. Distrutta la consistenza del mondo, accetta I'indi-
stinzione dionisiaca e con lievita ondeggia sulla vita, scoperta la
violenza mescolata al gioco.

Il filosofo italiano lo paragona al fanciullo che vive in un uni-
verso nel quale sono esclusi tempo e necessita. Il riferimento e,

166 Tvi, p. 118.
167 [bidem.
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oltre all’eracliteo “reggimento di un fanciullo”68, al vero punto
di approdo della metamorfosi dello spirito auspicata da Nie-
tzsche: «ma ditemi, fratelli, che cosa sa fare il fanciullo, che
neppure il leone era in grado di fare? Perché il leone rapace
deve anche diventare un fanciullo? Innocenza ¢ il fanciullo e
oblio, un nuovo inizio, un giuoco, una ruota ruotante da sola,
un primo moto, un sacro dire di si»'©9. I tre caratteri che descri-
vono il fanciullo nietzschiano, similmente a quello eracliteo,
sono la liberta, I'oblio, il gioco, condivisi con I'artista di cui parla
Colli. La “ruota ruotante da sola” — «ein aus sich rollendes Rad»
—, immagine ripresa da Angelo Silesio7°, sta a significare che il
suo creare non e legato a vincoli di necessita oggettive, ma al
suo libero ed entusiastico iniziare sempre daccapo.

La vita che vale veramente la pena di essere vissuta € per
Colli, che guarda ai Greci e al suo amato Nietzsche, la vita arti-
stico-dionisiaca, «l’agire senza finalita, il privilegiare cio che

168 La poetica immagine del fanciullo eracliteo richiama l'interesse di Nie-
tzsche sin dalle giovanili conferenze raccolte ne I filosofi preplatonici, dove viene
definita come una «stupenda allegoria». Della filosofia eraclitea, da quest'imma-
gine efficacemente simboleggiata, il filosofo apprezza in particolare 'immanenti-
smo e il rifiuto di ogni teleologia: in essa € ancora assente ogni distinzione tra
anima e materia, spirito e corpo. «Nascere e perire senza alcuna responsabilita
morale si ha solo nel gioco del bambino (o nell’arte). [...] Qui si ha solo innocenza,
e tuttavia creazione e distruzione. Nel mondo non deve rimanere nessuna goccia
di adikia. 1l fuoco eternamente vivo gioca, costruisce e distrugge: il pélemos, quel
contrapporsi delle diverse qualita, retto dalla dike, ¢ da concepire solo come fe-
nomeno artistico. Si tratta quindi di una considerazione del mondo puramente
estetica. Sono escluse sia la tendenza morale del tutto sia la teleologia: perché il
figlio del mondo non opera secondo scopi, ma solo secondo una dike imma-
nente». (F. W. NIETZSCHE, I filosofi preplatonici, cit., p. 64).

169 F. W. NIETZSCHE, Cosi parlo Zarathustra, dalle «Opere di Friedrich Nie-
tzsche», cit., volume vi, tomo i, p. 25.

170 «Nichts ist, das dich bewegt: du selber bist das Rad, / Das aus sich selbsten
lauft undkeine Ruhe hat». «Nulla & cio che ti muove — sei proprio tu la ruota, /
Che da se stessa gira e non ha pace». (A. SILESIUS, Der Cherubinische Wanders-
mann, Ben Michael Lindauer, Miinchen 1827, Erstes Buch, n. 37, p. 7).
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non conviene, che non riguarda la mera conservazione dell'in-
dividuo»'7%: in ci0 consiste I'autentica liberta, manifestantesi
nel maestoso spirito ellenico. «Essere fanciulli, cioé sempre fre-
schi, ricominciare da capo, ridere, essere imprevidenti, scialac-
quatori, ingenui e immaginosi. Nello stesso tempo, e sempre
per gioco, saper rischiare tutto per qualcosa che non vale la
pena»'72, Questo frammento privato, oggi reso pubblico all'in-
terno de La ragione errabonda, restituisce la descrizione del
modus vivendi artistico, greco e zarathustriano che il filosofo
torinese ha voluto adottare come obiettivo della propria perso-
nale esistenza.

L’arte ha il grande potere di infrangere la fissita dell’oggetto,
scomponendolo, destrutturandolo, mostrandocelo in una luce
che renda comprensibile il suo carattere di mera apparenza de-
rivata, illusoria costruzione rappresentativa. La distruzione
dell’oggetto € dovuta, come analizzato, alla rottura dei vincoli
necessari che lo costituiscono: infrangendo il nesso di causalita
I’arte manifesta il fondo irrazionale e dionisiaco del mondo, la
coincidentia oppositorum propria della mania.

Il percorso descritto fin qui € ascendente, I'artista risale alle
spalle della rappresentazione in direzione dell'immediatezza.
Emerge tuttavia anche il momento di restituire la propria espe-
rienza agli altri esseri umani, mediante un percorso discen-
dente, che traduca la rottura dell’individuazione all'interno
della rappresentazione, tramite la creazione dell’'opera d’arte.
Si tratta dello stesso schema che Colli ha esposto parlando della
grande esperienza presocratica: innanzitutto la rottura dell’in-
dividualita, che consente un’esperienza alternativa alla condi-

171 A, TONNI, La filosofia della vita di Giorgio Colli. La Grecia tra Nietzsche e
Schopenhauer, cit., p. 114.
172 G, COLLI, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 104.
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zione della rappresentazione, e in seguito un “contro movi-
mento”, un ritorno alla rappresentazione per esigenze comuni-
cative. L’artista si presenta dunque come un demiurgo del
reale, che arricchisce I'orizzonte rappresentativo mediante la
creazione di nuovi nessi.

Tale dimensione rappresentativa compare tuttavia al cul-
mine di questo movimento, non ne ¢ la scaturigine, pertanto
Colli afferma:

ogni estetica che parta dall’oggetto della rappresentazione artistica e
fuori strada, tanto se afferma che tale oggetto viene imitato, quanto
se pretende che I'arte colga l'interno, I'essenza dell’oggetto, o addi-
rittura la sua forma ideale. Estetica realistica ed estetica idealistica si
subordinano entrambe all’oggetto, sono sempre estetiche dell'imita-
zione. L’arte non descrive, perché non e in rapporto diretto con gli
oggetti sensibili appartenenti al tessuto generale della rappresenta-
zione, non ha con essi un collegamento naturale, omogeneo. Alle
cose sensibili piuttosto essa ritorna, le ritrova, alla fine, per altre vie,
venendo da una regione, e una mediazione, che ci & sconosciuta. La
forma sensibile che si presenta nell’arte non € un punto di partenza,
ma di arrivo'7s.

Seguendo I'impostazione esposta in questo passo si riesce a
comprendere la distanza di Colli dall’estetica schopenhaue-
riana. «Schopenhauer non ha colto che ogni estetica che parta
dall’'oggetto della rappresentazione artistica e fuori strada»,
perché «pretende che l'arte colga la forma ideale dell’obiettiva-
zione»74. Scrive infatti che I'arte coglie le species rerum, le
quali costituiscono quanto vi ¢ di obiettivo nei fenomeni, ov-

173 Ivi, p. 128.

174 V. MEATTINI, “La madre di tutti gli individui”. La via dell’arte in Giorgio
Colli, in Annali della Facolta di Scienze dell’educazione 1995-2005, Tomo I, La-
terza, Roma-Bari 2007, p. 48.
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vero il fondo oggettivo comune e stabile per tutte le diverse in-
tuizioni soggettive e sfigurate'7s — sebbene la conoscenza per-
fetta della cosa in sé non sia possibile perché non € mai colta
immediatamente, ma sempre nella mediazione temporale!76.
Per Colli «non la figura intemporale e sempre uguale delle cose,
le idee in quanto oggettivazioni adeguate e individuate della
Volonta, coglie 'arte; semmai I’artista insegue lo scompagina-
mento, la smobilitazione del mondo com’e, in un ritorno al mo-
mento in cui 'intreccio di violenza e gioco era incandescente e
altre individuazioni sarebbero potute apparire»'77.

L’arte riveste un’importanza decisiva nel pensiero di Colli,
essendo direttamente connessa all'intuizione mistica posta a
fondamento di tutta la sua speculazione. «Riemerge con Colli il
“rimosso”, il lato giocoso e imprevedibile dell'immediato, che e
alla base del mondo dell’espressione, ma che é stato obliato, la-
sciato cadere, nell'illusione di poter imporre un logos costrut-
tivo, una ragione che mira a imbrigliare il fondamento con stru-
menti rappresentativi»'78. Connessa a questa istanza di recu-
pero del gioco e del contingente, e alla riformulazione della fun-
zione della ragione in senso non utilitaristico, fanciullesco, &
appunto I'arte. «Un tempo ¢ stato bene dire: Dio € morto. Oggi
€ bene dire: la ragione ¢ morta. La ragione serve soltanto
all’utile. Ma nei rapporti tra uomini deve affermarsi la sfera di
cio che non ¢ utile, che € semplice comunicazione di vita e
espressione di vita, senza essere diretta a un fine pratico e a
un’azione particolare. Sfera dell’amicizia, del giuoco»79.

175 A. SCHOPENHAUER, Supplementi al Mondo come volonta e rappresenta-
zione, Laterza, Roma-Bari 19862, volume ii, pp. 29-30.

176 Tvi, volume i, p. 18.

177 V. MEATTINI, “La madre di tutti gli individui”. La via dell’arte in Giorgio
Colli, cit., p. 49.

178 A. BANFI, Giorgio Colli: il coraggio del pensiero (profilo biografico), cit.,
p. 269.

179 G. COLLI, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 174.
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Quindi un logos in qualche modo artistico e “giocoso” nel
senso di una possibile via di uscita dall’esclusivo campo dell’in-
dividuale interesse egoistico, o quanto meno di una relativizza-
zione di questo. L’anti-utilitarismo e 'anti-finalismo sviluppati
nella teoria colliana si imperniano attorno alla nozione di un
logos non spurio, ma volto al recupero di una modalita impre-
vidente, ingenua e immaginosa — dunque giocosa — di guardare
alla vita, che puo gettare le basi per un’esperienza etero-fondata
rispetto al singolo individuo, magari fondata sull’alterita,
aperta all'im-previsto, collocata in quella che Colli, nell’'ultimo
frammento citato, definisce “la sfera dell’amicizia”.

Oltre a questa prima possibile interpretazione dell’associa-
zione di logos e gioco nel pensiero di Colli — la cui connessione
in Eraclito non e filologicamente attestata, in quanto il fram-
mento eracliteo che nomina “il gioco del fanciullo” tematizza in
realta il tempo della vita umana, e non € direttamente posto in
relazione con il logos — si puo avanzare l'ipotesi di un altro
punto di contatto tra il gioco e la ragione dovuto all'impianto
auto-distruttivo del logos. L’analisi colliana mostra che la ra-
gione ¢ in grado di smentire da sé la propria pretesa di risolu-
zione dell’esistente all'interno di un sistema stabile e onnicom-
prensivo, tramite la contraddizione triangolare e la legge gene-
rale della deduzione, che fanno franare qualsiasi costruzione
razionale voglia imporsi come assoluta. E lo stesso Colli a con-
nettere tale tracollo del logos assoluto all’estremo sbilancia-
mento dell'im-mediata coppia gioco-violenza — in ambito lo-
gico prevalentemente risolta a favore della violenza, ossia a fa-
vore della necessita — finalmente a favore del gioco. Il proce-
dere espressivo mostra inizialmente la necessita dell’alterna-
tiva “é o non €”, ma Zenone insegna che, partendo dall’assun-
zione di questa, si finisce ad ammettere che ogni cosa “é e non
¢” allo stesso tempo, cioe quella stessa alternativa che si poneva
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come necessaria si mostra finalmente come impercorribile, im-
possibile a risolversi. E I'iniziale comando violento si risolve in
una lieve e incomprensibile aporia giocosa. In tal modo Colli
mette in luce la parzialita del logos nel suo “girare a vuoto” — la
ragione errabonda —, non essendo in grado di fornire risposte
certe e immutabili, di costruire un ambito di validita che si
emancipi totalmente dal fondo mutevole e transeunte del reale.
La ragione sarebbe un “gioco”, si potrebbe forse sostenere —
considerando d’altra parte le notevoli divergenze tra i pensieri
dei due autori —, nel senso del divertissement pascaliano, ossia
la deviazione, I'allontanamento, il devertere, dalla constata-
zione della miserevole condizione umana, debole, mortale, con-
traddittoria ed effimera — ovvero dall’apprensione del dioni-
siaco. «Ho scoperto che tutta l'infelicita degli uomini proviene
da una cosa sola: dal non saper restare tranquilli in una camera.
[...] Ho voluto scoprirne la ragione, ho scoperto che ce n'¢ una
effettiva, che consiste nella infelicita naturale della nostra con-
dizione, debole, mortale e cosi miserabile che nulla ci puo con-
solare quando la consideriamo seriamente»18°,
Dall’apprensione del tremendo abisso dionisiaco si genera
cioe naturalmente I'edificio della ragione costruttiva come ten-
tativo di rassicurazione dell’esistenza da parte dell’essere
umano. Fondare un “mondo vero”, basato sull'identico, soppri-
mendo ogni contraddizione, edificando un palazzo apparente-
mente stabile su un fondo magmatico, su un terreno franoso,
corrisponde a un illusorio divertissement rispetto alla consta-
tazione della precarieta umana. Anche in Pascal, come in Colli,
tale facolta costruttiva e del tutto illusoria e tradisce il suo esser
fondata in altro. Cio che € comune ai due filosofi & I'aver rico-
nosciuto nella fittizia stabilita delle costruzioni razionali un ele-

180 B, PASCAL, Pensieri, 139, C. Marzioli, Roma 1958, ed. or. ID., Pensées, Pa-
rigi 1669.
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mento illusorio, ludico e a un tempo rassicurante, una distra-
zione dal nostro essere una fragile canna mossa dal vento'8! o
una passeggera allucinazione di Dioniso.

6. La logica come prodotto della follia pitica: l'oracolo e
l'enigma in quanto radici della dialettica ne La nascita della
filosofia (1975)

La filosofia — si & affermato — nasce come letteratura, in se-
guito a una riforma espressiva che conduce all'imposizione di
un filtro condizionante la sapienza precedente. Il passaggio da
sophia a philosophia ¢ intrepretato da Colli come uno svili-
mento del logos autenticamente allusivo-espressivo.

Ne La nascita della filosofia (1975) — unico testo della fase
centrale del pensiero colliano a non presentare una scrittura
aforistica — I'intento del filosofo € risalire indietro oltre la filo-
sofia letterariamente inquinata, ma anche oltre le prime dot-
trine dei sapienti presocratici, fino a indagare la piti remota tra-
dizione della poesia e della religione greche. Ecco allora appa-
rirgli i due dei ai quali si lega indissolubilmente 'universo poe-
tico-religioso greco, Apollo e Dioniso.

Un’operazione di risalimento alle origini del pensiero filoso-
fico, sfociante nella disamina dell’'universo mitico e religioso
greco, € anche il motore di un fondamentale testo nietzschiano,
costituito dalle lezioni basileesi degli anni 1872, 1873 e 1876, I
filosofi preplatonici. In quest’opera dalla portata capitale per la
comprensione dell'interpretazione nietzschiana della grecita —
a cui si e fatto piu volte riferimento, e sulla quale si tornera in
particolare nel successivo capitolo, in occasione dello studio del
grande progetto colliano de La sapienza greca — Nietzsche
guarda a Delfi come a un «focolaio di teologia filosofica»182, e

181 Tvi, 186.
182 F, W. NIETZSCHE, I filosofi preplatonici, cit., p. 11.
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connette le prime dottrine presocratiche allo sfondo mitico
delle teogonie orfiche e della prima cosmogonia scritta in prosa,
quella di Ferecide di Siro. 1l filosofo tedesco considera inoltre
I'oracolo come la matrice della poesia gnomica’83 e riconosce in
esso la legittimazione dei Sette Sapienti, tra i quali compare per
certo anche il personaggio di Talete. Pertanto la “filosofia” tra-
dizionalmente intesa — dimostra Nietzsche — affonda le proprie
radici nell'universo religioso.

La riflessione che Giorgio Colli ne La nascita della filosofia
sviluppa sul rapporto tra i due déi e suoi loro rispettivi ambiti
di influenza &€ molto simile a quella esposta in Dopo Nietzsche,
che precede di un anno l'opera in questione. Apollo cioe e non
Dioniso € considerato il dio della conoscenza. Benché infatti
Dioniso a Eleusi presieda a un culto culminante nell’epoptéia,
estasi misterica che corrisponde a una visione di beatitudine e
purificazione, & connesso alla dimensione di indistinzione mi-
stica di soggetto-oggetto che consiste nel presupposto della co-
noscenza, non nella conoscenza in sé. Colli sostiene che se ad
Apollo é riservato I'ambito del ricordo espresso nel linguaggio
— siricordera I'esempio “ho sentito un ostacolo”84 —, a Dioniso
spetta invece 'ambito del semplice “vissuto” e non “saputo”, il
campo dell'indistinzione originaria che viene espressa dal ri-
cordo primitivo.

La mania - ribadisce Colli — si caratterizza come un ambito
di azione connesso anche ad Apollo. «E un sapiente, Eraclito, a
enunciare un tale collegamento: “la Sibilla con bocca folle dice,
attraverso il dio, cose senza riso, né ornamento, né un-
guento”»185, In questo detto, riportato da Plutarco, i caratteri

183 Tvi, p. 18.
184 Sj confronti supra, 111, pp. 137-140.
185 G. COLLI, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1975, p. 39.
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dell’espressione apollinea “senza riso, né ornamento, né un-
guento” risultano addirittura antitetici a quelli postulati dal
Nietzsche della Nascita della tragedia, opera in cui il dio ap-
pare sereno e gioioso, in un certo senso ornamentale e decora-
tivo rispetto all’abisso orrendo della vita.

Il mito greco si riferisce al dio attribuendogli la polarita di
due simboli, I'arco e la lira, rappresentanti rispettivamente la
sua crudelta e la sua bellezza. La genesi materiale di tali oggetti
rimanda a una radice comune, che ¢ la manifestazione del loro
intimo carattere di congiunzione e di armonia: I'arco e la lira
venivano infatti costruiti, «nell’epoca in cui sorge il mito, se-
condo un’analoga linea incurvata, e con la stessa materia, le
corna di un capro, congiunte in inclinazioni diverse»86. Cio a
testimonianza del fatto che le opere dell’arco e della lira, la
morte e la bellezza, esprimono un’identica natura divina, mal-
grado si presentino come frammentazioni contraddittorie nella
prospettiva deformata e illusoria del nostro mondo dell’appa-
renza. A tal proposito, interpretando 'unita sostanziale di arco
e lira, Colli parla di un geroglifico apollineo, espressione della
natura polare e ambigua del dio*®7. Interessante precisare che il
capro, dalle cui corna possono venir costruiti arco e lira, € in-
vero un animale sacro a Dioniso — emerge la commistione tra i
due déi.

Apollo comunica con gli esseri umani attraverso il detto ora-
colare, che manifesta nella sua ambiguita e oscurita 1'inconci-
liabilita tra parola divina e capacita di comprensione razionale.
«Il dio dunque conosce I'avvenire, lo manifesta all'uomo, ma
sembra non volere che 'uvomo comprenda. C’¢ un elemento di
malvagita, di crudelta nell'immagine di Apollo, che si riflette

186 Tvi, p. 41.
187 F, MONTEVECCHI, Giorgio Colli lettore di Nietzsche: un’azione editoriale e
un confronto sulla grecita, cit., p. 308.
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nella comunicazione della sapienza»88. Non si pud dunque ri-
durre Apollo al dio dell’apparenza, della schopenhaueriana
rappresentazione, poiché, se cosi fosse, il suo messaggio sa-
rebbe conforme all'umana capacita di comprensione, e non vi
sarebbe espresso lo iato tra dio e uomo, tra extra-rappresenta-
tivo e rappresentazione. Questa analisi si presenta come la con-
seguenza dell'interpretazione colliana del concetto di rappre-
sentazione schopenhaueriano, frainteso nella disamina del
Nietzsche della Geburt come sfera opposta a quella della vo-
lonta. Dato che per Colli — cio € evidente gia nei suoi scritti gio-
vanili — non esiste apparenza fenomenica che non dipenda da
un’interiorita indicibile, non esistendo un ambito rappresenta-
tivo opposto alla sfera della “volonta” — o meglio all'immediato
—, anche Apollo & connesso intimamente all’extra-rappresenta-
tivo.

L’ambiguita oracolare allude alla frattura metafisica, mani-
festa I'eterogeneita tra la sapienza divina e la sua espressione in
parole. «L’enigma € il momento espressivo che allude a un
qualcosa di estatico che lo precede: esso ¢ il limite tra cono-
scenza divina e umana»!89. L’azione ostile di Apollo risulta le-
gata alla sfida interpretativa, quindi alla sfera dell’astrazione e
della ragione — a differenza della immediata e animalesca cru-
delta dionisiaca.

A sottolineare il nesso costitutivo tra apollineo e ragione,
Platone nel suo Timeo inserisce una distinzione tra la figura del
divinatore e quella del profeta. L'uomo invasato e farneticante,
il “divinatore” — mantis —, non ¢ il “profeta” — prophétes —, I'in-
terprete che giudica, riflette, ragiona, scioglie gli enigmi e da un
senso — logico, rappresentativo — alle visioni del divinatore. La

188 G, COLLI, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1975, p. 16.
189 F. MONTEVECCHI, Giorgio Colli lettore di Nietzsche: un’azione editoriale e
un confronto sulla grecitaq, cit., p. 312.
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divinazione & indissolubilmente legata alla dissennatezza, nes-
suno che sia in pieno possesso dei propri pensieri puo venir abi-
tato dal dio'9°. Ma la riflessione su tale messaggio, il discerni-
mento razionale di tali visioni, I'interpretazione di queste come
un bene o come un male, il loro riferimento a una precisa circo-
stanza sono opera di uomini assennati. Colui che persiste nello
stato di esaltazione e invasamento — sostiene Platone — non puo
giudicare le apparizioni viste attraverso i suoi stessi occhi e le
parole dette attraverso la sua stessa bocca. In cio sta la diffe-
renza tra I'invasato “divinatore” e il piu lucido “profeta”. Non
dovrebbe risultare fuorviante ai fini della presente indagine ri-
flettere sul fatto che questa digressione platonica sulla figura
del profeta, la cui sobria ragione gode di un vantaggio interpre-
tativo rispetto alla piu dionisiaca capacita del divinatore, com-
pare in uno di quei dialoghi considerati da Colli piti apollinei e
piu distanti dall’originaria esperienza mistica del filosofo. L’in-
terpretazione della divinazione, e non la divinazione in sé, rap-
presenta il culmine dell’esperienza apollinea, che, malgrado af-
fondi le proprie radici nella mania, viene espressa da motti
quali “nulla di troppo” o “conosci te stesso”.

Attraverso 'oracolo, dunque, «Apollo impone all'uomo la
moderazione, mentre lui stesso € smoderato, lo esorta al con-

190 «Vi ¢ un segno sufficiente che il dio ha dato la divinazione alla dissenna-
tezza umana: difatti nessuno che sia padrone dei suoi pensieri raggiunge una di-
vinazione ispirata dal dio e veridica. Occorre piuttosto che la forza della sua intel-
ligenza sia impedita dal sonno o dalla malattia, oppure che egli 'abbia deviata
essendo posseduto da un dio. Ma appartiene all'uomo assennato il ricordare le
cose dette nel sogno o nella veglia dalla natura divinatrice ed entusiastica, il ri-
flettere su di esse, il discernere con il ragionamento tutte le visioni allora contem-
plate, il vedere onde quelle cose ricevano un significato e a chi indichino un male
o un bene, futuro o passato o presente. A chi invece € esaltato e persiste in questo
stato non spetta giudicare le apparenze e le parole da lui stesso dette». (PLATONE,
Timeo 71e-72a).
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trollo di sé, mentre lui si manifesta attraverso un pathos incon-
trollato»91, La doppiezza della natura apollinea si riflette
nell’enigmaticita della parola oracolare.

Per un Greco esser posto di fronte a un enigma significa ri-
cevere una dichiarazione di guerra. Questa la carica di ostilita
propria di Apollo. L'emblema dell’enigma ¢ il tenebroso mito
tebano della Sfinge.

La tradizione ¢ incerta, se sia stata Hera, oppure Apollo, a mandare
a Tebe la Sfinge, mostro ibrido che simboleggia I'intrecciarsi di
un’animalita feroce alla vita umana. La Sfinge impone ai Tebani la
sfida mortale del dio, formula I'enigma sulle tre eta dell'uomo. Solo
chi scioglie 'enigma puo salvare se stesso e la citta: la conoscenza
listanza ultima, rispetto a cui si combatte la lotta suprema
dell'uomo. L’arma decisiva ¢ la sapienza. E la lotta € mortale: chi non
risolve I'enigma € divorato o strozzato dalla Sfinge, chi lo risolve —
soltanto a Edipo tocca la vittoria — fa precipitare la Sfinge
nell’abisso'92.

La penetrante ricostruzione di Colli restituisce molto effica-
cemente il clima guerresco dovuto alla necessita della risolu-
zione di un enigma.

La malvagita che occasiona la sfida interpretativa & la stessa
che guida Apollo a recare morte e malattia nel campo degli
Achei, come viene descritto all’inizio dell’Iliade. Non una morte
diretta e subitanea, ma una morte differita, lenta, che consuma
attraverso la malattia. Torna la caratterizzazione della violenza
di Apollo come una violenza mediata, che passa attraverso la
malattia o attraverso la parola enigmatica — si noti la differenza
con la morte di Dioniso narrata nel mito orfico esaminato in

191 G, COLLIL, La nascita della filosofia, cit., p. 49.
192 Tvi, p. 50.
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uno dei paragrafi precedenti, una morte che avviene per sbra-
namento, quindi fulminea e diretta, che prevede il contatto tra
uccisore e vittima.

Il fenomeno della comparsa dei sapienti, che gareggiano tra
loro per la conoscenza, si origina dall’esperienza spaesante che
si prova di fronte a un contenuto ambiguo, apparentemente im-
penetrabile, venuto da lontano, da un luogo divino imprecisato,
che spinge in direzione di una sua interpretazione razionale. In
altre parole la sapienza si origina dall’enigma. «La matrice della
sapienza ¢ la sfida che il dio lancia all'uomo sotto forma di un
minaccioso enigma, il quale per essere sciolto deve comportare
una trasformazione in sapere umano, nel dialéghesthai, e
quindi nella costruzione dello spirito teoretico»93.

II documento fondamentale sul nesso tra sapienza ed
enigma si trova secondo Colli in un frammento aristotelico che
tratta della morte di Omero. Interrogato I'oracolo su chi fossero
i propri genitori, Omero si reco nella propria terra d’origine,
I'isola di To. L’oracolo tuttavia lo aveva informato anche del pe-
ricolo che avrebbe li incontrato e lo aveva invitato a guardarsi
dall’enigma di giovani uomini. A To infatti il cantore incontro
dei giovani pescatori, ai quali chiese “se avessero qualcosa”.
Essi, non avendo pescato nulla, ma intenti a togliersi i pidocchi,
risposero: “quanto abbiamo preso I'abbiamo lasciato, quanto
non abbiamo preso lo portiamo”, alludendo con un enigma al
fatto che i pidocchi che avevano preso li avevano uccisi e lasciati
cadere, mentre quelli che non avevano preso li portavano an-
cora nelle vesti. Omero non risolse I'enigma e mori per lo sco-
ramento.

193 Dalla relazione di L. TORRENTE, Il religioso alle spalle della sapienza: il
ritorno di un logos differente, in «Le retour du religieux et la philosophie», Jour-
née d’Etudes Doctorales et Post-Doctorales, Institut Catholique de Toulouse,
2015, p. 4.
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«Cio che subito desta meraviglia in questo racconto — com-
menta Colli — ¢ il contrasto tra la futilita del contenuto
dell’enigma e lesito tragico per il suo mancato sciogli-
mento»194, Per un sapiente, o aspirante tale, la risoluzione di un
enigma ¢ legata alla sua stessa possibilita di sopravvivenza.

Nell’aneddoto della morte di Omero si manifesta inoltre I'at-
tenuazione, che sara di 1i in poi crescente, del legame tra
enigma e sfondo religioso: la sfida intellettuale & posta su un
piano esclusivamente umano.

Il sapiente Eraclito estende linterpretazione dell’enigma
presentato a Omero fino a includervi un’indicazione sulla cono-
scenza umana. Cio che noi esseri umani “abbiamo preso”,
nellinterpretazione eraclitea, diviene ogni oggetto sensibile,
che ci inganna con la sua permanenza, la quale si rivela ben pre-
sto illusoria; al contrario “quanto non abbiamo preso” diviene
il nucleo indicibile cui ogni essere umano fa cenno vivendo e
conoscendo. «Quando vediamo un oggetto del mondo, e lo af-
ferriamo come fosse vero, ecco che esso ci sfugge, che lo la-
sciamo, proprio perché abbiamo creduto alla corposita, alla sal-
dezza del manifesto, che e invece un’evanescente finzione. [...]
Il nascosto per contro, [...] quello che non abbiamo visto né
preso, lo portiamo con noi, dentro di noi»95,

La filosofia di Eraclito € completamente espressa per oscuri
enigmi. Nel logos del Solitario di Efeso ’enigma si erge a con-
cetto cosmico, divenendo espressione del nascosto, del dio
come fondamento extra-rappresentativo inattingibile. «Tutta
la molteplicita del mondo, la sua illusionistica corposita, ¢ un
intreccio di enigmi, un’apparenza del dio, allo stesso modo che

194 G, COLLL, La nascita della filosofia, cit., pp. 61-62.
195 G. COLLIL, Dopo Nietzsche, cit., p. 169.
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un intreccio di enigmi sono le parole del sapiente, manifesta-
zioni sensibili che sono 'orma del nascosto»9. L'enigma di-
viene cioe il mondo rappresentativo nella sua frammentazione.
La manifestazione del sensibile, espresso in antinomie e con-
trari, ha una struttura enigmatica in quanto contraddittoria.
L’intima armonia dei contrari, identificata con il dio inattingi-
bile, consiste nello scioglimento di tale enigma, nella scoperta
dell’'unita degli opposti.

Spiccatamente greco, in quanto enigmatico, ¢ lo stile afori-
stico mediante cui Friedrich Nietzsche illustra la sovrumana
esperienza di Zarathustra. Le numerose allegorie che com-
paiono nel testo invitano il lettore — quasi come se rivivesse in
lui il prophétes pitico — al gravoso compito dell'interpretazione.
Nell'immagine enigmatica dell’aforisma La visione e l'enigma
é chiuso un messaggio che sta al lettore interpretare. Zarathu-
stra espone enigmaticamente le proprie visioni, come il mantis,
e dice ai suoi marinai «ebbri di enigmi» che non devono «de-
durre» ma «indovinare»'97. Contenuto dell’enigma in questo
caso ¢ la natura del tempo, simboleggiata da una porta carraia
e da due sentieri che da essa si dipartono in direzioni opposte,
entrambi infiniti. La porta carraia simboleggia I'attimo, e il
ruolo decisivo che esso svolge all'interno del tempo € il segreto
che Zarathustra mediante '’enigma intende rivelare ai lettori, o
piu estesamente ai mortali.

La dialettica nasce sul terreno di un agonismo divenuto in
apparenza totalmente umano. Quando l'enigma, cioe, dissi-
mula la propria provenienza divina, connotandosi come una
sfida intellettuale tra mortali, ecco che sorge la dialettica. La
sfida tra sapienti che lottano usando le armi della deduzione,
ovvero concetti e categorie, costituisce la culla della ragione e

196 G, COLLL, La nascita della filosofia, cit., pp. 68-69.
197 F. W. NIETZSCHE, Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 189.
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della logica. I principi formalizzati da Aristotele erano cono-
sciuti e utilizzati gia molto tempo prima, «a cominciare dal
principio del terzo escluso che regola la formulazione della tesi
e la sua confutazione»98. Tuttavia I'originario logos greco, fino
a Parmenide e Zenone, per tutta I'eta dei sapienti, &€ consape-
vole del proprio limite insuperabile, della propria incapacita di
dire l'alterita divina da cui pure prende origine.

1l logos dialettico rimane un enigma insolubile, in quanto non riesce
mai ad attingere il vero significato della sapienza divina. [...] La ra-
gione non riesce nel tentativo di esprimere la parola enigmatica del
dio, € inadatta a interpretare qualcosa che non riflette un ordine ra-
zionale, da cui pero allo stesso tempo ha preso avvio il logos stesso.
[...] In questi sapienti la vita € un enigma, la cui soluzione non con-
tiene un senso, ma solo la comprensione che il mondo non ¢ altro che
il delirio di un dio. Proprio questo ¢ il significato dell’enigma, cioé il
non averne alcuno, I'essere una domanda minacciosa, scagliata da
un dio, la cui risposta ¢ lo scoprimento della sua natura doppia, con-
traddittoria e ambigua»199.

Allo stesso modo Colli concepisce una ragione “errabonda”,
cioé in costante viaggio verso una meta che sempre continua a
sottrarsi alla conquista. La conoscenza € si manifestazione del
fondo vitale, ma nella forma di una sua interpretazione non
conclusiva, quindi errante. La ragione sempre vaga in direzione
«di quel “nascimento” (physis) che, non potendo mai darsi
come rappresentazione, ¢ (per la ragione) il “non-luogo” verso
cui la ragione stessa tende, come verso l'eterno “oggetto” del
suo desiderio»2°°,

198 G. COLLL, La nascita della filosofia, cit., p. 77.

199 Dalla relazione di L. TORRENTE, Il religioso alle spalle della sapienza: il
ritorno di un logos differente, in «Le retour du religieux et la philosophie», Jour-
née d’Etudes Doctorales et Post-Doctorales, Institut Catholique de Toulouse,
2015, p. 4.

200 A, BANFI, Giorgio Colli: il coraggio del pensiero (profilo biografico), cit.,
p. 271.
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In ambito greco, dopo Zenone, il logos si illudera — come
si e visto — di esser dotato di un’autosufficienza tale da poter
estinguere 'orizzonte teoretico umano e presentarsi come un
risultato conclusivo. La vita verra in questo modo vissuta con
minor immediatezza e la ragione si ostinera a costruire un
mondo del senso. E I'inizio del declino.

Sul finire dell’eta dei sapienti «I’enigma viene usato come
giuoco di societa, durante i banchetti, oppure lo si impiega con
i ragazzi, a scopo di un addestramento elementare dell'intel-
letto» 201, In Aristotele I'originario sfondo religioso o sapienziale
€ completamente perso, tanto che la definizione dell’enigma di-
venta del tutto prosaica. «Il concetto dell’enigma ¢ questo: dire
cose reali collegando cose impossibili»2°2. Dato che per lo Sta-
girita collegare cose impossibili significa formulare una con-
traddizione, I’enigma consiste per lui in una contraddizione che
designa qualcosa di reale, anziché indicare nulla, come di re-
gola. Cio risulta possibile esclusivamente mediante il ricorso
alla metafora: ¢ ormai compiuto lo svuotamento dell’arcaico
pathos enigmatico, divino-polemico. L’eta dei sapienti € ormai
tramontata.

Non sembra avventato sostenere che Giorgio Colli, oltre a
riscontrare la centralita dell’enigma all’interno della vita e della
cultura greche, abbia in realta trattato i Greci stessi e il loro
mondo come un misterioso e inquietante enigma. La modalita
diincontro con la grecita non puo che essere, secondo Colli, uno
sguardo che riesca a preservare nella sua radicale insondabilita
il mistero ellenico, senza pretendere di afferrarlo in una presa
concettuale compiuta e definitiva. «Cio che rimane dei Greci €
I’enigma; [...] ripristinare 'enigma significava tener lontano dai
Greci l'accostamento sistematico e razionalizzante, ma al

201 G, COLLL, La nascita della filosofia, cit., p. 55.
202 Ty, p. 56.
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tempo stesso e con uguale vigore, si trattava di stornare lusin-
ghe evocative e insidiose attualizzazioni. In breve, Colli ha reso
i Greci di nuovo incomprensibili»=2°3,

Colli intende motivare la nascita della dialettica dalla sfera
mistica della divinazione, facendo leva sulla sua matrice agoni-
stica. Dall’enigma come dichiarazione di guerra da parte del dio
si genera dapprima 'opposizione tra vari interpreti nel deci-
frare la parola enigmatica, e successivamente la competizione
intellettuale tra sapienti: il passaggio dal pélemos umano-di-
vino all’agén tutto umano € considerato come la culla del logos
dialettico. Pertanto la dialettica e figlia del misticismo.

Oltre allo spirito polemico-agonistico, a essere conservata
nella discussione dialettica ¢ la forma antifatica, che caratte-
rizza innanzitutto il responso oracolare, in seguito I’enigma, e
ancora la dialettica in quanto sfida articolantesi in base al con-
traddittorio tra i due interlocutori. Un esempio di formula an-
tifatica all’interno di una locuzione enigmatica & fornito da Ero-
doto: «c’¢ una Tegea d’Arcadia in un luogo piano, / dove sof-
fiano due venti per possente necessita, / e colpo é contraccolpo,
e calamitd giace su calamita»2°4, dove I'espressione “tijpos
antitypos” & evidentemente una contraddizione. Il responso
oracolare presenta la stessa ambiguita contraddittoria. Nella
discussione dialettica pero 'unita del detto antifatico si scinde
in due proposizioni che si contraddicono I'un I'altra, sostenute
rispettivamente dai due diversi sapienti.

A rafforzare tale ipotesi della derivazione del logos dalla mi-
stica, Colli avanza anche una spiegazione terminologica.

203 P. MANGANARO, Prefazione a G. AUTERI, Giorgio Colli e l'enigma greco,
C.U.E.C.M,, Catania 2000, p. 5.
204 ERODOTO, I, 67.
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Il nome con cui le fonti designano 'enigma ¢ “préblema”, che in ori-
gine e presso i tragici significa ostacolo, qualcosa che € proiettato in
avanti. E difatti 'enigma & una prova, una sfida cui il dio espone
I'uomo. Ma lo stesso termine “préblema” rimane vivo e in posizione
centrale nel linguaggio dialettico, al punto che nei Topici di Aristo-
tele esso significa “formulazione di una ricerca”, designando la for-
mulazione della domanda dialettica che da inizio alla discussione. E
non si tratta soltanto di un’identita del termine: I’enigma e l'intru-
sione dell’attivita ostile del dio nella sfera umana, la sua sfida, allo
stesso modo che la domanda iniziale dell’interrogante e I'apertura
della sfida dialettica, la provocazione alla gara20s.

L’elemento di crudelta proprio di Apollo permane quindi
nell’agone dialettico — e con esso una sfumatura divina dissi-
mulata in un ambito apparentemente tutto umano. La crudelta
della Sfinge diventa nella sfera dialettica una crudelta ancor pit
mediata e differita, pertanto ancora piu apollinea, la crudelta
dell'interlocutore che discutendo indugia e procrastina I’esito
del dibattito. Che il perdente nella sfida dialettica rimanesse in
ogni caso incolume € semplicemente una supposizione dei mo-
derni, afferma Colli: «per un antico 'umiliazione della sconfitta
era intollerabile. Se Cesare fosse stato radicalmente battuto in
battaglia, non sarebbe sopravvissuto. E forse Parmenide, Ze-
none, Gorgia non furono mai sconfitti in una discussione pub-
blica, in un vero agone»>2°6,

205 G, COLLI, La nascita della filosofia, cit., pp. 78-79.
206 Tvi, p. 81.
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7. Dioniso distruttore: il mito cretese del Minotauro, la legge
generale della deduzione e I'epoptéia

L’origine del culto di Dioniso va ricercata, scrive Colli, nel
periodo che anticipa di ben cinque secoli I'introduzione del
culto di Apollo a Delfi. «Poco dopo la meta del secondo millen-
nio a. C., in quel leggendario mondo minoico-miceneo proteso
verso Creta va ricercata [...] I'origine del culto di Dioniso. Pau-
sania ci parla di un Dioniso Cretese, nel cui recinto sacro di
Argo il dio stesso diede sepoltura ad Arianna, quando essa
mori»2%7, La figura di Dioniso appare originariamente con-
nessa a quella di Arianna, personaggio ambiguo, sia donna che
dea, e unica figura femminile a esser presentata dal mito, in
modo esplicito e diretto, come sua sposa. A citare esplicita-
mente 'unione sponsale tra Dioniso e Arianna comparsa nel
mito cretese & Esiodo, mentre Omero si riferisce genericamente
al vincolo tra i due, che porta Artemide a uccidere Arianna per
volere di Dioniso, geloso dell’amore della donna per Teseo.

Che dietro la figura del Minotauro si nasconda Dioniso & un’ipotesi
gia prospettata: il Minotauro e rappresentato come un uomo con la
testa di toro, ed € noto che Dioniso ebbe una raffigurazione taurina,
e che nei cortei dionisiaci il dio appariva come un uomo con la ma-
schera di un animale, spesso di un toro2°8.

Colli, oltre a sottolineare il legame tra Dioniso e Arianna,
avanza l'ipotesi dell’identificazione del dio con il Minotauro.

Dedalo € considerato un uomo apollineo. Oltre che il co-
struttore del labirinto, e 'artefice della vacca lignea usata da Pa-
sifae per soddisfare la propria folle attrazione per il toro, e I'in-
ventore dello stratagemma del filo grazie al quale Arianna aiuta

207 [vi, p. 25.
208 Tyi, p. 28.
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Teseo a uscire dal labirinto dopo aver ucciso il mostro2°9. I per-
sonaggi della battaglia descritta nel mito sono dunque gli apol-
linei Teseo e Dedalo, contro Minosse e il Minotauro, che si er-
gono a ministri di Dioniso.

Il labirinto si presenta in un primo momento come la costru-
zione realizzata da un individuo apollineo messo a servizio di
Dioniso nelle vesti del Minotauro. E infatti il mezzo che con-
sente al mostro di divorare ogni nove anni i giovani ateniesi
spediti a Creta — fase di accordo tra I'apollineo e il dionisiaco,
allusivo logos greco. Ma il patto tra 'individuo apollineo e il
mostro dionisiaco ben presto si rompe. Un altro individuo apol-
lineo — Teseo — penetra nella dimora del mostro, e lo uccide,
tuttavia la vendetta dionisiaca non tarda ad arrivare.

La forma geometrica del Labirinto, con la sua insondabile comples-
sita, inventata da un giuoco bizzarro e perverso dell’intelletto, allude
a una perdizione, a un pericolo mortale che insidia I'uomo, quando
egli si azzarda ad affrontare il dio-animale. Dioniso fa costruire
all'uomo una trappola in cui egli perira proprio mentre si illude di
attaccare il dio2'°.

209 T] mito narra che il re di Creta Minosse chiese a Poseidone di mandargli
un toro in segno di approvazione del proprio regno. Poseidone gli invia un ma-
gnifico toro bianco, da sacrificare. Tuttavia Minosse, colpito dalla incredibile
forza e dalla bellezza dell’animale, lo tiene con sé facendo indispettire il dio. Di
conseguenza, Poseidone fa in modo che Pasifae, moglie di Minosse, si invaghisca
del toro e si unisca a esso. Dall’'unione tra Pasifae e il toro nasce il Minotauro,
mostro col corpo di uomo e la testa di toro. Il re intende isolare il pericoloso mo-
stro e cosi lo rinchiude all'interno di un labirinto costruito ad arte dall’ateniese
Dedalo. Dopo che il figlio di Minosse, Androgeo, fu sconfitto dai giovani ateniesi
nei giochi tauromachici, il padre, pazzo di dolore, escogito una punizione per la
citta che gli aveva sottratto il figlio: da quel momento in poi ogni nove anni sette
fanciulli e sette fanciulle ateniesi sarebbero dovuti venir offerti come tributo a
Creta e finire smarriti nel labirinto per poi essere sbranati dal mostro. Quando
Teseo, uno di loro, arrivo a Creta, conquisto il cuore di Arianna, figlia di Minosse
e Pasifae nonché signora del labirinto, che tradi il mostruoso fratellastro consen-
tendo a Teseo di ucciderlo.

210 G, COLLI, La nascita della filosofia, cit., p. 29.
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La struttura contorta del labirinto si definisce allora come
una costruzione finalizzata all’estinzione del Minotauro — logos
spurio, ragione costruttiva. I’apollineo si illude di dominare il
dionisiaco, offrendogli in pasto la vittima sacrificale, i giovani
ateniesi nel mito, I'universale del riflusso nel procedere espres-
sivo. Ma ecco che il mostro soltanto apparentemente domato —
perché ucciso da Teseo nel mito, perché incasellato nella logica
secondo I'impianto teoretico colliano — riemerge prontamente
in tutta la propria indomita potenza squassante. Dioniso fa uc-
cidere da Artemide la donna Arianna e con lei il suo mortale
amore per Teseo, per ottenerla di nuovo, questa volta come sua
sposa immortale e senza vecchiaia. «Il dio-animale rimane vin-
citore»211, Ecco la legge generale della deduzione.

Il labirinto cretese € dunque la prefigurazione del logos, in-
gegnoso strumento di controllo dell’animalita che pero non va
assolutizzato, ma interpretato come un che di complementare
alla stessa animalita.

Il logos non puo che venir presentato nella sua parzialita,
alludendo al fondo dionisiaco irrappresentabile che non puo
venir logicizzato. Gia Parmenide & consapevole di cio, come ¢
stato illustrato, e indietreggia rispetto alla via del “non &”, pre-
scrivendo il suo aspro divieto, al fine di salvaguardare la stessa
possibilita di espressione?'2, temendo che la distruzione dialet-
tica coinvolga anche il dio, 'origine nascosta delle cose. Sara in-
fatti questo il sentiero percorso da Gorgia, che distrugge lo
sfondo religioso-sapienziale al fine di imporre un mondo tutto
umano da intendere come la sfera della potenza e del dominio.

21 Jvi, p. 32.

212 «[”¢” significa la parola che salvaguarda la natura metafisica del mondo,
che la traduce nella sfera umana, che manifesta cio che & nascosto». (Ivi, pp. 88-
89).
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Gorgia, mettendo in dubbio la natura divina e isolandola com-
pletamente dalla sfera umana, «dichiara finita l’eta dei sapienti,
di coloro che avevano messo in comunicazione gli deéi con gli
uomini»213,

La strada percorsa dai sofisti consiste — si ¢ analizzato —
nella degenerazione della sapienza, € l'attuazione del terrore
parmenideo. Reciso ogni legame con il mito e con il divino, il
logos ripiega drammaticamente su se stesso, e volge verso esiti
autoritari — come analizzato. Da allora in poi la retorica prevale
sulla dialettica, e la potenza sulla vera grandezza.

Prima del declino, perd, compare una straordinaria figura di
pensatore, che trasgredisce il veto parmenideo, come faranno
anche i sofisti, ma al fine di ricondurre esplicitamente il nostro
mondo dell’apparenza al nascosto fondo impensabile. Si tratta
di Zenone di Elea, distruttore dell’oggetto sensibile e dell’og-
getto astratto, ultimo vero dialettico e precursore di Nietzsche.

La distruttivita dialettica di cui si parlava prima giunge soltanto con
Zenone a quel grado di astrazione e di universalita che la trasforma
in nichilismo teoretico, di fronte al quale ogni credenza, ogni convin-
zione, ogni razionalitd costruttiva, ogni proposizione scientifica ri-
sulta illusoria e inconsistente. Dopo un esame approfondito delle te-
stimonianze aristoteliche su Zenone, si puo tentare una schematiz-
zazione di questo raffinatissimo metodo dialettico zenoniano: ogni
oggetto sensibile o astratto, che si esprime in un giudizio, viene pro-
vato anzitutto essere e non essere al tempo stesso, e inoltre viene di-
mostrato come possibile e insieme impossibile. Questo risultato, ot-
tenuto ogni volta attraverso una rigorosa argomentazione, costitui-
sce nel suo complesso 'annientamento della realta di ogni oggetto, e
persino della sua pensabilita. [...] Per salvaguardare la matrice di-
vina, per richiamare gli uomini verso di essa, egli penso [...] di radi-
calizzare la spinta dialettica sino a raggiungere un nichilismo totale.
In tal modo egli cerco di portare dinanzi agli occhi di tutti I'illusorieta
del mondo che ci circonda, di imporre agli uomini un nuovo sguardo

213 [vi, p. 100.
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sulle cose che ci offrono i sensi, facendo comprendere che il mondo
sensibile, la nostra vita insomma, € una semplice apparenza, un puro
riflesso del mondo degli dei. Il suo metodo assomiglia [...] a quello di
Eraclito, che analogamente alludeva alla natura divina con un ri-
chiamo enigmatico alla contraddittorieta, all’assurdita, al carattere
instabile e istantaneo di tutto cio che passa di fronte a noi24.

Pertanto il pensiero di Nietzsche secondo Colli € da interpre-
tare non come una ripresa della sofistica, connessa alla potenza
— si confronti a tal proposito 'analisi del concetto di volonta di
potenza condotta dal filosofo italiano nei suoi Scritti su Nie-
tzsche?'5 —, ma della ben pit acuta e profonda distruzione ze-
noniana. A dimostrazione di questa originale interpretazione di
Nietzsche, sta il riconoscimento da parte di Colli di uno sfondo
mistico-metafisico attivo nella sua speculazione?21¢. 1l filosofo di
Rocken € accostato a Zenone — e attraverso lui allo stesso im-
pianto teoretico colliano — in quanto non recide totalmente il
riferimento del mondo dell’apparenza a un che di impensabile,
di im-mediato, da cui soltanto possono originarsi le espressioni
nascenti di Zarathustra27.

Nella presente esposizione si € scelto di connettere la distru-
zione dialettica zenoniana, facente leva sulla legge generale
della deduzione, e il conseguente nichilismo zenoniano-nie-
tzschiano alla matrice dionisiaca del reale, in quanto interpre-
tabili come 'acme dionisiaca di un procedimento, quello lo-
gico-deduttivo, spiccatamente apollineo. Lungi dal sottoscri-
vere la polarita dei due déi, fedelmente all'impianto teoretico
colliano, si € voluto manifestare che anche percorrendo un sen-
tiero “apollineo” si € inevitabilmente condotti in un terreno fra-

214 Tvi, pp. 91-92.

215 Si confronti supra, II, pp. 116-122.
216 Sj confronti supra, II1, pp. 187-190.
217 Si confronti supra, I, pp. 111-114.
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noso, nel quale viene scardinata ogni logica identitaria e demo-
lito ogni concetto dell’apparenza, un terreno propriamente
“dionisiaco”.

Il ritratto di Dioniso offerto dal mito cretese &€ dunque quello
di un dio crudele e nemico dell'uomo. Successivamente i suoi
tratti si mitigano nella figura del musico Orfeo. Il manifestarsi
musicale di Dioniso ha alle spalle la diffusione del culto eleu-
sino, culminante nell’epoptéia, vertice mistico dell’esperienza
conoscitiva greca, evento interiore sconvolgente e liberatore. I
piu antichi documenti orfici, cioé papiri e laminette funerarie
del quarto o del terzo secolo a. C., scrive Colli, non sono altro
che una traduzione poetica — non letteraria — dell’evento miste-
rico. Alcune laminette funerarie restituiscono un dialogo per
certi versi teatrale tra l'iniziato e l'iniziatore ai misteri: nella
progressione del dialogo si riconosce il cammino verso la con-
quista della visione suprema.

Da dio uccisore quindi Dioniso diviene attraverso i secoli dio
redentore. Cio che accomuna le due facce del dio € 1a sua azione
distruttrice dei nessi rappresentativi, fra cui quello costituente
I'individualita. «Dioniso chiama a sé gli uomini vanificando il
loro mondo, svuotandolo di ogni consistenza corposa, di ogni
pesantezza, rigore, continuita, togliendo ogni realta all’'indivi-
duazione e ai fini degli individui»28. Nelle laminette orfiche la
brama della visione mistica vissuta dall’iniziato € descritta
come sete dell’acqua rigeneratrice che sgorga dalla palude di
Mnemosine. La memoria disseta I'iniziato rigenerandolo, per-
mettendo la sua reintegrazione — per un attimo — all’interno
dell'indistinto magma dionisiaco. «Solo Dioniso esiste, in lui
tutto si annulla: per vivere, 'uomo deve ritornare a lui»219.
Nell’epoptéia I'iniziato giunge a identificarsi con Dioniso.

218 G, COLLL, La nascita della filosofia, cit., p. 34.
219 Ibidem.
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Appare evidente come nella matura speculazione colliana
I'indagine storico-filosofica si saldi alla teorizzazione di un per-
sonale impianto teoretico: la memoria orfica di cui il filosofo
tratta ne La nascita della filosofia altro non & che la memoria
che sta alla base del mondo descritto in Filosofia dell’espres-
sione. Una memoria involontaria che prescinde dalla distin-
zione tra un soggetto e un oggetto di conoscenza, e in virtu di
cio risulta fondante la conoscenza stessa. L'epoptéia cioe, in
quanto presupposto della conoscenza, ¢ assimilabile al qual-
cosa semplicemente “vissuto” che sta all’origine del ricordo pri-
mitivo, quest’ultimo inteso come sua espressione.

Limitatamente a questo argomento, potrebbe risultare inte-
ressante volgere per un momento di nuovo lo sguardo a una ri-
flessione benjaminiana. Questa volta il punto di partenza € il
commento a una teoria postfreudiana — il riferimento ¢ a Theo-
dor Reik, ma la tesi € in un certo senso anticipata in Freud — in
singolare convergenza con una suggestione proustiana22°. Il
cardine della riflessione consiste nella distinzione tra remini-
scenza involontaria e ricordo volontario. Freud formula I'ipo-
tesi che la coscienza sorga al posto di un’'impronta mnemo-
nica2?!, Il fenomeno della presa di coscienza fungerebbe da pa-
raurti allo stimolo che altrimenti sfocerebbe in una traccia
mnestica. Lo stimolo in questo modo non modificherebbe gli
elementi del sistema psichico, ma sfumerebbe nel fenomeno
della presa di coscienza. In tal modo la presa di coscienza e la
persistenza di una traccia mnemonica risultano reciproca-
mente incompatibili. Di conseguenza i residui mnemonici si
presentano in modo tenace e violento quando il processo che li
ha resi possibili non € mai pervenuto alla coscienza. In base a

220 W. BENJAMIN, D1 alcuni motivi in Baudelaire, cit., p. 94.
221 ]] riferimento nel testo benjaminiano ¢ al saggio di S. FREUD del 1920 Al di
la del principio di piacere.
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questa analisi — commenta Benjamin — la memoria involonta-
ria di cui parla Proust nei suoi romanzi, costituita da cio che
non € stato vissuto espressamente e consapevolmente, risulta
significativamente riferita a una dimensione pre-coscienziale, e
si dimostra molto piu potente del ricordo consapevole. La co-
scienza come tale non accoglierebbe tracce mnemoniche vere e
proprie.

L’accenno a questa riflessione puo portare un felice contri-
buto alla presente indagine, in quanto connota la memoria au-
tentica — cioe I'impressione di una traccia mnestica — come un
fenomeno sottratto alla sfera della coscienza, pertanto al potere
e alla volonta del soggetto, allo stesso modo in cui Colli delinea
la Mnemosine orfico-misterica come una visione mistica che
identifica I'iniziato con il dio, valicando i confini dell'individua-
lita rappresentativa.

La fine di Orfeo propone di nuovo il contrasto tra Dioniso e
Apollo, e ancora una volta la vittoria del primo. Si narra infatti
che il cantore, tornato dall’Ade e amareggiato dalla perdita di
Euridice, rinneghi il culto dionisiaco per rivolgersi al Licio. Per-
tanto Dioniso lo punisce facendolo sbranare dalle Menadi —
torna I'emblema della morte diretta e immediata come arma
dionisiaca.

8. Sulle tracce della sapienza

Nel discorso retorico — e in seguito filosofico — scritto, reciso
il legame con la situazione concreta di due o piu discutenti,
viene acuito il rapporto del logos con la necessita. L'elemento
del caso e del gioco, anch’esso proprio dell’espressione, viene
sfortunatamente dimenticato. Una discussione scritta, tradotta
in opera letteraria, «descrive una gara pensata da un solo
uomo, e soltanto pensata, quindi mancante dell’arbitrio, della
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novita, dell'imprevisto che possono sorgere unicamente dallo
scontro verbale di due individui in carne e ossa»222.

La necessita di mettere per iscritto i discorsi retorici si col-
lega direttamente al desiderio di ottenere un determinato ef-
fetto sul pubblico di ascoltatori, quindi al comportamento au-
toritario e dominante del retore — aspetto gia spiegato in prece-
denza. Altro motivo per cui la forma scritta é piu direttamente
figlia della categoria del necessario che il discorso orale. L'in-
tento del retore ¢ quello di piegare gli animi degli ascoltatori,
imprimendovi la propria visione personale. L’oratore scrive il
discorso per essere sicuro dell’azione autoritaria della propria
parola, che in questo modo viene via via sostanzializzata, resa
autonoma, indipendente ed efficacemente operante.

Il dosaggio e la politura dello stile dovevano essere a lungo elaborati,
né ci si poteva affidare all'improvvisazione, se si voleva raggiungere
I’eccellenza dell’arte e si voleva predisporre nel modo piu efficace
Ieccitamento dell’emozione nel pubblico. Tutto ci0 poteva essere
realizzato soltanto con la recitazione, ma in questa gli oratori non si
azzardavano di aggiungere né togliere nulla rispetto a quello che ave-
vano in precedenza scritto. Quindi le orazioni tramandate sino a noi
hanno un testo che deve corrispondere quasi perfettamente a come
vennero allora pronunciate. Questa accidentale situazione della re-
torica rispetto alla scrittura ebbe un influsso assai notevole sul sor-
gere di un nuovo genere letterario, la filosofia22s.

La filosofia — in queste battute finali de La nascita della fi-
losofia torna il tema col quale Colli ha iniziato I'opera — nasce
come degenerazione della sophia. Nella forma scritta I'interio-
rita del sapiente va perduta. Questo radicale cambiamento va
riferito in primo luogo alle figure capitali di Gorgia e Platone.
Tuttavia il ruolo che Colli riserva a quest’ultimo € ancora una

222 G, COLLL, La nascita della filosofia, cit., p. 85.
223 [vi, p. 104.
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volta decisivo e straordinariamente felice. E possibile rico-
struire un’eta della sapienza, caratterizzata da condizioni pre-
letterarie del pensiero, valide in una sfera di comunicazione sol-
tanto orale, proprio grazie al grande Platone, che chiama la pro-
pria letteratura “filo-sofia”, distinguendola dalla precedente so-
phia. «A piu riprese Platone designa I'epoca di Eraclito, di Par-
menide, di Empedocle come I'eta dei “sapienti”, di fronte a cui
egli presenta se stesso soltanto come un filosofo, cioe come un
“amante della sapienza”, uno cioe che la sapienza non la pos-
siede»224,

Al fine di tornare a tratteggiare la considerazione della scrit-
tura da parte di Platone, Colli nelle ultime pagine dell’'opera fa
riferimento al mito esposto nel Fedro sull'invenzione della
scrittura per mano del dio egizio Theuth, che ne fa dono agli
esseri umani tramite il faraone Thamus. Malgrado la generosita
del dio, il faraone interpreta il dono come uno strumento am-
bivalente, da una parte utile, dall’altra dannoso e insidioso — la
sua natura € infatti quella di un phdrmakon. Quanto alla me-
moria, la scrittura inevitabilmente danneggera tale facolta,
quanto alla sapienza, la scrittura ne fornira uno spettro soltanto
apparente, e non veritiero. «Platone commenta il mito accu-
sando di ingenuita chiunque pensi di tramandare per iscritto
una conoscenza e un’arte, quasi che i caratteri della scrittura
avessero la capacita di produrre qualcosa di solido. Si puo cre-
dere che gli scritti siano animati dal pensiero: ma se qualcuno
rivolge loro la parola per chiarire il loro significato, essi espri-
meranno sempre una cosa sola, sempre la stessa»225,

Platone dunque guarda alla filosofia ancora dalla prospet-
tiva di un sapiente, perfettamente cosciente del danno che da
allora in poi si produrra relativamente alla conoscenza. A diffe-
renza di Gorgia, egli sviluppa una critica della stessa forma

224 Ivi, p. 111.
225 [vi, pp. 111-112.
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espressiva che utilizza, e mette in guardia il lettore rispetto
all’assolutizzazione del mezzo letterario.

Un’altra testimonianza sulla funzione della scrittura nel
pensiero platonico ¢ fornita secondo Colli dalla Settima lettera,
in cui il filosofo contesta alla scrittura la possibilita di esprimere
un pensiero serio226, La reificazione del pensiero, che da ele-
mento vivace e magmatico diviene un ente cristallizzato e im-
mutabile, & un chiaro indice della dissimulazione messa in atto
dallo scrivente. Le dottrine scritte — secondo il Platone della let-
tera — sono delle ludiche e illusorie maschere, mentre i pensieri
piu segreti e “seri” riposano nella parte piti riposta del sapiente,
nella sua inviolabile interiorita — la convergenza di questo
passo platonico con il pensiero nietzschiano esposto nel brano
di Al di la del bene e del male gia citato nel secondo capitolo del
presente lavoro®?” potrebbe fornire un’interessante occasione
di riflessione.

Ne La nascita della filosofia il discorso di ricostruzione sto-
rico-filosofica si interrompe all’altezza di Platone, non appena
la “filosofia” nasce: Colli stavolta non vuole seguirla nel suo ine-
vitabile tralignare. L’intento che muove Colli alla stesura del
breve ma notevole scritto del 75 € piuttosto suggerire che
«quanto precede la filosofia, il tronco per cui la tradizione usa
il nome di “sapienza” e da cui esce questo virgulto presto intri-

226 Jvi, p. 112.

227 «eremita non crede che un filosofo abbia mai espresso in libri le sue in-
time ed estreme opinioni: non si scrivono forse libri al preciso scopo di nascon-
dere quel che si custodisce dentro di sé? — dubitera, anzi, che un filosofo possa
avere in generale “estreme e intime” opinioni, pensando invece che ci sia in lui,
dietro ogni caverna, una caverna ancor pit profonda — un mondo piu vasto, pit
strano, piu ricco al di sopra d’'una superficie, un abisso sotto ogni fondo, sotto
ogni “fondazione”. Ogni filosofia ¢ filosofia di proscenio [...]. Ogni filosofia na-
sconde anche una filosofia; ogni opinione € anche un nascondiglio, ogni parola
anche una maschera» (F. W. NIETZSCHE, Al di la del bene e del male, dalle «Opere
di Friedrich Nietzsche», cit., volume vi, tomo ii, pp. 200-201).
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stito, & per noi, remotissimi discendenti — secondo una para-
dossale inversione dei tempi — piu vitale della filosofia
stessa»228, F ormai aperta la strada alla composizione dell'ul-
tima grande opera del filosofo, completamente dedicata al mae-
stoso fenomeno della sapienza presso i Greci.

228 G. COLLL, La nascita della filosofia, cit., p. 116.
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v
DIONISO COME DIO DELLA SAPIENZA
Gli ultimi anni di Giorgio Colli

1. Alle spalle della sapienza: «Dioniso é una cosa sola con
Apollo»

11 novembre ’76

Adesso, da due anni siamo in grandi difficolta economiche. Ma que-
sto € servito a farmi accettare una grande impresa di lavoro scienti-
fico, di cui pensavo di non essere ormai capace. E una nuova edizione
critica dei Presocratici, e il primo volume ¢ quasi finito. Il cuore e la
mente sono ancora giovani'.

Con queste parole Giorgio Colli, verso la fine del 1976, sin-
tetizza nel suo quaderno personale la nuova ambiziosa impresa
in cui € impegnato, la realizzazione di una grande opera sull’ori-
gine del pensiero greco. Malgrado le difficolta economiche e
I’eta non piti giovane a cui fa riferimento, nell’appunto si riesce
a percepire tutto il suo entusiasmo per questa nuova appassio-
nante indagine. Conciliando la scrittura con il suo impegno di
professore all’'Universita di Pisa, da vita al progetto, il cui primo
volume esce presso ’Adelphi nel 1977.

Si tenta qui, con una nuova edizione, di documentare in modo esau-
riente quella che di solito viene chiamata — con riduttiva designa-
zione cronologica — “la filosofia presocratica”, ma che mi sembra piu
pertinente denominare “la sapienza greca”. [...] Per sfuggire al peri-
colo di accomodare quel pensiero remotissimo agli schemi e ai pro-
blemi dell'uomo moderno e contemporaneo [...] si provera a risalire
alle spalle della sapienza, a trovare che cosa ci fosse prima della sa-
pienza, quale fosse il suo sfondo2.

1 G. CoLLL, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 601.
2 G. CoLLL, La sapienza greca I: Dioniso, Apollo, Eleust, Orfeo, Museo, Iper-
borei, Enigma, Adelphi, Milano 1977, dai Criteri dell’edizione, p. 9.
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Cosi il filosofo apre il primo volume della sua ultima grande
opera. L'universo a cui si rivolge, quello sfondo dal quale
emerge il maestoso fenomeno della sapienza greca, € costituito
dall’esperienza religiosa arcaica.

Il discorso sulla sapienza — afferma Colli — non puo che ini-
ziare a partire da Dioniso, perché con Dioniso per la prima volta
«la vita appare come sapienza, pur restando vita fremente».
Dioniso stesso nasce da una «tracotanza del conoscere»,
«un’occhiata su tutta la vita»3. Ciascun essere umano, finché
vive, € dentro una certa vita, e dalla propria personale prospet-
tiva non puo che ammirare semplicemente un frammento di
realta, puo godere di una determinata angolazione rispetto allo
spettacolo dell’esistente. Ma in Dioniso ogni parzialita € supe-
rata: «voler esser dentro a tutta la vita assieme, ecco, questo su-
scita Dioniso, come dio onde sorge la sapienza»4. In altre pa-
role, Dioniso — su tale aspetto si € gia avuto modo di riflettere
nel corso del lavoro — si caratterizza come «il dio della contrad-
dizione, di tutte le contraddizioni — o meglio di tutto cio che,
manifestandosi in parole, si esprime in termini contradditto-
rii»5. E indistinzione, indeterminatezza.

Dioniso € 'impossibile, 'assurdo che si dimostra vero con la sua pre-
senza. Dioniso ¢ vita e morte, gioia e dolore, estasi e spasimo, bene-
volenza e crudelta, cacciatore e preda, toro e agnello, maschio e fem-
mina, desiderio e distacco, giuoco e violenza, ma tutto cio nell'imme-
diatezza [...], tutto cio vissuto assieme, senza prima né dopo, e con
pienezza sconvolgente in ogni estremo. [...]

Nel contemplare Dioniso, 'uomo non riesce piu a staccarsi da se
stesso, come fa quando vede gli altri déi: Dioniso € un dio che muore.
Nel crearlo 'uomo é stato trascinato a esprimere se stesso, tutto se
stesso, e qualcosa ancora al di 1a di sé. Dioniso non € un uomo: € un

3 1vi, p. 15.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
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animale e assieme un dio, cosi manifestando i punti terminali delle
opposizioni che 'uomo porta in sé®.

La sapienza affonda le proprie radici in questo magma
oscuro e inafferrabile, quel “qualcosa al di1a” dell’essere umano
a cui fa cenno il passo citato. Dioniso € 'unico dio greco che
muore, dimostrando la sua appartenenza alla vita contempora-
neamente alla sua trascendenza rispetto alla rappresentazione.
Dioniso € una divinita che soffre in sé tutto lo strazio della con-
dizione animale, e grazie a questa sua inclusione nella vita e nel
dolore, € in grado di redimere la vita stessa, ergendosi final-
mente come il dio-gioia. Egli € il dio mortale e allo stesso tempo
— come si analizzera nel corso del capitolo — colui che consente
il recupero della dimensione immortale dell'uvomo. Mediante
questo paradosso € comprensibile la reazione nietzschiana al
dolore, il suo nichilismo positivo come possibilita di reden-
zione?.

E a questo specifico significato di Dioniso che guarda il
grande Holderlin quando «canta gli dei della Grecia fuggiti e
scomparsi dalla terra, ormai percorsa dalla notte oscura del ni-
chilismo in cui solo i poeti, sacerdoti di Dioniso, conservano la
luce della speranza nel tempo della totale poverta, e infine pro-
pone l'identificazione immaginifica e fulminea di Dioniso con
Gesu»8.

6 Ibidem.

7V. MEATTINI, Le fibre dell'immediato. Dioniso in Giorgio Colli, in Universita
degli Studi di Bari, Studi e Ricerche, Cacucci, Bari 2010, p. 360.

8 C. SINI, La sapienza dionisiaca, in ID., Metodo e filosofia, Unicopoli, Milano
1986, p. 61. Il riferimento holderliniano sulla fratellanza di Dioniso e Cristo é: F.
HOLDERLIN, Der Einzige, I, w. 48-53, Herakles Bruder, 2, w. 51-53: «Ich weiss es
aber, einige Schuld ist! Denn zu sehr, / O Christus! Hang ich an dir, wiewohl Her-
akles Bruder / Und kiihn bekenn’ich, du bist Bruder auch des Eviers», trad. it. di
E. MANDRUZZATO, Le liriche, Adelphi, Milano 1977, t. II, pp. 239, 247 e 255: «Ma
io lo so, mia é la colpa. Perché troppo / ti sono seguace, o Cristo, benché fratello
d’Eracle, / e lo riconosco, temerario: / sei fratello di Dioniso».
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Una metafora ricorrente negli scritti di Colli puo alludere ef-
ficacemente all’indefinibile essenza dionisiaca: il dio dei con-
trari come cascata. Ne La sapienza greca si legge: «Dioniso €
quindi uno slancio insondabile, lo sconfinato elemento acqueo,
il flusso della vita che precipita in cascata da una roccia su un’al-
tra roccia, con I'ebbrezza del volo e lo strazio della caduta; &
I'inesauribile attraverso il frammentarsi, vive in ciascuna delle
lacerazioni del corpo tenue dell’acqua contro le aguzze pietre
del fondo»°.

La stessa metafora della cascata appare come la protagoni-
sta di un appunto dell’agosto 1960, scritto a Sils Maria, luogo
caro a Nietzsche — dove viene colto dall’idea dell’eterno ritorno.
Scrive Colli: «Come la cascata fermata da una roccia tra-
smette a questa un’energia. Cosi sorge il mondo dell’espres-
sione. Cio in cui si cambia 'impulso trattenuto & I'espressione
(quindi seconda per natura — ma simultanea e congiunta)»1°.

Si puo notare quindi come nei due passi assumano le sem-
bianze della cascata similmente Dioniso e 'immediatezza, ri-
sultando ancora una volta tra loro assimilabili. La cascata € cio
da cui si origina il mondo dell’espressione, per mezzo dell’ener-
gia dell’acqua sprigionata dall’impatto contro la roccia. Cio da
cui sorge il mondo dell’espressione & appunto Dioniso, nella fi-
losofia colliana eretto a simbolo dell'immediatezza extra-rap-
presentativa.

In maniera piu diretta che nelle opere precedenti ne La sa-
pienza greca Dioniso € connesso alla sapienza in quanto sua
cifra archetipica®. Il dionisiaco-orgiastico ¢ valutato, in accordo
con il giovane Nietzsche, come un istinto estetico e conoscitivo,
volto al raggiungimento di uno stato contemplativo caratteriz-
zato come estasi.

9 G. COLLI, La sapienza greca I, cit., p. 16.
10 G, COLLL, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 57.
11 G. COLLL, La sapienza greca I, cit., p. 18.
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Lo stato allucinatorio a cui giungono le baccanti € conside-
rato come “follia conoscitiva” — un diverso stato di coscienza,
anziché una soporosa perdita di coscienza — che porta alla vi-
sione dell’oggetto bramato pur in sua assenza. «Si dice nelle
Baccanti di Euripide: [...] “prendendo il tirso, una baccante
percuote una roccia, onde sgorga una rugiadosa fonte di acqua;
un’altra batte la terra con la ferula, e per lei il dio manda fuori
una sorgente di vino; quelle poi colte dal desiderio della bianca
bevanda con la punta delle dita sfioravano il terreno e avevano
ruscelli di latte”»12. Esse raggiungono dunque uno stato molto
simile a quello dell'iniziato ai misteri di Eleusi coinvolto
nell’esperienza epoptica, in cui si confondono i confini tra il
soggettivo e 'oggettivo, e il semplice desiderio di un oggetto &
sufficiente alla possibilita della sua comparsa. Da cio deriva la
constatazione del rilievo teoretico, conoscitivo, del fenomeno
bacchico.

Tale rilievo ¢ documentato, secondo Colli, anche da una
delle piu evidenti e sconcertanti contraddizioni proprie del dio,
quella riguardante la sfera della sessualita.

11 fallo, com’¢ noto, risulta uno dei simboli preminenti di Dioniso, e
la sua raffigurazione compare sempre nelle processioni dionisiache.
E dunque evidente che Dioniso fosse considerato anche come il dio
del desiderio, della tensione sessuale. Ma ¢ pure vero che Dioniso
stesso non € mai rappresentato itifallicamente: il fallo si accompagna
a Dioniso, ma Dioniso ne & tenuto separato. [...] Rovesciamo ora la
questione, considerando non il dio, ma il rituale. Nelle danze sacre
per Artemide, in quanto dea della fecondita, ci si riferiva aperta-
mente ad atti sessuali: per contro nel culto orgiastico di Dioniso
manca qualsiasi documentazione analoga. Le baccanti rifiutano per-
vicacemente ogni rapporto sessuale, e risultano invincibili di fronte
agli attacchi violenti di satiri e uomini: tale € I'indicazione costante
delle testimonianze dell’arte figurativa, e in particolare delle pitture
vascolari. Quindi non solo Dioniso non pud considerarsi un dio della

12 Tvi, pp. 19-20. I versi euripidei sono 704-711 delle Baccanti.
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fecondita, contrariamente a quanto pensava Nietzsche, ma addirit-
tura il dio non vuole che il desiderio dei suoi invasati giunga a com-
pimento.

Di fronte a questi dati, attribuire la castita delle baccanti alla sacra-
lita dei rituali e dei misteri non ¢ sufficiente. Del resto il quadro che
del culto di Dioniso ci da Euripide nelle Baccanti € la piu limpida
indicazione — talmente ribadita da non lasciare adito a dubbi inter-
pretativi — che qui appunto si apre una frattura radicale alludente
alla natura contraddittoria di Dioniso. Cio che Dioniso ha diviso,
Penteo vuole confonderlo: lui accusa le baccanti di libidine sfrenata,
e la collera del dio lo annienta, punisce la sua menzogna empia. Le
calunnie di Penteo sono una prova della sua irreligiosita: per gli spet-
tatori della tragedia cio doveva risultare evidente, poiché essi senti-
vano la natura di Dioniso?s.

Colli ci consegna dunque un ritratto del tutto peculiare dei
riti dionisiaci, che interpreta non come pratiche legate a una
mera sfrenatezza sessuale, ma come culti culminanti in una vi-
tale conquista conoscitiva. Secondo Colli € infatti lo stesso Dio-
niso a non volere il compimento dell’atto sessuale da parte delle
sue seguaci, che devono necessariamente restare caste. Cio ¢
provato dalle calunnie di Penteo. Su di lui il giudizio di Euripide
€ inequivocabile: si tratta di un uomo empio, irreligioso, che per
le sue tracotanti accuse nei confronti del dio viene punito. Nelle
sue oltraggiose parole € riscontrabile per il filosofo italiano la
distinzione tra il culto consacrato ad Afrodite e quello bacchico:
«si appiattano una per una nei luoghi / solitari e assecondano
le voglie dei maschi, / con il pretesto che si tratta di menadi sa-
crificanti, / mentre esse antepongono Afrodite a Bacco»4. La
distinzione tra i culti dei due déi che ¢ riportata nelle parole di
Penteo avvalora l'interpretazione di Colli. Malgrado l'eccita-
zione sessuale debba ritenersi inclusa all'interno dell’ebbrezza
dionisiaca, I'ipotesi del torinese € che «I’eccitazione ossessiva,

13 Ivi, pp. 20-21.
14 EURIPIDE, Baccanti, vv. 222-225.
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suscitata dalla musica e potenziata dallo scatenamento moto-
rio, si scarichi poi artisticamente e soprattutto conoscitiva-
mente»15,

Quando le baccanti nella loro folle danza notturna corrono
il rischio di divenir preda sessuale degli uomini, il loro ruolo si
tramuta inevitabilmente in quello di tremende cacciatrici che
uccidono. «Gli sbranamenti di uomini per opera delle baccanti,
ripetutamente testimoniati nei miti dionisiaci, sono la reazione
della preda che azzanna il cacciatore, esprimono l'odio per il
maschio cui non si puo soggiacere senza offendere il dio, senza
rompere la sua esaltazione» . E quest’ultima, e non la congiun-
zione sessuale, a costituire il fulcro del rito bacchico. Dive-
nendo, mediante le melodie suscitatrici di follia, I'ossesso del
dio — da non tradire concedendosi agli uomini — la menade esce
da sé giungendo a un superiore stato di coscienza. Secondo il
filosofo ¢ questo uno dei supremi fenomeni nei quali si po-
trebbe individuare la scaturigine della sapienza greca. Carlo
Sini scrive che I'ultimo Colli supera Nietzsche nel cogliere come
elemento fondamentale del dionisismo il suo tramutarsi in co-
noscenza, per cui la radice della sapienza dionisiaca € da inten-
dersi come una «trasfigurazione di eros in conoscenza»'7.

Nota Valerio Meattini:

nell'interpretazione matura del fenomeno dionisiaco, Colli recupera
senz’altro quella componente orgiastica — che nelle pagine giovanili
ne caratterizzava una manifestazione inferiore — a quelle finalita co-
noscitive gia allora bene abbozzate. Infatti, ¢ proprio il parossismo
dell’ebbrezza e le invenzioni capricciose della danza, della levita crea-
tiva dei movimenti, secondanti una musica struggente o esaltante,

15 G. COLLI, La sapienza greca I, cit., p. 375.

16 Tbidem.

17 C. SINI, La sapienza dionisiaca, in ID., Metodo e filosofia, Unicopoli, Mi-
lano 1986, p. 61.
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che provoca la lacerazione della trama di cui e tessuta la vita ordina-
ria, e il balenare di una visione che ¢ la conoscenza suprema: la vita,
il mondo, la corposa realta che ci circonda non hanno autonomia,
sono I'espressione di qualcos’altro?s.

Colli prosegue la sua analisi riflettendo sul fatto che fonti an-
tiche attribuiscono a Dioniso la potenza mantica. La sua divi-
nazione sorge proprio dallo stato orgiastico.

Verseggia Euripide: «ma questo dio € un divinatore: difatti
cio che é frenetico, / che appare delirante, € molto capace di di-
vinare. / Quando il dio entra possente nel corpo, / fa dire il fu-
turo a coloro che infuriano»19. E aggiunge, manifestando la cor-
relazione essenziale tra Dioniso e il Licio: «ancora lo vedrai
sulle rocce di Delfi / balzare con torce di pino sul pianoro tra i
due picchi, / brandire e scuotere il ramo bacchico, / lui grande
attraverso tutta 'Ellade»2°.

Altre informazioni simili provengono da Erodoto: «[...] sono
costoro che tengono l'oracolo di Dioniso, e questo oracolo sta
sulle pitl alte montagne. Tra i Satrei poi i Bessi sono i profeti del
santuario, mentre la divinatrice da un responso proprio come a
Delfi, per nulla piu intricato di quello»2'. E da Pausania: «in
onore di Dioniso poi celebrano riti orgiastici assai degni di esser
visti... questo dio & diventato per loro un divinatore e uno che
soccorre nelle malattie... Divinatore é il sacerdote, e costui da il
responso quando & posseduto dal dio»22. Dunque non solo fonti
attendibili attribuiscono agli invasati deliranti la potenza divi-

18V, MEATTINI, Le fibre dellimmediato. Dioniso in Giorgio Colli, in Univer-
sita degli Studi di Bari, Studi e Ricerche, Cacucci, Bari 2010, p. 359.

19 EURIPIDE, Baccanti, vv. 297-301.

20 Ivi, vv. 306-309.

21 ERODOTO, 7, III.

22 PAUSANIA, 10, 33, II.
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natoria, ma addirittura collegano il Lieo alla citta di Delfi, trac-
ciando un sentiero che dalla sapienza “apollineamente” intesa
risale fino a Dioniso.

Tali osservazioni colliane sulla stretta correlazione tra Dio-
niso e Apollo sono supportate dalla teoria secondo la quale Dio-
niso non ¢ un dio giunto in Grecia relativamente tardi, dopo un
primitivo imporsi del culto apollineo — come vorrebbero le in-
terpretazioni che relazionano i due dei prevalentemente ricor-
rendo a una netta antitesi —, ma piuttosto un dio antico. L’ipo-
tesi dell’esclusiva opposizione cade non appena si consideri
Dioniso come un dio antichissimo anziché tardo, un dio che ori-
ginariamente presentava gia in sé caratteri che poi sarebbero
stati attribuiti ad Apollo23. «Piuttosto che a uno sconvolgi-
mento dionisiaco intorno al VII secolo a. C., € ora naturale pen-
sare, nel culto di Dioniso, a un lentissimo attenuarsi della sua
crudezza originaria, che dieci secoli dopo l'indicazione indi-
stinta dell’aspro mito cretese conserva ancora la violenza
squassante delle Baccanti di Euripide»24. Sostenendo cio, Colli
in quest’ultima opera si allontana dalla propria visione giova-
nile sull’argomento. Si ricordera che nei testi degli anni Trenta
il filosofo affermava innanzitutto I'esistenza di una “apollinea”
epoca omerica, alla quale avrebbe fatto seguito una fase dioni-
siaca dovuta all'irruzione del dio nel VII secolo a. C.25 Piuttosto,
all’altezza storica della seconda meta degli anni Settanta, Colli

23 «Sulla matrice sapienziale di Dioniso, Colli poteva trovare conferme anche
in alcuni studi sull’origine di quella divinita, comparsi negli anni Settanta. Tali
studi — ponendosi in contrasto con le interpretazioni classiche che consideravano
Dioniso un dio recente entrato in Grecia dall’esterno — avanzavano la tesi che la
sua origine pit remota sia da riportare a Creta». (F. MONTEVECCHI, Giorgio Colli:
biografia intellettuale, cit., pp. 74-75).

24 G. COLLL, La sapienza greca I: Dioniso, Apollo, Eleusi, Orfeo, Museo, Iper-
borei, Enigma, cit., p. 25.

25 Si confronti supra, I, pp. 36-40.
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sostiene la primitiva presenza di Dioniso a Creta, in epoca anti-
chissima, come esposto estesamente ne La nascita della filoso-
ﬁa26.

In un frammento eschileo i due dei vengono persino identi-
ficati in maniera perfetta, tramite lo scambio di nomi e di attri-
buti: «Apollo I'incoronato d’edera, il Bacco, il divinatore»27. E
ancora in Euripide: «o Bacco dominatore, amico dell’alloro, o
Peana Apollo, esperto nella lira»28. In questi versi alloro e lira,
attributi apollinei, sono associati a Dioniso, mentre Apollo &
chiamato “il Bacco” e gli viene attribuita 'edera, pianta sacra a
Dioniso. In una testimonianza di Pausania addirittura le Tiadi
sono dette possedute indistintamente da Dioniso e Apollo29.

Il riconoscimento della sostanziale indistinzione di Apollo e
Dioniso conferma la priorita di Dioniso, e sancisce il suo
trionfo: «Dioniso, che raccoglie in sé tutte le contraddizioni, €
una cosa sola con Apollo, che € la sua contraddizione»3°.

La similitudine strutturale di Apollo e Dioniso viene dimo-
strata inoltre da Colli mediante lo studio delle testimonianze
che associano il Licio agli Iperborei, “coloro che vivono al di la
del vento del nord”, popolo mitico di sciamani e guaritori dedito
a danze e rituali entusiastici. La testimonianza di Alceo € la piu
antica al riguardo, ma anche Pindaro scrive che Apollo si ralle-
gra della venerazione da parte di questo popolo. Il riferimento
agli Iperborei € secondo Colli I'indicazione piu convincente del
primitivo carattere entusiastico, estatico e invasato della man-
tica apollinea, inizialmente molto vicina al culto dionisiaco.

26 Sj confronti supra, 111, pp. 213-215.

27 ESCHILO, fr. 86.

28 EURIPIDE, fT. 477.

29 PAUSANIA, 10, 32, 7, in G. COLLI, La sapienza greca I, cit., p. 89.

30 G. CoLLI, La sapienza greca I: Dioniso, Apollo, Eleust, Orfeo, Museo, Iper-
borei, Enigma, cit., p. 25.
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Per sviluppare questa linea interpretativa, Colli, seguendo
Platone, fa derivare il termine “mantica” da mania, connotando
dunque come “folle” anche la mantica apollinea.

Ecco davvero quanto € degno di essere addotto a testimonianza, che
cioe tra gli antichi la mania non fu ritenuta cosi vergognosa né og-
getto di biasimo neppure da coloro che stabilivano i nomi: altrimenti
infatti non avrebbero connesso questo stesso nome alla piu bella
delle arti, con cui si discerne il futuro, e non I'avrebbero chiamata
maniké [arte folle]. Ma poiché ritenevano che la follia sia una cosa
bella, quando nasce per una sorte divina, stabilirono questo nome.
Gli uomini di oggi, invece, con ignoranza del bello, hanno inserito
una t e ’hanno chiamata mantiké [arte divinatoria]3.

Puo inoltre risultare interessante evidenziare, come una
delle tante contraddizioni connesse a Dioniso, la considera-
zione — attestata dalle fonti — dell'infuriare delle Tiadi sulle
montagne come una pratica “santa”, laddove la separazione da-
gli esseri umani mediante un recupero dell’animalita irrazio-
nale — la cui manifestazione piu diretta ¢ 'omofagia — coincide
con un avvicinamento al dio. «Beato colui che ha un buon de-
mone e conoscendo le iniziazioni degli déi / vive santamente e
/ introduce la sua anima nella schiera dionisiaca, / infuriando
sulle montagne / con sante purificazioni / [...] e incoronato
d’edera / onora Dioniso»32.

31 PLATONE, Fedro 244 b-c.
32 EURIPIDE, Baccanti, vv. 72-77, 81-82.
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2. La visione eleusina come sorgente della sapienza

Che I'evento misterico di Eleusi, celebrato annualmente alla
fine dell’estate, fosse una festa della conoscenza — scrive Colli —,
risulta chiaro dalle fonti antiche, tuttavia i moderni non vogliono
ammetterlo. La ragione ¢ la solita: se di conoscenza si trattasse,
sarebbe una conoscenza mistica, «ma la conoscenza mistica non
esiste, e se anche esistesse, sarebbe qualcosa di torbido, in ogni
caso incompatibile con la chiarezza e la misura greca»33.

Un verso del VII secolo a. C., tratto dall’omerico Inno a De-
metra, il testo letterario piti antico sui misteri eleusini, recita
enigmaticamente: «felice colui [...] che ha visto queste cose»34.
La maggior parte degli interpreti, scettici nei confronti del mi-
sticismo, convinti che si possa vedere soltanto quello che tutti
possono vedere, sostengono che con tale espressione ci si rife-
risse agli oggetti sacri, alle rappresentazioni degli déi, ai vari
simboli usati nel rituale eleusino. Meno agevole risulta pero so-
stenere tale interpretazione razionalistica al cospetto della pre-
cisazione di Pindaro: «Felice chi entra sotto la terra dopo aver
visto quelle cose: conosce la fine della vita, conosce anche il
principio dato da Zeus»35. Sembra difficile immaginare — argo-
menta Colli — che la semplice e pitt 0 meno ordinaria contem-
plazione dell’effigie di una dea giunga a far conoscere a degli
esseri umani il principio e la fine della vita.

Per comprendere realmente cosa significhi Eleusi per la gre-
cita — tenendo a mente che presso i Greci i misteri eleusini sono
tanto superiori a tutti gli altri atti religiosi quanto gli dei sono

33 G. COLLI, La sapienza greca I, cit., p. 28.
3¢ OMERO, Inno a Demetra, v. 480, in G. COLLI, La sapienza greca I, cit., p.

93.
35 PINDARO, fr. 137, in G. COLLL, La sapienza greca I, cit., p. 93.
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superiori agli eroi3® — occorre dunque studiare a che cosa si ri-
ferisca esattamente I’espressione “queste/quelle cose”.

«Allargando un po’ lo sguardo, non dovrebbe sfuggire che
l'uso astratto del pronome dimostrativo, per indicare I'oggetto
della conoscenza, € nello stile del grande misticismo specula-
tivo — basta rivolgersi al linguaggio delle Upanishad — proprio
perché la paradossalita grammaticale allude alla sconvolgente
immediatezza di cio che ¢ lontanissimo dai sensi»37. “Queste
cose”, “quelle cose” quindi non possono che essere locuzioni
che rimandano a un ambito al di 1a dell’essere e della ragione,
alludendo a uno sfondo non percepibile mediante i sensi né
strettamente comprensibile tramite l'intelletto.

Restando in ambito greco, nell’epoca dei sapienti, cosi come
nella successiva epoca dei filosofi, si puo notare che I'atto della
conoscenza suprema viene spesso indicato come un “vedere”. E
questo per Colli attesta specificamente il lascito mistico-eleu-
sino all’interno della sfera della ragione. Anche quando i filosofi
greci sembrano far uso di concetti astratti, apparentemente
limpidi e autofondati, totalmente comprensibili mediante il ri-
corso alla ragione, in realta manifestano la loro indiscutibile
provenienza da un sostrato mistico. Per esempio, la platonica
teoria delle idee si puo interpretare come un tentativo di divul-
gazione letteraria dei misteri eleusini. Persino Aristotele — pen-
satore poco mistico e spiccatamente prosaico — in un fram-
mento connette la conoscenza noetica alla visione eleusina. La
successiva filosofia plotiniana é dichiaratamente e orgogliosa-
mente mistica. Pertanto il filosofo torinese puo affermare che
la suprema esperienza conoscitiva, in un arco di tempo che si
estende dal VII secolo a. C. al ITI d. C., «rimase in Grecia qual-
cosa di immutabile nella sua natura»38.

36 PAUSANIA, 10, 31, 11, in G. COLLI, La sapienza greca I, cit., p. 115.
37 G. COLLI, La sapienza greca I, cit., p. 28.
38 Ivi, p. 29.
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Scopo della sua ricerca sara pertanto dimostrare la vasta ri-
sonanza eleusina in tutta I’epoca della sapienza greca, la sua eco
attenuata nella decadente filosofia, e al contempo svelare lo
sfondo religioso che ha reso possibile il concretarsi storico del
vertice contemplativo eleusino. Il dio che sta alle spalle di
Eleusi, e quindi, tramite Eleusi, ¢ alle spalle della sapienza e
della filosofia, & decisamente ancora una volta Dioniso.

La tesi di Colli & che in ambito eleusino, mentre Demetra
presiede alla fase precedente la visione mistica finale, Dioniso
presieda invece all’epoptéia. La segretezza, I'ineffabilita di tale
esperienza suprema giustificherebbe la scarsa presenza del no-
me di Dioniso all'interno della documentazione del culto eleu-
sino.

E Platone stesso a rivelarsi come una fonte autorevole ri-
guardo alla connessione tra Dioniso ed Eleusi. La presenza de-
cisiva di Dioniso a Eleusi sarebbe testimoniata dalla caratteriz-
zazione della seconda mania del Fedro, la “misterica”. Se le ma-
nie profetica e poetica sono attribuite ad Apollo, ambito di in-
fluenza di Dioniso sono dette essere le manie misterica ed ero-
tica39. I misteri ai quali si riferisce il Platone di questo passo
sono indubbiamente quelli eleusini.

Inoltre, secondo Colli, nel Simposio I’ateniese assimila espli-
citamente la conoscenza dell’idea del bello, e il cammino neces-
sario per giungervi, all’evento eleusino e al percorso che lo
rende possibile, quando scrive:

costui ormai, giunto alla fine della disciplina amorosa, scorgera — in
un istante — un qualcosa di bello, ammirabile nella sua natura, pro-
prio quello, o Socrate, in vista del quale, inoltre, tutte le sofferenze di
prima erano appunto esistite [...]. E il bello neppure si rendera visi-

39 PLATONE, Fedro 265 b.
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bile a lui come un volto [...], né apparira come un discorso o una co-
noscenza [...], si manifestera — piuttosto — esso stesso, per se stesso,
con se stesso, semplice, eterno4°.

A rafforzare la tesi colliana, numerose le convergenze tra il
lessico eleusino e quello platonico, innanzitutto la dimensione
istantanea del tipo di conoscenza descritta — situata in en-
trambi i casi nell’exdiphnes —, inoltre il riferimento alle soffe-
renze che necessariamente la precedono e che anzi preparano a
essa — le fonti relative ai misteri eleusini nominano alcune con-
dizioni che dovevano venir soddisfatte dagli iniziati prima di
giungere all’epoptéia, come l'astensione da certi cibi o il di-
giuno assoluto, le purificazioni rituali. Si riesce quindi a com-
provare la dipendenza della platonica teoria del bello dall’espe-
rienza dell’epoptéia e dalla letteratura al riguardo.

Un altro passo platonico evidentemente connesso alla mi-
stica eleusina é contenuto nella Settima lettera:

in ogni caso, intorno a queste cose non esiste certo un mio scritto, né
mai esistera. Tale conoscenza difatti non ¢ per nulla comunicabile in
parole, come lo sono le altre, ma dopo una lunga convivenza indiriz-
zata appunto all’oggetto e dopo che si ¢ vissuti assieme, istantanea-
mente — come luce che scaturisca da una fiamma palpitante — una
volta sorta nell’anima, ormai € lei stessa a nutrire se stessa4t.

Di nuovo segnatamente mistica appare la locuzione “queste
cose”, sulla quale si é riflettuto in precedenza. Torna il riferi-
mento all’istante, dimensione in cui si situa I'epoptéia. E tema-
tizzata inoltre una conoscenza non comunicabile a parole e che
non riceve alcun fondamento o giustificazione da altro, ma &
assolutamente nutrita da sé, giustificata dalla sua stessa folgo-

40 PLATONE, Simposio 210 e — 211 b.
41 PLATONE, Settima lettera 341 c-d.
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rante evidenza. Questi passi dimostrano dunque quanto sia vi-
tale il ruolo dell’esperienza misterica all’interno della filosofia
platonica.

L'esistenza di comunita religiose specificamente orfiche
sembra poter venir esclusa almeno sino a tutto il V secolo a. C.
Tuttavia gia in Erodoto compare un riferimento ai cosiddetti
“riti orfici”. Colli intende sciogliere tale contraddizione tramite
la teoria di una confluenza orfico-eleusina. «Sin da epoca antica
la poesia orfica era accolta nei misteri di Eleusi — evidente-
mente nel rituale preparatorio della visione suprema — e vi
compariva come uno degli elementi essenziali di quei drammi
mistici, in cui venivano rappresentati i miti di Dioniso, di De-
metra e di Core. Quando le fonti parlano di riti orfici, intendono
riferirsi alle parti dei rituali misterici in cui si presentava la poe-
sia orfica»42.

Dunque, quando le fonti antiche nominano I'orfismo, si in-
tende il riferimento a una poesia orfica come elemento interno
al rituale misterico eleusino. Tale ipotesi giustificherebbe anche
il fatto che le fonti antiche in realta non citano mai esplicita-
mente brani di tale “poesia orfica”: si tratterebbe infatti di una
poesia esoterica e segreta, non divulgabile, data la sua connes-
sione essenziale con la sfera misterica.

L’epoca di formazione delle vere e proprie sette orfiche, la
seconda meta del V secolo a. C., ¢ interpretata da Colli come un
periodo di involuzione della dottrina. L’orfismo primitivo, con-
nesso a Eleusi, conosce una fase di decadenza. In fonti risalenti
al V-1V secolo si fa cenno all’orfismo come a una visione della
vita decisamente pessimistica, basata su una condotta ascetica
e un’alimentazione vegetariana, che inoltre sostiene la possibi-
lita di punizioni ultraterrene per gli impuri. Si specifica inoltre

42 G. CoLLI, La sapienza greca I, cit., p. 36.
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sprezzantemente che si tratta di una cultura libresca, la cui am-
pia letteratura ¢ indubbiamente un sintomo di decadenza.

Alla luce della postulata connessione tra primo orfismo e
misteri eleusini, per Colli Dioniso ed Eleusi risultano i presup-
posti di Orfeo. La poesia orfica, che canta delle vicende di Dio-
niso, di Demetra e di Core, viene inserita all'interno del cam-
mino di preparazione all’epoptéia, avviando l'iniziato alla cono-
scenza suprema. Ma Orfeo suona la lira, canta, si esprime me-
diante parole, quindi in lui € propriamente Apollo che si mo-
stra43, nella figura benigna di colui «che concede Dioniso»44.
Nel celebre cantore rivivrebbe I’Apollo Dionisodote, colui che fa
giungere all’epoptéia.

Orfeo, in altre parole, con i suoi canti e le sue narrazioni pre-
para l'iniziato alla visione suprema, che pero ¢ sottratta a ogni
tipo di comunicazione rappresentativa, non puo venir espressa
mediante parole. I versi orfici possono al massimo prepararla,
alludervi, suscitarla, ma non dirla. La poesia orfica appare in
questo senso come I'ennesima dimostrazione dell’esistenza di
una forte e radicale congiunzione tra apollineo e dionisiaco:
mediante una forma apollinea essa conduce l'iniziato a una
conquista conoscitiva dionisiaca ineffabile. Orfeo € «la figura
mitica inventata dai Greci per dare un volto alla grande con-
traddizione, al paradosso della polarita e dell’'unita tra i due
deéi»4s,

Se da una parte il cantore é ritratto come personaggio apol-
lineo o addirittura come un figlio di Apollo, dall’altra il mito lo
lega a Dioniso per un destino per certi versi comune. Si narra
infatti che, come Orfeo discese nell’Ade, e gli fu concesso di ri-
portare su dall’Oltretomba la sua amata Euridice — che pero

43 In alcune fonti Orfeo ¢ detto esplicitamente figlio di Apollo.

44 OLIMPIODORO, Commento al Fedone di Platone 67 ¢, in G. COLLI, La sa-
pienza greca I, cit., p. 251.

45 G. CoLLI, La sapienza greca I, cit., p. 38.
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successivamente perse a causa del desiderio di guardarla —, si-
milmente Dioniso ricondusse la madre Semele su dall’Ade, e,
dopo averla resa immortale, cambio il suo nome in Tione.

Un altro racconto mitico — gia citato nel capitolo precedente
— lo vede tradire il Lieo dopo aver perso la sua Euridice, per
volgersi al culto di Apollo, e poi venir sbranato dalle Menadi per
volere di Dioniso. Dunque, benché i suoi tratti siano apollinei,
varie sono anche le narrazioni che lo associano a Dioniso.

La divinizzazione della memoria — Mnemosine come dea or-
fica — significa la centralita della connessione dell’ordinaria
esperienza temporale alla dimensione istantanea dell’epoptéia.
E l'istante epoptico a fondare il tempo, e la Memoria a rendere
possibile tale fondazione.

L’istante mistico, riflette Colli, puo venir recuperato durante
la nostra vita, se riusciamo a spezzare I'individuazione, ed &
Mnemosine che ci rende capaci di tanto. L'insegnamento di
questa dea ¢ che occorre recuperare l'origine di tutti i possibili
ricordi, tornando nel luogo dove esiste solo 'istante, e il tempo
non € ancora cominciato.

Tale insegnamento misterico ha per Colli uno straordinario
valore filosofico, in quanto mostra che «tutto il tempo che biso-
gna attraversare all'indietro per raggiungere il senza tempo,
tutte le generazioni di dei e di uomini, tutti i miti narrati da Or-
feo, non sono altro se non giuochi di apparenze»4. Il nucleo di
questa riflessione ¢ il cardine dell’intera parabola filosofica col-
liana: la Memoria ci riporta in direzione del dionisiaco, nell’at-
timo di indistinzione mistica che fonda il tempo e I'individuo,
entrambi assenti nella pienezza dell'immediato, dove sono con-
fusi ciascuno con il proprio opposto. Rivolgersi di nuovo a quel
misterioso luogo significa per Colli destituire la nostra ragione,

46 Ivi, p. 41.
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il tempo omogeneamente inteso e la nostra apparente indivi-
dualita di quella assolutezza che ¢ stata loro attribuita dalla fi-
losofia moderna.

Straordinaria attenzione € riservata, all'interno de La sa-
pienza greca, ai documenti orfici diretti, fra cui spiccano le ce-
lebri iscrizioni funerarie riportate sulle laminette d’oro ritro-
vate in prossimita delle sepolture dei seguaci di Orfeo, risalenti
ai secoli V-IIT a. C. Una di queste ha come tema proprio la me-
moria e la sua azione vivificatrice:

Di Mnemosine ¢ questo sepolcro. Quando ti tocchera di morire
Andrai alle case ben costrutte di Ade: ¢’é alla destra una fonte,
e accanto a essa un bianco cipresso diritto;

la scendendo si raffreddano le anime dei morti.

A questa fonte non andare neppure troppo vicino;

ma di fronte troverai fredda acqua che scorre

dalla palude di Mnemosine, e sopra stanno i custodi,

che ti chiederanno nel loro denso cuore

cosa vai cercando nelle tenebre di Ade rovinoso.

Di’ loro: Sono figlio della Greve e di Cielo stellante,

sono riarso di sete e muoio; ma date, subito,

fredda acqua che scorre dalla palude di Mnemosine.

E davvero ti mostreranno benevolenza per volere del re di sotto terra;
e davvero ti lasceranno bere dalla palude di Mnemosine;

e infine farai molta strada, per la sacra via che percorrono
gloriosi anche gli altri iniziati e posseduti da Dioniso47.

Nello specifico, nella dottrina orfica la memoria della pro-
pria esperienza mistica conferisce all'iniziato la possibilita di
sottrarsi al ciclo delle rinascite, all’angoscioso destino che lo ac-
comuna agli altri mortali. Ma, come si accennava, vi € un signi-
ficato pit ampio secondo Colli in questa divinizzazione della
memoria. «La purificazione nei misteri non stacca dalla vita in

47 Dalla laminetta orfica trovata a Ipponio, la cui datazione, secondo Colli, puo
risalire al V secolo a. C., in G. COLLI, La sapienza greca I, pp. 173-175.
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generale, ma solo dall’esistenza meschina dell'individuo»48.
Quello che Mnemosine vuole simboleggiare & precisamente
I'intuizione arcaica che sta alle origini dell'intero pensiero pre-
socratico. «Il riconoscimento pessimistico dell’illusorieta del
mondo che ci circonda trova un compenso teoretico nella sua
interpretazione come traccia, riflesso, espressione, ricordo di
un’anteriore vita divina, immutabile, sottratta al tempo, che
Mnemosine ci fa recuperare»49.

Colli non possiede i mezzi per affermare con certezza che le
laminette contengano esattamente la dottrina dell’orfismo pri-
mitivo, essendo databili non prima del V secolo. Tuttavia, il ri-
ferimento a Dioniso — bdkchoi, “uomini identificati con Dio-
niso”, “posseduti da Dioniso” — che compare in questa lami-
netta, conduce sulle tracce dell’originaria commistione del
primo orfismo con i misteri eleusini, in base alla fondamentale
teoria eleusina dell’identificazione dell'iniziato con Dioniso.

L’autentico insegnamento orfico-eleusino € allora identico
all’esito teoretico della filosofia dell’espressione colliana. Cio
che l'iniziato ha dimenticato e che deve recuperare bevendo la
fredda acqua ristoratrice che sgorga dalla fonte di Mnemosine
e la sua provenienza dal dio, il suo essere un’allucinazione di
Dioniso, allo stesso modo in cui ciascun individuo, tramite il
movimento retrocedente della memoria, puo avvertire la pro-
pria vita e la propria ragione come un mero riflesso del fondo
dionisiaco, I'isolamento di una singola manifestazione determi-
nata dal magma indeterminato, oscuro e contraddittorio. Ri-
conquistare mediante la visione l'identita dionisiaca perduta
coincide quindi — estendendo il discorso religioso all’orizzonte
teoretico-filosofico — con l’esplicitare il riferimento al fonda-

48 G. CoLLI, Introduzione a ORFICI, Frammenti, 1959, in ID., Per un’enciclo-
pedia di autori classici, cit., p. 15.
49 G. CoLLI, La sapienza greca I, cit., p. 400.
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mento mistico che rende possibile ogni grande esperienza co-
noscitiva greca. Il logos allusivo ed espressivo € quello che di-
pende dall’epoptéia ed € mosso da Mnemosine nella sua dire-
zione, al recupero dell’istante epoptico, che riconosce come
fondante la sua stessa possibilita di esistenza.

Cosi sempre Dioniso si rivela essere il presupposto ultimo
dell’antica esperienza orfica.

Dopo aver messo in luce la correlazione essenziale tra primo
orfismo e misteri eleusini, Colli si sofferma su un particolare e
imprescindibile simbolo che compare nel mondo orfico-eleu-
sino. Nel rituale misterico, a Dioniso € attribuito il simbolo
dello specchio, sul quale il filosofo ha gia avuto modo di riflet-
tere all'interno di Filosofia dell’espressiones°. «Lo specchio ¢
simbolo dell’illusione, poiché quello che vediamo nello spec-
chio non esiste nella realta, € soltanto un riflesso. Ma lo spec-
chio é anche il simbolo della conoscenza, perché guardandomi
nello specchio io mi conosco»5!. Il tema dell'inganno e quello
della conoscenza sono cosi intimamente congiunti nella dimen-
sione orfico-eleusina. «Nel mostrare I'intreccio inestricabile di
conoscenza e illusione, il mito allude non a un’immaturita del
logos, ma a una dimensione che precede ogni antitesi e ogni
dualismo»52,

Lo specchio veicola la visione, che fuoriesce dall’apollineo
mondo dei segni, precedendolo. Ancor prima del segno, appare
I'immagine, che mostra I'identita Dioniso-mondo in modo non
rappresentativo, ma immediato. Lo specchio cioe appare come
il limite del mondo dei segni, e indica una verita altra da quella
che appare nel mondo dei segni: il dio identico al mondo53.

50 Si confronti supra, III, pp. 151-153.

51 G. COLLI, La sapienza greca I, cit., p. 42.

52 F. MONTEVECCHI, Giorgio Colli e lo specchio di Dioniso, cit., p. 41.
53 A. TAGLIAPIETRA, La metafora dello specchio, cit., p. 25.
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Ma al di la dell’'unita espressa nel simbolo, Dioniso presso i
Greci rappresenta propriamente l'alterita. L’identita di dio e
mondo allude a un ambito che non ¢ quello ordinario e “appa-
rente”. Il processo di avvicinamento a Dioniso mantiene i tratti
di un’uscita da sé e dalle condizioni della rappresentazione, per
tornare in prossimita dell'immediatezza, intesa come altra na-
tura, altra forma. Espressione e contatto hanno comunque una
natura eterogenea. In questo senso Dioniso € propriamente
PAltro. Si caratterizza come un dio la cui epifania «non € vinco-
lata alla ricorrenza di un ciclo, alle scadenze di un calendario,
ma € lirruzione improvvisa dell'incomparabilmente Altro, di
un volto riconosciuto come straniero»54.

L’alterita presso i Greci € simboleggiata dalle figure di Arte-
mide, di Dioniso e di Medusa55. La prima € la dea che sorveglia
i confini dell'insieme sociale e tutela l'ospitalita. Per meglio in-
tendere in che senso Dioniso fosse concepito dai Greci come fi-
gura dell’Altro ¢ interessante riflettere ponendolo in relazione
soprattutto alla figura di Medusa.

Medusa rappresenta il buio della morte, I'assoluta alterita
annientante lo Stesso. Perseo per ucciderla deve evitare il suo
sguardo terrificante e avvalersi dello scudo. Quest’oggetto con-
sente all’eroe di visualizzare il riflesso della Gorgone in modo
da dirigere contro di lei il colpo mortale. La decapitazione di
Medusa puo avvenire soltanto grazie alla deviazione dello
sguardo pietrificante concessa dalla specularita dello scudo.
Perseo riesce a uccidere Medusa grazie al suo riflesso — torna il
tema dell'immagine riflessa, che ricorda lo specchio di Dioniso.
Tuttavia, nel caso di Medusa, € tematizzata un’alterita assoluta,
da annientare per non venirne annientati. La sua immagine ri-

54 Ivi, p. 30.
55 J. P. VERNANT, La morte negli occhi: figure dell’Altro nell’antica Grecia, Il
Mulino, Bologna 1987.
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flessa resta la stessa, Perseo nello specchio vede proprio la Gor-
gone e non qualcos’altro, non il mondo per esempio, come ac-
cadeva a Dioniso.

Lo specchio di Dioniso al contrario rimanda indietro un’im-
magine diversa da quella di partenza, un’immagine altra da
Dioniso. La frattura interna all’alterita significa un diverso tipo
di altro, che non annienta lo Stesso, ma giunge a mediazione
con questo. E tale figura “aperta” di altro, non escludente, &
esattamente quella simboleggiata dall’espressione in senso col-
liano. Se cioé venisse concepita da Colli un’im-mediatezza nel
senso dell’alterita di Medusa, nessuna espressione sarebbe pos-
sibile. Se — metaforicamente — Perseo la guardasse, egli ver-
rebbe meno, o lui o il mostro, aut aut. Piuttosto Dioniso non
annienta, ma fa uscire da sé: nell’estasi e nella follia 'uomo si
aliena, partecipa a una modalita altra di conoscenza, senza ve-
nire meno, senza venir annientato dal tremendo sguardo pie-
trificante di Medusa.

Nel mito di Dioniso l'alterita si mantiene tale pur non re-
stando isolata, ma giungendo a mediazione con il mondo. Me-
diazione significata dalla stessa espressione.

Da una parte Medusa € l'assoluta estraneita della morte, ’Altro non
come esperienza possibile ma come limite della stessa esperienza, fi-
nitudine della parte, zona buia che assorbe lo sguardo nella notte
pre-ontologica del nulla. Dall’altro Dioniso, lo “Strano Straniero”, ¢
I’Altro con cui si puo entrare in relazione, & ’Altro-sociale, I’Altro che
si scopre nel quotidiano, nella conformita dell’apparentemente iden-
tico, e tuttavia — senza che percio la sua alterita sia meno radicale,
meno sovversiva — come una maschera che non conosce somi-
glianzes®.

56 A. TAGLIAPIETRA, La metafora dello specchio, cit., p. 37.
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Il pensiero di Dioniso in quanto Altro-sociale puo dischiu-
dere un inedito spazio di relazione interindividuale. Il dio rap-
presenta l'altro che, irrompendo all'improvviso, disorienta la
nostra esistenza quotidiana e ci rende estranei a noi stessi. Si
puo postulare cosi una ricaduta etica del pensiero colliano, ap-
parentemente individualista, ma in realta aperto a una deco-
struzione dell’individuo e a una ridefinizione del rapporto con
laltro mediante 1'uscita dai propri esclusivi interessi partico-
lari.

Non si puo concludere questa breve trattazione sul tema
dello specchio, senza accennare alla funzione filosofica di un al-
tro specchio deformante, ben noto a Colli. Nelle pagine dello
Zarathustra compare un altro specchio straniante. Similmente
a quello di Dioniso, esso non rimanda indietro 'immagine che
ci si aspetterebbe di vedere.

Non mi si e forse avvicinato un fanciullo che portava uno specchio?
“Oh, Zarathustra — mi ha detto un fanciullo — guardati nello spec-
chio!”. Ma, avevo appena guardato nello specchio, che dovetti gri-
dare, e il mio cuore era sconvolto: giacché in esso non vidi me stesso,
bensi il ghigno deforme di un demonios”.

E lo specchio che riflette, anziché 'immagine di Zarathustra,
quella di un demonio, svelando una frattura tutta interna al
soggetto. «Quella frattura che infrange definitivamente lo spec-
chio socratico del “conosci te stesso”, nel quale si riflette sol-
tanto l'identico, ovvero il soggetto nell’identita dell’autoco-
scienza»58. Zarathustra vede nello specchio l'altro che egli
stesso €, torna cosi il riferimento all’alterita proprio della super-
ficie riflettente. Tale concezione della soggettivita, scissa in se

57 F. W. NIETZSCHE, Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 97.
58 F. MONTEVECCHI, Giorgio Colli e lo specchio di Dioniso, cit., p. 44-.
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stessa, rapisce I'interesse di Colli sin da Lo sviluppo del pen-
siero politico di Platone (composto nel 1937), testo in cui il fi-
losofo valuta positivamente ’allontanamento di Platone dall’in-
tellettualismo socratico dell’'uomo unitario, a favore della teoria
pitagorica del dualismo proprio del cosmo e dell’essere umano.
Per il giovane Colli lettore di Platone, a differenza di quanto cre-
deva Socrate, la volonta e l'attivita conoscitiva nell'uomo non
hanno carattere armonico e unitario, ma spesso si trovano in
conflitto59.

Tornando allo specchio di Dioniso, € evidente, come gia
espresso, lo straordinario influsso che la dottrina orfico-miste-
rica ha avuto sul maturo pensiero colliano. Non esiste un
mondo di per sé sussistente nella sua corposita o autonomia so-
stanziale — come Colli ha sostenuto in Filosofia dell’espressione
—, piuttosto il mito mostra che il mondo in cui viviamo non &
che il riflesso del dio e si puo totalmente risolvere in conoscenza
— in un insieme di nessi rappresentativi —: «é il conoscersi di
Dioniso, non ha altra realta se non quella di Dioniso»®°. La vi-
sione eleusina illumina quello che il pensiero raziocinante in-
torbida: l’antitesi tra apparenza e divinita, necessita e giuoco,
conoscenza e illusione, viene risolta in un’unica immagine. «La
nostra corposita, il pulsare del nostro sangue, ecco, & questo il
riflesso del dio. [...] Solo Dioniso esiste: noi e il nostro mondo
siamo la sua parvenza mendace»©.

Colli si interroga inoltre sulla datazione del mito dello spec-
chio di Dioniso. Scrive Pausania: «E Onomacrito, avendo rice-
vuto da Omero il nome dei Titani, fondo i riti segreti per Dio-
niso e nella sua poesia rappresento i Titani come autori delle

59 Si confronti supra, I, pp. 23-24.
6o G. CoLLI, La sapienza greca I, cit., p. 43.
61 Ibidem.
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sofferenze di Dioniso»®2. Onomacrito fu un letterato vissuto
all’epoca dei Pisistratidi, primo canonizzatore della poesia or-
fica. In base a questa notizia si puo datare il mito dello sbrana-
mento di Dioniso per opera dei Titani almeno alla seconda
meta del VI secolo a. C. Cio attesta di nuovo I'antico collega-
mento tra riti dionisiaci e orfismo.

Inoltre una versione del mito dello sbranamento di Dioniso
presenta una conclusione sulla quale vale probabilmente la
pena di riflettere. Clemente Alessandrino nel suo Protrettico
narra che, dopo lo sbranamento, Zeus affida al figlio Apollo le
lacerate membra di Dioniso affinché dia loro degna sepoltura.
E il Licio non disubbidisce al padre e seppellisce il cadavere
smembrato sul Parnaso® — altre fonti riportano che ricostitui-
sca il corpo e lo restituisca a Zeus. L’atteggiamento di Apollo
verso Dioniso € in ogni caso di pia protezione, e si potrebbe
nuovamente individuare nel mito una metafora del legame ar-
monico tra ragione espressiva e fondo vitale immediato. Olim-
piodoro definisce Apollo il salvatore di Dioniso e colui che “lo
concede” ai mortali, dionysodotes®4. Probabilmente questa
concessione di Dioniso da parte di Apollo & interpretabile me-
diante il ricorso alla poesia orfica.

Gli esseri umani, secondo alcune versioni del mito, sarebbero
nati dai frammenti del corpo di Dioniso sbranato dai Titani — a
simboleggiare la continuita tra Dioniso e gli uomini, ancora una
volta caratterizzati come una sua parte, una sua frazione.

Un altro nome leggendario che nelle fonti si accompagna a
quello di Orfeo € Museo, personaggio collegato principalmente

62 PAUSANIA, 8, 37, 5, in G. COLLI, La sapienza greca I, cit., p. 199.

63 CLEMENTE ALESSANDRINO, Protrettico 2, 18 in G. COLLI, La sapienza greca
I, cit., p. 247.

64 OLIMPODORO, Commento al Fedone di Platone 67 c, in G. COLLI, La sa-
plenza greca I, cit., p. 251.
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alla sfera apollinea per mezzo della sua celebre capacita di divi-
nazione. Risulta d’altra parte connesso anche alla sfera dioni-
siaca, dal momento che & posto in stretta relazione con i misteri
— il figlio Eumolpo & detto in diverse fonti introdurre i misteri
iniziatici a Eleusi®s, in un’altra fonte € Museo stesso a presie-
dere all'iniziazione®. Una tradizione abbastanza antica, risa-
lente al IV secolo a. C., lo fa derivare dalla Tracia o da Eleusi,
ponendo in luce la sua matrice dionisiaca e ribadendo per altro
il legame tra orfismo e culto eleusino.

3. Dioniso parla per bocca dei sapienti

Connessi agli Iperborei — quel popolo mitico cui si ¢ fatto
cenno, praticante una mantica estatica e che varie fonti avvici-
nano alla figura di Apollo — appaiono due antichi personaggi di
decisiva importanza, in quanto caratterizzati dal filosofo ita-
liano come i primi sapienti®’, Abari e Aristea. Costoro, a diffe-
renza di Orfeo e Museo, non sono pitl semidei ma uomini, resi
eccezionali per mezzo dell'invasamento da parte del dio.

Ad Aristea del Proconneso € attribuita dalla tradizione la
composizione dei Versi Arimaspei, poema epico che narra di
viaggi fantastici in terre lontane. Benché Aristea sia un perso-
naggio dai risvolti leggendari, la sua esistenza storica per Colli
appare verosimile. L’epoca della sua vita ¢ incerta, si puo pen-
sare genericamente al VII-VI secolo a. C.

Nel suo poema vengono citati vari popoli leggendari, tra cui
i celebri Iperborei, e Aristea stesso si presenta come un seguace
di Apollo — in Erodoto, che riassume il contenuto del poema, ¢

65 SCOLI ALL’EDIPO A COLONO DI SOFOCLE, 1053 € MARMO PARIO, A 15, in G.
CoLLl, La sapienza greca I, cit., pp. 303 € 307.

66 DIODORO SICULO, 4, 25, I, in G. COLLI, La sapienza greca I, cit., p. 311.

67 G. COLLL, La sapienza greca I, cit., p. 47.
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definito per la precisione un «afferrato da Apollo»©8. Lo storico
greco riporta inoltre una serie di eventi miracolosi che segui-
rono la sua morte. Dopo la morte apparente, riapparve in tempi
e luoghi diversi, anche lontanissimi. Si tratta di un mito che si
accorda perfettamente con la natura dell’estasi apollinea: nella
mantica estatica — caratterizzante anche gli Iperborei — 'anima
si libera dal corpo ed esce fuori. Efficace a questo proposito il
racconto erodoteo della trasformazione di Aristea in corvo®9: il
volo, metafora gia incontrata in Teognide con una netta desi-
gnazione dionisiaca7°, simboleggia una condizione estatica in
forte contrasto con il limiti dellindividuazione, del tempo e
dello spazio.

Anche la figura di Abari e secondo Colli fondata storica-
mente, sebbene tratteggiata con contorni mitici, anch’essa da
collocare tra la fine del settimo e la meta del sesto secolo a. C.
Erodoto ne parla come di uno degli Iperborei — anche Platone
cita «Abari I'Iperboreo»7* — e lo connette a un simbolo tradizio-
nalmente apollineo, la freccia’? — tale attribuzione € confermata
da Licurgo, che lo ritrae andare in giro per tutta la Grecia per
divinare, tenendo una freccia, simbolo di Apollo7s.

All’epoca di Solone Atene € sconvolta da lotte intestine e pre-
sagi inquietanti: € invocato I’aiuto di un sapiente che conosce il
mistero degli dei, proveniente da Creta — da Cnosso per la pre-

68 ERODOTO, 4, 13-15, in G. COLLI, La sapienza greca I, cit., p. 327.
69 Ibidem.

70 Si confronti supra, I, p. 37.

7t PLATONE, Carmide 158 b.

72 ERODOTO, 4, 36, in G. COLLI, La sapienza greca I, cit., p. 329.

73 LICURGO, fr. 5 a, in G. COLLI, La sapienza greca I, cit., p. 331.

252



cisione, citta di Minosse e del Labirinto. Atene & pacificata e pu-
rificata, i terrori svaniscono’4. «La cosa piu stupefacente, ri-
spetto a questo racconto — scrive Colli —, & che qui, secondo ogni
verosimiglianza, non si tratta di leggenda, bensi di storia»7s.

Il personaggio in questione ¢ Epimenide, 'asceta ricono-
sciuto dalla pdlis come un essere superiore, che riesce a ridefi-
nire il rapporto tra potere e uomo contemplativo, e a emergere
come colui che porta dentro di sé entrambi gli deéi della sa-
pienza. La sua capacita mantica, il suo uso della parola riman-
dano alla protezione di Apollo, ma, per la prima volta, nella sua
persona confluiscono i due diversi caratteri del mantis e del
prophétes, dei quali si trattera nel Timeo”®. La natura del
mantis, si € visto, € piu schiettamente dionisiaca di quella del
profeta, e non a caso una fonte autorevole sostiene che la divi-
nazione di Epimenide non é rivolta al futuro, ma al passato?7.

Viene in mente il mondo misterico, di cui la poesia orfica ¢ un ri-
flesso, e la sua accentuazione della memoria come potenza catartica:
nel recupero del passato € la nostra salvezza, perché nel passato sva-
nisce I'apparenza, ci & concesso di vedere il dio, di essere noi stessi
divini. E questo dio € Dioniso: tale & I'allusione della profezia all’in-
dietro di Epimenide. Apollo rivolge invece il nostro sguardo verso il
futuro, perché la parola ¢ il suo strumento, e la parola porta alla luce
qualcosa di nascosto, attraverso una propagazione chiarificante —
dove la parola che interpreta diventa a sua volta interpretata — e se-
condo la direzione espressiva dell’astratto. Ma per Epimenide — e per
i Greci che conobbero — tutto I’avvenire ¢ gia contenuto in quel pas-

74 PLUTARCO, Solone 12, in G. COLLI, La sapienza greca II: Epimenide, Fere-
cide, Talete, Anassimandro, Anassimene, Onomacrito, Adelphi, Milano 1978, p.
49.

75 G. COLLIL, La sapienza greca II: Epimenide, Ferecide, Talete, Anassiman-
dro, Anassimene, Onomacrito, Adelphi, Milano 1978, p. 15.

76 Si confronti supra, III, pp. 203-204.

77 ARISTOTELE, Retorica 1418 a 21-25, in G. COLLI, La sapienza greca II, cit.,
p. 53.
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sato primordiale, cosicché la lontananza del futuro che si pud co-
gliere dipende dalla visione del passato divino, che quello manife-
sta78.

I frammenti che la tradizione attribuisce direttamente a Epi-
menide deriverebbero da una raccolta poetica di oracoli, se-
condo Colli composta in ambito orfico probabilmente all’inizio
del sesto secolo a. C. — a sostegno della tesi di una poesia orfica
antecedente la fine del sesto secolo a. C. sta I'operazione di ca-
nonizzazione realizzata da Onomacrito — vissuto appunto alla
fine del sesto secolo — che ha dovuto necessariamente com-
piersi su materiale preesistente.

Altre notizie su Epimenide lo ritraggono come uno scia-
mano, evidentemente in connessione con ’Apollo Iperboreo.

Si narra che fu avvolto da un lungo sonno, durato ben cin-
quantasette anni”9. Questo aneddoto allude a un fenomeno di
straniamento della coscienza dovuto alla possessione da parte
del dio. La tematica del sonno di Epimenide, elemento leggen-
dario ma degno di nota, consente una riflessione sulla generale
modalita di incontro con il divino presso i sapienti. Anche nel
caso di Epimenide — come per la Pizia, per le baccanti, per il
mantis, per 'iniziato giunto all’epoptéia — & tematizzata la ne-
cessita di un’interruzione delle proprie facolta naturali, in
modo da favorire l'intervento diretto della divinita. L’essere
umano non € in grado di divinare, o di giungere in prossimita
del dio, se non viene in qualche modo spossessato della sua ra-
gione, strumento inadeguato a cogliere il messaggio divino,
contraddittorio ed enigmatico nel suo manifestarsi. Soltanto
mediante 'abbattimento delle facolta naturali dell'uomo, per
mezzo della follia, della visione, in questo caso del sovrannatu-
rale sonno, il dio puo rivelare se stesso in una dimensione che

78 G. COLLI, La sapienza greca II, cit., p. 16.
79 DIOGENE LAERZIO, I, 109-112, in G. COLLI, La sapienza greca II, cit., p. 55.
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non puo essere addomesticata, mitigata, resa umana. Piuttosto
ogni umanismo € minato alle fondamenta: I'uomo non giunge
al divino tramite un affinamento delle proprie facolta, ma
nell’insania, nel delirio bacchico, nell’estasi. Vige un assoluto
aut aut: o si resta in pieno possesso delle proprie facolta, er-
rando, brancolando in un ambito totalmente umano, oppure si
€ accecati e resi folli al punto da essere visitati dal dio.

Anche T'arte poetica rientra all'interno di quest’esperienza
estatica di inibizione delle proprie facolta. Nell’epoca dei sa-
pienti, nessun uomo € considerato in grado di poetare autono-
mamente. La creazione di versi € piuttosto il segno evidente
della visita del dio: a conferma di cio, le caratterizzazioni delle
figure dei poeti in Omero, concepite analogamente ai veggenti.
Tale percezione rimane viva sino a Platone, che — come visto
nel passo del Fedro piu volte citato — definisce quella poetica
come una mania, un invasamento8°.

Nei vari sogni che ebbero modo di visitare Epimenide com-
pare tra gli altri una dea, che probabilmente nessuno aveva mai
visto prima: Veritas:. Alla luce di questo riferimento, Colli ipo-
tizza I'influsso della tradizione di Epimenide sul poema parme-
nideo, e non esclude che Alétheia sia una dea rivelata per la
prima volta nel mondo greco proprio da lui.

Il sonno fu consumato all’interno di una caverna cretese8?, e
questo particolare riporta la figura di Epimenide ancora una
volta a Dioniso, dal momento che «in una caverna — elemento
appariscente della religione cretese — si dice fosse allevato Zeus
Ideo, dio orgiastico assimilabile a Dioniso, connesso al culto
misterico dei Cureti»®3.

80 PLATONE, Fedro 265 b.

81 MASSIMO DI TIRO, 10, I, in G. COLLI, La sapienza greca II, cit., p. 67.
82 [bidem.

83 G. COLLI, La sapienza greca II, cit., p. 17.
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Epimenide € detto essere sapiente intorno alle cose divine,
nello specifico rispetto alla sapienza entusiastica e iniziatica.
Cosi, «l’appariscente figura apollinea emerge da un velato
fondo dionisiaco, e gia la patria cretese di Epimenide basta a
suscitare questa prospettiva: da Creta infatti prende origine la
molteplice ramificazione dionisiaca, attraverso i meandri orfici
ed eleusini»&4.

In Ferecide di Siro fa la propria comparsa un elemento che
acquistera sempre maggiore importanza nel panorama espres-
sivo greco arcaico: I'immagine simbolica. La comunicazione da
parte del sapiente si complica, acquista consapevolezza della
propria distanza dal fondo metafisico, per questo si articola me-
diante simboli.

Ferecide ¢ autore della prima cosmogonia scritta in prosa,
composta verso la meta del sesto secolo a. C. Un frammento pa-
piraceo, datato III-IV secolo d. C.85, riporta la sua piti ampia te-
stimonianza diretta. Egli non si esprime mediante complessi
racconti di successive generazioni di déi, dei loro delitti e delle
loro passioni, piuttosto focalizza 'attenzione su una singola
scena, che costituisce il tema centrale della sua opera: un ma-
trimonio tra deéi.

Si tratta delle nozze tra Zas celeste — principio di chiarezza e
di splendore, probabilmente una variante di Zeus — e l'oscura
Ctonie sotterranea, alla presenza di Tempo, simbolo supremo
dell’apparenza. Zeus, Ctonie e Tempo costituiscono i tre prin-
cipi primi della cosmogonia di Ferecide. L’istantaneita dell’im-
magine simbolica si sostituisce alla discorsivita del mito tradi-
zionale. Il rito nuziale greco dell’anakalyptéria, momento in
cui la sposa si toglie il velo e riceve il regalo dallo sposo, simbo-
leggia nell’espressione di Ferecide il grande evento metafisico

84 Ibidem.
85 PAPIRI GRECI I1, I1, in G. COLLI, La sapienza greca II, cit., p. 81.
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colto dai sapienti, e diventa la chiave interpretativa del mondo.
Mentre Ctonie toglie il proprio velo per mostrarsi nella sua nu-
dita, come la Sotterranea e ’Oscura, «ecco che Zas la ricopre —
la profondita non pud mai mostrarsi nella sua natura — con il
suo dono, con qualcosa che ¢ pitt opaco del velo, un mantello su
cui Zas ha ricamato il nostro mondo, su cui ha creato la grande
illusione della nostra vita»8°.

Colli interpreta Ferecide come un sapiente che comprende
I'ineffabilita radicale della verita, la sua impossibilita a cogliersi
e a dirsi. Non appena Ctonie — I'immediato — si svela, ecco Zas
— l’espressione — a ricoprirla, mediante un gesto di occulta-
mento che risulta al contempo una sua traduzione in ambito
rappresentativo — il mantello riporta infatti i ricami della Terra
e dell’Oceano, reca in sé le immagini del nostro mondo. Il rac-
conto mostra «la conoscenza e la vita come semplici illusioni,
perché noi non riconosciamo il mantello, ma pensiamo che si
tratti di montagne e di fiumi e di palazzi»®87. Per la messa a fuoco
di questo capitale tema, costante nella trattazione colliana, ¢
forse indicato richiamare alla memoria il gia citato incipit del
Physis, che recita:

Bello, senza riserve, € 'amore della verita. Esso porta lontano, ed ¢
difficile giungere al termine del cammino. Piu difficile pero ¢ la via
del ritorno, quando si vuol dire la verita. [...] Non rimane che pro-
teggere la verita, nasconderla di nuovo. In realta proteggeremo cosi
noi stessi; essa ¢ intangibile nel profondo, e neppure le parole che
scriviamo adesso le fanno male. La verita non € mai compromessa,
tutto quanto si dice sul suo conto puo essere falso e illusorio®s.

86 G. COLLI, La sapienza greca II, cit., p. 276.

87 A. PISTOIA, Misura e dismisura. Per una rappresentazione di Giorgio Colli,
cit., p. 107.

88 G. COLLI, Physis kryptesthai philéi. Studi sulla filosofia greca, cit., p. 7, gia
citato supra, I, p. 67.
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Il contenuto del racconto di Ferecide € dunque anch’esso
espressione della grande intuizione sapienziale, il suo signifi-
cato ¢ lo stesso del mito orfico dello specchio di Dioniso: il no-
stro mondo non ¢ che illusione fugace, ma vitalmente messa in
relazione con un misterioso ambito fondativo a cui non pos-
siamo attribuire il nome di Verita, se non vogliamo perderlo e
oscurarlo per sempre.

La stessa sapienza € intrinsecamente anche inganno — come
dimostra il mito dello specchio di Dioniso, € conoscenza e allo
stesso tempo illusione —, in quanto fondata su nomi e su cate-
gorie rappresentative, una maschera cosciente di essere tale,
non ancora logos costruttivo, filo-sofico, non ancora conside-
rata come unico ambito veritativo. «La ragione, quando ¢ ado-
perata in modo autentico, non si dimostra capace di costruire
nulla di certo e di stabile, né di recidere i legami con I’alterita
che esprime»®9. Il logos diventera “vero” e scientifico-dogma-
tico non appena, come visto, tagliera il suo legame con il dioni-
siaco.

La filosofia ufficialmente intesa si fa cominciare con Talete.
Il responsabile di questa tradizione € Aristotele, che attribuisce
allo ionico l'individuazione di un principio primo — l'acqua —
che darebbe vita al primo sistema filosofico%°. L’interpretazione
di Talete e dei suoi successori in senso materialistico e fisico de-
riva secondo Colli da un disastroso fraintendimento della loro
natura sapienziale. Lo Stagirita, nel IV secolo, non € piu in
grado di decifrare la loro esperienza mistica e puo vedere nelle
loro maestose personalita soltanto degli antichi precursori delle
proprie teorie ben piu articolate e organiche.

89 L.. ANZALONE, G. MINICHIELLO, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio
Colli, cit., p. 160.
90 ARISTOTELE, Metafisica 983 b 6-27.
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Molto piu interessante della dottrina dell’acqua e secondo
Colli un’altra teoria attribuita da Aristotele a Talete, ma stavolta
piu attendibile in quanto € inserita all'interno del testo aristo-
telico senza pretese di particolari intenti esegetici, senza voler
dimostrare la superiorita del proprio punto di vista rispetto alle
filosofie piu antiche. Si tratta della dichiarazione che «tutte le
cose sono piene di dei». Per di piu lo Stagirita fornisce questa
testimonianza come esemplificazione della tesi che 'anima sia
diffusa nell’'universo?'. Cio porta a pensare che anima e dio
siano identificati in Talete. Altre autorevoli fonti confermano
tale ipotesio2.

«La portata di questa dottrina — scrive Colli — € grandiosa, e
il suo influsso su Eraclito ed Empedocle evidente. Da questo
sfondo forse emerge l'esaltazione dell’interiore, la vibrazione
del nascosto che pervade le parole eraclitee»93.

Ancora una volta il filosofo torinese giunge a dimostrare I'in-
districabilita dell’apollineo e del dionisiaco nelle grandi perso-
nalita dei sapienti antichi. Se dietro al Talete astronomo e ma-
tematico si cela Apollo e il suo logos astratto, nell’esaltazione
dell’anima parificata al divino c’e¢ da scorgere il riflesso di Dio-
niso, la sua contraddittoria essenza che si manifesta nella folle
equazione tra anima e mondo.

Ogni cosa ha un’anima per Talete, ogni cosa manifesta con-
duce a qualcosa di nascosto. Il mondo fisico € interpretato come
apparenza: in base a cio lo ionico puo venir considerato come
un mistico anziché un naturalista, e le sue dottrine rimandano
al fertile contesto orfico-eleusino da cui discende la sapienza.

9t ARISTOTELE, Sull’anima 411 a 7-8.

92 CICERONE, Sulla natura degli déi 1, 10, 25 e AEZIO 1, 7, I1, in G. COLLL, La
sapienza greca II, cit., p. 145.

93 Ivi, p. 26.
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L’unico frammento anassimandreo che si € salvato recita:

le cose fuori da cui ¢ il nascimento alle cose che sono, peraltro, sono
quelle verso cui si sviluppa anche la rovina, secondo cio che dev’es-
sere: le cose che sono, difatti, subiscono 'una dall’altra punizione e
vendetta per la loro ingiustizia, secondo il decreto del Tempo%+.

Colli rifiuta nettamente l'interpretazione aristotelica della
dottrina anassimandrea, secondo cui anche Anassimandro,
come Talete, sarebbe sostanzialmente un fisico. «Da Aristotele
dobbiamo difenderci non sottilizzando, ma negando in blocco
la sua prospettiva. [...] Il punto € che lui non era pit in grado di
capire quelle parole»9%.

Cio che Aristotele non puo capire € che il frammento in que-
stione & potentemente nutrito da un primitivo evento dialet-
tico-oppositivo. Al contrario Nietzsche, scrive Colli, nella sua
genialita coglie che il frammento € da interpretare in termini
metafisici. In Anassimandro per la prima volta fa la propria
comparsa I’essere — nel testo “le cose che sono” — come somma
categoria del pensiero significante l'illusorio. E ipotizzabile
un’opposizione-unificazione tra “le cose fuori da cui” e “le cose
verso cui”, a indicare lo sfondo indicibile dal quale emerge il
multiforme spettacolo delle “cose che sono”. Questa considera-
zione apre la strada a un’opposizione suprema, quella fra “le
cose”, e “le cose che sono”. Queste ultime non sono che par-
venze necessarie, illusioni che non possono che svanire di
nuovo nell'indistinto, “secondo il decreto del Tempo”, espiando
I'ingiustizia del loro esser sorte. In Anassimandro, come in tutti
gli imponenti pensatori greci, ’essere altro non ¢ che il segno
dell’apparenza.

94 SIMPLICIO, Commento alla Fisica di Aristotele 24, 18, in G. COLLI, La sa-
pienza greca I, cit., p. 155.
95 G. COLLI, La sapienza greca II, cit., p. 31.
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Oltre all’essere, nel frammento compare anche un altro ine-
quivocabile segno del carattere dialettico del pensiero anassi-
mandreo: la necessita — nel testo € evidente la simmetria tra le
espressioni “secondo cio che dev’essere” e “secondo il decreto
del Tempo”. Il passaggio dalle “cose” alle “cose che sono” ¢ sta-
bilito dalla necessita, e “le cose che sono” risultano inevitabil-
mente dominate da questa dea perversa. Il grande pensiero che
sta dietro alla dottrina anassimandrea € palesemente messo in
evidenza, nonostante Aristotele lo disconosca: il dominio del
Tempo & presentato nel frammento sotto la veste della divinita
orfica. E quel “secondo cio che dev’essere” € un mascheramento
dell’Ananke orfica%. A cio si aggiunga il tema della colpa e della
punizione come costitutive della vita, elemento centrale nel
pessimismo orfico.

Colli riconosce che sostenere la presenza di un sostrato dia-
lettico nel frammento anassimandreo € un’operazione azzar-
data e prevalentemente di natura congetturale, data 1’esiguita
del testo su cui si fonda. «Ma — scrive — 'appoggio piu forte per
questa ipotesi viene dal rapporto, dottrinale e forse personale,
fra Anassimandro e Parmenide, rapporto suffragato da solidi
elementi oggettivi»97. Secondo Colli Teofrasto nelle Opinioni
dei fisici stabilisce esplicitamente una successione dottrinale

96 Nella filosofia dell’espressione il tempo & considerato da Colli il nesso delle
rappresentazioni sensibili, la necessita il nesso delle rappresentazioni astratte, a
testimonianza ancora una volta della viva presenza della Grecia sapienziale nelle
sue pagine.

97 G. COLLI, La sapienza greca II, cit., p. 30.
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tra Anassimandro e Parmenide9, posizione condivisa da Dio-
gene Laerzio%d. Inoltre, in un passo aristotelico, allal di la
dell’essere” anassimandreo € attribuito lo stesso aggettivo che
caratterizza anche “il cuore che non trema della ben rotonda
verita”, ossia anolethron’®® “senza distruzione”, “indistrutti-
bile”. L’altro aggettivo riportato da Aristotele, athanaton®,
non ¢ dissimile dal parmenideo aghéneton’?2, e in generale i
due si servono di attributi negativi, che si limitano ad alludere
a qualcosa di indicibile. L’Eleata avrebbe sviluppato la propria
dialettica guardando alla grande operazione anassimandrea,
interpretando anch’egli — come si € studiato ampiamente nel
corso del lavoro — I'essere come una categoria illusoria, una de-
signazione rappresentativa del fondo inconoscibile, o ancora,
secondo la sua stessa metafora, come la levigata superficie di
una sfera al cui interno giace un cuore intrepido che non pos-
siamo avvicinare.

La trattazione di Anassimandro ne La sapienza greca per-
segue anch’essa il coraggioso obiettivo di dimostrare la smisu-
rata rilevanza di Dioniso nella superba avventura della sapienza
arcaica, anche laddove essa, espressa in parole, procedente me-
diante dialettica, sembri essere esclusivamente figlia di Apollo.

98 TEOFRASTO, Opinioni dei fisici, frammento 2, rr. 36-37, in G. COLLI, La sa-
plenza greca II, cit., p. 176. Si tratta di una ricostruzione del frammento presen-
tata da Colli, che diverge da molte interpretazioni, fra cui quella di Diels, secondo
il quale il frammento si esprime in merito a un legame dottrinale tra Senofane e
Parmenide, e non tra Anassimandro e Parmenide.

99 DIOGENE LAERZIO 9, 21, in G. COLLL, La sapienza greca II, cit., p. 309. An-
che in questo caso Colli presenta il proprio punto di vista sul legame tra Anassi-
mandro e Parmenide, condiviso da Pasquinelli, ma ancora una volta non accet-
tato da molti altri antichisti fra i quali Diels, che anche nel passo di Diogene rico-
nosce l'attestazione del legame tra Parmenide e Senofane.

100 ARISTOTELE, Fisica 203 b 13, in G. COLLI, La sapienza greca II, cit., p. 157.

101 Thidem.

102 PARMENIDE, B 8,3 DK.
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«Il sapiente € la bocca di Dioniso quando dice — con designa-
zione davvero eleusina — che “le cose fuori da cui” e “le cose
verso cui” sono quelle, onde discende ogni contraddizione e in
cui ogni contraddizione si risolve»193, “Le cose fuori da cui”, “le
cose verso cui”, scrive specificamente Anassimandro, facendo
uso di una designazione astratta declinata al plurale, quasi a vo-
ler manifestare una diretta discendenza del suo “al di 1a dell’es-
sere” dall’oggetto dell’estasi eleusina, che — come evidenziato in
precedenza — nelle fonti pit antiche viene indicato appunto con
le astratte e indefinite locuzioni “queste/quelle cose”.

Sulla vita di Anassimene non si sa quasi nulla, soltanto che
anche lui nacque a Mileto e che fu seguace di Anassimandro.
L’'unico frammento originale che ci € pervenuto decreta: «come
la nostra anima — che é aria — ci stringe assieme, cosi pure il
soffio e I'aria abbracciano il mondo intero»1°4.

Aristotele fraintende anche questo frammento in senso fi-
sico-materialistico. Piuttosto per Colli anche qui si puo trovare
enunciata I'identificazione dell’essenza interiore dell'individuo
con l'essenza oggettiva del mondo, che € cio in cui consiste la
suprema dottrina mistica. Quindi 'aria non ¢ da intendere in
senso fisico. Anassimene si riferisce a essa come a un simbolo
di qualcosa di inapparente, € propriamente il simbolo dellal di
14 dell’essere”. Le espressioni “ci stringe assieme”, “abbrac-
ciano” possono venir interpretate come allusioni a un ordina-
mento politico — scrive Colli richiamando alla memoria alcune
sue riflessioni giovanili'®5 — che coinvolge simultaneamente in-
dividuo e mondo. «La sfera dell'individuo e quella del mondo
sono perfettamente bilanciate: un dominio unico — aria — per-
vade le due sfere, che in quanto anima regge 'apparenza del

103 G. COLLI, La sapienza greca II, cit., p. 33.
104 AFZI10, I, 3, 4, in G. COLLI, La sapienza greca II, cit., p. 209.
105 Si confronti supra, I, pp. 39-40.
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corpo, e in quanto soffio avvolge le apparenze molteplici del
mondo»1°6,

4. L'ultimo confronto con Nietzsche: l'intervista del novembre
’78

»

4.1 Sulle affinita e le divergenze del “risalimento alle spalle
nietzschiano e colliano

Giorgio Colli che cura con Mazzino Montinari I'edizione critica delle
opere complete e dei carteggi di F. Nietzsche fa il notevole e temera-
rio tentativo di una nuova edizione delle testimonianze e dei fram-
menti della complessa realta di pensiero che precede Socrate, e che
Colli, rifiutando la riduttiva designazione di “filosofia presocratica”
chiama “la sapienza greca”.

I nuovi criteri dell’edizione sono guidati da una originale interpreta-
zione, da lungo tempo meditata, di quel pensiero greco. Oltre che
nell'introduzione generale ai singoli volumi, I'interpretazione viene
data con i risultati dell'indagine analitica e col commento documen-
tario ai frammenti. Per ora sono usciti i due primi volumi di un piano
che ne prevede ben undici. I volumi usciti vanno dalle origini di
quella esperienza conoscitiva nella sfera religiosa, con la centralita
delle figure di Dioniso e Apollo, fino agli autori “jonici” considerati
dalla tradizione come gli iniziatori della filosofia. Colli si oppone con
decisione alla tradizione interpretativa che ha le sue origini in Ari-
stotele e tenta un “inattuale” ritorno al valore della “sapienza greca”.
Tale tentativo € legato a suggestioni nietzschiane e a teorie schopen-
haueriane (non dimentichiamo che Colli ha promosso la diffusione
in Italia di questo autore alla fine degli anni ’50 e agli inizi degli anni
’60 in una collana Boringhieri da lui diretta) ma va al di 1a rifiutando
singoli risultati, anche centrali, di Nietzsche sul mondo greco°7.

106 G, COLLI, La sapienza greca II, cit., p. 34.

107 G. CAMPIONL, Intervista a Giorgio Colli, in «Librioggi: rassegna mensile di
critica editoriale», vol. I, Firenze, dicembre 1978. D’ora in avanti, le domande po-
ste da Campioni sono riportate in corsivo, le risposte da parte di Colli in normale.
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Questa la presentazione con la quale Giuliano Campioni in-
troduce il lettore alla sua pregevole intervista a Giorgio Colli del
novembre 1978, uscita il mese successivo sulla rivista di critica
editoriale Librioggi.

Lei sta affrontando la notevole impresa di una edizione critica dei
testi degli antichi pensatori greci, impresa sottesa da una sua inter-
pretazione della “sapienza greca” da tempo meditata. Il tentativo é
quello di liberare quel pensiero remoto dagli schemi imposti dalla
storiografia filosofica successiva (da Aristotele all’hegelismo) risa-
lendo “alle spalle della sapienza, prima della sapienza”. Secondo lei
quanto linterpretazione nietzschiana dei “presocratici” deve a
quella storiografia tradizionale e quali sono in Nietzsche le rotture
pit forti, le suggestioni pitt valide rispetto a quel tessuto interpreta-
tivo?

Devo rispondere a questa domanda in due modi, collocandomi su
due diversi piani: da un lato la mia posizione verso i Greci ¢ forte-
mente influenzata da Nietzsche nell'impostazione generale: proprio
questo “andare alle spalle” che lei ricordava nella mia impostazione
de La sapienza greca ¢ quello che Nietzsche ha fatto rispetto alle ori-
gini della tragedia. Lui ha formulato e cercato una soluzione di un
problema fondamentale della civilta greca proprio attraverso un mo-
vimento di questo genere, uscendo cioé dall’esame diretto di quello
che ci ¢ rimasto della tradizione sulla tragedia e “prendendola alle
spalle”, cercando di vedere da dove ¢ saltata fuori la tragedia greca,
cioé dal mondo religioso greco visto in una luce e in una prospettiva
molto originali, anche se non bisogna dimenticare che la sua pro-
spettiva era gia preparata da altri studi precedenti. Il suo sguardo ¢
comungque assolutamente nuovo e originale: e uno sguardo simile io
ho trasferito nell’ambito della “sapienza”. Questa € la cosa piu pro-
fonda che io debbo a Nietzsche e che, secondo me, ¢ assolutamente
fondamentale.

Per contro, da un altro punto di vista, cioe per quanto riguarda cio
che Nietzsche dice a proposito della cosiddetta filosofia presocratica,
devo ritrovare piu dei dissensi che dei consensi tra la mia posizione
e la sua. Anche se ha avuto il merito di mettere in primo piano la

265



filosofia presocratica nell’ambito del pensiero greco e di contrap-
porla al pensiero posteriore di Platone e di Aristotele — questa &
un’altra intuizione di grande portata —, Nietzsche ¢ stato guidato in
cio pit da un’intuizione di fondo e dal parallelo da lui stabilito anche
cronologicamente tra il sorgere della filosofia e il sorgere della trage-
dia (I’epoca tragica dei Greci), che non dalla penetrazione precisa,
risolutiva e illuminante entro quella che era veramente la visione del
mondo di questo periodo presocratico. Su questo piano probabil-
mente Nietzsche, anche per un interesse non portato in fondo, non &
andato al di 1a dell'informazione che gli veniva offerta dalla storio-
grafia contemporanea e quindi anche dall'interpretazione allora do-
minante del pensiero presocratico.

Si puo ricordare, a tal proposito, la sua posizione generale rispetto al
mito per cui i filosofi presocratici, genericamente, sono degli opposi-
tori del mondo religioso-mitico: questo & esattamente I'opposto di
cio che a me e risultato.

Altro punto: Nietzsche da un lato non ha studiato, quindi non ha po-
tuto penetrare la vera natura della dialettica che ha condannato
come abbandono di una visione del mondo dionisiaca. Egli ha cen-
trato il suo sguardo su Socrate, quasi che Socrate fosse 'inventore
della dialettica e colui che ha affossato il mondo dionisiaco. In realta
la dialettica € piu vecchia di Socrate non solo di un secolo, ma forse
di due secoli, poiché I'origine della dialettica non € accertabile, anche
se la si puo vedere gia in una fase culminante in Parmenide e Zenone
di Elea — c’¢ da pensare quindi che fosse un fenomeno greco senz’al-
tro anteriore all’eleatismo. La dialettica come tale, poi, ha una signi-
ficazione ben diversa da quella dissolutrice — secondo l'interpreta-
zione di Nietzsche —, ma ¢ un fenomeno strettamente connesso
all’origine della “sapienza”: in essa quindi gli elementi affermativi
sono assai piu forti di quelli negativi. Dico questo nei riflessi dell’ori-
gine della sapienza, della conoscenza intuitiva che sta alla base della
sapienza, perché il risultato della dialettica preplatonica, presocra-
tica &€ fondamentalmente distruttivo nel senso razionale, & 1’elabora-
zione cioe di un sistema di argomentazioni che conclude inevitabil-
mente con esiti distruttivi. Ma questa distruzione razionale € stru-
mentale a una evidenziazione dell’origine intuitiva da cui sorge I'in-
tero processo dialettico. Non posso qui diffondermi entro questo
tema che € molto vasto: lo cito solo perché tipico per la cattiva inter-
pretazione che ha dato Nietzsche della filosofia presocratica.
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In generale possiamo chiudere con questo: Nietzsche ha delle intui-
zioni molto brillanti su Eraclito che ¢ un filosofo in qualche modo
estraneo alla sfera dialettica, verso cui la possibilita dell’accosta-
mento intuitivo & pit semplice — anche se Nietzsche non sfugge
all'interpretazione tradizionale del fluire, del divenire ecc. cose che i
filologi piu recenti e pit informati hanno un po’ accantonato: I'es-
senza del pensiero di Eraclito non sta certo nel concetto di divenire.
A parte questo e a parte un certo inquadramento nella visione “fi-
sica”, in Nietzsche possiamo rintracciare intuizioni molto forti nei ri-
guardi di Eraclito. Per contro, nei riguardi di Parmenide, ¢’¢ una in-
comprensione assoluta della sua grandezza da parte di Nietzsche,
che lo presenta secondo schemi di logica, ontologismi ecc., informa-
zioni indirette che non corrispondono affatto alla natura piu pro-
fonda di Parmenide.

Mi sembra che nei suot scritti let muova delle obiezioni anche alla
concezione di Dioniso e Apollo e al rapporto tra questi dei quale
viene configurato da Nietzsche.

Dai miei scritti e dalle mie posizioni € venuto fuori qualcosa di note-
volmente diverso rispetto alla contrapposizione Dioniso-Apollo
quale si trova in Nietzsche. Questo si spiega anche per la prospettiva
diversa: Nietzsche si riferiva soprattutto al mondo della tragedia.
Spostando l'obiettivo sulla “sapienza”, se ho trovato gli stessi deéi
emergere e illuminare la strada in questo metodo che Nietzsche mi
ha offerto, nella funzione e significazione di Apollo e Dioniso sono
emersi punti notevolmente differenti. Questo vale anzitutto per la fi-
gura di Apollo per due considerazioni principali: da un lato Apollo si
rivela veramente il dio della sapienza, legato alla parola, e come tale
¢ all’origine di tutto quello che si puo chiamare il pensiero discorsivo,
il pensiero razionale. La posizione di Nietzsche ¢ diametralmente op-
posta: Apollo & legato al mondo dell’arte e si contrappone al mondo
del pensiero astratto. Seconda considerazione: io vedo in Apollo una
duplicita, una ambiguita tra I’aspetto “solare” della bellezza, dell’arte
— messo in evidenza da Nietzsche — e 'aspetto contrapposto di mal-
vagita, di discordia, di antagonismo — su questo ho portato una do-
cumentazione che credo possa risultare convincente.
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Per quanto riguarda Dioniso le differenze con Nietzsche esistono, an-
che se sono meno rilevanti. In Nietzsche ci sono soltanto grandi in-
tuizioni che riguardano il culto orgiastico di Dioniso, cioe, per dirla
rapidamente, del Dioniso che ci appare attraverso Le baccanti di Eu-
ripide — questa la grande fonte di Nietzsche. Per contro Dioniso ap-
pare in altri grandi fenomeni della Grecia arcaica, come nel feno-
meno orfico e in quello misterico: in questi ambienti — in cui an-
diamo piu vicino all’origine della sapienza e che quindi mi coinvol-
gono piu direttamente — la configurazione che assume Dioniso € no-
tevolmente diversa dall’altra. Al di la di tutte queste variazioni e ad-
dirittura contraddizioni che compaiono nella figura del dio, emerge
una polivalenza, una molteplicita di aspetti che Nietzsche non ha se-
guito08,

Cio che Campioni mette in risalto sin dalle prime battute
dell'intervista & il metodo utilizzato da Colli nell’opera. Si tratta
di un “risalimento alle spalle”, di un’incursione nel misterioso
e oscuro mondo mitico che prepara la nascita del pensiero.
Adottare la prospettiva del “risalimento alle spalle” significa
tentare di colmare ’enorme distanza tra il dato storico, cio che
€ noto e facilmente verificabile, e il mondo incerto dal quale il
dato certo e verificabile discende'©9. Questo € l'intento che
guida Colli gia nelle lezioni pisane dell’anno accademico 1973-
1974, sulle origini della filosofia greca, in cui si legge:

il nostro discorso non si propone di vedere cio che sta all’origine
dell’origine fondandosi su di un interesse puramente cronologico,
collegato a una mitizzazione delle origini. Semplicemente, riteniamo
che il tipo di avvicinamento ai contenuti storici normalmente prati-
cato, consistente nel loro inquadramento rispetto agli schemi, ai con-
cetti propri del modo di pensare contemporaneo, limiti in partenza
le nostre possibilita di comprensione, circoscrivendo pregiudizial-
mente tanto gli interessi che il campo dell'indagine. Cio che propo-

108 Thidem.
109 F. MONTEVECCHI, Giorgio Colli: biografia intellettuale, cit., p. 70.
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niamo & invece di spiegare certi fenomeni, lontanissimi da noi, ricer-
candone l'origine ancora piu lontana in un passato ulteriore. Questo
¢ il tentativoro,

Il metodo filologico esposto nelle opere giovanili trova in
questi ultimi anni il suo pit naturale coronamento. Inquadrare
la grecita all'interno dei concetti e degli schemi moderni e con-
temporanei significa sminuirla, perderne il senso proprio. Gia
nel Physis l'autore si era schierato contro il concatenamento
meccanico dei dati storici, trattati come termini noti anziché
come espressioni umane', ma il metodo colliano € presentato
in un testo ancora precedente, II filologo™2.

Rivolgere lo sguardo al mondo mitico e religioso significa si-
tuare le complesse personalita dei sapienti nel loro retroterra
vitale, avvicinandosi a queste come a qualcosa di concreto, pul-
sante in sé, magmatico, non definito o cristallizzato. Cogliere
I'interiorita delle espressioni presocratiche consiste nel valicare
la loro forma esteriore per comprendere quell'universo che
giace alle loro spalle. Soltanto il filologo che si allontani da una
concezione scientista e ristretta della filologia puo accogliere
questo tentativo, non temendo I'adozione di un metodo “mi-
stico” che interpreti il logos come espressione di qualcosa di na-
scosto. La sapienza greca mette in atto quella “filologia non pit
morta” che si poneva al centro degli interessi del giovane Colli.

Malgrado il filosofo torinese nell’intervista si professi aper-
tamente debitore di Nietzsche riguardo alla sua modalita di
guardare al fenomeno originario greco, questo “risalimento alle
spalle” che & proprio dello studio nietzschiano sulla tragedia

uo Dal materiale inedito relativo al corso “Le origini della filosofia greca”, a.
a. 1973-1974. Le lezioni, raccolte da quattro studenti, costituiscono un dattilo-
scritto di 87 pagine. La citazione ¢ tratta da p. 1.

m §j confronti supra, I, pp. 67-69.

12 Sj confronti supra, I, pp. 24-28.
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cosi come dell'impostazione de La sapienza greca, molte sono
anche le differenze di punti di vista tra i due filosofi.

La prima: secondo Colli il tedesco ha avuto si il merito di
porre in rilievo il pensiero presocratico rispetto alle filosofie
platonica e aristotelica, ma ha assecondato il mito della storio-
grafia tradizionale secondo il quale i presocratici emergereb-
bero dal contesto arcaico per la loro opposizione al mondo mi-
tico-religioso. Ne La sapienza greca Colli ha dimostrato piut-
tosto il contrario, la stretta dipendenza dei suoi sapienti dal
contesto mitico e religioso, nei termini di una correlazione tra
le loro dottrine e il risultato teoretico della visione eleusina. I
pensieri di Anassimandro e di Anassimene, cosi come quello di
Talete, non sarebbero neanche lontanamente comprensibili se
non spiegati alla luce della conquista conoscitiva dovuta
all’epoptéia. 1l loro logos dipende dalla visione mistica, e per-
sino la platonica dottrina delle idee deriva da questa. Se non si
riconoscesse tale immensa e vitale correlazione, si rischierebbe
di ridurre la filosofia presocratica a uno sterile materialismo
che non riuscirebbe a cogliere il nucleo centrale di quelle intui-
zioni arcaiche. Colli sin dagli anni giovanili afferma con convin-
zione che anche i presocratici vogliono parlare dell'uomo!3,
della sua interiorita mistica da riconoscere in connessione
all'immediatezza extra-rappresentativa, svelata per un istante
grazie alla visione eleusina.

Nietzsche a detta di Colli condivide con la storiografia tradi-
zionale il mito per cui i filosofi presocratici, genericamente, sa-
rebbero degli “oppositori del mondo religioso-mitico”. «Essi [i
preplatonici] sono dei veri e propri inventori: per tutti i posteri
filosofare sarebbe stato di gran lunga piu facile. Quelli dovevano
trovare il sentiero che dal mito conduce alla legge della natura,
dallimmagine al concetto, dalla religione alla scienza»14, si legge

13 Si confronti supra, I, p. 48-49.
114 F.'W. NIETZSCHE, I filosofi preplatonici, cit., p. 5.
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ne I filosofi preplatonici. Nonostante Nietzsche affermi che non
sarebbe mai stato possibile un Talete se non ci fossero state le
antichissime rappresentazioni cosmogoniche dell'Iliade e di
Ferecide di Siro, sottolinea in realta il distacco del cosiddetto
primo filosofo dall’'ambiente culturale che lo circonda. «In tale
contesto Talete si distingue perché &€ un non-mitico. La sua con-
templazione si sostanzia in concetti. Il poeta era da superare, in
quanto rappresenta uno stadio iniziale del filosofo»15. Talete
appare dunque come il superatore dello stadio mitico della fi-
losofia.

Ma nonostante Nietzsche enfatizzi piu di Colli il passaggio
dall'immagine mitica al concetto filosofico, c’eé da dire che il te-
desco dimostra magistralmente la derivazione della “filosofia”
tradizionalmente intesa dall’universo religioso e mitico. Riesce
a operare quel “risalimento alle spalle” di cui parla Colli non
solo nei confronti della tragedia, ma anche nei confronti del
pensiero filosofico. Innanzitutto definisce Delfi come un «foco-
laio di teologia filosofica»1%, evidenziando la connessione tra
divinazione e pensiero razionale; prende in considerazione lo
sfondo mitico delle teogonie orfiche e della cosmogonia di Fe-
recide di Siro come presagio dell'indagine filosofica; considera
inoltre I'oracolo come I'antica matrice dei detti sapienziali che
compaiono in Omero ed Esiodo. «Le pitl antiche sentenze della
sapienza certamente erano pronunciate come versi dell’ora-
colo»17.

Nietzsche accentua d’altra parte lo spirito scientifico di Ta-
lete, originando un’interpretazione che diverge dall’analisi col-
liana del filosofo, dal momento che considera la dottrina
dell’acqua come arché molto pitl interessante e attendibile della

15 Tvi, p. 8.
16 Jvi, p. 11.
u7 Ivi, p. 18.
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considerazione che “tutte le cose sono piene di déi”. Per il tede-
sco I'Aristotele della Metafisica € una fonte rispettabile e veri-
tiera su Talete. Per lui, che si basa su Aristotele, la tesi dello io-
nico sull’acqua & una teoria materialistica di grande valore, fi-
nalizzata alla messa a fuoco del fondamento fisico del mondo8.
Il merito di Talete e degli ionici e per Nietzsche I'esser andati
alla ricerca della materia originaria che da vita alla varieta del
mondo che conosciamo.

Al contrario, come si ¢ esposto, I'interpretazione di Talete
data da Colli verte principalmente sull’identificazione di anima
e mondo, assunto mistico che connetterebbe lo ionico ai suoi
predecessori ancor pitl di quanto ammetta Nietzsche. Anche in
questo caso la fonte e Aristotele — De anima —, ma il contesto
sembra a Colli piu attendibile, poiché lo Stagirita risulta meno
interessato alla dichiarazione della superiorita della propria fi-
losofia.

La divergenza delle interpretazioni nietzschiana e colliana
dipende quindi in ultima analisi dalla diversa considerazione di
Talete. Per il tedesco, ¢ il primo non-mitico e non-poeta, poiché
la sua teoria € in primo luogo fisica e materialistica, e 'acqua
come arché assume i tratti di un concetto. Per l'italiano, I'Ari-
stotele della Metafisica € una fonte poco attendibile poiché
mossa non da passione storiografica, ma dall'intento di presen-
tare i filosofi a lui precedenti come coloro che si sono limitati a
preparare ’'avvento della propria grande filosofia. Quindi I'in-
terpretazione di Talete in senso fisico-materialistico € da riget-
tare, o almeno da relativizzare, al cospetto della grande affer-
mazione mistica dell’identificazione dell’anima con il mondo. E
questa dottrina, fondata su un’intuizione mistica anziché sul
concetto, non puo che avvicinare il “primo filosofo” all’'universo

u8 Tvi, pp. 28-30.
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mitico-religioso che Nietzsche riconosce come sua condizione
di esistenza, ma dal quale continua a distinguerlo.

Altra grande figura di riferimento per Colli, in questo suo
movimento di “risalimento alle spalle” della sapienza, a trovare
le esperienze religiose e mitiche che ’hanno resa possibile, oltre
a Nietzsche, ¢ Jacob Burckhardt. Quest'ultimo individua nella
gnomica un presupposto della futura filosofia, un manto della
saggezza. Lo storico tedesco inoltre interpreta 'orfismo come
un fenomeno piu dionisiaco che apollineo — similmente al Nie-
tzsche de I1 servizio divino dei grect, su cui si riflettera a breve
—, studiando il personaggio di Orfeo in base al ritratto che ne
fornisce Eschilo'9. Quest’interpretazione burckhardtiana ha di
certo influenzato il filosofo torinese, come si evince dalla sua
considerazione dell’orfismo esposta ne La sapienza greca.

La seconda divergenza tra I'interpretazione colliana e quella
nietzschiana della grecita presocratica consiste — si afferma
nell'intervista del 78 — nella diversa concezione della dialettica.
Su questo fondamentale aspetto del confronto del pensiero col-
liano con il filosofo di Rocken ci si € gia soffermati all'interno
del terzo capitolo?°, ma é forse opportuno richiamare in breve
tali riflessioni.

Per Colli Nietzsche ha frainteso 1'essenza della dialettica
greca, interpretandola come un fenomeno di astrazione dalla
vita e come un procedimento di ingabbiamento del reale all'in-
terno del razionale. Piuttosto per Colli la dialettica ¢ espres-
sione della grande intuizione dionisiaca greca, in quanto con-
duce la ragione a un autoannientamento. Cioé¢ il culmine zeno-
niano della dialettica € 'evidenziazione di una ragione che feri-

19 J. BURCKHARDT, Storia della civilta greca, Sansoni, Firenze 1956, vol. II,

p. 11.
120 Sj confronti supra, III, pp. 189-190.
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sce sé stessa sino al punto di mostrare all'interno della sua ine-
vitabile lacerazione 1'abisso dionisiaco sottostante. Nietzsche
fraintende la dialettica in quanto interpreta in maniera fuor-
viante secondo Colli i personaggi di Parmenide e di Zenone, en-
trambi considerati dal tedesco come spiriti oppositori della vita.

Nietzsche secondo Colli non ha compreso fino in fondo
Penigmatico sorriso delle arcaiche statue dei koiiroi, perché
non ha capito I'essenza della ragione greca, non ha colto la sua
azione di vanificazione del mondo e di qualsivoglia senso2!.
«Per Nietzsche 'incarnazione della ragione, anzi la sua epifania
in Grecia come destino della storia dell’Occidente, € rappresen-
tata da Socrate, vale a dire da una ragione che, con la determi-
nazione e la sicurezza dell’istinto, si rivolge contro gli stessi
istinti vitali per assicurarsi un dominio incontrastato»22. Cosi
Nietzsche si preclude la comprensione del logos presocratico:
«non coglie 'autodistruttivita di un logos che, mantenendosi
ancorato alla sua oscura origine irrazionale e divina, rivela la
tragicita sua e della vita. Sicché quella della tragedia ne ¢ solo
un riflesso»123.

In terzo luogo, nell’intervista del 78 Colli sostiene che Nie-
tzsche non abbia colto la connessione essenziale tra Dioniso e
lambiente orfico-eleusino, interpretando il dio in continuita
con il ritratto che ne fornisce Euripide nelle Baccanti. Secondo
Colli il tedesco non é stato all’altezza di seguire I'affascinante
polivalenza di Dioniso nell'universo greco arcaico.

Nelle lezioni tenute a Basilea tra 1875 e 1878, Nietzsche ana-
lizza il panorama religioso-cultuale greco, giungendo a conclu-

121 G, COLLL, Filosofia dell’espressione, cit., pp. 175-177.

122 [, ANZALONE, G. MINICHIELLO, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio
Colli, cit., p. 183.

123 [vi, pp. 183-184.
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sioni molto simili a quelle di Colli. «Le Muse sono originaria-
mente legate a Dioniso in maniera piu stretta di quanto non lo
siano ad Apollo»124, scrive, e riconosce in «Orfeo, il piu antico
figlio delle Muse e primo sacerdote di Dioniso, in realta solo
una trasformazione in eroe del dio»25. Cio prova che in realta
Nietzsche, tra i vari aspetti della figura di Dioniso, colse il suo
legame essenziale con le Muse e con Orfeo.

Oltre a delineare I'importante connessione di Dioniso con la
figura di Orfeo, il tedesco nelle sue lezioni rintraccia la deriva-
zione dionisiaca del culto apollineo, e lega al Parnaso e a Delfi
entrambi gli déi. Sostiene che il culto di Dioniso sul Parnaso era
molto piu antico di quello di Apollo2¢ e, in base a cio, ipotizza
I’arcaica esistenza di un oracolo di Dioniso sul famoso monte,
simile a quello venerato presso i Satrei, antico popolo di mon-
tanari traci'?7.

«L’oracolo di Delfi aveva una lunga preistoria mitica: € certo
che esso divenne apollineo soltanto tardi»'2® — in questo modo
il filosofo di Récken postula I'antica presenza di Dioniso anche
nella citta cara ad Apollo. «A Delfi si indicava la tomba di Dio-
niso e vi si celebrava un culto dei morti, gli onori e le feste erano
ripartiti fra queste due divinita»!29. Nei tempi piu antichi, la Pi-
zia si chiudeva nel tempio quando la venuta del dio era immi-

124 F, W. NIETZSCHE, Il servizio divino dei Greci, a cura di M. POSANI LOWEN-
STEIN, Adelphi, Milano 2012, p. 38. Si tratta della prima traduzione integrale delle
lezioni sul culto greco dei semestri invernali 1875-1876, e 1877-1878, basata sul
testo critico stabilito da F. Bornmann e M. Carpitella nell’ambito dell’edizione
Colli-Montinari, proseguita sotto la responsabilita di W. Miiller Lauter e K. Pe-
stalozzi: F. W. NIETZSCHE, Werke. Kritische Gesamtausgabe, sezione I, vol. V, de
Gruyter, Berlin, 1995, pp. 359-520.

125 F, W. NIETZSCHE, Il servizio divino dei Greci, cit., p. 39.

126 Tvi, p. 133.

127 Ivi, p. 177.

128 Thidem.

129 Thidem.
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nente. Tale evento era atteso soprattutto in occasione dell’anni-
versario di Apollo, in primavera. Nei mesi invernali, invece,
quando Apollo dimorava presso gli Iperborei, era Dioniso a re-
gnare a Delfiso,

Fra tutti gli déi greci — prosegue — soltanto Apollo e Dioniso
hanno il potere di invasare gli uomini e di farne strumenti per-
sonificati della divinazione, gettandoli in una condizione esta-
tica. Apollo e Dioniso appaiono simili in quanto i soli dei
dell’estasi. Complessivamente quindi Nietzsche, nelle confe-
renze basileesi analizzate, andando oltre le notizie euripidee,
affina la sua analisi di Dioniso connettendolo all’originario fe-
nomeno orfico, all’antica divinazione apollinea, e in generale
alla condizione di invasamento estatico.

C’é da precisare pero che in tali conferenze si inizia a perce-
pire il cambiamento di prospettiva che lo condurra al cosid-
detto “periodo illuminista”. Il filosofo guarda in modo freddo e
disincantato alle manifestazioni cultuali che indaga, abbando-
nando lo spirito che Colli attribuisce al vero filologo, e che lo
aveva guidato nella stesura della Geburt. Piuttosto I'intento
delle ultime lezioni basileesi € portare in luce quanto di barba-
rico vi sia in ogni culto religioso’3!, reso di volta in volta possi-
bile grazie a una logica che ¢ antagonista e nemica della logica
scientifica, affine alla logica della superstizione e della poe-
sia32, Per il Nietzsche di questo periodo gli atti del servizio di-
vino greco corrispondono a fatali errori dovuti a quel «pensiero
impuro»'33 che giace all’origine di ogni forma di culto, e che &

130 Tvi, p. 179.
131 Tvi, p. 11.
132 [vi, p. 13.
133 Ibidem.
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proprio di uno stadio inferiore di civilizzazione, pre-scienti-
ficot34. Si tratta di un Nietzsche lontano da ogni accento mistico
e metafisico!35.

4.1 Il recupero della sapienza grazie al Nietzsche inattuale

Il proseguimento della preziosa intervista di Campioni
tratta tematiche gia analizzate nel corso del presente lavoro,
sulle quali Colli nel contesto dell'intervista del novembre 78
torna a pronunciarsi direttamente. Innanzitutto il riflesso della
grecita all'interno di Cosi parlo Zarathustra3®, e il complesso
e spinoso tema dell'interpretazione del materiale postumo nie-
tzschiano's7.

La presenza della grecita nello Zarathustra ¢ un momento general-
mente trascurato dagli interpreti a_ favore dell’altro, piu esterno ed
evidente, dell’'uso parodistico del linguaggio biblico per il rovescia-
mento dei valori cristiani. Secondo lei quale importanza ha questa
presenza del mondo greco nello Zarathustra?

In senso generale il fondo greco € sempre presente in Nietzsche e
quindi in ogni momento lo si pud andare a ripescare sotto le sue pa-
role: I'unica costante del suo pensiero dall’inizio alla fine € proprio il
nome di Dioniso — perché questo appare al principio e con questo si
chiude — mentre tutti gli altri suoi concetti possono subire delle
eclissi, dei momenti di evidenza ecc. Nello Zarathustra, in partico-
lare, certo I'apparenza é contro, e per trovare qualcosa di greco biso-
gna andare in profondita. Delle figure, dei miti, dei racconti, dei per-
sonaggi dello Zarathustra non possono fare a meno di suggerirci che

134 [bidem.

135 M. POSANI LOWENSTEIN, Postfazione a F. W. NIETZSCHE, Il servizio divino
dei Greci, cit., p. 270.

136 Tema gia trattato a proposito dell’interpretazione colliana dello Zarathu-
stra all'interno di Scritti su Nietzsche, si confronti supra, 11, pp. 113-114.

137 I] riferimento € ancora una volta a riflessioni esposte da Colli in Scritti su
Nietzsche, si confronti supra, I1, § 7.
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la particolare esperienza espressa in quest’opera ha delle fonti e degli
stimoli lontani che in qualche modo, attraverso certe immagini e
certi personaggi, vengono a galla. Per accennare ad alcuni temi: il
tema delle “isole Beate”, notoriamente greco, ritorna piu volte e si
accompagna al tema dell’amicizia, anch’esso greco, e del discepolato,
potrebbe essere anch’esso greco. Ma vi sono immagini piu precise
come la “porta dell’attimo” che, a mio avviso, richiama lo scenario
del proemio di Parmenide nella sua descrizione e raffigurazione. Cosi
pure l'insistenza sul tema greco dell’enigma, che ritorna piu volte
nello Zarathustra, o I'immagine del “fanciullo allo specchio” in cui il
mito orfico di Dioniso allo specchio viene in qualche modo riecheg-
giato: cosi potrebbero essere trovati altri temi.

Oggi, ledizione completa delle Opere di Nietzsche, curate da lei e da
Montinari, ha mostrato la vanita di molte discussioni sorte dopo
ledizione Schlechta sul valore del materiale postumo. La presun-
tuosa e superficiale eliminazione dell'importanza del Nachlass da
parte di Schlechta non ha veramente pitt alcun senso. Rimane pero
il problema dell’'uso da fare e del significato da dare al materiale
postumo anche rispetto alle opere pubblicate dallo stesso Nietzsche.
Quale il rapporto, secondo lei, tra la sfera “letteraria”, pubblica di
Nietzsche e la sfera “privata” del Nachlass?

1l tema ¢ difficile e complesso. Non si puod generalizzare al punto di
distinguere un Nietzsche esoterico — che possiamo rintracciare at-
traverso i frammenti postumi, attraverso tutto quello che lui scrive
per se stesso — e un Nietzsche essoterico — cioe destinato al pubblico,
il Nietzsche “letterario” che conosciamo attraverso le sue opere edite.
Anche se non puo essere assunta come assoluta e netta, tale distin-
zione ci serve a capire, da molti punti di vista, il rapporto postumi-
editi e 'uso che possiamo fare dell’opera postuma, come essa ci per-
metta di cogliere pitl nel profondo, nel personale, nell'intimo Nie-
tzsche di quanto non ci sia concesso attraverso le opere edite. Questa
distinzione e quasi opposizione viene confermata dal fatto che Nie-
tzsche — lui stesso lo dice piu volte — intende pur sempre I'espres-
sione artistica e anche quella filosofica come un’espressione del
“commediante” e quindi ammette in pit occasioni di essere, in
quanto “letterario”, in quanto “scrittore”, un menzognero. La sua piu

278



profonda passione della conoscenza e della verita si contrappone
all’espressione dell'uomo letterario.

Per cercare il Nietzsche veritiero lo dovremmo cercare soprattutto
nel Nietzsche postumo, e oggi che abbiamo la possibilita di dominare
tutto quello che ci ha lasciato, si tratta di esplorare I'altra faccia, cioe
il Nietzsche veramente veritiero.

In alcuni frammenti postumi dell’'ultimo periodo Nietzsche intro-
duce, attraverso la designazione e distinzione “esoterico-essoterico”,
qualche chiarimento al suo stesso pensiero. In questa prospettiva,
alcune dottrine di Nietzsche, le piu appariscenti e le piu discusse, si
possono vedere sotto la specie del Nietzsche essoterico: quello cioe
che lui ha preso dai suoi appunti postumi e trasferito nelle opere
edite. Tipica la stessa questione della “volonta di potenza” che si pre-
senta nelle opere edite in una veste quasi “dogmatica” e sistematica
— cosi contraria all’aspetto esoterico piu profondo, dissolutore e non
sistematico. Negli stessi frammenti postumi troviamo molte rifles-
sioni, a esempio sul concetto di “volonta”, in cui viene a essere prati-
camente demolito quello che in altri passi (soprattutto in quelli tra-
sferiti nelle opere edite) viene elaborato come un concetto in qualche
modo sistematico di “volonta di potenza”, quasi come una chiave di
“dottrina” filosoficass.

Inoltre, nel corso dell'intervista, Campioni ha modo di inter-
rogare Colli anche sull'interessante tema della scrittura, che si
situa al centro delle riflessioni del filosofo torinese sin dagli
anni giovanili, anche se viene ampiamente indagato a partire
da Filosofia dell’espressione. Colli in questo contesto fornisce
la propria interpretazione dell’'uso della scrittura da parte di
Nietzsche, e allude a un qualcosa che vada “al di 1a della scrit-
tura”, al quale il pensiero nietzschiano prepara.

Che senso ha per lei la “rottura stilistica” in Nietzsche attraverso la
scrittura aforistica? Perché lei ha “ripetuto” e riproposto in una
certa misura questo tipo di scrittura?

138 G. CAMPIONI, Intervista a Giorgio Colli, cit.
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Noi vediamo che in Nietzsche I'aforisma emerge quando acquista
non solo un’autonomia stilistica, di forma, ma un’autonomia di pen-
siero. Nietzsche comincia con I'aforisma in Umano troppo umano —
La nascita della tragedia pur largamente autonoma conserva ancora
qualcosa di ibrido: accanto a una grande originalita c’¢ anche un le-
game non sciolto completamente con qualcosa che non € “suo”.
Nietzsche diventa se stesso quando trova ’aforisma: questo aspetto
biografico & da sottolineare. La risposta piu semplice alla sua do-
manda e questa: 'aforisma realizza I'istinto anti-sistematico di Nie-
tzsche — sottolineo “istinto” perché di questo si tratta. Lui porta nella
sua critica alla filosofia un colpo decisivo allo spirito sistematico che
caratterizza tutta la filosofia occidentale da Aristotele fino a noi, piu
o meno. Nietzsche demolisce lo spirito sistematico e realizza questo
nella sua scrittura: la scrittura aforistica gia di per sé, nel suo presen-
tarsi esteriore, € non sistematica. Nella mia esperienza son passato
attraverso qualcosa di simile: mi son trovato a scrivere in un modo,
non diciamo aforistico, ma comunque frammentario, in un’occa-
sione che per me é stata di pensiero autonomo. Ho ripercorso per
un’altra strada, in un certo senso, la stessa esperienza e potrei dire,
per confortare una forma del genere, che questo corrisponde a
quanto io penso piu profondamente rispetto alla sapienza greca, un
fenomeno in cui anche il pensiero razionale, il pensiero astratto non
assume una veste sistematica.

La comparsa del pensiero sistematico si accompagna a una deca-
denza di quella sapienza greca: la trasformazione del pensiero razio-
nale in pensiero costruttivo si accompagna alla comparsa del pen-
siero sistematico. In Nietzsche non c’¢ per nulla la coscienza di que-
sto, anche se nella prassi fa la stessa cosa: si presenta come aforistico
in un contesto in cui vuole dichiarare la sua anti-sistematicita.

Lei afferma che con Nietzsche la filosofia muore aprendo la strada
di nuovo alla sapienza. Nietzsche, infatti, nella sua interpretazione,
ha la consapevolezza che “la filosofia ¢ scrittura e ogni scrittura é
falsificazione”, anche se poi realizzera fino in fondo il suo destino di
homo scribens.

Qui bisognerebbe presupporre altre cose che ho detto e non so fino a
che punto la mia risposta sara chiara peril lettore. La comparsa della
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scrittura in Grecia si accompagna al fenomeno della retorica, alla tra-
sformazione della dialettica in retorica ecc., ed € imputabile a Pla-
tone, il quale ha introdotto un genere letterario, cioe una forma in
cui la scrittura veniva realizzata in un modo nuovo, nel suo dialogo
cosiddetto filosofico cui, in definitiva, si puo far risalire 'origine di
quello che noi occidentali chiamiamo filosofia. Da Platone in poi la
filosofia é stata qualcosa di scritto, in cui 'autore parla a un pubblico
che, prima, puo essere stato ristretto, ma che poi ¢ diventato gene-
rale, € stato indiretto, non conosciuto ecc. In questo caso il discorso
é retorico, cioe € qualcosa che non si sviluppa attraverso domande e
risposte, attraverso la dialettica, in un contatto reale di interrogante
e rispondente, ma € un discorso che qualcuno fa a un pubblico, e la
forma tipica in cui questo discorso gia con Platone ¢ stato fatto e poi
canonizzato € la scrittura. Ora, tutto quello che noi abbiamo appreso
come filosofia € legato a questo schema.

Quello che ha fatto Nietzsche, la sua grandiosa battaglia contro la
metafisica occidentale, in definitiva, se vogliamo portarlo ancora piu
in la di quanto lui dichiaratamente ha voluto, si rivolge non soltanto
contro le varie dottrine metafisiche e la loro dissoluzione, ma in de-
finitiva deve, all’estrema sua conseguenza, investire le condizioni
stesse che hanno prodotto tutto questo: cioé la scrittura come tale.
Nietzsche talora sembra accorgersi della portata di questa sua opera
dissolvitrice quando, e sono parecchie le occasioni, si dichiara distac-
cato dalla scrittura stessa, anche se poi nella sua vita e nella sua
azione ha puntato completamente tutto sulla scrittura: cioé Nie-
tzsche non ha saputo realizzare nulla al di fuori dello scrivere, anche
se quello che lui ha fatto, quasi inconsapevolmente, portava per I'ap-
punto a questo.

Questa l'apertura che Nietzsche da sull’avvenire: non soltanto
dell’aver distrutto la metafisica, ma dell’aver aperto la strada verso
qualcosa che non é piu filosofia, non ¢ piu scrittura, anche se lui non
€ andato al di 1a di questo limite?39.

Colli parla dunque di un “qualcosa che non € pit scrittura”,
e consiste in una possibilita aperta dallo stile aforistico e non

139 Ibidem.
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sistematico di Nietzsche, che va in direzione dell’antica sa-
pienza, segnando il tramonto della filosofia letterariamente in-
quinata. Si potrebbe trattare quindi di un processo volto al re-
cupero dell’originaria dimensione dialettica tanto cara al filo-
sofo italiano — come viene posto in luce, oltre che da numerosi
passi delle sue opere, da varie circostanze della sua attivita di
intellettuale. In assenza di ulteriori spiegazioni relative a questa
alternativa alla scrittura all'interno dell’intervista, si tenta di
procedere mediante ipotesi alla chiarificazione del riferimento
colliano.

A partire dalla concezione estesa della “filologia” in Colli, ca-
ratterizzata negli scritti giovanili non come una disciplina spe-
cialistica, ma come un generale amore per I'espressione, un re-
cente articolo di Enrico Piergiacomi delinea una funzione pro-
priamente estetico-civile della speculazione colliana. Probabil-
mente una modalita diversa di comunicazione, meno arida e
piu partecipativa della scrittura filosofica sistematica puo es-
sere — oltre al recupero della viva dialettica quotidiana — un
particolare tipo di linguaggio teatrale!4°,

Nell’'opera colliana in realta sono vari i passi che assimilano
la recitazione alla retorica — entrambe si rifanno a un discorso
preparato in precedenza, entrambe vogliono suscitare una pre-
determinata reazione emotiva nel pubblico —, intendendola
come una comunicazione “sofisticamente” fondata sulla po-
tenza anziché sulla grandezza. A ben guardare pero, quello che
rende la recitazione simile alla retorica € il suo riferimento a un
testo scritto. Piuttosto, nella tragedia antica, nata dall’espe-
rienza dionisiaca ed eleusina, la collettivita contribuisce attiva-

140 E, PIERGIACOMLI, La filologia teatrale e civile di Giorgio Colli, in «Syzete-
sis», 4 (2017), pp. 133-148.
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mente alla manifestazione dionisiaca, poiché in assenza del te-
sto scritto la distinzione tra attore e spettatore scompare!4:. Ol-
tre a condividere con Nietzsche la teoria secondo la quale lo
spettacolo teatrale greco nasce come sviluppo del “canto del ca-
pro”, rito dionisiaco in cui il sacerdote accompagnava il sacrifi-
cio del capro con la narrazione del mito di Dioniso, Colli risale
alle origini eleusine del dramma. Considera la tragedia da
Eschilo in poi come la degenerazione dei misteri eleusini, in
base al riferimento a testi scritti — e all’estensione della cono-
scenza misterica a un pubblico di non iniziati.

Le laminette orfiche del V-III secolo a. C. — scrive Colli — re-
stituiscono I'esperienza dell’epoptéia in termini teatrali non let-
terari'42. L’evento dell’anima che brama di dissetarsi alla fonte
di Mnemosine ¢ descritto teatralmente. Laddove € superata la
distinzione tra attore e spettatore, sia in ambito teatrale — nelle
prime rappresentazioni i coreuti erano simultaneamente attori
e spettatori — sia in ambito misterico, in assenza di testi scritti
da seguire pedissequamente senza possibilita di improvvisa-
zione o variazione, il dionisiaco puo emergere.

In base a questo tipo di suggestioni ¢ forse possibile inter-
pretare quel processo “al di 1a della scrittura” a cui Colli allude
nella sua risposta a Campioni. Cio che consente di recuperare
la dimensione viva dello scambio dialettico € in ambito teatrale
il superamento della distinzione tra attore e spettatore. Simil-
mente Colli, come si € notato nel capitolo precedente, nelle sue
opere interpreta positivamente un paritetico scambio tra inter-
locutori, che si rifa all’originario spirito dialettico ellenico, an-
ziché lo squilibrato e autoritario rapporto tra un retore e una
massa di passivi ascoltatori.

A provare I'attendibilita dell'ipotesi del riferimento colliano
al teatro, a un certo tipo di teatro rivolgentesi all'immediato, un

141 Jvi, p. 143.
142 G. COLLL, La nascita della filosofia, cit., p. 33.
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altro degli ultimi dialoghi resi pubblici di Giorgio Colli, datato
anch’esso 1978, quello con il suo amico di sempre, Alessandro
Fersen.

In questo testo Colli dialoga con 'amico impegnato da anni
in lavori di sperimentazione teatrale aventi come fulcro la me-
moria, che utilizzano varie tecniche estatico-sciamaniche al fine
di portare in luce la dimensione inconscia degli attori. Giorgio
Colli, rivolgendosi all’amico, si esprime a tal proposito in questi
termini:

Tu non ti servi di una comunicazione concettuale, tu provochi una
disposizione nell'interiorita del tuo attore o discepolo mediante vari
mezzi tecnici, e in questo caso il ruolo del concetto & assunto da una
tecnica di comunicazione espressiva di tipo teatrale, che puo essere
la tecnica dell’attrezzo o un’altra delle tue tecniche, che sono delle
mediazioni parallele, pero, in un certo senso, piu vicine al concreto
di quanto non sia un concetto. [...]

Penetrando in questa parte piu intima di noi stessi attraverso queste
esperienze, noi ci spogliamo di tutte le sovrastrutture della vita quo-
tidiana [...]: questo “noi stessi” profondo, ad un certo punto, non &
neanche piu qualcosa di individuale. Ed € in questo che consiste la
comunicazione teatrale, io penso, nell’identificazione di questo “noi
stessi” con I'essenza del mondo. E’ un discorso molto generico, me
ne rendo conto ...Voglio dire che questo “io” piu profondo che viene
a galla, secondo me, va al di 1a della nostra personalita. E questo ¢
laspetto “divino” dell’esperienza teatrale43.

Per Colli dunque il teatro di Fersen consente di recuperare
la dimensione mistica dell’individualita non rappresentativa. 11
sé stesso profondo, che viene a galla grazie alle tecniche messe
a punto da Fersen, €& secondo il filosofo qualcosa di non piu
strettamente individuale, piuttosto identificabile con I'essenza

143 G. COLLI in A. FERSEN, Risalendo a Dioniso (Conversazione con Giorgio
Colli), in ID., La dimensione perduta: Alessandro Fersen, 1957-1978: ventun
anni di Laboratorio teatrale, a cura di G. PoLacco, STET, Roma 1978, pp. 2-3.
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del mondo. Proprio questo recupero dell’identificazione dell'in-
dividuo con Dioniso — su modello della visione eleusina, ma-
trice del teatro — caratterizza I'aspetto divino dell’esperienza
teatrale.

Giuliano Campioni nell'intervista del novembre 78 inoltre
interroga Colli in merito a un’altra spinosa questione nie-
tzschiana, il rapporto del filosofo tedesco con I’'attualita, con il
presente e con l’agire storico.

Lei é stato accusato di far parlare a Nietzsche troppo spesso il lin-
guaggio di Schopenhauer. In tal modo il motivo dell’aristocraticita
si identifica, in un certo senso, col distacco e la relativizzazione
dell’agire storico. In questo modo una “inattualita” che incoraggia
fughe ed evasioni dal concreto reale non risponde oggi a una richie-
sta “attuale” della crisi dei tempi? Nietzsche stesso combatte decisa-
mente (abbastanza presto) la posizione “asiatica” di Schopenhauer
nella separazione inattendibile di “prassi” e “teoria” e avverte certi
pericoli del “pepe metafisico” di Schopenhauer, il cattivo uso che del
filosofo si faceva adattandolo alla debolezza det tempi e servendolo
“come una droga stupefacente ed eccitante”. Nietzsche utilizza in-
vece Schopenhauer, a mio avviso, per una critica dell’attualita, per
modificare la realta storica.

Una risposta si puo dare distinguendo in Nietzsche stesso due aspetti
contraddittori: da un lato la sua autodichiarazione di "inattuale”, che
in qualche modo € una costante, una delle poche costanti che si tro-
vano nel suo pensiero. Per quanto riguarda le critiche che mi sono
state fatte — a cui lei accennava — l'affinita profonda tra Nietzsche e
Schopenhauer ¢ stata messa in rilievo da me per spiegare fino in
fondo cosa significhi “inattuale” in Nietzsche, cioe cosa lui vuole dire
di se stesso, cosa vuole raggiungere attraverso I'inattualita. Il senso
in cui Nietzsche ha intesa fin da principio questa “inattualita” — cioe
nell’epoca giovanile, in cui era cosi vicino a Schopenhauer — rimane
in qualche modo una costante in lui: il senso del distacco dal pre-
sente.
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Nietzsche mantiene questo distacco fin negli ultimissimi anni in cui
continua a parlare contro 'epoca moderna, contro il presente. In
questo senso si illumina anche tutto il suo rapporto con la grecita
perché, per conto mio, quando formula il concetto di “inattualita”,
Nietzsche pensa ai Greci. Se da un lato il concetto di “inattualita” de-
riva da Schopenhauer, dall’altro non appare un tema schopenhaue-
riano perché in lui non & certo il riferimento ai Greci che fa assumere
questo distacco dal mondo storico.

Da un lato quindi Schopenhauer, dall’altro uno sguardo perenne-
mente rivolto ai Greci determinano in Nietzsche questo pathos, po-
tremmo dire, dell’inattualita.

Per contro in Nietzsche c’é tutto un altro aspetto che viene fuori con-
tinuamente e che non si puo considerare semplicemente come se-
condario, cioé di attaccamento alla storia e ai suoi problemi, in modo
che in lui ¢’é questo continuo intreccio tra “inattuale” e “I'inattuale
che vorrebbe diventare attuale” [...]. Da questo emerge un dissidio in
profondita del pensiero di Nietzsche che da un lato € un “inattuale”,
dall’altro lato vuole modificare la realta e vuole che la sua inattualita
diventi “attualita”. In questo c’e¢ una contraddizione che poi esplode
alla fine della sua vita. Di questa aporia, di questa discrepanza in pro-
fondita e non conciliata, io ho cercato di mettere in luce ’aspetto
dell'inattualita perché é quello per me piu importante e il meno ca-
pito nell’epoca presente’44,

La questione dell'inattualita di Nietzsche viene da Colli col-

legata alla sua riscoperta dei Greci. Nietzsche, si afferma nell’in-
tervista, ¢ “inattuale” nella misura in cui guarda a Schopen-
hauer e ai presocratici.

Occorre specificare — come ha fatto Piero Di Giovanni nella

sua introduzione a I filosofi preplatonici — che lo sguardo nie-
tzschiano nei confronti dei pensatori aurorali non si nutre,
come spesso € stato ipotizzato, della propensione per un’ideo-
logia conservatrice o imperialista. Piuttosto, per Nietzsche i
preplatonici sono importanti perché restituiscono la felice idea

144 G. CAMPIONI, Intervista a Giorgio Colli, cit.
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di una filosofia intesa come pathos e come thauma'4s — in que-
sta misura “inattuale” nel senso in cui Colli intende il termine,
cioe “in contrasto con I'epoca contemporanea”.

Questo fraintendimento € stato occasionato da una prima
edizione delle opere di Nietzsche uscita negli anni Venti in Italia
per i tipi dell’editore Monanni di Milano, con una prefazione di
Richard Ohler e un’introduzione di Elisabeth Forster-Nie-
tzsche. L’edizione ha un grande impatto sull'Ttalia fascista, in
quanto lega il filosofo di Récken al nazionalismo, facendo leva
non secondariamente sulla sua considerazione della Grecia
presocratica. Scrive Elisabeth Forster-Nietzsche nell’ Introdu-
zione: «Come i Greci dell’epoca dei tragici, mio fratello e fonda-
mentalmente individualista e aristocratico, e cio ch’egli ammira
soprattutto nella civilta ellenica &€ ’abbondanza di uomini supe-
riori che essa produce»46. Questa citazione dimostra il pro-
cesso di falsificazione messo in atto non solo relativamente alle
opere nietzschiane della maturita, ma anche rispetto a quelle
giovanili. L’interesse di Nietzsche per le origini della filosofia
viene nell’edizione motivato in base al suo individualismo.

L’“inattualita” a cui fa riferimento Colli non ¢ di certo que-
sta. Il Nietzsche ammiratore dei preplatonici € inattuale, in
quanto prende come punti di riferimento dei pensatori che non
esercitavano la professione di filosofi, eppure seppero creare
modelli filosofici ineguagliabili spinti dalla meraviglia e dalla
curiosita. Non furono intellettuali o uomini di cultura nel senso
moderno del termine, ma piuttosto dei pensatori indipendenti
considerati spesso dalla pélis con rispetto e devozione.

Per Colli “inattualita” significa “distacco dal presente”. Per
spiegare la sua valutazione positiva del concetto di “inattualita”,
si potrebbe guardare alla concezione del rapporto tra Stato e

145 P. DI GIOVANNTI, Introduzione a I filosofi preplatonici, cit., pp. XIX-XX.
146 . FORSTER- NIETZSCHE, Introduzione a F. W. NIETZSCHE, Opere, volume
11, Monanni, Milano 1927, p. 17.
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cultura, che il filosofo torinese sviluppa a partire dal riferi-
mento a Jacob Burckhardt. L’intellettuale che si distacchi dal
presente € in grado di assumere un’indipendenza dal potere
statale che gli permetta di invertire i rapporti di forza: non pit
la cultura al servizio dello Stato, ma viceversa. Per Colli il Nie-
tzsche “inattuale” e i presocratici sono personalita volte alla
“grandezza” anziché alla “potenza™47, cioé dirigono le proprie
energie spirituali in primo luogo verso la propria interiorita an-
ziché all’esterno, interessati all’acquietamento del dolore nella
conoscenza anziché alla lotta contro le altre potenze, e al domi-
nio sugli altri.

Il chiarimento della considerazione positiva dell’inattualita
di Nietzsche da parte del filosofo italiano potrebbe inoltre risul-
tare dal riferimento a un suo passo, contenuto nella prefazione
all’edizione Boringhieri di Schopenhauer come educatore, da-
tata 1959. Qui il filosofo spiega perché si dovrebbe prendere
come maestri Schopenhauer e Nietzsche:

non importa se, nella loro rivelazione del mondo, questi filosofi
hanno fatto emergere una visione tragica, hanno mostrato il sostrato
terribile e feroce della nostra esistenza, salvando dalla condanna
della vita individuale e associata soltanto la cultura dell'uomo, I’arte,
la religione, la filosofia. Dal dolore di questa conoscenza sorge una
nuova possibilita del nostro agire, nel conservare e rafforzare I'esi-
stenza della cultura. Questo ¢ il senso piu profondo del loro insegna-
mento, e capire questi filosofi significa operare nella direzione da essi
indicata, in modo che I"“inattualita” della loro vita, il loro “distacco”
dagli uomini e dagli interessi storici non si riproducano in altri filo-
sofi solitari, simili a loro, ma siano il principio di un rivolgimento,
che faccia risorgere la cultura come vita vivente, essenza di una so-
cieta, sia pure ristretta, di uomini8.

147 Si confronti supra, II1, pp. 172-175.
148 G. COLLI, Scritti su Nietzsche, cit., p. 32.
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Altro problema ¢ quello del Nietzsche “attuale”, che Colli di-
sapprova e sul quale si sofferma assai di rado. Quando il filosofo
tedesco si pronuncia in modo critico nei confronti della demo-
crazia e dell’'uguaglianza, € come se il suo pensiero scadesse
nell’ambito della potenza. Allora si mostra il Nietzsche retore,
interessato al dominio, insofferente nei confronti dell’altro. Al-
lora si comprende il suo essersi fermato a meta strada, il suo
non aver condotto fino in fondo I'inversione da lui stesso pre-
parata. Basti pensare a tal proposito al suo rapporto con la scrit-
tura — sul quale Colli si € pronunciato nella precedente risposta
dell'intervista —: pur avendo compreso i pericoli della scrittura
filosofica, e 1a necessita di riformularla per sfuggire alla presa
della metafisica occidentale, Nietzsche € e resta un homo scri-
bens. Non ¢ riuscito a spingersi al di 1a della scrittura, cosi come
non e riuscito a sanare il dissidio tra la sua anima “inattuale” e
la ricaduta “attuale” delle sue riflessioni.

Conclude Campioni:

Contro le interpretazioni immediatistiche di Nietzsche, contro
forme caricaturali dell'affermazione, ed ebbrezze dionisiache a
buon mercato — che oggi sono tanto di moda — lei afferma che Nie-
tzsche é un “asceta di nascita” e che “anche il suo Zarathustra é un
asceta”. Vorrebbe chiarire un po’ il senso di questa sua afferma-
zione?

Per chiarirlo bene devo tornare ancora una volta ai Greci e parlare
del tema, cui accennavo prima, del significato di Dioniso, in cui io
credo di avere approfondito quello che gia Nietzsche aveva detto. Ri-
spetto a questo tema che ¢ cosi profondo — Nietzsche presenta Dio-
niso come dio dell’ebbrezza, dell’orgiasmo — lui realizza tutto I'oppo-
sto, sembrerebbe, nella sua vita: la sua ¢ la vita di un asceta, c¢’é¢ poco
da dire. Se andiamo a vedere la sua biografia, il suo modo di vivere
troviamo questo. Ora la cosa, secondo me, non deve essere liquidata
in un modo superficiale: dicendo per esempio che lui aspirava a qual-
cosa che non era in grado di realizzare o in modo consimile. In realta
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se noi andiamo ad approfondire la religione dionisiaca nelle sue ori-
gini greche, troviamo che in Dioniso coesistono tutte le contraddi-
zioni, e in particolare questa contraddizione: il giudizio complessivo
sulla vita ¢ al tempo stesso dell’estrema affermazione vitale e di un
ritrarsi pessimistico, come ci illustra la letteratura orfica. Nel con-
cetto di Dioniso troviamo congiunti questimmediata sfrenata vita-
lita e questo ritrarsi ascetico che si fonda su una lacerante intuizione
pessimistica della vita, su una valutazione del mondo come pura ap-
parenza. Questa ambiguita che sta sullo sfondo del concetto di Dio-
niso la ritroviamo in Nietzsche che la realizza non dottrinalmente,
ma quasi vitalmente, con la sua stessa vita49.

Questa risposta, con la quale si conclude l'intervista, con la
sua tesi apparentemente paradossale del Dioniso asceta, si col-
lega alla caratterizzazione colliana del culto orgiastico come
una pratica finalizzata alla conoscenza, radicalmente in conti-
nuita con il rituale misterico culminante nell’epoptéia — aspetto
evidenziato nel primo paragrafo di questo capitolo. Nel Dopo
Nietzsche Colli aveva definito I’artista un asceta, e I’arte asceti-
smo's°, E possibile ora assimilare di nuovo I'artista-fanciullo a
Dioniso, e a Zarathustra, in base al distacco dalla «falsa vivezza
dell’esistenza abituale»5', in virtii della sua esperienza estatica.
Nell'iniziale e imprescindibile distacco dal mondo, dall’oggetto
fenomenico, dalla rappresentazione, l'artista si caratterizza
come un asceta, e nel percorrere questa via non rinnega, ma
anzi conferma la propria essenza dionisiaca.

5. L'ultimo studio di Colli: I'abbozzo dell’Eraclito ne La sa-
pienza greca

La figura di Eraclito appare centrale nella speculazione col-
liana sin dal giovanile Filosofi sovrumani (1939). L'Oscuro €

149 G. CAMPIONI, Intervista a Giorgio Colli, cit.
150 G, COLLL, Dopo Nietzsche, cit., p. 115.
151 Tvi, p. 113.
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straordinariamente apprezzato da Colli per il suo stile enigma-
tico. In lui, scopritore del logos, 'espressione appare ancora in
forma sorgiva, nella sua disarticolazione. Pur possedendo tutti
gli universali, non ne fa uso, non gli interessa la concatenazione
degli argomenti secondo la necessita. Respinge la dimostra-
zione e rievoca 'immediatezza mediante lampeggiamenti. In
Eraclito, il cosmo nella sua totalita ¢ interpretato come un
grande e misterioso enigma, la cui soluzione inattingibile &
espressa nell’armonia discorde dei contrari. Le sue formula-
zioni antifatiche manifestano evidentemente di discendere
dalla sfera dell’enigma e della divinazione.

Nel progetto de La sapienza greca al Solitario di Efeso sa-
rebbe dovuto spettare lo spazio del quarto volume, tuttavia la
vita di Colli si interrompe bruscamente proprio mentre lavora
a questa sezione dell’opera. Cosi il volume eracliteo purtroppo
non viene concluso, e vede la luce nel 1980, un anno dopo la
morte dell’autore, per iniziativa dell’editore Adelphi, il quale
pubblica il materiale colliano relativo al suo ultimo studio nello
stato di “torso”, di abbozzo incompiuto. L’Eraclito di Colli, an-
ziché il quarto di undici volumi di cui si sarebbe dovuta com-
porre I'opera, diviene cosi il terzo e ultimo volume di un pro-
getto aspramente interrotto.

Un ictus fulminante coglie Giorgio Colli nella sua appartata
abitazione di San Domenico di Fiesole il 6 gennaio 1979, dieci
giorni prima di quello che sarebbe stato il suo sessantaduesimo
compleanno.

Fino a pochi minuti prima della morte improvvisa, Colli la-
vora al materiale eracliteo. Qualche giorno prima aveva avver-
tito I'editore di considerare ormai risolti i problemi fondamen-
tali circa la selezione e 'ordinamento dei passi: restavano da
stendere ancora il commento — per la realizzazione del quale
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Colli aveva preso gia numerosi appunti, sebbene in forma prov-
visoria ed ellittica — e I'introduzione, che come al solito avrebbe
scritto per ultima’s2,

Adelphi decide di pubblicare I'opera allo status quo per ri-
spetto del suo autore, nella convinzione che I'impostazione di
Colli sarebbe stata assolutamente irripetibile e ineguagliabile.
Nessun successore sarebbe stato plausibile!ss. Una semplice e
lieve armonizzazione degli aspetti pit evidentemente incom-
piuti viene piuttosto realizzata da Dario del Corno, al quale lo
stesso Colli aveva concesso il ruolo di collaboratore alla stesura
dei primi due volumi dell’opera.

Il mondo di fronte a noi — il medesimo per tutti i mondi — non lo fece
nessuno degli dei né degli uomini, ma fu sempre, ed €, e sara, fuoco
sempre vivente, che divampa secondo misure e si spegne secondo
misure!s4,

Questo frammento presenta l'interpretazione eraclitea del
mondo come pyr. L’essenza metafisica del mondo & espressa
simbolicamente dal fuoco. Il fuoco & simbolo del dio, e il mondo
ne ¢ 'espressione. Colli commenta questo passo interpretando
il fuoco come «simbolo di Apollo-Dioniso»155. Al cuore dell'in-
tuizione eraclitea giace dunque il riferimento all'immediato,
quel fuoco autogenerantesi da cui ha origine il mondo della rap-
presentazione.

L’enunciazione dell’aporia dialettica di Zenone e del Parme-
nide platonico € colta in forma intuitiva da Eraclito. Gia

152 D, DEL CORNO, Avvertenza in G. COLLI, La sapienza greca III: Eraclito, a
cura di D. Del Corno, Adelphi, Milano 1980, p. 13.

153 [bidem.

154 CLEMENTE ALESSANDRINO, Stromata 5, 104, in G. COLLL, La sapienza greca
III: Eraclito, cit., p. 45.

155 G. COLLI, La sapienza greca III, cit., p. 143.
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I'Oscuro avverte il nostro mondo come illusoria parvenza con-
traddittoria. All'interno di questa percezione deve essere ri-
compreso anche il celebre “panta réi”, teoria che per Colli mette
in evidenza il carattere apparente del mondo che conosciamo.
Piu dettagliatamente, Colli connette tre frammenti che espon-
gono la dottrina eraclitea, al fine di mostrare I’andamento dia-
lettico del suo logos, che giunge per stadi successivi all’enun-
ciazione intuitiva dell’aporia zenoniana. Per lui i tre frammenti
sono autentici e vanno interpretati come successivi nell’ordine.

Il primo frammento recita: «a coloro che entrano negli stessi
fiumi continuano ad affluire acque sempre differenti» 5. E qui
esposta, secondo il filosofo torinese, la simultaneita intuitiva
dellidentita e dell’alterita: stessi fiumi sono composti da acque
differenti. Il secondo: «nello stesso fiume, invero, non € possi-
bile entrare due volte»!57. Qui € enunciata 'impossibilita della
simultaneita. E intervenuta la ragione, e con essa il necessario.
Il diverso non puo essere identico, per cui il fiume ¢ di volta in
volta differente. La ragione separa I'impasto intuitivo di iden-
tita e alterita. Dunque il terzo frammento: «negli stessi fiumi
tanto entriamo quanto non entriamo, tanto siamo quanto non
siamo»158, Viene qui enunciato il risultato zenoniano. I due casi
dell’antifrasi vengono affermati simultaneamente, ed é confu-
tata la pretesa di ogni logos costruttivo. Quindi la ben nota dot-
trina del “tutto scorre” ¢ finalizzata secondo Colli alla dichiara-
zione dell’apparenza contraddittoria della nostra vita. Siamo e
non siamo, entriamo e non entriamo: la nostra contingenza en-
tra in rapporto dialettico con la necessita, il cui dominio non €
assoluto.

156 ARTIO DIDIMO, in EUSEBIO, Preparazione evangelica 15, 20, 2, in G. COLLI,
La sapienza greca I1I, cit., p. 55.

157 PLUTARCO, Sull’E di Delfi 18, in G. COLLI, La sapienza greca III, cit., p. 57.

158 ERACLITO, Questioni omeriche 24, in G. COLLI, La sapienza greca I, cit.,
p-57.
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Quest’ipotesi colliana dell’anticipazione del risultato dialet-
tico zenoniano in Eraclito sembra trovare conferma in due
passi aristotelici. In uno lo Stagirita cita «il discorso di Eraclito,
secondo cui tutte le cose sono e non sono»%9, nell’altro si
esprime al riguardo in modo piu esteso: «& impossibile invero,
per chicchessia, essere convinto che la stessa cosa sia e non sia,
proprio come alcuni ritengono che dica Eraclito»1¢°. Il suo astio
nei confronti di questo risultato teoretico si spiega guardando
alla sua logica, secondo Colli intenta a insabbiare — come si no-
tava — ogni aporia dialettica. Del resto lo Stagirita, nel IV secolo,
€ ormai lontano anche dallo stile enigmatico-oracolare eracli-
teo, e ha modo di affermare:

in generale occorre che lo scritto sia ben leggibile e facilmente intel-
ligibile, il che poi ¢ la stessa cosa. Questo risultato non si raggiunge
con [...] una scrittura che non sia facile punteggiare, com’e appunto
quella di Eraclito. Ardua é infatti la punteggiatura dello scritto di
Eraclito, poiché non ¢ chiaro a che si riferisca una parola, se a cio che
segue oppure a cio che precede [...]. Dice infatti: “riguardo a questa
espressione che € vera sempre gli uomini si mostrano privi di inten-
dimento”. Difatti non & chiaro se il “sempre” vada riferito a quanto
precede o a quanto segue'6!,

Ma la sua completa estraneita al mondo presocratico, e in
particolare al logos eracliteo, & dichiarata con la massima evi-
denza in un altro frammento, dove si legge: «alcuni, invero,
delle cose di cui possiedono una opinione sono convinti non
meno di quanto altri siano convinti delle cose di cui possiedono

159 ARISTOTELE, Metafisica 1012 a 24-26, in G. COLLI, La sapienza greca III,
cit., p. 119.

160 ARISTOTELE, Metafisica 1005 b 23-25, in G. COLLI, La sapienza greca III,
cit., p. 119.

161 ARISTOTELE, Retorica 1407 b 11-18.
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scienza: e lo dimostra Eraclito»62, Il logos eracliteo & interpre-
tato come mera opinione, imperfetta, mancante, favolistica al
cospetto della ben piu giustificata scienza aristotelica. Di nuovo
la speculazione presocratica € interpretata dal filosofo come
I'inizio incerto e balbettante del pensiero teoretico e scientifico.

«Il dio e giorno notte, inverno estate, guerra pace, sazieta
fame, e si altera nel modo in cui il fuoco — ogni volta che di-
vampi mescolato a spezie — riceve nomi secondo il piacere di
ciascuno»13,

In questo frammento Colli individua una dichiarazione di
“prospettivismo”%4 da parte di Eraclito. Il dio si manifesta
come rappresentazione che varia a seconda del punto di vista
dell’osservatore, kath’edonén. 1l fuoco divampa spargendosi in
fumi di vari colori e odori, diversi a seconda del punto di vista:
il mutarsi del dio dipende cioe dalla variazione dei soggetti, se-
condo i vari principia individuationis. Si tratta dell’espressione
filosofica del mito orfico dello specchio di Dioniso%5: pur nella
sua scomposizione in vaghi ed effimeri fumi, il fuoco € uno,
come ¢ uno il dio, la cui immagine si frange nelle molteplici
sembianze del mondo.

La natura dell'immediatezza ¢ posta in continuita con I'inte-
riorita indicibile extra-rappresentativa. Nell’'anima di ciascuno,
da intendere come identica alla totalita, giacciono gli opposti
nella loro indistinzione, non in qualita di oggetti reali, ma come
elementi che, una volta entrati in ambito rappresentativo, si
connoteranno in quanto nomi e categorie rappresentative. «E
dentro di noi € presente un’identica cosa: vivente e morto, e lo
sveglio e il dormiente, e giovane e vecchio: difatti queste cose,

162 ARISTOTELE, Etica Nicomachea 1146 b 29-31, in G. COLLI, La sapienza
greca III, cit., p. 123.

163 TpPOLITO, Confutazione 9, 10, 8, in G. COLLI, La sapienza greca III, cit.,
pp. 89-91.

164 G. COLLI, La sapienza greca I1I, cit., p. 156.

165 Ibidem.
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una volta rovesciate, sono quelle, e quelle dal canto loro, una
volta rovesciate sono queste»66, Il “rovesciamento” del fram-
mento allude secondo Colli al passaggio dialettico da una tesi a
un’antitesi, per ciascuna coppia di contrari, passaggio che non
avviene all'interno dell’anima individuale, che accoglie in sé
semplicemente la trama indefinita dell’armonia nascosta. E im-
possibile definire quest’ultima, qualsiasi connotazione non co-
glie la sua essenza. «Belle, di fronte al dio, sono tutte le cose;
ma gli uomini hanno giudicato alcune cose come ingiuste, altre
invece come giuste»'97. Tale ambito immediato sfugge cioe a
ogni predicazione e comprensione. La coppia giusto-ingiusto,
come quella vero-falso, pertiene alla sfera rappresentativa,
all’ambito del giudizio, che non & quello dell’anima e del dio.
Nel corso degli anni molte obiezioni sono state avanzate da-
gli specialisti al metodo usato da Giorgio Colli per la ricostru-
zione storica dell’epoca dei sapienti. Il vizio di origine
dell’opera, si € sostenuto, consiste nell’aver selezionato e ordi-
nato il materiale secondo un preconcetto ideologico ben pre-
ciso, in base a una presupposta prospettiva interpretativa. Una
possibile difesa del metodo di Colli potrebbe articolarsi sul suo
assunto — rimasto invariato sin dalla giovinezza — per cui il fi-
lologo non ha bisogno di un apparato storico-critico ipertrofico
da mostrare come lasciapassare nel santuario della scienza, se
lavora al disvelamento di una pura e incorrotta interiorita. Pro-
prio al recupero di questa si muove La sapienza greca. Scrive
Del Corno: «al di la dell’intensita concettuale, le sue sentenze
rifulgono di un’astrale bellezza: chiarissime e misteriose al con-
tempo, sono la memoria di un’eta, in cui I'astrazione dell'intel-
ligenza era pur sempre “congiunta alla vita sorgiva”. [...] Questi

166 PLUTARCO, Consolazione per Apollonio 10, in G. COLLI, La sapienza greca
III, cit., p. 105.

167 PORFIRIO, Questioni omeriche, Iliade 4, 4, in G. COLLL, La sapienza greca
I, cit., p. 109.
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pensieri densi d’integrita e di armonia ci trasmettono — come
egli diceva di Nietzsche — “un’immagine diversa dell'uomo, ed
€ con questa che dobbiamo misurarci noi”»168,

Giorgio Colli — come si diceva — muore improvvisamente,
lasciando irrealizzati altri progetti oltre a quello, straordinaria-
mente prezioso, de La sapienza greca. Fra questi una rivista
culturale, da realizzare insieme all’amico Alessandro Fersen, a
cui lo lega una consonanza di interessi — basti pensare alla cen-
tralita della memoria nel pensiero di entrambi — e un quasi qua-
rantennale affetto.

Negli ultimi mesi del 78, all’epoca dell’intervista di Fersen,
i due si vedono di frequente nei dintorni di Firenze, conver-
sando, dibattendo per ore e ore. «Pochi giorni prima della sua
morte ricordo una sua telefonata con quella voce intrisa di gio-
condita, e con quella cadenza piemontese che non lo aveva mai
abbandonato: “Allora, la facciamo questa rivista?” — “Certo che
la facciamo: dammi tempo due mesi”. Poi la telefonata di
Marco'%9, la mia corsa a Firenze. La vita & diventata piu difficile
da vivere, dopo di allora»7°. Cosi Fersen ricorda brevemente
l'ultima conversazione avuta con il suo amico dal carattere
schivo, taciturno, ma sempre disponibile a qualsiasi incontro
umano, sempre pronto a rinascere in ogni nuovo progetto, nel
suo fanciullesco “ricominciare sempre daccapo™7,

La vita filosofica di Giorgio Colli € stata caratterizzata da una
vivida, incessante sete di ricerca, mai spenta dall'insorgere di
problemi e ostacoli, fossero questi i terrori della guerra, i veti

168 D. DEL CORNO, Colli e la sapienza greca, in G. CAMPIONI, S. BARBERA (a
cura di), Giorgio Colli: incontro di studio, cit., pp. 61-62.

169 Marco Colli (Firenze, 1950), figlio di Giorgio, sceneggiatore e regista tea-
trale e cinematografico. Allievo di Fersen dal 19770 al 1973, subito dopo il diploma
entra a far parte del suo gruppo di ricerca teatrale.

170 A. FERSEN, La memoria in Giorgio Colli, in G. CAMPIONI, S. BARBERA (a
cura di), Giorgio Colli: incontro di studio, cit., p. 33.

171 G. COLLL, La ragione errabonda. Quaderni postumi, cit., p. 104.
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editoriali, le ristrettezze economiche, le forze scarse o I'eta non
piu giovane. Probabilmente una frase meglio di altre puo con-
densare la parabola della sua appassionata ricerca: «chi non
spera I'insperabile non lo scoprira, poiché € chiuso alla ricerca,
e a esso non porta nessuna strada»172.

172 CLEMENTE ALESSANDRINO, Stromata 2, 17, 4, in G. COLLI, La sapienza
greca III, cit., p. 71.
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Conclusioni

In base all’analisi condotta, si puo tentare di ricostruire I'in-
terpretazione colliana del mistero dionisiaco durante l'intero
arco di produzione filosofica dell’autore.

Si e visto che nei testi giovanili emerge in primo piano la te-
matica dell’interiorita come ambito dell'individualita mistica,
condizione extra-fenomenica in cui I'individuo, sottraendosi al
mondo fenomenico inteso come espressione, giunge a un’espe-
rienza estatica di superamento della scissione tra soggetto e og-
getto — e in cid consiste propriamente il dionisiaco nel primo
Colli. Il dionisiaco € concepito cioe da Colli, negli anni giovanili,
come «interiorita pura»?, individualita mistica, condizione ex-
tra-rappresentativa, illimitata e indistinta, aliena alla scissione
soggetto-oggetto. Tale «vissutezza»? corrisponde a un sovru-
mano sentimento, alieno ai limiti imposti dalla necessita, dallo
spazio e dal tempo, il luogo proprio della contraddizione, in-
comprensibile razionalmente.

E in virtt di questa esperienza mistica che si rendono possi-
bili secondo il giovane Colli sia 'autentica “filologia” (Il filologo
e Nietzsche e la “Geburt”, ’38-°41), sia la nascita della filosofia
(Dionisiaco e apollineo, '38-'40, e Filosofi sovrumanti, ‘39).

La filologia ¢ caratterizzata come immediata attivita inte-
riore, basata sull'intuizione mistica anziché sul metodo e rigore
scientifici, volta a interpretare il mondo come una grande
espressione, e a scoprire quanto vi ¢ di piu intimo e nascosto
dietro tale logos.

1 G. CoLLL, Dionisiaco e apollineo, in ID., Apollineo e dionisiaco, Adelphi, Mi-
lano 2010, a cura di E. COLLI, p. 111.
2 Ibidem.
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Tra quelli giovanili, 11 filologo € un testo fondamentale, in
cui Colli si mostra erede della concezione della filologia del gio-
vane Nietzsche — in particolare Omero e la filologia classica
(1869) — e manifesta la propria ammirazione per la filosofia di
Pico della Mirandola, presentato come I'incarnazione dell’au-
tentico filologo-mistico. La filosofia dell’'Uno elaborata da Pico
consente infatti la comprensione dell’attitudine filologica in
senso colliano, in quanto caratterizza la vita dell'universo come
una tendenza delle singole creature a ricongiungersi con I'Uno,
e considera il particolare come un’espressione dell'universale.

Similmente I'individualita mistica, nel primo Colli, ¢ al con-
tempo massimamente generica e massimamente individuale,
coincidentia oppositorum non comprensibile razionalmente.
Soltanto a partire da tale individualita mistica, condizione in
cui cade la distinzione soggetto-oggetto, si puo dare un’auten-
tica filologia, che non consideri le espressioni umane come meri
oggetti. Colli definisce questo “stato d’animo musicale” come
l'unica condizione per cogliere la verita delle cose, che rimane
inevitabilmente sconosciuta alla ragione, la quale non riesce ad
afferrare gli opposti elementi compresenti in un’inoggettivabile
interiorita. Il tema dell'inadeguatezza della scienza e del con-
cetto a trattare 'umano viene ripreso in Phyjsis kryptesthai phi-
léi (1948), nella cui introduzione metodologica Colli sviluppa
una critica della moderna concezione della storia, che considera
come termini noti quelle che in realta sono espressioni umane,
dietro le quali si cela un’inoggettivabile interiorita mai compiu-
tamente afferrabile.

La filosofia d’altro canto nasce in Grecia dall’urto tra il mi-
stico e il politico — intesi il primo come il dionisiaco e il secondo
come I'apollineo. Essa deriva dall’esperienza dionisiaco-mistica
dei presocratici, che giungono all’identificazione extra-fenome-
nica della propria anima con il mondo, per poi tradurre questa
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“vissutezza” in ambito rappresentativo, restituendola apolli-
neamente mediante simboli.

Anche la filosofia platonica per Colli sorge da un’esperienza
mistica, che si rende evidente nei dialoghi giovanili, come di-
mostrano la teoria della consustanzialita “dionisiaca” di anima
e idea (espressa nel Fedone) e la lode della mania come rottura
dell'individuazione, contrapposta alla sophrosyne socratica,
nel Fedro. Specificamente I'idea nasce come indistinzione di
soggetto e oggetto. Anche quando Platone si impegna — dopo il
385 a. C. — in un’operazione di razionalizzazione della propria
filosofia, il suo nucleo mistico resta intangibile.

La distruzione razionalistica delle idee esposta nel Parme-
nide non fa che confermare il carattere estatico dell’origine
della dottrina delle idee platonica. In questo dialogo, capitale
per Colli, Platone si adopera nello smantellamento razionale
della propria teoria — condotto tramite il personaggio di Par-
menide—, basato sostanzialmente sull’assurdita logica di un’es-
senza in sé e per sé esistente nell’anima di ciascuno, un univer-
sale esistente nel particolare. Nonostante I’evidenza logica delle
obiezioni di Parmenide, Platone fa dire al Socrate del dialogo,
rappresentante della sua visione giovanile, di continuare a cre-
dere nell’esistenza delle idee.

Nessun supporto avrebbe resistito alla distruzione razio-
nale, se non il vivo ricordo di un’esperienza mistica: se Platone
non avesse vissuto una maestosa esperienza interiore, avrebbe
mandato in fumo le idee di fronte alle inconfutabili obiezioni
del personaggio di Parmenide. Invece il suo Socrate vi crede an-
cora. Platone cioé, anche nel Parmenide, secondo Colli rimane
sostanzialmente un mistico, la cui esperienza conoscitiva non
dissimile da quella dei grandi presocratici. La tarda dottrina
delle idee giustificata scientificamente, inattaccabile dal punto
di vista razionale, altro non & che un travestimento apollineo
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della suprema esperienza dionisiaca, ai fini della comunica-
zione di quanto e propriamente incomunicabile. A rafforzare
tale ipotesi colliana, la considerazione della funzione della co-
municazione scritta da parte di Platone: la scrittura € essenzial-
mente un gioco, una maschera, e nessuna persona seria affide-
rebbe mai le proprie convinzioni a parole inerti (Fedro e Set-
tima lettera). La traduzione dell’esperienza mistica in teoria ra-
zionale € una mera deformazione di quella, e Platone stesso in-
vita coloro che hanno visto con lui la prateria iperurania a non
seguirlo su questa strada.

Il grande insegnamento del Parmenide ¢ quindi — confor-
memente alla teoria esposta a proposito della filologia — che la
razionalita € un mezzo inadeguato a conoscere la verita (Filo-
sofi sovrumant, 1939, Lezioni di storia della filosofia antica,
1950). Nel giovane Colli emerge dunque prepotentemente la te-
matica dell'interiorita come sede della coincidentia opposito-
rum che comprende in sé il soggetto e I’oggetto nella loro indi-
stinzione, e che fonda tanto la filologia quanto la filosofia.

La concezione colliana del dionisiaco ha potuto svilupparsi
grazie a un infaticabile confronto con il pensiero di Nietzsche.
Per Colli Nietzsche ha il merito di aver riportato la filosofia alla
sua matrice greca, presocratica, mistica, quindi dionisiaca. Die-
tro la filosofia nietzschiana si cela un ritorno a Dioniso, dio di-
menticato nella filosofia moderna. Colli guarda al pensatore di
Rocken essenzialmente come al filosofo del dionisiaco.

Se nella Geburt (1872) troviamo un Nietzsche ancora molto
vicino al pensiero di Schopenhauer e alla forma sistematica, da
Umano troppo umano (1878-1879), opera in cui compare per
la prima volta lo stile aforistico, egli diventa quello che ¢, per-
venendo non solo a un’autonomia stilistica, ma a un’autonomia
di pensiero. Cosi ne La gaia scienza (1882) raggiunge un esito
opposto a quello della Geburt: 1a conoscenza deve essere legata,
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non contrapposta, alla sfera della gioia, in senso radicalmente
anti-schopenhaueriano. E qui che emerge in Nietzsche la con-
cezione di dionisiaco come coincidentia oppositorum, congiun-
zione di verita e bellezza, nonché gioia suprema pur nell’abisso
di dolore.

A partire da questa nuova conquista, il pensiero di Nietzsche
si connotera secondo Colli in modo sempre piu evidentemente
affine alla sapienza presocratica, fino a giungere alla massima
espressione della sua natura dionisiaca con lo Zarathustra
(1883-1885). Qui Nietzsche fa uso di un linguaggio pre-concet-
tuale, musicale, che richiama un’immediatezza di vita al di fuori
della conoscenza fenomenica: le parole di Zarathustra, enigma-
tiche e contraddittorie, sono simboli di qualcosa che non ha
volto — ricordano i simboli e le immagini usate dai presocratici
per esprimere la propria “vissutezza”. Nello Zarathustra Nie-
tzsche secondo Colli riesce a recuperare la facolta greca del ri-
ferimento a un logos non sostanziale, piuttosto relativo a un
ambito extra-fenomenico.

Nel progressivo distacco da Schopenhauer, il dionisiaco
viene quindi pensato da Nietzsche non piti come ’'apprensione
dell’abisso di dolore, dell’'orrida verita contrapposta all’apolli-
nea bellezza, ma come coincidentia oppositorum, congiun-
zione di verita e bellezza, finalizzata a una gioia che predomini
sul dolore e a una levita che predomini sulla pesantezza. E re-
cuperando il senso greco di dionisiaco — e il senso greco di logos
—, quindi, che Nietzsche si distacca dal pessimismo schopen-
haueriano per dar vita al suo nichilismo positivo.

Da questa concezione di dionisiaco deriva inoltre la pars de-
struens dell’'ultima filosofia nietzschiana, straordinariamente
apprezzata da Colli, in quanto radicalmente affine alla matrice
greca: I'individuo € un che di costantemente mutevole e addi-
rittura indefinibile. Quello del soggetto sostanziale € un con-
cetto-maschera, una finzione, cosi come “’azione”, “la cosa”,
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“I'essere”, “il pensiero”, nonché “la volonta”. In base a tali deco-
struttivi assunti nietzschiani, Colli interpreta la dottrina della
volonta di potenza come una maschera, un insegnamento esso-
terico che nasconde il nichilistico precetto esoterico, “I'inesi-
stenza della volonta”. Soltanto mediante la costruzione di quei
concetti smascherati come finzioni — l'essere, il soggetto,
l’azione, la volonta — I'uomo riesce a vivere. Questa ¢ la filosofia
di Dioniso, una filosofia della menzogna.

In base alla sua interessante analisi, Colli ha quindi modo di
riconoscere nella filosofia nietzschiana un immanentismo sol-
tanto apparente, riconoscendo in essa un sostrato mistico.

In Filosofia dell’espressione, il dionisiaco si inserisce all'in-
terno del nascente impianto metafisico colliano come cio di cui
é segno il mondo come rappresentazione. L’errore della filoso-
fia moderna ¢ secondo Colli Iillusione di trovarsi alle prese con
un soggetto sostanziale. Bisogna recuperare piuttosto la pro-
spettiva greca sui problemi gnoseologici, considerando il sog-
getto come qualcosa di cangiante e illusorio, continuamente
trapassante nel suo opposto, 'oggetto. Il dato primitivo da cui
partire € la rappresentazione nel senso di re-praesentatio, rie-
vocazione, ossia il mondo non ¢ che una rete di nessi conoscitivi
sostenuti dalla memoria. La conoscenza non ¢ che ricordo. Se-
guendo il movimento retrocedente della memoria, facolta di cui
& arduo sondare l'origine — «il ricordo avverte che vi fu alcun-
ché di diverso dall’attuale rappresentazione»3 — & necessario
postulare un fondo che non sia rappresentazione, ma da cui
sorgano tempo e rappresentazione. Il riferimento della memo-
ria a questo ambito altro costituisce la base per l'ipotesi del
mondo come espressione di qualcosa di nascosto, rimando a
«qualcosa che sta sotto»4, semplicemente “vissuto”, non “sa-
puto”, che sfugge alla polarita soggetto-oggetto. Questo ambito

3 G. COLLL, Filosofia dell’espressione, Adelphi, Milano 1969, p. 37.
41vi, p. 21.
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é definito immediatezza o contatto metafisico, sebbene Colli
piu e piu volte sottolinei I'inadeguatezza di ogni espressione
umana a designarlo. Estraneo a ogni determinazione catego-
riale, presenta la congiunzione di “violenza” e “gioco” e 'indi-
stinzione di soggetto e oggetto. Luogo della coincidentia oppo-
sitorum, ¢ il dionisiaco.

L’ipotesi del mondo come espressione consiste nell'inqua-
drare da lontano, da una prospettiva esterna, metafisica, il
mondo come serie di nessi rappresentativi, per cui esso si ri-
solve in un intreccio di “catene espressive”. La ragione — cosi
come il soggetto e 'oggetto, sia sensibile sia astratto — in Colli
appartiene all’espressione, € una rappresentazione dell'imme-
diatezza. “Espressione” traduce infatti il greco “logos”.

L'espressione € intrisa di una poverta costitutiva e, tramite
I'impulso “erotico” a esprimersi sempre ulteriormentes, tenta
invano di recuperare I'immediatezza da cui sorge, la cui alterita
sempre si sottrae alla sua presa. E da questo anelito espressivo
che Colli fa derivare il logos astratto. Questo si origina dal ri-
flusso espressivo — chiamato cosi perché, sebbene sia un movi-
mento astrattivo, intende recuperare I'immediatezza — che con-
siste nella prosecuzione umana del mondo come espressione.
Sorto I'oggetto sensibile come “espressione seconda” dall’ag-
glutinamento delle “espressioni prime”, ovvero i ricordi di at-
timi — per cui dal contatto si propaga anzitutto I'disthesis, e da
essa l'organo di senso e I'oggetto sensibile, non viceversa —, la
ragione umana forgia il concetto oltrepassando la singolarita
dell’'oggetto sensibile, in direzione di una maggiore indetermi-
natezza, nel tentativo vano di recuperare I'indeterminatezza
dell'immediatezza.

Ma I’astrazione non coincide con I'immediatezza: la commi-
stione immediata di “gioco” e “violenza” diviene la distinzione

5 F. MONTEVECCHLI, Giorgio Colli: biografia intellettuale, cit., p. 145.
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logica di contingenza e necessita. Tale scissione ¢ dovuta alla
preminenza della necessita — che traduce univocamente la “vio-
lenza” commista al “gioco” dell'immediatezza — in ambito lo-
gico, secondo la quale, in base al principio di esclusione, si di-
stingue quanto & nel contatto congiunto. Tuttavia la necessita
non esaurisce la rappresentazione, e la macchina della logica e
destituita di autonomia a causa della sua inadeguatezza a trat-
tare oggetti e giudizi contingenti, che sfuggono ai principi di
terzo escluso e di non contraddizione. Cosi la logica, pur proce-
dendo mediante la distinzione delle categorie modali, culmina
nel riferimento all’indistinzione dionisiaca, perché secondo la
necessita dei suoi stessi principi, ciascuna determinazione si
rovescia nel suo opposto, a causa della contraddizione triango-
lare — cioe la doppia contraddizione necessario-contingente e
affermativo-positivo.

Il necessario affermativo, cioe, contraddice tanto il necessa-
rio negativo quanto il contingente negativo, due giudizi tra loro
contraddittori. Posto il necessario affermativo, secondo la
stessa necessita logica, si esclude il contingente negativo, allora
— in base alla contraddizione tra contingente e necessario — si
ammette il necessario negativo. Cosi il necessario affermativo
si rovescia nel necessario negativo. «Un oggetto, se €, per ne-
cessita non €; se non €, per necessita e»%: Colli chiama questo
risultato la “legge generale della deduzione”. Esso corrisponde
al grande esito della teoria della ragione greca, espresso da Ze-
none di Elea. L’oggetto necessario viene privato di consistenza,
e con cio la logica € smascherata come dipendente dall’imme-
diato fondo dionisiaco. Ogni oggetto é e non ¢ — il contingente
per sua stessa definizione, il necessario secondo la legge gene-
rale della deduzione. L’espressione/ragione rivela quindi il suo

6 G. CoLLL Filosofia dell’espressione, cit., p. 149.
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imprescindibile riferimento allindistinzione mistica dioni-
siaca.

Si & dunque considerato come il riconoscimento dell’origine
del logos astratto nel moto di riflusso espressivo in direzione
dell'immediatezza, e la dichiarazione della sua finale con-
fluenza nell’indistinzione di “gioco-violenza”, manifestino la
connessione essenziale di dionisiaco e apollineo, immediatezza
ed espressione: Dioniso si guarda allo specchio e vede il mondo,
I'immagine orfica simboleggia il rapporto tra contatto e logos.
Il mito orfico dello specchio di Dioniso significa cioe la conti-
nuita tra 'immagine di Dioniso come immediatezza e il riflesso
del mondo come espressione, pur essendo questi due ambiti
eterogenei. La ragione ha una funzione espressiva e allusiva, di-
pendente dall'immediatezza dionisiaca. E un riverbero di que-
sta, non un’arché, e, una volta svincolata dal suo rimando me-
tafisico, non puo che restare prigioniera della sua stessa forma,
come testimonia I'assurdita logica della legge generale della de-
duzione.

E la Sofistica a segnare un’involuzione progressiva della ra-
gione greca: dietro al logos non c’¢ piu nulla, esso diventa
I'unico dio, la scrittura acquista autonomia espressiva, la comu-
nicazione appare finalizzata alla potenza e al dominio, e 'au-
tentica dialettica partecipativa viene sostituita dal discorso au-
toritario del retore davanti a passivi ascoltatori. Si tratta del
progressivo abbandono di Dioniso da parte della filosofia razio-
nalistica di cui si parlava in precedenza: ancor meglio si puo
comprendere a questo punto in che senso secondo Colli Nie-
tzsche si presenti come il nuovo Zenone.

In virtu della connessione sostanziale di dionisiaco e apolli-
neo, la dialettica greca viene interpretata da Colli come il pro-
cedimento finalizzato all’autoannientamento della ragione e
alla riconduzione della rappresentazione allimmediatezza da
cui sorge — € questo 'acme della teoria della ragione greca, la
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grandiosa dichiarazione zenoniana: la ragione distrugge se
stessa per rivelare la sua parzialita. L’ interpretazione colliana
di Parmenide e di Zenone diverge nettamente da quella del gio-
vane Nietzsche, secondo il quale gli Eleati sarebbero i dogmatici
inventori del gelido impianto razionalistico occidentale degra-
dante la prospettiva empirica mediante la sottomissione del
reale al razionale (La filosofia nell'epoca tragica dei greci,
scritto nel 1873, e I filosofi preplatonict, materiale di corsi ba-
sileesi del 1872-76). Nietzsche secondo Colli non € riuscito a co-
gliere nell’esuberanza della ragione eleatica il suo autoannien-
tamento nel riferimento alla vita fremente.

Nel presente lavoro ci si € inoltre soffermati sulla considera-
zione colliana dell’arte. Quest'ultima, come “tecnica
dell’estasi”, intrattiene un rapporto privilegiato con 'immedia-
tezza dionisiaca, in virtu della rottura del principium indivi-
duationis e di un movimento regressivo, contrario al procedere
della necessita logica — quanto alla direzione, simile al riflusso
logico, ma, quanto al risultato, piu vicino all'immediatezza, la-
sciando sussistere I'ambiguita di “gioco e violenza”. Dato che la
nostra individuazione €, come ha mostrato Filosofia dell’es-
pressione, nient’altro che un nesso di conoscenze, strappato il
velo della persona, I'arte riporta I’essere umano al primo ri-
cordo di cio che non é piu conoscenza — pur stando all’origine
di questa —, venendo meno la distinzione soggetto-oggetto
(Dopo Nietzsche, 1974). L’arte si presenta quindi per Colli come
una modalita di recupero dell'indistinzione mistica dionisiaca.

Il radicamento del logico nel mistico, in altri termini la di-
scendenza del razionale dal dionisiaco (Filosofia dell’espres-
sione), giustifica la tesi della nascita della filosofia dall’espe-
rienza misterica e dalla follia (La nascita della filosofia, 1975).
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La dialettica sorge dal detto oracolare e dalla formula enig-
matica: la dichiarazione di guerra del dio all'uomo tramite I'in-
comprensibilita dei detti oracolari-enigmatici si trasforma dap-
prima nella competizione tra gli interpreti del detto divino, e in
seguito nella sfida intellettuale tra sapienti che si fronteggiano
in dispute teoretiche. Inoltre la stessa forma della locuzione an-
tifatica caratterizza anzitutto il responso oracolare, in seguito
I'enigma, e ancora la dialettica come sfida articolantesi sul con-
traddittorio tra due interlocutori, in cui 'unita del detto antifa-
tico si scinde in due proposizioni contraddittorie, sostenute ri-
spettivamente dai due sapienti. Lo stesso termine aristotelico
préoblema, “formulazione di una ricerca” in ambito dialettico
(Topici) in fonti antiche indica propriamente ’enigma prove-
niente dal dio.

Nell’ultima ricerca colliana, La sapienza greca (1977-1980),
Dioniso, con la sua intima contraddittorieta — dio e animale,
ebbro e casto — ¢ presentato come il dio di cio che, manifestan-
dosi in parole, si esprime in termini contraddittori. E I'indistin-
zione mistica come cifra archetipica della sapienza.

I riti orgiastici in suo onore vengono interpretati qui da Colli
come finalizzati a una suprema conquista conoscitiva, uno stato
allucinatorio di indistinzione tra soggetto e oggetto simile
all’epoptéia, visione mistica in cui culmina il rito eleusino —
anch’essa presieduta dal Lieo secondo Colli. Dietro ogni cono-
scenza mistica in ambito greco giace Dioniso. Quest’ultimo &
alla base dell’arcaica esperienza religiosa greca — il culto di
Apollo ¢ derivato da questo — e, tramite essa, si rivela alla base
della ragione espressiva-allusiva. Cosi Colli si impegna a dimo-
strare la matrice dionisiaco-mistica ancora evidente nel pen-
siero dei primi filosofi ufficialmente riconosciuti dalla tradi-
zione.
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Di Talete Colli apprezza, piu che la dottrina dell’acqua,
I'esaltazione dell’anima parificata al divino — cui allude P’attri-
buzione aristotelica “tutte le cose sono piene di déi” (De anima)
— rivelante la dionisiaca equazione anima-dio. Nell'interpreta-
zione del pensiero di Talete, Colli si distingue nettamente da
Nietzsche, che lo considera un fisico anziché un mistico, fedel-
mente alla Metafisica aristotelica, distanziandolo maggior-
mente dal mondo mitico-religioso che I'ha preceduto. Per il fi-
losofo tedesco, in Talete si ha il passaggio dall'immagine al con-
cetto, dalla religione alla scienza (I filosofi preplatonici), men-
tre per l'italiano in Talete rivive lo spirito mistico eleusino, che
rende possibile I'identificazione di anima e dio.

Per Colli, Anassimandro concepisce I'“al di la dell’essere”,
sfondo da cui emerge il multiforme spettacolo delle “cose che
sono”, e al quale esse tornano — ambito da cui discende ogni
contraddizione e in cui ogni contraddizione si risolve — in di-
pendenza dall’oggetto dell’estasi eleusina. Il suo detto € eviden-
temente figlio del misticismo orfico-eleusino: viene enfatizzato
il carattere transeunte delle “cose che sono”, e la necessita che
detta il passaggio dall’al di 1a dell’essere” all’essere € un ma-
scheramento dell’Ananke orfica.

Infine Eraclito anticipa intuitivamente la conclusione dialet-
tica zenoniana: “negli stessi fiumi tanto entriamo quanto non
entriamo, tanto siamo quanto non siamo” (Eraclito, Questioni
omeriche) —intuizione attribuitagli anche da Aristotele, se-
condo il quale 'Oscuro avrebbe sostenuto che ogni cosa al con-
tempo ¢é e non é (Metafisica). 1l senso proprio della dottrina
eraclitea sarebbe quindi il riconoscimento di questo mondo
come parvenza contraddittoria, dipendente da un ambito altro.
Cosi Eraclito si manifesta non solo come l'anticipatore di Ze-
none, ma anche significativamente come un erede della conce-
zione del mondo orfico-eleusina. In un suo frammento (Ippo-
lito, Confutazione) 'immagine del fuoco — simbolo dell’anima

310



e del dio — che divampa in vari fumi, diversi a seconda del pia-
cere di ciascuno, esprime la continuita e al contempo l’eteroge-
neita di immediatezza e rappresentazione, allo stesso modo
del mito orfico dello specchio di Dioniso. L’anima in Eraclito
non conosce determinazioni categoriali, ma semplicemente ¢ la
sede della trama indefinita dell’armonia nascosta, ¢ immedia-
tezza dionisiaca.

La sapienza greca riesce ad avvicinarsi all’interiorita indici-
bile dei sapienti, tramite Apollo risale a Dioniso: in tal senso
appare come I'applicazione diretta della giovanile teoria filolo-
gica colliana.

L’analisi sviluppata nel presente lavoro dimostra come la
giovanile coppia metafisica di “interiorita” ed “espressione” di-
venti negli scritti maturi la polarita/continuita di “contatto me-
tafisico” ed “espressione-rappresentazione”.

Il mistero dionisiaco in Colli si mostra dunque, in base allo
studio condotto, come la coincidentia oppositorum tanto
dell'immediatezza metafisica quanto dellinteriorita preco-
sciente e prerazionale, omogenee nella loro natura. Alla base
della soggettivita empirica e della ragione — entrambe rappre-
sentazioni — giace l'attimo di estasi mistica di indistinzione di
soggetto e oggetto, coincidente con il dio dei contrari, colui che
specchiandosi vede riflesso il mondo.

La vicinanza di Colli al nichilismo positivo nietzschiano,
piuttosto che al pessimismo schopenhaueriano, si puo evincere
dal suo tratteggiare la legge generale della deduzione, ovvero la
sconfitta della logica costruttiva, come il “trionfo postumo del
gioco”. Il tracollo dell’edificio costruito dalla logica, che espone
il trionfo dell’indistinzione dionisiaca, manifesta un carattere
gioioso — come del resto appaiono in Grecia legati alla gioia
tanto i riti orgiastici di rottura del principium individuationis,
quanto la teoria anassimandrea di reintegrazione nell’apeiron
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—, similmente a come una possibile felicitd umana appare col-
locata nell’istante, dimensione fuggevole e parziale, priva di
qualsiasi pretesa costruttiva. La finitezza umana sfocia nella
pienezza e inesauribilita del fondo divino-dionisiaco.
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Postfazione

Questo pregevole libro di Ludovica Boi presenta la rielabo-
razione di una tesi di laurea magistrale, da me seguita come re-
latore alla Sapienza di Roma, sull’evoluzione del concetto di
“dionisiaco” nella filosofia di Giorgio Colli. Oltre il valore e I’'ori-
ginalita della ricerca, che il lettore potra apprezzare per la pre-
cisione filologica e la capacita di analisi teoretica, 'opera costi-
tuisce un risultato significativo di un percorso che definirei col-
lettivo, nel quale abbiamo cercato, e tuttora cerchiamo, di rie-
saminare la filosofia italiana contemporanea in termini di “cir-
colazione” e di “interdipendenza”, ossia (per dire la stessa cosa
nel lessico di Antonio Gramsci) di “traducibilita” e di “storia de-
gli intellettuali”. Dopo le indagini che sono state dedicate a He-
gel o a Marx!, era inevitabile incontrare il caso, per molti versi
singolare e decisivo, della “fortuna” di Nietzsche in Italia, al cui
centro va collocata la figura di Giorgio Colli e 'impresa edito-
riale che egli, fin dai primi anni Cinquanta, prospetto ed esegui
con determinazione. Chi ha ricostruito la genesi dell’edizione
critica delle opere di Nietzsche (una puntuale ricostruzione si
legge ora nel secondo capitolo di questo libro), iniziata con
Adelphi nel 1967, ha di fatto delineato il profilo di un passaggio
cruciale nella storia culturale italiana del novecento, sia per la
vicenda editoriale (con il rifiuto di Einaudi e le discussioni in
seno alla casa torinese)? sia per i rapporti umani e intellettuali
che legarono Colli all’altro protagonista del progetto, cioe a
Mazzino Montinari3. In ogni caso I'edizione critica di Nietzsche

1 Ricordero, a titolo di esempio, i due volumi su La fortuna di Hegel in Italia
nell’'Ottocento. Edizioni e studi (in corso di stampa per Bibliopolis a cura di Marco
Diamanti) e Marx in Italia. Edizioni, interpretazioni e influenze (in corso di
stampa per I'Istituto della Enciclopedia Italiana a cura di Francesco Giasi e Mar-
cello Muste).

2 Cfr. L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni trenta
agli anni sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 1999, pp. 756 ss.

3 Cfr. G. Campioni, Leggere Nietzsche. Alle origini dell’edizione Colli-Monti-
nari, ETS, Pisa 1992.
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segno una doppia e benefica rottura, da un lato con le prece-
denti edizioni, tedesche e non solo tedesche (di cui la silloge del
1906 sul Wille zur Macht é solo un esempio), d’altro lato con
tutta la ricezione italiana, che era stata bensi condizionata dal
superomismo dannunziano4, ma si alimento di altri e non
meno tenaci pregiudizi, da quello “idealista” che proveniva da
alcuni scritti di Benedetto Croce (il quale, se non altro, aveva
avuto il merito di occuparsene)s a ulteriori chiusure, legate al
clima ideologico degli anni cinquanta, seguissero la via della
diagnosi di Lukéacs sull’irrazionalismo o quella, storica e civile,
di Cesare Vasoli®. Non solo per le famose parole di Delio Canti-
mori («occorre ricordare che nella realta e nella storia ¢’é anche
Nietzsche»7), ma per motivi pit profondi, che penetrarono pro-
gressivamente nella coscienza culturale della nazione, il lavoro
di Colli e Montinari esercito una funzione essenziale nello svi-
luppo della filosofia italiana e comunque rappresento un esem-
pio capitale di quella “circolazione” europea a cui prima si ac-
cennava.

Al di la del rifiuto di Giulio Einaudi (su cui la critica si & op-
portunamente soffermata), I'impresa editoriale fu attraversata
dal contrasto, a volte sottotraccia a volte piu esplicito, tra i due
massimi artefici dell'iniziativa, che arrivo a delineare due di-
verse immagini di Nietzsche o almeno due differenti prospet-
tive di ricerca. Dopo la morte improvvisa di Angelo Pasquinelli,
nel giugno 1956, Colli trovo nell’antico allievo del liceo Machia-
velli di Lucca il compagno di lavoro ideale, capace di affrontare,
con una notevolissima abilita filologica (che riguardava le diffi-
cili trascrizioni dei manoscritti di Weimar e la costruzione

4 Per un quadro generale si veda Nietzsche in Italy, ed. by T. Harrison, Anma
Libri, Saratoga 1988.

5 Su Croce e Nietzsche la letteratura € divenuta, negli ultimi anni, abbastanza
ampia. Si vedano: R. Viti Cavaliere, Saggi su Croce. Riconsiderazioni e confronti,
Luciano, Benevento 2002, pp. 93-108; S. Cingari, Benedetto Croce e la crisi della
ctvilta europea, tomo 1, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 183-218; S. Gia-
metta, Eterodossie crociane, Bibliopolis, Napoli 2009, pp. 143-155.

6 L’allusione ¢ al controverso articolo di C. Vasoli, A che servono i filosofi in
Italia, «Itinerari», 1961, n. 49, pp. 96-101.

7 D. Cantimori, Il mestiere dello storico, «Itinerari», 1961, n. 52-53, p. 210.
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dell’apparato critico), tutte le pit ardue questioni della nuova
edizione. Non ¢ difficile accorgersi, tuttavia, che la personalita
di Colli differiva in misura considerevole da quella di Monti-
nari, il quale, nel decennio della sua formazione, trala Normale
di Pisa e I'impegno culturale nelle strutture del partito comuni-
sta (le Edizioni Rinascita, la libreria Rinascita e cosi via), aveva
maturato una sensibilita propria, che certo venne scossa, in un
senso che potrebbe dirsi “burckhardtiano”, dalle vicende del
1956 ma non del tutto intaccata o interrotta. Educato nella
scuola torinese, allievo di Gioele Solari e sodale di Piero Marti-
netti, anche Colli possedeva una precisa coerenza politica (non
a caso fuggi in Svizzera, nel 1944, per il suo antifascismo); ma
negli anni seguenti visse questa dimensione civile componendo
uno straordinario talento per l'iniziativa culturale — quale si
manifesto, per esempio, nella collana einaudiana dei «Classici
della filosofia» e nella «Enciclopedia di autori classici» per Bo-
ringhieri — con una indagine teoretica estremamente radicale,
che, se emerse in pieno dopo il 1967, segno tutto il suo itinera-
rio, fin dai primi studi su Platone. La riflessione di Colli era per-
corsa da una domanda filosofica sul tema della “decadenza”,
che lo condusse a determinare sempre meglio, fino all’ultima
opera incompiuta (La sapienza greca), il contrasto tra “sa-
pienza” e “filosofia”, operando quella “retrodatazione” della ra-
gione dialettica al piti antico misticismo che forse rimane la ci-
fra piu caratteristica del suo pensiero8. Per quanto non man-
casse di segnalare i rischi delle filosofie della decadenza9, era
questo l'oggetto del suo travaglio teorico, il motivo ultimo del
dialogo mai interrotto con Nietzsche. Del quale Nietzsche, dun-
que, non fu in senso proprio un “interprete”°, ma piuttosto un

8 Per una chiara esposizione di tale “retrodatazione” cfr. G. Colli, Dopo Nie-
tzsche, Adelphi, Milano 1974, p. 136.

9 G. Colli, La ragione errabonda. Quaderni postumti, a cura di E. Colli, Adel-
phi, Milano 1982, p. 173: «il problema della “decadenza” € uno dei frutti maturi
della malattia storica. Ma si guarira anche da questa malattia».

10 Cfr. G. Campioni, Colli “interprete” di Nietzsche, in Giorgio Colli. Incontro
di studio, a cura di S. Barbera e G. Campioni, Franco Angeli, Milano 1983, pp. 19-
28.
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moderno e alquanto libero interlocutore, separandone i pre-
supposti e gli esiti da qualsiasi rischio irrazionalistico o reazio-
nario e proponendone una “revisione” non superficiale.

Quella domanda filosofica sulla “decadenza” non apparte-
neva, almeno in tale forma, a Mazzino Montinari. Quando
scrisse di Nietzsche in maniera distesa — nel libro del 1969, poi
nell’edizione ampliata del 1975, quindi in alcune conferenze!* —
, al magistrale controllo filologico delle fonti seppe unire la ca-
pacita di fondere I'analisi del pensiero con la biografia umana e
intellettuale, inaugurando un “metodo” che avrebbe conse-
guito, negli anni successivi, i migliori frutti. Ma Nietzsche re-
stava, per Montinari, il testimone della crisi della civilta euro-
pea, I'autore che (insieme a Burckhardt e forse a Marx, di cui
curo poi alcuni carteggi per I'edizione italiana delle Opere com-
plete) aveva saputo formulare la diagnosi piu schietta e spietata
di un declino storico, senza riuscire tuttavia a governarne le im-
plicazioni future. In lui restava fermo il metodo e il problema
che Delio Cantimori aveva enucleato fin dagli anni pisani, la le-
zione, insomma, del rigore filologico e, insieme, della demisti-
ficazione di ogni apparato ideologico nella realta viva e rugosa
della storia. Erano due Nietzsche — quello di Colli e I'altro di
Montinari — diversi e non facili da combinare, che solo I’avven-
tura dell’edizione critica riusci a tenere insieme e ad amalga-
mare. Ma i dissensi che emersero a piu riprese — fino al rimpro-
vero, da parte di Colli, dell’«eccesso di scientificita» nella let-
tera del 16 novembre 1965 sull’apparato critico dell’edizione de
Gruyter — rivelavano il divaricarsi di diverse prospettive erme-
neutiche. Restava pero un orientamento comune, che li distin-
gueva in maniera netta dalle tendenze interpretative ereditate
dalla tradizione: per entrambi Nietzsche non poteva pitl essere
liquidato come il filosofo della reazione e dell’irrazionalismo
moderno, né esaltato, al contrario, come il profeta di una libe-

1 M. Montinari, Che cosa ha detto Nietzsche, Adelphi, Milano 1999 (alle pp.
195-226 la Nota di Giuliano Campioni che illustra la storia del testo); Id., “La
volonté de puissance” n’existe pas, Editions de I'Eclat, Paris 1997.

326



razione degli istinti vitali. Entrambi determinarono con chia-
rezza, con strumenti e da punti di vista differenti, 'importanza
ineludibile e i limiti insuperati di questo pensatore, rendendo
cosi possibile una considerazione piu critica e adeguata della
sua filosofia.

Osservato in se stesso, il Nietzsche di Colli potrebbe appa-
rire oggi dissonante o persino poco credibile. Per certi versi po-
tremmo definirlo un caratteristico episodio di “revisionismo”
(sia pure alla rovescia, se si pensa al significato che tale espres-
sione ha assunto negli ultimi decenni). Naturalmente I'influsso
che Nietzsche esercito sul suo pensiero — dalla prima lettura
della Nascita della tragedia, intorno al 1938, fino all’ultimo dei
suoi giorni — fu enorme. Da Nietzsche (e in buona parte da
Schopenhauer, da cui mai lo distacco del tutto) prese quella
idea di filologia viva e integrale, aliena da ogni eruditismo e da
qualsiasi classificazione accademica, che troviamo gia negli
studi torinesi. Ma fin dall’inizio la sua lezione agj, per cosi dire,
in maniera obliqua, nel tentativo di trasporne i principi su un
terreno diverso, che a ben vedere non era piu quello del grande
pensatore tedesco. Cosi, per fare qualche esempio, lo definiva
«grande liberatore»'2 per l'azione distruttiva diretta contro la
morale europea, ma subito chiariva che ormai la critica da mo-
rale doveva farsi teoretica!s, percorrendo un itinerario che solo
in parte Nietzsche aveva saputo esplorare. E altrove osservava
che il metodo inaugurato nella Nascita della tragedia egli
aveva voluto tradurlo dallo studio della tragedia attica a quello
della nascita della filosofia dalla pit antica sapienza greca's.
Nietzsche rappresentava un modello insuperato, mai contenuti
della sua dottrina venivano via via alterati, con conseguenze ri-
levanti, e non sempre controllate, sul piano piu stretto dell'in-
terpretazione. E vero che Colli (nell’intervista a Giuliano Cam-
pioni del 1978, riprodotta largamente in questo libro) avvertiva

12 G, Colli, Dopo Nietzsche, cit., p. 85 e p. 137.
3 Ivi, p. 27.
14 G. Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1975, p. 14.
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che la distinzione tra il Nietzsche “esoterico” e quello “essote-
rico” «non si puo generalizzare», fino ad assumerla «come as-
soluta e netta», ma di fatto accadeva (come gia era accaduto con
Platone) che essa condizionasse i punti salienti della sua let-
tura, permettendo all’autore di scansare le questioni piu lon-
tane o piu spinose, dove la mentalita aristocratica del filosofo
tedesco emergeva in forma pit cruda. Cosi, concetti capitali
come il Wille zur Macht o l'eterno ritorno erano confinati in un
orizzonte “essoterico” o considerati bensi come errori ma in
fondo tali da non toccare il centro “esoterico” della sua filoso-
fias. Non e difficile accorgersi che la polemica (sacrosanta)
contro 'edizione postuma del Wille zur Macht rispondeva an-
che alla fisionomia peculiare che, nel suo pensiero, aveva as-
sunto 'immagine di Nietzsche. In maniera analoga non solo
Colli rifiutava I'intero giudizio su Socrate, ma soprattutto re-
spingeva «I’illusione dell'immanenza» ¢ in cui Nietzsche era ca-
duto, ossia I'intera concezione della realta che il filosofo tedesco
aveva elaborato dopo la maturazione della critica a Schopen-
hauer.

Si potrebbe continuare a lungo, mostrando come Colli oscil-
lasse in piu occasioni fra la critica aperta al suo autore e una
interpretazione che, pur di salvarne aspetti essenziali, tendeva
a costruire un equilibrio instabile fra le parti di quella filosofia.
L’argomento centrale della ricerca di Ludovica Boi aggiunge,
d’altronde, un ulteriore elemento a tale discussione, che é forse
quello principale. Di fronte alla dialettica del dionisiaco e
dell’apollineo, Colli contesto ripetutamente I'antitesi eccessiva
che Nietzsche aveva delineato fra i due impulsi, nonché il pri-
mato assegnato a Dioniso, dapprima riabilitando la figura di
Apollo («la preminenza — scrisse — va concessa ad Apollo, piut-
tosto che a Dioniso»17), poi arrivando, coerentemente e per lo-
gica conseguenza, a identificarli del tutto, sulla scorta di due

15 Cfr. G. Colli, Dopo Nietzsche, cit., pp. 82-83, p. 176; Id., La ragione erra-
bonda, cit., pp. 123-124.

16 Cfr. G. Colli, Dopo Nietzsche, cit., pp. 176-177.

17 G. Colli, La nascita della filosofia, cit., p. 15.
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antichi frammenti: «Dioniso, che raccoglie in sé tutte le con-
traddizioni, € una cosa sola con Apollo, che ¢ la sua contraddi-
zione»8, Anche qui si trattava di una revisione profonda della
posizione di Nietzsche, sia di quella giovanile (ordinata intorno
all’'opposizione delle due figure) sia dell’altra che, diversamente
recuperato il dionisiaco, stabili nei piti maturi testi e frammenti
e che Colli considerava, come si € visto, macchiata dall’«illu-
sione dell'immanenza».

Lo studio dello sviluppo e dell’articolazione interna della fi-
losofia di Colli diventa quindi fondamentale per comprendere
la genesi di una immagine di Nietzsche che ha avuto un peso
rilevante nella cultura italiana del Novecento. Di tale filosofia,
a cui si applico sistematicamente dopo il 1965, egli offri il qua-
dro pit compiuto nella Filosofia dell’espressione e in alcuni
aforismi della Ragione errabonda. Ma fin dagli scritti giovanili,
almeno da Filosofi sovrumanti (scritto nella primavera del 1939
come prima parte della tesi di laurea), aveva enucleato i tratti
salienti del suo pensiero, che per molti aspetti, pur nelle varia-
zioni del lessico e nell’affinamento delle analisi, rimarranno
fermi ancora nella Sapienza greca. Chi tenga presenti le pagine
di Nietzsche su Parmenide, su Socrate e, successivamente, sul
platonismo, non tardera ad accorgersi che qui siamo trasportati
in un mondo del tutto diverso, dove si avvertono anche gli echi
delle ricerche di autori italiani come Carlo Michelstaedter,
Guido Calogero, Enrico Bignone (la prima edizione dell’Aristo-
tele perduto era apparsa nel 1936). Per ricordare i passaggi
principali, tutt’altra, rispetto a Nietzsche, era la lettura
dell’eleatismo, con la tesi di un Parmenide «mistico» e fonte
pressoché esclusiva dell’eterno ritorno e naturalmente di Ze-
none, la cui «disobbedienza» al maestro aveva rivelato la vera
natura della dialettica e la relativita di ogni realta sensibile?9;
come difforme appariva l'interpretazione di Platone, giocata

18 G, Colli, La sapienza greca, vol. 1, Adelphi, Milano 1977, p. 25.
19 G. Colli, La nascita della filosofia, cit., pp. 89-93; Id., Zenone di Elea. Le-
zioni 1964-1965, a cura di E. Colli, Adelphi, Milano 1998.
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sulle parole del Fedone e della Settima lettera e sulla acuta sot-
tolineatura dei due tempi del Parmenide, I'uno distruttivo della
teoria delle idee e I’altro restauratore nel senso della fede e della
conoscenza2°, Molto complesso, infine, risultava il rapporto
con Aristotele, che era bensi indicato come il sistematore del
«pensiero astratto» 2!, ma da cui Colli derivava poi (forse con la
mediazione di Calogero) concetti fondamentali, dalla teoria
dianoetica della verita a quella della mneme (An. post., I1, 19)22.

La ricostruzione dell’antica sapienza, che lo impegno dalla
fine degli anni trenta, era tuttavia orientata alla determinazione
della decadenza e della «nascita della filosofia», che Colli indi-
cava non solo nel doppio movimento della dottrina platonica
ma in Gorgia e nel prevalere dell’antica sofistica, che rendeva il
discorso fine a sé, dimentico dell’alterita che avrebbe dovuto
custodire e testimoniare, e che apriva le porte al dominio
dell’homo scribens, a quella prepotenza della scrittura (a cui
soggiacque lo stesso Nietzsche) che segnera I'intero cammino
della filosofia. Una rottura radicale, dunque, che lasciava tra-
sparire il profilo della modernita, la figura cartesiana del sog-
getto (sulla cui critica si aprivala Filosofia dell’espressione) e le
ombre dell’utile, del dominio, della potenza: «nella dialettica —
scriveva — si lottava per la sapienza; nella retorica si lotta per
una sapienza rivolta alla potenza»23. Alla maniera di Michel-
staedter, la «retorica» diventava lI'indice di una moderna vo-
lonta di potenza e di un oblio della funzione primaria
dell’espressione, in quanto testimonianza di un’alterita radicale
e irresolubile dalla ragione.

Come si vede, la filosofia di Colli si muoveva in una direzione
diversa, se non opposta, rispetto a molte conclusioni di Nie-
tzsche. Non solo la volonta di potenza appariva come il sintomo
della malattia moderna, ma l'intera immagine della sapienza

20 Cfr. G. Colli, Filosofia dell’espressione, cit., pp. 220-225; Id., Gorgia e Par-
menide. Lezioni 1965-1967, a cura di E. Colli, Adelphi, Milano 2003.

21 G, Colli, Filosofia dell’espressione, cit., pp. 215-216.

22 G, Colli, La ragione errabonda, cit., p. 161.

23 G. Colli, La nascita della filosofia, cit., p. 102.
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greca era profondamente rivisitata. Ne derivava un contrac-
colpo per l'interpretazione, perché da un lato il pensiero di Nie-
tzsche era ricondotto totalmente alla radice greca e distaccato
da ogni influsso moderno (con la sola eccezione di Schopen-
hauer), mentre d’altro lato quella essenza greca era alterata,
reincludendovi Parmenide e Zenone ed escludendone la sofi-
stica. Come Ludovica Boi mostra analiticamente nel libro, il
dionisiaco acquisto nomi diversi nei differenti periodi della sua
biografia, chiamandosi «misticismo», «interiorita», «con-
tatto», ma sempre indicando l'indistinzione del soggetto e
dell’'oggetto, I'alterita riflessa e testimoniata dalla rappresenta-
zione e dal suo accadere contingente nell’espressione24, attra-
verso la metafora ricorrente dello «specchio» di Dioniso. In
ogni caso I'espressione risultava dominata dalla forma della re-
lazione, dalla figura del giudizio, dall'intreccio della verita e
dell’errore (intesa quella, aristotelicamente, come espressione
dianoetica e questo come distanza dall’originario?5). Il punto
veramente essenziale consisteva nel fatto che le «serie espres-
sive» non rappresentavano per Colli una rinuncia all’originario,
ma un progressivo approssimarsi al suo nascondimento: nella
Filosofia dell’espressione spiegd che la «rappresentazione
astratta» € una traccia dell’originario2¢; nel Dopo Nietzsche de-
fini lastratto come un «tramite per giungere, per alludere allo
scotimento emozionale, sebbene per lo piu venga frainteso
come fine e sostanza»2’. I moderni, dominati dai miti della re-
torica e della scrittura, avevano resa assoluta l’astrazione, di-
menticando il rapporto espressivo con il contatto metafisico,
ma le «serie espressive», considerate come tali, costituivano
anche un itinerario della verita, non un cammino dell’errore e
dell'illusione. Era qui che Colli faceva cadere la distinzione tra

24 Tl rapporto fra rappresentazione ed espressione costituisce uno dei passaggi
piu difficili della filosofia di Colli: cfr. G. Colli, Filosofia dell’espressione, cit., pp.
57-58; 1d., La ragione errabonda, cit., p. 64.

25 «La negazione — scriveva — esprime l'insufficienza dell’espressione» (ivi, p.
64).

26 G. Colli, Filosofia dell’espressione, cit., p. 72.

27 G. Colli, Dopo Nietzsche, cit., p. 106.
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«irrazionalismo» e «teoria della ragione che contesta la supre-
mazia della ragione»28, di cui considerava Schopenhauer
come il massimo esponente. La ragione umana trovava un
senso e una giustificazione proprio nel dirigersi verso il dioni-
siaco e, al tempo stesso, nel manifestare il suo limite insupera-
bile. Se Nietzsche, revisionando la giovanile opposizione del
dionisiaco e dell’apollineo, era incorso nell’«illusione dell'im-
manenza», Colli teneva ferma I’alterita radicale del dionisiaco,
indice della «sapienza» e garanzia di una visione razionale del
mondo.

Marcello Muste
(Sapienza Univ. di Roma)

28 G. Colli, La ragione errabonda, cit., p. 128.
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