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Nell’effervescente panorama culturale del mondo tardo‑antico i filosofi neoplatonici occupa‑
no un posto di primo piano, non solo per la loro attività speculativa ma anche per quella poetica1. 
Proclo amava comporre inni per le divinità, una pratica per lui pressoché quotidiana che aveva 
un carattere religioso e insieme terapeutico, secondo Marino2 (V. Procl. 19, p. 23, 20‑26 Saffrey‑
Segonds‑Luna). I sette componimenti superstiti della sua “produzione innica” (ἡ τῶν ὕμνων αὐτοῦ 
πραγματεία) rivelano un poeta che maneggiava con grande disinvoltura e impeccabile perizia lo 
stile alla moda. E non è un caso che l’orazione agiografica che Marino compose alla sua morte fosse 
redatta in due redazioni, una in prosa (l’unica pervenutaci) e l’altra in versi epici che continuava 
in qualche modo questa tradizione3. Componeva inni anche uno dei più brillanti allievi di Proclo, 
Isidoro di Alessandria, uomo colto e di profonda sensibilità, come risulta dal ritratto tratteggiato 
dall’allievo Damascio nella Φιλόσοφος ἱστορία (composta fra il 517 e il 526 d.C.). A differenza del ma‑
estro, tuttavia, Isidoro aveva l’abitudine di lasciare i suoi inni non finiti. Nelle parole di Damascio 
(fr. 48a Athanassiadi)4:

ὁ δὲ Ἰσίδωρος ἐμελέτα ἄττα τῶν ποιητικῶν, οὐχ ὅσον δυνάμεως, ἀλλ’ ὅσον ὀρέξεως εἶχεν. εἶχε δὲ ἐπ’ 
ἐλάχιστον τῆς πρὸς αὐτὰ συμπαθείας, ἅτε οὐχ ἁπτόμενα τῆς ψυχῆς, ἀλλὰ μέχρι φαντασίας καὶ γλώττης 
ἱστάμενα, τὰ δὲ αὐτῶν καὶ μαχόμενα ταῖς ὁμολογουμέναις ἐννοίαις· διὸ καὶ ἐνδεέστερος ἦν ἐν τούτοις. ὅθεν 
καὶ ὕμνους ὅσους ἔγραψεν, εὕροι τις ἂν τὸ μὲν ὑψηλόνουν καὶ τελεσιουργὸν ἐπιφαίνοντας, τοῖς δ’ ἔπεσιν οὐ 
πάνυ συνηρμοσμένους, ἀλλὰ τούτων ὅσον ἄμετρον ἀπέβαινε, καὶ ἄλλως οὐ κατὰ τὸν πρεπώδη ῥυθμόν, ἐμοὶ 
ἐπανορθοῦσθαι ἐπέτρεπε.

“Isidoro aveva una certa preparazione per la poesia, non tuttavia al massimo delle sue capacità, bensì 
in accordo con le proprie inclinazioni. In effetti nutriva per essa pochissima affezione, in quanto l’arte 
poetica non raggiunge l’anima, ma è limitata alla capacità immaginativa e alla lingua, essendo pure in 
contrasto con il mondo delle Idee. Perciò rimaneva piuttosto inefficace in essa: di conseguenza, tutti 
gli inni che compose attingono l’altezza d’animo e la perfezione del rito, ma in molti aspetti non sono 
conformi alla dizione epica. Peraltro, quanto risultava contro il metro, e non andava secondo il ritmo 
corretto, lo affidava da correggere a me”.

* Ringrazio l’amico Massimiliano Papini per aver attirato la mia attenzione su questo importante tema e per avermi 
invitato al convegno.

1 Dalla parafrasi poetica del Crizia da parte di Zotico (Porph. V. Plot. 7) fino al poema di Cristodoro di Copto sui 
discepoli di Proclo, o l’epigramma di Damascio (AP 7. 553= IGLSyr V, 2336): vd. agostI 2015, pp. 186‑188.

2 Sull’attività di innografo da parte di Proclo e i suoi possibili scopi rimando ad agostI 2015, dove avanzo l’ipotesi 
che il filosofo volesse restituire all’inno le sue funzioni originarie “usurpate” dalla contemporanea poesia cristiana.

3 Suid. μ 198 Adler = FGHCont. 1083 T12 Radicke Μαρῖνος Νεαπολίτης, φιλόσοφος καὶ ῥήτωρ, μαθητὴς Πρόκλου 
τοῦ φιλοσόφου καὶ διάδοχος. ἔγραψε βίον Πρόκλου τοῦ αὑτοῦ διδασκάλου καὶ καταλογάδην καὶ ἐπικῶς, “Marino di Neapoli, 
filosofo e retore, discepolo e successore del filosofo Proclo, compose una biografia del suo maestro Proclo in prosa e in 
versi epici” (ne discuto in agostI 2009; sulla Vita Procli è ora da vedere la fine lettura di wIldberg 2017).

4 Riproduco il testo eclettico di Athanassiadi (= F 61‑62 Zintzen), la cui ricostruzione testuale è qui altamente 
congetturale, ma non altera il senso complessivo. Per un primo commento al passo vd. athanassIadI 1999, p. 141. 
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Dietro l’atteggiamento di Isidoro si intravvede il disdegno per la retorica e per la poesia bellet‑
tristica, in accordo con la svalutazione platonica e forse anche una certa insofferenza per la fiorente 
produzione poetica contemporanea. Tuttavia, anche alla luce della sopra ricordata cura formale 
di Proclo, l’impazienza per il labor limae stupisce. Possiamo pensare che una tale noncuranza e 
l’abitudine di lasciare le composizioni non finite fosse un tratto caratteriale di Isidoro, che provava 
fastidio per le minuzie prosodiche. Ma mi chiedo se non debba piuttosto essere considerata un 
tratto “tradizionale”, di imitazione dei maestri. Come non ricordare infatti l’analoga noncuranza 
di Plotino, che non voleva mai rileggere ciò che aveva scritto, delegando a questo compito Porfi‑
rio? Quest’ultimo dice esplicitamente (Vita di Plotino 7‑8):

“egli mi giudicò degno di correggere i suoi scritti. Plotino, infatti, scritto che avesse qualcosa, mai e 
poi mai avrebbe sopportato di tornarci daccapo, due volte, sul suo scritto (δὶς τὸ γραφὲν μεταλαβεῖν 
οὐδέποτ’ ἂν ἠνέσχετο); è certo, anzi, che non si rileggeva, e non scorreva neppure una volta le sue pagi‑
ne, perché la vista mal gli serviva per la lettura. Scrivendo, poi, non si divertiva certo a modellare le sue 
lettere e non separava, con precisione di segni, le sillabe; né si dava pensiero dell’ortografia; ma era tutto 
e solo compreso del suo pensiero (Ἔγραφε δὲ οὔτε εἰς κάλλος ἀποτυπούμενος τὰ γράμματα οὔτε εὐσήμως 
τὰς συλλαβὰς διαιρῶν οὔτε τῆς ὀρθογραφίας φροντίζων, ἀλλὰ μόνον τοῦ νοῦ ἐχόμενος)”5.

La trascuratezza esibita senza remore – se non con compiacimento – da questi grandi in‑
tellettuali contrasta con l’immagine generale della letteratura nella tarda antichità, caratterizzata 
piuttosto da una cura barocca e maniacale per la parola e attenta all’uso del mot juste in tutte le sue 
risonanze, secondo i dettami di un vero e proprio jeweled style – il titolo di un fortunato saggio 
sulla poesia latina tarda di Michael Roberts6. Parallela alla cura per la parola è l’attenzione per la 
revisione, che è ubiqua nella produzione letteraria – per non parlare della cura editoriale e dell’at‑
tività di emendatio testimoniata dalle sottoscrizioni7 – e appare anche nelle dichiarazioni degli 
autori, persino nel caso di testi occasionali o modesti. Fra i tanti esempi, vale la pena di ricordare 
le parole preoccupate con cui Sidonio Apollinare (Epist. 3. 12, a Secondo, 469 d.C.) raccomanda al 
nipote di far restaurare la tomba del nonno (Apollinare il Vecchio, che fu prefetto al pretorio delle 
Gallie nel 408 d.C.), lasciata nell’incuria di un cimitero presso Lione, e di sorvegliare l’esecuzione 
dell’epigramma funebre in endecasillabi, al fine di evitare errori del lapicida8. Gli autografi mostra‑
no, com’è noto, correzioni e ripensamenti, il cui esempio meglio conosciuto è il lavoro matto e 
disperatissimo che il poetastro dilettante Dioscoro di Afrodito (metà del VI sec. d.C.) fa sui propri 
carmi encomiastici. Carmi interessanti perché sono uno dei rarissimi casi in cui possiamo entrare 
nello scrittoio di un autore antico e vederne i dubbi e i ripensamenti, e constatare anche quanto 
fosse difficile comporre in uno stile artificioso per una persona di mediocre (anche se non banale) 
formazione culturale9.

A fronte di tutto ciò non sono pochi i casi nella letteratura tardo‑antica di opere rimaste allo stato 
incompiuto o che chiaramente non hanno avuto l’ultima mano. Il più delle volte, è ovvia considerazio‑
ne, sono stati gli accidenti della tradizione che hanno conferito un carattere “incompiuto” ai testi10. È il 

5 Traduzione di V. cIlento, in puglIese carratellI 1946, p. 63.
6 roberts 1989.
7 caMeron 2011, pp. 421‑497; delVIgo 1995.
8 Sidonio è preoccupato che i lettori dell’epigrafe imputino a lui gli errori (vide, ut vitium non faciat in marmore 

lapidicida; quod factum sive ab industria seu per incuriam mihi magis quam quadratario lividus lector adscribet, ed. 
gIannottI 2016); cfr. sull’epistola henke 2012, pp. 121‑125; hanaghaM 2019, pp. 70‑72.

9 Su Dioscoro e la sua importanza sul piano storico‑letterario, a dispetto della sua marginalità, rimando a fournet 
1999, e ad agostI 2008a, con bibliografia. Sugli autografi trasmessi dai papiri vd. dorandI 2007, pp. 48‑50.

10 Per es., quanto fosse complessa la storia editoriale dei testi patristici, fatta di errata, ripensamenti, copie dimidiate 
e incontrollate, è mostrato con esemplare acribia da pecere - ronconI 2010 (esempi da Agostino e Girolamo).
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caso, giusto per ricordare un esempio fra i più eclatanti, del trattato sui Geroglifici attribuito a Orapollo, 
il cui testo nei codici è il risultato dell’assemblaggio (maldestro o perturbato in seguito) del primo libro 
e di 2. 1‑30 e 118‑119, caratterizzati da una discreta informazione egittologica, e di 2. 31‑117, che invece 
utilizza essenzialmente fonti fisiologiche e paradossografiche greche e non ha pressoché nulla a che fare 
con i geroglifici11. Una lista di altre opere non finite sarebbe piuttosto lunga, e richiederebbe analisi mi‑
nute caso per caso che qui non possiamo nemmeno accennare. Vorrei piuttosto osservare che qualsiasi 
studio sul “non‑finito” nella letteratura greca tardoantica deve necessariamente adottare una definizio‑
ne della categoria la più ampia possibile12. In primo luogo non è sempre facile prendere una decisione 
tranchante fra incompiutezza “d’autore” e infortuni della trasmissione. Rammento un paio di esempi. 
Di Ciro di Panopoli, raffinato poeta ma anche praefectus urbis Constantinopolitanae, praefectus prae-
torio Orientis e infine console nel 441 d.C., la Palatina ha trasmesso un mannello di epigrammi, alcuni 
dei quali sono probabilmente frammenti di poemi più lunghi, come AP 15. 9, un encomio di Teodosio 
II che sviluppa una synkrisis fra l’imperatore e gli eroi omerici (senza le loro debolezze). Ma, almeno in 
un caso, il poema che Ciro avrebbe composto al momento di lasciare Costantinopoli, costretto dagli 
intrighi del potente Crisafio ad accettare l’episcopato di una turbolenta città della provincia frigia (AP 
9. 136), identificare il reale statuto del testo è problematico. Sono sei versi che il lemmatista del mano‑
scritto palatino qualifica come θρῆνος:

Αἴθε πατήρ μ᾿ ἐδίδαξε δασύτριχα μῆλα νομεύειν,
ὥς κεν ὑπὸ πτελέῃσι καθήμενος ἢ ὑπὸ πέτρῃς
συρίσδων καλάμοισιν ἐμὰς τέρπεσκον ἀνίας.
Πιερίδες, φεύγωμεν ἐυκτιμένην πόλιν, ἄλλην
πατρίδα μαστεύσωμεν· ἀπαγγελέω δ᾿ ἄρα πᾶσιν,
ὡς ὀλοοὶ κηφῆνες ἐδηλήσαντο μελίσσας.

“Magari mio padre mi avesse insegnato a pascolare le greggi lanute, in modo che potessi sedermi sotto 
gli olmi o una roccia molcendo le mie pene al soffio della zampogna. Pieridi, fuggiamo dalla città ben 
costruita, cerchiamo un’altra patria: lo dico a tutti, i fuchi perniciosi hanno distrutto le api”.

L’allocuzione alle Muse, che appare un po’ forzata in un epigramma così breve, sarebbe per‑
fettamente in tono se questo fosse l’inizio di un poema più lungo, un’invettiva contro gli avversari: 
si ha in effetti l’impressione che questi versi avessero la funzione di annunciare (5 ἀπαγγελέω) la 
rinuncia a una consolatoria poesia pastorale per adottare invece una poesia di attacco dei propri 
nemici. Ma altrettanto legittimamente non si può escludere che l’epigramma sia concluso e voluta‑
mente lasci in sospeso il resto della vicenda, e voglia tratteggiare un’istantanea bucolica del tipo che 
conosciamo dall’iconografia, come la famosa miniatura del Virgilio romano (Vat. Lat. 3867, f. 44v), 
o la decorazione del fondo di una coppa di vetro conservata al Corning Museum of Glass (66.1.36, 
New York) con un pastore accanto a un albero (ma in piedi) con una σῦριγξ e tre montoni dal 

11 La differenza fra le due parti (che hanno anche strutture diverse) è stata sempre interpretata alla luce di quanto 
si dice nella inscriptio del I libro e in quella del II, e cioè come la prova dell’intervento del “traduttore” Filippo che ha 
integrato da altre fonti (2 inscr. Διὰ δὲ τῆς δευτέρας πραγματείας περὶ τῶν λοιπῶν τὸν λόγον ὑγιᾶ σοι παραστήσομαι, ἃ δὲ 
καὶ ἐξ ἄλλων ἀντιγράφων, οὐκ ἔχοντά τινα ἐξήγησιν, ἀναγκαίως ὑπέταξα, “Nel secondo libro di quest’opera ti presenterò 
la corretta definizione dei rimanenti segni e ho ritenuto necessario aggiungerne altri che, provenienti da scritti diversi, 
sono privi di spiegazione”, traduzione creVatIn - tedeschI 2002, p. 138): si veda, per es., sbordone 1940, pp. XLVII‑
XLVIII. La mia convinzione è però che tutto il trattato, attribuito a Orapollo II da Rémondon in poi, sia un riassunto, o 
una compilazione, di un’opera tardo‑antica, realizzato in età bizantina. Sul trattato attribuito a Orapollo gli atti in corso 
di stampa di un convegno tenutosi al Collège de France nel giugno 2018 (Horapollon. Hellénisme et hiéroglyphes dans 
l’Antiquité tardive) porteranno nuova luce.

12 Non mi soffermo nemmeno sui problemi definitori della categoria del “non‑finito”, rimandando senz’altro 
all’Introduzione di questo volume (vd. anche papInI 2017).
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folto vello13. Soprattutto, come nelle rappresentazioni visive, la situazione bucolica è ridotta alla 
convenzionalità di alcuni elementi chiave, il paesaggio (le greggi, l’albero sotto cui trovare riposo 
e quiete) e la musica. Naturalmente in questo caso occorrerebbe parlare di voluta impressione di 
incompiutezza, di un abbozzo che viene offerto alla discrezione del lettore. L’epigramma di Ciro 
sarebbe molto simile alla prefazione in distici elegiaci del primo libro del De raptu Proserpinae di 
Claudiano che lascia il destinatario nella medesima necessità di integrarne il senso.

L’esitazione fra accidente della tradizione e stato (volutamente) incompiuto è tipico anche 
per alcune delle orazioni brevi dell’oratore Imerio, delle quali, stante anche una tradizione par‑
ticolarmente lacunosa, è difficile decidere se fossero testi d’occasione, quel che resta di orazioni 
più lunghe o brevi διαλέξεις non perfettamente elaborate14. Certo, alcune di quelle che nei lemmi 
del codice parigino sono indicate come ἐξ αὐτοσχεδίου “improvvisate”, come l’or. 64 (λαλιά pro‑
nunciata davanti alla sua piccola classe) o la 74 (pronunciata dinanzi agli studenti sulla necessità di 
esercitarsi di continuo), sembrano proprio mancare di una revisione, soprattutto se se ne considera 
la conclusione frettolosa.

Di alcune opere, invece, possiamo dire con certezza che erano rimaste incompiute e che sono 
state portate a termine successivamente. È il caso dei centoni omerici dell’altrimenti ignoto vesco‑
vo Patricio, che l’imperatrice Eudocia si prese il compito di correggere e completare. Lo sappiamo 
perché nel Par. suppl. gr. 388 è rimasto un carme, intitolato ἀπολογία Εὐδοκίας, in cui la poetessa 
parla espressamente del proprio intervento editoriale. Ne riproduco i primi 18 versi:

Ἧδε μὲν ἱστορίη θεοτερπέος ἐστὶν ἀοιδῆς.
Πατρίκιος δ’, ὃς τῆνδε σοφῶς ἀνεγράψατο βίβλον,
ἔστι μὲν ἀενάοιο διαμπερὲς ἄξιος αἴνου,
οὕνεκα δὴ πάμπρωτος ἐμήσατο κύδιμον ἔργον.
ἀλλ’ ἔμπης οὐ πάγχυ ἐτήτυμα πάντ’ ἀγόρευεν· 5
οὐδὲ μὲν ἁρμονίην ἐπέων ἐφύλαξεν ἅπασαν,
οὐδὲ μόνων ἐπέων ἐμνήσατο κεῖνος ἀείδων,
ὁππόσα χάλκεον ἦτορ ἀμεμφέος εἶπεν Ὁμήρου.
ἀλλ’ ἐγὼ ἡμιτέλεστον ἀγακλεὲς ὡς ἴδον ἔργον
Πατρικίου, σελίδας ἱερὰς μετὰ χεῖρα λαβοῦσα, 10
ὅσσα μὲν ἐν βίβλοισιν ἔπη πέλεν οὐ κατὰ κόσμον,
πάντ’ ἄμυδις κείνοιο σοφῆς ἐξείρυσα βίβλου·
ὅσσα δ’ ἐκεῖνος ἔλειπεν, ἐγὼ πάλιν ἐν σελίδεσσι
γράψα καὶ ἁρμονίην ἱεροῖς ἐπέεσσιν ἔδωκα.
εἰ δέ τις αἰτιόῳτο καὶ ἡμέας ἐς ψόγον ἕλκοι, 15
δοιάδες οὕνεκα πολλαὶ ἀρίζηλον κατὰ βίβλον
εἰσὶν Ὁμηρείων τ’ ἐπέων πόλλ’ οὐ θέμις ἐστίν,
ἴστω τοῦθ’, ὅτι πάντες ὑποδρηστῆρες ἀνάγκης.

“Questa e la vicenda del canto che diletta Iddio. Patrizio, che compose sapientemente questo libro, 
è del tutto degno di perpetuo elogio, perché fu il primo a immaginare quest’opera insigne. Malgrado 
tutto, la sua dizione non sempre è precisa: non ha mantenuto intatta l’armonia dei versi, né si è ri‑
cordato solo, nel suo poema, dei versi che pronunziò il bronzeo cuore del perfetto Omero. Ebbene 
quando mi accorsi che l’opera illustre di Patrizio era finita solo a metà, presi in mano le sacre pagine: 
quei versi che nei libri non erano appropriati, li ho tolti tutti insieme dal mistico volume; quelli da lui 
tralasciati, li ho scritti di nuovo sulle pagine, conferendo armonia a quei versi sacri. Se poi qualcuno 
ci accusasse e ci esponesse al ludibrio, perché molte ambiguità si trovano nel libro meraviglioso e 

13 Cfr. weItzMann 1977, pp. 248‑249, 253.
14 Vd. penella 2007, p. 7.
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alcune parole dei versi di Omero inoltre non appaiono lecite, sappia questo, che tutti siamo schiavi 
della necessità”15.

Gli Homerocentones sono il risultato di un lavorio intenso, di cui i manoscritti ci riportano 
ben quattro differenti redazioni. Eudocia, venuta a conoscenza della redazione di Patricio decise 
(probabilmente a Gerusalemme) di por mano a una revisione totale, al fine di rimediare alle imper‑
fezioni di tale ἡμιτέλεστον … ἔργον (v. 9)16. Di tale lavoro, assai accurato, è testimonianza la II re‑
dazione, che recentemente è stata rivendicata all’imperatrice17. Eudocia, pur mostrando un grande 
rispetto per il protos euretes (gratificato di σοφία, cioè dottrina e ingegno, 2, 12, 30; le sue carte sono 
dette σελίδας ἱεράς 10), esplicita chiaramente le direzioni del suo intervento. Tenuto conto che Pa‑
tricio non aveva cantato sempre “la verità” (v. 5) – non rispettando le regole del genere centonario, 
allontanandosi troppo dai modelli scritturistici –, e che non aveva conservato l’armonia (vv. 6, 14) 
dei versi omerici (vale a dire l’adeguata connessione fra gli emistichi o i versi interi), utilizzando 
perdipiù non solo espressioni omeriche (vv. 7‑8), Eudocia ha dunque recuperato le sue carte (v. 10), 
togliendo quanto era inconcinno e disordinato (v. 11), e ridando l’ἁρμονίη al poema (v. 14). Pur in 
un dettato tutt’altro che limpido18, quel che dice Eudocia è abbastanza chiaro nel significato com‑
plessivo: un’opera incompiuta è stata rimaneggiata pesantemente, osservando con più attenzione i 
limiti imposti dalle costrizioni del genere (come mostra l’accenno alle δοιάδες, cioè a due versi presi 
da Omero consecutivamente).

La necessità di “correggere” delle mancanze è invocata, sia pure per differenti ragioni, an‑
che dall’anonimo metafraste del Salterio, che alla metà del V sec. d.C. compose una parafrasi in 
esametri dei salmi. L’autore nella prefazione esplicitamente caratterizza la sua operazione come 
una “correzione” e “integrazione” di quanto era rimasto incompiuto nella traduzione dei LXX, 
recuperando la “grazia dei metri”, χάρις … μέτρων (19), che era andata persa nella traduzione, ciò 
che nuoceva alla considerazione che i pagani avevano dei Salmi (Ps.‑Apol. Met. proem. vv. 15‑23):

οἶσθ’, ὅτι Δαυίδου μὲν ἀγακλέος ἤθεα μέτροις 15
Ἑβραίοις ἐκέκαστο καὶ ἐκ μελέων ἐτέτυκτο
θεσπεσίων τὸ πρόσθεν, ὅθεν φόρμιγγι λιγείῃ
μέλπετο καὶ μελέεσσιν· ἀτὰρ μετ’ Ἀχαιίδα γῆρυν
αὖτις ἀμειβομένων κατὰ μὲν χάρις ἔφθιτο μέτρων,
μῦθοι δ’ ὧδε μένουσιν ἐτήτυμοι· οὐ γὰρ ἀοιδῆς, 20
ἀλλ’ ἐπέων Πτολεμαῖος ἐέλδετο. ἔνθεν Ἀχαιοὶ
μείζονα μὲν φρονέεσκον ἐπὶ σφετέρῃσιν ἀοιδαῖς,
ἡμετέρας δ’ οὐ πάμπαν ἐθάμβεον·[…]

“Tu sai che le espressioni dell’inclito David furono adorne di metri ebraici e composte di canti divini 
dapprima, quando con l’armoniosa cetra e con melodie erano modulate; ma trasferite poi in lingua gre‑
ca, la bellezza dei metri andò perduta; le parole tuttavia, pur così, rimangono veraci: infatti non canto 
ma parole bramava Tolomeo. Così i Greci andavano superbi dei loro canti, e per nulla ammiravano i 
nostri…”19.

15 Testo secondo rey 1998, pp. 518-521; traduzione di lIVrea 1998, p. 71.
16 Significativamente l’aggettivo è usato nell’altro poema di Eudocia, il S. Cipriano, per indicare i Cristiani “imper‑

fetti” (1. 278: βροτοὶ ἡμιτέλεστοι).
17 Per una discussione più estesa rimando ad agostI 2001, pp. 77‑81, e a scheMbra 2007a‑b.
18 Ad esempio, πάλιν a cosa allude veramente? I versi “lasciati” da Patricio o quelli rimasti dopo la ripulitura di 

Eudocia (ipotesi che preferirei), oppure quelli di un vero e proprio draft?
19 Testo secondo golega 1960, pp. 28‑32 (con commento); traduzione (anche del passo che segue) secondo can-

tarella 1992, pp. 105, 107.
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L’opera viene presentata come una vera e propria operazione di recupero del passato, di resti‑
tuzione dell’armonia metrica originaria dei Salmi (17 τὸ πρόσθεν; 31 αὖτις), vv. 29‑34.

ἡμεῖς δ’, ὥς κ’ ἐπέοικε, τά περ πρότεροι λίπον ἄνδρες
ἐκ μελέων, μέτροισιν ἐνήσομεν, εἰς δὲ μελιχρὴν 30
Δαυίδου βασιλῆος ἐγείρομεν αὖτις ἀοιδὴν
ἑξατόνοις ἐπέεσσιν, ἵνα γνώωσι καὶ ἄλλοι,
γλῶσσ’ ὅτι παντοίη Χριστὸν βασιλῆα βοήσει
καί μιν πανσυδίῃ γουνάσσεται ἔθνεα γαίης

“noi, com’è giusto, quei canti che gli antichi ci lasciarono metteremo in metro, e nella dolce melodia 
di re David li risusciteremo ancora in versi esametri, affinché sappiano anche gli altri che ogni lingua 
celebrerà Cristo re e che tutti insieme i popoli della terra lo pregheranno”.

La congiunzione Omero‑Mosè si realizza in un pari recupero della loro antichità primigenia. 
La soluzione di una questione a lungo dibattuta, quella della maggior antichità della lingua ebraica 
viene risolta ammettendone sì il primato, ma contemporaneamente riconoscendo alla lingua ome‑
rica lo status di lingua del canto. La traducibilità in linguaggio epico della Bibbia è così assicurata 
dall’origine arcana delle lingue e del canto. Nella breve stagione dell’epica biblica greca, la Meta-
frasi spicca per questo impianto teorico e per la sua pretesa, pressoché unica, di presentarsi come il 
completamento dell’opera di traduzione della LXX.

La dialettica fra incompiuto, rivisto e terminato, esibita dagli autori che abbiamo appena esa‑
minato non esaurisce le possibilità del non‑finito nella letteratura greca tardo‑antica. In diversi casi 
è l’analisi moderna che ha additato la mancanza dell’ultima mano: com’è ovvio attendersi, questo 
è un terreno particolarmente lubrico e non tutti gli argomenti addotti hanno il medesimo peso. 
Fra le opere di Procopio, per es., il De aedificiis è unanimemente considerato incompiuto per via 
dell’assenza, altrimenti inesplicabile, dell’Italia nella trattazione. Analoga presunzione è stata fatta 
anche per gli Anekdota, il feroce pamphlet che dipinge a tinte fosche e quasi caricaturali Belisario e 
sua moglie Antonina e soprattutto Giustiniano e Teodora. L’opera presenta alcune incongruenze, 
soprattutto fra alcune affermazioni del proemio – da cui sembra di intuire che il regno di Giusti‑
niano sia finito e dunque Procopio sia libero di divulgare la sua opera –, e un finale stringatissi‑
mo, la cui laconicità è anche uno degli argomenti principali addotti a sostegno dell’incompiutezza 
(Anecd. 30.34, p. 186 Haury): ὁπηνίκα οὖν ἢ ἄνθρωπος ὢν ὁ Ἰουστινιανὸς ἀπέλθῃ τοῦ βίου, ἢ ἅτε τῶν 
δαιμόνων ἄρχων ἀπολύσῃ τὸν βίον, ὅσοι τηνικάδε περιόντες τύχωσι, τἀληθὲς εἴσονται “ma quando 
Giustiniano finirà la sua vita, se è un essere umano, oppure come principe dei demoni se ne allon‑
tanerà, allora coloro che saranno sopravvissuti sapranno la verità”.

Non c’è dubbio che queste semplici, ancorché lapidarie parole, che arrivano alla fine della 
spietata disamina delle conseguenze del malgoverno e della corruzione che caratterizza tutta l’ulti‑
ma parte degli Anekdota, lascino un po’ sconcertati e non sorprende che siano parse un “no proper 
conclusion”20. Tuttavia, val la pena di osservare che un finale brusco in sé non è necessariamente 
indizio di mancata revisione, perché altre opere tardo‑antiche si concludono in modo altrettanto 
rapido e liquidatorio. L’esempio più eclatante è forse quello dei 48 libri delle Dionisiache di Non‑
no, più di 21.000 esametri che si chiudono con appena cinque versi cui è affidata l’apoteosi finale di 
Dioniso, dal nostro punto di vista il momento culminante dell’intera opera (48. 974‑977).

20 caMeron 1985, p. 51, che osserva anche che “for some reason, the end of the pamphlet as we have it was never 
brought to cohere with the preface”.
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καὶ θεὸς ἀμπελόεις πατρώιον αἰθέρα βαίνων
πατρὶ σὺν εὐώδινι μιῆς ἔψαυσε τραπέζης, 975
καὶ βροτέην μετὰ δαῖτα, μετὰ προτέρην χύσιν οἴνου
οὐράνιον πίε νέκταρ ἀρειοτέροισι κυπέλλοις,
σύνθρονος Ἀπόλλωνι, συνέστιος υἱέι Μαίης.

“E il dio della vite, salendo all’etere paterno, divide una stessa tavola col padre che l’ha felicemente par‑
torito, e, dopo il mortale banchetto, dopo la primiera effusione di vino, celeste nettare in più gloriose 
coppe beve, con Apollo assiso sul trono, col figlio di Maia al focolare assiso vicino”21.

Proprio le Dionisiache sono state una delle opere tardo‑antiche più sollecitate allo scopo di 
dimostrarne l’incompletezza. Decenni di critica analitica hanno cercato di dimostrare che il poema 
non solo non avrebbe una struttura organica, bensì piuttosto centrifuga e vagamente associativa 
(anche per via del presunto influsso delle Metamorfosi di Ovidio), ma che ha mancato pure di 
una revisione finale. Nella monumentale edizione di Rudolf Keydell (1959) decine di passi sono 
accompagnati da linee verticali nere che segnalano versi fuori posto o non rivisti dall’autore. Una 
maggiore consapevolezza dell’estetica tardo‑antica ha permesso di rivedere questi giudizi, e ne‑
gli ultimi anni si è riconosciuta la macrostruttura del poema, che racconta la storia del mondo 
attraversata dalla “biografia” di Dioniso e organizzata secondo le regole dell’ἐγκώμιον (canti 1‑6 
patria e antenati; 7‑8 nascita; 9‑12 educazione; 13‑40 imprese in guerra; 40‑48 azioni in pace). Tale 
struttura è programmaticamente arricchita da brevi e lunghe digressioni, ekphraseis, elogi di città 
e patria, narrazioni mitologiche erudite, in accordo con una disarmonia prestabilita, dominata dal 
principio estetico della ποικιλία e della metamorfosi (sentita come l’essenza del dionisiaco)22. Par‑
ticolare attenzione è stata prestata al modo in cui Nonno conclude gli episodi, che dopo lunghe 
(talora estenuanti) premesse si chiudono in improvvisi accelerando con un paio di versi. Narrare 
una storia nei suoi antefatti e nei suoi sviluppi era evidentemente per il poeta (e per il suo pub‑
blico) più importante che concluderla. È un aspetto che Nonno condivide con altre opere coeve 
e che dovrebbe essere tenuto in maggiore considerazione quando si parla del “non‑finito” nella 
letteratura tarda, un concetto che spesso è stato assimilato alla mancanza di principi strutturali o 
di coerenza. Il riconoscimento della diversa estetica che sottende le opere tardo‑antiche porta in‑
vece a considerazioni assai differenti. Ancora un esempio dalle Dionisiache. La seconda parte del 
canto 39 (vv. 218‑390), che contiene la descrizione della naumachia fra la flotta di Dioniso e quella 
degli Indiani, sembra veramente un coacervo di appunti non rifiniti ed è stata a lungo vista come 
un abbozzo rimasto allo stato preparatorio. Diciotto frammenti fra loro incoerenti, testimonianza 
del lavoro preliminare fatto dal poeta, che non aveva però potuto rivederli e connetterli in una 
narrazione organica. Tuttavia, la struttura apparentemente caotica e disorganica acquista immedia‑
tamente senso se si legge come una successione di quadri analoga a quella di certe rappresentazioni 
musive, caratterizzate dalla prospettiva radiante, in cui l’immagine è sempre vista di volta in volta 
come se lo spettatore fosse al centro (come nel mosaico della Megalopsychia di Antiochia, con la 
bordura topografica sui quattro lati). Anche il racconto di Nonno va inteso come una serie di qua‑
dri osservati da una posizione centrale occupata dalle divinità marine che assistono allo scontro. 
Le scene sono disposte su quattro lati, con figure che si ripetono (come succede spesso nei mosaici 
di questo tipo) e con una grande attenzione compiaciuta ai singoli dettagli. Inoltre, secondo con‑

21 Testo di VIan 2003 (che osserva a p. 88 “la clausule du poème est d’une grande sobrieté” e ne mostra i richiami ad 
altre parti del poema); traduzione accorIntI 2004, p. 743. Sulle conclusioni dei poemi mitologici tardi si veda kaufMann 
2017.

22 La migliore discussione della “decostruzione dell’epopea” da parte di Nonno (che non implica una mancanza di 
struttura chiaramente pensata dall’autore) si trova in chuVIn 2006.
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suetudine, l’andamento narrativo è sostanzialmente statico per quasi duecento versi (si cambia solo 
ogni volta angolazione), per arrivare infine alla soluzione con un improvviso accelerando23.

L’influenza delle arti visuali e dei principi estetici dell’ekphrasis sull’estetica nonniana è stata 
da tempo riconosciuta, ed è un filo conduttore anche di alcuni miei lavori degli ultimi anni. Il senso 
di vertigine che prova il lettore moderno (cui oltretutto manca la fondamentale componente aurale 
della poesia di Nonno, che era fatta per essere ascoltata prima che letta) è simile all’imbarazzo fra 
attrazione del particolare e visione generale che i contemporanei conoscevano e sperimentavano 
bene. Esso è ben espresso, in un passo giustamente famoso, da Procopio (De aed. 1.1. 47‑49, pp. 
12‑13 haury), a proposito del duplice response dello spettatore dinanzi alle meraviglie di Santa 
Sofia:

ταῦτα δὲ πάντα ἐς ἄλληλά τε παρὰ δόξαν ἐν μεταρσίῳ ἐναρμοσθέντα, ἔκ τε ἀλλήλων ᾐωρημένα καὶ μόνοις 
ἐναπερειδόμενα τοῖς ἄγχιστα οὖσι, μίαν μὲν ἁρμονίαν ἐκπρεπεστάτην τοῦ ἔργου ποιοῦνται, οὐ παρέχονται δὲ 
τοῖς θεωμένοις αὐτῶν τινι ἐμφιλοχωρεῖν ἐπὶ πολὺ τὴν ὄψιν, ἀλλὰ μεθέλκει τὸν ὀφθαλμὸν ἕκαστον, καὶ μετα-
βιβάζει ῥᾷστα ἐφ’ ἑαυτό. ἀγχίστροφός τε ἡ τῆς θέας μεταβολὴ ἐς ἀεὶ γίγνεται, ἀπολέξασθαι τοῦ ἐσορῶντος 
οὐδαμῆ ἔχοντος ὅ τι ἄν ποτε ἀγασθείη μᾶλλον τῶν ἄλλων ἁπάντων. ἀλλὰ καὶ ὡς ἀποσκοποῦντες πανταχόσε 
τὸν νοῦν, τάς τε ὀφρῦς ἐπὶ πᾶσι συννενευκότες, οὐχ οἷοί τέ εἰσι ξυνεῖναι τῆς τέχνης, ἀλλ’ ἀπαλλάσσονται ἀεὶ 
ἐνθένδε καταπεπληγμένοι τῇ ἐς τὴν ὄψιν ἀμηχανίᾳ.

“tutti questi dettagli, congiunti in alto tra di loro in modo incredibile, sospesi gli uni dagli altri e appog‑
giati agli elementi vicini, producono un’armonia unica e straordinaria nell’opera: non permettono a chi 
li osserva di posare a lungo lo sguardo su un sol punto di essi, ma ciascuno attira l’occhio e lo volge su 
di sé, irresistibilmente. Il cambiamento della visione avviene di continuo e lo spettatore non è in grado 
di selezionare un particolare su cui soffermare maggiormente la propria ammirazione. Ma sebbene essi 
volgano dovunque la loro attenzione, aggricciando lo sguardo su tutto, non sono capaci di compren‑
dere la maestria artistica, allontanandosi sopraffatti dalla parzialità della vista”24.

È comprensibile che un poeta come Nonno, che basa la sua estetica sulla leptologia, sulla 
giustapposizione di dettagli apparentemente irrelati, sulla dematerializzazione e sulla mancanza di 
profondità25 abbia indotto in chi lo giudicava da un’ottica classicistica ad affibbiare alla sua ope‑
ra la pervicace etichetta di “non‑finito” e “non‑rivisto”. In realtà, buona parte della produzione 
letteraria tardo‑greca ha caratteristiche che favoriscono questa impressione: strutture lasse e ap‑
parentemente slegate, sovrabbondanti di dettagli preziosi e di digressioni centrifughe. Ma si tratta 
di impianti voluti, che rispondono a una concezione estetica molto differente, che richiedeva ai 
destinatari l’uso della capacità immaginativa, la phantasia, che permette di evidenziare ciò che l’oc‑
chio fisico non può vedere, e la partecipazione al supplemento del senso. Quest’ultima è in realtà 
la funzione essenziale del cosiddetto ekphrastic mode, che non deve spiegare quel che lo spettatore 
può cogliere da solo, ma soprattutto deve aiutarlo a interpretare e vedere con lo “sguardo intel‑
lettivo” un livello superiore. In altri termini, la partecipazione dello spettatore alla costruzione di 
un’immagine (testuale o iconografica) era fondamentale26.

Di conseguenza per la letteratura greca tarda e proto‑bizantina la categoria di “incompiuto”, 
o “non rivisto”, deve includere, almeno come ipotesi di lavoro, la possibilità che l’effetto di “non‑
finito” fosse intrinseco alla natura stessa dell’estetica che la informa. Laddove, come nei casi di 

23 Rimando per un’analisi più dettagliata ad agostI 2008b, e a gIraudet 2013.
24 Sul passo vd. elsner 2004, pp. 307‑308.
25 discussione in agostI 2014, pp. 159‑160.
26 Vd., fra gli altri, elsner 1995, pp. 271‑289; per la poesia, agostI 2006. huskInson 1998, p. 148, ha proposto di 

utilizzare questo aspetto della partecipazione dello spettatore come una delle possibili spiegazioni per le teste non finite 
dei sarcofagi (sulle quali vd. ora anche il contributo di C. Mascolo in questo volume).

estratto



25.3, 2019 Non‑finito o estetica dell’incompiuto nella letteratura greca tardo‑antica 257

Nonno sopra esaminati, si associ al non‑finito anche l’idea di disorganico e volutamente disinte‑
grato. Un effetto che per il pubblico era naturale, visto che naturale (e trasmessa dalla scuola) era la 
modalità di lettura “astratta” e anagogica delle creazioni artistiche (secondo i principi sintetizzati 
da Plotino, che insegnava che osservare un’opera d’arte significa trascenderne la forma sensibile, 
che partecipa della oscura non‑realtà ilica, e coglierne invece la luce intellettuale). Tale riconside‑
razione della categoria del “non‑finito” potrebbe essere estesa con profitto anche a generi letterari 
e media espressivi della letteratura “bassa”, come le iscrizioni: varrebbe la pena, credo, di riesami‑
nare le epigrafi (non poche) in cui metri vari si mescolano a prosa, che di solito sono caratterizzate 
come maldestre o raffazzonate, ma che invece potrebbero esprimere un gusto estetico differente27. 
Anche il “non‑finito” nelle opere tardo‑antiche va letto iuxta propria principia e in accordo con 
concezioni estetiche che sono molto diverse da quelle dell’età classica.
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abstract

This paper deals with the theme of the “unfinished” through the examination of some exemplary cases from 
Greek literature in Late Antiquity. Alongside authorial practices impatient with the labor limae – such as 
that of Damascius or Plotinus – or texts that now appear unfinished because of troubles in the manuscript 
transmission, there are cases of incomplete texts that have been brought to perfection by other authors, 
such as the Homeric Centos by Patricius completed by Eudocia, or the intercultural translation into epic 
language of the Psalms by Pseudo Apollinaris. The second part of the paper focuses on poems that show 
in‑ completeness or the lack of a final revision, arguing that they most likely convey a different aesthetic 
concept of structure, one that also involves the participation of the reader, who is required to supplement a 
superior, intellectual meaning.
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