I soviet in mezzo al guado l

N Asei mesidall insurrezione di febbraio la Rivoluzione sembra
PN\ ormai finita. La borghesia medita il colpo di stato e Kerenskij
xpera di liquidare la sinisira con una grande conferenza

a Mosca. Ma i bolscevichi si preparano a prendere il potere
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l Agosto, il mese del ritorno bolscevico

«Le cose peggiorano, a casa ormai si mangiano solo cavoli e kasa. I prezzi sono
raddoppiati - lamenta un operaio - i borghesi sono partiti all attacco, e noi le armi
non le consegniamo proprio a nessuno». E la linea adesso cambia: la rivoluzione
sara opera del partito, che raccogliera intorno a sé le masse radicalizzate

I soviet «<sospesi»
E Kornilovsogna
il terrore bianco
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UN ANNO RIVOLUZIONARIO

L’'inviato del «<manifesto»
nella macchina del tempo

Abbiamo fatto salire sulla macchina del tempo un
nostro inviato e lo abbiamo mandato in Russia nel
gennaio del 1917 con il compito di riferirci in
presa diretta la successione degli eventi. Cosi, ad
ogni passaggio cruciale dell’anno della rivoluzione,
fino all’inizio del 1918, Leone Levy, (questo il
«nom de plume» del nostro giornalista) inviera al
manifesto i suoi reportage, le sue analisi. E un
cronista ignaro del corso che prenderanno gli
eventi, certamente non sa come andra a finire.
Con questo gioco abbiamo voluto restituire alla
storia quella dimensione di cronaca da cui ha
avuto origine, riandare allo stupore e alla curiosita
di fronte all’attesa dei prossimi sviluppi.
Accompagneremo a questi reportage articoli
dedicati alla ricostruzione storica, alla messa a
fuoco di temi, problemi, personaggi, che hanno
segnato il corso della rivoluzione in Russia, per
aiutare il lettore a orientarsi nel mondo del 1917.
Dietro alla firma di Leone Levy si nascondono
molteplici autori di varia indole e scuola. Solo
all'inizio del prossimo anno, quando «la guardia
sara stancan, vi riveleremo chi sono e cosa
ciascuno ha scritto. Buona lettura!

Inserto curato da Matteo Bartocci,
Marco Bascetta, Andrea Colombo, laia
Vantaggiato e Benedetto Vecchi
Impaginazione

Alessandra Barletta

In copertina: «Militia Army, Army of Workers»,
di Kochergin, 1920 (da «Soviet Posters», edizioni Prestel)

Leone Levy inviato a Pietrogrado

opo l'incerta insurrezione di
luglio i bolscevichi sembrano
fuorigioco. Ilsuoidirigenti co-
me Trockij o Lunacarskij sono
in galera o si nascondono,
braccati, come Lenin e Zi-
nov’ev. Kerenskij assapora la
vittoria e pensa all’unita na-
zionale per proseguirela guer-
rae far cessare gli scioperi. Ma
una parte degli industriali e della aristo-
crazia che ancora galleggia, non sifida di
lui. Non e poi forse anche lui un socialista
che ha a che fare con i soviet? Cerca I'uo-
mo forte che spazzivia definitivamente i
soviet, i sovversivi, il disordine. E 'uomo
forte e 1i a Pietrogrado: Kornilov.

Invece agosto sirivela il mese del gran-
deritornodeibolscevichi, risospinti sulla
cresta dell’onda dalla fame nelle campa-
gne, dall’inflazione che si divora i salari
gia miseri degli operai, dai militanti pit
coscientideisovietiqualitemonochepre-
sto Kerenskij li fara a pezzi.

Tralafinediluglioel’inizio diagosto si
tiene il VI Congresso del Partito Bolscevi-
co. E I'occasione per leccarsi le ferite do-
po la sconfitta di inizio luglio, per saluta-
re I’adesione del gruppo di Trockij degli
«interdistrettuali» al partito, ma soprat-
tutto per un cambio tattico. La parola
d’ordine di «tutto il potere ai soviet!» de-
ve essere messa da parte, é superata, la ri-
voluzione sara opera del partito che rac-
coglieraintorno a sé le masse radicalizza-
te.Il partitorestain crescita dappertutto:
42milamilitantia Mosca, 41milaaPietro-
burgo, 25mila negli Urali. 240mila com-
plessivamente.

Kerenskijintanto poneacapodell’eser-
cito Kornilov e organizza una conferenza
diStatoaMoscatrail 12-14 agostodove fa
affluire imprenditori, commercianti,
kulaki e rappresentanti dei soviet a lui fe-
deliperrinserrarele filadel paese e prepa-
rarlo a un ulteriore sforzo bellico. Ma
I'unica cosa che ne viene fuori é quella di
imporre nuovamente la legge marziale e
la disciplina ai soldati. A questo punto la
borghesia, che non ha mai preso troppo
sul serio I’avvocato socialrivoluzionario,
siaffida a Kornilov e lo invita a preparare
ilgolpe. Sereazione deve essere, che la di-
riga un generale reazionario! Kerenskij
resta sospeso a mezz’aria.

[120agostosiriunisceil sovietdi Pietro-
grado:ibolscevichiaccresconoilorodele-
gati di un terzo, i socialrivoluzionari so-
no ancora la maggioranza ma per poco, i
menscevichi sono praticamente scom-
parsi. Dopo pochi giorni sono proprio
queisoviet ormai in via diradicalizzazio-
neatenereinpiediKerenskijeafarfallire
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Settembre

ll golpe respinto

isogni di gloria del generale Kornilov. La
svolta «anti-soviet» dei bolscevichi si e di-
mostrata errata, ma paradossalmente la
crisidiagostosi trasformain unlorogran-
de successo.

Pietrogrado 25 luglio 1917. La stazione
Moskovskij di Pietrogrado é tutta un via
vai. Piccoli gruppi di soldati bivaccano
nella biglietteria, donne caucasiche tra-
scinano enormi casse di pomodori desti-
natealmercato, ladruncolivestitiall’ulti-
ma moda si guardano intorno sornioni.
Oggilarivoluzione sembra veramente fi-
nita.

Fuori, sulla piazza un ragazzino grida
allegro: «Gelati! Gelatil», «Che succede?»,
glidiconel mioincertorusso, allungando-
gli dei copechi. «Come non lo sa signore,
laRussia e in subbuglio». «Chissa come fi-
niral»mormoro quasi tra me e me. «<Non
lo so signore», risponde il ragazzo guar-
dandosi furtivamente intorno, «maio sto
con Lenin». «Se stai con Lenin non dovre-
sti chiamarmi signore», gli replico striz-
zandogli I’occhio. «Questione di abitudi-
ne signore. Gelati! Gelati!».

Faccio un fischio a un vetturino e mi
faccioportareall’albergo cheil giornale e
riuscito a prenotarmi prima della mia
partenza da Milano, quando mi hanno
chiesto di continuare a scrivere le corri-
spondenze dalla «rivoluzione russa».

Nel pomeriggio nella hall dell’albergo
incontro quattro operai. Siedono intimi-
diti, tenendoil cappello tra le mani. Sono
uno dei pochi contatti che la Balabanova
ériuscita a farmi avere prima di partire.
«Ilo sono menscevico», mi dice uno dei
quattro. «Sulle manifestazioni di luglio
nonerod’accordoconileninisti. Maorali
difendo. Io di Kerenskij non mi fido, vuo-
le far fuori i soviet», conclude. «Le cose
continuano a peggiorare», dice un altro
che per incontrare il compagno venuto
dall’Italia si & messo persino in giacca e
cravatta. «A casa si mangiano solo cavoli
e kasa. In fabbrica ci hanno aumentato il
salario lo scorso mese di un quinto, ma i
prezzi intanto sono raddoppiati». «I bor-
ghesi vanno all’attacco ma noi le armi
nonle consegniamo anessuno», miconfi-
daunterzo, il «cinese» lo chiamano gli al-
tri perché é di Samarcanda.

Solo uno resta zitto, anche se di tanto
in tanto assente. Alla fine dell’incontro

Tral’lleil 14 agosto
Kerenskij convoca

al Bolsoj di Mosca

una conferenza con tutte
le classi sociali russe
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Scaricatuttii numeri precedenti
sul nostro sito in formato pdf

mi prende da parte e mi chiede circospet-
to: «Vuole incontrare i bolscevichi?».
«Perché, ci sono ancora?», replico. «Cer-
to. Ci vediamo domani in tarda mattina-
ta», eseneva calcandosiin testail berret-

to.

Ilgiornodopo Sasa, cosisichiamal ope-
raio taciturno, miportaa Vyborg, ilquar-
tiere operaio che ¢ stato la spina dorsale
della rivoluzione a febbraio. Arriviamo
in un capannone dismesso. Un uomo mi
sifaincontro e michiede cortese: «Ha ar-
mi?» Gli consegno la mia piccola rivoltel-
la«Bodeo» chetengodentroglistivali. Poi
mipresenta unaragazza minuta, timida,
ben vestita. «Lei e Svetlana, sa Iitaliano.
Titradurraquello che non capisci», midi-
ceSaSa. Entriamoinunagrandesaladove
sialzano intense nuvole di fumo. Scopri-
r0 poi che non si tratta altro che del VI
Congresso della frazione bolscevica...

Sta parlando un uomo grassottello, dai
baffi prominenti, che fuma la pipa. «Chi
&?»,domando sottovocea Svetlana. «F Sta-
lin, un compagno del Comitato Centrale
chestaillustrandola posizione di Leniny,
mi dice lei. Sostiene che la parola d’ordi-
nedituttoil potere ai soviet € ormai supe-
rata dai fatti e che il governo provvisorio
va rovesciato con I'insurrezione armata.
Malodicesenzaenfasi, con unainconfon-
dibile voce quasi femminea, lentamente,
come se stesse parlando diqualcosa dior-
dinario: «Non rinneghiamo i soviet, ma
solonon possiamorimettereil poterenel-
le mani di soviet diretti da falsi amici del
popolo, quei soviet che hanno respintoil
potere che il popolo gli ha porto. Ora che
la controrivoluzione rinvigorisce, dire
che i soviet possono prendere il potere
con mezzi pacifici € una pia illusione».

Gli interventi si susseguono, non tutti
sonod’accordo con lasvoltainsurreziona-
lista. Prestomistancoad ascoltarediscus-
sioniin unalingua che non ¢ la mia. Esco
aprendere unaboccatad’aria. Fuori, mal-
gradosiaormaisera,il cieloéancora chia-
roeilsolenonvuole calareoltrel’orizzon-
te.

Misiavvicina un uomo elegante, quasi
alteroemichiede: «Italiano?», porgendo-
mi una sigaretta...

Assento. «<Molti deinostri hannovissu-
to in Italia, a cominciare da Vladimir
ic...». «Certolo so... mala pastanon ’ha
fattoingrassare!». Ridiamo. Si chiama Ja-
cob, Jacob Sverdlov e ha messo su il parti-
to negli Urali. «<Anche Trockij ha vissuto
davoi. ABologna».«Manonstaconimen-



scevichi?», chiedo. «Oh! Quella éroba pas-
sata! Ora sta con noi. Anzi proprio qui al
congresso i ’suoi’ chiederanno formal-
mente di aderire».

Anottefonda, quandoancoraladiscus-
sione ¢ lungi dall’essersi conclusa, io,
SaSaeSvetlanarientriamoin cittaa piedi.

Comminiamo lentamente, quasi bi-
ghellonando, come forse sidovrebbe fare
spesso nelle sere d’estate. Svetlana e di
una famiglia dell’aristocrazia e I’italiano
lo ha studiato all’'universita. «Sono anda-
taviadicasaperlafarelarivoluzione», di-
ce compita. «E per lui», aggiunge, facen-
douncennoconlatestaverso Sasa. Quan-
do siamo di fronte alla Neva, Sasa escla-
ma: «Accidenti! A quest’ora non ci sono
piu barche che ci possano portare dall’al-
tra parte della citta. Dovremo aspettare
I’alba». Restiamo seduti sulla banchina,
facendo ciondolare le gambe, mentre io
gli racconto dell’Italia.

Pietrogrado 8 agosto. Pressoil mio alber-
go hoinvitato per una intervista Boris Sa-
vinkov. Savinkov é un personaggio avvol-
todaunaauramiticain tuttoilmondori-
voluzionario. E stato uno dei capi dell’or-
ganizzazione terroristicasocialrivoluzio-
nariaadiniziosecoloel’esecutore del feri-
mento mortale del ministro degli interni
zarista Vjaceslav Pleve. Oggi ¢ sottosegre-
tario del governo Kerenskij.

«Checosal’hafattadiventare un mode-
rato?»,chiedo curioso. Savinkov siaccen-
de un sigaro e assapora il cognac che ha
ordinato per entrambi. Il fumoazzurrino
sispargenel foyer. <Moderato? Mah!Lari-
voluzionec’éstata. Lozarnonc’e pitu.Ora
serveordine. Questibolscevichinonsono
dei socialisti, sono degli anarchici. Anzi,
dei disfattisti al servizio della Germania.
Siamoaun passodallavittoriadella guer-
ra in Europa e dovremmo ritirarci pro-
prio ora?».

Penso a come un uomo possa cambia-
re: punti di vista, modo di essere, stile di
vita... «Le confessero che ora siamo a una
svolta.Ibolscevichiliabbiamo fatti fuori.
Adesso si tratta di istituzionalizzare i so-
viet, porli sottoil controllo del governo. E
ripristinare la legge marziale nell’eserci-
to», aggiunge convinto. «Ma Kerenskij si
porraallatestadiun programma cosirea-
zionario?», replico. «Non reazionario,
moderato. Le rivoluzioni hanno sempre
bisogno difasisuccessive distabilizzazio-
ne, caro compagno. Se non lo fara Keren-
skij lo fara qualcun altro. Ma questo non

loscriva», concludesornione. Lolascioan-
dare. Questo viscido personaggio, prima
dialzarsi, buttauna grossa banconota sul
tavolo.

Pietrogrado-Mosca 11-14 agosto. I treni
notturni per Mosca erano tutti pieni. Ho
trovatoastentounbigliettodiprima clas-
se. Miaccomodo al mio posto trail sudore
diun commerciante di Saratov e il profu-
mo dolciastro di una madamigella della
capitale. Sono sfinito e quindi, madami-
gellasopportera, mitolgo glistivali. Il pro-
blema ¢ che quando mi sveglio nei pressi
di Moscameli hanno rubati e devo trasci-
narmi a piedi scalzi fino a un negozio di
scarpe.

Kerenskij ha convocato qui a Mosca
perun Consigliodi Stato, quello che consi-
dera tutte forze sociali vive della societa
russa. L’appello e ’obbiettivo di questa
conferenza € rinserrare I’unita naziona-
le. Produrre un ultimo sforzo, per far se-
dere la Russia al tavolo dei vincitori della
guerra. Platea e palchi del magnifico tea-
tro BolSoj dove si tiene la riunione, sono
rigidamente divisiin due grandi campi: a
sinistra operai siberiani e contadini del
Don con camicie senza collo e bluse mar-
roni, piccoli commercianti dalle giacche
sgualcite; a destra imprenditori azzima-
ti, generali in divisa di ordinanza e nobil-
donne che agitano nervosamente venta-
gli veneziani originali.

Chebellospettacolo! Unanazioneetut-
te le classi sociali unite intorno al loro ca-
podigoverno! I bolscevichi sono gli unici
anon essere statiinvitati. Pitt che un Con-
siglio sembra una sfilata, una kermesse,
pitu o meno alla moda di una Russia che
stenta ancora a capire cosa sia successo
negli ultimi mesi. Tutta la storia della
Russia recente € qui presente: il cadetto
Miljukov eil centonero PuriSkevic,igran-
di capitalisti come Putilov e Bublikov e
poi una infinita sfilata di ex rivoluziona-
ri:il principe anarchico Kropoktin, il fon-
datore del marxismo russo Plechanov, le
ex terroriste socialrivoluzionarie Zasulic
e Spiridonova.

Al sesto congresso

i bolscevichi decidono
per l'insurrezione.
Trockij e Stalin entrano
nel Comitato Centrale

Parla Kerenskij. Le sue parole scivola-
noviasenzariuscire a emozionare nessu-
no dei due schieramenti del teatro.

«Sentite in voi questo grande ardore...
sentite in voi la forza e la volonta di ordi-
ne, di sacrificio e di lavoro? Darete qui lo
spettacolo di una grande forza nazionale
saldamente unita?»,siaffannaachiedere
il primo ministro.

Dal palco si susseguono gli interventi
ma le parole che contano si bisbigliano
fuori, nei corridoi. Julij Martov, menscevi-
co internazionalista, si toglie stanco gli
occhialini tondi, e stropicciandosi gli oc-
chi, mi conferma: «Savinkov vuole far
fuori Kerenskij e portare al potere quello
la», indicandomi con il capo un soldato
tracagnotto.

E il generale Kornilov.

Quandorientroin albergo, lalucesene
va e I’acqua non esce piu dal rubinetto.
Scendo nella concierge e sono tuttiliintor-
no a delle candele. «Scusi signore, ma si
tratta uno sciopero dei bolscevichi», mi
spiega costernato il portiere. Risalgo in
stanza.Lavitafreneticadi Mosca ha cessa-
to di fluire. Non si sente piu lo sferraglia-
re dei tram. Con i lampioni spenti anche
leprostitute hannoritenutodilasciar per-
dere per oggi. Mentre mi allontano dalla
finestra sento ancora il rumore degli zoc-
coli dei cavalli di una carrozza, lo scalpic-
cio di qualcuno che si allontana di buon
passo. Il Consigliodi Stato ha dettolasua,
ma poi anche i bolscevichi hanno voluto
esprimersi: hannomessoil ditosull’inter-
ruttore e hanno mandato tutti a nanna.

Pietrogrado 20 agosto. Ci vediamo in
centrocon Sasa e Svetlana. Dove miporte-
ranno, michiedo? Oggicisisonoleelezio-
nidel Soviet cittadino, ¢ importante capi-
re come andra a finire, mi dicono. Come
sono diverse le riunioni delle nostre ca-
mere del lavoro da quelle dei soviet! Cosi
ordinate e compostelenostre, cositempe-
stose e nervose queste. E come stride il fa-
sto e ’eleganza di palazzo Tauride con
questa folla di povera gente chesiaccalca
nel gigantesco emiciclo per dire la sua. Si
sta gia votando.

Ogni dichiarazione di voto viene som-
mersa da urla, risa. Qualcuno si inerpica
sul palco ma viene subito buttato git da-
gli operai che garantiscono l’ordine.
Ognitantovolanoberrettiinariaelamas-
sa sotto il palco si muove come un’onda
irrefrenabile. Io non ci capisco molto e
neppure Svetlana a dire il vero. Resto stu-
pefatto a vedere come si esercita forse la
verademocrazia. Senza tantifronzoli, tu-
multuosamente, barbaramente verreb-
be da dire.

Alla fine ci raggiunge un Sasa raggian-
te. «Noi bolscevichi siamo passati dal
20% al 33%. I socialrivoluzionari sono so-
loal 37% e i cadetti stagnano al 20%».

«E i menscevichi?», chiedo io.

«Spariti al 3%, replica Sasa.

Usciamo dalla sala. Io cerco di scrivere
sul quaderno i dati che mi ha dato Sasa
primache midimentichi. «<Ma seinsorge-
ra Kornilov, che farete?».

SaSa e pensieroso: «I soviet reagiranno,
bloccheremo il paese. E inevitabile. E il
partito dovra mettersi volente o nolente
alla testa del movimento». Chissa. Ci fer-
miamodavantial mioalbergo. Domaniri-
partiro per I'Italia. Guardo negli occhi
Svetlana. Ha un sorriso diverso oggi, non
lo avevo notato.

«Manon dirmi...», cerco diindovinare.
«S1, i0 e Sasa aspettiamo un figlio».

Abbraccio prima lei e poi lui.

«Lei vedra il socialismo», aggiunge
Svetlana convinta. «Ne sono sicuro», dico
a entrambi prima di accomiatarmi, an-
che se poi mi chiedo come faccia a sapere
che sara femmina.

Pietrogrado 21 agosto. Sonodinuovoal-
la stazione. «Lupini, lupinil», urla il mo-
nello che avevo conosciuto al mio arrivo.
«Ma come, non vendevi gelati?», gli sorri-
do, allungandogli dei copechi.

«Igelatisono finiti. Orasivendono lupi-
ni.... Lupini! Lupini!».

Un piccolo contingente di soldati
malridotti si avvia sulla banchina per
nonsisadove. Incontro Sverdlov. Sta par-
tendo anche lui ma non mi puo dire per
dove. «Mi saluti i compagni italianil», mi
urlaagitandoil braccio. «Lo faro, lo faro»,
dico tra me, mentre salgo in carrozza.

Pietroburgo, addio!. Chissa quan-
dosaro aKiev... E a Brest? Ma il treno
non parte... Forse e destino che debba
restare qui?

Al centro: Boris Mikhaylovich Kustodiev

«The entry», 1905; qui sotto, Kolnikov accolto
a Mosca per la conferenza di stato. A sinistra,
pag.2, lverskaya Chapel a Mosca

LE PUNTATE PRECEDENTI

Dopo le diserzioni di protesta
Pinsurrezione e una disfatta

A sei mesi dall’insurrezione di febbraio che ha
rovesciato I’autocrazia, la Rivoluzione russa
sembra ormai finita. Tutti i partiti della sinistra,
tranne i bolscevichi, sono entrati a far parte del
governo prowvisorio. Aleksandr Kerenskij,
I'awocato di Dimbirsk vicino ai
socialisti-rivoluzionari che era stato il solo
esponente della sinistra e del Soviet a entrare nel
primo governo provvisorio come ministro della
Giustizia & diventato prima ministro della Guerra,
poi, all'inizio di luglio, capo del governo al posto
del principe Lvov. E stato lui, dopo mesi di stallo
e forzando la mano al capo dell’esercito generale
Brusilov, a decidere la grande offensiva russa
lanciata ai primi di luglio, e a recarsi di persona
al fronte per galvanizzare le truppe con la sua
oratoria, retorica ma appassionata e travolgente.
Per alcuni giorni, la decisione di Kerenskij &
sembrata essere vincente. L’esercito & avanzato
in Galizia lasciando sperare in una clamorosa
vittoria militare dopo le disfatte degli anni
precedenti. L’appello del ministro della Guerra e
poi premier sono riusciti per alcuni giorni a
riportare I'ordine gerarchico nell’esercito, dove
da mesi si susseguivano diserzioni in massa e
dove in base all’«Ordine numero 1» diffuso dal
Soviet subito dopo la Rivoluzione di febbraio gli
ufficiali avevano perso ogni autorita.

Ma il successo di Kerenskij & durato pochissimo.
Dopo i primi giorni i soldati hanno reagito al
ritorno della disciplina militare e dei vincoli
gerarchici riprendendo la via della diserzione e
spesso anche dell’ammutinamento e
dell’'uccisione degli ufficiali. L'offensiva, iniziata il
primo luglio, si & arrestata il 16, seguita da una
travolgente controffensiva tedesca e
austro-ungarica che nel giro di tre giorni ha
spezzato le linee russe e dilagato per centinaia di
km. L’offensiva di Kerenskij si & cosi trasformata
nella pil disastrosa tra le sconfitte militari subite
dalla Russia dal 1914.

A Pietrogrado la reazione degli operai e dei
soldati alla ripresa della guerra era stata un
tentativo insurrezionale spontaneo. | bolscevichi,
pur consapevoli dell’errore, non erano riusciti a
imporre agli operai e ai soldati la la loro direzione
€ avevano assunto posizioni timide e ambigue.
Per la prima volta lo stesso Lenin, tornato di
corsa dalla Finlandia proprio per cercare di
controllare la situazione era apparso confuso e
indeciso.

Di fronte al palazzo di Tauride gli scontri tra
rivoluzionari e truppe lealiste avevano fatto
centinaia di vittime e la Russia era sembrata di
nuovo sull’orlo della guerra civile.

Priva di una direzione e di un obiettivo,
I'insurrezione del 3 luglio si era cosi trasformata
in una disfatta. Due giorni dopo, il 5 luglio, le
truppe lealiste avevano ripreso completamente il
controllo della situazione, arrestato 800
bolscevichi tra cui molti dirigenti, mentre altri
erano di nuovo costretti alla clandestinita, e
messo di fatto fuori legge il partito. Lenin, dopo
essere rimasto a lungo nascosto, si era di nuovo
rifugiato in Finlandia. (a.co.)
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1l bivio tra i sentieri di Capri

3

Scacco matto alla storia

-

B .

Lenin gioca a scacchi con Bogdanov, sotto lo sguardo di Gorkij, col cap';ello di traverso e Lunacarskij, seduto a fianco di Lenin. Villa Monacone, Capri, 1908

ull’isola dei faraglioni

Giovanna Ferrara

on possono che ave-

reavuto unruolode-

terminante sul misti-

cismo rivoluziona-

rio di Gor’kij le bar-

che di legno sui cui

tendalini a strisce
gialleebianchesituf-

fa il cielo piu denso

del Mediterraneo,

quello che avvolge Capri. Quelle
visioni sigillano un patto conti-
nuo e gaudente tra uomo e natu-
ra, quasi fossero amanti avvin-
ghiati dalla paradossale promes-
sadiun presenterigogliosodi pia-
cere che dice: «La gioia cresce in
modo meraviglioso, se del mon-
do ci si compiace tutti insieme».
Romanzi, scritti, riflessioni,
parole (e qui c’e la mente) e poi
passeggiate sugli scogli, pranzi
contadini, leagavia coprireglioc-
chi(equic’eilcorpo). Chesitratti
di qualcosa di romantico ¢ una
potente verita: un gruppo che di-
batte sulla necessita di «costrui-
reDio», ditessere cioe unareligio-
ne terrena di riscatto che non
metta al bando i miracoli ma li
produca nella forma di una rivo-
luzione ascritta a un organismo
collettivo, & qualcosa che fa tre-
mare di nostalgia per un tempo
che aveva cosi tanta confidenza
col possibile. «Se quell’appassio-
nato fermento che agita gli ele-
menti insoddisfatti della societa
contemporanea, quella setedivi-
ta, di sole, di armonia sociale, di

liberta e solidarieta prendera il
sopravvento, l'umanita imboc-
chera la strada maestra dello svi-
luppo esteticon, scriveva I’«ereti-
co» Lunacarskij a proposito di
quell’esperimento che e «lascuo-
ladi Capri».

Presenze irreali
Nientetoglieaquellanostalgiala
considerazione che si tratto di
untempo fattoanche discissioni
e inimicizie, di tristi fini e nuovi
inizi. £ un tempo sospeso, un
tempo chesiaffacciaancoraogni
volta che ci domandiamo come
pud comunicare il guizzo indivi-
duale con la necessita moltitudi-
nariadellarivoluzione, comesal-
vare il mistico mentre si tenta la
biografia del presente, come far
agire insieme, all’'unisono, espe-
rienza e conoscenza.

A Capri Lenin fu soprattutto
una presenzairreale. A lui erano
destinate le lettere che Maksim
Gor’kije Aleksandr Bogdanovin-
viavano a Parigi per convincerlo
dell’assoluta necessita di fonda-
re a Capri una scuola capace di
creare la «cultura proletaria»,
grazieaunnuovomododipensa-

re il rapporto tra intellettuali e
operai, basata su untentativoine-
dito di unire I'utopismo del pri-
mo con lo scientismo del secon-
do.Leninsiopposesempreaquel
progetto. Lo riteneva irraziona-
le, a causa dei facili entusiasmi
dello scrittore, e pericoloso peril
tentativo del filosofo Bogdanov
di strappargli il monopolio
sull’«ortodossia» bolscevica do-
polascissione conimenscevichi.

I1 fallimento del tentativo del
1905 aveva portatoirivoluziona-
ri in giro per il mondo, in Stati e
citta dove si riorganizzava il so-
gno, si pubblicavano giornali, si
formulavano ipotesi. Nelle ma-
gliedi questarete finianche que-
sto lussurioso scoglio del Medi-
terraneo, dal quale forse arriva-
vail tentativo pit filosoficamen-
te periglioso di interpretazione
del marxismo.

I sospetti di Lenin non erano
farneticanti: qualcosain quel cie-
lo accadeva ed era strano e diffi-
cile da incanalare nella «perfet-
ta ossessione» che inanello gli
eventi fino all’ottobre del 1917.
Marx ed Engels, negli ampi loca-
li della scuola di Capri, parlava-

no con Nietzsche e Dostoevskij.
Numi tutelari che indagavano
questonuovoateismo cosilonta-
no dalla monolitica concezione
illuministica. «Calcolo e sogno,
ragione strumentale e immagi-
nazione chimerica, organizza-
zione rigorosa e fede arbitraria
formavano un sistema ideologi-
co che avrebbe esplicato le sue
potenzialita nel corsodellalotta
rivoluzionariav, si legge nel bel
libro, L’altra rivoluzione, dedicato
dallo storico Vittorio Strada alla
vicenda caprese.

Tra letteratura e politica

Leninfunell’isolasoloin duebre-
vi occasioni: dal 23 al 29 aprile
del 1908 fu ospite a villa Blaesus,
sulle curve decentriche di via
Krupp, dal cui terrazzo Gor’kij ri-
battezzava i faraglioni «i farao-
ni», inunadelleinterminabili ce-
ne in cui era solito incantare gli
ospiti con raffinate riflessioni
sulla politica e notevoli sugge-
stioni sulla letteratura. Poi dal
primo al 13 luglio del 1910 fu a
villa Spinola, di proprieta del me-
dicochein queglianniscoprivail
siero antidifterico. Si trattava di

Erano destinate a Lenin le lettere che Gor kij e Bogdanov
imviavano a Parigi: lo volevano convincere della necessita
di fondare a Capri una scuola di «cultura prolelaria»

unex monasteroappoggiatosoli-
damente a Monte San Michele,
scelto per leampie stanze e parti-
colarmente adatto al rigido pro-
gramma educativo.

Di quei soggiorni resta la foto
di una partita a scacchi. Bogda-
nov contro Lenin, formidabile
iconoclastiadiunoscontro: sullo
sfondo il generoso sguardo dello
scrittore a osservare i due uomi-
ni che incarnavano con gesti e
sguardi il bivio di una storia che
sisvolgeva a migliaia di chilome-
tri da Ii. Tutti e tre i personaggi
principali di questa scena si in-
contrarono a Pietroburgo, sem-
pre a casa dello scrittore, nel
1904 per fondareil primogiorna-
le della frazione bolscevica,
Vpered. Nel 1905 la frattura: Bo-
gdanov, con il romanzo Stella
Rossaedopol’uscitadelvolume fi-
losofico Empiriomonismo, sostene-
va che il fallimento rivoluziona-
rio era da ascrivere alla mancan-
za di una visione del futuro, di
una utopia socialista che desse
per paradosso concretezza alle
formule marxiste. Per Lenin si
trattava di un pervertimento del
marxismo, di un allontanamen-
to inspiegabile: «Questo e trop-
PO, questo non & marxismon.

Lenin e Bogdanov insieme era
il sogno sognatissimo da Gor’kij.
Il meno riuscito: tra di loro ci fu
solosilenzio eilmuovere dei pez-
zi. Al gruppo di Capri arrivo una
ufficiale scomunica da parte del
partito cui segui lo sprezzante
commento di Bogdanov: «Lenin
éstatovittimadiunerrorecomu-
ne a tutti i letterati contempora-
nei, egli non vede il suo lettore».

Questa é una storia sottratta
alla storia. Quello che successe
dopo, i bilanci di meriti e deme-
riti, diispirazioni e furori, le so-
noestranei. Aquel dibattito pos-
siamo ancora partecipare, a
quei panorami possiamo anco-
ra accedere, quelle commozio-
ni possono ancora essere no-
stre, perché «laquestione cardi-
nale della primavera prima o
poi deve essere risolta».



