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SUMMARY

AN ETHNOGRAPHIC STUDY OF MEDICAL PRACTICES AND 
KNOWELEDGE IN THE NAHUA CONTEST ( NAUPAN, PUEBLA, MEXICO)

In the last thirty years, the improvement of biomedical acculturate had 
influenced the medical tradition of Nauha, in souther-eastern Mexico. The 
study analyses how the constituent elements of biomedical tradition are 
incorporated into new rhetorical, diagnostic and therapeutic strategies, 
mixed with languages and symbols typical of local tradition.

Introduzione
Nel contesto messicano, denotato da un’importante composizione 
pluralistica, i saperi e le pratiche mediche tradizionali sono il risul-
tato di secolari processi di ibridazione che oggi, nel confronto con 
il modello biomedico capillarmente diffuso anche nelle zone rurali 
del paese, sono stimolati da continui scambi reciproci tra i portatori 
delle diverse risorse terapeutiche. 
Indagando sul tipo di dialogo instauratosi tra l’istituzione sanitaria 
nazionale e la popolazione nelle diverse aree disagiate del Messico, 
può risultare utile soffermarsi sui fraintendimenti generati a causa 
della persistenza del profondo iato tra il paradigma biomedico e 
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quello della medicina tradizionale, la quale, proprio in queste zone, 
continua a mantenere la sua autorevolezza e funzionalità, forte di un 
linguaggio storicamente e socialmente ben radicato tra i nativi.  
Proprio per questo, divergendo in molti casi la concezione medica 
della visione patologica locale da quella inerente al paradigma bio-
medico, ne deriva che il sistema sanitario pubblico nazionale incontri 
notevoli difficoltà a integrarsi con una popolazione che a esso affian-
ca l’assistenza di specialisti nella pratica di rimedi tradizionali, sia 
per ragioni strutturali, sia ricercando repertori cognitivi localmente e 
culturalmente condivisi per poter affrontare uno stato percepito come 
patologico. Le interpretazioni locali delle malattie saranno qui consi-
derate quale prodotto di significati e comportamenti dotati di una pro-
fonda storicità, fornendo così le basi per porre in rapporto fra loro le 
rappresentazioni degli stati patologici con un contesto condizionato 
dalla sofferenza sociale1. Si tratterà, dunque, di analizzare i processi 
che implicano l’uso sociale della malattia come dinamica necessaria 
per stabilire ordini di classificazione del mondo naturale e sociale. 
Situato a un’altitudine di 1600 metri s.l.m., nella parte più setten-
trionale della Sierra Norte di Puebla, Naupan è un comunità quasi 
esclusivamente di etnia nahua, omogenea dal punto di vista della 
composizione socio-culturale. Nonostante gran parte dei nativi (in 
particolar modo l’ultima generazione) conosca almeno a livello ba-
silare lo spagnolo, l’idioma corrente è il nahuatl. L’isolamento geo-
grafico ha da sempre ha caratterizzato le zone montuose della Sierra 
come spazio di rifugio2, contribuendo ad alimentare l’emarginazione 
economica e sociale che ancora oggi caratterizza questa come molte 
altre zone rurali del Messico. Se da un lato, nonostante la recente co-
struzione di nuove vie di comunicazione, Naupan rimane tuttora par-
zialmente impermeabile ai processi di modernizzazione che interes-
sano il paese, come è reso ben evidente dalla carenza di infrastrutture 
in cui versa il Municipio, d’altro canto è invece estremamente viva 
una dinamica di fusione, inclusione e conflitto fra orizzonti culturali 



Pratiche e saperi medici nel contesto Nahua

795

diversi. Nell’ambito medico, infatti, il pluralismo dei concetti, del-
le categorie diagnostiche e delle scelte terapeutiche si è dimostrato, 
durante l’osservazione, un campo dinamico, in cui gli attori sociali 
producono costantemente nuove strategie adattive per affrontare gli 
stati localmente considerati come patologici. E così, dinnanzi alla 
domanda di cura o di guarigione del sofferente, si apre un’etero-
genea rete di risposte: dall’assetto regolato dell’istituzione sanitaria 
biomedica, che conferisce a specifici operatori l’autorità di eseguire 
azioni di cura e prevenzione, ai differenti specialisti terapeutici tra-
dizionali; dai sacerdoti cattolici, che tramite gli strumenti religiosi 
del battesimo e dell’esorcismo si adoperano in importanti processi 
di guarigione, fino ai venditori ambulanti di rimedi erboristici; dal-
le entità immateriali nel culto dei santi o nei pellegrinaggi cattolici 
ai mezzi multimediali, in particolar modo la televisione, attraverso 
cui vengono rappresentate molte delle diverse forme terapeutiche 
possibili (da quelle religiose a quelle biomediche). Queste sono tut-
te le diverse “risposte” terapeutiche che, intersecandosi le une con 
le altre, determinano quel carattere dialettico e di negoziazione che 
caratterizza il sistema medico di Naupan. Di fatto, però, il campo 
delle terapie è attraversato da due forze dominanti: la biomedicina 
e la medicina tradizionale (ben integrata all’interno del modello re-
ligioso cristiano). La biomedicina, forte della sua autorevolezza sul 
piano nazionale e del riconoscimento conquistato nella sua azione di 
contenimento delle malattie infettive ed epidemiche, è fonte di com-
plesse limitazioni allo spazio di attività e di intervento della medici-
na tradizionale. Ciò si evince dalla strutturazione dei diversi percorsi 
terapeutici in cui l’individuo affianca costantemente alle cure tradi-
zionali quelle biomediche anche nei casi in cui l’interpretazione del 
male comporta l’individuazione di patologie non riconosciute dalla 
biomedicina. Per di più, in tali percorsi, gli specialisti tradizionali 
non vengono neppure consultati: è frequente il ricorso a nuove tipo-
logie di terapeuti non specialisti o a forme di autocura come gestione 
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esclusiva del malessere. Paradossalmente, però, l’offerta biomedi-
ca sul territorio presenta una carenza di strutture, apparecchiature, 
personale e farmaci, mostrandosi dunque incapace di garantire una 
piena funzionalità. Nello specifico, le strutture sanitarie presenti nel 
Municipio di Naupan dal 1985 a oggi comprendono solamente unità 
di salute di primo livello, ovvero i Centros de Salud e altre strutture, 
quali le Casas de Salud, che propriamente non offrono assistenza sa-
nitaria, ma rappresentano per le comunità più isolate punti di riferi-
mento nei quali discutere temi riguardanti la salute e la prevenzione 
e dove, soprattutto, vengono distribuiti alcuni farmaci basilari. 
Dunque, ciò che generalmente determina la scelta di una o più ri-
sorse mediche negli itinerari terapeutici o – come ancor più spesso 
accade – la scelta simultanea di più risorse diverse tra loro, sono sia 
ragioni economiche e strutturali, di per sé imprescindibili per un 
efficace dialogo operativo intorno a ogni singolo disturbo, sia, svol-
gendo un ruolo altrettanto eminente, le concezioni inerenti la defi-
nizione di salute e di malattia, come d’altronde le rappresentazioni 
del corpo, della persona, della società nel suo insieme e del mondo 
umano ed extraumano. Pertanto, è necessario guardare alle dinami-
che di cambiamento dei saperi medici locali partendo dalla consa-
pevolezza di stare osservando un panorama plurale, all’interno del 
quale coesistono e competono diverse tradizioni e forme di sapere. 
Nel sistema medico di Naupan, tale pluralità ha stimolato la produ-
zione di continui scambi reciproci intessuti nei rapporti di forza in 
cui si strutturano le relazioni tra i portatori e gli usuari delle diverse 
tradizioni mediche, così dando luogo alle importanti dinamiche sin-
cretiche che interessano la sfera della salute e della malattia. 
In questo lavoro, dunque, attraverso l’analisi delle categorie diagno-
stiche native – in particolar modo quelle di emozionali – verranno 
messi in luce alcuni dei risvolti derivanti dal processo di penetrazio-
ne e di reinterpretazione del paradigma biomedico all’interno della 
tradizione medica nahua di Naupan.
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Categorie biomediche e criteri eziologici locali
Se si vuole offrire una spiegazione generica di come venga concepi-
to lo stato di salute a Naupan, questo può essere definito come una 
condizione di equilibrio tra la persona e gli aspetti fisiologici, mora-
li, sociali, cosmologici e ambientali. Di conseguenza, analizzare le 
categorie diagnostiche comporta confrontarsi con l’alto grado di in-
determinatezza di per sé caratteristico delle nosologie tradizionali3, 
da cui peraltro non sono esenti neppure i concetti biomedici recente-
mente incorporati nelle categorie locali. In tal senso è utile costatare 
quanto, tra i Nahua di Naupan, i criteri di spiegazione della malattia 
siano relazionati principalmente all’infermo e non allo stato patolo-
gico. Va da sé che la definizione stessa di ciò che è malattia sia per-
tanto basata su una modalità soggettiva culturalmente e socialmente 
determinata di affrontare e concepire l’alterazione del normale stato 
di salute. Il sapere medico degli specialisti locali non fa eccezione e, 
anziché essere organizzato in rigide categorie tassonomiche, si rivela 
come un insieme di conoscenze messe in atto con grande flessibilità 
nella pratica terapeutica.  La condizione di ammalato viene di volta 
in volta interpretata in base a fatti, sentimenti e azioni nei quali il 
malato è coinvolto e che, insieme, contribuiscono a creare la catena 
causale di cui la malattia è l’ultima manifestazione. D’altronde, sono 
gli stessi terapeuti a rilevare la singolarità sia delle diverse forme di 
malessere4 sia delle cure a essi rivolte:

Ognuno è diverso, ognuno ha un suo organismo differente. […] Non solo 
uomini e donne sono diversi, anche tra persone dello stesso sesso ogni 
malattia capita in maniera differente, [così come] ogni guaritore ha il suo 
modo di curare (intervista a D.P., 21/02/2010).

Nonostante ciò, seguendo il criterio generico di classificazione lo-
cale delle malattie fondato sui princìpi di causazione, queste vengo-
no distinte in due grandi categorie nosologiche: kokolistle maldad  
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e kokolistle Dios. Guardando più da vicino tali categorie, nel caso 
delle kokolistle maldad (lett. “malattie da fattura”), come indica la 
denominazione stessa, il riferimento è a stati patologici particolar-
mente gravi, prodotti da un’agentività umana o extraumana sia vo-
lontaria sia involontaria; mentre le kokolistle Dios (lett. “malattie 
di Dio”), anche denominate kokolistle natural (lett. “malattie natu-
rali”), includono in particolare quel genere di malesseri la cui co-
noscenza è stata trasmessa dalla nosologia biomedica. A Naupan è 
invalsa l’opinione secondo cui la biomedicina può curare con suc-
cesso esclusivamente le “malattie di Dio”, mentre gli specialisti tra-
dizionali rivendicano la loro capacità di intervento per entrambi le 
classi di malattie, con particolare efficacia per “le malattie da fattu-
ra”. Nonostante ciò, non è raro incontrare nella sala di attesa di un 
centro di salute un paziente con un forte attacco di dolori addomi-
nali che egli ritiene curabili con i medicinali prescritti dal doctor, 
ma la cui causa attribuisce allo stesso tempo a una caduta provocata 
da un espíritu, che avrebbe causato uno spostamento degli organi 
alla radice del disturbo. Già molti studiosi, tra cui Andras Zempléni 
- Nicole Sindzingre (1981) e Gilles Bibeau (1982), hanno dimo-
strato come spesso, nell’universo della malattia e nell’operazione 
di ricerca di senso che caratterizza i momenti delle crisi vitali, si 
combinino insieme cause empiriche (il “come” ci si ammala) con la 
dimensione morale e simbolica (il “chi” ci ha inviato il malanno e il 
“perché” si subisce un determinato male). Poiché, infatti, i percorsi 
terapeutici contemplano anche frequenti insuccessi, questi generano 
sovente nuovi orientamenti e reinterpretazioni dello stato patologico 
che portano a un continuo slittamento delle diverse categorie dia-
gnostiche, includendo nell’azione terapeutica una pluralità di criteri 
eziologici; dimodoché a una categoria nosologica biomedica può 
corrispondere una cura che poggi su forti basi mistiche e rituali, o 
viceversa. Oltre al criterio eziologico, i fattori che nella pratica quo-
tidiana determinano la classificazione delle forme di malessere non 
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dipenderà, dunque, dalla tipologia di malattia in sé, ma piuttosto da 
fattori quali la gravità e la violenza dell’attacco patologico, la sua 
durata, la sua resistenza ai farmaci biomedici e la valutazione sog-
gettiva circa la propria condizione esistenziale, attraverso cui dare 
senso al malessere. Come sarà chiarito di seguito, per il caso speci-
fico delle categorie diagnostiche emozionali, la persistenza e la resi-
stenza della malattia possono indurre l’infermo a estendere la ricer-
ca di senso ai diversi livelli di causazione in cui, oltre ad attribuire la 
causa del male ad attacchi persecutori (umani ed extraumani) o alla 
casuale perdita di forze ed equilibrio come effetto del disfacimento 
delle normali condizioni di vita,  si può arrivare a considerare nella 
genesi della malattia anche la responsabilità personale, senza incor-
rere, per questo, in alcun tipo di contraddizione. Prendendo come 
esempio la categoria nosologica biomedica dell’influenza, anche 
considerando come fattore causale l’esposizione ad aires, correnti 
eteree nocive, la “causa iniziale”5 del malessere può comunque es-
sere ricondotta a responsabilità personali rintracciabili in un lontano 
passato. Pertanto, come contribuisce a indicare la terminologia della 
macrocategoria diagnostica delle kokolistle Dios, anche le categorie 
nosologiche di derivazione biomedica che vi rientrano sono soggette 
alla complessa rete causale che contempla l’azione imperscrutabile 
di Dio, tramite cui è stabilita la salute o la malattia, la guarigione o 
la morte di un individuo. In tal modo è possibile rintracciare errori 
e colpe compiuti dal singolo secondo il complesso dei valori collet-
tivi, smentendo da un punto di vista emico la pretesa di obiettività 
rivendicata dalla biomedicina. Dunque, nonostante riguardo a molte 
patologie i Nahua di Naupan abbiano ormai fatto proprie le classi-
ficazioni e le denominazioni offerte dalla biomedicina, si vedrà ora 
fino a che punto tali acquisizioni finiscano per essere integrate nel 
paradigma concettuale della propria tradizione tramite una notevole 
alterazione del significato dei diversi stati di malattia e delle prati-
che terapeutiche a essi connesse.
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Ammalarsi con le emozioni
L’accettazione del modello biomedico, anche se assorbito in modo 
parziale, ha sicuramente comportato una maggiore attenzione ai 
connotati sempre più “naturali” della malattia, come conseguenza 
della ormai diffusa e invasiva ottica organicista, frutto della maggio-
re familiarità con il sapere biomedico. In tal senso, spesso, durante 
la ricerca sul campo, i colloqui con i nativi partivano dall’analisi 
di disfunzioni corporee (conseguenti per esempio allo spostamento 
o al danneggiamento degli organi), in cui gli interlocutori omette-
vano tutti quei particolari che potessero segnalare un chiaro nesso 
con le patologie determinate da forti stati emotivi. Numerosi studi, 
ad esempio, hanno dimostrato quanto il concetto di “caduta” (dal 
nahuatl ohuetz, lett. “è caduto”) fosse spesso coinvolto in patologie 
causate da forti emozioni e, a tal proposito, quanto fosse radicato 
all’interno delle concezioni mediche nahua, sia se relazionato alla 
“perdita”, in conseguenza di un forte spavento, di una delle compo-
nenti animiche che costituiscono l’individuo6, sia in riferimento agli 
“effetti secondari” dello spavento, quali per esempio la distorsio-
ne dell’ugola o degli intestini7, fattori, questi ultimi, più facilmente 
riconducibili alle disfunzioni organiche della malattia. A Naupan, 
infatti, quando i dialoghi partivano da narrazioni che utilizzassero 
categorie diagnostiche emozionali come spiegazione della malattia, 
era possibile, anche se più di rado, giungere a identificare lo spa-
vento (quindi l’eziologia emotiva) come causa dello spostamento o 
dell’ingrossamento di alcune parti del corpo, mostrando così quanto 
le alterazioni anatomico-funzionali e animiche siano ritenute stretta-
mente correlate alle emozioni. È questo il caso di una donna di età 
avanzata che attribuiva a una brusca caduta e al conseguente stato 
emotivo dello spavento provato (nel cadere), la causa dell’insorgere 
contemporaneo di due patologie biomediche: la prima, il diabete, 
era considerata come la conseguenza più grave degli stress emotivi 
provati dagli adulti (“Dunque, a me il diabete mi è venuto per uno 
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spavento”), mentre la seconda, consisteva invece nel rigonfiamen-
to dell’intestino all’altezza dell’ombelico, da lei autodiagnosticato 
come “ernia”:

L’ombelico comanda tutti gli intestini, da lì esce l’ernia. Io avevo un’ernia 
qui [indica l’ombelico], così, una piccola pallina di intestino. […] Tempo 
fa, sono caduta lì, sulla curva della strada, ho dei fichi d’india lì… e sono 
caduta, ho urtato e mi sono spaventata e da lì a me è venuto il diabete. 
(intervista a C.V., 20/12/2009)

Se da un lato può essere evidente la coesistenza di due cause distinte 
– lo “spavento” provato durante la caduta come causa del diabete e 
la “caduta” o l’urto dell’addome come causa dell’ernia – dall’altro, 
proseguendo nel dialogo con la donna, sembra emergere un terzo 
fattore che unifica le due diverse eziologie, rendendo plausibile il 
nesso tra lo “spavento” e la “caduta” delle componenti  vitali, sia 
animiche sia organiche : 

C.V.: Dunque, l’ombelico comanda tutti gli intestini, è utile per vivere. 
S.: E il cuore? 
C.V.: Sì, è per vivere, anche l’ombelico è per vivere. È quello che comanda 
gli intestini.
S.: Non capisco, se qualcuno cade urtando l’ombelico, può morire?
C.V.: No, ma da lì [dall’ombelico] spunta l’ernia, così, una pallina di 
intestino. Ti spiego: l’ombelico è molto importante, è qui che si trova 
il tonal, nell’ombelico, perché… per esempio i guaritori che devono 
curare uno spavento, mettono le erbe all’interno dell’ombelico per far sì 
che il tonal ritorni. Il tonal lo abbiamo qui [indica la pancia all’altezza 
dell’ombelico], senti come salta! […] È  il tonal, e quando non salta è a 
causa di uno spavento. Ora a me salta! [esclama con entusiasmo] Senti! 
(intervista a C.V., 20/12/2009)

Il tonal è la componente animica direttamente implicata nei casi di 
spavento (moukayotl). Tale componente, che viene identificata con 
le pulsazioni, da cui deriva la denominazione spagnola di pulso, è 
generalmente localizzata all’altezza dei polsi. Nel caso sopra ripor-
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tato, l’interlocutrice situa il tonal anche all’altezza dell’ombelico, in 
corrispondenza delle pulsazioni addominali e cioè nel punto che lei 
stessa indica per l’insorgenza dell’ernia, “una pallina di intestino”. 
Interpretando questo singolo caso di malessere, sembra che si riduca 
il discrimine tra ernia e perdita del tonal e che quindi le diverse ca-
tegorie diagnostiche (spavento, diabete, ernia) si intersechino l’una 
con l’altra. L’attenzione degli intervistati verso la dimensione sinto-
matica e organicistica della malattia, che nel caso dell’interlocutrice 
C.V. porta a citare solo indirettamente la perdita della componente 
animica del tonal come conseguenza di uno spavento e causa del 
diabete, va esaminata alla luce delle dinamiche di modernizzazio-
ne  e di istituzionalizzazione della biomedicina, che nondimeno non 
hanno intaccato il procedimento di diagnosi, ancora fortemente ba-
sato su sintomatologie soggettive e sul quadro simbolico della visio-
ne del mondo nativa. Questo caso etnografico consente di introdurre 
una questione più complessa, riguardante le patologie generate da 
forti stress emotivi, ricondotte quasi esclusivamente alla categoria 
diagnostica del susto, e a cui oggi si integrano alcune delle patologie 
biomediche. A Naupan come altrove la categoria del susto denomi-
nata moukayotl (lett. “spavento”) è saldamente ancorata al concetto 
di perdita di una delle componenti animiche. Quando l’evento trau-
matico causa della malattia viene considerato “casuale” (nel senso 
dell’assenza di un’agentività diretta intenzionalmente verso l’indivi-
duo), la malattia rientra nella macrocategoria delle “malattie di Dio”, 
mentre lo stesso moujkayotl è classificato come “malattia da fattu-
ra” se il danneggiamento dell’entità animica (tonal) è relazionato 
al coinvolgimento del mondo extraumano come causa effettiva del 
male. Riguardo a quest’ultimo caso, la risposta terapeutica e tutto 
l’impianto concettuale che ruota attorno all’idea di perdita animica e 
di negoziazione con le forze extraumane che trattengono il tonal al 
di fuori del corpo costituiscono un sistema stabile e strutturato che 
possiede forza e coerenza interna. 
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Nonostante a Naupan persistano complesse pratiche terapeutiche 
che contemplano, per la risoluzione dello spavento, articolate azioni 
rituali come preghiere, offerte e l’impiego della farmacopea erbo-
ristica, accade che, sempre più spesso, tali pratiche siano relegate 
solo a particolari tipologie di individui. Come affermava un’anziana 
specialista rituale, la perdita o meglio la fuoriuscita del tonal dall’in-
volucro corporeo era la principale caratteristica dello spavento nei 
bambini, mentre, diversamente, negli adulti tale componente ani-
mica tendeva a spostarsi all’interno del corpo senza però mai fuo-
riuscire. Per tale ragione, l’azione terapeutica che ne seguiva non 
richiedeva necessariamente l’aiuto di un officiante rituale specializ-
zato, indispensabile invece nel caso di perdita del tonal.  In questo 
caso era lo spostamento, la “caduta” interna dell’entità, e non la sua 
perdita a generare la malattia: “il tonal si spaventa, scappa dal polso 
e se ne va fino all’avambraccio, e fino al cuore” (intervista a P.O., 
20/12/2009). Sicuramente anche per gli adulti la localizzazione del 
tonal all’interno del corpo rimane comunque un fattore di primaria 
importanza: il suo spostamento, indebolimento e le eventuali lesio-
ni, causati da attacchi extraumani, volontari o involontari e da forti 
emozioni o impressioni, sono il segno inequivocabile di una grave 
patologia. La sua cura, però, è affidata a terapeuti non specialisti o 
addirittura all’assunzione di farmaci allopatici nell’ambito domesti-
co dell’autocura. È su questo punto, nel momento in cui l’istituzione 
terapeutica tradizionale perde la sua funzione di insostituibile inter-
locutore per la guarigione, che si innestano – senza incorrere in alcun 
conflitto con la categoria del susto – altre diverse categorie derivanti 
dalla nosologia biomedica, connesse, sia sul piano sintomatologico 
che su quello eziologico, alle diverse condizioni emotive considerate 
critiche. A Naupan gli interpellati hanno omogeneamente affermato 
che la causa del diabete risiede nello spavento, sostenendo parimenti 
che lo stato patologico da esso derivante comporti il decadimento 
delle condizioni fisiche senza riguardare il piano spirituale, animico. 
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La localizzazione di questa tipologia di malattia è interna all’indivi-
duo e coinvolge in genere gli organi del cuore, della cistifellea, del 
fegato, oppure la testa e il sangue. Dunque si tratta di un decadimen-
to che concentra le sue manifestazioni soprattutto in uno squilibrio 
nel funzionamento degli organi. Di tali stati patologici (tra cui diabe-
tes, hipertensíon, vesícula, dolor de corazón) si vuole ora mostrare 
come vengano associati a una circoscritta dimensione patologica in 
conseguenza di una parziale accettazione, per molte forme di males-
sere, della spiegazione biomedica. Va nondimeno sottolineato che 
per questo tipo di categorie diagnostiche è del tutto assente una lo-
gica di causa-effetto che relazioni un “a priori” dell’individuazione 
della causa strumentale con un “a posteriori” del suo insorgere: man-
ca una rigida corrispondenza tra categorie diagnostiche e tipologia 
sintomatica. 
Susto, diabetes, hipertensíon, vesícula, dolor de corazón sono tutte 
sottocategorie diagnostiche emozionali, inestricabilmente interse-
cate nella macrocategoria denominata emicamente uajkakokolistle. 
Tale espressione può essere tradotta letteralmente come “malattia 
dell’essiccamento”, rievocando, tramite il principio classificatorio 
della rappresentazione8, un’idea di perdita di forze vitali. Con l’ag-
gettivo uajki (lett. “secco”), infatti, si fa spesso riferimento a per-
sone emaciate. Più precisamente, si tratta del debilitamento interno 
all’individuo, indipendentemente dal suo aspetto esteriore, a partire 
dalla compromissione degli organi e delle sostanze vitali considerati 
fondamentali per il mantenimento dello stato di salute della persona. 
Come già accennato, le parti del corpo coinvolte nelle “malattie 
dell’essiccamento” sono ben circoscritte e, non a caso, presentano 
una notevole connessione con le entità animiche (yolo, tonal, sehual-
le)9, contribuendo a formare il concetto di persona come aggregato 
instabile e in continua trasformazione. Adottando la definizione di 
“centri animici” proposta da López Austin, tali organi comprendo-
no la parte dell’organismo umano “in cui si suppone esista un’alta 
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concentrazione di forze animiche di sostanze vitali, e in cui vengono 
prodotti gli impulsi basilari di direzione dei processi vitali che gene-
rano vita e movimento nell’organismo e permettono la realizzazione 
delle funzioni psichiche”10. Si inizia qui a delineare una prospettiva 
che rileva il nesso esistente tra le categorie diagnostiche emozionali 
e le componenti della persona, non solo in relazione alle entità ani-
miche di materia “sottile”11 (come è reso noto da molta della lette-
ratura antropologica), ma anche rispetto a quelle che oggi a Naupan 
sono considerate le componenti più “pesanti” e materiali della per-
sona. Queste ultime cuore, testa e fegato (in nahuatl rispettivamente 
tsonteko, yolo, ieltapach), sono organi fortemente connessi fra loro, 
tanto da venire spesso implicati e danneggiati tutti insieme da una 
medesima causa emotiva: 

Se qualcuno si ammala di tristezza, di ira, e di spavento, si danneggiano il 
cuore, il fegato. [Tristezza e ira] vanno a finire nelle vene e da lì arrivano 
fino alla testa: mi fa male la testa, sento la nausea, vedo scuro, mi sale la 
pressione… per le preoccupazioni. (intervista a P.O., 20/12/2009)

La testa (“tsonteko”) riceve le più diverse attribuzioni: in essa gli 
antichi Nahua ritenevano risiedesse l’entità animica detta tonal, così 
dimostrando la concezione secondo cui il piano fisiologico e fun-
zionale è pienamente integrato con quello morale e simbolico. Ciò è 
reso con maggiore chiarezza dalla rappresentazione locale che porta 
ad attribuire ad un altro organo, il cuore (yolo) l’agentività, la co-
scienza e i sentimenti della persona. Tant’è che lo yolo (sia “cuore” 
che “anima”), essendo il motore dell’essere umano sia dal punto di 
vista fisiologico che animico (è in esso che viene accolta l’anima 
immortale), determina la forza caratteriale dell’individuo tramite cui 
vengono orientate le sue azioni e la sua volontà. A Naupan, nel lin-
guaggio corrente, lo yolo viene metaforicamente paragonato alla du-
rezza e alla solidità della pietra12, qualità associata a sua volta al tipo 
di personalità che caratterizza l’individuo. Lo spiega concisamente 
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la narrazione di una interlocutrice che argomenta le caratteristiche 
della sua malattia attraverso la relazione tra persona e yolo: 

Quando il cuore è molto duro, [le persone] non si ammalano mai, perché 
non hanno pensieri, né per sé stessi né per la loro famiglia e… secondo 
me il mio cuore è molto debole, è molto sensibile il mio cuore. […] Dun-
que, quelli che hanno il cuore molto forte, molto duro, sono malvagi e altri 
hanno il cuore tenero, tenero. Per esempio io, se posso aiutare qualcuno, 
lo faccio perché il mio cuore è molto delicato, mentre chi ha il cuore molto 
duro si nega per qualsiasi cosa… ha il cuore di pietra. (intervista a R.V., 
17/11/2009) 

Situato nella parte centrale del torace, lo yolo rappresenta localmen-
te il principio da cui si sprigiona la forza vitale dell’individuo: “il 
cuore è il motore della vita” e, attraverso di lui, si determina la qua-
lità della persona, che sarà forte e resistente alle sventure della vita 
se possiede lo yolchicaual (lett. “cuore forte”)13, oppure debole se 
particolarmente suscettibile ad assorbire tali forze nocive – e dun-
que facilmente soggetto ad ammalarsi – a causa del suo yolpatchil  
(lett. “cuore debole”). Il cuore debole, “tenero”, oltre a rimandare 
a un’ideale morale (“io, se posso aiutare qualcuno, lo faccio perché 
il mio cuore è molto delicato”), è destinato a essere estremamente 
“permeabile” e, perciò, risulta essere facilmente compromesso: “Di 
per sé la gente ti critica, ti odia, ti invidia fino a quando… a me il 
dolore mi arrivò fino al fondo del cuore… e mi faceva male il cuore” 
(intervista a R. V., 17/11/2009). L’ostilità subita dagli altri, la tristez-
za per la morte improvvisa di qualche caro, uno spavento provato 
nell’assistere a una rissa sono alcuni dei motivi che comportano la 
malattia denominata nechkokua noyolo (lett.“mi fa male il cuore”), 
che prende il nome dalla parte del corpo colpita, attraverso il princi-
pio della localizzazione. Tale patologia è compresa all’interno della 
categoria delle “malattie dell’essiccamento” insieme a quella deno-
minata nechkokua nokualan (lett.“mi fa male la bile”), che, simile 
nell’eziologia e nei sintomi, riguarda sia il fegato sia la cistifellea, 
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senza una vera distinzione emica: “il fegato è la cistifellea, quando 
abbiamo qualche problema alla cistifellea ci si infiamma il fegato”. 
Kulantle, il termine da cui deriva il nome di tale malattia è riferito 
allo stesso tempo al sintomo e alla causa della malattia, rispettiva-
mente la bile e il sentimento della rabbia, entrambi ritenuti prodotti 
dal fegato o dalla cistifellea. Tali organi costituiscono il luogo di 
raccordo di sentimenti e passioni, in cui vengono equilibrate le con-
trapposizioni e le contraddizioni emotive provate dall’individuo. 
Sono dunque evidenti le connessioni, per quanto poco specifiche, 
tra gli stati emozionali e le diverse parti del corpo che, tramite il 
pensiero iconico, producono assi classificatori di ben diversa na-
tura a seconda della tipologia di persona e delle circostanze in cui 
è coinvolta. Tali assi, congiunti tra loro e inglobando concetti di 
provenienza biomedica, giungono a costruire un complesso reticolo 
di possibilità e di incroci: “ogni simbolo ha più referenti possibili, 
che non si dispiegano necessariamente in un contesto particolare, 
ma sono nondimeno presenti come una ricchezza particolare da uti-
lizzare al momento opportuno”14. Per l’appunto, come è già possibi-
le intravedere da questa breve digressione riguardante alcune delle 
malattie incluse nella categoria delle uajkakokolistle  e gli organi 
a esse associate, queste si presentano con delle caratteristiche che 
sono allo stesso tempo esclusive e comuni. Nessuna delle categorie 
diagnostiche emozionali, infatti, possiede dei referenti eziologici 
specifici e neppure una sintomatologia stabile che permetta di di-
stinguere le categorie l’una dall’altra. Tutte, però, sono riconducibi-
li allo stesso tempo a un molteplice e circoscritto numero di cause: 
lo spavento, l’ira, la tristezza, la preoccupazione.

Dunque, così a mio padre successe per il diabete: quando uno dei miei 
fratelli se ne andò [di casa] con una signora, mio padre per la rabbia che 
provò… così, si ammalò della cistifellea e del cuore. È la bile che gli prese 
a mio padre… ti raggiunge la bile, perché ti preoccupi, ti spaventi per qual-
che cosa. [A partire] dal fegato ti fa male la testa, ti fa male qui [indica il 
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cuore], si debilita il tuo corpo, [la malattia] ti raggiunge per tristezza, per 
preoccupazioni. (intervista a F.D., 07/12/2009)

Dolore alla testa, al cuore e al fegato e diabete sono intrecciati tra 
loro, così come anche le cause che ne determinano l’insorgere, tanto 
da non permettere, da un punto di vista etico, di distinguere i sintomi 
dalle diverse categorie diagnostiche. F. D., infatti, non esita a som-
mare tristezza, rabbia, preoccupazione e spavento come cause tutte 
ugualmente valide per diverse forme di malessere. 
A tale riguardo la letteratura antropologica sulle diverse zone del 
Messico riporta varie testimonianze di casi in cui, per esempio, l’ira 
è considerata il referente eziologico di precise malattie, generalmen-
te connesse al danneggiamento di organi come il fegato e la cisti-
fellea. Nondimeno, isolare le diverse manifestazioni delle malattie 
comprese nella macrocategoria uajkakokolistle per postularle come 
oggetto autonomo finirebbe per svuotarle del loro contenuto e im-
pedirebbe dunque di coglierne il senso, estraniandole dal contesto 
pragmatico e dalla causalità sociale che le determina. Una classifica-
zione in rigide categorie delle malattie causate da disordini emotivi 
(come la collera, la paura, la tristezza) è un’operazione difficile da 
compiere, in quanto essa, anziché seguire una precisa tassonomia, 
obbedirebbe solo a una logica polisemica vicina al paradosso o alla 
sintesi disgiuntiva. Inoltre, la ujkakokolistle è una categoria diagno-
stica che, intrecciandone diverse altre, comprende malattie dall’an-
damento oscillatorio. Queste, infatti, comparendo in un determinato 
momento, possono scomparire per poi manifestarsi nuovamente in 
maniera più acuta o tramutarsi in una categoria affine, fino a divenire 
croniche. Oltretutto, sono malesseri che alternano attacchi improv-
visi a prolungati periodi di latenza, venendo riattivate, spesso, dallo 
stimolo di nuovi eventi emotivi i quali, riaccendendo la dannosità 
della malattia sopita e accumulandosi nel tempo, possono manife-
starsi con gradi di gravità di volta in volta sempre maggiori. Infatti, 
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gli eventi patogeni possono essere ricondotti dal malato anche al più 
lontano ricordo traumatico e di sofferenza dell’intero percorso di 
vita. Generalmente al primo di questi eventi si vanno assommando 
successivi traumi che arrivano a formare un articolato complesso di 
stress emotivi, che gradualmente aggravano lo stato di malattia di 
cui l’infermo già soffre. Molti interlocutori, nel raccontare di una 
vita di stenti, strutturano la propria storia di malattia connettendo tra 
loro eventi preoccupanti e rapporti familiari problematici secondo 
un ordine sequenziale, tramite il quale lo stato di malessere sem-
bra seguire un percorso in crescendo. D’altronde, descrizioni che 
evidenziano tale caratteristica – per quel che concerne patologie 
emozionali – sono rintracciabili nei resoconti etnografici di diversi 
contesti riguardanti la categoria del susto. Lo stato del malessere 
peggiora quando l’individuo coinvolto nell’episodio terrifico tra-
scura l’iniziale alterazione dello stato di salute, determinando così 
un aggravamento progressivo, capace poi di degenerare in disordini 
fisiologici che a loro volta propiziano l’aggressione di malattie mor-
tali di varia natura. Così infatti, a tal proposito, Arthur Rubel (1960: 
804) tratta della categoria dello “spavento passato” in uno studio 
svolto tra i Messicani emigrati negli Stati Uniti. Nel caso del su-
sto, come nel caso delle “malattie dell’essiccamento” (“uajkakoko-
listle”), la malattia è già presente nell’individuo sin da quel primo 
turbamento emotivo, individuato dall’infermo o dal terapeuta come 
causa strumentale. Nello specifico, il susto è malattia di per sé fin 
dall’inizio, ma solo successivamente degenera e apre la strada ad 
altri stadi patologici.

Quando la malattia è solamente dello spirito, sì, c’è un rimedio, ma quando 
è fisica, no, perché [la persona] ha già la malattia del susto che poi peg-
giora e diventa il diabete, che viene per uno spavento, per un’arrabbiatura 
e così diventa difficile da curare, non si guarisce. Tutto unito è una malattia 
più grave. […] Per esempio, se tu hai subìto uno spavento per aver visto 
qualche cosa, perché hai un problema o qualche cosa del genere, è bene 
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che tu prenda un mejoralito per il tuo cuore, che ti riposi e, così, il giorno 
dopo ti sveglierai bene. Bisogna stare attenti con le emozioni. (intervista a 
R.C., 6/11/2009)

In questo stralcio di intervista, l’interlocutrice distingue, anche se 
solo apparentemente,  tra malattie dell’anima (o dello “spirito”) e 
malattie del corpo, riferendosi a queste ultime – nello specifico il 
diabete – come degenerazione dello spavento. Esso produce un ag-
gravamento dello stato dell’infermo quando, oltre alle componenti 
animiche, arriva a colpire anche il corpo. È per tale ragione (per 
evitare la degenerazione dello spavento), che la donna dopo aver 
subìto uno stress emotivo di qualsiasi genere consiglia l’assunzione 
di un farmaco allopatico come profilassi contro il diabete. In tale di-
namica, oltre a essere evidente il riadattamento funzionale introdotto 
dai nativi rispetto agli strumenti biomedici (appunto il Mejoral, un 
farmaco a base di paracetamolo consigliato dalla donna per evitare 
il malessere che comporta uno stress emotivo), è riscontrabile un 
certo grado di gerarchizzazione tra le malattie emotive contenu-
te nella macrocategoria delle “malattie dell’essiccamento”. Infatti, 
come spiega R.C., “[la persona] ha già la malattia del susto che poi 
peggiora e diventa il diabete”, perché il diabete, a differenza degli al-
tri stati patologici (“spavento”, “dolore al cuore”, “dolore alla bile”, 
“dolore alla testa”) ha sempre mostrato, nelle ricostruzioni narrative 
registrate durante la ricerca, un’attribuzione di gravità maggiore ri-
spetto agli altri: “prima viene il mal di cuore e se non si cura con le 
erbe, può venire il diabete. […] Se hai il cuore debole, la malattia ti 
si accumula nel petto e, con il tempo, si trasforma in una infermità 
più grave” (intervista a J.V., 04/03/2010). Come per le altre catego-
rie diagnostiche sopra descritte, nelle narrazioni degli interlocutori 
le due principali eziologie chiamate in causa per il diabete erano lo 
spavento e la rabbia, e nondimeno, nel corso dei resoconti di malat-
tia, venivano denunciati anche stati di forte preoccupazione e di tri-
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stezza: “tanto onitlokox onecha sik in niuajkatik (per tanta tristezza 
mi è venuto il diabete)” (intervista a Y.R., 03/03/2010). Un’analoga 
sovrapposizione di fattori diversi è riscontrabile anche per quan-
to riguarda i sintomi di tale patologia: sebbene la debilitazione del 
sangue sia il segno localmente riconosciuto come dominante, sono 
spesso implicati anche altri tipi di segni, tra cui il gonfiore al cuore, 
stati di nausea e vomito, dolore alla testa e al fegato. L’insorgere 
della malattia è dunque spesso connesso con la manifestazione di 
sintomi che possono riguardare singolarmente il cuore, la cistifellea, 
il fegato e la testa, e che solo in un secondo momento, generalmente 
con il passare degli anni, degenerano nella cronicità del diabete tra-
mite il cambiamento nella natura del sangue: “sí, nechkokua noyolo 
uan satepa ye inon mokuepa in diabetes (sì, mi fa male il cuore, e 
poi questo è quello che si converte nel diabete)” (intervista a M.C., 
19/01/2010). Solo quando uno spavento, una forte tristezza, un’ar-
rabbiatura e i loro rispettivi disordini patologici (“dolore al cuore”, 
“dolore alla bile”, “dolore alla testa”) vengono trascurati essi si ag-
gravano progressivamente determinando condizioni fisiologiche 
sfavorevoli che comportano l’annacquamento e l’addolcimento del 
sangue, reso privo della sua forza vitale, e propiziando infine l’insor-
gere del diabete: “tutto insieme è una malattia più grave” (intervista 
a R.V., 17/11/2009). Il sangue, oltre a essere riconosciuto dai nativi 
come il componente tramite cui nella diagnostica biomedica viene 
individuata la patologia del diabete, è considerato al contempo il 
ricettacolo del calore e dell’energia dell’individuo. Non a caso, in-
fatti, come indicato sopra, il principio vitale del tonal è identificato 
con le parti del corpo in cui è percettibile la pulsazione sanguigna. 
Come indica Foster (1994), “forti esperienze emotive come coraje 
(rabbia), susto (paura), celos (gelosia), ed envidia (invidia) si ritiene 
che possano riscaldare il corpo producendo un aumento di bile (la 
cui qualità umorale è irritante) che trabocca dal fegato-cistifellea, 
nello stomaco e nel circolo ematico”15. È per questo che la diluizione 
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del sangue sembra essere fatta corrispondere allo stato di calore che 
le emozioni generano. Le diverse cure contemplano conseguente-
mente l’utilizzo di preparati erboristici, tra cui le erbe amare, utili 
per contrastare la “dolcezza del sangue”16 (che lo rende “come fosse 
acqua”), oppure farmaci biomedici considerati efficaci per “riscal-
dare” o “raffreddare” l’organismo in seguito allo squilibrio termico 
procurato dall’emozione. Infatti lo zucchero presente nel sangue e 
il sapore amaro dei farmaci erboristici che vengono somministrati 
per contrastare il diabete sono entrambi riconducibili alla classifica-
zione che viene fatta delle sostanze in termini di maggiore o minor 
calore, a sua volta relazionata ad associazioni di ordine simbolico 
basate sulle opposizioni caldo/freddo, secco/acquoso, odore pene-
trante/tenue e, appunto, sapore dolce/acido. L’“addolcimento” del 
sangue e il calore che ne è la causa, e che si sprigiona nel corpo in 
seguito ad una forte emozione, possono essere qui interpretati come 
le concause che procurano la diluizione dello stesso: “per esempio, 
se il sangue lo metti dentro un recipiente che sta bollendo, il sangue 
diventa dolce e si liquefa”. Perciò, in seguito a un trauma emotivo, il 
decadimento fisiologico – o più propriamente l’“essiccamento” – si 
mostra inizialmente nel debilitamento dei differenti centri animici 
(per es. lo yolo), a cui sono connesse le diverse patologie. E se poi 
non si interviene con una cura adeguata, con il trascorrere del tempo 
viene gravemente compromessa la qualità del sangue che, perden-
do vitalità, sbiadisce fino a prosciugarsi del tutto: “quando hai lo 
zucchero nel sangue, [questo] diventa come acqua”(intervita a R.C., 
30/11/2009). In tal senso la denominazione nahuatl della malattia, 
niuajkatik (lett. “sono prosciugato”), è indicativa di questa idea di 
logoramento della persona affetta da diabete. 
È dunque evidente come molti stati patologici svolgano, all’interno 
della categoria delle “malattie dell’essicamento”, una funzione “pro-
dromica” per altre categorie diagnostiche: “una malattia derivata è 
dunque quando a livello diagnostico dipende dal suo avere un pro-
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dromo specifico”, come nel caso del diabete, per il quale, però, “un 
certo prodromo è necessario ma non sufficiente”17. Generalmente, 
infatti, il diabete sorge dopo anni dall’evento emozionale indivi-
duato dall’infermo come momento compromettente la sua salute. E 
nell’arco di tempo che trascorre dall’esordio traumatico responsabile 
della malattia non mancano tentativi terapeutici mirati alla ricerca di 
rimedi utili sia per evitare che uno stato patologico degeneri, apren-
do la strada al diabete, sia, in assenza di chiari segni di infermità, per 
non rischiare che il malessere si accumuli silenziosamente per poi 
sboccare direttamente nella cronicità: “è a causa di uno spavento, se 
non ti curi per lo spavento ti ammali e poi ti viene il diabete, il san-
gue diventa come acqua e… muori” (intervista a R.V., 17/11/2009). 

Dal ‘susto’ al diabete
La popolazione naupeña, se è vero che non ha ancora fatto propria 
la concezione biomedica di predisposizione genetica alla malattia 
del diabete mellito, come dimostra la complessa rete causale che 
coinvolge gli articolati processi di insorgenza delle patologie emo-
zionali esaminati sopra, ha invece assimilato, reinterpretandole, sia 
la nozione di cronicità, sia il tipo di alterazione ad essa attribuita (per 
esempio la natura del sangue). Nonostante l’insorgere del diabete - 
nella maggior parte dei casi da me incontrati - sia autodiagnosticato 
in ambito domestico e dunque privo di qualsiasi tipo di riscontro 
diagnostico clinico, la gravità che la popolazione gli riconosce è si-
curamente determinata dalla sua cronicità: infatti tanto i terapeuti 
tradizionali quanto chiaramente quelli biomedici riconoscono la loro 
incapacità a guarire definitivamente i propri pazienti da tale malattia, 
che di per sé può solamente essere “controllata” nel suo corso (“puro 
control”) tramite la somministrazione di farmaci erboristici e biome-
dici, senza però poter mai essere debellata. Gli interventi terapeutici 
riguardanti le malattie emozionali sono infatti utili solo prima che si 
sia raggiunto lo stato di cronicità del malessere e quindi solo prima 
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che si affermi il diabete. Il fatto che tutti gli stati patologici generati 
dalle diverse emozioni siano prodromici rispetto a tale patologia è 
indicativo di come esso sia ritenuto il prodotto finale di un lungo 
processo di accumulo della sofferenza. Esemplificative a tale riguar-
do sono le pratiche di prevenzione del diabete che intervengono, ol-
tre che sul piano fisiologico (per esempio con erbe amare o farmaci 
allopatici), anche su quello etico-sociale. In tal caso il riferimento 
è a pratiche di individuazione della sofferenza o delle responsabili-
tà individuali attraverso un processo che permette di “scaricare” le 
emozioni negative tramite lo strumento del racconto, della parola.

Per fare uscire la tristezza, la rabbia, bisogna parlare, bisogna piangere, 
perché altrimenti la tristezza si accumula e poi viene il diabete. Ma con le 
parole… Ogni volta che io mi sento male per qualche cosa, io lo dico, se 
mio marito mi ha fatto arrabbiare, io il giorno dopo piango, anche se lui 
non mi vuole ascoltare, io devo parlare, io devo rispondere, perché altri-
menti mi ammalo. Per esempio, come sto facendo con te, io ti racconto 
perché mi sentivo male, è così che escono le preoccupazioni! […] Ci sono 
persone che non piangono, e tutto gli rimane dentro e poi così viene il dia-
bete. Alla mia vicina così le è successo, chissà perché alcune persone non 
piangono, e ora è morta da qualche tempo. Ah… che cosa brutta e io non 
voglio morire, io parlo! (intervista a S. R., 03/12/2009)

Il meccanismo patogeno risiederebbe nel fatto che le sensazioni ne-
gative suscitate da un evento spiacevole restino trattenute all’inter-
no della persona, senza che ciò venga compensato da un contatto 
verbale in grado di espellere la forza dannosa generatasi all’interno 
dell’individuo e che, allo stesso tempo, abbia la funzione di denun-
ciare l’evento considerato infermante. La prevenzione della malat-
tia, attuata tramite l’azione di “denuncia” dei torti subiti, acquista 
rilevanza soprattutto là dove, come a Naupan, la comunità è afflitta 
da povertà estrema, alcolismo, violenza e precarietà della vita. Le 
interpretazioni del fatto patologico e delle sue eziologie insieme alle 
pratiche di guarigione permettono all’individuo di riflettere sulle 
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proprie relazioni e sulle trasformazioni in atto nel campo sociale; lo 
stretto rapporto che esiste tra malattia e ordine sociale consente di 
allargare la prospettiva del sofferente verso l’affermazione e/o l’in-
frazione delle norme comunitarie di cui la malattia è il significato e 
il significante. Perciò riconoscere il nesso tra malattia e società può 
aprire il campo a una prospettiva antropologica ben più ampia, che 
permette di problematizzare il disordine psico-fisico di un individuo 
quale mezzo per mettere in questione l’ordine normativo all’interno 
di un determinato contesto sociale.
Per di più, spesso, tale pratica di prevenzione sembra assumere an-
che i connotati di una vera e propria “confessione”, quando, oltre alla 
narrazione della propria sofferenza, viene espressa la responsabilità 
del soggetto nella genesi  del malessere. In ogni singola biografia 
sono presenti illeciti compiuti o subiti in relazione all’ecosistema vi-
sibile (tra sé e la comunità) e invisibile (tra sé e le forze extraumane). 
Nella cultura nahua, infatti, la presenza di una componente morale, 
spesso dominante nella semantica sociale della malattia e della cura, 
contribuisce alla frequente sovrapposizione di concetti riferiti alla 
salvezza e alla salute, rendendo pertanto inestricabile l’intreccio tra 
ordine diagnostico e morale nella ricerca della causa e della cura di 
ogni determinata malattia. A tal proposito, esemplificativo è il caso 
dell’interlocutrice R. V., affetta da diabete e ormai a uno stadio ter-
minale, che raccontava di essersi ammalata a causa del dolore provo-
cato dalla condotta malevola dei figli, i quali, raggiunta la maturità, 
tentarono di privarla di tutti i beni posseduti e la abbandonarono. 
Allo stesso tempo, però, i suoi vicini indicavano la donna stessa 
come colpevole della sua malattia. Dunque, tentando ora di unificare 
queste due diverse formulazioni, è possibile individuare una “causa 
empirica” del malessere, che in questo caso risiederebbe nella sof-
ferenza provata dalla donna per via del maltrattamento subito, e una 
“causa iniziale”, rintracciabile in diverse infrazioni adulterine da lei 
commesse nella giovinezza e che la portarono ad avere ognuno dei 
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suoi sei figli da uomini diversi, venendo mal giudicata da tutta la 
comunità. La sua vicina di casa così raccontava:

Tutti la criticavano, la gente parlava di lei e così il male le è arrivato fino al 
cuore. […]  È andata da molti guaritori, ma nessuno è riuscito a curarla… 
Dunque le è arrivato il diabete. Ora che quasi muore, ha tanti figli ma nes-
suno sta con lei, sono arrabbiati perché li ha cresciuti con poco denaro, è 
stata una cattiva donna e Dio l’ha punita. Si è ammalata quando il figlio le 
ha detto che era una cattiva donna. Aveva tanti uomini e non aveva marito... 
Era sola e non poteva parlare con nessuno e se non parli tanta tristezza ti fa 
ammalare, ma se parli il cuore si mette a posto, esce la malattia. Poverina 
non mangiava e ora sta morendo di diabete. (intervista a Y.V., 04/01/2010) 

In tale spiegazione emerge con chiarezza l’irregolarità morale all’origi-
ne della malattia, e non a caso è il cuore - simbolo delle qualità morali 
e dunque della personalità, della dignità e della forza dell’individuo 
- l’organo tramite cui si sarebbe innescato il processo patologico che 
ha poi portato al diabete. La parola giunge così ad assume la funzione 
di rifondazione e rammemorazione delle norme e dei valori collettivi: 
anche se non istituzionalizzata, la confessione degli illeciti subiti o dei 
torti prodotti diviene parte del complesso terapeutico che porta a evitare 
la degenerazione di stati patologici minori, agendo sia sul piano mec-
canico-simbolico, tramite il processo di espulsione della sofferenza, sia 
su quello etico-sociale, tramite le dinamiche qui definite di “denuncia” 
e di “confessione” del sofferente. È evidente, allora, come la soluzione 
della malattia sia rivolta alla sintesi tra rapporti sociali, morali e fisici. 
Per il diabete i percorsi di guarigione comporteranno pertanto diverse 
azioni includenti sia il livello del corpo individuale, per esempio trami-
te le sostanze amare assunte per contrastare la “dolcezza”, il “calore” 
e l’ “annacquamento” del sangue, sia il livello sociale e simbolico, per 
esempio quando la parola e il pianto permettono al malato di “scarica-
re” la forza emotiva dannosa accumulata nell’individuo, così coinvol-
gendo una determinata rete sociale e le particolari azioni che plausibil-
mente conseguono all’esplicitazione delle cause del malessere. 
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Dunque, di fronte alla silenziosa opera di autolegittimazione del sapere 
medico nativo che si appropria di categorie e pratiche esogene al fine di 
mantenere ben salda la propria identità, il diabete, collocato e riplasma-
to all’interno delle categorie diagnostiche emozionali, diviene rappre-
sentativo di un complesso reticolo di esperienze, sensazioni e discorsi, 
che concorrono a definire il significato sociale e individuale della soffe-
renza all’interno del particolare contesto culturale di Naupan.
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