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INTRODUZIONE

Il presente volume raccoglie i contributi di un gruppo di studiosi che,
tra il 2017 e il 2018, si sono confrontati sull’opera di Richard Wagner; si
tratta del risultato di una serie di seminari diretti da Giuseppe Di Giacomo,
svoltisi tra il MLAC (Museo laboratorio d’arte contemporanea) della Sa-
pienza Universita di Roma e il Teatro Eliseo, che hanno coinvolto filosofi,
musicologi e studiosi di letteratura. La varieta dei contributi interpretativi
e teorici testimoniata da questa raccolta di saggi ¢ alla base del progetto: la
convinzione dei curatori e degli autori di Prospettive su Wagner. Filosofia,
Musica, Letteratura ¢ quella infatti che solo attraverso una molteplicita di
voci sia possibile avvicinarsi a un’opera tanto complessa e profonda, senza
la presunzione di raggiungere alcun risultato definitivo. Da questo punto di
vista, filosofia, letteratura e musicologia determinano lo spazio dell’indagi-
ne su un artista essenziale per la comprensione della modernita musicale e
della cultura dell’Ottocento e del Novecento. Non a caso le opere wagne-
riane, a partire dalla stagione “romantica” per arrivare ai capolavori della
maturita, si strutturano e si sviluppano attorno a una molteplicita di temi
e di problemi di carattere appunto filosofico-musicologico; all’interno del
percorso del volume, sono soprattutto tre le opere predominanti, in grado di
catalizzare e concentrare 1’universo tematico e riflessivo del compositore:
il Tristano e Isolda, 1’Anello del Nibelungo e 1’ultima opera di Wagner,
quel Parsifal che condusse un filosofo come Nietzsche, inizialmente esal-
tato dallo spirito wagneriano, a ripensare il suo giudizio.

Proprio Nietzsche rappresenta uno dei due referenti filosofici fondamen-
tali all’interno dei saggi (Ponzi, Di Giacomo, Cappelletto): se all’inizio
Nietzsche aveva visto in Wagner la nascita di una musica dionisiaca, basata
sulla “sovrabbondanza di vita”, dopo il Tristano e Isolda vede nella musica
di Wagner un impoverimento della vita e soprattutto la ricerca dell’effetto
teatrale. Secondo Nietzsche, ¢ con Wagner che inizia I’arte moderna, carat-
terizzata da un elemento nevrotico e da una malattia esistenziale; nel Ring,
Wagner, rifacendosi a Nietzsche, mostra la morte degli dei a opera degli
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uomini — come sostiene Cappelletto questo diviene evidente nella messa in
scena di Pierre Boulez e di Patrice Chéreau, dove nel finale la caduta del
Walhalla, e quindi la caduta degli dei, lascia gli uomini nella loro estrema
solitudine, che si manifesta nel rivolgersi degli astanti verso il pubblico
come a chiedere “che sara di noi e di voi ora?”. Sempre per Nietzsche pero,
come sottolinea Ponzi, se Wagner ¢ “dannoso” tuttavia ¢ indispensabile,
dal momento che riassume la modernita: del resto, ¢ la ricerca dell’asso-
luto, propria del romanticismo, che ha aperto la strada all’annullamento
dell’individuo e a quella dimensione frammentaria che caratterizza la cul-
tura moderna.

E se durante gli anni della stesura della Nascita della tragedia, 11 dram-
ma musicale wagneriano ha destato nel giovane Nietzsche la speranza nella
rinascita della vita spirituale tedesca, negli scritti successivi sara lo stesso
Nietzsche ad ammettere come 1’esperienza vissuta a Bayreuth nel 1876 lo
abbia ridestato da un sogno, dal momento che “la morte degli dei” rimane
in Wagner solo un evento estetico: la potenza dell’arte consisterebbe allo-
ra nella capacita di porre I’illusione consapevole al posto della realta. La
posizione nietzscheana a proposito di Wagner si radicalizza nel suo scritto
Nietzsche contra Wagner del 1888, nel quale il Parsifal viene inteso come
I’espressione di odio verso la sensualita e di un cristianesimo mostruoso,
un’opera cio¢ che avvelena 1 presupposti della vita stessa rafforzata dalla
predicazione della castita, con la conseguenza che con quest’ultima opera
Wagner si sarebbe prostrato “dinanzi alla croce cristiana”. In particolare ¢
proprio con il Parsifal che Wagner farebbe ritorno “agli ideali oscurantisti
di un cristianesimo morboso” e a una negazione degli istinti vitali. Insom-
ma, il tradimento di Wagner consisterebbe nell’avere accettato I’inganno
del cristianesimo, la negazione degli istinti della natura e la ricerca del
successo, cedendo ai gusti del pubblico e piegando il mito alle esigenze
teatrali.

L’altro filosofo ben presente nel volume ¢ Theodor W. Adorno (D1 Gia-
como, Tedesco, Alfieri), che a Wagner dedica due importanti saggi scrit-
ti a distanza di circa trent’anni. Se Adorno nel Wagner (1937) critica sia
la fantasmagoria che ’apparenza ¢ perché pensa che Wagner si serva di
queste due nozioni per affermare la “totalita” e 1’*“identita™ a scapito della
frammentarieta e della differenza che caratterizzano proprio 1’arte “moder-
na”, anche se in quest’ultima ¢ sempre implicita una totalita che fa tutt’uno
con la forma e senza la quale quella frammentarieta resterebbe incompren-
sibile. Se nella riflessione del 1937 Adorno si concentra sui concetti di
“fantasmagoria”, “ripetizione” e “totalita”, tali concetti saranno ricompresi
e in parte superati nello scritto del 1965 Attualita di Wagner. Tale ricom-
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prensione da parte di Adorno evidenzia il ruolo che la musica wagneriana
assume oggi in rapporto alla cultura di massa, caratterizzata dalla dimen-
sione del kitsch e da quella che Lacoue-Labarthe definisce “musicolatria”,
e allo stesso tempo offre dialetticamente 1’opportunita di ripensare la mu-
sica di Wagner in opposizione alle dinamiche che caratterizzano I’attuale
societa dello spettacolo. Proprio analizzando Attualita di Wagner, Tedesco
evidenzia due punti, I’incompiutezza e la ripetizione, nei quali consistereb-
be I’attualita dell’opera wagneriana, e oggi il compito della regia teatrale
sarebbe proprio quello di esplicitare il “contenuto di verita” di tale opera;
secondo Tedesco, al “sempre uguale” di Adorno si contrappone, come sug-
gerisce Badiou, una musica di metamorfosi, nella quale le possibilita dram-
matiche sono create attraverso la musica: di qui appunto una progressiva
“esplorazione di possibilita”. Tedesco porta tre esempi di regia teatrale:
Ejzenstejn, McVicar, Castellucci. In particolare, nella regia del Parsifal di
Romeo Castellucci si esprime non una redenzione finale bensi una “salva-
zione quotidiana”: € quanto mostra la folla che avanza restando immobile,
si che quello che emerge ¢ la “potenza anonima dell’uomo”. Per quanto ri-
guarda sempre il Parsifal, in riferimento alla battuta finale “Redenzione al
Redentore”, ci sembra lecito sostenere che tale battuta non va interpretata
come un’asserzione sulla Redenzione, vale a dire sul Senso che redime il
finito nell’infinito dando appunto un senso finale agli uomini, ma che que-
sta battuta, nell’esaltare i/ Redentore come colui che ci libera dal bisogno
della redenzione, sottolinea ancora una volta 1’abbandono dell’uomo alla
sua contingenza, dal momento che il Senso finale ¢ qualcosa da cercare con
la consapevolezza perd che non lo possiamo trovare — almeno “oggi” — e
questo nell’orizzonte di quell’utopia che per Adorno ha un significato solo
se ¢ 1’oggetto di un “dire disdicendo”. E interessante sottolineare come nel
Ring 1 due incontri tra Wotan ed Erda rivelino, a livello “micro-strutturale”,
quanto si dispiega nell’insieme del Ring e dunque a livello “macro-strut-
turale”. Cosi Erda, pur nelle sue due brevi apparizioni, costituisce quella
che Tedesco definisce una figura teorica essenziale: ¢ Erda, infatti, la prima
ad annunciare il tramonto del mondo degli dei, ed ¢ solo dopo questo an-
nuncio nell’Oro del Reno che 'immagine del Walhalla, la sede degli dei,
appare come gia segnata dalla fine del dominio di questi ultimi sul mondo.

E indubbio che il dibattito sulla ricezione della musica wagneriana nel-
la cultura europea tra Ottocento e Novecento sia ancora oggi particolar-
mente sentito (Patrizi, Bontempelli, Fubini); basti pensare alle accuse di
antisemitismo che emergerebbero, secondo alcuni studiosi, dagli scritti e
dai drammi musicali di Wagner. Questo antisemitismo si manifesterebbe
chiaramente gia prima del 1850, anno della stesura del famoso saggio //
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giudaismo nella musica, e andrebbe messo in relazione all’intero suo pen-
siero estetico, filosofico, politico e religioso. Insomma, attraverso il suo
antisemitismo passerebbe la sua ideologia antilibeale, antidemocratica e
razzistica; non solo, ma sia Wagner che Nietzsche sarebbero stati, a parere
di Fubini, 1 veri precursori e profeti del regresso e dell’involuzione che
saranno sviluppati dall’arte piu reazionaria nella societa del nostro tempo.
Per mostrare come questo antisemitismo e razzismo penetrino anche la
musica di Wagner, Fubini cita alcune frasi tratte dal libro su Wagner del
1937 di Adorno; si tratta pero, ¢ bene dirlo, solo di alcune affermazioni, dal
momento che il discorso di Adorno ¢ ben pit complesso e non si esaurisce
solo nell’analisi degli elementi antisemiti della sua musica, ma prende in
considerazione soprattutto problemi di rilevanza filosofica come quelli di
“totalita” e “fantasmagoria”, che saranno ripresi e rivisitati dallo stesso
Adorno in Attualita di Wagner nel 1965, dimostrando come la musica di
Wagner possa ancora essere attuale indipendentemente da quelle tematiche
antisemitiche sviluppate in alcuni saggi da Wagner stesso.

Dando come presupposto che in Wagner e nella sua musica ci siano so-
stanziali elementi antisemiti, tuttavia ¢ necessario rileggere Wagner, la sua
opera ¢ la sua eredita, da una prospettiva che, pur tenendo conto dell’uso
che ne hanno fatto i suoi eredi — e in primo luogo Cosima Wagner —, in
relazione a quegli elementi delle sue opere sui quali I’hitlerismo ha preteso
fare leva, si soffermi sulla genealogia e sugli effetti delle strutture e delle
istituzioni da lui stesso create. E indubbia ’influenza di Wagner sulla for-
mazione della coscienza nazionale tedesca della seconda meta dell’Otto-
cento e oltre: come ¢ chiaramente illustrato da Bontempelli nel suo saggio,
il fine della musica wagneriana ¢ quello di far rivivere in Germania una
grande arte nazionale fondata sullo spirito della musica e del mito. Dopo
la morte di Wagner nel 1883 e fino al 1930, anno della morte di Cosima e
del figlio Siegfried, si costruisce e si rafforza un sistema fondato su un in-
sieme di valori e di mitizzazioni che porta alla creazione di una particolare
visione del mondo, dando un indirizzo reazionario ¢ un forte orientamento
nazionalista a tutto il suo lavoro: si tratta spesso di forzature che trasforma-
no il senso delle opere di Wagner e ne fanno un vero e proprio ideologo del
nazionalismo piu estremo.

La ricezione della musica di Wagner in Italia, a partire dalla prima mes-
sa in scena a Bologna nel 1867 del Lohengrin ¢ testimoniata da Gabriele
D’ Annunzio, ¢ tuttavia sara lo stesso D’ Annunzio a teorizzare, successiva-
mente, la contrapposizione tra cultura nordica e classicismo mediterraneo,
contrapposizione questa che sara condivisa, come sostiene Patrizi, anche
da Francesco De Sanctis. Di fatto Wagner ¢ al centro di entusiasmi che
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successivamente si trasformano in rifiuti e censure, come accade nel caso
di Giovanni Papini; inoltre sono importanti le riflessioni su Wagner che
troviamo in Senilita di Italo Svevo, dove 1 personaggi, nell’assistere a una
messa in scena della Walchiria, offrono un ventaglio di reazioni esemplari
nei confronti dell’opera di Wagner. Questa consapevolezza delle diverse
prese di coscienza nei confronti di Wagner ¢ ben espressa da Luigi Pi-
randello, per il quale tutte queste diverse reazioni sono cronologicamente
troppo a ridosso dell’opera wagneriana e mancano di quella che si potrebbe
definire una necessaria “distanza critica”.

Il contributo della riflessione musicologica mette in evidenza la fun-
zione che assume 1’utilizzo del leitmotiv, che per Wagner non ¢ tanto una
“tecnica”, quanto uno degli elementi linguistici che hanno reso unica la
sua arte: come sostiene Canonici, si tratta di fili che tessono una rete di
suoni e di rimandi, e questa innovazione linguistica ha influenzato non solo
quasi tutti 1 compositori posteriori a Wagner, ma anche scrittori come Tho-
mas Mann e Marcel Proust. Questi leitmotive ci fanno comprendere non
solo che un medesimo personaggio sta ritornando sulla scena, ma anche
che qualcosa sta cambiando nei personaggi stessi e nei loro sentimenti. E
quanto troviamo dalle prime battute dell’Oro del Reno fino alle ultime del
Crepuscolo degli dei, tanto che si puo dire che nel Ring, I’Anello appunto,
la fine si ricongiunge con I’inizio. Nel Parsifal troviamo il “motivo della
compassione” che, pur mutando, ¢ ben riconoscibile dalla prima apparizio-
ne del giovane Parsifal fino all’ultima scena, sottolineando 1 mutamenti del
protagonista nei lunghi anni trascorsi dall’inizio alla fine. Come sostiene
sempre Canonici, il Ring ¢ legato a oltre 130 leitmotive raccolti in “fami-
glie”, o potremmo dire con Wittgenstein in “somiglianze di famiglia”: da
quello dell’ “oro” a quello dell’ “arcobaleno” e di “Erda”, da quello della
“cavalcata delle Walchirie” a quello di “Siegfried”. In modo analitico, Ca-
nonici ripercorre 1’intero Anello del Nibelungo, evidenziando il trascorrere
e 1l ritornare dei vari motivi; e se € vero che, come dice Adorno, la forma €
“contenuto sedimentato”, allora I’analisi tecnico-linguistica fa emergere 1
molteplici significati dell’opera, suggerendone sempre nuovi, senza alcuna
pretesa comunque di esaurirli.

In Tristano e Isolda, Wagner realizza nel “materiale musicale” la sua
personale filosofia, solo in parte coincidente con le letture schopenhaue-
riane. Il punto fondamentale, come sostiene Rostagno, ¢ la rappresen-
tazione nel linguaggio musicale del contrasto tra volonta e negazione, e
questa coppia di opposti ¢ musicalmente rappresentata dall’opposizione
fra cromatismo e armonia tonale, anche se tale opposizione ha significa-
ti non riducibili all’opposizione schopenhaueriana fra le due dimensioni
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della realta (vita/morte, tempo/eternita, giorno/notte). Resta comunque il
fatto, sottolineato sempre da Rostagno, che c’¢ una contiguita fra la lettura
del Mondo come volonta e rappresentazione (1854) e la composizione del
Tristano (1856-1859). Rostagno prende in considerazione, in particolare,
la lettura musicologico-storicista di Carl Dahlhaus, che vede nel Tristano il
punto dirimente nell’intera storia della musica europea, 1’inizio della “mu-
sica moderna”; Tuttavia, a differenza di quanto sostiene Dahlhaus, il valore
rivoluzionario della tecnica compositiva, in particolare del Tristano, non
si coniuga con un’analoga posizione progressista sul piano dei contenuti
speculativi e ancora meno sul piano dei contenuti etici o politici. In defini-
tiva, alla spinta innovativa sul piano della tecnica compositiva fa riscontro
un conservatorismo sul piano dei contenuti ideali. Ora, secondo Rostagno,
se ¢ vero che, come sostiene Dahlhaus, il valore storico di Wagner ¢ inter-
no alla storia della tecnica compositiva e che i significati storici dei suoi
drammi sono destinati esclusivamente al linguaggio musicale, tuttavia non
¢ sufficiente limitarsi al campo della musica per comprendere la funzione
storico-culturale e persino politica del fenomeno wagneriano. La sua fun-
zione sul piano della storia culturale va infatti molto al di la della storia del-
la musica, anche se resta vero che tale funzione storico-culturale deve esse-
re spiegata nella musica. La conseguenza ¢ che, nel Tristano, la negazione
della volonta e il superamento dell’illusione del mondo (elementi questi
di segno chiaramente schopenhaueriano) coincidono con la sospensione
del cromatismo e con il ritorno alla tonalita, della quale viene affermato il
valore ideale e sovrastorico. Insomma, in Wagner il rifugio nella tonalita e
la rinuncia del cromatismo sono manifestazioni della sua mentalita rinun-
ciataria e pessimista. E, ancora secondo Rostagno, la mentalita comune alla
sua generazione alla quale, tramontata la speranza di una rivoluzione de-
mocratica, tutto nella vita sembra illusione, tanto da sostituire il rifugio nei
valori del passato alle giovanili aspirazioni al progresso: di qui il ritorno da
parte di Wagner nel Tristano al passato del materiale musicale, alla tonalita
appunto come valore sovrastorico e anti-moderno.



ANTONIO ROSTAGNO

DECADENCE CROMATICA
E REDENZIONE TONALE?

Falsa modernita e perdita del futuro
nel Tristan und Isolde

Nessun compositore prima di Wagner ha quanto lui cercato fonda-
menti filosofici alla produzione artistica, a torto o a ragione': dapprima
il pensiero anarchico-rivoluzionario di Bakunin e il socialismo utopico di
Proudhon, quindi il pensiero umano-progressista di Feuerbach, il tentativo
di assimilare Hegel?, fino alla lettura di Schopenhauer. Sono cose molto
note. Altrettanto nota ¢ la contiguita fra la lettura del Mondo come volon-
ta e rappresentazione ¢ la composizione del Tristan und Isolde, la prima
avvenuta nell’estate del 1854°, la seconda dal 1856 al 1859. E spesso la
musicologia ha accostato il Tristan al Parsifal, due drammi accomunati dal
contrasto fra sensualismo e redenzione, desiderio e noluntas, sia pur con
le debite differenze: nel Tristan attraverso 1’esaltazione del desiderio fino
a superarlo®, nel Parsifal attraverso la rinuncia e la castita (e rimane pro-

1 L’incidentale allude a cio che Nietzsche attribuisce con ironia a Wagner, quando
vede in questa ricerca di un fondamento la reazione al “dilettantismo” compositi-
vo e alla “mancanza di stile” (F. Nietzsche, Il caso Wagner, in Scritti su Wagner,
Adelphi, Milano 1979, pp. 163-207: 183-184).

2 Non sono mancati tentativi di scorgere interferenze, a partire da Nietzsche ov-
viamente in chiave critica (ivi, pp. 189-190). Alcuni studiosi hanno dimostrato
che I’interesse per Hegel fu tutto sommato trascurabile: S. Mauser, Wagner und
Hegel — zum Nachwirken des Deutschen Idealismus im Ring des Nibelungen, in
Beitrdge zur Wagner-Forschung, Regensburg, Bosse, 1983, pp. 45-60; Maurizio
Giani, Un tessuto di motivi. Le origini del pensiero estetico di Richard Wagner,
De Sono-Paravia, Torino 1999, pp. 116-118).

3 Wagner afferma di aver letto almeno quattro volte il trattato nel giro dell’anno
successivo (R. Wagner, Autobiografia, tr. it. di S. Varini, Dall’Oglio, Milano 1983,
p. 510), e poi Cosima racconta come la lettura serale di Schopenhauer fosse di-
venuta quasi un’abitudine quotidiana (C. Wagner, Tagebiicher, voll. 2-4, hrsg. M.
Gregor-Dellin und D. Mack, Piper, Miinchen-Zurich 1982; impossibile indicare i
numeri di pagina giacché Cosima annota circa 200 volte commenti come “la sera,
letto Schopenhauer”).

4 Sulla funzione/finzione della sessualita come elemento di liberazione dal mondo
nel Tristan si veda il non sempre convincente R. Scruton, Death-Devoted Heart.
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blematica la questione della “redenzione”)’. D’altronde il primo abbozzo
del libretto del Parsifal risale al 1857, mentre Wagner fissa le prime idee
musicali del Tristan; dramma, quest’ultimo, in cui Wagner ipotizza in un
primo momento 1’ingresso dello stesso Parsifal nel 11T Atto®.

Sono argomenti noti, sui quali torno per proporre alcune riflessioni sui
significati del linguaggio musicale e di alcuni elementi della tecnica com-
positiva del Tristan, attraverso cui Wagner realizza nel materiale musicale
la sua personale filosofia, solo in parte coincidente con le letture schopen-
haueriane. Semmai si puo dire che nel Mondo come volonta e rappresen-
tazione Wagner trova sistematizzato e organicamente esposto quanto lui
stesso sente nei piu disillusi anni di Zurigo, pur rimanendo sempre una
non completa convergenza’. Non interessano qui tanto le idee filosofiche
contenute nei libretti o 1 principi estetici ¢ drammaturgici esposti nei trat-
tati teorici; al centro dell’attenzione ¢ invece la rappresentazione nel ma-
teriale musicale del contrasto fra volonta e negazione, la scelta di Wagner
di porre a contrasto due qualitda armoniche per definire 1I’opposizione fra
sensualismo e rinuncia (Parsifal), fra desiderio e trasfigurazione (7ristan),
fra Sehnen e Noluntas. Queste coppie di opposti sono musicalmente rap-
presentate dalla tensione-risoluzione del cromatismo nell’armonia tonale:
dalla consonanza armonica della triade tonale come superamento dell’in-
stabilita, come liberazione (=redenzione) dell’armonia cromatica determi-
nata dalla consonanza tonale. Wagner ritrae I’illusorieta del reale anche re-
alizzando forme dinamiche, volutamente ambigue, non riferibili a schemi
determinati e non percepibili con la classica definitezza, rappresentazioni

Sex and the sacred in Wagner’s Tristan and Isolda, Oxford University Press, Ox-
ford 2004.

5 Suquesti argomenti, sebbene discusso e discutibile, ¢ ancora utile leggere O. Wei-
ninger, Delle cose ultime, Studio Tesi, Pordenone 1985 (ed. or. 1904). Weininger
pone il Parsifal in continuita con il Ring (e in particolare con il Gétterddmme-
rung), piu che con il Tristan, precisamente per la rinunzia alla redenzione so-
stituita dalla rassegnazione: “[nel terzo atto del Gotterddmmerung] non vi € piu
tensione del desiderio, né volonta; ¢ subentrato un completo cedimento, una totale
rassegnazione al peccato originale”.

6  “Concezione del Tristan meglio definita: il terzo atto punto di partenza dell’at-
mosfera di tutta ’opera. (Vi inserisco Parzival alla ricerca del Graal)”, in R.
Wagner, 1l libro bruno. Note di diario 1865-1882, tr. it. di S. Sablich, Passigli,
Firenze 1992, p. 100 (1855). Vedi anche Richard Wagner, Dokumente und Texte
zu “Tristan und Isolde”, hrsg. G.E. Meyer und E. Voss, Schott, Mainz 2008, pp.
205 e segg.

7  La nuova fase inaugurata col Tristan ¢ solo favorita ma non causata da questa
lettura (cfr. B. Magee, Wagner and Philosophy, Penguin, London 2000, Chap.
Eight “Wagner’s discovery of Schopenhauer”, pp. 126-151: 136-137 e 149-151).
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acustiche dell’inganno del senso nel fenomeno percepibile. L’ opposizione
fra cromatismo e armonia tonale ¢ poi riassunta da accordi-simbolo imme-
diatamente riconoscibili all’ascolto: i1l Tristan-Akkord e appunto la triade
consonante.

La lettura di Schopenhauer, la concezione dualistica del mondo, il con-
trasto fra apparenza e verita noumenica, la rinuncia alla volonta, il Mitleid
o la compassione, il superamento delle pulsioni di vita e del principio di
individuazione, la pulsione di morte, sono state molte volte indicate come
motivazioni significanti delle scelte compositive, in particolare della op-
posizione fra lunghe parti di armonia cromatica vagante e la risoluzione
nell’armonia consonante tonale. Molti sono anche stati i tentativi di in-
dividuare centri tonali, sia da parte di chi ha pensato a questi centri come
pilastri di una smisurata architettura “assoluta” (Alfred Lorenz e suoi con-
tinuatori “formalisti”)®, sia di chi li ha interpretati come aree di signifi-
cato, per esempio il Do maggiore simbolo della natura e del giorno, il La
bemolle simbolo della notte (Chafe)’; oppure il La di Isolda e il Mi di Tri-
stan (Nattiez)'°. Wagner usa 1’armonia tonale in opposizione alla tonalita
vagante estesa per lunghe sezioni di armonia cromatica e cadenze evitate;
ma gli approdi alle triadi tonali consonanti quasi mai sono realizzati per
mezzo di consuete preparazioni e cadenze ‘forti’ (ossia preparate dalla do-
minante, con la ‘corretta’ ascesa della sensibile e discesa della dissonanza);
inoltre spesso le triadi tonali sono accostate per salti e altrettanto spes-
so ¢ prediletta la posizione di primo rivolto, piu debole e sintatticamente
meno vincolata alla costruzione “logica”. E in questa “anti-tecnica” che
risiede il “dilettantismo” alluso da Nietzsche: il sistema dell’armonia to-
nale tradizionale viene impiegato nella sua qualita fonico-percettiva basata
sull’opposizione consonanza-dissonanza, ma non nella sua qualita logica
di risoluzione della tensione costruita dal sistema sintattico della armo-

8  Per essere precisi, I’idea che il Tristan sottostia a un piano tonale unitario di gran-
dissime dimensioni si trova ancora in commentatori assi piu recenti di Lorenz
come J. Daverio, ‘Tristan und Isolde’: essence and apperance, in The Cambridge
Companion to Wagner, a cura di T. Grey, Cambridge University Press, Cambrid-
ge 2008, pp. 115-133 (in part. p. 117). L’idea, che pur non si vuole qui sposare,
confermerebbe tuttavia 1’assunto principale che sto dimostrando: una sostanziale
predominanza dell’ordine tonale sul cromatismo, il quale ultimo appartiene al
mondo dell’illusione fenomenica.

9  E. Chafe, The tragic and the ecstatic. The musical revolution of Wagner'’s Tristan
und Isolde, Oxford University Press, Oxford 2005, p. 43 e pp. 129-130.

10 J.-J. Nattiez, Wagner androgino. Saggio sull’interpretazione, Einaudi, Torino
1997 [ed. or. 1990], p. 331.
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nia funzionale tonale'. Il sistema tonale ¢ una organizzazione dell’attesa,
una strutturazione del tempo per mezzo di tensioni di attesa e risoluzioni,
preparazione e compimento, ordinato per sequenze di attese soddisfatte o
rimandate (quello che si chiama “decezione”, ossia inganno e riapertura di
una conclusione prevedibile). Wagner pero impiega la triade consonante
come momento irrelato di sospensione della volonta, della tensione e del
desiderio, quindi per la sua qualita percettiva “pacificata”, ma invalida la
qualita logica della triade consonante come punto di arrivo della sintassi
tonale: sfrutta I’immediata evidenza dell’armonia consonante tonale, ma
non impiega il sistema di regole dell’armonia funzionale ossia quel sistema
di tensione e rilascio che ho prima riassunto. Di qui il suo “dilettantismo™'?,
ma anche la particolare qualita significante e percettiva che assumono i
due opposti del cromatismo-tensione della volonta (e illusione dei sensi) vs
armonia tonale-sospensione della volonta (e raggiungimento della condi-
zione pacificata della noluntas). Al centro di questa geometria di materiali
e significati ¢ il Tristan-Akkord, con le sue molteplici possibilita di lettura
potenzialmente atonale (puo risolvere in molte tonalita definite, che in esso
coesistono e si annullano, o puo anche concatenarsi a ogni altro accordo
dissonante per mezzo di movimenti cromatici interni, come spesso accade
nelle infinite ricorrenze attraverso la partitura), oppure sintatticamente giu-
stificabile nella logica tonale (I’iniziale e ricorrente Tristan-Akkord, che in
posizione fondamentale poggia sul Fa, implica secondo Nattiez le tonalita
di La, di Mi e di Si, alle quali secondo me si possono aggiungere almeno le
tonalita di Mi bemolle e di Do maggiore-minore, che attraverso la partitura
identificano per lo piu il giorno e la luce, ossia il mondo dell’illusione).
La dipendenza dalla lettura di Schopenhauer di questa costruzione bi-
partita (vita-morte, tempo-eternita, giorno-notte, illusione-redenzione,
rappresentazione-volonta, dissonanza-consonanza, cromatismo-tonalita)
¢ apertamente riconosciuta da Wagner; eppure, per quanto evidente, I’in-

11  L’armonia funzionale € uno dei principali assi su cui si muove la teoria musicale
tedesca nell’Ottocento, e fra gli anni Quaranta e Cinquanta si incontrano le ri-
flessioni di A.B. Marx (Lehre von der musikalischen Komposition, 1837-1847) e
I’inizio dell’attivita di Moritz Hauptmann (Die Natur der Harmonik und Metrik,
1853); questo percorso porta alla teoria di Hugo Riemann, che nel 1872 scrive il
suo primo saggio teorico di rilievo (Musikalische Logik. Ein Beitrag zur Theorie
der Musik), e non ¢ casuale che il precedente articolo, il suo primo, fosse dedicato
precisamente all’analisi di alcune forme in Wagner.

12 Il “dilettantismo” di Wagner ¢ stato indicato da Thomas Mann (Dolore e grandez-
za di Richard Wagner, Fiesole, Discanto, 1979, ed. or. 1933, pp. 13, 15, 18-19 et
passim), che attinge dichiaratamente dalla Quarta inattuale di Nietzsche: “la sua
giovinezza ¢ quella di un dilettante eclettico”).
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fluenza di Schopenhauer da Tristan a Parsifal va ricollocata nella sua giu-
sta dimensione, come gia hanno notato molti studiosi'®. Anzitutto Wagner
mostra nei suoi progetti operistici degli anni 1849-1854 un “denso profu-
mo di morte”', che indica una predisposizione; indica come egli stesse
muovendosi autonomamente nella direzione della filosofia tragica prima di
leggere Il mondo come volonta e rappresentazione. In questa lettura, quin-
di, Wagner non scopre nuovi stimoli per una futura evoluzione spirituale,
ma trova il corrispettivo di una propria condizione esistenziale. Dal punto
di vista del musicologo cid significa che la valenza attribuita all’opposi-
zione fra cromatismo e armonia consonante tonale, dal 7ristan al Parsifal,
ha significati non riducibili all’opposizione schopenhaueriana fra le due
dimensioni della realta; i dualismi tensione e rinuncia, volonta e negazione
solo in parte rispecchiano la posizione di Wagner, che si muove semmai fra
le coppie oppositive desiderio-trasfigurazione, sensualita-rinuncia. I due
grandi simboli musicali cromatismo vs armonia tonale sono investiti di
un significato che trascende la chiave di lettura schopenhaueriana. Percio
il sistema delineato dalla musica (sottolineo la musica, non le parole o le
situazioni del libretto; lo ripeterd spesso) ¢ manifestazione simbolica di
una nuova mentalita rinunciataria, negatrice delle illusioni del precedente
periodo nel quale avevano avuto origine i quattro libretti del Ring.

1. Campi interpretativi: storicizzazione, de-contestualizzazione, de-codifica

Prima di approfondire lo iato filosofico fra Schopenhauer e Wagner, oc-
corre una digressione su due antitetiche interpretazioni wagneriane: da un
lato la lettura musicologico-storicista di Carl Dahlhaus, dall’altro quella
filosofico-antistoricistica di Slavoj Zizek.

13 La rinuncia alla vita (e il collegato termine “redenzione”, che Wagner impiega
piu volte) ¢ gia tematizzata nell’Olandese volante, poi ancor piu chiaramen-
te in Tannhduser e Lohengrin. Anche 1’opposizione fra conoscenza razionale e
contemplazione, fra Begriff e Anschauung, ¢ tematica affrontata gia al giovane
Wagner, ma che volge a soluzione a partire dal Tristan grazie alle riflessioni scho-
penhaueriane. Magee (op. cit., p. 192) riassume i fondamenti schopenhaueriani di
Wagner, senza dimenticare la comune radice buddistica (e ricorda che a Wahnfri-
ed i Wagner tenevano una statua di Buddha nell’atrio).

14  “La sete di assoluto, di totalita e d’amore ¢ portatrice di un denso profumo di
morte. Ed ¢ una delle ragioni che possono spiegare come mai Wagner sia passato
cosi facilmente ‘dall’ottimismo’ di Feuerbach ‘al pessimismo’ di Schopenhauer”
(Nattiez, op. cit., p. 136).
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L’ormai classica lettura di Dahlhaus individua in 7ristan un crinale
dell’intera storia della musica europea, 1’inizio della “musica moderna”'.
Attiro I’attenzione sul fatto che lo storico parla di “musica moderna”, non
di dramma né di estetica, ma solo musica. Per Dahlhaus quindi la rilevan-
za di Wagner si colloca nella storia della musica, come origine di effetti
musicali di enorme rilievo; e la sua interpretazione non puo darsi senza
la necessaria storicizzazione (implicitamente optando per la Wirkungsge-
schichte, la storia degli effetti musicali). Nel 1984 Dahlhaus imposta una
svolta negli studi wagneriani, finallora divisi fra trattazioni dei significati
poetico-filosofici non sorrette da analisi del materiale musicale, e studi
analitici impermeabili a interpretazioni storico-culturali o filosofiche (se
non superficiali). Questa mancanza di collegamento fra i due piani risul-
tava particolarmente dannosa per il compositore che piu di ogni altro ha
voluto fornire fondamenti speculativi al suo “rivoluzionario” linguaggio
musicale. Cio che Dahlhaus propone ¢ una lettura storicistica del linguag-
gio musicale del Tristan (e in generale dei drammi wagneriani), che tenga
conto del significato filosofico e al tempo stesso dell’evoluzione tecnica,
dalla nuova concezione della forma “dinamica” e ambigua, all’armonia
cromatica. Senza sminuire la centrale importanza degli studi di Dahlhaus
(solo un incosciente sarebbe tanto sconsiderato), essi lasciano pero in om-
bra un problema essenziale per 1’esegesi wagneriana: il valore rivoluzio-
nario della tecnica compositiva, in particolare del 7ristan, non si sposa
con una analoga posizione progressista sul piano dei contenuti speculativi
e meno che mai sul piano dei contenuti etici o politici (anzi, sospetto che
in questo scollamento fra tecnica compositiva e contenuti risieda uno dei
motivi del distacco di Nietzsche)'®. In estrema sintesi: alla spinta inno-
vativa sul piano della tecnica compositiva, davvero “barbarica” nel suo

15 C. Dahlhaus, I drammi musicali di Richard Wagner, Marsilio, Venezia 1984 [ed.
or. 1984], p. 80. E un luogo comune piuttosto diffuso, da Peter Wapnewski (7ri-
stano, l’eroe di Wagner, tr. it. Il Mulino, Bologna 1994, ed. or. 1981, p. 24) a un
commentatore lontanissimo dai due citati come Montale: “Da Wagner, soprattutto
da quello del Tristan, viene gran parte del cromatismo della musica seriale, dei do-
dici suoni in liberta” (E. Montale, Si riaccendono le fiaccole per la bella Walkiria,
in “Il corriere d’informazione”, 11-12 febbraio 1955, ora in I/ secondo mestiere,
p. 547).

16  Interpreto cosi le parole di Nietzsche quando sollecita i compositori a essere wa-
gneriani da giovani per superarlo, e conclude I’Epilogo dello stesso saggio con la
ironica “gratitudine” per il “Cagliostro della modernita”, il Klingsor della sedu-
zione musicale, la cui conoscenza ¢ un passaggio obbligato oltre il quale tornare
alla vita (Nietzsche, I/ caso Wagner, cit., pp. 206-207 e p. 175).



®

A. Rostagno - Décadence cromatica e redenzione tonale? 169

“dilettantismo”"’, fa riscontro un conservatorismo sul piano dei contenuti
ideali. La costruzione formale (quella “forma” che ha fatto scorrere tanto
inchiostro da Lorenz in poi), la fraseologia musicale, I’armonia cromatica,
il contrappunto leitmotivico, insomma gli elementi di tecnica composi-
tiva unanimemente riconosciuti come maggiormente progressisti, da cui
partiranno le due strade di Debussy e di Schonberg, non corrispondono
ad una analoga posizione dal punto di vista delle idee sociali, politiche,
etiche, e delle convinzioni speculative. Anzi le parti in cui Wagner sembra
portare in scena cio che ritiene “valori positivi” (non certo la tensione a un
futuro, ma la rinuncia, il superamento della volonta, la perdita di coscien-
za individuale, la sospensione del desiderio, il naufragio nella notte del
non-essere)'® spesso corrispondono all’approdo all’armonia tonale con-
sonante, non affatto al linguaggio cromatico, alla unendliche Melodie ¢
alla “corrente di motivi”, ossia a quelle tecniche che hanno poi generato il
prodigioso progresso della tecnica compositiva. Ed ¢ una delle tantissime
contraddizioni wagneriane non risolte, come quelle comportamentali no-
tate da musicologi piu storicisti come Wapnewski'?, o pit recentemente da
altri che si richiamano ai Cultural Studies come Richard Dreyfus?. Cosi
Dahlhaus terminava il capitolo dedicato al 7ristan:

Dire che il contesto accordale, ben lungi dall’autolegittimarsi, ¢ fondato
parzialmente — e magari anche prioritariamente — nei Leitmotive equivale a
dire che nel Tristano la tradizione della tonalita, dell’armonia tonale, €, se non
esautorata, quantomeno insidiata. [...] Sotto 1’abito armonico del 7ristano tra-
spare il cammino che condurra alla dissoluzione della tonalita, all’emancipa-
zione della melodia e del contrappunto dai nessi accordali prestabiliti. 7ristano
e Isolda & uno dei certificati d’origine della musica moderna.?!

17  Per la definizione del “dilettantismo” di Wagner vedi sopra nota 12. “Barbarismo”
¢ formula che si diffonde in accezione positiva dal primo Novecento, per esempio
Golo Mann definisce “barbaro” il comportamento politico di Bismarck (G. Mann,
Storia della Germania moderna 1879-1958, Garzanti, Milano 1978, ed. or. ,1958,
p. 208); “barbarico” ¢ sintagma che nell’Ottocento attraversa un capovolgimento
connotativo, giungendo a rappresentare un supremo valore storico, filosofico ed
estetico nei primi del Novecento.

18 A questo proposito s’¢ parlato della “trasvalutazione” wagneriana (Nietzsche per
primo, poi Wapnewski, op. cit., p. 24 lo chiama “il gran trasvalutatore”, infine
Magee, op. cit., cap. 10 “Wagner re-evaluates his values”, pp. 174-193, in part.
paragr. IV, pp. 186-190, e cap. 11 “The Turn”, pp. 194-204).

19  Wapnewski, op. cit., p. 20.

20 L. Dreyfus, Siegfried’s Masculinity, in “The Wagner Journal”, 4.3, pp. 4-26.

21  C. Dahlhaus, I drammi musicali di Richard Wagner, cit., p. 80. Sia chiaro, que-
sta idea di Wagner storicizzato ¢ una delle piu comuni e condivise, € non viene
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Di queste idee, ormai condivise e spesso ripetute, interessa ora che
Dahlhaus parla di “musica”, non dei significati filosofici o pseudo-tali
che Wagner colloca nei suoi scritti € in certi passi dei suoi poemi. Se, per
Dahlhaus, Wagner ¢ un iniziatore, lo ¢ per la musica che ha scritto e nel-
la storia della musica che ¢ venuta dopo di lui; il suo valore storico, per
Dahlhaus, ¢ un puro valore musicale, interno alla storia della tecnica com-
positiva. E qui ¢ il punto su cui mi trovo al tempo stesso d’accordo e non
d’accordo: d’accordo perché il ruolo storico di Wagner, nella storia della
cultura e persino nella stori sociale, ¢ della massima rilevanza, ma andreb-
be studiato attraverso la musica. I significati storici dei suoi drammi sono
destinati esclusivamente al linguaggio musicale, di cui le parole cantate
e le azioni in scena sono solo proiezioni succedanee, secondo quando lo
stesso Wagner indica nei suoi saggi teorici dopo il Tristan. Quindi ha ra-
gione Dahlhaus a trovare la “modernita” di Wagner nella sua “musica” e la
sua influenza ancora esclusivamente sulla “musica”. Ma se per definire il
ruolo storico di Wagner ¢ del tutto obbligato passare primariamente e inde-
rogabilmente dalla musica (dal linguaggio musicale, dalla tecnica compo-
sitiva, dall’armonia, dal personalissimo impiego del contrappunto), non ¢
pero affatto sufficiente limitarsi al campo della musica per comprendere la
funzione storico-culturale e persino politica del fenomeno wagneriano. La
sua funzione sul piano della storia culturale va infatti molto al di 1a della
storia della musica, intesa come storia della tecnica compositiva; ma tale
funzione storico-culturale deve essere spiegata nella musica, nel suo tes-
suto, nella sua grammatica, nel concreto materiale compositivo, altrimenti
cadremo nell’eterno inganno delle sue teorie spesso contrastanti o almeno
ingannevoli quando confrontate con I’effettiva realizzazione musicale. In-
somma, i fatti della musica (di cui parla Dahlhaus) devono essere trasposti
come elementi testimoniali sul piano della storia culturale o, come preferi-
sco, della storia delle mentalita (e qui Dahlhaus ha mancato di compiere il
passo decisivo, sia pur per ovvi motivi).

Questo spostamento di significati ne/ linguaggio musicale, nelle sue ner-
vature, nella sua sintassi, al di 1a del contenuto referenziale del poema,
¢ d’altronde in sintonia con I’evoluzione teorica dello stesso Wagner. La
centralita della musica rispetto alla parola e all’azione scenica ¢ infatti il

ovviamente sminuita dall’assunto che qui intendo dimostrare. Si trova persino in
Eugenio Montale (Si riaccendono le fiaccole per la bella Walkiria, in “Il corriere
d’informazione”, 11-12 febbraio 1955, ora in I/ secondo mestiere, Mondadori,
Milano 1996, p. 547): “Da Wagner, soprattutto da quello del 7ristan, viene gran
parte del cromatismo della musica seriale, dei dodici suoni in liberta”.
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principio che Wagner inizia a maturare esattamente nel periodo del 7ri-
stan, capovolgendo le idee espresse nel precedente Opera e Dramma: in
Zukunftmusik (1861), infatti, la concezione di una “musica madre” (che
genera il dramma da sé e senza il necessario apporto della parola) inizia a
prevalere sulla precedente concezione di una “musica amante”, teorizzata
in Opera e dramma con 1l principio della priorita della parola che “fecon-
da” la musica per “generare” il dramma?®’.

Ho voluto ripetere alcuni assunti per spiegare come, partendo dalle idee
dello stesso Wagner, sia necessario con il 7ristan cercare i contenuti so-
stanziali nella musica; ma tali contenuti, pur “assolutamente” propri della
musica e quindi deducibili solo con I’esame diretto della partitura, rivelano
all’indagine dello storiografo significati storico-culturali, di contesto e di
mentalita di quel momento, secondo una prospettiva che non contrasta ma
amplia la proposta dahlhausiana.

La mia proposta contrasta invece (in parte) con la prospettiva di Zizek®,
quando nega tre principi di interpretazione wagneriana: la storicizzazio-
ne, la contestualizzazione, I’importanza degli effetti. E una lettura che,
diversamente dalla precedente, rileva la presenza attuale di Wagner, la
sua diretta incidenza sull’oggi indipendente dalla storia che I’ha portata
fino a noi. La lettura di Zizek, su dichiarate basi lacaniane, ha altrettanti
elementi che meritano attenzione. Secondo Zizek possiamo leggere Wa-
gner partendo necessariamente dalla nostra contemporaneita; egli ritiene
necessaria la decontestualizzazione storica: la “decodificazione”, sostiene,
assume aspetto di problema irrisolvibile se storicizzata, poiché ogni “co-
dice” ¢ fatto di pregiudizi (e indica come esempio piu evidente quello del
carattere semitico, quindi dell’antisemitismo); ogni codice non puo infatti
essere completamente storicizzato e inevitabilmente genera distorsioni in-
terpretative?.

22 Circa il rapporto musica-parola, in seguito all’esperienza del Tristan Wagner av-
via una profonda revisione delle sue convinzioni che lo conduce alla giustifica-
zione della “musica assoluta”. Nel saggio Beethoven (1870) afferma infatti che
il dramma ¢ tutto contenuto nella musica in sé, e che parole e azione gestuale
sulla scena sono solo proiezioni intelligibili e sensibili, ma non sostanziali, della
musica in sé. Nel successivo Uber die Benennung “Musikdrama” (1872), Wagner
definisce la musica “utero [...] madre del dramma”.

23 S. Zizek, Variazioni Wagner, a cura di F. Francescato, Asterios, Trieste 2012 (ed.
or. 2010); Zizek non nasconde di aver tratto spunti fondamentali dalla lettura de-
costruzionista di Alain Badiou.

24 1Ivi, pp. 120 segg.
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L antistoricismo, la decontestualizzazione, la lettura dell’opera wagne-
riana libera da legami con il contesto d’origine e direttamente attualizzata,
esaurita nel dialogo con I’attualita porta a risultati che non possono essere
trascurati; decostruzione ¢ decontestualizzazione sono si validi strumenti
interpretativi, ma non possono per principio escludere la lettura sul piano
della storia culturale, impossibile senza il contesto. L’eccesso lacaniano
porta risultati attraenti, siamo d’accordo, ma porta a trascurare troppi ele-
menti storici, se elevato a teoria e a sua volta dogmatizzato si rivela insuffi-
ciente per ’esegesi storica. La contestualizzazione dell’opera d’arte, 1’im-
piego di codici storici, la funzione di testimonianza dell’opera ha ancora
forti motivi di interesse € pud ancora essere un atteggiamento praticabile.
Ma con una fondamentale precisazione: intendere la musica del Tristan
come testimonianza della mentalitd in cui ¢ stata originata non vuol dire
scendere a banalizzazioni illustrative (“questa musica significa che ...”) e
neppure tornare a una teoria del rispecchiamento dogmatica; significa ben-
si intendere la tecnica compositiva come affioramento del non cosciente
collettivo, ossia appunto come oggetto della storia delle mentalita.

Il mito del Wagner anacronistico ¢ senz’altro vero, come anacronistico
fu Verdi; ma cio significa che lo furono in termini critici, e che le loro
posizioni non sono affatto anti-storiche, decontestualizzate, fuori del tem-
po. Proprio per il loro “anacronismo critico” entrambi sono invece sintomi
rilevanti della mentalita negativa del “dolore” (ovvio il riferimento a Tho-
mas Mann), che condivisero.

Percio che il Tristan pud essere letto come espressione del contesto
storico-politico, ma per farlo occorre mettere al centro la musica e solo la
musica, lo ripeto fino allo sfinimento mio e del lettore, perché ¢ lo stesso
Wagner che ci indirizza in questa direzione nei suoi trattati successivi al
Tristan, da Zukunfimusik a Beethoven, da Uber die Anwendung der Musik
auf das Drama (Sull’applicazione della musica al dramma) a Uber die
Benennung “Musikdrama” Sulla definizione di Musikdrama (definizione
quest’ultima che, come noto, egli guardava con diffidenza proprio perché
implicitamente suggeriva una posizione minoritaria alla musica, non rico-
noscendole sufficientemente quel posto che le compete).

2. La musica di Wagner: distinzioni dalle idee schopenhaueriane e og-
getto della mentalita

Torniamo all’ambivalente rapporto di Wagner con Schopenhauer. Per
dimostrare la parziale autonomia che il compositore testimonia col suo lin-
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guaggio musicale propongo la rilettura di un estratto dal Libro bruno®:
Wagner colloca qui la musica come termine medio in un sistema triadico,
dove la dipendenza dalle idee del filosofo ¢ si chiara, ma con un riadatta-
mento in chiave buddhistica. Allo schema Wagner fa seguire una rifles-
sione su un progetto drammatico, che riprende sue precedenti ipotesi di
libretti su Buddha, sulla giovinezza di Cristo, e possibili congruenze con
un ulteriore progetto dei Vincitori, tutti eroi della rinuncia?®:

Verita = Nirvana = Notte
Musica = Brama = Crepuscolo
Arte poetica = Sansara = Giorno

Da questa sintesi si possono dedurre altre triadi; dal basso in alto: ma-
schile-femminile-sintesi; mondo solare-crepuscolo romantico illusorio-
notte romantica delle verita, ecc.?’. Nello schema e nelle riflessioni che
Wagner ne trae, la musica non contiene la verita, ma soltanto “riporta la
memoria del paradiso perduto”: la musica-Brama ¢ quindi “desiderio”, non
verita noumenica (e gia qui si avverte una distinzione da Schopenhauer).
Il desiderio-musica si colloca fra due opposti, puod tendere verso due dire-
zioni, da un lato puo sposare le arti della parola, la ragione, la definizione,
la realta del giorno implicitamente illusoria, dall’altra puo attingere al nir-
vana della verita. Se riportiamo questo schema agli “atti della musica resi
visibili”?® nel Tristan, il linguaggio cromatico rappresenta la tensione del
desiderio (Wille) e I’illusione della luce del giorno, ¢ la musica che si volge
al Sansara, appunto il desiderio gettato nel giorno e nel mondo dell’illu-

25  Das braune Buch ¢ una raccolta di memorie, appunti, abbozzi dal 1865 al 1882,
che Wagner appuntava in un quaderno regalatogli da Cosima Liszt, sua futura
seconda moglie, al quale evidentemente riservava grande attenzione; il mano-
scritto fu reso noto solo nel 1975. Si cita da R. Wagner, I/ libro bruno. Note di
diario 1865-1882, a cura di J. Bergfeld-S. Sablich, Passigli, Firenze 1992, p. 155;
I’appunto risale al maggio 1868.

26  Cfr. R. Wagner, Poemi e abbozzi non musicati, a cura di F. Gallia, Studio Tesi,
Pordenone 1994.

27  Molto studiato ¢ il collegamento (non identita, tuttavia) fra la concezione wagneria-
na-tristaniana della notte e la tradizione che origina in Novalis (vedi ancora Nattiez,
op. cit., pp. 125-6, 135); non altrettanto indagata ¢ la contiguita fra la simbologia
del crepuscolo in Wagner I’accezione romantica, per esempio in Joseph con Eichen-
dorff, poeta centrale rilievo nella tradizione del Lied da Schumann a Strauss.

28  E una celebre definizione che Wagner impiega in Sulla definizione di Musikdra-
ma (Uber die Benennung “Musikdrama”, 1872, in Gesammelte Schriften und
Dichtungen, Olms, Hildesheim 1976, IX, pp. 302-308: 306).
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sione, cid che precede il crepuscolo in cui ogni contorno ¢ sfumato, tutto
perde identita come dice Eichendorff. Al polo opposto della musica crepu-
scolare che “regredisce” alla luce del giorno, Wagner colloca la musica che
“si eleva” alla notte nirvanica, che realizza 1’annullamento delle tensioni,
che sospinge 1’aspirazione alla risoluzione di ogni dissonanza (nel Tristan
questa “elevazione” corrisponde all’armonia consonante tonale, la musica-
redenzione). Se applichiamo queste idee al Parsifal, € anche troppo facile
collegare 1l cromatismo di Klingsor al “regredire” della musica verso il
giorno, e d’altro lato collegare 1’altrettanto potente diatonismo tonale del
cenacolo del Graal (il “begrenzte Kreis”) all’elevazione alla “verita”. In
questo sistema, semplificando all’estremo, il cromatismo ¢ I’illusorio, ¢ il
mondo del senso e del desiderio; I’armonia consonante tonale ¢ il sostan-
ziale, la liberazione dal tendere e dall’inganno del giorno, ¢ il noumenico
e il redentivo. Ma poiché, fra i due poli in opposizione-tensione, ¢ il lin-
guaggio cromatico quello piu efficace dal punto di vista percettivo e sul
piano storico piu fecondo di futuro, il ragionamento dovrebbe portarci ad
alcune inferenze logiche tanto ovvie quanto paradossali. Per dirla in ter-
mini estremamente banalizzanti, nell’opposizione fra positivo e negativo,
fra bene e male (d’altronde anche Nietzsche ricorre a questi termini nel
Caso Wagner) il cromatismo ¢ manifestazione del male da superare, 1’ar-
monia tonale tradizionale ¢ la manifestazione del bene da conquistare, la
redenzione-trasfigurazione-rinuncia (e 1 due finali del Tristan e del Parsifal
ne sono monumentali rappresentazioni). Questo sillogismo induce tuttavia
a inevitabili paradossi:

1) o capovolgiamo i valori: I’illusione ¢ superiore alla verita, I’effimero
¢ superiore al sostanziale (dove con “superiore” intendo piu “puramente
umano” e percio piu interessante per Wagner: specifico soggetto del 7ri-
stan sarebbe quindi il desiderio, non la liberazione da esso). Quest’ipotesi
sarebbe motivata sia dalla nostra percezione immediata (le sezioni di lunga
sospensione cromatica sono “piu coinvolgenti” delle sezioni di armonia
tonale), sia per inveramento nella storia (la musica dell’illusione, il croma-
tismo, si ¢ rivelata poi nella reale storia della musica successiva “I’origine
della musica moderna”, la via del futuro)

2) oppure 1 valori sono confermati, la verita sostanziale non ¢ il continuo
tendere del desiderio irretito nelle illusioni del mondo (illusione e tendere
= cromatismo), ma il raggiungimento dello stato di quiete oltre la volon-
ta (= armonia tonale, risoluzione, rinuncia, redenzione). E allora il valore
supremo non sarebbe il cromatismo, ma I’armonia tonale, per cui Wagner
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diverrebbe un grande conservatore e la storia della musica successiva lo
avrebbe frainteso incamminandosi sulla strada del “negativo” cromatismo.
Il cromatismo avrebbe cosi condotto la storia del progresso (sul piano tec-
nico) nonostante per Wagner fosse il linguaggio della negazione del futuro
(sul piano ideale)

3) c’¢ pero una terza possibilita: si puo intendere lo sviluppo della mu-
sica d’arte occidentale come lucida comprensione del sistema di valori
wagneriano e come deliberata o inevitabile negazione della possibilita di
redenzione; e a tale negazione corrisponderebbe la scelta del linguaggio
cromatico, il linguaggio dell’illusione, il rifiuto della pacificazione del non-
desiderare, che in Wagner ¢ rappresentato dalla triade consonante simbolo
dell’armonia cosmica. La “musica moderna” diverrebbe paradossalmente
la fine della metafisica: I’arte avrebbe cosi scelto la strada dell’immanenza
(cromatismo-desiderio) eliminando il linguaggio della redenzione (armo-
nia tonale-risoluzione delle dissonanze). In realtd questa terza ipotesi si
potrebbe intravedere gia nelle parole di Nietzsche quando nel Caso Wagner
ritrae la cecita con cui 1 giovani compositori seguono il “sistema composi-
tivo” del “grande commediante” Wagner, non comprendendo la profonda
falsita (dal suo punto di vista) che in esso si nasconde.

Sono riflessioni paradossali e provocatorie, oggetti di riflessione piu che
conclusioni. Luogo comune vuole che il Tristan sia 1’opera schopenhaue-
riana per assioma; luogo comune vuole che Wagner assimili da Schopen-
hauer 1’idea che la musica rappresenti non i fenomeni, non le idee, ma
direttamente la volonta di vita; cosi la musica cromatica, la “unendliche
Melodie” realizzata dalla corrente di motivi senza conclusione cadenzale,
sarebbe la rappresentazione sensibile del “puramente umano”, ossia appun-
to del tendere inesausto. Come vuole Schopenhauer, la struttura sostanziale
del mondo ¢ la volonta, per cui i tre atti del 7ristan che protendono uno
smisurato arco di tensione armonica sorretto da enormi pilastri sostanziati
dal Tristan-Akkord sarebbero la piu evidente rappresentazione di tale vo-
lonta. Poiché luogo comune vuole che fra illusione e sostanza, fra effimero
e sostanziale, fra rappresentazione e volonta il secondo termine costituisca
la verita, sia quindi “superiore” al primo, automaticamente la musica che
rappresenta il sostanziale sarebbe la “verita”, e per questo coglierebbe il
noumenico laddove ogni arte imitativa non coglierebbe che il riflesso nel
fenomeno: un platonismo un po’ bizzarro, ma 1 musicologi hanno di solito
il palato grosso e non gradiscono troppe distinzioni. E spesso qui si esau-
risce la spiegazione del significato schopenhaueriano della musica, e del
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Tristan come correlativo musicale della filosofia della negazione. Ma per
Schopenhauer 1 due aspetti della realta, il fenomeno e il noumeno, la rap-
presentazione e la volonta, non costituiscono 1’opposizione valoriale kan-
tiana, bensi sono aspetti del reale (interno ed esterno) entrambi ugualmente
da negare; anzi il noumenico, la volonta, ¢ la vera radice oscura e tragica
dell’esistenza. A questo punto, se fosse vero che la musica wagneriana-
tristaniana coglie questa essenza noumenica, ossia appunto il Wille, non
sarebbe affatto per questo il linguaggio della redenzione; semmai, se la
musica nel suo cromatismo manifesta il tendere senza sosta del Wille, ossia
il fondamento tragico dell’esistenza, essa musica ¢ la piu terribile delle
azioni umane concepibili, esattamente 1’opposto della redenzione: ¢ la vo-
lonta stessa fatta materia, o meglio fatta materia cromatica, fatta unendli-
che Melodie, fatta “corrente di motivi”’. Se la musica coglie la volonta, e
la volonta ¢ la struttura tragica dell’esistenza, inevitabilmente essa musica
non libera affatto dalla ruota di Issione, ma semmai lega ancor piu indisso-
lubilmente I’'uvomo a quel fondamento tragico irredimibile. I1 sillogismo ¢
talmente semplice ... 0 almeno cosi parrebbe.

Tale sillogismo potrebbe sembrare valido in termini generali, se davvero
il Tristan seguisse sic et simpliciter la filosofia di Schopenhauer. Ma, come
detto, 1l compositore non aderisce passivamente alle idee del filosofo; anzi
la sua qualita di compositore-filosofo gli consente quell’autonomia che lo
distingue dal nucleo tragico della filosofia della volonta; ed ¢ proprio que-
sto apporto autonomo del compositore assume particolare importanza sul
piano della storia delle mentalita. La sua posizione e la sua divergenza
dal filosofo chiariscono infatti piu di ogni altra testimonianza la mentalita
rinunciataria di quel momento, dopo la delusione per le fallite rivoluzioni,
che coinvolge tutta la sua generazione.

I1 Wagner tristaniano ha perso la tensione al futuro. Finite le illusioni
rivoluzionarie, rientrate le grandi speranze di rigenerazione sociale con il
fallimento della “Primavera dei popoli”, molti appartenenti alla generazio-
ne nata a inizio secolo non sentono piu la vocazione a costruire un mondo
migliore, al progresso come realizzazione di superiori valori umani (fra-
tellanza, unita di popolo socialista, eliminazione anarchica dei sistemi di
potere, “comunismo” feuerbachiano, hegeliana realizzazione dello spirito
assoluto, autodeterminazione dei popoli o che altro sia); a quella mentalita,
nel Wagner dei primi anni zurighesi, subentra la disposizione rinunciataria
della sfiducia del futuro e di 1i viene la predisposizione a identificarsi con
la filosofia della negazione della volonta. E non si tratta di un fenome-
no individuale, ma di una nuova mentalita, dalla quale evidentemente la
cerchia di Zurigo (grosso modo 1850-1860) rappresenta uno dei segnali
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piu precoci®. Rifiuto della dimensione pubblica sociale, percezione/sen-
timento della perdita del futuro, preferenza per la regressione al notturno
regno delle madri, annullamento deliberato della spinta al miglioramento
dell’uomo nella vita collettiva: una costellazione di negazioni pessimisti-
che che certo predisponevano il Wagner di questo momento alla ricezione
della filosofia di Schopenhauer. Wagner era gia indirizzato nella direzione
della perdita del futuro: “bisogna imparare a morire’" scriveva come estre-
ma sintesi di questa sua nuova disposizione spirituale pochi mesi prima di
leggere Schopenhauer. Eppure in questa predisposizione schopenhaueriana
dell’ex-rivoluzionario deluso qualcosa non torna, emergono alcune con-
traddizioni di fondo.

Prima contraddizione: perdita di futuro? 11 Tristan inteso come “I’ori-
gine della musica moderna” non si accorda con la mentalita della perdita
di futuro, della fine delle speranze nel progresso. Nello stile di Nietzsche
verrebbe da dire: ma come, la filosofia della rinuncia al futuro porterebbe
alla musica che apre il futuro della musica moderna (il cromatismo, origine
della negazione della tonalita)?

Seconda contraddizione: la musica e la sola possibilita per ['uomo di
giungere all’unica sostanza, andare al di la dell’inganno dei fenomeni.
La musica ¢ la sola azione umana che possa cogliere il noumenico, ossia
la volonta stessa. Ma tale sostanza volontaristica deve essere superata per
Schopenhauer attraverso la compassione, I’amore o la noluntas. In questo
ordine, la musica come diretta espressione della volonta deve per sillogi-
smo divenire anch’essa oggetto di rinuncia: sarebbe la teoria della morte
della musica (e non sarebbe nulla di sorprendente; ma rispecchia il pensie-
ro di Wagner?). O forse dovrebbe essere negato, come disvalore da abban-
donare, proprio quel tendere continuo che € I’armonia cromatica, come il
tendere continuo della volonta: I’aspetto pit moderno della composizione
di Wagner sarebbe proprio quello da negare, da superare. Come prima, la
contraddizione ¢ stridente. Gia il Nietzsche che accusava il vecchio Wa-
gner di décadence aveva intuito questa faglia, questa profonda spaccatura
dell’arte e della teoria wagneriane, non nascondendo una falsita intima e,
appunto, una contraddizione irrisolta.

29 Inrealta ¢ difficile parlare di “cerchia”, dato che Wagner vive quasi in isolamento
in questi anni. Frequentazioni importanti sono quelle di Gottfried Keller (seguace
e studioso di Feuerbach, quindi rappresentante piuttosto del passato rivoluziona-
rio per Wagner) e soprattutto di Georg Herwegh; fu quest’ultimo a suggerire a Wa-
gner la lettura della nuova edizione del Mondo come volonta e rappresentazione.

30 Lettera di Wagner a Rockel, 25 gennaio 1854 (Richard Wagner, Briefe an August
Réckel, Breitkopf und Hartel, Leipzig 1894, p. 35).



178 Prospettive su Wagner

Nel Wagner tristaniano la musica cromatica, il tendere continuo senza
soddisfazione ¢ la volonta stessa, ossia il “profondo umano” tragico; se
Wagner fosse uno schopenhaueriano senza residui, 1’armonia cromatica
sarebbe nulla altro che la piu forte rappresentazione del fondo oscuro della
vita, la volonta cieca e irrefrenabile, il nucleo profondo del tragico. E poi-
ché lo sviluppo della “musica moderna” sarebbe scaturito da questo stadio
della composizione wagneriana “ai limiti della tonalita”, per logica la mu-
sica moderna sarebbe una conseguenza del tragico intravisto da Wagner
attraverso Schopenhauer. Non nego che simili inferenze possano esercitare
grande fascino: la musica ‘oltre’ la tonalita (in tutte le sue possibilita), ossia
esattamente cio che ha dominato la storia della musica d’arte successiva
a Wagner, potrebbe diventare il sintomo del mondo dominato dal Wille
(ma anche dall’irrazionalismo volontaristico). Il ragionamento non ¢ da
trascurare, ma non tutto torna: il valore indicato da Wagner come redenti-
vo ¢ I'unione nella morte d’amore, realizzata con la grande e tonalissima
cadenza a Si maggiore, che chiude il Tristan risolvendo 1I’enorme tensione
cromatica precedente. In tale sistema simbolico la liberazione dalla volon-
ta ¢ quindi rappresentata dal ritorno alla tonalita®'. Dobbiamo concludere
che la risposta al tragico per Wagner non ¢ affatto rivoluzionaria né pro-
gressista, ma proprio all’opposto ¢ il rifugio nella “antimoderna” armonia
tonale, come strumento di liberazione dalla volonta, quindi di redenzione
dal tragico. Se nella storia della tecnica compositiva ha invece prevalso il
linguaggio del cromatismo, fino alla dissoluzione della tonalita, questo ¢
il sintomo musicale dell’affermazione della volonta nella prassi concreta
realizzatasi nella storia. Spostando questa dinamica dal piano della tecnica
compositiva a quello della mentalita (del non-cosciente collettivo), 1’estre-
mizzazione dell’equazione “cromatismo=tendere continuo della volonta”
diviene il sintomo dell’idea di progresso come spinta del volere individua-
listico, I’atteggiamento che sospinge e giustifica lo sviluppo utilitaristico
dell’Occidente. Ma precisamente questa mentalita pragmatica ¢ quanto di
piu lontano dallo spirito tragico del Wagner tristaniano della rinuncia. E
torniamo alle contraddizioni: la mentalita che Wagner rappresenta non ¢
infatti quella che la storia politica ha poi affermato, ma quella del rifiuto,

31 E in ogni caso anche la stretta inferenza tonalita-liberazione dalla volonta non ¢
immune da dubbi. La tonalita di Si maggiore, infatti, non ¢ certo la piu adatta a
questo scopo: il Si infatti non risolve percettivamente le tensioni accumulate, dato
che non assume grande rilievo nei precedenti tre atti, non ha acquisito il valore
sonoro di altri centri tonali come il La bemolle della notte, il Do della luce, il Mi
del dolore di Tristan ecc.
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della negazione del progresso, la mentalita anacronistica della “perdita di
futuro”. Non sorprende quindi la sua estraneita verso la crescente egemo-
nia della Prussia e la personale diffidenza (ricambiata) verso Bismarck, nel
cui progressismo forzoso e anti-idealista la mentalita di Wagner vedeva
quella “barbarie” indicata ex post facto da Golo Mann). Come si vede, ¢
un groviglio di contraddizioni non di semplice interpretazione; e su questo
occorre quindi una breve riflessione conclusiva.

3. La mentalita rinunciataria nell’Europa di Wagner

I commentatori wagneriani si dividono fra chi vede una continuita fra gli
scritti teorici pre-1848 e quelli post-Schopenhauer, e chi invece come Nat-
tiez sottolinea piuttosto la svolta e la rottura fra le due fasi, I’illusione rivo-
luzionaria e la disillusione pessimistica. Magee ricostruisce brevemente il
clima rinunciatario che segue il 1849 in Germania, proponendo una conti-
nuita fra un apparente “ottimismo razionale” delle prime opere e la fase del
“pessimismo” inaugurata dal 7ristan. Per sostanziare la proposta, Magee
ravvisa gia nell’Olandese volante, nel Tannhduser e nel Lohengrin il tema
della rinuncia e quello della pi 0 meno conscia tensione alla negazione,
anticipando il “rifiuto del mondo” e la “necessita di andare verso la morte”
dei protagonisti.** Cio conferma quanto la lettura di Schopenhauer sia stata
solo una presa di coscienza di idee verso cui Wagner tendeva per autonoma
inclinazione negli anni zurighesi. Il passo che Magee non compie quando
indica la “disillusione della politica” di Wagner®® ¢ di inquadrarlo nella
mentalita della delusione e disillusione generazionale. Questo passo per-
mette di leggere il Wagner tristaniano in stretto parallelismo con il Verdi
coevo, ma anche con altri grandi pessimisti di meta Ottocento (Stirner,
Herwegh, Hartmann Baudelaire, Flaubert, Turgeniev, Dosto’evskij). Nella
Germania coeva questa svolta wagneriana risulta del tutto disomogenea, in
controtendenza, persino anacronistica. Alla nuova mentalita del “dire di si”
alla vita (Nietzsche) il Wagner zurighese e il Verdi coevo oppongono la piu
malinconica negazione. Gli anni di composizione del Tristan corrispondo-
no all’ascesa di Bismarck e alla preparazione del Kulturkampf; ma Wagner

32 B. Magee, Wagner and Philosophy, cit., pp. 174 segg.
33 Ivi, p. 186.
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sembra non accorgersene, tanto quel nuovo nazionalismo di potenza ¢ lon-
tano dal suo stato d’animo*.

Prima di Golo Mann, gia Benedetto Croce aveva indicato quel rischio
nella fine del liberalismo medio-ottocentesco (liberalismo classico), deter-
minata dal nuovo sistema statuale-economico, tanto quanto dalla nuova
antropologia dell’homo ceconomicus®. Con I’eta di Bismarck, e in partico-
lare dopo la vittoria nella guerra fra Prussia e Austria del 1866

si insinuava [...] qualcosa di malsicuro e di poco sano [...]. La coscienza mo-
rale d’Europa era ammalata da quando, caduta prima 1’antica fede religiosa,
caduta piu tardi quella razionalistica e illuministica, non caduta ma combattuta
e contrastata 1’ultima e piu matura religione, quella storica e liberale, il bismar-
ckismo e I’industrialismo e le loro ripercussioni e antinomie interne, incapaci
di ricomporsi in nuova e rasserenante religione, avevano foggiato un torbido
stato d’animo, tra avidita di godimenti, spirito di avventure e conquiste, fre-
netica smania di potenza, irrequietezza e insieme disaffezione e indifferenza,
com’¢ proprio di chi vive fuori centro, fuori di quel centro che ¢ per I’'uomo la
coscienza etica e religiosa.*

Non dico che Wagner sia il testimone privilegiato di questo momento,
poiché la sua figura intellettuale ¢ e resta quella di un isolato e un inattuale;
ma certo il tristanismo, la larga influenza di atteggiamenti di rifiuto della

34 Lavvicinamento tentato e subito fallito di Wagner a Bismarck indica I’estraneita
profonda verso il “nuovo” modello della “locomotiva d’Europa” (metafora gia
in sé indicativa della disumanizzazione, come ben comprende Zola in due suoi
notevoli ritratti della contemporaneita, La debacle e la Bete humaine). Ring ¢
Reich ¢ un collegamento fra fenomeni contemporanei sostenuto da Cosima, ma
radicalmente negato sul piano della storia della cultura. La diffidenza fra i due
segnala la profonda estraneita della posizione di Wagner rispetto all’indirizzo
politico-economico della Germania bismarckiana. Questi temi sono stati proposti
anzitutto da Golo Mann (op. cit., pp. 305-306), il quale conferma 1’estraneita di
Wagner allo spirito del Reich; successivamente sono stati ripresi da Wapnewski
(op. cit., pp. 26-27).

35 Non s’intende qui la teoria classica di Mill, quanto le successive relativizzazioni
che hanno inserito nello schema puramente razionale le reazioni comportamentali
nella teoria dell’homo ceconomicus, riconoscendo in esso le pulsioni dell’io, il
seme dell’individualismo distruttivo.

36 B. Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Laterza, Bari 1967 (ed. or. 1928), pp.
227-228; la descrizione di sintomi comportamentali fatta qui da Croce collima
sorprendentemente con I’immagine della disillusione di Wagner, della sua bio-
grafia personale piu che della sua opera. E dico “sorprendentemente” perché ¢
arcinota I’avversione di Croce per “la capricciosa e sterile negazione della vita” di
Schopenhauer” (ivi, p. 230).
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vita sociale e del progresso, che si ritrovano nella generazione di Ludwig
I, cosi come lo scavo della psiche intesa come testimonianza di un ripie-
gamento sull’individuo irrelato e antisociale, sono manifestazioni diverse
di un sentire condiviso. Con solo apparente contraddizione, I’annullamen-
to del principium individuationis e il crescente individualismo sono due
aspetti complementari del medesimo processo che ho sopra sintetizzato.

La lettura di Croce ¢ esattamente antitetica a quella di Nietzsche, ma sor-
prendentemente le due convergono su alcuni aspetti. Da un lato Nietzsche
afferma che la “coincidenza” dell’“avvento di Wagner [...] con I’avvento
del Reich” sia un fenomeno “pieno di un profondo significato™’; dall’altro
lato Croce sostiene che Bismarck e la forza del Reich segnino la cadu-
ta dell’idealismo e del liberalismo ottocentesco. Cio che collega queste
posizioni non per altro collegabili ¢ il senso di una perdita epocale, dello
svuotamento ideale da un lato, della caduta della tensione verso un futuro
da realizzare nella storia dall’altro. Questa ¢ la mentalita da cui trae origine
la fortuna del wagnerismo: suprema testimonianza della negazione della
storia, della perdita di futuro e della rinuncia in coloro che non potevamo
credere nel “progresso a tappe forzate” del bismarckismo.

In una Germania che punta sulla costruzione di una nazione potente,
affermativa e progressista, che sara modello per altre nazioni, fa dunque
riscontro la dilagante moda wagneriana fatta invece di rinuncia e perdita
del futuro, rifiuto del mondo e della vita. Il linguaggio musicale del cro-
matismo come supremo progresso tecnico-compositivo diventa il sintomo
della corruzione che il nuovo sistema valoriale pragmatico propone illuso-
riamente; il “tendere”, espresso dal cromatismo, della volonta ora divenuta
“volonta di potenza” diviene il valore supremo, esattamente all’opposto
di come Wagner intendeva quel linguaggio del Sehen e dello Streben, per
lui da negare e risolvere nella redenzione dell’armonia tonale pacificata e
‘oltre’ la volonta. Se questo “nuovo” linguaggio cromatico ha costituito
la base della successiva storia della musica moderna, la storia stessa puo
leggersi come il piu evidente inveramento della contraddizione scaturita
dalla morte dei grandi sistemi idealistici. D’altronde gia Nietzsche, ovvia-
mente prendendo le distanze, aveva accusato Wagner di essere I'ultimo
idealista,*® sebbene non potesse condividerne i principi sia per 1’eccessiva
vicinanza cronologica sia per I’intollerabile esperienza privata. Il linguag-
gio del vuoto della volonta senza principi, il cromatismo del puro tendere,
anziché disvalore da redimere attraverso la rinuncia, estremizzandolo fino

37 F. Nietzsche, Il caso Wagner, in Scritti su Wagner, cit., p. 193.
38 Ivi, p. 190.
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alla crisi della tonalita ¢ divenuto il linguaggio stesso della modernita, e
questo ben oltre le intenzioni del suo iniziatore Wagner.

Nel sistema rappresentato dalla musica di Wagner (sempre inteso fra il
Tristan e il Parsifal) lo strumento della negazione della volonta, del su-
peramento dell’illusione del mondo, coincide con la sospensione dell’ar-
monia cromatica e con il ritorno negli argini della tonalita, affermandone
quindi il valore ideale e sovrastorico. La conclusione che se ne trae ¢ ob-
bligata: il rifugio nei valori culturali della tradizione (la tonalita) contro la
violenza dell’attualita, la rinuncia al linguaggio del progresso tecnico (il
cromatismo) contro I’azione della volonta (la continua tensione della Me-
lodia infinita) e contro la perdita di futuro, in Wagner sono manifestazioni
della mentalita rinunciataria e pessimista. E la mentalita comune della sua
generazione, alla quale, tramontate le speranze di rivoluzione democratica,
tutto nella vita sembra illusione caduca; tanto da capovolgere 1’ago della
storia e sostituire il rifugio in valori del passato alle giovanili aspirazioni
al progresso. In questo Wagner ¢ contemporaneo di Verdi, altro disilluso,
altro testimone della perdita di futuro. “Torniamo all’antico, sara un pro-
gresso” ¢ una celeberrima frase verdiana: alla luce delle riflessioni che ho
condotto fin qui, spero sia chiaro quanto essa rispecchi la medesima men-
talita del Wagner tristaniano.

4. La ‘nuova musica’tristaniana

Bastano ora pochi esempi dal 7ristan per mostrare gli elementi di fondo
del precedente discorso: I’illusorieta delle forme e loro significati, I’oppo-
sizione cromatismo-armonia tonale, I’impiego della consonanza triadica
senza la logica sintattica funzionale, funzioni del Tristan Akkord e aggre-
gati della stessa famiglia.

4.1 Forme

Gia Dahlhaus aveva notato la possibilita di leggere alcune forme nel 77i-
stan, contraddicendo il principio rigoroso di Lorenz, in modo volutamente
ambiguo soprattutto nel livello micro-formale (non nella pianificazione
delle grandi scene, che di solito seguono la “lenta transizione” degli stati
psichici). In uno dei tanti momenti in cui I’illusione dei sensi altera la per-
cezione, nella prima scena del secondo atto, quando Isolda attende 1’arrivo
di Tristan, Wagner crea una forma leggibile in almeno tre modi:
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Schema 1 (atto II, scena 1)

(Ponte ABA) |spegnimento| ripresa motivica
motivo-attesa |della fiaccola| (attesa)
[- LAmagg. -]

A B A IIc D(A")

preparazione arco culminante e coda

Stollen IT'Stollen Abgesang
[Barform (Lorenz)]

Poiché C ¢ la sola sezione che affermi (sempre nel mare del croma-
tismo) la tonalita di La maggiore, la tonalita di Isolda secondo Nattiez,
posso leggere la prima parte come un “ponte” ABA’, in cui il terzo seg-
mento (A’) conclude tonalmente al La, avviando la sezione C, seguito
da una ripresa dell’attesa di Isolda (D = A’”). Oppure posso leggere due
onde crescenti della medesima attesa, in lenta “transizione” verso la
decisione di spegnere la fiaccola (C). Ma posso anche leggere la forma
con la “chiave universale” di Lorenz, come una Barform in cui il primo
AB costituisce la prima Stollen, il secondo A’C ¢ la risposta variata
come secondo stollen, lo spegnimento della fiaccola con il nuovo ritor-
no ai temi del Vorspiel del secondo atto, D ¢ la sezione di Abgesang: AB
(I Stollen) | A°C (11 Stollen) / D (Abgesang prevalentemente orchestrale
con ritorno al motivo dell’attesa come in inizio). Ognuna di queste ipo-
tesi formale ¢ sostenibile, ognuna ¢ al tempo stesso illusoria, e di qui
il significato.

Non solo: una “relaziona gestaltica” collega 1 due temi principali di que-
sta scena (A e C, I’ansia dell’attesa e la premonizione dell’arrivo di Tristan,
il grande tema in La maggiore, che infatti verra ampiamente ripreso nella
prima sezione della grande scena con il tenore che segue immediatamente)
sono legati da una “relazione subtematica” (esempio 1 a-b)*.

39 “Relazione subtematica” ¢ ancora terminologia che Dahlhaus adotta per Beetho-
ven, ¢ indica una analogia delle strutture di fondo fra due temi percettivamente
diversi; nell’esempio 1 segni di collegamento fra i due pentagrammi indicano ap-
punto tali relazioni. Nell’es.1 ¢ evidenziata nei pentagrammi 2 e 4.



184 Prospettive su Wagner

Es. 1a: motivo dell’attesa, Atto II sc.1 [il pentagramma basso in-
dica il profilo gestaltico]
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Es. 1b: motivo centrale (sez. C), Atto II sc. 1 [il pentagramma
basso indica il profilo gestaltico]
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4.2 Indeterminatezza referenziale e “legami intermotivici” dei Leitmo-
tive®

In tutti 1 momenti in cui la volonta, il desiderio o I’amore spingono i due
protagonisti, si intrecciano molti Leitmotive; anche qui le continue reazioni
fra motivi assegnano ad essi uno scivoloso, cangiante e ancora illusorio
campo semantico. Un Leitmotiv non “significa”, non “simboleggia”, non
“indica”, ma apre campi psichici diversi a seconda delle relazioni con altri
Leitmotive. Per esempio la ricorrenza del motivo del desiderio durante il
grande dialogo degli amanti in II,2 anche se identico come Gestalt non ¢
affatto uguale come contenuto suggestivo quando lo riascoltiamo in mezzo
ai motivi di morte del monologo di Tristan morente (III,1; esempio 2 a-b).

40  Con “legami intermotivici” intendo soprattutto, oltre le numerose analogie di “ge-
stalt” per strutture intervallari profonde, la condivisione di incisi comuni fra motivi
distinti, o per relazioni di inversione e retrogradazione fra Leitmotive. Ovviamente
il “legame intermotivico” indica anche una relazione sul piano del significato.
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Es. 2a: Atto I, scena 2 (Liebesnacht)
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Es. 2b: Atto 111, scena 1 (monologo Tristan morente)
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Oppure due Leitmotive che presentano all’ascolto un’apparenza com-
pletamente diversa si rivelano all’esame piu ravvicinato uno 1’inversione
dell’altro, ovviamente per indicare un legame semantico. Il caso supremo ¢
I’1dentita fra il motivo dell’onore di Tristan e il motivo del dolore di Marke;
e il senso allusivo di questa analogia € anche troppo chiaro, il dolore del
re ¢ la conseguenza dell’infrazione della Ehre da parte del nipote-vassallo
(esempio 3 a-b).
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Es. 3a: motivo “Tristan Ehre”, Atto I sc. 5

H | N I
Trist. O ke kb HE—— P Fr
& Tri - stan Eh-:'c hilich - ste Treu! ':'ri - stan  E-lend kithn - ster Trotz!
o = t t t 5 } 1 2
1-vl 2| 2 3 » 3|, /‘,ii == o
e 3 +8 8 fe 2 P £ 3 ‘g
— f' cl-ci. ) fg - cor ' cor - ¢.i. - ob archi I
Es. 3b: motivo “Dolore di Marke”, Atto II sc. 3
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Es. 3a+b: motivi comparati (inversione)
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E a sua volta questo legame intermotivico si estende ad altri leitmoti-
ve: I’inciso sopra esemplificato ricorre infatti come cadenza del “primo
motivo della morte” (Todgeweihtes Herz!); poi come inciso conclusivo e
cadenzante nel monologo Isolda immediatamente successivo alla morte di
Tristan (Ha! Ich bin's, ich bin's, siissester Freund!, 111, 2).



®

A. Rostagno - Décadence cromatica e redenzione tonale? 187

4.3 Armonia tonale come timbro indipendente dal sistema dell’armonia
funzionale tonale

Ho gia prima spiegato come la distensione, la sospensione del volere,
venga realizzata con I’approdo alla consonanza tonale, ma senza la logica
dell’armonia funzionale. L’esempio forse piu chiaro ¢ 1’inizio della sezione
conclusiva del grande duetto del secondo atto, al termine di una smisura-
ta “lenta transizione” dalla violenza del giorno (7agesgesprach), alle due
sospensioni tonali della voce fuori scena di Brangéne che avverte I’immi-
nenza del mattino, fino al “naufragare” interrotto dei due amanti. L’inizio,
“So starben wir, um ungetrennt”, ¢ sonorizzato da una melodia paratattica
costruita su triadi consonanti di evidente distensione emozionale, ma senza
alcuna logica riferibile alla sintassi tonale:

ES. 4: atto II scena 2 (sezione finale: “So starben wir, um unge-
trennt”)
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Lo stesso potrebbe ripetersi per il cosiddetto “primo motivo della mor-
te” (1,2, bb. 24-30), e non occorre né esemplificare né dare ovvie ipotesi
interpretative.*!

4.4 Armonia cromatica

Non ¢ utile ora tornare sull’accordo piu famoso e discusso della storia
della musica europea d’arte, il Tristan-Akkord. Mi limito a indicare come
la risoluzione dell’accordo avvenga spesso per discesa di semitono (Fa-Mi)
e la prima risoluzione della catena di accordi (Vorspiel I Atto, b. 16-17) sia
la simmetrica inversione del medesimo movimento (Mi-Fa). E cio che, qui
con significato allusivo, la grammatica tonale definisce “cadenza d’ingan-
no”. E di qui 1l passo ¢ breve alla grande cadenza della Isoldas Verklarung
finale, dove la lunga sospensione del Fa # come accordo di dominante,

41  Anche questa definizione “primo motivo della morte” ¢ da intendere come generi-
ca e allusiva, non occorre tornare sulla qualita non-semantica e non-razionale dei
Leitmotive nel Tristan.
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quindi di fortissimo senso di attesa, non venga risolto come dovrebbe ma
scenda al Mi, emulando il percorso che aveva aperto ’opera (Fa-Mi in
inizio; Fa#-Mi alla fine). E solo dopo 1’ultima ripetizione del motivo del
desiderio, ancora sulla progressione “Tristan-Akkord al Fa-Mi” (ora Mi
minore), si puo “naufragare” nel Si maggiore finale senza tempo e senza
volonta. In sostanza: una “eterna sospensione”, non una vera “risoluzione”
che implicherebbe una dialettica.

In questo minimo esempio emerge 1’opposizione non sintattica ma
esclusivamente percettiva e significante fra 1’armonia cromatica e la sua
sospensione con consonanze tonali. Lo stesso dualismo, forse estremizzato
e ancor piu chiaro all’ascolto ricorre nelle opposizioni fra i temi del regno
di Klingsor nel secondo atto del Parsifal e la musica senza tempo ¢ senza
brama nel circolo purissimo dei cavalieri del Graal.

Concludiamo: se Dahlhaus leggeva nel Tristan un’origine, qui lo ab-
biamo piuttosto interpretato come una fine: la fine dell’uomo dialettico, il
fallimento dello storicismo. Gia Nietzsche, per il quale Wagner ¢ un “mo-
derno” che si pone contro il “suo tempo”, un moderno che si pone fuori
della modernita (“Prefazione” a I/ caso Wagner), aveva indicato questo
aspetto problematico:

[Wagner] deve essere la cattiva coscienza del suo tempo [...] Dove [si] tro-
verebbe, per il labirinto dell’anima moderna, una guida meglio iniziata di Wa-
gner? [...] Attraverso Wagner la modernita parla il suo piu intimo linguaggio.
[...] Comprendo perfettamente un musicista che oggi dica: “Odio Wagner, ma
non sopporto piu alcun’altra musica”. Ma comprenderei anche un filosofo che

dichiarasse: “Wagner riassume la modernita. Non c’¢ niente da fare, si deve

cominciare con essere wagneriani”.*

Le parole di Nietzsche indicano che I’aspetto di maggiore “modernita”
della tecnica compositiva wagneriana ¢ al tempo stesso quello piu decaden-
te®; ¢ il principio a cui si sono ispirate le pagine precedenti. A questa “mo-
dernita” Wagner reagisce tornando al passato del materiale musicale, alla
tonalita come valore sovrastorico, anti-moderno. E tale “modernita”, iden-
tificata con malattia, nevrosi e tardivita, ha reso secondo il filosofo “I’intero
ambizioso mondo dei musicisti tanti seguaci della sua arte occulta™,

42 F. Nietzsche, Prefazione a Il caso Wagner, cit., p. 164.
43 1vi, pp. 174-175 et passim.
44 1vi, p. 176.
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Quest’accezione di “modernitd” come implicita estraneita al proprio
presente ¢ stata riformulata in termini attuali da Giorgio Agamben nel-
la conferenza Che cos’é il contemporaneo? Richiamando Nietzsche, per
Agamben il “contemporaneo” ¢ chiaramente distinto dal “moderno” inteso
come “storicamente posteriore” di Dahlhaus:

Nietzsche situa la sua pretesa di “attualita”, la sua “contemporaneita” rispet-
to al presente, in una sconnessione € in una sfasatura. Appartiene veramente al
suo tempo, € veramente contemporaneo colui che non coincide perfettamente
con esso né si adegua alle sue pretese ed € percio, in questo senso, inattuale;
ma, proprio per questo, attraverso questo scarto € questo anacronismo, egli ¢
capace piu degli altri di percepire e afferrare il suo tempo. [...] La contempo-
raneita ¢, cio¢, una singolare relazione col proprio tempo, che aderisce ad esso
e, insieme, ne prende le distanze; piu precisamente, essa ¢ quella relazione col
tempo che aderisce a esso attraverso una sfasatura e un anacronismo [corsivi
dell’autore].*

Sono parole che ritraggono la relazione fra Wagner, la mentalita di cui €
portatore, la coeva eta bismarckiana, la storia della musica a venire. Con-
tinua Agamben: “puo dirsi contemporaneo soltanto chi non si lascia acce-
care dalle luci del secolo e riesce a scorgere in esse la parte dell’ombra, la
loro intima oscurita”. Tale ¢ la reazione di Wagner alla “luce” del “mo-
derno” linguaggio cromatico, come la sua reazione alla volonta di potenza
della Germania imperiale, dalle quali il compositore rifugge per cercare il
rifugio nella notte (7¥ristan) o la rinuncia (Parsifal). In questo senso la men-
talita di Wagner e quella di Bismarck, proprio nel loro contrasto come om-
bra e luce, ritraggono la “contemporaneita” fatta di antitesi complementari:

Contemporaneo non ¢ soltanto colui che, percependo il buio del presente, ne
afferra I’inesitabile luce; ¢ anche colui che, dividendo e interpolando il tempo,
¢ in grado di trasformarlo e di metterlo in relazione con gli altri tempi, di leg-
gerne in modo inedito la storia, di “citarla” secondo la necessita [...], un’esi-
genza a cui egli non puo non rispondere. E come se quell’invisibile luce che ¢ il
buio del presente proiettasse la sua ombra sul passato e questo, toccato da que-
sto fascio d’ombra, acquisisse la capacita di rispondere alle tenebre dell’ora.*’

D1 qui, finalmente, la giustificazione del ritorno all’armonia tonale “re-
gressiva”, non tanto come ‘“citazione” ma appunto nella sua “nuova rela-

45  G. Agamben, Che cos e il contemporaneo?, Nottetempo, Milano 2008, pp. 8-9.
46 Ivi, p. 14.
47  Ivi, p. 24.
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zione” con il presente e con il progresso della tecnica compositiva. Con una
sentenza: Wagner ¢ anti-moderno proprio perché testimone della mentalita
davvero ‘“contemporanea” all’eta bismarckiana, la mentalita che rappre-
senta la coscienza critica rinunciataria e “ombrosa” in un’eta che appare
fatta di luci e di certezze.



