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A mariantonietta.

Una sola parola con la lettera minuscola. Come piace a te.
Per trovare voce insieme.

Per ricordare il tuo sorriso gentile.

Per condividere passione e impegno.

Con affetto

le amiche e gli amici del Seminario di Studi Interculturali

TN B
{4 gy

... insieme, dentro e oltre la cornice dello scatto

Andrea, Anna, Annalisa, Antonella, Arianna, Armando, Barbara,
Camilla, Carla, Christos, Emmanuel, Franca, Francesca, Francesca,
Gabriele, Giulia, Igina, Lucyna, Luigi, Maria Serena, Mariella,
Matilde, Michalis, Monika, Paola Maria, Serena,

Stefano, Tommaso, Valentina.
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Il corpo femminile e la violazione dei confini.
Tre voci italofone dell’Europa Centro-orientale

Anna Belozorovitch

Riconoscere 'inizio della “violazione” di un corpo e i suoi limiti puo
non essere semplice. Tre autrici italofone, originarie di diversi paesi
dell’Europa Centro-orientale, ne offrono letture differenti, dalle quali
emergono il coinvolgimento dei sensi, I'azione della memoria, 'impat-
to delle circostanze storiche e sociali.

Il racconto di Tamara Jadrejci¢, proveniente dalla Croazia, La guer-
ra di Mira (2007) & ambientato durante la guerra dei Balcani. Mira, la
protagonista, passa le giornate in casa, ascolta lo scoppio delle bombe
e attende che suo marito torni — o non torni pit1 — a casa.

— Eccolo! Stava arrivando!

L’ascensore atterro con un cigolio. [...] Il rumore della porta che si chiu-
de lentamente, poi uno, due, tre, [...] passi, il click delle chiavi, i passi
nel corridoio.

Lentamente, come un pistolero al duello, trascinando i piedi e dondo-
landosi, entro in cucina. E in un istante segno lo spazio con il suo odore
(JaprejCic: 2007, 75-85).

La descrizione di questo avvicinamento graduale corrisponde, nella
narrazione, all'inizio di un lungo crescendo ed esprime molta pit1 in-
quietudine, da parte della protagonista, di quella generata dalla guer-
ra di cui e testimone. Nonostante quanto accade fuori dall’abitazione,
infatti, la ‘guerra’ di Mira e la «guerriglia casalinga» (JaprejCic: 2007,
82) che consiste nel respingere gli attacchi dell'uomo appena rientrato
in casa. La descrizione dei suoi movimenti anticipa l'attacco: egli & ar-
mato e pronto al duello.

La violenza inizia dall’invasione dello spazio a livello sensoriale:
dapprima la donna e raggiunta dal suono dei passi, poil’odore del ma-
rito invade la cucina, dove lei si trova. Il suo organismo e gia sfiorato
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dal contatto indesiderato e temuto nel momento in cui si trova a dover
elaborare il suono udito e I'odore percepito. Infine, e la vista a venire
colpita: il linguaggio del corpo maschile minaccioso conferma ufficial-
mente l'attacco appena cominciato. Mentre le parla, 'uomo guarda la
moglie «dall’altra sponda del tavolo, tenendosi con entrambe le mani
allo schienale della sedia» (JaprejC1¢: 2007, 81). E una danza di avvici-
namento, la coreografia € nota alla donna, tanto che

Mira comincio a tremare. Oramai la sua presenza le provocava dolore
fisico, le rigirava la pancia come un guanto e poi la riempiva di sudore
freddo e crampi. [...] Dall’altro lato della cucina fiutava un cannibale,
che dopo aver visto i morti e dopo essere a sua volta morto, era pronto a
mangiarsela o almeno ad addentarla fino alle ossa (Japrejcic: 2007, 81).

La conversazione tra i due & sin da subito impari. Il palcoscenico do-
mestico e, spesso, proprio quello in cui le maschere si gettano e ogni
equilibrio raggiunto nella vita pubblica viene spezzato. Lo svantaggio
della voce maschile a favore di quella femminile ¢ talvolta frutto della
collaborazione attiva fra le due figure (Ocns, TayLor: 2012, 435-451).
Mira offre a suo marito il potere di gestire la conversazione: lui fa do-
mande, lei rende conto. Ma dalla parte del primo c’e la forza fisica e la
prontezza nell’utilizzarla. L’'uomo attira la donna a sé e la trattiene con
un braccio. Un palmo della mano «umidiccio e appiccicoso» comincia
ad accarezzarla:

Mira si irrigidi ricordando con disgusto le sue attenzioni coniugali. [...]
E allora, senza pensare, tento di farla finita e smise di respirare. Pensava
che avrebbe resistito per due, massimo tre minuti, poi senza ossigeno
avrebbero dovuto esploderle i polmoni, fermarsi il cuore o spegnersi il
cervello. Era uguale, bastava morire (Japrejcic: 2007, 82).

La reazione della donna trova inquietante riscontro in testimonianze
di vittime di tortura, come strumento messo in pratica, consapevol-
mente e non, nel momento in cui un nuovo ‘intervento’ si avvicina
(Benepuce: 2010). Mira vede nel tentativo di morire o quanto meno
stordirsi con la mancanza di ossigeno una soluzione piu valida, piu
sicura del tentare un rifiuto. Il rifiuto del rapporto sessuale all'interno
del matrimonio non & un’opzione in ogni contesto culturale come non
lo € in ogni sistema giuridico; cosi, non & univoco il riconoscimento del-
lo stupro quando a perpetrarlo € il marito nei confronti della propria
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moglie (Dworkin: 2006, 208-209). I1 ‘no’ per Mira non e un’opzione: lo
¢ invece ogni pratica di alienazione possibile di fronte a tale evento. La
violenza che la donna subisce si estende in luoghi reconditi della sua
persona, si esprime anche nello stordimento e nell’alienazione che lei
stessa si impone per sopravvivere.

Anche la protagonista del romanzo di Barbara Serdakowski (2009),
originaria della Polonia, non pronuncia alcun ‘no’ né tenta di resistere,
perché consapevole della completa inutilita di qualsiasi reazione. Gli
uomini sono tre, ed entrano in casa mentre suo marito, Josef, e fuori.
Ci troviamo in un’imprecisata citta interessata dalla guerra, che vaghi
indizi portano a situare nei Balcani. Ogni volta che Josef esce di casa,
la donna non sa se rientrera e resta tra quattro mura a prendersi cura
della bambina nata da poco. L'episodio dello stupro viene presentato
in maniera secca ed improvvisa:

Quando entrarono aprii le gambe subito e aspettai che avessero finito.
Erano in tre soltanto, fecero presto. Uno di loro mi diede un panino, il
primo mi picchio sul viso e piscio sul panino e io restai nuda, senza co-
prirmi, senza guardarlo. Non avevo sentito niente, non importava, non
ero vergine. Niente che non andasse via con acqua e sapone, avrebbero
potuto rompermi ma non lo avevano fatto (SErbaxowsxr: 2009, 7).

In questo passaggio, ad apparire fredda & la donna, mentre un con-
flitto interiore & riconoscibile nel comportamento degli uomini. Due
di loro sembrano applicare delle strategie per affermare il proprio do-
minio sulla situazione. Uno offre una ricompensa, un panino; ora il
suo rapporto con la donna e definito da una transazione, quella tra chi
acquista sesso e chi vende il corpo. La stessa protagonista sembra rico-
noscere un confine nella propria condizione di donna non piu ‘illibata’:
nel territorio della verginita perduta, le esperienze intime appaiono
intercambiabili, variando soltanto nei modi e nei segni che lasciano.
Un altro fra i violentatori trova una soluzione diversa: picchia la
donna, urina su di lei. Andrea Dworkin offre una lettura di un simile
gesto: la donna e vista come sporca a priori, il desiderio di lei genera
contestualmente repulsione, il gesto di sporcarla, di ‘ornare’ di spor-
cizia l'atto sessuale, e parte dello sforzo oggettivante, necessario per
riconfermare 'inferiorita di lei. Lo sporcare, infine, € intimamente con-
nesso al distruggere, in ultima istanza uccidere (Dworkin: 2006, 3-24,
103-151, 213-147). Cosi I'uomo non ha bisogno di offrire un compenso:
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la sua preda é deprivata di dignita umana e, per quegli attimi, anche
di vita.

La morte ¢ presente in sottotraccia nel racconto Vetri Rosa di Ornela
Vorpsi (2006), originaria dell’Albania: la protagonista e voce narrate
infatti & gia morta, e la morte la accompagna sin dalla tenera eta sotto
forma di una figura silenziosa e sempre presente. Fino alla fine del
racconto non si assiste ad alcun rapporto tra due corpi adulti, né viene
mai esplicitato in che modo sia morta la protagonista. La morte, tutta-
via, sembra fare la sua apparizione insieme al desiderio, alla scoperta
del maschile e del femminile. Possiamo richiamare ancora la lettura
di Dworkin quando osserva che, nell'immaginario sessuale della mo-
dernita, la perdita di sangue da parte della donna, una volta richiesta
come ‘prova’ di purezza al primo rapporto sessuale, non e pitt limita-
ta, infatti, al suo primo rapporto ma viene estesa all’intero arco della
vita: si profila una verginita ‘esistenziale’ compatibile con la femmini-
lita stessa mentre il divenire carnale coincide con la morte (DwoORKIN:
2006, 150). I racconto Vetri rosa si apre infatti con ‘I'inizio della fine’,
collocato su una traiettoria che porta alla morte della protagonista e
corrisponde anche a una proiezione e un’aspettativa della carnalita:

La mano di Bianca si infilo d’improvviso sotto le mie mutande acca-
rezzandomi piano. [...] Bianca era diventata un uomo. [...] Non girare
la testa, sussurro, guarda i tuoi vetri rosa, io sono un uomo che passa
di qua, sono un passante, ti ho vista, mi sei piaciuta ma non ho visto
il tuo viso e non lo voglio vedere. [...] Adesso fai finta che non vuoi,
proponeva, fai finta che non vuoi che io ti tocchi. Signore, la smetta,
mormoravo tremante. Ma no, protestava Bianca-uomo, & per questo
che tu sei seduta cosi, in questa posizione [...], perché volevi che io ci
infilassi dentro le dita. Volevi che ti facessi le cose che fanno i grandi
(Vorpst: 2006, 12-13).

La violazione qui € mimata e al tempo stesso reale. Il contatto fisico da
parte dell'amica e imprevisto ma accettato. L'uomo, tuttavia, che viene
evocato tramite questo gioco, I'uomo che Bianca & nel corso di que-
sta rappresentazione e che e presente nell'immaginario di entrambe le
bambine, agisce violando, per definizione. L’intrusione fisica, pur non
richiesta, viene accettata perché la violazione stessa si presenta come
essenza del contatto sessuale tra uomo e donna. «A human being has a
body that is inviolate; and when it is violated, it is abused», scrive an-
cora Dworkin, «A woman has a body that is penetrated in intercourse:



Il corpo femminile e la violazione dei confini 145

permeable, its corporeal solidness a lie» (2006, 154). L'esplorazione
che le due giovani protagoniste compiono sui propri corpi sembra an-
dare incontro all'immagine classica del corpo femminile delle teorie
ippocratiche, un corpo marginalizzato perché privo di «forza suffi-
ciente per muoversi nel mondo», liquido e permeabile per sua natura
(ANGeLETTI: 2007, 208-209 ).

Attraverso il gioco dei corpi le due bambine non soltanto speri-
mentano la sessualita di coppia ancora distante, ma mettono in scena
equilibri di vita sociale. Ancora una volta, la violazione ¢, prima che
del corpo fisico, nella scoperta di un potere ridotto, di una volonta non
destinata al riconoscimento.

La violazione — dei confini corporei, della volonta, dell'innocenza — e
una violenza e un evento traumatico. «Il trauma prodotto dalla violen-
za umana mette allo scoperto», scrive Roberto Beneduce, «in tutta la
sua drammatica indeterminatezza [...] il dilemma di che cosa farsene e
di che cosa dire» (BENEDUCE: 2010, 190). Dimenticare puo sembrare una
delle vie percorribili. Ma «il ricordo perduto non e perduto per caso»:
solo in quanto appartiene a una certa regione della vita che si vuole
rifiutare, proprio perché ha un certo significato. «La dimenticanza ¢
quindi un atto: tengo a distanza questo ricordo allo stesso modo in
cui guardo di sbieco una persona che non voglio vedere» (MERLEAU-
Ponrty: 2006, 229).

Cio che viene in apparenza lasciato indietro, poi, trova modi per
emergere. La protagonista di Katerina e la sua guerra, violentata da tre
uomini, sembra inizialmente trattare la questione con eccessiva fred-
dezza: «niente che non possa andare via con acqua e sapone», senten-
zia (SERDAKOWSKI: 2009, 7). Ma ecco che, nel corso della narrazione, la
donna non puo fare a meno di ricordare e rivivere l'evento con altre
parole. In un diverso momento, infatti, tornera a descrivere l'episodio:

I tre uomini stavano sopra di me e io li lasciavo fare. All'inizio m’im-
mobilizzarono per terra ma poi non ce ne fu bisogno perché non mi
dimenavo. Dopo il primo non sentivo piti dolore. Ero tutta coperta
di sperma e gli altri due avevano il pene piccolo. Il primo ogni tan-
to sputava, lo fece due volte. Non avevano toccato [la bambina], non
so nemmeno se l'avevano svegliata, uno di loro mi diede un panino...
(SErDAKOWSKI: 2009, 29).
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La scena viene ripercorsa con un ritmo veloce, simile a quello della
prima descrizione, tuttavia qualcosa € cambiato. L’ordine delle azioni
sembra nuovo, emergono dettagli dapprima non nominati. Si fa sola-
mente adesso, infine, menzione del dolore. Sembra quasi che, nel rie-
laborare il ricordo, i diversi aspetti che hanno caratterizzato I'evento
traumatico acquisiscano un valore nuovo.

La violenza subita si pronuncia nella protagonista attraverso un
lento movimento centrifugo, partendo dal nucleo fisico che ha subito
lattacco, per poi uscirne ed invadere lentamente altre sfere della sua
vita. La freddezza inizialmente ostentata comincia a smentirsi. La don-
na arriva a sognare:

II cielo era sereno, ero da sola davanti al mare, portavo un vestito di
cotone bianco. [...] Con le mani fermavo le onde, le alzavo come un
piumone e mi ci sdraiavo sotto, sulla sabbia calda. [...] Le alghe mi si
attorcigliavano intorno alle caviglie [...] la sabbia cedeva sotto di me
a ogni risacca, mi assorbiva e mi vuotava. L'acqua bagnava il cotone
trasparente, il corpo offerto, quasi proteso. Le onde diventarono uo-
mini ed erano loro su di me adesso, grandi e silenziosi. Io non potevo
niente contro il mare, allora lo lasciai fare, il mare era piu forte di me
(SErDAKOWSKT: 2009, 35).

Una lettura di queste immagini puo essere proposta, nell’ottica del-
lo sviluppo del personaggio: il desiderio intenso di protezione che la
donna manifesta nel corso di tutto il libro & I'anello che lega il suo de-
stino a quello di Josef, suo marito. Eppure questo legame € ambiguo:
ancora prima delle violenze sessuali che lei subira, i rapporti sessuali
con Josef non sono desiderati. Si tratta sempre di un piccolo sforzo nel
nome dell’alleanza tra due persone disperate. Ma ecco che lo stesso
mare, le cui trappole e intrusioni sembravano fino poco prima soppor-
tabili, si rivela per cio che e: non puo essere controllato, non agisce se-
condo le aspettative. Nel sogno, la donna conclude che contro il mare e
inutile lottare, e «lascia fare», come aveva fatto con gli uomini. Il sogno
sembra denunciare il suo intimo tormento: un tentativo di giustificare
se stessa, vedendosi, pur contro la propria volonta, come complice di
cio che ha subito.

Nelle dinamiche descritte nei testi affiora anche I'elemento dell’au-
toaccusa, di una velata attribuzione di responsabilita a colei che subi-
sce. Questo meccanismo, ampiamente documentato, di ricercare tra i
propri comportamenti proprio quelli che possano aver attirato il gesto
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violento su di sé e diffuso tra diverse tipologie di vittime (BENEDUCE:
2010, 143), in maniera particolarmente evidente tra quelle di violenza
sessuale (VeEzzapint: 2006, 265). D’altronde, I'idea che una donna vi-
stosa, dal comportamento disinvolto, possa considerarsi provocatrice
dei propri guai e anche, tristemente, un luogo comune. Cosi Bianca, la
‘violentatrice” della protagonista di Vetri Rosa, dice alla propria vittima:
«e per questo che tu sei seduta cosi, in questa posizione [...]. Volevi che
ti facessi le cose che fanno i grandi» (Vorpsr: 2006, 13). Esporsi non &
pericoloso solo per una donna in eta fertile, ma anche per una bambina
la quale cosi indicherebbe di non volerlo piu essere. Questo meccani-
smo sembra essere accettato e riconosciuto dalle giovani protagoniste
nel racconto di Vorpsi.

La protagonista del romanzo di Barbara Serdakowski non si da
pace perché diventa vittima una seconda volta: in un momento della
trama, un uomo le si avvicina senza alcuna minaccia e lei non lo ferma.
A posteriori, la donna continua a domandarsi dove finisca la sua vo-
lonta e dove abbia inizio la violenza. Si chiede se avrebbe potuto com-
portarsi diversamente. Si domanda se si fosse trattato, da parte sua,
di cautela o di complicita. Il tormento della donna rappresentato nel
romanzo riassume bene tale fenomeno di autoaccusa: la ‘colpa’ puo
ricadere sulle proprie scelte, su un tratto del proprio carattere, persino
su una percezione di ‘fatalita’ associata al proprio destino. Le diverse
modalita di spiegare 'accaduto servono a gestire il dolore, ma nessuna
di queste costituisce una vera risposta (Bis1: 2004, 18).

L’evento si ripropone nella vita della protagonista di Katerina e la
sua guerra, quasi come lei stessa lo avesse cercato o si fosse esposta al
pericolo con inspiegabile leggerezza. Il suo modo di andare incontro
a tali eventi e la confusione provata in seguito ricorda il meccanismo
descritto da Beneduce, in cui ¢ la stessa esperienza traumatica a gene-
rare risposte chimiche associate al piacere, predisposte dal corpo per
proteggere l'individuo ma in ultima istanza capaci di generare forme
di ‘dipendenza” da eventi stressanti (BENebuce: 2010, 67). Man mano
che, con lo scorrere della trama, emergono altri episodi in cui la pro-
tagonista del romanzo di Serdakowski e coinvolta in contatti sessuali
indesiderati, appare sempre pit ambivalente il tormento psicologico
che ne consegue, che si mostra talvolta quasi come fonte di energia per
la donna.

L’unica via, per lei, sembra essere 1’oblio, un oblio che passa ancora
una volta attraverso il corpo. La donna, infatti, riconosce di non sentire
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la presenza di quell'uomo «nel ventre» (SErbakowsk1: 2009, 60), e solo
cosi puo cominciare a disconoscere un ricordo con il quale non ha mai
fatto pace. La memoria, figlia della percezione, € pili che mai selettiva
negli eventi traumatici (DE Leo, Scati, Caso: 2005, 20-32); cosi la donna
puo permettersi di dubitare dell’accaduto, attivando un meccanismo
di rimozione che tuttavia lascia irrisolto il problema di valutazione del
proprio desiderio e della propria volonta (FrReup: 2012, 57, CAVIGLIA,
DeLra Casa: 2003, 115-116).

Anche Mira, nel racconto di Jadrejci¢, deve ingegnarsi per trovare
strategie di risposta a quanto sta vivendo. Il marito tenta di spogliarla
mentre lei, ancora viva dopo il tentativo di trattenere I'aria, mette in
atto un nuovo piano:

— Aspetta un attimo! Prima la cena! Non dicevi di aver fame?!

[...] Dal suicidio non riuscito Mira passo alla recitazione con la facilita
di una mente sdoppiata, triplicata, centuplicata. Ora sembrava una gat-
tina amabile e persuasiva. [...] Riusciva persino a sorridere. [...] Appena
si fu liberata dalla stretta, gli porto un’altra birra, sapendo che c’era un
limite dopo il quale perdeva ogni altro bisogno tranne che buttarsi sul
letto e dormire (JaprejCic: 2007, 82).

A Mira non resta che la manipolazione: il terrore le fornisce una forza
straordinaria, e lei recita, come probabilmente ha recitato tante altre
sere. Ma la recitazione le costa cara: la sua mente e «sdoppiata, triplica-
ta, centuplicata» come accade a molti individui che hanno subito forti
traumi. La trappola non ha effetto e la lotta tra i due diventa sempre
piu intensa: il marito si alza da tavola e segue Mira per casa, mentre lei
sente «sollevarsi tutti i peli del corpo e trasudare, puzzando di paura»
(JaprEj¢IC: 2007, 82). E il contatto fisico a far precipitare gli eventi: il
marito blocca Mira e lei si sente «sorda e cieca. Senza niente sotto i pie-
di o sopra la testa o tutt'intorno» (JapreyCic: 2007, 82). Precipita, cosi,
dentro il proprio corpo senza lasciare fuori, ora, nessuna parte di sé.
Le figure prodotte dalla mente ‘centuplicata’ tornano a fondersi in una
come tirate da una potente molla, cadono verso il centro di quel corpo
che cosi dalla realta si distacca: le estensioni di sé che mediavano tra il
sé e I'universo esterno come dei tentacoli, ora sono interrotte. E, «sorda
e cieca», Mira colpisce il marito, che cade. Caduto, sembra morto, ma
non lo e. La donna allora, «con profonda delusione e disprezzo» pren-
de la decisione consapevole di ucciderlo davvero. Dal proprio corpo la
mente di Mira apprende le scelte che fara.
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Merleau-Ponty riflette sul peso dello sguardo altrui rivolto al pro-
prio corpo: l'esposizione allo sguardo corrisponde a una perdita di
difese. Ma queste difese sono essenziali, il rapporto tra chi viene guar-
dato e chi guarda e quello «del servo e del signore» (MERLEAU-PONTY:
2006, 235). Lo studioso parla dello sguardo fra corpi nudi, dell’espo-
sizione fisica in un rapporto carnale, ma lo sguardo ha un peso non
minore in un rapporto impari come e quello tra Mira e suo marito,
che «con una sola occhiata [...] ordina» di sedersi sulla sedia di fronte
per ascoltarlo (JaprejCic: 2007, 77-78). Mira e perennemente nuda, alla
presenza con lui; lui, di fronte a lei, & perennemente colui che guarda.

La protagonista di Katerina e la sua guerra, invece, dopo essere giun-
ta in un campo profughi si trova a condividere la tenda con un uomo
che la fissa insistentemente: «All’inizio era uno sguardo lento, occa-
sionale, di sfuggita. [...] Mi ricordai di avere un ventre, dei seni, una
bocca. Il mio corpo divento corpo di donna, i miei gesti si fecero pit1 ar-
moniosi, pit precisi». Lo sguardo che non puo, ancora, penetrare verso
la nudita, agisce sul corpo della donna conferendogli un sesso, quello
femminile. «Poco a poco, senza sapere veramente quando, lo sguar-
do si fece attento. [...] diventd uno sguardo persistente, che prende di
mira, che non lascia pili». Infine, I'uomo si avvicinera alla protagonista
per abusare di lei. E nel portare a termine l'azione, ridiventa «un uomo
comune, sudato e spento» che non la guarda mai pit, «mai pit», pur
restando nella stessa tenda (Serbaxkowskr: 2009, 50-52). Lo sguardo,
qui, si rivela come principio del possesso e, se rivolto al corpo, diventa
possesso della persona.

Quando Blerinda, I'amica della protagonista di Vetri rosa, invade
I'intimita della ragazza le dice «sono un passante, ti ho vista, mi sei
piaciuta [...]. Continua a guardare i vetri rosa, sono belli». Gli sguardi
non sono reciproci: alla vittima, a colei che diventa donna nell’'essere
trasformata in oggetto, viene concesso di guardare/possedere altri og-
getti, distrarsi con la loro bellezza. Non a caso, i vetri rosa, da cui il tito-
lo del racconto, sono frammenti che incantano la piccola protagonista.
L”uomo’, invece, pud guardare la ragazza: ma soltanto il suo corpo,
non il viso, poiché si rischierebbe un principio di reciprocita. Blerinda,
quindi, proporra all'amica un nuovo incontro: «Facciamo finta di esse-
re in un negozio di gioielli, tu vieni a vedere i gioielli, io te li mostro.
Saro ancora uomo». Affinché il gioco riesca, € necessario stabilire dove
verra rivolto lo sguardo di ognuna delle partecipanti. Tramite questo
gioco, che implica incarnare le vesti di un uomo, si mette in scena non
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la relazione tra due adulti ma il possesso del corpo di un essere umano
da parte di un altro. Non a caso, la protagonista fa notare: «Diventai
anch’io uomo a volte ed ebbi Blerinda e Albana» (Vorpsr: 2006, 12-14).

Il comportamento delle bambine nel romanzo di Vorpsi puo sug-
gerire un ambiente e un passato in cui la disuguaglianza e il compor-
tamento violento siano noti a entrambe le protagoniste, portandole a
forme di accettazione, persino dipendenza verso simili azioni, tanto da
emularle (BARBERO Avanzint: 2007, 261). Il loro comportamento puo ri-
chiamare il concetto di de-sensibilizzazione, come risposta che fa sbia-
dire, nel tempo, il giudizio su certi tipi di aggressione e non permette
piu di riconoscerli come tali (GiL1: 2007, 148-149). Ma ancora, in Vetri
rosa si puo richiamare il concetto psicanalitico della «identificazione
con l'aggressore» (FrReup: 2012, 113-125) caratteristica dellinfanzia. Le
bambine, in questa chiave di lettura, indosserebbero il ruolo della fi-
gura che in loro genera paura. In questo gioco che esplora le modalita
pitt spersonalizzanti del contatto tra uomo e donna, le bambine di Vetri
rosa sembrano realizzare un vero e proprio rituale esorcizzante, indos-
sando una alla volta la maschera spaventosa, sperimentando la natura
liquida del potere e la sorprendente estensione delle sue conseguenze.

La protagonista del romanzo di Barbara Serdakowski si sente confusa
dopo le violenze subite e non sa se considerare tradimenti verso il ma-
rito i rapporti avuti contro la propria volonta. Cio accade perché lei ha
difficolta a priori nel riconoscere la propria volonta nella dinamica del
rapporto sessuale. Non la individua chiaramente, indipendentemente
da chi sia 'uomo che attualmente la possiede. La volonta non ha mai
fatto parte, per lei, del rapporto sessuale anche nei momenti pitt pacifi-
ci e a Josef, suo marito, si concede con amore ma malvolentieri.

La volonta non e richiesta, anzi risulta indesiderata, in Vetri rosa. La
partecipazione all’atto sessuale puo essere espressa cosi come la inter-
pretano le ragazze: «Adesso fai finta che non vuoi», suggerisce Belin-
da mentre ‘fa 'uomo’, e la protagonista risponde: «Signore, la smetta»
(Vorpst: 2006, 13). Nella dinamica sessuale tra uomo e donna il rifiuto
dell'ultima e elemento costituente: cosi sembrano percepirlo le giovani
amiche. Come gia accade per 'apparenza fisica, dove il femminile sem-
bra costruirsi in opposizione al maschile ma proprio per rispondere
alla necessita maschile di evitare ogni contaminazione fra mascolinita
e femminilita (Burr: 2000, 123), cosi a livello comportamentale al desi-
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derio maschile sembra dover corrispondere la fuga o quanto meno la
riluttanza femminile.

Questo tema e sviluppato nel saggio sulla performativita della pa-
rola ‘no’ di Kulick. Mentre e ben noto il luogo comune secondo il quale
‘il no della donna significa si’, come giustificazione di un’insistenza
che puo terminare nell’abuso, cio che il linguista e antropologo fa no-
tare e che il ‘no” rappresenta non solo la prima risposta «normale»,
ma persino quella realmente «attesa» di fronte al desiderio sessuale
maschile (Kurick: 2012, 494-495). Lo studioso parla di una «grammati-
ca culturale» nella quale la risposta negativa produce di per sé il sog-
getto femminile nel proprio ruolo reciprocamente percepito, al punto
da diventare, nel contesto, la «risposta positiva» perché ‘culturalmente
desiderabile’ (Kurick: 2012, 495).

MacKinnon utilizza, provocatoriamente, il termine ‘guerra’ refe-
rendosi alla violenza sulle donne perpetrata a livello mondiale (Ma-
cKinnon: 2012, 125-149): un paradosso, sottolinea, in quanto una delle
parti non & armata. Non essere considerati combattenti priva di de-
terminati diritti e benefici di cui gode chi e riconosciuto tale. Delle tre
opere letterarie citate, ben due riportano il termine ‘guerra’ nel titolo.
Eppure, nonostante vi sia un conflitto bellico sullo sfondo della trama,
in entrambi i casi la “guerra’ non riguarda la situazione storica vissuta
dalle protagoniste.

Tramite la lettura di queste tre opere, si &€ voluto mettere in eviden-
za come il limite del corpo fisico non €, e non in maniera univoca, lo
stesso che sancisce una violazione di tipo sessuale in atto. Il corpo della
donna in La guerra di Mira ¢ immerso nello spazio che lo circonda e lo
scontro traumatico con il corpo altrui inizia dall’invasione dello spazio
attraverso numerosi stimoli sensoriali che precedono il tatto e persino
la vista. La donna al centro del romanzo Katerina e la sua guerra rico-
nosce i limiti labili del proprio corpo e accoglie la violazione diretta-
mente nelle profondita della propria psiche, quasi come se il passaggio
carnale fosse di secondaria importanza. In Vetri rosa, infine, la giovane
protagonista scopre, crea e definisce il proprio corpo femminile attra-
verso la violazione dello stesso: diventa donna scrollandosi di dosso
l'inviolabilita.

Quando Nussbaum osserva che «la letteratura mette a fuoco il pos-
sibile» (Nusssaum: 2012, 39), suggerisce che essa non e solamente utile
a comprendere i meccanismi della vita privata e dell'immaginazione
personale, ma puo offrire un contributo unico anche nella comprensio-
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ne di interessi piti ampi che riguardano la sfera pubblica (Nusssaum:
2012, 37). Cosi il linguaggio artistico sembra avere il potere di codi-
ficare le esperienze umane traumatiche, offrendo quelle che Benedu-
ce chiama ‘teorie implicite’(BeEnepuce: 2010, 181), ovvero connessioni
altrimenti invisibili o difficili da riconoscere restando all’interno di
confini disciplinari (BeNepuce: 2010, 179). In queste tre opere, Tama-
ra Jadrejci¢, Barbara Serdakowski e Ornela Vorpsi riflettono sul tema
della violenza carnale in maniere differenti, ma nel farlo offrono la let-
tura di una «identita narrata come espressione tangibile dell’esistenza»
(Cavarero: 1997, 90), svelando in maniera lucida una soggettivita fem-
minile nella quale il rapporto con e 'uso del corpo si configurano come
argomenti di critica culturale.
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