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A mariantonietta.
Una sola parola con la lettera minuscola. Come piace a te.

Per trovare voce insieme.
Per ricordare il tuo sorriso gentile.

Per condividere passione e impegno.
Con affetto

le amiche e gli amici del Seminario di Studi Interculturali

ǳ insieme, dentro e oltre la cornice dello scatto
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Camilla, Carla, Christos, Emmanuel, Franca, Francesca, Francesca, 

Gabriele, Giulia, Igina, Lucyna, Luigi, Maria Serena, Mariella, 
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La singolar tenzone fra corpo proprio e altrui.
Con esempi dalla letteratura russa

Barbara Ronchetti

All’angolo del Voznesenskij intravide il capitano di cavalleria Kržižanovskij in 
persona, con tanto di baffi tinti. Indossava un pastrano da soldato, ma aveva 
la sciabola e sussurrava spigliato all’orecchio della sua dama svenevolezze da 

cavalleggero.
Parnok si slanciò verso di lui come fosse il suo migliore amico, implorandolo di 

sfoderare la spada.
«Mi rendo conto della situazione,» disse freddamente il capitano sciancato «ma, 

mi scusi, sono in compagnia di una signora», e prendendola lesto sottobraccio fece 
tintinnare gli speroni e scomparve in un caffè.

Osip Mandel’štam, 1928

La paura lo afflosciò a tal punto che si trasformò in una Femminuccia, e appena 
divenne Femminuccia, non ebbe più paura! Infatti, che ci faceva una Femminuccia 

in un duello?!
Witold Gombrowicz, 1953

Premessa

Nella società contemporanea si avverte l’esigenza di studiare e com-
prendere il rapido ridisegnarsi dello spazio individuale nel tessuto, 
indispensabile, del vivere comune. Spostamenti di confini, transizio-
ni e passaggi migratori, tentativi brutali di interrompere questi flussi, 
nuove divisioni e nuove aperture segnano la quotidianità. Nel diffi-
cile cammino di rifondazione dei ruoli individuali, donne e uomini 
sono alla ricerca di un equilibrio fra progressiva perdita dei valori so-
cialmente condivisi e necessità di adesione personale ad un insieme 
riconoscibile di regole. Nell’auspicio di contribuire a comprendere le 
direzioni che questo processo potrà seguire, si è ritenuto importante 
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proporre una riflessione su un aspetto specifico della tradizione cultu-
rale europea che ha lasciato importanti eredità nei modelli interioriz-
zati di comportamento, nel confronto fisico ed emotivo fra sé e l’altro, 
nella costruzione di ruoli maschili e femminili, nel controllo del pro-
prio spazio fisico e della sfida che il corpo (proprio e altrui) può accet-
tare di fronte allo sguardo e al giudizio esterni. 

Il duello d’onore

Fin da tempi remoti, il confronto singolare fra due contendenti ha mo-
strato, per sua stessa natura, una grande capacità di stimolare l’imma-
ginazione1. Nei secoli ha assunto forme e conosciuto regole diverse, 
conservando inalterata la facoltà di offrire agli sfidanti l’occasione (o 
l’obbligo) di misurarsi con una prova estrema, mettendo in gioco il pro-
prio corpo e la propria immagine pubblica, riconosciuta dal gruppo di 
appartenenza. Erede delle forme di combattimento a due, il moderno 
duello d’onore è associato a pratiche e tradizioni con caratteristiche 
diverse, come già testimoniava uno dei più illustri conoscitori dello 
scontro singolare fra XVI e XVII secolo, Pierre Bourdeille, seigneur de 
Brantôme, che ne riconosceva la genesi italiana (Bourdeille: 1997).

Le qualità e le procedure del duello d’onore possono prestarsi a 
interpretazioni divergenti, in relazione al peso assegnato all’eredità 
classica in questa istituzione di epoca moderna. Esemplare è il con-
fronto tra due saggi contemporanei, ricchi di spunti preziosi; Viktor G. 
Kiernan, in un importante lavoro del 1986, esclude la paternità greca 
del duello e, pur riconoscendo che molti caratteri del mondo classico 
confluiranno nel confronto d’onore, ritiene che gli antenati dei moder-
ni duellanti debbano essere cercati nel cavaliere idealista piuttosto che 
nel soldato greco o romano (Kiernan: 1991, 48). Diversa è la prospetti-
va scelta da Massimo Cacciari che ricostruisce le radici classiche dell’i-
dentità culturale europea moderna e dedica un importante paragrafo 
alla ‘forma del duello’, conducendo una illuminante analisi dello scon-
tro fra Ettore e Aiace (Cacciari: 1994). Le eredità storiche e le forme cui 
viene ascritto dai diversi studiosi testimoniano della molteplice natura 
di questo istituto europeo, tratto saliente della storia nobiliare, dei co-
stumi e delle fantasie popolari, cui vengono assegnati sembianti ogni 

1  Sulla rilevanza tematica del duello in letteratura cfr. Zublena: 2007, 676-679. 
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volta nuovi. L’indeterminatezza nella quale il fenomeno è avvolto, al 
pari delle brume mattutine che si distendono sulle isolate radure, te-
atro di tante sfide narrate dai poeti, circonda di incanto e mistero le 
figure letterarie del moderno duello in punto d’onore.

L’intrecciarsi e sovrapporsi, nelle ricostruzioni storiche e nelle fi-
gure letterarie, dei modelli archetipici confluiti nella visione e nella 
pratica del confronto d’onore (cfr. Cavina: 2005): il combattimento sin-
golo di due guerrieri, lo scontro fra contendenti come giudizio divino 
e le giostre ludiche dei cavalieri in armi, consente, almeno in parte, di 
comprendere la diffusione e la durata del duello nelle società e nelle 
lettere europee. I numerosi sembianti della singolar tenzone, «la per-
sistenza del modello in ambito occidentale e la sua trasformazione» 
(Domenichelli: 2002, 36) non entrano in contraddizione fra loro ma, al 
contrario, creano, proprio nella mescolanza di eredità e tradizioni, la 
durevole forza narrativa di questo tema: 

Dall’epica arcaica alle canzoni di gesta dell’Età di Mezzo, dal roman-
zo medievale a quello moderno, dalle raffigurazioni pittoriche fino al 
cinema […], col variare dei rapporti di classe, degli assetti economici e 
dell’immaginario, quel fenomeno complesso che siamo soliti definire 
“duello” conosce notevoli trasformazioni dipendenti dalla variazione 
culturale e dalle specificazioni proprie di ogni epoca. Verissimo: ma 
è altrettanto vero che il combattimento a due, come altri modi dell’ag-
gressività, presenta nella lunga durata una sorprendente stabilità di 
forme (Barbieri: 2011, 32).

Il combattimento singolare, è stato osservato, rappresenta una compo-
nente significativa della storia europea e non soltanto una sua appen-
dice, e il duello moderno, nelle sue caratteristiche principali, si delinea 
nel contesto europeo tormentato da continue guerre del XVI e XVII 
secolo (Kiernan: 1991, 9-13). Il legame fra «la chiarità diurna e le gesta 
eroiche nel segno della visibilità» è ancora centrale nei poemi caval-
lereschi fino all’inizio del Seicento; nella Gerusalemme liberata, l’auto-
re è consapevole di questo rapporto e di fronte al combattimento fra 
Tancredi e Clorinda, iniziato di notte, osserva che le gesta eroiche dei 
due prodi meriterebbero la luce solare e un pubblico folto, poiché è il 
giorno il tempo «deputato dell’agire» glorioso, mentre la notte «offu-
sca la bellezza memorabile della prestazione guerriera avvolgendola 
di tenebra e d’insignificanza» (Barbieri: 2011, 48). Il moderno duello 
d’onore verrà invece traslato in uno spazio-tempo intermedio fra gior-
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no e notte, fra luogo abitato e luogo deserto; protagonista sarà l’eroe in-
dividuale che si misura nella sfida con il corpo proprio e altrui, non più 
integrato appieno nella società coesa che rappresenta (come accadeva 
per l’eroe mitico e il cavaliere), ma non ancora individuo solitario nella 
folla cui non sente di appartenere (come sarà per l’eroe novecentesco). 
Gli spettatori (i secondi) sono un pubblico ridotto a doppio speculare 
dei duellanti, e al tempo stesso rappresentano lo sguardo del mondo 
che resta fuori della scena e che pure ad essa prende parte nel giudizio 
sociale sui fatti e sui contendenti.

Sebbene condannato dalle norme legislative religiose e civili, il 
combattimento d’onore viene progressivamente affermandosi e co-
mincia ben presto ad essere tollerato (sia pure in forma non ufficiale). 
Le procedure si raffinano, sono stabiliti regole e cerimoniale, condizio-
ni di accettabilità e di necessità; l’Istituto del duello diventa componen-
te significativa nella definizione del codice di comportamento civile e 
militare e contribuisce in forme rilevanti all’affermazione e all’evolu-
zione dell’etichetta legata ai concetti di onore e rispettabilità, sociale e 
personale, e successivamente alla nascita e all’affermazione delle scuo-
le di scherma (cfr. Cohen: 2003).

Come rituale di combattimento per regolare conflitti personali, il 
confronto armato fra due contendenti non fu mai pienamente legale; 
oscillando tra una condizione di extralegalità, come in Francia prima 
di essere bandito ufficialmente a partire dal 1602 (Cavina: 2005, 185), 
di semilegalità, come fu brevemente in Russia dopo il maggio 1894, 
quando Alessandro III concesse una tacita licenza al duello nei ranghi 
militari (Kacura: 1999, in particolare 227 e sgg.), e l’illegalità, condi-
zione più diffusa nella storia di questo istituto nella maggior parte dei 
paesi, era punito tuttavia con sanzioni spesso limitate e non regolari.

Il XVIII secolo, periodo della «maturità» del duello fu «un’epoca 
segnata dalla divisione delle coscienze» (Kiernan: 1991, 210 e sgg.). 
Se da un lato l’illuminismo minò le fondamenta stesse dell’istituto del 
duello e la Rivoluzione francese lo condannò come appartenente a ca-
tegorie comportamentali legate al feudalesimo e all’aristocrazia, nei 
decenni successivi esso riprese vigore, rafforzato anche dalle guerre 
europee, e restò in auge (con diverse modalità e frequenza) fino alla 
metà dell’Ottocento e oltre. Per più di tre secoli, il duello e tutto ciò che 
esso incarna e rappresenta (l’onore, il coraggio, la cavalleria, la forza 
virile; ma anche l’arroganza, la violenza, la vanagloria, il peccato) è 
stato oggetto di attenzione da parte di legislatori, saggisti, commedio-
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grafi, romanzieri, poeti e giornalisti, oltre a costituire un argomento 
familiare di conversazione per qualunque cittadino europeo.

La letteratura, zona di confine fra sé e mondo, luogo ideale di in-
contro fra esperienze e culture lontane, trova nel duello un tema assai 
congeniale che permette di rappresentare realtà sociali e mondi ideali, 
scegliendo di volta in volta punti di osservazione distinti e chiavi sti-
listiche che variano dal tragico al comico. Il duello ripensato artistica-
mente costituisce il punto di intersezione fra la repubblica delle lettere 
e quella che per analogia è stata definita la «repubblica delle spade» 
(Kiernan: 1991, 145).

Il corpo nel duello

Nelle figurazioni artistiche del corpo sfidante, coinvolto nella contesa 
d’onore, si può inseguire una ‘traduzione’ dell’immagine del centau-
ro Chirone, precettore degli antichi eroi, che insegna a combattere se-
guendo le leggi dell’uomo e la forza animale: 

Dovete adunque sapere come sono dua generazioni di combattere: l’u-
no, con le leggi; l’altro, con la forza. Quel primo è proprio dello uomo; 
quel secondo, delle bestie. Ma perché el primo molte volte non basta, 
conviene ricorrere al secondo: pertanto a uno principe è necessario sa-
pere bene usare la bestia e lo uomo.
Questa parte è suta insegnata alli principi copertamente da li antichi 
scrittori, e’ quali scrivono come Achille e molti altri di quelli principi 
antichi furno dati a nutrire a Chirone centauro, che sotto la sua disci-
plina li custodissi. Il che non vuole dire altro, avere per precettore uno 
mezzo bestia e mezzo uomo, se non che bisogna a uno principe sapere 
usare l’una e l’altra natura: e l’una sanza l’altra non è durabile (Machia-
velli: 1960, 73-74).

Il corpo, confine e transito fra realtà interna ed esterna, è un insieme 
complesso, culturalmente stratificato, in cui natura e cultura si compe-
netrano a vicenda (cfr. Galimberti: 1983). Il duello d’onore chiama in 
campo l’essere fisico e mentale dell’eroe virile, esso tocca, comprende 
e attraversa i corpi che si misurano con l’alterità tangibile, morale ed 
emotiva dell’avversario. Nel rischio di una fatale conclusione che essa 
contiene, la sfida rende possibile legittimare il corpo individuale come 
realtà materiale concreta; al tempo stesso essa traccia i limiti dello spa-
zio personale, ristabilisce le distanze socialmente accettabili e difende 
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il terreno personale riservato all’intimità (cfr. Hall: 2001). Attraverso 
il combattimento è riaffermata la libertà del singolo, la sua unicità, la 
sua posizione sociale come individuo. Nell’etica tradizionale dell’onore 
maschile il consenso del gruppo sociale assegna vigore e allarga la fidu-
cia nei confronti di se stessi e del proprio operato, mentre al contrario il 
mancato riconoscimento da parte del ‘pubblico’ distrugge la considera-
zione di sé e del valore personale (cfr. Hegel: 2000, 261 e sgg; 275 e sgg.).

La percezione del proprio corpo, sempre mediata dall’immagine 
che ne hanno gli altri, si costruisce e si decostruisce nel continuo rap-
porto che l’io ha con il mondo esterno, ed è frutto di una continua me-
diazione ed intersezione tra il soggetto e gli sguardi degli altri.

Nel combattimento singolare i contendenti affrontano un’impre-
sa rischiosa che li accomuna e che ha bisogno della presenza fisica di 
entrambi per poter essere compiuta. Tale rispecchiamento consente a 
ciascuno degli avversari di affermare la propria individualità in rela-
zione al suo ‘altro’ sfidante, evitando in tal modo di doversi misurare 
con l’incognita pericolosa di essere annientato nella singolarità della 
sua persona.

Con le parole e con l’agire ci inseriamo nel mondo umano, e questo 
inserimento è come una seconda nascita […]. Agire, nel senso generale, 
significa prendere un’iniziativa, iniziare (come indica la parola greca 
archèin, ‘incominciare’, ‘condurre’, e anche ‘governare’), mettere in mo-
vimento qualcosa (che è il significato originale del latino agere). Poiché 
sono initium, nuovi venuti e iniziatori grazie alla nascita, gli uomini 
stessi prendono l’iniziativa, sono pronti all’azione […]. Questo inizio 
non è come l’inizio del mondo, non è l’inizio di qualcosa ma di qualcu-
no, che è a sua volta iniziatore (Arendt: 1989, 128-129).

Il duello permette la riconoscibilità del proprio sé (maschile) e al tem-
po stesso svela la relazione fra autenticità e apparenza nel confronto fi-
sico con l’alterità esterna del contendente e nell’incontro con il proprio 
essere, reso visibile e percepibile dall’azione del combattimento. Il le-
game complesso fra universo interiore e mondo al di fuori dell’uomo si 
addensa nell’esperienza del duello e l’atto ‘esteriore’ del conflitto fisico 
con il rivale restituisce dignità alla vita interiore e sociale degli sfidanti, 
indipendentemente dall’esito. 
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Corpo proprio e altrui. Riflessioni a partire dalla 
letteratura russa

La negazione del corpo altrui, nel campo dei comportamenti legati 
all’area semiotica del duello, può assumere i tratti della violenza fisica 
e il legame fra violenza contro il corpo umano e duello è sullo sfondo 
delle contese descritte nei testi russi dell’Ottocento, rappresentando 
spesso un fattore invisibile di trasformazione (Eltchaninoff: 2013, 
192). Lo schiaffo sul volto puntella la narrazione di duelli letterari come 
gesto di collera, insulto e umiliazione e non come gesto ritualizzato e 
simbolico della sfida (Reyfman: 1999, 228-255). Alla fine del Settecento, 
Aleksandr Radiščev, erede del pensiero illuminista, condanna il duello 
come usanza ‘barbara’; lo stesso autore, tuttavia, considera lo schiaffo 
sul viso una violenza alla quale non si può restare indifferenti e capace 
di generare una rivolta (Reyfman: 1999, 12-13). Nel Colpo di pistola di 
Aleksandr Puškin (Vystrel 1831, primo dei Racconti di Belkin), un lieve 
urto del viso equivale a un insulto e dà inizio a un duello ‘eccentrico’ 
(cfr. Vostrikov: 1993), costruito interamente attorno a un combatti-
mento d’onore sospeso, ad un colpo ‘conservato’ dal protagonista per 
l’avversario che ha mostrato un atteggiamento oltraggioso nel corso 
della sfida. L’eroe vuole leggere la paura negli occhi del rivale, vedere 
il suo corpo attraversato dal tremito al pensiero di abbandonare qual-
cosa di prezioso (cfr. Ronchetti: 2000). Michail Lermontov costruisce 
l’intreccio del Ballo in maschera (Maskarad, 1835-1836) attorno alla nar-
razione di un falso tradimento; Arbenin, consorte sospettoso, racconta 
al suo ipotetico rivale la storia di un marito geloso che si vendica del 
seduttore della moglie cogliendo un futile pretesto per schiaffeggiarlo 
sul viso.

Fedor Dostoevskij, giocatore temerario e dal temperamento appas-
sionato, non si è misurato nella vita reale con la sfida singolare, nei 
suoi romanzi, tuttavia, sono disseminati numerosi riferimenti al duel-
lo. Egli non lo utilizza come episodio della trama, lo considera piut-
tosto un meccanismo capace di proteggere lo spazio personale degli 
individui, e non solo dei membri della classe nobiliare (cfr. Reyfman: 
1999, 97-140; 228-261). Nell’Idiota (Idiot, 1868-1869) il principe cui allu-
de il titolo viene schiaffeggiato ma non reagisce alla violenza. La sua 
impassibilità non allude alle categorie di forza, coraggio e onore; egli è 
l’eroe anomalo, venuto da fuori, ‘straniero’ e privo di ‘maschera mon-
dana’, di protezione (Strada: 1986, 32-34). È incapace di distinguere 
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l’interno e l’esterno delle persone; l’apparire, e quindi l’aspetto fisico, e 
l’essere coincidono nella sua visione del mondo e degli individui, egli 
non sa marcare il confine fra vero e falso, maschera e identità, appa-
renza ed etichetta di comportamento. Il suo corpo ‘denudato’ rispetto 
alle passioni guarda all’interezza del corpo altrui, travalica il confi-
ne materiale e coglie l’essenza unica dell’essere umano. Per questo lo 
schiaffo non può recargli offesa, ed egli non può concepire lo scontro 
fisico con il rivale. Nei taccuini di Dostoevskij e in gran parte dei suoi 
lavori il duello è presente come possibilità ‘non agita’, in relazione al 
rapporto fra essere umano (čelovek) e persona (lico) e lo schiaffo sul viso 
torna ripetutamente per segnare passaggi narrativi importanti per l’e-
voluzione dell’intreccio e per la costruzione dei personaggi (Reyfman: 
1999, 198-199; 228-232). La violenza, parte della struttura narrativa do-
stoevskiana, è un fenomeno invisibile e non oggettivo, sebbene sem-
pre di natura corporea, anche quando lascia tracce indelebili; la morte 
cruenta di Nastas’ja Filippovna non è descritta, il suo corpo senza vita 
è celato alla vista del lettore e dei due antagonisti, uniti nella veglia al 
suo capezzale (Eltchaninoff: 2013, 192). La forza primordiale e bruta 
si accumula emotivamente nelle scene di ‘scandali’ che danno luogo a 
trasformazioni di spazi, come l’interno borghese di casa Ivolgin ne L’i-
diota che diventa corte, piazza carnevalesca (Bachtin: 1968, 189-192); la 
metamorfosi topica, il cambiamento di configurazione di un luogo, fa 
sì che lo spazio del dialogo e della coabitazione diventi quello dell’af-
fronto (Eltchaninoff: 2013, 192).

L’immagine del duello è persistente, continua ad attraversare le pa-
gine letterarie e le riflessioni degli scrittori; persino eroi che professano 
idee avverse all’istituto della singolar tenzone e dell’onore nobiliare, 
ritengono lo schiaffo un atto di violenza che non resta senza conse-
guenze per l’integrità dell’offeso. Nel Che fare di Nikolaj Černyščevskij 
(Čto delat’, 1862-1863, pub. 1905), romanzo-simbolo dell’intelligencija 
progressista, Kirsanov riconosce il valore simbolico di un colpo sul 
viso, definendolo un atto insignificante che tuttavia, sebbene non pos-
sa disonorare chi lo riceve, lo priva della sua serenità (Černyščevskij: 
1974, 157-158); la condanna dell’affronto è legata alla considerazione 
più profonda del rapporto che si stabilisce fra integrità fisica, viola-
zione del corpo altrui e minaccia della propria tranquillità (spokojstvie 
žizni). Il nichilista Bazarov tratteggiato da Ivan Turgenev è pronto a uc-
cidere per uno schiaffo sulla faccia (Reyfman: 1999, 12-13) e la disputa 
d’onore, nel romanzo Padri e figli (Otcy i deti, 1862), esprime lo scontro 
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fra due atteggiamenti esistenziali opposti. Pavel Petrovič Kirsanov, ari-
stocratico anglomane, manierato e altero, interpreta con i gesti e la po-
stura, con l’estrema attenzione alla pulizia, con la cura ossessiva delle 
unghie, la figura riconoscibile della nobiltà smarrita. Bazarov, medico 
e scienziato che disprezza i sentimenti e ‘crede solo alle rane’ è convin-
to che il duello sia un’assurdità sul piano teorico, mentre nella realtà 
non esita a battersi ‘da gentiluomo’ con lo sfidante. Pur assumendo 
la maschera dell’ironia, dichiarando di voler sperimentare su se stes-
so lo spirito cavalleresco del contendente, il giovane non può sottrarsi 
al confronto, alla difesa della propria dignità. Solo dopo aver colpito 
l’avversario, Bazarov riprende la sua identità di scienziato, si rifiuta 
di proseguire oltre, smette di essere duellante e riacquista la veste di 
medico.

Il confronto d’onore raffigurato dai poeti contiene sempre un in-
terrogativo sulla possibilità di affermare la concretezza fisica del sé, 
misurandosi con il proprio sembiante sdoppiato nel corpo del rivale. 
Lo scontro singolare condivide con l’immagine del sosia la qualità du-
plice indispensabile alla propria realizzazione, entrambi contengono 
una dimensione soggettiva e una oggettiva che concorrono allo stesso 
risultato: la ricerca di verità e il riconoscimento (personale e sociale) 
del protagonista. Nell’Europa di epoca romantica il tema hoffmaniano 
del doppio conosce una vasta diffusione e incontra anche in Russia il 
favore di scrittori che intrecciano le raffigurazioni letterarie di ‘doppi’ 
con il campo del duello d’onore. L’avversario assume i sembianti di 
un sosia, reale o immaginario, un rivale ostile o beffardo che minaccia 
l’integrità fisica e mentale dell’eroe. 

L’identità scissa di questi personaggi non consente loro di distin-
guere il proprio sé dall’altro, li impegna in un costante tentativo di 
‘traduzione’ interiore delle diverse componenti, che coinvolge il rico-
noscimento del proprio doppio/rivale come passaggio necessario per 
recuperare la propria identità, grazie all’assimilazione dell’alterità. Il 
processo tuttavia è destinato spesso a non trovare soluzione e i con-
tendenti restano sospesi in una atmosfera dai contorni sfumati, come 
le loro persone. Nelle vicende del capitano di cavalleria G. descritte da 
Aleksandr Vel’tman nel 1835, il protagonista sfida a duello un giovane 
ufficiale e dopo averlo colpito si svela ai suoi occhi un doppio smasche-
ramento: egli scopre con stupore che il giovane ufficiale e i personaggi 
di Erodiade ed Emilie sono la stessa persona. L’anno seguente Nikolaj 
Mel’gunov pubblica una raccolta di racconti affidati alle voci dei pas-
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seggeri di una nave e nel terzo episodio si narra di un uomo che sfida 
a duello il seduttore dell’amata, scoprendo trattarsi di un suo amico 
francese. Convinto di aver ucciso il rivale nel confronto, lo vedrà poi 
a Napoli dietro una finestra, in compagnia della donna, in una stanza 
nella quale egli riconosce anche il proprio doppio.

Il sosia tratteggiato da Dostoevskij nel breve romanzo del 1846 è 
quello del signor Goljadkin, angariato da un altro se stesso sbeffeg-
giante che lo priva del nome, del rango, della certezza fisica della sua 
esistenza; mangia i suoi dolci nella pasticceria, occupa gli spazi della 
sua vita concreta e nega l’esistenza del protagonista non riconoscen-
done la realtà fisica. L’eroe cerca di affermare la propria realtà, sfida 
a duello Goljadkin-sosia che tuttavia ignora la sfida, e annulla l’indi-
vidualità corporea di Goljadkin-eroe rifiutandosi di stringere la sua 
mano e ripulendo la propria carne venuta a contatto con il non-rivale.

Nell’incontro con il corpo sdoppiato, la contesa a due pone alla ri-
balta la distinzione necessaria fra sé e l’altro, in un legame complesso 
con lo sguardo esterno ed interno rivolto sul corpo proprio e altrui, nel 
quale la «lotta per la soggettività si manifesta allora come diritto alla 
differenza, e come diritto alla variazione, alla metamorfosi» (Deleuze: 
1987, 107). La coscienza dell’uomo di fronte alla soglia fatale fra questo 
e l’altro mondo che il duello rappresenta si popola dei simulacri al-
trui: l’altro se stesso riconoscibile nell’opponente, l’altro fisico che è ne-
cessario fronteggiare, l’altro sociale nel giudizio del mondo che rende 
impossibile sottrarsi al duello. Se consideriamo, con Michel Foucault, 
lo scontro come un rapporto agonistico con se stessi, la battaglia da 
condurre, la vittoria da riportare, la sconfitta che si rischia di subire 
sono processi ed eventi che hanno luogo all’interno del soggetto. L’av-
versario che l’individuo deve combattere non è semplicemente in lui o 
vicino a lui, è una parte di lui; per lontano che sia, per sua natura, egli 
non rappresenta una potenza altra, ontologicamente estranea rispetto 
a noi (Foucault: 1984; 1998, 240-247).

Jurij Lotman riconosce nella singolar tenzone una forma modelliz-
zante della natura dei conflitti e lo affianca al gioco delle carte, senza 
tuttavia assegnare al tema del duello un legame con la struttura pro-
fonda dei testi (Lotman: 1980, 151-189); proprio per la sua capacità 
di mettere a nudo le contraddizioni fra sé e altro da sé, di svelare il 
legame fra corpo proprio e sguardo della società su di esso, di evocare 
i dilemmi profondi dell’individuo e le categorie esistenziali della socie-
tà moderna (rapporto vita/morte, singolo/mondo circostante, onore/
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disonore) lo scontro singolare può invece essere considerato incarna-
zione di un elemento centrale dell’esistenza umana e le narrazioni di 
duelli mostrano come l’arte abbia la facoltà di riscrivere in forma poe-
tica gli interrogativi che l’essere umano affronta, nell’ineludibile con-
fronto con il sé e con il mondo. La relazione che gli eroi letterari stabi-
liscono, nel corso del tempo, con le forze chiamate in gioco nel duello 
può rappresentare una prospettiva utile di studio per riconoscere lo 
sviluppo di questo topos2. Considerando la complessità di elementi che 
caratterizzano lo spazio semiotico del duello d’onore e la varietà di sa-
peri che esso accoglie, è possibile osservare come «il duello non possa 
essere ridotto … al duello» (Pascal Brioist, Hervé Drévillon, Pierre 
Serna: 2002, 400).

Eredi della tradizione romantica di eroi divisi, incerti e speculari, 
i duellanti ottocenteschi attraversano le pagine della letteratura russa 
costellando i testi di sfide, scontri e discorsi sul combattimento d’o-
nore, scegliendo registri stilistici e forme che variano dalla tragedia 
alla farsa. Puškin, celebre giocatore d’azzardo e coinvolto in numerosi 
duelli nella vita reale3, intesse le sue opere e i taccuini di riflessioni 
e descrizioni di scontri singolari, lasciando anche numerosi disegni e 
schizzi di contendenti pronti a battersi (cfr. Cjavlovskaja: 1986). Nel-
la varietà di registri che caratterizza la scrittura del padre delle lette-
re russe, nella molteplicità di sguardi e di generi della sua opera, è 

2  Il un saggio del 2005 avevo proposto una distinzione di questa “immagine poetica” in 
quattro fasi di sviluppo, articolate attorno alla figura di un protagonista emblematico 
(Ronchetti: 2005, 53-55). Nel corso degli studi questa ipotesi si è arricchita di una 
nuova figura, giungendo a proporre cinque stadi di evoluzione dell’eroe in campo: 
(1) Eroe mitico: prode invincibile, dalle qualità sovrannaturali, i cui scontri hanno 
un esito certo e indiscutibile. (2) Cavaliere dell’infinito: ha alle proprie spalle la 
collettività come testimone, non è mai lasciato a se stesso e in caso di rifiuto del 
confronto sarebbe coperto d’infamia, perché mostrerebbe di anteporre l’interesse 
particolare a quello universale, è l’eroe classico. (3) Cavaliere giusto: la sua visione 
del mondo e i suoi scontri con gli antagonisti (che talvolta coincidono) tendono ad 
essere considerati parte costitutiva della sua esistenza narrativa; il suo agire è una 
necessità immanente dei fatti e domina il destino del personaggio. (4) Gentiluomo 
allo specchio: affronta sfide e contese alla ricerca del suo volto, pubblico e privato, 
che troverà riflesso nelle sontuose specchiere, entrate trionfanti nell’arredamento dei 
palazzi signorili europei a partire dal XVII secolo. (5) Uomo della folla: è lo sfidante 
deprivato della sua cornice (mitica, naturale o sociale); un uomo che, con Vladimir 
Majakovskij, rivolge il suo schiaffo sbeffeggiante verso il gusto del pubblico, senza 
però possedere un solido e indiscutibile sistema culturale di riferimento, entro il 
quale cercare posto o oltre il quale spingersi. 

3  Nelle ricerche sull’argomento vengono registrati fra i 21 (cfr. Gusljarov: 2001) e i 30 
(Mironov: 1999) scontri singolari nella vita del poeta, fra 1817 e 1837. 
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possibile riconoscere la presenza di uno sguardo ‘altro’ sulle questioni 
d’onore. Nel romanzo La figlia del capitano (Kapitanskaja dočka, 1836), 
il quarto capitolo, Il duello, è costruito con uno stile comico-parodico, 
che sottrae gloria e dignità alla contesa singolare. Fin dall’epigrafe l’au-
tore riporta due versi da un’opera settecentesca di Jakov B. Knjažnin, 
nella quale il duello è tratteggiato con ironia. Nel testo puškiniano lo 
scontro fra i rivali viene impedito grazie alla Moglie del Capitano, don-
na coraggiosa e fiera, estranea all’etica nobiliare del point d’honneur, 
che incarna il punto di vista della saggezza popolare e non può com-
prendere la sfida. L’autore, tuttavia, lascia aperta anche la possibilità 
di riconoscere in Vasilisa Egorovna uno sguardo femminile sul codice 
dominante di comportamento, che considera il duello al pari di un as-
sassinio e lo colloca in uno spazio estraneo, nel quale il corpo esposto 
ai colpi del contendente perde nobiltà e valore, viene ridotto a oggetto 
punzecchiato, ridicolo e poco onorevole.

Transito fra interno ed esterno, passaggio fra spazio proprio e al-
trui, il corpo distingue e al tempo stesso congiunge, e può farsi «punto 
di vista sul mondo», condizione non visibile per poter ‘vedere’ e tra-
sformare «le idee in cose» (Merleau-Ponty: 1965, 117, 232). La consa-
pevolezza del legame fra realtà fisica individuale e prospettiva sulla 
realtà circostante segna gli eroi posti a confronto da Lev N. Tolstoj, per 
il quale il duello romanzesco rappresenta proprio il punto di vista sul 
mondo. In gioventù, ben prima di approdare alla dottrina della non 
violenza e della resistenza al male, Tolstoj, appartenente a una stirpe 
nobiliare di antico lignaggio, amava intrattenersi con il gioco, non di-
sdegnava le sfide e l’eccitazione di poter mettere a rischio la propria 
vita. Negli anni Sessanta del XIX secolo, mentre concepiva la struttura 
di Guerra e pace (Vojna i mir, 1863-69) fu coinvolto in alcune dispute per 
le quali si parlò di sfide a due, la più celebre delle quali fu la lite con un 
altro illustre romanziere, Turgenev (cfr. Kacura: 1999, 208-222). Pur 
mantenendo un atteggiamento ambivalente nei confronti del duello 
d’onore e dei valori virili che esso incarna, nell’universo fittizio Tol-
stoj si schiera in favore di personaggi che smascherano la violenza e 
riflettono sull’ineluttabilità dello scontro fisico con la consapevolezza 
di trovarsi di fronte a una violazione del corpo. Nell’unico duello effet-
tivamente combattuto in Guerra e pace (cfr. Scholle: 1977, 103-134), si 
misurano due personaggi destinati fin dal primo incontro a incarnare 
universi e sentimenti contrastanti. Pierre Bezuchov, da molti ricono-
sciuto come alter ego dell’autore, si batterà con Dolochov, rivale nella 
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contesa ma non nel sentire dell’eroe, che, nel corso del duello, rivolge 
i suoi pensieri alla scelta sciagurata di sposare Hélène, pretesto della 
sfida e al tempo stesso oggetto autentico del suo disprezzo. 

Nell’incontro che sarà preludio allo scontro, Pierre raggiunge gli 
ospiti a casa del fratello di sua moglie, mentre i presenti, terminati i 
giochi alle carte e la cena, si dilettano con scommesse rischiose. Prota-
gonista della serata è proprio Dolochov, che sfida gli amici a bere d’un 
sorso un’intera bottiglia di rum, tenendosi in equilibrio sul bordo di 
una finestra. Bezuchov è colmo di ammirazione per la possenza fisica 
del futuro rivale, per la sua capacità di mettere a rischio se stesso mi-
surandosi con imprese audaci. In maniera simbolica, è nella distanza 
fra i corpi dei due personaggi qui presentata, espressione di orizzonti 
di pensiero e sguardi sul mondo discordanti, che maturerà il conflitto. 
Stupore e rispetto per quello spudorato coraggio fisico virile si trasfor-
meranno, pagina dopo pagina, in avversione per un corpo incapace 
di autentico rapporto con il proprio universo interiore e con il mondo 
circostante. L’esito del duello fra Pierre e Dolochov, dal quale il primo 
uscirà illeso, è solo apparentemente inaspettato. La scarsa dimestichez-
za di Bezuchov con le regole d’onore e con le armi gli permetterà di 
oltrepassare l’apparenza delle cose e trovarsi, nel momento della sfida, 
in una condizione di autenticità con se stesso, nella quale, come un ma-
estro Zen, egli è totalmente a suo agio e un tutt’uno con la mente, il cor-
po e il compito che lo attende (Jackson: 2013, 75). Il confronto tra i due 
antagonisti mette in evidenza due punti di vista sul corpo, sul mondo 
e gli esseri umani e costituisce il momento d’avvio di una riflessione 
sulla personalità dei protagonisti, sul loro rapporto con gli altri, sullo 
spazio riservato al singolo nel mondo, sul ruolo del caso nelle scelte e 
nel corso degli eventi (Tolstoj: 2018).

Nessun duello è invece combattuto lungo le pagine di Anna Kareni-
na (1873-1877), costellate, tuttavia, di allusioni e pensieri sullo scontro 
singolare. I due rivali, accomunati dal nome, dal legame con la stessa 
donna e da una incapacità di riconoscere il corpo e l’individualità di 
chi è loro vicino, rispondono all’ipotesi di un duello in modo solo 
apparentemente antitetico. Aleksej Karenin, stretto nel colletto bian-
co di alto funzionario pietroburghese, cela la sua cecità dietro giu-
stificazioni morali, trovando conforto nel rigore delle leggi; Aleksej 
Vronskij, altrettanto incapace di scorgere la realtà oltre le apparenze, 
parla con il linguaggio dell’ufficiale d’onore e riconosce nel duello la 
sola via d’uscita. Entrambi, tuttavia, sono in grado di distinguere e 



Il corpo degli altri26

considerare, entro i loro ragionamenti, esclusivamente gli sguardi e 
i corpi del pubblico, riferendosi, evidentemente, a ‘spettatori’ diversi 
del loro agire.

Parlare di rappresentazione del corpo significa parlare del corpo 
come rappresentazione, seguendo categorie che la cultura del Nove-
cento metterà in crisi (Nancy: 1995). Potremmo forse considerare il 
mutato punto di vista sulla fisicità come una soglia che traccia la di-
stanza fra le immagini del duello di inizio Ottocento, narrate da Puškin 
e Lermontov innanzitutto, e le incarnazioni novecentesche dello scon-
tro singolare. Nel processo di auto-consapevolezza dell’individuo nei 
confronti del proprio (e altrui) corpo, necessario e ineludibile nel con-
fronto armato fra contendenti, Anton Čechov, soprattutto nel lungo 
racconto Il duello (Duel’, 1891), ritrae eroi spaesati, in transito, mostran-
do al tempo stesso la crisi di questo istituto cavalleresco, e costruendo 
nuovi sembianti per il duello e i corpi. Il protagonista del racconto, 
Laevskij, trascorre insonne la notte prima del confronto, seguendo in 
questo la tradizione consolidata dalla letteratura (cfr. Scholle: 1977, 
151-164); tuttavia trova forza e armonia interiore nell’abbraccio impe-
tuoso con il quale avvolge la donna con cui vive, riconoscendosi nel 
corpo della compagna «disgraziata e impura» che riesce a trasformare 
il suo sguardo verso il proprio corpo, ritrovato nel contatto autentico 
con la donna. Laevskij è ora consapevole della propria interezza, della 
propria esistenza fisica, e si prepara allo scontro con il desiderio di con-
servarsi integro: «quand’egli, uscito di casa, salì sulla carrozza, aveva 
voglia di tornare a casa vivo» (Čechov: 1977, 694). Seguendo le mutate 
relazioni che i contendenti stabiliscono con la propria presenza fisica, 
si potrebbe ipotizzare una storia delle figure duellanti nella letteratura, 
come storia della percezione e della considerazione del corpo, in una 
prospettiva maschile che a cavaliere fra i due secoli è spezzata da nuo-
vi sguardi di genere.

Duello meta-letterario della tradizione russa

In area russa a rendere il quadro più articolato contribuisce la dram-
matica circostanza per la quale due tra i maggiori autori del primo Ot-
tocento, che nelle loro opere hanno creato celebri immagini di scontri 
fra contendenti, hanno perso la vita in giovane età, nell’arco di pochi 
anni, proprio a causa di sfide d’onore. Non furono le sole vittime illu-
stri del campo d’onore fra i letterati d’epoca romantica, ma certamente 



La singolar tenzone fra corpo proprio e altrui 27

i più noti e segnarono in modo rilevante l’immaginario russo e la nasci-
ta della figura idealizzata del duello e dei duellanti nella memoria cul-
turale del paese. La morte in combattimento singolare del padre delle 
lettere, Aleksandr S. Puškin, nel 1837 e di Michail Ju. Lermontov, a 
quattro anni di distanza, nel 1841, saldano in modo indissolubile l’im-
magine della singolar tenzone alla figura del poeta e alla letteratura in 
genere. Il corpo sfidante diventa così, anche, un elemento essenziale 
della storia culturale russa, una figura meta-letteraria necessaria per 
l’autocoscienza artistica dello scrittore il quale, nel descrivere scontri 
d’onore, si inserisce lungo la tradizione classica, dimostrando la sua 
esistenza come poeta e affermando il suo diritto di parola. Episodi di 
duelli letterari e autori ottocenteschi alla barriera sono evocati, citati, 
parodiati; i duellanti di carta si mescolano con la vita reale degli scrit-
tori, in particolar modo con quella di Puškin, trasformata ben presto in 
figura leggendaria.

In epoca sovietica la memoria dei duellanti del passato offre un’oc-
casione di resistenza individuale in una patria nella quale persino il 
concetto di spazio personale era stato eliminato (cfr. Reyfman: 1999, 
14, 280-286). Dopo la definitiva affermazione del regime staliniano, 
vengono composte numerose biografie ‘romanzate’ di eroi letterari del 
passato.

Esemplare il racconto a incastro di Boris Pil’njak, Štoss in vita (Štoss 
v žizn’, 1928-1929). Il titolo del racconto riecheggia l’ultima opera in 
prosa di Lermontov, rimasta incompiuta, e ricostruisce gli ultimi gior-
ni di vita del poeta stesso, sovrapponendo i dati storici al racconto 
puškiniano Il colpo di pistola, per giungere ad una identificazione tra il 
protagonista di quest’ultimo, Silvio, e Lermontov, poeta reale. Espo-
nenti di orientamenti diversi della cultura del tempo trasformano ar-
tisticamente le vicende personali del grande poeta morto in duello e 
di altre illustri voci del ‘secolo d’oro’, come Griboedov, Kjuchel’beker, 
Lermontov, parimenti legate allo scontro a due, in un tentativo di di-
fendere il senso di onore nazionale, opponendo una tacita resistenza al 
regime sovietico, attraverso l’affermazione del corpo individuale che 
difende, nel duello, lo spazio personale da occupare nella società (cfr. 
Reyfman: 1999, 280-281). Alla figura di Puškin, simbolo stesso della 
poesia, familiare e leggendaria, e al contempo propagandata dal po-
tere come eroe rivoluzionario, in una visione ingessata e unilaterale 
dell’arte, sono dedicate numerose narrazioni biografiche di finzione; 
negli anni compresi fra l’annuncio del primo piano quinquennale e 
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l’inizio del terrore più serrato, Vasilij Kamenskij, Leonid Grossman, 
Sergej N. Sergeev-Censkij, Michail Bulgakov, Jurij Tynjanov, Michail 
Zoščenko compongono romanzi e racconti costruiti attorno alla vita 
di Puškin e dei suoi duelli, intrecciando eventi reali a personaggi ro-
manzeschi, restituendo dignità all’individuo, fisicamente costretto dal 
nuovo ordine ad uscire dalla ribalta in favore di una ‘vittoriosa’ massa.

L’eredità contemporanea

La lunga storia del conflitto d’onore conosce epoche di maggiore o mi-
nore fulgore e segue, nei diversi paesi, un corso distinto; come tale, 
tuttavia, si dissolve definitivamente nel periodo che precede e segue 
il primo conflitto mondiale. Fenomeno complesso, sincretico e cultu-
ralmente stratificato, non cessa però di esistere come categoria etica 
ed estetica e continua ad accendere la fantasia creatrice di inventori e 
cantori di storie fino ai nostri giorni. È inoltre interessante osservare 
come alcuni degli snodi centrali ad esso legati: onore maschile e onore 
femminile, mascolinità, sfida individuale che mette in gioco la propria 
vita, accettabilità e/o condanna sociale dei comportamenti, siano alla 
base di molti tratti rilevanti della cultura contemporanea, legati al ruo-
lo della donna, al riconoscimento delle diversità di genere, al bullismo, 
alla ricerca di sfide estreme nel mondo giovanile, al recupero o all’in-
venzione di appartenenze e tradizioni passate. Lo studio di tali eredità 
contemporanee della singolar tenzone potrebbe contribuire in modo 
rilevante alla comprensione delle nuove figure (emergenti o marginali) 
del mondo presente, sia nella realtà sia nell’arte.

Il duello, uscito dalla quotidianità di artisti e membri delle diverse 
classi sociali, non scompare dalla letteratura novecentesca. Le nuove 
repliche letterarie della singolar tenzone trascurano, necessariamente, 
la possibilità di accogliere questo istituto come tratto verosimile della 
quotidianità, reale o fittizia, e le contese si spostano in spazi o tempi 
lontani, in una cornice spesso giocosa o grottesca. Anche nei decen-
ni successivi alla morte di Stalin, gli autori russi ri-utilizzano questa 
immagine come strumento artistico capace di produrre una riflessio-
ne su se stessi in quanto ‘individui-corpo’, e come mezzo capace di 
modellare i rapporti fra artista, autorità politiche e canone letterario. 
Il romanzo di Andrej Bitov La casa Puškin (Puškinskij dom, 1964-1971, 
pubb. negli USA, 1978), considerato da più parti modello di un nuovo 
interesse per le strutture narrative e i temi della contemporaneità (cfr. 
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Chances: 1993), si apre e si chiude con un duello fra i due protagoni-
sti, che utilizzano le pistole autentiche del grande poeta ottocentesco, 
conservate nella “Casa Puškin” del titolo, effettivo centro di ricerca 
sovietico e luogo simbolico legato al poeta che incarna la tradizione 
letteraria. Il rapporto intenso con l’eredità classica russa, rappresentata 
dal duello d’onore, è narrato in chiave comico-parodica in un breve 
racconto di Vjačeslav P’ecuch, Io e i duellanti (Ja i dueljanty, 1983), nel 
quale la scrittura si rivolge contemporaneamente alla storia di un duel-
lo e al processo di scrittura di quella stessa storia.

Il corpo sfidante trova ulteriori metamorfosi nella letteratura del-
la nuova Russia. Veste i panni di un novello Raskol’nikov, scrittore 
spaesato senza identità, privo di nome e di redenzione, che uccide in 
un duello insensato uno sconosciuto, convinto di lanciare una sfida al 
potere (Makanin: 1998). Lo scontro può trasformarsi in contesa-farsa 
tra due scrittori in cerca di identità, preludendo alla tragica sorte dell’e-
roe principale (Gandlevskij: 2002). Inscindibile dall’idea russa dello 
scontro singolare, torna la figura di Puškin, che dopo aver vissuto una 
lunga esistenza si scontra, da anziano, con Volodja Ul’janov, ovvero 
Lenin, colpendolo per tutte le ingiustizie subite dalla letteratura di cui 
egli è simbolo e dal paese Russia (Tolstaja: 1991). Il legame con la tra-
dizione, incarnato dal duello, può ancora difendere il corpo identitario 
e reale degli individui, armati però di pale, ramazze e stampelle con 
le quali sferrare un «delizioso affondo», spingendo il confronto verso 
«una grande virtuosità» come scrive Larisa Šulman, giovane autrice al 
suo esordio, all’inizio del XXI secolo (Šulman: 2002, 207-208).

L’idealizzazione del duello in epoca post sovietica continua ad es-
sere, come nel passato, una costante emblematica della cultura russa. A 
seconda degli autori, dei contesti e delle esigenze narrative, la contesa 
d’onore può diventare simbolo di salvaguardia e rispetto dello spazio 
personale, rivolta contro l’autorità centrale e contro il corpo dello stato, 
nostalgia per un passato glorioso. Sotto il profilo storico, la scomparsa 
del duello d’onore come pratica condivisa è legata al crollo dei grandi 
imperi e al tramonto della classe nobiliare; nel ripercorrere la linea di 
sviluppo di questo elemento centrale della cultura europea, tuttavia, 
deve essere considerato un altro elemento fondamentale: l’affermazio-
ne progressiva della visibilità e del pensiero delle donne, tratto saliente 
nelle coscienze del Novecento, che ha contribuito al declino culturale 
del duello come pratica, attraverso un ripensamento dell’idea di onore, 
di identità e di corpo.
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Lo sguardo critico e le riflessioni contemporanee delle donne hanno 
portato alla ribalta la necessità di ri-costruire forme e sensibilità del cor-
po, cominciando, finalmente, «a pensare attraverso il corpo, a connet-
tere ciò che è stato così crudelmente disorganizzato» (Rich: 1977, 19). 
L’esigenza di considerare il corpo come portatore di senso in sé, confi-
ne, transito (o barriera) nei confronti di altri corpi, è di grande rilevanza 
anche nello studio della singolar tenzone, in dialogo con lo sguardo 
femminile sulla realtà e sulle relazioni fra esseri umani. Se, infatti, l’in-
dividuo contemporaneo è interamente il proprio corpo, il rispetto e la 
cura che ciascuno deve avere per l’altro, che è il corpo proprio, dovreb-
bero essere estesi anche ai corpi altrui (cfr. Nancy: 1995). Un contribu-
to fecondo, che scompone e analizza i luoghi comuni dell’onore virile 
(e del ‘disonore femminile’), del corpo sfidante e del riconoscimento 
sociale, giunge dall’incontro fra campo di ricerca sulla ‘mascolinità’ e 
indagini sulla singolar tenzone (cfr. Low: 2003; Hughes: 2007)4. La scelta 
di accogliere (anche) lo sguardo delle donne sul corpo e sullo scontro 
d’onore può essere di grande importanza per mettere in relazione gli 
studi sul duello con la costruzione delle identità di genere e con la pos-
sibilità di ‘riconoscere’ corpi altri come propri, offrendo un orizzonte di 
analisi fecondo per le riflessioni sugli elementi universali che il duello 
d’onore ha messo in campo nel corso dei secoli e che è possibile rintrac-
ciare nelle ‘traduzioni’ contemporanee della singolar tenzone. 
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