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Introduzione 

  



Impianto metodologico e corpus 

 

Questo studio nasce con l’intento di individuare un’analisi capace di mettere 

in prospettiva l’uso degli schemi narrativi e dell’enunciazione dialogica di due 

scritture diverse eppure reciprocamente affini come quella di Assia Djebar e di 

Maïssa Bey, senza appiattirne le specificità individuali. La natura del metodo 

costruito per questo studio non è legata, infatti, alla ricerca di un canone 

narrativo univoco che si dimostri identificativo della letteratura algerina in 

lingua francese. Al contrario, il mio lavoro parte dall’unicità di due letterarietà 

irripetibili e si interroga sugli strumenti che la critica ha a disposizione per 

esplorarne da una parte le dinamiche interne alla lingua e dall’altra i nuclei 

tematici che sottendono la mise en scène delle opere. Si è trattato pertanto di 

utilizzare un approccio trasversale ai testi, che mettesse in relazione lo studio 

dell’enunciazione con l’analisi narratologica dei romanzi presi in esame per 

ricavarne delle riflessioni tematiche e comparatistiche rispetto alle due scritture 

delle autrici.  

L’intento della mia analisi è di coniugare un approccio narratologico, 

enunciativo e interpretativo ai testi per indagare il valore della voce e 

dell’elemento dialogico insito nella costruzione narrativa ed enunciativa delle 

opere di letterarie di Assia Djebar e Maïssa Bey. Questo lavoro esplora il concetto 

di voce in letteratura interrogandosi in prima istanza sulle ragioni che muovono 

la ricerca della voce all’interno di un testo e in seconda istanza sulle modalità con 

cui lo studioso può condurre questo genere di ricerca. Partendo dal presupposto 

che le scelte autoriali legate all’enunciazione e all’impianto narrativo del testo 

non si esauriscono nella loro funzione estetica, questo studio analizza come la 

gestione della voce narrante rifletta le dinamiche dell’attività creatrice che è alla 

base del mondo letterario a cui dà vita. In altre parole, si tratta di uno studio che 

parte dal testo per arrivare al contesto in cui è stato creato.  
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Il lavoro si sviluppa attorno a due nuclei costitutivi: 

▪ la voce come strumento di rappresentazione; 

▪ la voce come mezzo di costruzione e conservazione della memoria 

collettiva. 

Attorno al primo nucleo si snoda lo studio dei romanzi Ombre sultane di Assia 

Djebar e Hizya di Maïssa Bey, che fanno della voce – e più in generale della 

narrazione – uno strumento di riscrittura della rappresentazione del femminile. 

Il secondo nucleo include, invece, delle riflessioni sul rapporto tra memoria 

collettiva e letteratura a partire dalle quali è stato possibile analizzare l’incontro 

di voci e di punti di vista nei romanzi La femme sans sépulture di Assia Djebar e 

Cette fille-là di Maïssa Bey.  

 

Risultati e prospettive 

 

A partire dallo studio delle dinamiche interne ai testi, è emerso che specifiche 

intenzioni comunicative a livello di messaggio e di tematiche traducono un uso 

altrettanto specifico dell’enunciazione e degli espedienti narrativi. 

L’applicazione di un’interazione dialogica forte alle dinamiche 

narratore/personaggi ha rivelato una costruzione del discorso che incoraggia la 

moltiplicazione della prospettiva del lettore e la creazione di uno spazio di 

dialogo virtuale.  

Concentrarsi sugli aspetti dialogici e interazionali dell’enunciazione ha 

permesso, inoltre, di indagare l’uso della voce narrante e di conseguenza dell’atto 

narrativo come dispositivo di riscrittura dei canoni di rappresentazione del 

reale. Questo approccio si è dunque rivelato proficuo non solo per indagare la 

cifra stilistica di ciascuna autrice, ma anche per mettere in parallelo le strutture 

e i temi trattati all’interno dei testi: ne è emersa la possibilità di operare una 

lettura critica che evidenzi le correlazioni tra strutture interne al testo – 
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enunciativa e narrativa – e decostruzione del discorso collettivo nell’ottica di 

incentivare una moltiplicazione delle prospettive di lettura. 
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1. Inquadramento generale e teorico



1.1 Voce: evoluzione e stato dell’arte 

 

Il prezioso apporto della letteratura e del testo narrativo in generale alla 

conoscenza umana è la straordinaria capacità di raccontare storie, di parlare 

attraverso la pagina scritta, di entrare in connessione con un lettore lontano – 

geograficamente o temporalmente – dalla fonte del racconto stesso. Questa 

forma espressiva, tuttavia, non è affatto estranea alle dinamiche dell’oralità, né 

alle categorie che la mente naturalmente attribuisce alla comunicazione orale. 

Un esempio lampante è l’intuitiva disposizione alla ricerca di una “voce” 

all’interno del testo, che esaurisca la funzione di fonte dell’informazione, del 

pensiero, ma anche quella di tramite e punto di contatto tra il testo e il lettore. Se 

la metafora della voce è concettualmente intuitiva e di facile approccio per il 

lettore, il compito dello studioso si rivela tutt’altro che semplice quando è 

chiamato a interfacciarsi con la sua definizione e il suo inquadramento teorico. 

Da sempre al centro di dibattiti vivaci, la definizione del concetto di voce 

incontra, infatti, notevoli difficoltà per almeno due ragioni evidenti: da una parte 

l’immediatezza della metafora si scontra inevitabilmente con la quantità di 

interpretazioni a cui è suscettibile, poiché più un concetto appare intuitivo, più 

si fa fatica a definirne i limiti teorici; dall’altra, trattandosi di una categoria legata 

all’oralità ma attribuita al testo scritto, essa solleva prevedibilmente questioni 

ontologiche circa la possibilità che il testo “parli” effettivamente e se sì quali 

siano le motivazioni teoretiche e le implicazioni della “metafora di ‘parlato’ per 

‘scritto’”1. In altre parole, la questione della voce – al centro di studi appartenenti 

ad aree di ricerca anche molto diverse tra loro – si interroga sul ruolo e sulla 

validità della metafora della voce stessa, sulla sua funzione all’interno del 

discorso e della narrazione. 

Suscettibile a diverse interpretazioni e approcciabile da altrettanti metodi di 

lavoro, la metafora della voce è stata oggetto di studi diversi in base 

 
1 R. Aczel, “Hearing Voices in Narrative Texts”, New Literary History, Vol. 29, No. 3, Theoretical 

Explorations (Summer, 1998), p.467. 
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all’evoluzione del pensiero critico nel tempo. Così come le istanze interne ed 

esterne al testo – autore, narratore, lettore – hanno conosciuto periodi di 

maggiore o minore apprezzamento e/o riconoscimento da parte della critica 

letteraria, anche la metafora della voce ha incontrato resistenze maggiori o 

minori a seconda dei cambiamenti del panorama critico.  Pur correndo il rischio 

dell’approssimazione, si rende, forse, necessaria una ricostruzione – per forza di 

cose parziale e non esaustiva – dello stato dell’arte che tenga conto 

dell’evoluzione degli studi linguistici e letterari nel corso del tempo.  

L’intento di queste pagine non è, com’è ovvio, presentare un profilo storico 

della critica letteraria dallo Strutturalismo ai giorni nostri, ma esplorare gli 

strumenti e le tecniche utilizzate nel corso dei decenni per sbrogliare l’intricata 

matassa della metafora “parlato” per “scritto”. Ripercorrendo le tappe principali 

di questi studi, si cercherà di ottenere una definizione il più solida possibile di 

“voce” da cui partire per sviluppare un sistema di analisi convincente. 

Seguiranno dunque le pagine dedicate piste critiche che è possibile setacciare 

per mezzo degli approcci metodologici descritti e le considerazioni tecniche sul 

contesto di riferimento. 

 

1.1.1 La metafora della voce da Genette al Post-strutturalismo 

 

Se l’assenza di omogeneità che si riscontra nelle definizioni e negli approcci 

adottati rende particolarmente ostica una ricostruzione univoca degli studi sulla 

voce2, un punto di partenza universalmente riconosciuto è da rintracciarsi nel 

modello narrativo elaborato da Gérard Genette. Il testo letterario, infatti, con 

particolare pertinenza del genere romanzo, mette in scena una quantità di 

istanze “parlanti” – narratore, autore, personaggi – che evocano la celebre 

 
2 Un’eccellente ricostruzione, a cui faccio riferimento nello strutturare questo studio, è certamente la 

sinossi di E. Jongeneel, “Silencing the Voice in Narratology? A Synopsis”, in A. Blödorn, D. Langer, 

M. Scheffel (dir), Stimme(n) im Text. Narratologische Positionsbestimmungen, De Gruyter, 

Berlin/New York, p. 9-30. 
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domanda “Qui parle?”, che dà convenzionalmente inizio al dibattito sulla nozione 

di voce nel testo narrativo. Genette presenta la categoria narratologica della voce 

in Figure III3, come parte di un modello descrittivo del discorso letterario che 

amplia e riprende i precedenti studi di Booth, Lubbock e Hamburger4. A partire 

dalla distinzione di Benveniste5 tra discours e histoire, Genette individua un terzo 

livello del testo, la narration, “l'acte de narrer pris en lui-même”6, che include le 

circostanze in cui avviene la narrazione. Nell’introduzione a Figure III, “Discours 

du récit : essai de méthode”, Genette identifica due categorie analitiche maggiori 

del suo lavoro, “mode” e “voix”, come “metaphores linguistiques” 7 e precisa che 

“la voix désignera un rapport avec le sujet (et plus généralement l’instance) de 

l’énonciation”8 e ancora che “la voix désigne à la fois les rapports entre narration 

et récit et entre narration et histoire”. In altre parole, Genette inquadra la voce 

come uno dei cinque aspetti che governano le interazioni tra discours, histoire e 

narration. La metafora genettiana della voce si riferisce, per la prima volta, alla 

postura di un soggetto, ovvero a un’istanza narrativa interna al testo, che 

risponde alla domanda “Qui parle?” in opposizione a “Qui voit?”. 

Tutt’altro che esente dalle critiche di contemporanei e successori9, l’apparato 

teorico genettiano segna un punto di inizio nel dibattito sulla voce nel testo 

narrativo. Il modello di Genette attraversa – non certo indenne – la condanna a 

morte dell’autore10 da parte di post-modernisti e post-strutturalisti che, 

mettendo il paradigma del testo scritto al centro dell’analisi del discorso, 

 
3 G. Genette, Figures III, Paris, Éditions du Seuil, coll. «Poétique », 1972. 
4 Cf W. C. Booth, Rhetoric of Fiction, Chicago, University of Chicago Press 1961, Cf P. Lubbock, 

The Craft of Fiction, New York, C. Scribner's Sons, 1921, Cf K. Hamburger, Die Logik der Dichtung, 

Stuttgart, Klett, 1957. 
5 E. Benveniste, “Les relations de temps dans le verbe françaisˮ, in Problèmes de linguistique générale 
1, Gallimard, Paris,1976, coll. “telˮ, p. 237-250. 
6 G. Genette, “Discours du récit : essai de méthodeˮ in Figure III, cit., p. 71-73. 
7 Ibid., p. 75. 
8 Ibid., p. 76. 
9 Genette stesso indica la voce come uno degli argomenti più dibattuti del suo modello narratologico, 

vedi G. Genette, Nouveau discours du récit, Pars, Seuil, coll. “Poétique”, 1983.  
10 Sulla condanna a morte dell’autore vedi S. Burke, The Death and the Return of the Author, Criticism 

and Subjectivity in Barthes, Foucauld and Derrida, Edinburgh UP, Edinburgh, 1992. 



 
 

 
13 

 

vorrebbero recidere il legame della metafora della voce con la scrittura11. Se già 

lo Strutturalismo predisponeva il dibattito sull’autonomia del testo rispetto 

all’autore, infatti, studiosi come Barthes, Foucault e Derrida rovesciano i termini 

della discussione indicando l’istanza autoriale come il prodotto del testo 

piuttosto che la sua origine12. Questo si traduce, inevitabilmente, in un cambio di 

prospettiva rispetto alla pratica stessa della scrittura e alla funzione 

comunicativa del testo così come la narratologia classica l’aveva intesa fino a quel 

momento. Barthes13 e Derrida in particolare, evidenziando la distanza tra scritto 

e parlato e accordando alla scrittura e al segno una nuova autonomia, rifiutano 

di fatto l’applicazione della metafora della voce, del tutto legata al paradigma 

dell’oralità. 

Tra la fine degli anni ’70 e gli anni ’80, il dibattito si sposta oltreoceano, dove 

narratologi e studiosi americani come Chatman, Lanser e Booth, apparentemente 

non intenzionati a tagliare fuori l’autore dall’equazione né a rinunciare 

all’illusione mimetica della voce narrativa, aggiungono invece altre istanze 

comunicative interne al testo14 con funzione di intermediari tra autore e testo. 

Non mancano, tuttavia, nemmeno in questi anni nuove opposizioni alla metafora 

della voce, come testimonia la celebre svolta ontologica della linguista Ann 

Banfield15. Proponendo una netta distinzione tra language-as-discourse e 

language-as-narration, Banfield recide ogni connessione tra un’istanza parlante, 

dunque una soggettività, e la narrazione. Questa osservazione porta nuova linfa 

all’interrogativo sull’effettiva pertinenza della metafora della voce nel testo 

 
11 Vedi E. Jongeneel, art. cit, p.12-19. 
12 Cf R. Barthes, “The Death of the Author”, in Heath S. (ed.), Image Music Text, New York, [1967] 

1977, p. 142-148., Cf M. Foucault, L'Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothèque des 

Sciences humaines”, 1969. 
13 R. Barthes, arriverà ad affermare che la scrittura è “destruction de toute voix”, art.cit., p.143. 
14  Cf la nozione di “implide author” in W.C. Booth, “Distance et point de vue” in G. Genette, T. 

Torodov (dir), Poétique du récit, Paris, Seuil, 1961 e in S. Chatman, Story and Discourse. Narrative 
Structure in Fiction and Film, Cornell University Press,1978 con quella di “extrafictional voice” in S. 

Lanser, The Narrative Act: Point of View in Prose Fiction, Princeton, Princeton University Press, 

1981. 
15 A. Banfield, Unspeakable Sentences: Narration and Representation in the Language of Ficion, 

London, Routledge, 1982. 
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scritto: il testo narrativo non sarebbe affatto, secondo la linguista, un atto di 

comunicazione e per conseguenza la ricerca di una “voce” nella narrazione 

risulterebbe del tutto fuori contesto. In altre parole, solo i personaggi o i 

narratori che si esprimono direttamente e alla prima persona potrebbero essere 

considerati come “voci” nel testo. La reazione più accesa a questa tesi è proprio 

quella di Genette che in Nouveau discours du récit riprende il pensiero di Banfield 

per rispondere con queste parole: 

Ann Banfield cite avec quelque dédain (p. 68-69) les auteurs, 
comme Barthes et Todorov, qui ont affirmé au contraire 
l'impossibilité d'un récit sans narrateur. Je me range néanmoins 
sans hésitation dans cette pitoyable cohorte, puisque l'essentiel 
de Discours du récit, à commencer par son titre, repose sur 
l'assomption de cette instance énonciatrice qu'est la narration, 
avec son narrateur et son narrataire, fictifs ou non, représentés 
ou non, silencieux ou bavards, mais toujours présents dans ce 
qui est bien pour moi, j'en ai peur, un acte de communication. 
Pour moi, donc, les affirmations répandues, nouvel avatar du 
vieux showing, et donc de la très vieille mimésis, selon lesquelles 
personne ne parle dans le récit, procèdent, outre l'entraînement 
du poncif, d'une étonnante surdité textuelle. Dans le récit le plus 
sobre, quelqu'un me parle, me raconte une histoire, m'invite à 
l'entendre comme il la raconte, et cette invite — confiance ou 
pression —constitue une indéniable attitude de narration, et 
donc de narrateur: même la première phrase de The Killers, 
tarte à la crème du récit «objectif», «The door of Henry's lunch-
room opened…» présuppose un narrataire capable entre autres 
d'accepter la familiarité fictive de «Henry», l'existence de sa salle 
à manger, l'unicité de sa porte, et ainsi, comme on dit fort bien, 
d'entrer dans la fiction.16 

Genette rigetta con fermezza l’idea di una narrazione senza narratore, benché 

questo passaggio evidenzi suo malgrado le debolezze strutturali della metafora 

della voce nel testo scritto: parlare di istanze della scrittura in termini di “mi 

parla”, “mi racconta una storia”, “mi invita ad ascoltare” implica fare astrazione 

di un’istanza invisibile e silenziosa che entra in relazione con la percezione di chi 

legge e in qualche modo prende la parola. I tempi non sono ancora maturi perché 

la figura del lettore entri a pieno titolo nei parametri di inquadramento della 

 
16 Genette, Nouveau discours du récit, cit., p. 372-373. 
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questione, eppure questa risposta fornisce elementi degni di nota sull’origine 

della metafora della voce: si tratta dell’esigenza istintiva di paragonare il testo 

scritto a un testo raccontato, cosa che genera nel lettore l’illusione o se vogliamo 

l’intuizione che il testo parli. Benché priva del rigore analitico necessario per una 

formulazione univoca e inattaccabile della definizione di voce, la posizione di 

Genette rimane una riflessione interessante proprio perché genera, a posteriori, 

ulteriori domande, che proporrei di utilizzare come esoscheletro per la nostra 

ricostruzione delle ricerche sull’argomento:  

▪ La metafora della voce è ascrivibile a un’interazione autore-lettore?  

▪ È sovrapponibile all’espressione di un narratore o sarà necessario 

ricercare altri soggetti parlanti? 

▪ Quali elementi costituiscono e decodificano la voce all’interno del testo? 

 

1.1.2 La narratologia naturale e l’illusione della voce 

 

Un’altra celebre risposta alla teoria di Banfield sul discorso indiretto e sulla 

narrazione è sicuramente quella di Monika Fludernik, che nel 1993 pubblica il 

monumentale studio dal titolo The Fictions of Language and the Languages of 

Ficion: The linguistic Representation of Speech and Consciousness17. Nella sua 

monografia Fludernik rimprovera, non a torto, a Banfield di prendere la nozione 

di voce in modo troppo letterale, troppo grammaticale, dimenticando che la 

lingua funziona per allusioni e per inferenze18. L’opera della Fludernik ha 

l’indiscusso merito di fornire un corpus estremamente vasto e variegato sull’uso 

del discorso indiretto e delle espressioni linguistiche della soggettività, ma è in 

 
17 M. Fludernik, The Fictions of Language and the Languages of Ficion: The linguistic Representation 

of Speech and Consciousness, Routledge, London, 1993, p. 391-393. 
18 Vedi L. Korthals Altes, “Actes de cadrage, narratologie et herméneutique – à propos de 

l’indétermination énonciative dans Sujet Angot de Christine Angotˮ, in Arborescence, n.6, 2016, p. 

102-103. 
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Towards a Natural Narratology che la studiosa austriaca elabora quella che a mio 

avviso è ancora una delle più interessanti definizioni di voce in narratologia: 

The linguistically generated illusion of a voice factor which can 
be defined empirically by a complex set of interrelated textual 
and contextual features and is corroborated by a mimetic 
reading of the text that stimulates this projection of a speaker 
reflector function.19 

Pur concentrandosi sulla natura metaforica del concetto di voce, Fludernik 

esprime chiaramente l’esigenza di un rigore metodologico che è, di fatto, il 

nocciolo del problema degli studi sulla voce. In realtà, la varietà e la quantità di 

manifestazioni empiriche della voce, nonché la ricchezza semantica della stessa 

metafora, rendono all’atto pratico difficile la generalizzazione della definizione. 

Proprio in virtù di questa ricchezza di interpretazioni, l’approccio cognitivo della 

Fludernik non mette in luce che una parte – non certo marginale – della 

questione: l’approccio mimetico del lettore al testo.  

Ciò che ha reso questa riflessione innovativa è, infatti, l’assunto che il lettore 

faccia ricorso agli schemi cognitivi che si appoggiano sul bagaglio esperienziale 

del mondo reale per l’analisi e la comprensione del testo letterario20. In altri 

termini, quella che Fludernik definisce “narratologia naturale” si propone di 

spiegare l’illusione narrativa della voce tramite pattern cognitivi familiari al 

lettore quali la conversazione orale e il racconto. Per decodificare il testo, il 

lettore fa dunque una trasposizione mimetica di modelli situazionali prototipici 

legati alla narrazione nella vita reale, quindi alla narrazione orale. Com’è 

prevedibile, la narratologia naturale incontrerà inevitabilmente il limite dei testi 

non-mimetici21 che non rispondono ai criteri della riproduzione del reale.  

L’approccio mimetico e cognitivo ha in ogni caso il pregio di definire 

empiricamente, tramite gli strumenti della linguistica cognitiva, l’origine e la 

 
19 M. Fludernik, Towards a Natural Narratology, Routledge, London, p.344. 
20 Assunto su cui si basa interamente la branca della narratologia cognitiva. 
21 Si pensi per esempio alla letteratura decadente o post-moderna, al realismo magico, alle storie di 

fantasmi o alla narrativa fantastica/fantascientifica. 
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pertinenza della metafora della voce, nonché la ragione del suo successo nelle 

discipline letterarie e linguistiche. È possibile, insomma, rispondere al nostro 

primo interrogativo: la metafora della voce è ascrivibile a un’interazione autore-

lettore? In questo senso l’accuratezza della metafora –o illusione – della voce è il 

prodotto dell’incontro tra il bagaglio esperienziale del lettore e il testo scritto, 

all’interno del quale il lettore ricrea i repertori esperienziali e i modelli 

situazionali della vita reale e dell’interazione orale. Si ricerca una voce nel testo, 

perché si fa astrazione dello stesso facendo riferimento alla situazione più simile 

che il proprio bagaglio esperienziale consenta: un racconto, la narrazione di un 

avvenimento. Il rapporto tra oralità e scrittura si rivela inscindibile e fa da perno 

all’esperienza di elaborazione del testo da parte del lettore. In qualche modo il 

testo “parla” al lettore per mezzo di una o più voci che si fanno carico della 

responsabilità degli avvenimenti narrati da una parte e delle idee espresse 

dall’altra. Resta da interrogarsi a questo punto sul ruolo e la dignità di parola 

delle voci che si rintracciano nel testo scritto. 

 

1.1.3 Una molteplicità di voci in dialogo: polifonia e dialogismo 

 

Appurata l’istintività che porta alla ricerca di una voce nel testo, rimane da 

chiarire a chi appartiene la voce che vi si trova. Il testo scritto e il testo letterario 

in particolare si compongono di una quantità di enunciati, idee, visioni del 

mondo che non sempre si rivelano riconducibili a una singola istanza enunciativa 

ovvero a un solo soggetto parlante. Pur mettendo da parte l’idea che il testo sia il 

prodotto esclusivo del pensiero di un autore, è comunque evidente che a 

prendere la parola all’interno del testo o del singolo enunciato siano diverse voci 

tra narratori, personaggi, pensiero comune o doxa. Il romanzo, in particolare, è il 

risultato di una sovrapposizione di voci e punti di vista differenti e non sempre 

allineati, ovvero il prodotto, tipicamente moderno, di un insieme di assunti, 

narrazioni e prese di parola. Ma in che rapporto sono le voci che si frammentano 
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e si incontrano all’interno del romanzo? A chi bisognerà “dare ascolto”? Come 

rintracciare a chi sono riconducibili e che dignità di parola hanno? 

Ad aprire il significativo capitolo dello studio della coesistenza e della 

commistione di voci è convenzionalmente il lavoro di Mihaïl Bakhtine, che dalla 

sua pubblicazione – o per meglio dire dalla sua ricezione – occupa un posto di 

rilievo nell’analisi letteraria. La ricezione dell’analisi di Bakhtine, infatti, deve il 

suo successo in Francia e in Europa a nomi come Tzvetan Todorov22 e Julia 

Kristeva23, che a partire dagli anni ’70 traducono e utilizzano gli strumenti messi 

a disposizione da Bakhtine nell’ambito della critica del discorso. I concetti dello 

studioso russo che più hanno lasciato traccia nella storia della critica letteraria 

moderna sono senza dubbio quelli di “polifonia” e di “dialogismo”. Le fluttuazioni 

semantiche frutto della loro traduzione, tuttavia, hanno fatto sì che questi 

concetti dessero luogo a riflessioni epistemologiche e a dibattiti filologici non 

trascurabili, dovuti principalmente alla scarsa accessibilità dei testi originali per 

la maggior parte degli studiosi occidentali24. Il concetto di polifonia compare in 

Problèmes de la poétique de Dostoïevski ed è in principio associato alla 

costruzione del romanzo per descrivere in particolare l’opera dell’autore russo, 

ma non sembra avere seguito nelle analisi successive. La nozione di “dialogismo”, 

invece, è presentata in Esthétique et théorie du roman ed Esthétique de la création 

verbale e si ripropone, di fatto, in tutta la produzione bakhtiniana. In sintesi, il 

problema principale è dovuto al fatto che le due nozioni tendono a sovrapporsi, 

indicando generalmente l’eterogeneità enunciativa di voci e punti di vista. Per 

utilizzare le parole di Alain Rabatel: 

Comme de sucroît la diversité des traducteurs n’a pas peu 
contribué à opacifier une matière qui ne n’avait guère besoin, il 
n’est pas étonnant que les lecteurs ou les commentateurs aient 
abouti à des conclusions très différentes, elles-mêmes 

 
22 T. Torodov, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, Seuils, Paris, 1981. 
23 J. Kristeva, “Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman”, Critique, aprile, n.233, 1967 ; J. Kristeva 

“Une poétique ruinée”, prefazione alla traduzione di M. Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, Seuils, 

Paris, 1970. 
24 Per una riflessione più completa e approfondita vedi Laura Calabrese-Steimberg, “Esthétique et 

théorie du roman : la théorie dialogique du Bakhtine linguiste”, Slavica bruxellensia, n. 6, 2010. 
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tributaires de la diversité des paradigmes théoriques mis à 
contribution par ces commentateurs, selon les époques ou les 
situations.25 

A complicare una trasposizione già opaca della materia, insomma, hanno 

contribuito le diverse traduzioni e reinterpretazioni dell’opera di Bakhtine, la cui 

ricezione è stata nel complesso differente a seconda del Paese e del momento 

storico. La fonte presa in esame per questa analisi è quella a cui si fa riferimento 

come il Bakhtine français26, motivo per cui citerò e commenterò la traduzione 

francese delle opere prese in esame. 

L’impianto metodologico di Bakhtine si basa sull’assunto che ogni discorso 

che si produce sia stato già pronunciato o scritto da un enunciatore precedente, 

in qualche momento della storia umana. Non esiste più, dai tempi di Adamo, un 

oggetto che non sia già stato nominato o una parola di cui qualcun altro non si 

sia già servito in precedenza.  

Seul l’Adam mythique abordant avec sa première parole un 
monde pas encore en question, vierge, seul Adam-le-solitaire 
pouvait éviter totalement cette orientation dialogique sur l’objet 
avec la parole d’autrui. 27 

È questo il principio epistemologico del dialogo, anche definito dall’autore 

come dialogisation interne, per cui ogni discorso è intrinsecamente attraversato 

dalla parola altrui, dall’alterità. “Se constituant dans l’atmosphère du “déjà dit” – 

ci dice Bakhtine nella traduzione di Daria Olivier – le discours est déterminé en 

même temps par la réplique non encore dite, mais sollicitée et déjà prévue”28. In 

tal senso, il dialogo si fonda su una connessione quasi ancestrale con tutto ciò che 

è stato già pronunciato o scritto su un dato argomento, è alla base di ogni 

discorso, di ogni testo, di ogni enunciato. Per la stessa ragione, ogni discorso e 

ogni parola presuppongono una risposta, un incontro con il discorso e le parole 

 
25 A. Rabatel, Homo Narrans, Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit, Vol II, 

Dialogisme et polyphonie dans le récit, Lambert-Lucas, Limoges, 2008, p. 362. 
26 Ibid, p. 361. 
27 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. fr. Daria Olivier, Gallimard, Paris, 1978, p.102. 
28 Ibid., p. 103. 
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che verranno dopo di essi. Questa natura dialogica del linguaggio si manifesta in 

una pluralità di voci che permeano il testo dalla sua macrostruttura – il romanzo, 

il discorso – alla sua microstruttura, ovvero la parola. Il linguaggio si costituisce 

allora come cassa di risonanza per le voci che interagiscono a più livelli dietro ciò 

che viene detto o scritto. 

A partire da queste considerazioni, Bakhtine individua nell’opera di 

Dostoïevski la particolare disposizione a sovrapporre più voci e più stili 

all’interno del singolo romanzo, in una “multiplicité de voix et de consciences 

indépendantes et non confondue”29 che viene designata come “polifonia”. La 

caratteristica principale della polifonia è la mancanza di gerarchizzazione tra le 

voci in interazione, ovvero la pari dignità di parola tra i punti di vista presentati. 

Questo modo di intendere la scrittura si rivela in qualche modo ambiguo, perché 

in questi termini il concetto di voce sembra quasi sovrapponibile alla nozione di 

punto di vista. Nel secondo volume di Homo Narrans, dedicato interamente a 

dialogismo e polifonia, Alain Rabatel riflette sull’ambivalenza della descrizione 

della voce in Bakhtine evidenziando che la voce cui fa riferimento il critico russo 

non ha necessariamente a che vedere con il concetto linguistico di voce riferita a 

un locutore, ma corrisponde piuttosto a un insieme di valori, di modi di essere, 

di agire e di sentire30. La voce, per Bakhtine, è ciò che caratterizza – per mezzo 

dello stile, delle azioni o delle opinioni – una coscienza di finzione interna al testo, 

non necessariamente “parlante”, nel senso di non necessariamente 

sovrapponibile a un locutore. Alla luce di queste nuove considerazioni, la 

metafora della voce subisce in un certo senso un’espansione delle sue 

applicazioni, ma perde ulteriormente di chiarezza, poiché finisce per poter 

designare sia l’espressione esplicita di un personaggio che il suo punto di vista, 

l’espressione della sua coscienza in azioni o idee riportate da terzi. Questo dà 

modo di affrontare almeno in parte il nostro secondo interrogativo: la voce è 

 
29 M. Bakhtine, Problèmes de la poétique de Dostoïevski, Paris, Gallimard,1970, p. 10. 
30 A. Rabatel, op.cit., Vol. II, p.  374. 
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sovrapponibile all’espressione di un narratore o sarà necessario ricercare altri 

soggetti parlanti?  

Non sorprende di certo che polifonia e dialogismo siano indicate come tratti 

distintivi del romanzo moderno, in cui il narratore perde la sua centralità per far 

spazio all’intreccio di altre coscienze finzionali. La frammentazione del punto di 

vista e dello stile nel romanzo moderno – di Dostoïevski in particolare – è 

chiaramente la ragione che spinge Bakhtine a ricercare nuovi strumenti di analisi 

e nuovi paradigmi cui fare riferimento. Di fronte alla quantità e alla varietà di 

coscienze di finzione, di soggetti – parlanti e non – la critica letteraria non può 

limitarsi all’analisi della voce del narratore senza tagliare inevitabilmente fuori 

dall’equazione una fetta sostanziale di materiale letterario. La polifonia ha, in 

questo contesto, il merito di dare pari dignità di parola alle voci che si 

intervallano e accavallano all’interno del romanzo, permettendo di espandere gli 

studi sulla voce oltre il limite dell’autorità del narratore. 

 

1.1.4 Voce e punto di vista da Ducrot a Perrin 

 

Inizialmente, è proprio il concetto di polifonia – ben più di quello di 

dialogismo, come avverrà in seguito – a circolare in associazione all’opera di 

Bakhtine, probabilmente per la potenza metaforica del termine e perché la 

metafora musicale ha sempre rappresentato un topos della critica letteraria31. 

Negli anni ’80 la polifonia trova terreno fertile nel campo della pragmatica grazie 

agli studi di Oswald Ducrot, che valica i limiti di applicazione del metodo 

spostando il campo d’azione verso la linguistica enunciativa: la polifonia di 

Ducrot fa riferimento, infatti, a più livelli enunciativi all’interno del senso degli 

 
31 J. Bres, L. Rosier, “Réfractions: polyphonie et dialogisme, deux exemples de reconfigurations 

théoriques dans les sciences du langage francophones”, Association Slavica Occitania, Slavica 

Occitania, 2008, 25, p.240. Per approfondire la diffusione del termine “polifonia” vedi L. Rosier, 

“Méandres de la circulation du terme polyphonie” in J. Bres, P. P. Haillet, S. Mellet, H. Nølke, L. 

Rosier (dir), Dialogisme et polyphonie. Approches linguistiques, De Boeck Supérieur, coll. Champs 

linguistiques, 2005, p. 33-46. 
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enunciati presi singolarmente. Per sciogliere il nodo della natura della voce, fino 

a questo momento legata a filo doppio con il concetto di punto di vista, l’impianto 

metodologico di Ducrot si rivela estremamente utile.  

Dapprima il linguista distingue il soggetto parlante, catalogato come istanza 

empirica e sovrapponibile alla figura dell’autore, dall’istanza discorsiva del 

locutore, sovrapponibile alla figura del narratore32. Il locutore, che prende la 

responsabilità dell’atto locutivo, quindi della presa di parola, ricopre in realtà 

due istanze: il locutore en tant que tel, indicato con la lettera “L”, e il locutore en 

tant qu’être au monde, indicato con la lettera “λ”. Il locutore può, però, mettere in 

scena un enunciatore – paragonabile al personaggio focalizzatore di Genette – di 

cui riporta il punto di vista. A questo proposito, la definizione di enunciatore 

fornita da Ducrot si rivela particolarmente esplicativa: 

J’appelle énonciateurs ces êtres qui sont censés s’exprimer à 
travers l’énonciation, sans que pour autant on leur attribue des 
mots précis; s’ils parlent c’est seulement en ce sens que 
l’énonciation est vue comme exprimant leur point de vue, leur 
position, leur attitude, mais non pas, au sens matériel du terme, 
leurs paroles.33 

I nuovi strumenti messi a disposizione dalla linguistica permettono di fare 

chiarezza sulla questione della voce e allo stesso tempo di dare dignità 

d’espressione ad altre “voci” minori, riportate o meno autorizzate a emergere dal 

testo. La definizione è applicabile, per fare un esempio letterario, al discorso 

indiretto, in cui non viene fatta menzione esatta delle parole utilizzate, ma il 

narratore si fa carico del pensiero di un’altra coscienza – interna o esterna alla 

narrazione – di cui riporta il punto di vista, l’opinione o l’attitudine.  

Come spesso accade per le nozioni apparentemente intuitive, l’introduzione 

del concetto di enunciatore ha catalizzato l’attenzione degli studiosi di 

prassematica, generando un ulteriore bisogno di specificità riguardo alla natura 

 
32 Si intendano queste istanze come parte dell’impianto metodologico genettiano, che è preso come 

riferimento da qui in avanti trattandosi del metodo più noto e più largamente utilizzato nell’analisi e 

nella critica letteraria, nonché metro di paragone utilizzato dallo stesso Ducrot. 
33 O. Ducrot, Le dire et le dit, Éditions de Minuit, Paris, 1984, p.204. 
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del punto di vista e alla sua definizione. Aggiungere all’equazione, già di per sé 

complicata, le voci “senza parole”, rischia infatti di generare ulteriore confusione 

sulla natura della voce e sulle caratteristiche costitutive da sfruttare per 

riconoscerla. Lo studio “Voix, point de vue… ou comment pêcher le dialogisme à 

la métaphore…” di Jacques Bres e Aleksandra Nowakowska è estremamente utile 

per ripercorrere le tappe principali del dibattito sul punto di vista, motivo per 

cui vi farò riferimento per riportare schematicamente i principali approcci alla 

questione34. Bres e Nowakowska sottolineano che per la definizione del punto di 

vista Ducrot si serve di due paragoni, con il teatro e con le proposizioni 

narratologiche di Genette, e sintetizzano la mise en relation con questo schema: 

Narratologia Narratore Centro di prospettiva,  
punto di vista 

Polifonia Locutore Enunciatore  

 

In riferimento alla figura dell’istanza “senza parole” dell’enunciatore, Ducrot 

sostituisce il termine “voce” utilizzato nell’impianto metodologico di Bakhtine 

con quello di “punto di vista”, facendo rinvio alla teorizzazione narratologica 

della focalizzazione. Questa sostituzione viene accolta positivamente dalla 

ScaPoLine, il gruppo di ricerca scandinavo che si riunisce attorno alla figura dello 

studioso H. Nølke, che fa del punto di vista la nozione centrale del suo impianto 

teorico. Liberando il punto di vista dal suo ruolo ancillare, la scuola scandinava 

ne fornisce una definizione più rigorosa: 

les points de vue sont des entités sémantiques composées d’une 
source, d’un jugement et d’un contenu propositionel. […] il y a 
toujours au moin un pdv qui est marqué dans la signification 
d’une phrase.35 

 
34 J. Bres, A. Nowakowska, “Voix, point de vue… ou comment pêcher le dialogisme à la 

métaphore…”, Cahiers de praxématique, n. 49, 2007. 
35 H. Nølke, K. Fløttum, C. Norén, ScaPoLine, La théorie scandinave de la polyphonie linguistique, 

Kimé, Paris, 2004, p. 31. 
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Un ulteriore passo in avanti nella diversificazione dei concetti di voce e punto 

di vista è compiuto da Laurent Perrin che, partendo dallo studio di Ducrot, 

distingue due tipologie di polifonia: una prima forma che si basa 

sull’integrazione di “voix étrangères associées à d’autres locuteurs”36 – di cui 

sono esempi il discorso diretto e la modalisation autonymique – e una seconda 

forma che si basa sull’integrazione di “différents point de vue”37 associati a 

diversi enunciatori. In questo secondo caso, il responsabile delle parole utilizzate 

rimane il locutore, ma la responsabilità del punto di vista ricade su un 

enunciatore diverso. Bres e Nowakowska forniscono questa schematizzazione: 

Voce Locutore 
Forma 

dell’espressione 

Punto di vista Enunciatore 
Contenuto 

dell’espressione 

 

Il locutore, quindi, si fa carico della forma linguistica di ciò che viene detto, 

mentre l’enunciatore è responsabile del contenuto dell’enunciato; per diretta 

conseguenza, la nozione di voce si applicherà a una forma di soggettività 

associata alla responsabilità delle parole e delle frasi, alle loro proprietà formali 

e stilistiche, mentre la nozione di punto di vista si applicherà a una forma di 

soggettività legata alla responsabilità dei contenuti38. 

 

1.1.5 Che cos’è e come si identifica una voce? 

 

Per ricercare una definizione rigorosa e applicabile di voce è stato necessario 

accogliere nell’equazione una nuova variabile: il punto di vista. Nell’analisi del 

 
36 L. Perrin, Voix et points de vue dans le discours. De l’opacité linguistique à l’opacité référentielle 

des expressions, Le Français moderne, vol. 1, n. 74, 2006, p.22. 
37 Ibidem. 
38 Ibid., p. 26. 
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discorso voce e punto di vista sono due concetti spesso in contrapposizione, 

nonostante servano, in fondo, la stessa causa. Il terzo interrogativo che guida 

questa ricostruzione sugli studi della voce è: quali elementi costituiscono e 

decodificano la voce all’interno del testo? Trovo che la nozione di punto di vista 

sia particolarmente utile a impostare i limiti entro i quali si può parlare di voce, 

ma il rischio di irrigidirsi sulle pecche della metafora è dietro l’angolo. 

Per non correre il rischio di confondere voce e punto di vista, si sarebbe tentati 

di concentrarsi sulla fisicità della voce e sulle sue caratteristiche empiriche e 

misurabili. Bres e Nowakowska, per esempio, intendono la voce “dans toutes ses 

dimensions telles quel se pose la phonétique (hauteur, intensité, durée, timbre)” 

ovvero come “une signature sonore, qui fait que les interlouteurs l’identifient, 

dans son irréductible individualité”39. Questo tipo di definizione si rivela molto 

specifica ed è applicabile al testo scritto nella misura in cui esso venga 

considerato nella sua dimensione mimetica. Anche la scrittura, infatti, è di certo 

in grado di riprodurre le specificità sonore e gli idioletti delle soggettività 

rappresentate. La voce sarebbe riconoscibile allora da tutti quegli elementi che 

configurano l’irriducibile individualità di un interlocutore rispetto a un altro. Lo 

stesso Perrin nell’articolo “La voix et le point de vue comme formes 

polyphoniques externes” scrive: 

Telle qu’elle sera abordée dans cette étude, la voix du locuteur 
tient au fait que le langage est fait de mots, expressions, phrases 
dont l’emploi instaure une forme de subjectivité distincte de ce 
qui est exprimé au plan des contenus. Ainsi un même point de 
vue, associé à un contenu peut être pris en charge, concédé ou 
rejeté par le truchement d’une voix plus ou moins éloquente, 
précise, vulgaire, ou autre; les propriétés stylistiques, ce qui a 
trait au registre, aux diverses connotations associés aux termes, 
émanent de la voix. 40 

Le specificità stilistiche sono allora riconducibili all’istanza della voce e dalle 

caratteristiche di una modalità di espressione sarebbe possibile individuare la 

 
39 J. Bres, A. Nowakowska, art. cit., p. 122. 
40 p. 63. 
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voce nella sua unicità. Certamente nel testo orale come nel testo scritto è 

possibile identificare queste dimensioni e queste specificità, ma si tratta di 

parametri indispensabili per la definizione dell’istanza della voce? Alain Rabatel 

arriva alla conclusione che non è così. Benché esistano dei parametri “acustici” 

della voce (frequenza, altezza, melodia, intensità, durata, pause, timbro) che ne 

particolareggiano l’espressione, è estremamente rischioso che essi siano alla 

base della definizione dell’istanza della voce in generale: 

Définir la voix par c/(s)es éléments expressifs est coûteux, car 
une chose est d’analyser certaines manifestations de la voix 
dites expressives, autre chose de définir la voix à partir de ces 
formes.41 

Il motivo per cui la definizione della voce non può passare dagli elementi 

espressivi della voce stessa è, secondo Rabatel, che questo eliminerebbe 

dall’analisi tutte le voci “bianche”, “neutre”, “non marcate”42. L’istanza della voce, 

infatti, esiste indipendentemente dai marcatori espressivi che essa contiene, così 

come la voce di un parlante nella quotidianità esiste indipendentemente dal fatto 

che l’interlocutore riconosca o meno l’identità specifica di chi parla. La 

materialità espressiva e idiosincratica della voce è utile alla ricerca e alla 

costruzione di un soggetto modale, ma non può essere utilizzata come parametro 

per la costruzione di una definizione generale della voce. A partire da queste 

riflessioni Rabatel elabora, invece, questa definizione: 

[…] j’aurais tendance à définir le locuteur (et la voix) par le fait 
d’être l’instance à l’origine du dire et par le fait de dire. […] je 
m’en tiens à une notion de voix purement matérielle: une origine 
proférée, à l’oral ou graphique, à l’écrit, indépendamment de sa 
forme d’expression.43 

Secondo Rabatel, se il locutore è l’istanza all’origine del dire, la voce è l’origine 

vocale o grafica di ciò che si dice, indipendentemente dalla sua forma di 

 
41 A. Rabatel, “Les relations Locuteur/Énonciateur au prisme de la notion de voix”, Arts et Savoirs, n. 

2, 2012. 
42 Ibid. 
43 Ibid. 
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espressione. Il punto di vista è, invece, definito da Rabatel come l’espressione 

linguistica di una percezione soggettiva, non solo in quanto riconducibile a un 

soggetto in particolare, ma anche in quanto “subjectivante” nella misura in cui 

rende conto di un’opinione particolare, che manifesta simultaneamente la 

percezione degli oggetti del mondo e il modo in cui il soggetto li percepisce. 

Diversamente dalla parola riportata, ovvero dal discorso diretto, la cui funzione 

è rappresentare le parole dei personaggi, il punto di vista ha come specificità 

linguistica di esprimersi negli enunciati narrativi e dunque di esprimere una 

soggettività all’interno di “phrases sans paroles”44. L’apparato metodologico di 

Rabatel, di cui Homo Narrans è l’opera rappresentativa, si basa su un approccio 

polivalente, enunciativo e interazionale del punto di vista, che sfrutta gli 

strumenti della linguistica, della semiotica, della retorica e dell’ermeneutica per 

l’analisi del testo. Nella chiara volontà di superare i limiti dello strutturalismo, 

Rabatel rivisita la concezione di un soggetto unico, immanente e onnisciente, che 

traduce in Genette la nozione di focalisation zéro, a favore di una ridefinizione 

della mimesi narrativa e di una riabilitazione della soggettività autoriale. 

L’inclusione dell’enunciazione e dell’atto della narrazione aggiunge una 

dimensione pragmatica e cognitiva allo studio del récit, che prende la forma di 

una “re-présentation” che moltiplica le prospettive e consente di integrare 

all’analisi lo studio delle percezioni, delle passioni e delle dinamiche 

argomentative sottese nel testo. 

Per tracciare un punto di partenza per le analisi che seguiranno nei prossimi 

capitoli, propongo di seguito una mia definizione di voce e una mia definizione 

di punto di vista cui farò riferimento in questo studio. Entrambe si appoggiano 

in buona sostanza all’apparato metodologico di Rabatel45.  

 
44 A. Rabatel, op.cit. 
45 Per la definizione di punto di vista, farò riferimento a A. Rabatel, Une Histoire du point de 

vue, Klincksieck/Centre d'Études linguistiques des Textes et des Discours, Université de Metz, Paris, 

1997. 
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• Per voce si intenderà l’origine vocale o grafica del discorso messa in scena 

da un locutore primario o secondario (L/l).  

• Per punto di vista si intenderà l’espressione della soggettività di un 

enunciatore primario o secondario (E/e) cui non sono necessariamente 

attribuite parole specifiche. 

Vi sono indubbiamente dei marcatori che è possibile sfruttare 

nell’identificazione della voce e del punto di vista; essi verranno messi in 

evidenza nel corso delle analisi, nei capitoli due e tre di questo studio. La finalità 

di questa riflessione teorica sulla voce è di entrare in contatto con gli strumenti 

e le considerazioni che ruotano attorno agli studi sull’argomento. Le definizioni 

proposte sono da considerarsi come il punto di partenza delle analisi che 

seguiranno nei prossimi capitoli.  
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1.2 Voce e applicazioni letterarie 

 

1.2.1 Analisi della voce e letterature francofone 

 

La svolta linguistica delle ricerche fino a questo momento prese in analisi 

potrebbe indurre a pensare che la loro applicazione si discosti dal campo 

letterario, preferendo l’analisi del discorso in senso stretto, quindi applicabile a 

testi giornalistici, politici, pubblicitari, a enunciazioni socialmente circoscritte in 

generale. Pur tenendo da conto l’eterogeneità costitutiva46 del linguaggio nel suo 

complesso – e di conseguenza le pressoché infinite applicazioni possibili di 

questi strumenti – il testo letterario rimane un campo d’osservazione tutt’altro 

che esaurito o inadeguato47.  

Lo studio della letteratura deve molto ad altre discipline come la filosofia, la 

sociologia o la linguistica, che hanno permesso alle analisi letterarie di espandere 

i propri orizzonti di riflessione. L’analisi del discorso letterario può essere un 

approccio estremamente produttivo per ripartire dal testo, per utilizzare la 

classificazione delle voci al fine di ampliare la riflessione sulle strategie retoriche, 

narrative e stilistiche impiegate da un autore. Ricercare il punto di vista altrui, 

alternativo, nascosto o intessuto tra le voci che si alternano nel testo offre un 

punto di osservazione privilegiato sulla strategia di costruzione letteraria che è 

alla base di un romanzo. Nel testo letterario queste scelte stilistiche riflettono 

spesso l’intento di esporre più livelli di coscienza, più opinioni, più punti di vista, 

più posture enunciative sullo stesso tema.  Un testo capace di questa 

moltiplicazione di prospettive merita di certo uno studio sfaccettato, che includa 

più livelli di analisi e diverse tipologie di strumenti, da quelli linguistici a quelli 

 
46 Sulla nozione di eterogeneità enunciativa vedi J. Autier-Revuz, “Hétérogéneité montrée et 

hétérogéneité constitutive: éléments pour une approche de l’autre dans le discours.” In Documentation 

et recherche en linguistique allemande contemporain – Vincennes, n. 26, 1982, p. 91-151. 
47 Per una riflessione puntuale sulle interazioni tra analisi del discorso e letteratura vedi 

Dominique Maingueneau, « Analyse du discours et littérature : problèmes épistémologiques et 

institutionnels », Argumentation et Analyse du Discours , n.1,  2008. 



 
 

 
30 

 

narratologici passando per quelli strettamente letterari48. Un approccio al testo 

basato sulla voce abbraccia certamente più strumenti metodologici e implica un 

superamento della visione della critica come dispositivo a compartimenti stagni. 

Questo studio è stato redatto mettendo in sinergia analisi narratologica, analisi 

del discorso e interpretazione testuale.  A partire dallo studio della voce 

narrativa e delle scelte stilistiche utilizzate per modularne la postura, è stato 

possibile sviluppare un sistema organico di interpretazione dei testi che 

mettesse in luce i punti di contatto tra opere e scritture di fatto molto diverse.  

Se già ricercare un canone specifico per le letterature “francofone” o “in lingua 

francese” si rivela rischioso data la vastità delle sfaccettature e delle implicazioni 

geopolitiche della parola “francofonia”, è altrettanto fuorviante ricercare i punti 

cardine di un “genere” all’interno della letteratura del Nord Africa. Il termine 

“francofono” è di fatto un ombrello che accoglie diverse letterature e declinazioni 

della lingua, così come la stessa letteratura in lingua francese del Maghreb è 

suscettibile a grandi modificazioni di temi e stili ricorrenti a seconda del Paese 

d’appartenenza e delle specificità della scrittura del singolo autore. La stessa 

letteratura algerina in lingua francese rappresenta un corpus di un eclettismo e 

una varietà eccezionali in quanto racchiude sotto la sua etichetta opere diverse 

per temi, periodo storico, uso della lingua e contesto politico e sociale. 

Parallelamente, anche il confronto tra due autrici algerine appartenenti a due 

generazioni contigue di scrittori sarebbe risultato in un appiattimento delle 

particolarità letterarie di ciascuna scrittura se non avesse tenuto conto delle 

variazioni all’interno di ciascuna espressione artistica. È allora auspicabile, a 

questo punto, fare chiarezza sulla natura della francofonia e sulle scelte critiche 

e metodologiche effettuate per portare avanti questo lavoro. 

 

 
48 Vedi Langevin F., Baroni R. (dir.), Arborescence, n. 6, 2016. 
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1.2.2 Note sulla francofonia 

 

Il Trésor de la Langue Française dà per le entrate “francophonie” e “francophone” 

le seguenti definizioni: 

Francophonie, subst. fém. Ensemble de ceux qui parlent 
français; plus partic., ensemble des pays de langue française. 

Francophone, adj. et subst. (Celui, celle) qui parle le français [En 
parlant d'une collectivité] Dont la langue officielle ou dominante est le 
français.49 

È a mio avviso interessante notare che la sezione vocabolario dell’enciclopedia 

Treccani non riporta alcuna entrata per “francofonia”, mentre dà per 

“francofono” la seguente definizione: 

Francòfono agg. e s. m. (f. -a) [comp. di franco e -fono]. – Di persona, 
gruppo, popolazione o territorio che adotta il francese come propria 
lingua (s’intende per lo più come lingua ufficiale o principale): le zone 
f. del Canada; i f. delle ex colonie francesi.50 

 

Si parla quindi, in generale, di un francese che può essere lingua prima o seconda, 

lingua nazionale o straniera, ma che è necessario che adempia una funzione 

veicolare51. Possiamo dedurne che il rapporto tra i parlanti e il francese cambierà 

a seconda della comunità linguistica di cui il parlante fa parte, della distribuzione 

e dell’uso della lingua in ciascun Paese francofono, dell’istruzione ricevuta e 

dell’impiego ultimo della lingua.  

Nonostante l’apparente valenza neutra del termine, l’origine geopolitica 

dell’idea di “francofonia” ha fatto sì che durante l’evoluzione di questa parola 

essa abbia assunto anche connotazioni negative, che ne permeano il significato 

ancora oggi, anche e soprattutto quando si parla di letteratura. La parola 

 
49 Trésor de la langue française : 

http://www.cnrtl.fr/definition/francophonie 

http://www.cnrtl.fr/definition/francophone 
50 Vocabolario Treccani online:  

http://www.treccani.it/vocabolario/francofono/ 
51 Dominique Combe, Les littératures francophones. Questions, débats, polémiques, Parigi, Presses 

Universitaires Françaises, 2010, p.7. 
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“francofonia”, spiega Dominique Combe52, non è solo un termine astratto: 

riempie, invece, una funzione simbolica, data dalla potenza di connotazioni 

ideologiche e politiche che le altre –fonie ignorano. Se è vero, dunque, che per 

“francofonia” si intende “l’insieme di coloro che parlano francese”, è vero anche 

che la nascita di questo termine affonda le sue radici nell’espansione coloniale 

degli imperi europei (a partire dal XVI secolo e soprattutto verso la metà del XIX 

secolo). L’aggettivo “francofono”, infatti, è attestato nei dizionari a partire dagli 

anni ’30, ma sembra essere stato usato già nel 1886 dal geografo Onéisme Reclus 

(1837 – 1916). Il contesto è quello del Trattato di Berlino (1885), tramite il quale 

le potenze europee, nel costituire i propri imperi coloniali, si spartivano i 

territori dell’Africa in base a zone di influenza definite per lingua. Le frontiere 

così tracciate non sarebbero state solo nazionali, ma anche linguistiche e 

culturali. Reclus, nel capitolo sesto della sua opera France, Algérie et colonies53, 

utilizza l’aggettivo “francophone”54, da cui ricava il sostantivo “francophonie”, 

per indicare la comunità di lingua francese in contrapposizione alle comunità di 

parlanti di altre lingue europee, con il fine ultimo di misurare la potenza francese 

in termini demografici. Quando negli anni ’30 il termine “francofono” si diffonde, 

con significato apparentemente neutro, viene impiegato per descrivere le 

relazioni tra le diverse comunità linguistiche dello stesso Paese (per esempio, 

francofoni vs arabofoni nel Maghreb). Ho utilizzato “apparentemente”, perché 

sebbene in un primo momento la valenza del termine fosse tendenzialmente 

neutra, il significato intrinseco e le implicazioni della “francofonia” restano, di 

fatto, politiche. 

Negli anni ’50 i critici letterari parigini assistono incuriositi all’esplosione di 

fama degli emergenti scrittori del Maghreb, dell’Africa o del Québec che 

scrivevano in lingua francese: utilizzando la lingua francese, arricchivano la 

letteratura nazionale con l’elevata qualità letteraria delle loro opere. In questi 

 
52 Ibid., p. 425-426. 
53 Onéisme Reclus, France, Algérie et colonies, Parigi, Libraire Hachette, 1886. 
54 Dominique Combe, op.cit., p. 422:  “nous acceptons comme francophones tous ceux qui sont ou 

semblent destinés à rester ou à devenir participants de notre langue”. 
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anni gli scrittori francofoni (che non erano ancora stati così etichettati) 

partecipavano all’universalità della lingua francese a pieno titolo. È solo negli 

anni ’60 che il termine “francofono” approda nel mondo della letteratura: in 

quegli anni, gli scrittori che non francesi furono “etnicizzati”, “folklorizés”, per 

usare le parole di Combe, etichettati come “francophones”, posti inevitabilmente 

sotto il segno della “négritude”55. Questa categorizzazione, come in fondo molte 

etichette, introduce una segregazione. Gli aggettivi “francese” e “francofono” 

sembrano allora escludersi vicendevolmente, ponendo il “francofono” nella 

posizione di “altro” rispetto all’Héxagone, ovvero venuto dalla “periferia” 

occidentale o del Sud. Se si considera la “francofonia” come un termine 

assimilabile all’eredità coloniale francese e di conseguenza a quel “terzo mondo” 

che ne ha subito la dominazione, si comprende bene come l’aggettivo 

“francofono” venga impiegato per indicare sempre “l’altro”, colui che manca di 

qualcosa per essere a pieno titolo francese.  La risposta dei “francofoni” non tarda 

ad arrivare. Nel ’62 il presidente del Senegal e uomo di lettere Léopold Sédar 

Senghor, portando avanti una fiera battaglia per la rivisitazione e la riscoperta in 

chiave moderna della cultura africana, dichiara: 

La Francophonie, c'est cet Humanisme intégral, qui se tisse autour de 
la terre : cette symbiose des "énergies dormantes" de tous les continents, 
de toutes les races, qui se réveillent à leur chaleur complémentaire.56 

 

Senghor parla di una “francofonia” che unisce e non divide, che elimina ogni 

gerarchia tra “centro” e “periferia”, che arricchisce la cultura che ruota attorno 

alla lingua francese; la definisce come un umanesimo, intrinseco nella lingua 

stessa, nel modo di articolare il proprio pensiero. Si tratta della difesa di 

un’identità linguistica e culturale che non vuole e non può essere relegata 

semplicemente ai margini di un impero coloniale, ma che si fonde con la storia di 

ciascun Paese per creare una cultura sfaccettata e complessa. Nonostante i 

tentativi di disambiguazione, per svariati decenni il termine “francofonia” 

 
55 Ibid., p.30. 
56 Léopold Sédar Senghor, “Le Français, langue de culture », in Esprit, novembre 1962, p. 844. 
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rimane oggetto di incomprensioni e di discriminazioni legate a ragioni del tutto 

politiche: molti scrittori non accettano di essere etichettati come “francofoni”, né 

di essere in qualche modo in una posizione di subordinazione rispetto alla 

letteratura francese di Francia. Quando Maurice Nadeau nel 1985 presenta lo 

speciale sul tema “écrire les langue françaises” della rivista La Quinzaine 

littéraire al Salon du Livre di Parigi, spiega di aver scelto di non usare il termine 

“francofonia” perché mal rispondeva alle intenzioni della testata. Il suo intento 

era di eliminare ogni eco di un’era coloniale ormai passata e di concentrarsi sul 

concetto di varietà della lingua francese57. Vent’anni dopo, nel 2007, viene 

pubblicato il manifesto Pour une littérature-monde en français58, con l’intento di 

trovare una dimensione nuova per la letteratura in lingua francese, che fosse 

scevra da ogni eredità coloniale: il libro si propone di essere una sorta di ora del 

decesso della “francofonia” e insieme un attestato di nascita di una letteratura 

nuova, il cui filo conduttore è la lingua francese, che possa ospitare in egual 

misura e con egual dignità le letterature in lingua francese provenienti da ogni 

parte del mondo.  

 

1.2.3 Impostazione metodologica e piste critiche 

 

Nonostante le premesse del precedente paragrafo, il termine “francofono” è 

ancora largamente in uso in relazione alle letterature di espressione francese. 

Secondo gli approcci metodologici di Beniamino e di Moura, la francofonia può 

essere considerata, più che come un sistema omnicomprensivo o di esclusivo 

appannaggio del francese hors hexagone, come uno spazio virtuale situato 

all’intersezione di molteplici spazi singoli59. Le “littératures francophones” 

appaiono quindi all’interno del panorama letterario come un corpus da costruire 

 
57 D. Combe, op.cit., pp. 58-59. 
58 M. Le Bris, J. Rouaud, E. Almassy, Pour une littérature-monde, Parigi, Gallimard, 2007. 
59 Vedi M. Beniamino, La Francophonie littéraire. Essai pour une théorie, Paris, L’Harmattan, 1999 

e J. M. Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, [1999] 2019. 
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e analizzare facendo appello ad approcci estremamente variegati, da quello 

sociologico a quello linguistico60.  

Già il lavoro di Jean-Marc Moura, che ha fornito una cornice e un 

inquadramento teorico a questo studio, proponeva di affiancare lo studio 

dell’enunciazione alle procedure storicamente utilizzate per la teoria post-

coloniale applicata allo studio delle letterature francofone: 

Cette énonciation n’est pas une pure extériorité de l’œuvre dans 
la mesure où la littérature non seulement tient un discours sur 
le monde mais gère sa propre présence dans ce monde. Les 
conditions d’énonciation du texte littéraire sont 
indéfectiblement vouées à son sens, de telle sorte que, pour le 
dire rapidement avec Dominique Maingueneau, « le texte, c’est 
la gestion même de son contexte ». Une œuvre renvoie de part 
en part à ses conditions d’énonciation, elle se constitue en 
construisant son contexte et l’étude de l’énonciation n’est rien 
d’autre que celle de l’activité créatrice par laquelle l’œuvre se 
construit le monde où elle naît.61 

L’intuizione di legare la costruzione enunciativa alla concezione e alla gestione 

del contesto in cui viene prodotta è particolarmente convincente per il caso delle 

letteraturde francofone e gli studi che hanno incorporato l’analisi della lingua 

alle proprie riflessioni critiche hanno di fatto portato risultati evidenti62. In 

particolare, il concetto di “scénographie”63 elaborato da Dominique Maingueneau 

è stato molto sfruttato da alcune correnti di critica francofona in quanto 

permette di approcciare una dimensione pragmatica degli enunciati: il ricorso a 

una “scénographie” particolare consente, infatti, secondo Maingueneau, di “agir 

sur le destinataire, modifier ses convictions”64. 

 
60 Vedi M. Beniamino, L. Gauvin (dir.), Vocabulaire des études francophones. Les concepts de base, 

Limoges, PULIM, 2005. 
61 J. M. Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, cit., p. 64. 
62 Per un approfondimento vedi Mussanji Ngalasso-Mwatha (dir.), Linguistique et poétique. 
L'énonciation littéraire francophone, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2009. 
63 Vedi in particolare D. Maingueneau, Le Contexte de l’œuvre littéraire. Énonciation, écrivain, 
société, Paris, Dunod, 1993 e D. Maingueneau, Trouver sa place dans le champ littéraire. Paratopie 

et création, Louvain-La-Neuve, Academia-L’Harmattan, “Au cœur des textes”, 2016. 
64 P. Charaudeau, D. Maingueneau, Dictionnaire d’analyse du discours. Paris, Seuil, 2002, p. 517. 
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Sondare il campo delle letterature francofone per mezzo di strumenti legati 

all’ambito socio-linguistico, moltiplica, di fatto, le letture possibili e mette in 

relazione la struttura costitutiva del testo con le implicazioni del contesto in cui 

si sviluppa. Si inserisce in questo genere di analisi il lavoro di Veronic Algeri, che 

integra lo studio dei dispositivi linguistici propri alla nozione di polifonia al 

quadro teorico della critica letteraria, individuando la polifonia come uno dei 

tratti costitutivi della scrittura di Assia Djebar65. Facendo riferimento 

all’impianto metodologico di Bakhtine e in particolare al concetto di “sujet 

polyphonique” di Kristeva, Algeri delinea i termini del rapporto tra costruzione 

identitaria, rappresentazione della Storia e lingua nel contesto di una letterarietà 

sfaccettata e complessa come quella di Djebar. 

Cogliendo dei punti di contatto tra questi approcci metodologici ed essendo 

verificata l’applicabilità l’applicabilità di questo genere di strumenti critici allo 

studio della letteratura algerina in lingua francese e alla scrittura di Assia Djebar 

nello specifico, mi sono domandata se fosse possibile inserirsi in questo filone di 

ricerca sfruttando degli impianti metodologici simili basati, tuttavia, sul concetto 

di “voce”. Come si può evincere dai paragrafi precedenti, gli studi sulla voce sono 

di fatto molteplici e variegati, cosa che consente un approccio trasversale alla 

materia linguistica e letteraria. L’intento della mia analisi è di coniugare un 

approccio narratologico, enunciativo e interpretativo ai testi per indagare il 

valore della voce e dell’elemento dialogico insito nella costruzione narrativa ed 

enunciativa delle opere di letterarie di Assia Djebar e Maïssa Bey. 

Ho trovato interessante lavorare all’analisi delle opere letterarie delle autrici 

con un metodo che partisse dal testo e da ciascuna specifica letterarietà. Quello 

che emerge naturalmente dalla lettura dei romanzi delle due autrici è un uso 

intelligente e ponderato delle tecniche narrative e una struttura 

dell’enunciazione particolarmente ricca. Postulando una correlazione tra le 

dinamiche di interazione tra le voci e i punti di vista nel testo e una specifica 

 
65 V. Algeri, Histoire de soi dans la langue de l’autre. La poliphonie linguistique dans l’œuvre de 

Assia Djebar, Roma, Aracne, 2014. 
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intenzione comunicativa dell’autrice, ho condotto questo studio come un’analisi 

della voce a partire dalla quale indagare le specificità per mezzo delle quali 

l’opera struttura il suo mondo. 
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1.3 Biografie delle autrici 

 

1.3.1 Assia Djebar 

 

Assia Djebar, nata Fatima Zohra Imalayèn, è stata una scrittrice, poetessa, 

storica, docente universitaria, critica letteraria e cineasta di fama mondiale. Le 

sue opere sono state tradotte in ventitré lingue in tutto il mondo ed è annoverata 

tra gli scrittori più celebri e influenti del Maghreb, soprattutto per aver dato voce 

e forza all’emancipazione femminile algerina. La scrittrice nasce a Cherchell, 

antica città romana sulla costa a ovest di Algeri, il 4 agosto 1936. Figlia di un 

maestro di scuola elementare coloniale, Tahar Imalhayène, viene indirizzata 

verso una formazione di stampo europeo, frequentando prima la scuola 

elementare in cui il padre è insegnante e poi, dall’età di dieci anni, il collège 

francese a Blida (dove è l’unica allieva araba fra trenta figli di coloni66). In questi 

anni di formazione in Algeria, la madre, Bahia Sahraoui, fiera discendente di una 

famiglia aristocratica berbera, mette a parte Fatima di un ricchissimo repertorio 

di tradizioni, legato alla trasmissione orale per via genealogica femminile. Allo 

stesso tempo, da ragazza vive in una condizione privilegiata rispetto alla media 

delle proprie coetanee, spesso costrette all’esclusione dagli ambienti pubblici e 

velate a partire dalla pubertà.  

I suoi studi proseguono a Parigi, dove nel 1954 entra al liceo Fénélon, e 

successivamente a Sèvres, dove sarà la prima donna algerina ammessa all’Ècole 

Normale Superiéure. Conseguirà nel 1958 il diploma in Storia. Come dichiarerà 

in un’intervista del 1967, si sentiva in quegli anni “deléguée par le miens auprès 

d’un autre monde”67, espressione che aveva già fatto pronunciare al personaggio 

 
66 Laura Restuccia, Parole dal silenzio; Assia Djebar, la voce dell’Algeria fra memoria e storia, 

Palermo, Palumbo, 2004. 
67 Intervista rilasciata a Nedjma Ranem, El-Moudjhaid, http://www.elmoudjahid.com/, 5 novembre 

1967. 



 
 

 
39 

 

di Salima, in Les enfants du nouveau monde (1962). Essendo cresciuta in una 

famiglia attivamente impegnata nella Resistenza antifrancese, è coinvolta sin da 

giovanissima in numerose attività di militantismo culturale per la guerra di 

Liberazione: nel 1956 partecipa allo sciopero generale degli studenti algerini ed 

è costretta a lasciare la Scuola; comincerà allora a collaborare come giornalista 

con il periodico “El-Moudjhaid” (“Il combattente”, organo del Fronte di 

Liberazione Nazionale, FLN) al fianco di Frantz Fanon.  

Nel 1957 pubblica il suo primo romanzo, La Soif, e l’anno successivo, la sua 

seconda opera, Les Impatients. Per non turbare la famiglia, adotta lo pseudonimo 

“Assia Djebar” (Assia, che vuol dire “consolatrice” e Djebar che vuol dire 

“intransigente” ed è uno dei nomi del Profeta). Dal 1959 al 1962 è assistente di 

“Storia dell’Africa del Nord” all’università di Rabat, riuscendo a fare della sua 

passione e vocazione, la storia, anche la sua professione. Nel 1962 viene 

pubblicato Les enfants du nouveau monde, con l’intento di “jeter un regard sur le 

siennes”68, trattandosi di un’opera interamente incentrata sul popolo algerino 

nel periodo della guerra di Indipendenza.   

La Djebar torna in Algeria il 1 luglio 1962, a ridosso dei giorni in cui verrà 

dichiarata ufficialmente l’Indipendenza (31 luglio 1962), ottenendo la cattedra 

di “Histoire moderne et contemporaine de l’Afrique du Nord” presso la facoltà di 

Lettere di Algeri. Ma l’Algeria, dopo l’Indipendenza, è ancora lontana da quel 

“nuovo mondo” sognato dai giovani algerini indipendentisti. Il Paese si apre 

progressivamente a molte forme di un islamismo intransigente e retrogrado, in 

nome di una presunta tradizione islamica integralista che mal si sposa con la 

storia multiculturale e plurilingue algerina. Come conseguenza 

dell’arabizzazione delle scuole e di tutto il sistema culturale algerino, le verrà 

imposto di insegnare in arabo letterario: le nuove tendenze politiche del suo 

Paese, piegate a un regime all’insegna dell’unicità (partito unico, religione unica, 

 
68 Pierre-Jean Remy, “ Réponse au discours de réception de Mme Assia Djebar”, sito internet de 

l'Académie française, 22 giugno 2006.  

http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-et-reponse-de-pierre-jean-remy 

http://www.academie-francaise.fr/reponse-au-discours-de-reception-de-mme-assia-djebar
http://fr.wikipedia.org/wiki/Acad%C3%A9mie_fran%C3%A7aise
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lingua unica), risultano, però, per la scrittrice, soffocanti e pericolose69. Per Assia 

Djebar la pluralità è garanzia di libertà; decide allora di lasciare l’Algeria.  

Dal 1965 al 1975, vive in Francia, tornando in Algeria solo di tanto in tanto a 

tenere alcuni corsi universitari. Nel 1967 esce Les alouettes naïves, che sarà 

l’ultimo romanzo pubblicato prima di un lungo silenzio letterario. Ha inizio in 

quel momento per la scrittrice un articolato percorso di riscoperta delle proprie 

radici culturali: sceglie, da una parte, di studiare l’arabo classico, una lingua di 

cui aveva imparato i rudimenti da bambina, con cui ha vissuto un rapporto 

spesso conflittuale70, una lingua legata a filo doppio a sua madre, alla poesia, ai 

“chuchotements” della sua infanzia71; dall’altra, di raccogliere le testimonianze 

delle donne algerine, non occidentalizzate e spesso ridotte al silenzio, delle 

regioni agricole attorno ad Algeri. È, infatti, questa fascia della popolazione che 

custodisce gelosamente il vero patrimonio culturale del suo Paese e, dunque, la 

sua memoria storica. Questa esperienza fornirà il materiale per un nuovo 

percorso alla scoperta di un altro mezzo comunicativo: il cinema. Nel 1978 

realizza un lungometraggio, La Nouba des Femmes du Mont Chenoua, che le farà 

vincere il Premio della Critica internazionale alla Biennale di Venezia (1979). 

Raccoglie in questo film le memorie, le sensazioni, i dolori e i linguaggi delle 

donne durante gli anni della guerra di liberazione, esperienza che segnerà 

profondamente anche l’opera successiva della scrittrice72.  

Nel 1980 si volge nuovamente verso l’universo letterario, pubblicando 

Femmes d’Alger dans leur appartement, e nel 1982 realizza il suo secondo film, il 

cortometraggio La Zerda ou les chants de l’oubli, presentato lo stesso anno al 

Primo Festival del Cinema Arabo di Parigi. Negli anni successivi, vive a Parigi, 

dove tiene dei seminari per la Sorbonne e collabora attivamente con il “Centre 

 
69 Renate Siebert, “Assia Djebar”, in Enciclopedia delle donne, www.enciclopediadelledonne.it. 
70 Assia Djebar, Les yeux de la langue, testo inedito, pubblicato il 07/03/2015 sulla rivista online 

ElWatan. http://www.elwatan.com/hebdo/arts-et-lettres/assia-djebar-texte-inedit-les-yeux-de-la-

langue-07-03-2015-289114_159.php 
71 Intervista rilasciata a Laure Adler, realizzata da Doria Zenine, con la collaborazione di Somany Na 

e di Claire Poinsignon, France Culture, www.franceculture.fr, pubblicata il 30/01/2006. 
72 Renate Siebert, art.cit. 
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Culturel Algérien”73.  Dal 1983 al 1989 è scelta dal ministro Pierre Bérégovoy 

come rappresentante dell’emigrazione algerina per il Consiglio 

d’amministrazione del FAS (“Front d’action sociale”). Dopo la pubblicazione del 

celebre titolo L’amour, la fantasia (1985), comincia a fare regolarmente delle 

tournée di letture dei suoi testi in Germania e Italia e delle conferenze in 

università inglesi e americane. Negli anni successivi, scrive alcune delle sue 

opere più note e più tradotte: Ombre sultane (1987), Loin de Médine (1991), Vaste 

est la prison (1995), Le blanc de l'Algérie (1996). Dal 1997 è professoressa presso 

la Lousiana State University di Bâton Rouge e direttrice del “Centre for French 

and Fracophone Studies” della stessa università. Nel 1999 è eletta membro 

dell’Académie Royale de Langue et de Littérature Française de Belgique e dal 

2001 insegna “Lingue Francofone” presso l’Università di New York. Tra il 2002 e 

il 2003 pubblica due romanzi: La femme sans sépulture (2002) e La disparition de 

la langue française (2003). Dal 16 giugno 2005 occupa il quinto seggio 

dell’Académie Française, diventando la prima scrittrice algerina a essere eletta. 

Pubblica il suo ultimo libro, Nulle part dans la maison de mon père, nel 2008, 

prima di spegnersi, il 5 febbraio 2015, dopo una lunga malattia. 

 

1.3.2 Maïssa Bey 

 

Maïssa Bey, nome d’arte di Samia Benameur, è un’intellettuale, scrittrice e 

insegnante algerina. Nasce a Ksar el Boukhari, un paesino a sud di Algeri, nel 

1950. Il padre, cui deve la sua conoscenza del francese sin dall’infanzia, è 

istitutore e combattente dell’FLN; viene arrestato e ucciso nel 1957, durante la 

guerra d’Indipendenza. Dopo gli studi al Lycée Fromentin di Algeri, studia 

“Lettres françaises” all’università e diviene insegnante e “conseillère 

pédagogique” a Sidi-Bel-Abbès, nell’ovest dell’Algeria, dove vive tutt’ora. È co-

 
73 Scheda dei membri de l’Accadémie Française, sul sito dell’Accadémie Française: http://www.xn--

acadmie-franaise-npb1a.fr/les-immortels/assia-djebar. 

http://it.wikipedia.org/wiki/1991
http://it.wikipedia.org/wiki/1995
http://it.wikipedia.org/wiki/1996
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fondatrice dell’associazione culturale “Parole et écriture”, che ha come 

prerogativa la valorizzazione della lettura e della cultura del libro per mezzo di 

laboratori di scrittura e lettura. 

Pubblica il suo primo romanzo, Au commencement était la mer, nel 1996, 

all’età di 46 anni, nel pieno del periodo denominato della “Décennie Noire”. È in 

questo frangente che adottare uno pseudonimo diventa, più che una scelta, “une 

question de vie”74. Nel 1998 ottiene il “Grand Prix de la Nouvelle de la Société des 

gens de Lettres” per la raccolta Nouvelles d’Algérie, pubblicato nello stesso anno 

con Grasset. Viene accolto molto positivamente dalla critica anche il successivo 

titolo, Cette fille-là, che vince il “Prix Marguerite-Audoux”.  

Nel gennaio del 2000 fonda insieme a Behja Traversac, Edith Hadri e Marie-

Noël Arras la casa editrice Chèvre Feuille Etoilée, di cui dirige la collana Les 

chants de Nidaba. Il suo terzo romanzo, Entendez-vous dans les montagnes, 

incentrato sulla sparizione e la morte del padre, esce nel 2002 e nel 2003 

partecipa all’opera collettiva Journal intime et politique insieme, tra gli altri, a 

Boualem Sansal e Leïla Sebbar. Nel 2005 riceve sia il “Prix des libraires 

algériens”, per l’insieme della sua opera letteraria, che il “Prix Cybèle” per il 

romanzo Surtout ne te retourne pas. Nello stesso anno, inoltre, la sua associazione 

culturale riesce a ottenere l’edificazione della prima biblioteca di Sidi-Bel-Abbès. 

Nel 2006 pubblica Bleu, blanc, vert con le Éditions de l'Aube e sempre per la 

stessa casa editrice esce nel 2008 Pierre, Sang, Papier ou Cendre – che si aggiudica 

il “Grand Prix du roman francophone SILA” dello stesso anno. Sono editi da 

Éditions de l'Aube anche i romanzi successivi: Puisque mon cœur est mort nel 

2010, Hizya nel 2015, Nulle autre voix nel 2018. Eclettica nella propria 

produzione artistica, che include anche saggistica e poesia, ha scritto inoltre tre 

opere teatrali: Tu vois c'que j'veux dire (2013), On dirait qu'elle danse (2014) e 

Chaque pas que fait le soleil (2015). 

 
74 N. Belloula, Les Belles Algériennes. Confidences d’écrivaines, Constantine, Média-plus, 2006, p. 

47. 
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La produzione letteraria di Bey affronta, con una scrittura lucida ed elegante, 

i grandi tabù della società in cui vive: le sue opere rompono i silenzi che gravitano 

attorno alla Guerra d’Indipendenza e alla Décennie Noire, al terrorismo, al sesso, 

all’Islam radicale e al ruolo delle donne algerine all’interno della società 

contemporanea. 
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2. Voce, narrazione e auto-affermazione in Ombre 

sultane e Hizya 
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2.1 Una voce per più punti di vista: Ombre sultane di A. 

Djebar 

 

 Ombre sultane è il secondo volet del “Quatuor d'Alger” di Assia Djebar, 

inizialmente concepito come un raggruppamento di quattro romanzi – di cui solo 

i primi tre hanno effettivamente visto la luce – che pongono al centro della 

propria letterarietà temi come la memoria collettiva e personale e l’universo 

femminile al crocevia dei limiti della società algerina. Si tratta di un romanzo 

costruito su due assi che rappresentano le due protagoniste: Isma e Hajila. Dopo 

essersi separata dal marito e avergli accordato la custodia della figlia, Isma 

sceglie per lui la seconda moglie, in arabo derra, che si traduce letteralmente con 

“ferita” o “ciò che fa male”75. La sua “ferita” si chiama Hajila e benché il loro unico 

punto di contatto sembri essere un uomo che è stato o è nella loro vita nel ruolo 

di marito, le due protagoniste verranno unite dalle proprie similitudini di donne, 

dai limiti che condividono e che osteggiano e da un’empatia reciproca che 

permette il finale ricongiungimento tra le due a scapito delle norme sociali.  

La struttura dell’opera è concepita in tre macro sezioni: la prima, “Toute 

femme s’appelle blessure”, alterna capitoli di narrazione omodiegetica sulla 

relazione di Isma con il marito prima della separazione a capitoli sulle vicende di 

Hajila dopo il matrimonio; nei capitoli che vedono Hajila come protagonista, il 

lettore è totalmente immerso nella personalissima quotidianità della giovane 

sposa, fatta di piccoli o grandi gesti: la gestione della casa, la cura dei figli dei 

matrimoni precedenti, le notti coniugali consumate senza il consenso della 

ragazza, il desiderio di uscire dall’ambiente domestico in cui è reclusa e le 

successive fughe verso l’esterno, all’inizio camminando per le vie della città come 

un’anonima sotto la protezione del velo bianco e successivamente “nuda”, senza 

velo, sconosciuta tra sconosciuti, muta al mondo ma tesa nell’ascolto e 

nell’osservazione. Il lettore è inizialmente all’oscuro del legame che unisce Isma 

 
75 M. Mortimer, entretien avec Assia Djebar, p.205. Ombre sultane, p.126. 



 
 

 
46 

 

e Hajila: le loro storie procedono apparentemente in parallelo, finché la 

narratrice non comincia a svelare, poco a poco, la propria identità in relazione a 

quella della nuova sposa del marito. La seconda sezione, “Le saccage de l’aube”, 

racconta alcune storie di donne del paesino d’origine di Isma con una 

focalizzazione interna sul personaggio di Isma bambina e si conclude con un 

appello al suo “doppio”, dal titolo “L’enfance, Ô Hajila”, che fa da punto di contatto 

tra due storie apparentemente distanti, che orbitano attorno a un uomo che non 

viene mai nominato. La terza parte, “La sultane regarde”, racconta invece il 

ricongiungimento delle due figure femminili e i gesti di profonda empatia e 

comprensione che permetteranno a Isma, in qualche modo artefice dell’infelicità 

di Hajila, di redimersi e diventare la sua salvezza e unica via di fuga dalla violenza 

del tetto coniugale, seppur in circostanze drammatiche.  

I capitoli che parlano della storia di Isma presentano una narrazione 

autodiegetica alla prima persona, i capitoli che mettono in scena le storie di altre 

donne del passato di Isma presentano una narrazione omodiegetica con 

focalizzazione interna sul personaggio di Isma bambina, mentre i capitoli su 

Hajila presentano una struttura più particolare: la narratrice è sempre Isma, che 

imposta l’intera narrazione alla seconda persona singolare, con Hajila come 

unica narrataria nonché protagonista degli avvenimenti narrati. La voce di Isma, 

tuttavia, è quella di una narratrice onnisciente, che mette in scena la vita di Hajila, 

ma racconta anche i suoi pensieri, le sue paure, i dialoghi intimi con la madre, le 

sue invocazioni al cielo; la focalizzazione è quasi interamente interna sul 

personaggio di Hajila. A questi capitoli si alternano dei brevi testi di narrazione 

extradiegetica che fanno riferimento all’intertesto principale del romanzo, Les 

mille et une nuits, posti all’inizio di ciascuna macro-sezione dell’opera. 

Se nel primo volet del “Quautour Algérien”, L’Amour, la fantasia, il “je” 

narrativo accettava la sfida di creare una moltiplicazione delle identità narrative 

autodiegetiche, sovrapponendo la narrazione storica a quella autobiografica, in 

Ombre sultane la particolarità stilistica più evidente consiste in un fitto incontro 

dialogico tra due nuclei narrativi, “je” e “tu”, attorno ai quali si articola la storia 
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congiunta delle protagoniste femminili, Isma e Hajila. La struttura binaria del 

testo fa da perno all’intreccio, alternando i punti di vista delle due protagoniste 

come fossero due facce della stessa medaglia, opposte eppure complementari. Il 

romanzo si apre con uno stralcio introduttivo che fa da cornice e da premessa 

allo svolgimento dei fatti e pone la questione in questi termini: 

Ombre et sultane ; ombre derrière la sultane. Deux femmes : 
Hajila et Isma. Le récit que j’esquisse cerne un duo étrange : deux 
femmes qui ne sont point sœurs, et même pas rivales, bien que, 
l’une le sachant et l’autre l’ignorant, elles se soient retrouvées 
épouses du même homme – l’« Homme » pour reprendre en 
écho le dialecte arabe qui se murmure dans la chambre… Cet 
homme ne les sépare pas, ne les rend pas pour autant complices. 

 
L’une d’elles, Isma, a choisi l’autre pour la précipiter dans le lit 
conjugal. Elle s’est voulue marieuse de son propre mari ; elle a 
cru, par naïveté, se libérer ainsi à la fois du passé d’amour et du 
présent arrêté. Dans le clair-obscur, sa voix s’élève, s’adressant 
tour à tour à Hajila présente, puis à elle-même, l’Isma d’hier… 
Voix qui perle dans la nuit, qui se désole dans l’éblouissement du 
jour.76 

 

Si tratta uno dei rari stralci di narrazione che non è esplicitamente affidato alla 

voce di Isma, ma è riconducibile a un narratore extradiegetico, onnisciente e 

impersonale. Questo brano funge anche da introduzione alla narratrice vera e 

propria, Isma, – “sa voix s’élève” – che guiderà la narrazione tra il presente della 

storia di Hajila e il proprio passato, nel ricordo della precedente vita coniugale. 

Benché Isma sia l’unica narratrice effettiva della storia, i capitoli dedicati alla 

storia di Hajila presentano una narrazione alla seconda persona in cui il punto di 

vista della nuova sposa è minuziosamente rappresentato. Isma racconta le 

vicende vissute dalla sua controparte indirizzando la narrazione alla stessa 

 
76 A. Djebar, Ombre Sultane, Paris, Lattès/Albin Michel, [1987]/2006, p.9. D’ora in avanti OS per 

brevità. 
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Hajila, ma lo fa da narratrice onnisciente, entrando nei meandri della mente e del 

sentire del suo doppio. 

 

2.1.1 “La sultane est double”: intertesto e riscrittura del mito 

 

L’intertesto principale del romanzo è Les mille et une nuit, la raccolta anonima 

di racconti che narra la storia di Schéhérazade, iconica figura di narratrice che 

deve la sua sopravvivenza da una parte al proprio ingegno e alla propria abilità 

nel raccontare storie e dall’altra alla presenza della sorella Dinarzade, il cui aiuto 

è indispensabile alla sua salvezza. Le due protagoniste di Ombre sultane sono in 

termini di reciproca interazione “la sultana” e la sua “ombra”: come 

Schéhérazade deve la sua sopravvivenza al ruolo, seppur ancillare, della sorella 

Dinarzade che la sveglia ogni notte un’ora prima dell’alba per evitare la violenza 

del sultano e le permette di continuare a raccontare le sue storie, così Isma si fa 

carico di vegliare su Hajila perché possa sfuggire alla violenza del marito e 

trovare la propria indipendenza. L’impostazione dialogica della narrazione di 

Isma si pone come un accorato richiamo alla sua controparte perché possa farsi 

strada dalle dinamiche matrimoniali violente e coercitive fino alla libertà e 

all’emancipazione. Hajila è l’attuale moglie e donna di casa, assurge al ruolo di 

madre per i figli dei precedenti matrimoni ed è, nella struttura sociale, la nuova 

“sultana”. Isma, in quest’ottica, resta l’ombra passata di ciò che Hajila è nel 

presente: dopo essere sfuggita al ruolo ingrato di protagonista, Isma è relegata 

al ruolo di narratrice, osservatrice e “ombra” della vita di un’altra donna. Se 

Hajila ricopre il ruolo di sultana all’interno della storia, Isma, però, tesse le fila 

della vicenda – sia virtualmente che fattualmente – ricoprendo il ruolo di 

narratrice che è tradizionalmente associato alla figura di Schéhérazade e assume 

un ruolo tutt’altro che ancillare nella diegesi. Anche le prime pagine del romanzo 

incoraggiano la lettura di un potenziale scambio di ruoli tra sultana e ombra: 
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Isma, Hajila : arabesque des noms entrelacés. Laquelle des deux, 
ombre, devient sultane, laquelle, sultane des aubes, se dissipe en 
ombre avant midi ?77  

 

I ruoli di “sultana” e di “ombra” finiranno, infatti, per scambiarsi di continuo, in 

quello che Mireille Calle-Gruber chiama un “glissement de l’un à l’autre”78, in un 

rincorrersi di libertà perdute, desiderate e riconquistate. Gli sguardi delle due 

protagoniste si accavallano e si incontrano nello spazio d’ascolto che è la 

narrazione di Isma. Le azioni, i pensieri, le riflessioni di Hajila risultano, di fatto, 

perfettamente intellegibili, ponendo Isma nel curioso ruolo di narratrice 

onnisciente, capace persino di esplicitare i ragionamenti di Hajila, le sue 

riflessioni e i suoi dialoghi più intimi, ovvero di farsi carico del punto di vista 

della sua controparte e di riportare il suo discorso. L’identità di ciascuna delle 

due donne si costruisce attorno a quella dell’altra, in una struttura speculare e 

interconnessa in cui l’una non può esistere senza l’altra e in cui ciascuna è allo 

stesso tempo “ombra” e “sultana” rispetto all’altra. 

Ombre sultane si presenta come una riscrittura e una rielaborazione del mito 

in chiave moderna, che, come sottolinea Beïda Chiki, fa perno sugli stessi tre 

nuclei narrativi: l’amore, il racconto, il vegliare sull’altra79. La libertà e 

l’emancipazione di Hajila dipendono dalla capacità della sua ombra, Isma, di 

vegliare sulla seconda moglie e di offrirle lo stratagemma per la salvezza, nel caso 

specifico, le chiavi dell’appartamento in cui Hajila è relegata; un ruolo tutt’altro 

che marginale è ricoperto però dal nucleo tematico della narrazione. Il rapporto 

tra le due donne supera la convenzione sociale che le vorrebbe nemiche e 

reciprocamente ostili, mettendo in discussione il sistema gerarchico che pone 

l’uomo al centro della scena. Sottraendo la figura del marito/sultano al ruolo 

centrale della storia, le due donne superano la condizione di oggetto 

 
77 Ibidem. 
78 M. Calle-Gruber, Assia Djebar ou la résistance de l’écriture, Maison-neuve et Larose, Paris, 2001, 

p.60. 
79 Beïda Chiki, Assia Djebar. Histoires et fantaisies, Paris, PUPS, 2007, p.87. 
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rappresentato, acquisendo il ruolo di soggetto e imponendo alla finzione il 

proprio immaginario e la propria narrazione80. La riappropriazione del potere 

sulla propria esistenza passa anche dalla narrazione, dalla capacità di farsi 

artefici e narratrici della propria storia. In tal senso, Isma appare indubbiamente 

in una posizione di superiorità rispetto al suo doppio, in quanto ricopre il ruolo 

di narratrice salvifica che la accomuna al personaggio di Schéhérazade.  

Come giustamente sottolineato da Hiddleston, la creazione della narrazione 

da parte di Isma, come per Schéhérazade, rappresenta uno strumento di 

autoaffermazione e di resistenza81. Come nel mito originale, la narrazione è 

strumento di salvezza, di potere e segna la vittoria dell’intelletto nella lotta 

contro la brutalità. Assumere il controllo della narrazione e metterla al servizio 

dell’emancipazione di un’altra donna è per il personaggio di Isma un modo di 

riscattarsi dal precedente torto fatto a Hajila, ovvero darla in moglie al marito 

per poter lasciare il tetto coniugale, ma anche il modo per distruggere lo schema 

della rivalità tra spose dello stesso marito. Il potere della narrazione risiede 

esattamente nella capacità di scardinare l’impostazione patriarcale che vede le 

donne come rivali e in questo modo le rende sospettose le une delle altre, le isola 

e non permette loro di aiutarsi vicendevolmente. In un’intervista a Mildred 

Mortimer, la stessa autrice dichiarava, parlando di Ombre sultane:  

Evidemment le pouvoir de l'homme vient du fait que, puisqu'il a 
droit à plusieurs femmes, il instaure une rivalité entre elles. 
Donc, elles se blessent mutuellement. Mais qu'est-ce qui se passe 
si ces femmes s'unissent, si elles, a priori, suppriment la rivalité 
? On s'aperçoit que, à partir du moment où toutes les deux 
s'unissent, l'homme perd son pouvoir.82 

In questo senso, la sorellanza che si istituisce tra i personaggi di Isma e Hajila 

passa soprattutto attraverso il valore della narrazione come superamento della 

 
80 Ibidem. 
81 J. Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, Liverpool University Press, Manchester, 2006, p.94. 
82 M. Mortimer, “Entretien Avec Assia Djebar, Écrivain Algérien” in Research in African Literatures, 

Vol. 19, No. 2, Special Issue on Women's Writing (Summer, 1988), p. 205. 
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rivalità. Farsi carico del punto di vista di un’altra donna, accoglierla nella propria 

narrazione è un modo per sovvertire le dinamiche di potere.  

La voce che si fa carico di questo strumento di rivalsa è quella di Isma, benché 

la focalizzazione rimanga variabile tra i punti di vista dei due personaggi. Se a 

Isma spetta il ruolo di narratrice nell’ombra delle vicende, a Hajila non resta che 

il punto di vista sulle vicende stesse e il ruolo di seconda locutrice solo nei 

discorsi riportati dalla voce principale. Questo non consente ai due personaggi di 

svilupparsi autonomamente tanto da creare due nuclei stabili e distinti e, come 

sottolinea Calle-Gruber a proposito di molti personaggi djebariani, “aucun de ses 

personnages n’est véritablement un sujet – défini selon les conventions 

roanesques, ce solide character des fictions réalistes”83. Per continuare a usare 

una metafora cara a Djebar, le due donne rimangono l’una nell’ombra dell’altra, 

mescolano i propri tratti distintivi e le proprie percezioni, svelandosi e 

nascondendosi all’infinito all’interno del testo. Djebar non crea due soggetti in 

senso stretto, ma un’unica voce narrante che assume due punti di vista diversi 

eppure nient’affatto distanti: “Et notre peur à toutes aujourd’hui se dissipe, 

puisque la sultane est double.84” 

Un tale sodalizio di complicità femminili è allo stesso tempo l’innesco della 

diegesi e la chiave del potere della narrazione, perché lo strumento della voce di 

Dinarzade/Isma protegge e veglia sull’incolumità della sorella. La dualità 

femminile e il potere del racconto fanno allora da perno alle dinamiche narrative 

sottese dal testo e mettono in scena tipologie di narrazione e incontri dialogici 

estremamente interessanti. Trattandosi di un tipo di narrazione particolarmente 

ricca dal punto di vista narrativo ed enunciativo, la mia analisi si concentrerà, nei 

prossimi paragrafi, sui capitoli dedicati alla narrazione in seconda persona 

(“Hajila”, “Au-dehors”, “Au-dehors, nue”, “Les autres”, “L’homme”, “Le retour”, 

“Le drame”, “L’enfance, ô Hajila”), con l’aggiunta dei capitoli “Le bain turc”, “Sur 

le seuil” e “Luth” in cui la narrazione alla prima persona esplicita alcune scelte 

 
83 M. Calle-Gruber, op.cit., p.53.  
84 OS, p. 130. 
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narrative operate nei capitoli precedenti e consente di analizzare il rapporto tra 

la voce narrante e il punto di vista rappresentato.  

 

 

2.1.2 La narrazione alla seconda persona singolare come atto 

generativo 

 

Il primo capitolo del romanzo – dal titolo “Hajila” – si apre con un incipit 

chiarificatore per il lettore: “Hajila, une douleur sans raison t’a saisie, ce matin, 

dans la cuisine qui sera le lieu du mélodrame.” La narratrice lascia poco spazio 

per interpretare il pronome di seconda persona singolare “tu” in altro modo che 

come un appello al personaggio di Hajila. Come spesso accade quando ci si trova 

davanti a forme vere o presunte di narrazione alla seconda persona, il lettore può 

essere tentato di identificarsi nel “tu” narrante85, ma in questo specifico caso ogni 

tipo di equivoco viene chiarito dal riferimento a Hajila. Un altro indizio sulla 

narrazione è rappresentato dalla forma futura “qui sera le lieu du mélodrame”, 

che lascia presagire che la voce narrante già conosca il modo in cui gli 

avvenimenti riportati evolveranno. È facile dedurre sin dalle prime parole che la 

protagonista – o almeno una delle protagoniste – della storia sarà Hajila, a cui la 

narratrice si riferisce con un pronome di seconda persona e le cui vicende sono 

per la stessa narratrice cosa nota. Più sorprendente, in termini di aderenza a uno 

standard, è la focalizzazione della narrazione, che è inizialmente del tutto 

incentrata sul sentire di Hajila, come se i suoi pensieri e le sue reazioni fossero 

perfettamente comprensibili alla coscienza della narratrice. Si tratta, insomma, 

di una narrazione alla seconda persona, che occupa circa la metà della diegesi 

complessiva del romanzo e che si rivela fondamentale nello studio della voce del 

testo. 

 
85 U. Eco, Lector in Fabula, Milano, Bompiani, 1979. 
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La narrazione alla seconda persona è descritta da Brian Richardson come  

any narration that designates its protagonist by a second-person 
pronoun. This protagonist will usually be the sole focalizer, and 
is generally the work's narratee as well.86 

 

Secondo Richardson, ciò che rende innovativa la narrazione alla seconda persona 

è che contiene in sé stessa la coscienza del suo travestimento, poiché rappresenta 

un’irriducibile oscillazione tra la prima e la terza persona, caratteristica che la 

rende particolarmente appropriata per l’espressione della natura instabile del sé 

e della sua costruzione intersoggettiva87. Isma indirizza la sua narrazione al 

personaggio di Hajila e mentre racconta la storia di quest’ultima svela in parte 

anche sé stessa, costruisce tramite il racconto della storia di un’altra donna anche 

il racconto della propria storia personale, si riappropria della narrazione. 

All’interno della narrazione alla seconda persona, il personaggio focalizzatore è 

quasi interamente Hajila, di cui si scoprono, per mezzo della voce della 

narratrice, sensazioni – “Tu t’aperçois que tu as froid.”88 – pensieri e percezioni 

emotive. 

La questione della sovrapposizione delle figure di narratario e protagonista 

solleva, tuttavia, un interrogativo comprensibile: come può Isma raccontare la 

storia di Hajila senza essere stata presente quando gli avvenimenti hanno avuto 

luogo? Trattandosi di una storia al passato, Isma potrebbe essere venuta a 

conoscenza di quegli avvenimenti solo dopo aver incontrato Hajila. Isma filtra la 

realtà dei fatti tramite il suo sguardo di narratrice, alimenta i sentimenti comuni, 

mette su carta quello che potrebbe essere solo un esercizio di empatia. Potrebbe 

trattarsi di una ricostruzione frutto della sensibilità e della fantasia del 

personaggio di Isma che si rivela successivamente prossima alla verità, ma non 

è da escludere il caso di una narrazione non mimetica, ovvero non aderente al 

 
86 B. Richardson, Unnatural Voices. Extreme Narration in Modern and Contemporary Fiction, 

Columbus, The Ohio State University Press, 2006. 
87 Ibid. 
88 OS, p. 15. 
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reale. Come già accennato nel paragrafo precedente, la funzione della narrazione 

alla seconda persona è di rendere il personaggio di Isma portavoce di 

un’esperienza femminile e di un messaggio salvifico per Hajila, che è ancora 

distante dal risveglio di coscienza che la porterebbe all’emancipazione. È in ogni 

caso possibile ricostruire all’interno del romanzo gli indizi disseminati dalla 

narratrice sulla natura e sul valore della propria narrazione.  

Nel preambolo iniziale Isma racconta una scena enigmatica: mentre 

passeggiano per le strade della sua città natale, la figlia Mériem chiama il nome 

di Hajila, che attraversa la città senza velo, con i capelli sciolti, per poi voltarsi e 

sorridere alla bambina. Il lettore scoprirà solo alla fine del libro che deve trattarsi 

di una scena da collocarsi dopo le vicende che verranno narrate da lì in avanti, 

perché Hajila non porta il velo. L’intreccio del romanzo segue, infatti, un 

movimento ad anello, poiché si apre su una scena di ricongiungimento tra Isma, 

sua figlia Mériem e Hajila e si chiude con una riflessione di Isma sul futuro che 

include gli stessi tre personaggi. Già nella primissima sequenza narrativa Isma 

aggiunge a proposito del suo rapporto con Hajila: 

Aucun échange ne s’est établi entre toi et moi, ni dans nos appels 
ni dans nos gestes. Évitant le face-à-face, nous avions dialogué 
peu avant le dénouement, assise côte à côte dans la pénombre 
du hammam – l’eau, courant à nos pieds sur la dalle ou fumant 
dans les vasques, devenait signe de trêve ou 
d’engloutissement.89 

È la stessa Isma a dichiarare che il primo vero dialogo tra lei e la seconda 

moglie del marito avviene “poco prima della conclusione” del racconto, nella 

penombra dell’hammam, come infatti verrà raccontato nel terzultimo capitolo, 

“Le bain turc”. Dunque, risulta chiaro che Isma non può raccontare di Hajila come 

narratore intradiegetico, testimone degli avvenimenti narrati, ma si pone 

rispetto alla vita coniugale e privata di Hajila come narratore eterodiegetico.  

 
89 OS, p.11. 
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Nel penultimo capitolo della prima parte del romanzo, “Le drame”, prima di 

raccontare un episodio violento del marito nei confronti di Hajila, Isma si rivolge 

alla sua controparte con queste parole: 

C’est toujours moi qui te parle, Hajila. Comme si, en vérité, je te 
créais. Une ombre que ma voix lève. Une ombre soeur? Les 
soeurs n’existent-elles que dans les prisons – celles que chacune 
élève autour d’elle, dortresses de l’extase… 

Plus les mots me devancent, plus mon présent se disperse; et ta 
forme s’impose. […] Je me soucie à présent du drame qui 
approche. Or je mélange. Je mêle nos deux vies: le corps de 
l’homme devien mur mitoyen de nos antres qu’un même seret 
habite.90 

 

La narratrice riflette sul suo stesso racconto: è come se in verità creasse lei il 

personaggio di Hajila, che prende le fattezze di un’ombra che si leva dalla sua 

voce. Anche questo tipo di descrizione fa riferimento all’intertesto: i ruoli di 

ombra e sultana alla luce del controllo di Isma sulla diegesi si scambiano; Isma è 

la sultana, prodigiosa narratrice, e Hajila l’ombra della sua voce. Il personaggio 

di Hajila prende forma, si impone all’interno del racconto, nasce dalla fantasia 

della narratrice. La narrazione di Isma, tuttavia, è per sua stessa ammissione una 

commistione di storie e di vite, una sovrapposizione di ricordi personali e 

finzione. A partire dal proprio vissuto, la narratrice ricostruisce una storia 

verosimile ma non necessariamente veritiera per il personaggio di Hajila. La voce 

di Isma finisce non solo per accogliere, ma anche per inglobare quella di Hajila, 

che non prenderà mai direttamente la parola, ma avrà modo di esprimersi solo 

attraverso lo specchio della sua controparte, tramite una variazione della 

focalizzazione o i dialoghi riportati dalla narratrice principale. Ciò tramuta l’atto 

della diegesi in un’azione creatrice e generatrice non soltanto nei confronti della 

narrazione in sé ma in qualche modo anche nei confronti del personaggio di 

Hajila. 

 
90 Ibid., p. 116. 
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Nell’ultimo capitolo della seconda parte del romanzo, “L’efance, ô Hajila” la 

narratrice dichiara: 

Et je cherche, je cherche comment me présenter à toi puisque, 
aux yeux des autres, tu es – ou peut-être est-ce moi qui suis – la 
coépouse imposée, la femme danger. Je cherche, avant de 
poursuivre notre récit, d’où viennent les soupirs, où 
s’enfouissent les déchirures de l’âme.91 

Isma esterna la propria preoccupazione su come si presenterà alla seconda 

moglie di suo marito, poiché in questi casi ci si aspetterebbe rivalità tra le due; 

ciò rende evidente che le loro strade non si sono ancora incontrate nel corso degli 

eventi narrati. È emblematico anche l’uso dell’aggettivo “nostro” a proposito del 

racconto: la narratrice si riferisce alle divagazioni su altre storie di donne che 

compongono la macrosezione cui fa da chiosa il capitolo e indica come “notre 

récit” il racconto delle vicende che riguardano Hajila. Appare chiaro che non si 

tratta esclusivamente del racconto di Hajila, poiché avviene per mezzo della voce 

di Isma e potrebbe essere in realtà una rielaborazione, forse una ricostruzione 

della fantasia della narratrice, alla luce degli eventi del suo passato. 

I due personaggi dialogheranno per la prima volta nel capitolo “Le bain turc”, 

in cui Isma dichiara:  

M’approcher de la fluidité de toute reconnaissance. Ne plus dire 
« tu », ni « moi », ne rien dire ; apprendre à me dévisager dans la 
moiteur des lieux.92 

L’uso del pronome “tu” appartiene all’universo della finzione, alla narrazione 

in seconda persona, alla ricostruzione degli eventi. Nell’approcciarsi al 

personaggio di Hajila, Isma non avrà più bisogno delle maschere del “tu” e del 

“moi”, degli artifici della narrazione, ma si mostrerà nelle vesti di personaggio, 

nell’interazione diretta del livello più esterno della diegesi. Si capisce, a questo 

punto, che la funzione di Hajila come narrataria è in qualche modo un artificio 

 
91 Ibid., p. 185. 
92 Ibid., p. 197. 
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che serve i meccanismi della narrazione: Hajila non può aver davvero ascoltato 

il racconto di Isma fino a questo momento, né avrebbe motivo di essere messa a 

parte di una storia che la vede protagonista. Questo genere di paradosso non è 

estraneo alla condizione della narrazione alla seconda persona, che, oltre a 

trovarsi ai margini della narrazione mimetica, è, secondo Monika Fludernik, 

anche drasticamente prossima alla condizione del monologo interiore:  

Second-person fiction is, moreover, "open" on the scale between 
narration and interior monologue, where the text's address 
function can frequently be read as an instance of self-address. As 
with the dramatic monologue, the distinction between interior 
monologue and second-person fiction can prove to be entirely 
arbitrary.93 

Fino a questo momento, la narrazione di Isma ha raccontato più di sé stessa 

che del vero personaggio di Hajila: come una moderna Schéhérazade, ha 

inventato e intessuto la storia della sua ombra, sovrapponendo la propria vita 

passata a quella presente della nuova moglie. Appare chiaro che porre Hajila 

come narrataria è una scelta che esula dai meccanismi interni della diegesi: la 

narrazione non ha luogo alla presenza del personaggio di Hajila, né serve 

materialmente al suo risveglio o alla sua emancipazione nell’immediato. Al livello 

più esterno della diegesi i personaggi entreranno in contatto solo al momento 

conclusivo degli avvenimenti narrati. La funzione di appello salvifico ricoperta 

dalla narrazione alla seconda persona è puramente simbolica. L’impostazione 

dialogica della narrazione è di fatto artificiale, perché l’unica voce che si fa carico 

della narrazione degli eventi è quella di Isma. 

Nel primo capitolo in cui Isma diventa narratrice omodiegetica della storia 

narrata, “Sur le seuil”, prima di essere testimone del procurato aborto di Hajila, 

le si rivolge così “J’ai repris mes vagabondages. Ainsi je ne te crée plus, je ne 

t’imagine plus. Simplement, je t’attends.”94 Nel momento in cui le due storie si 

 
93 M. Fludernik, “Introduction: Second Person Narrative and Related Issues”, in Harold F. Mosher 

(dir.), Second-person narrative, Northern Illinois Univ., 1994. 
94 OS, p. 207. 
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ricongiungono nello stesso livello narrativo, Isma non ha più bisogno di “creare” 

né di “immaginare” Hajila. La narrazione, allora, si trasforma: se fino a questo 

momento i capitoli di narrazione alla seconda persona si sono alternati ai capitoli 

di narrazione alla prima persona, da questo momento in poi la narratrice 

utilizzerà quasi esclusivamente il pronome di prima persona singolare “je”, in 

una metaforica sovrapposizione degli orizzonti narrativi in un unico livello 

diegetico in cui coesistono e interagiscono entrambi i personaggi. “Te dire « tu » 

désormais, est-ce te tuer ?”95 si domanda Isma poco più avanti e continua dicendo 

“Je ne t’invente ni te poursuis. À peine si je témoigne ; je me dresse.”96 Isma 

utilizza vocaboli che rimandano al campo semantico della creazione e della 

morte e si domanda se al livello più esterno della narrazione rivolgere al 

personaggio di Hajila quello stesso pronome “tu”, su cui fa perno la metadiegesi, 

non sia in realtà una forma di uccisione. Questo accade perché Isma non ricopre 

solamente l’istanza di locutore, ma è allo stesso tempo un oggetto del mondo 

della finzione.  

Se si trattasse esclusivamente di narrazione alla prima persona, questi due 

nuclei potrebbero essere facilmente ricollegati alle istanze di je-narré ovvero il 

personaggio che vive la storia nel presente della narrazione, e je-narrant ovvero 

il narratore che rievoca l’avvenimento narrato e si assume la responsabilità della 

narrazione. All’atto pratico, trattandosi di una narrazione in gran parte alla 

seconda persona, con incursioni ricorrenti del narratore e con focalizzazione 

variabile, le relazioni tra le due istanze si rivelano molto più complesse: l’origine 

di queste interazioni è da ricercarsi nel dialogismo interno al locutore-narratore 

e nel paradigma istituito dalla teoria polifonica dell’enunciazione. Faccio in 

questo caso riferimento alla distinzione ducrottiana tra locuteur en tant que tel e 

locuteur en tant qu’être du monde97: Ducrot individua all’interno del discorso due 

istanze distinte che definisce locutore en tant que tel, che è possibile indicare con 

 
95 Ibid., p. 208. 
96 Ibidem. 
97 O. Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Gallimard, 1984, p. 199.  
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la lettera “L”, che è direttamente responsabile dell’atto locutivo, e locutore en 

tant qu’être du monde, che è possibile indicare con la lettera “λ”, e si riferisce al 

locutore come oggetto del discorso all’interno del mondo. Uno sdoppiamento 

analogo può essere riscontrato anche a livello narrativo: Isma è sì la responsabile 

della narrazione e dell’atto locutivo, quindi la voce narrante (L), ma in 

determinate porzioni di testo emerge la sua appartenenza al mondo di finzione 

di cui è parte, mostrando il narratore semplicemente come personaggio e 

componente di quel mondo (λ).  

Moi, Isma, qui m’apprête à quitter définitivement la ville, 
pourquoi n’ai-je pas pressenti le mélodrame ? Pourquoi suis-je 
condamnée à provoquer les ruptures ? Pourquoi, revenue sur les 
lieux de l’adolescence, ne puis-je pas être la guérisseuse ?98 

Il pronome “moi”, come il pronome “tu”, indica il livello narrativo più esterno 

della diegesi, in cui Isma appare non solo nelle vesti di narratrice, ma anche in 

quanto personaggio, compartecipe degli avvenimenti narrati. Isma-personaggio 

non ha modo di prevedere il susseguirsi degli eventi, di “pressentir le 

mélodrame”, perché non ha controllo sulla narrazione, né può assurgere al ruolo 

di “guaritrice”. È nelle vesti di Isma-narratrice che potrà ricoprire il ruolo 

simbolicamente salvifico a cui aspira ed è solo tramite la narrazione che potrà 

prendere il controllo sugli eventi. Non è dunque Isma-personaggio (λ) a creare 

l’ombra di Hajila, ma Isma-narratrice (L) a farsi artefice dell’esistenza di Hajila 

nella narrazione. Questo tipo di frammentazione è resa esplicita alla fine della 

seconda macrosezione del romanzo: 

Isma, l’impossible rivale tressant au hasard une histoire pour 
libérer la concubine, tente de retrouver le passé consumé et ses 
cendres. Cette parleuse, aux rêves brulés par le souvenir, est-elle 
vraiment moi, ou quelle ombre en moi qui se glisse, les sandales 
à la main et la bouche bâillonnée ? Éveilleuse pour quel 
désenchantement…99 

 
98 OS, p.107. 
99 Ibid., p. 185. 



 
 

 
60 

 

Isma-narratrice è l’artefice della creazione del racconto che vorrebbe salvare 

“la concubina”, è la “parleuse” che fa appello al proprio passato e alle sue ceneri 

per costruire la narrazione. Ma la stessa narratrice si domanda, in un’incursione 

metadiegetica, se questa figura sia sovrapponibile a quella di Isma-personaggio, 

interna agli avvenimenti parlati e identificabile nel pronome “moi”. Alla luce di 

questa lettura potrebbe essere più semplice interpretare la frase “Ne plus dire 

« tu », ni « moi », ne rien dire ; apprendre à me dévisager dans la moiteur des 

lieux.100”: i pronomi “tu” e “moi” appartengono alla sfera della narrazione, ovvero 

al livello più interno della diegesi, e servono a indicare un distacco, una distanza 

dal livello più esterno della diegesi. Isma-personaggio appartiene al livello più 

esterno della diegesi e viene spesso designata dal pronome “moi” per segnare un 

cambiamento di postura del narratore. A questo livello, Isma-narratrice non ha 

più bisogno di inventare, di creare il personaggio di Hajila, ma vi si relaziona alla 

pari. Isma-narratrice si domanda se “Te dire « tu » désormais, est-ce te tuer ?”101 

perché sottolinea l’intersezione tra due livelli di diegesi: vi è un primo livello di 

diegesi in cui Isma è narratrice intradiegetica, compartecipe degli avvenimenti, 

e, dal suo interno, narra un racconto di secondo livello indirizzato a Hajila 

rispetto al quale è una narratrice eterodiegetica; rispetto al primo livello, che fino 

a questo momento ho descritto come il livello più esterno della diegesi, Isma 

ricopre sia il ruolo di Isma-personaggio che il ruolo di Isma-narratrice, mentre 

rispetto al secondo livello di diegesi Isma ricopre esclusivamente il ruolo di Isma-

narratrice e Hajila non è altro che l’ombra della sua narrazione, la creazione che 

ne deriva. All’intersezione dei due livelli di diegesi, utilizzare i pronomi “tu” e 

“moi” sottolinea un conflitto tra il personaggio di Hajila così com’è stato 

immaginato e creato da Isma nel ruolo esclusivo di narratrice e il personaggio di 

Hajila così come appare all’incrocio degli sguardi di Isma-narratrice e Isma-

personaggio. 

 
100 Ibid., p. 197. 
101 Ibid., p. 208. 
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È questo il motivo per cui Isma-narratrice si pone nei confronti della 

narrazione come di un atto generativo e salvifico nei confronti di Hajila, ovvero 

dell’ombra di Hajila da lei creata. Allo stesso tempo, tuttavia, Isma-personaggio 

non può rappresentare la stessa figura per Hajila-personaggio, in quanto agisce 

all’interno del livello più esterno della diegesi, in cui le fornisce le chiavi 

dell’appartamento del marito e le permette la fuga con cui riuscirà ad abortire. 

Se Isma-narratrice è nel pieno controllo degli avvenimenti del livello più interno 

della diegesi, lo stesso non si può dire di Isma-personaggio, che non ha alcun 

controllo sugli avvenimenti di cui è coprotagonista.  

Ô ma sœur, j’ai peur, moi qui ai cru te réveiller. J’ai peur que 
toutes deux, que toutes trois, que toutes – excepté les 
accoucheuses, les mères gardiennes, les aïeules nécrophores –, 
nous nous retrouvions entravées là, dans « cet occident de 
l’Orient », ce lieu de la terre où si lentement l’aurore a brillé pour 
nous que déjà, de toute parts, le crépuscule vient nous cerner.102 

Così si conclude Ombre sultane, con un’altra intersezione tra livelli narrativi: 

Isma-narratrice ha inventato e risvegliato Hajila, ma Isma-personaggio non ha 

controllo sul mondo esterno alla propria narrazione, né ha la capacità di 

prevedere come evolverà la storia dal loro ricongiungimento in poi.  

 

2.1.3 Voce e punto di vista 

 

Nell’articolo “Les je(ux) de partitions d’Assia Djebar : un Quatuor algérien 

pour le corps féminins”, Sofiane Laghouati afferma che: 

Hajila est […] un corps sans voix et Isma est une voix qui, pour 
enfin exister, hors du poids de la tradition, s’est désincarnée : la 
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dualité sur laquelle s’articule le récit est donc une communion et 
une confrontation.103 

Come abbiamo potuto constatare nei paragrafi precedenti, Hajila è 

effettivamente un “corpo senza voce”, poiché la sua espressione è delegata alla 

voce di Isma, che prende in carico l’atto locutivo per la quasi totalità del 

romanzo104. Ciò non vuol dire, tuttavia, che Hajila sia assente dal discorso: al 

contrario, tramite una focalizzazione variabile tra il suo personaggio e quello di 

Isma, la narrazione riesce a dare l’illusione di un’interazione costante tra due 

punti di vista distinti. Allo stesso modo, l’assunzione a carico della voce narrante 

del punto di vista di Hajila non implica l’estinzione del punto di vista di Isma.  

Le interazioni tra voce e punto di vista all’interno della narrazione – in 

particolare per quanto riguarda la narrazione alla seconda persona – si rivelano 

estremamente interessanti per l’interpretazione di Ombre Sultane. Questo 

approccio al testo fa riferimento alla teoria de “l’effet point de vue”, elaborata da 

Alain Rabatel dal 1998 al 2008. È corretto sottolineare che lo studio in questione 

ha come oggetto di analisi narrazioni alla prima o alla terza persona105, mentre la 

mia analisi verrà condotta principalmente su narrazioni alla seconda persona e 

in misura minore su narrazioni alla prima persona. Quello che mi preme 

evidenziare in questo paragrafo è in che modo voce e punto di vista interagiscano 

sul piano dell’enunciazione e che tipo di rapporto intrattengano le rispettive 

prospettive all’interno della particolare dinamica della narrazione alla seconda 

persona. L’analisi che seguirà parte dalla riflessione di Rabatel dal titolo 

“Bélligérance entre perspectives du narrateur et du personnage : neutralisation 

ou mise en résonance des points de vue ?” in cui l’autore afferma che: 

 
103 Sofiane Laghouati, “Les je(ux) de partitions d’Assia Djebar : un Quatuor algérien pour le corps 

féminins” in Polygraphies du corps dans le roman de femme contemporain, Tangence, (103), 2013, 

p. 47. 
104 Fanno eccezione poche pagine di narrazione extradiegetica e impersonale che rielaborano le 

vicende di Schéhérazade e Dinarzade, poste all’inizio di ogni macrosezione. 
105 A. Rabatel, Homo Narrans. Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit, Vol. I, Les 

points de vue et la logique de la narration, Éditions Lambert-Lucas, Limoges, 2008, p. 43. 
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La sphère du personnage se dit à travers les mots du narrateur, 
en sorte que, même dans le cas où le récit adopte le PDV du 
personnage, le narrateur ne se prive pas de manifester plus ou 
moins sa position à l’égard de telle ou telle perspective, sous la 
forme de mentions autonymiques plus ou moins consonantes ou 
dissonantes […]. C’est pourquoi le narrateur est au minimum 
toujours présent sous la forme de la mention autonymique, et il 
peut augmenter, diversifier les manifestations de sa présence 
par le jeu des PDV représenté, raconté et asserté du narrateur.106 

Sul piano dell’enunciazione, Isma si presenta per la maggior parte del tempo, 

oltre che come narratore principale (N1) anche come locutore principale (L1)107, 

artefice della vera e propria voce del testo e della narrazione; la mite voce di 

Hajila è presente in un’infinita serie di sospiri, pensieri, titubanti prese di 

posizione e dialoghi fugaci, ma la sua presenza nel romanzo si articola come il 

punto di vista – d’ora in avanti PDV – di un enunciatore (e2), riportato o preso in 

carico dal locutore principale (nella realizzazione L1/e2), oppure come locutore 

secondario (l2) nel discorso diretto riportato (nella realizzazione l2/e2). Questa 

postura narratoriale non impedisce, tuttavia, a Isma di manifestare il proprio 

PDV in relazione alla prospettiva di Hajila e di entrare quindi in risonanza con 

esso. 

Comincerò prendendo in analisi un brano dal primo capitolo di Ombre sultane: 

L’homme cherche sa chemise dans un placard, tu l’entends loin 
derrière, sans te retourner. Sa toux résonne dans la salle de 
bains. L’eau froide dans l’évier coule encore. Tu fermes le 
robinet. Tes bras sont nus. Tu t’aperçois que tu as froid. Tes yeux 
sont inondés de larmes. Ton mouchoir ajouré, froissé, tombe. Tu 
le ramasses lentement. Puis tu fais couler l’eau chaude pour 
laver les tasses, la cafetière bleue. Giclement prolongé dans 
l’évier ; il se confond avec le ruissellement de la douche dont le 
bruit te parvient par la porte entrouverte sur le couloir 
immaculé. Machinalement tu chuchotes : 

« Au nom de Dieu… la paix et le salut ! » 

La même douleur irraisonnée t’habite. Les murs nus te cernent. 
Des larmes coulent sur ton visage fin et brun ; un rayon oblique 

 
106 A. Rabatel, op.cit., Vol., p. 521. 
107 Vedi Ibid., p. 403. 
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de soleil dissipe la grisaille autour. Mais tu ploies dans une 
bruine de tristesse : 

« Au nom de… » 

Tu cherche le nom d’un saint fraternel. Retrouver la paix 
d’autrefois ! Tu fermes les yeux, tu ne trouves pas les mots, quel 
mots… Dans le matin qui s’avive, tu tâtonnes, tu ne comprends 
pas ce qui te harcèle : appels des aïeules invoquant des saints 
morts, tous cadavres de mâles ! Le robinet coule. Le soleil 
miroite contre le mur proche. Tes larmes reprennent, 
s’égouttent sur l’évier, sur le sol étincelant. Tu te penches 
(« ramasser mon visage en miettes, vomir mon âme ! …Ô Sidi 
Abderahmane aux deux tombeaux ! »). Tu tentes de te 
réconforter : « Je n’ai pas pleuré depuis tant d’années ! Ai-je 
même prié ? Les autres… Ma mère, ma sœur, les enfants de 
l’homme, tous les autres reculent. Seul le bruit de l’homme… »108 

Il primo marcatore esplicito del punto di vista di Hajila è, di fatto, proprio l’uso 

della narrazione alla seconda persona singolare, che ricopre un ruolo analogo 

all’uso del nome proprio come embrayeur del PDV del personaggio109. Ciò che 

toglie ogni dubbio sulla focalizzazione interna sul personaggio di Hajila è l’uso di 

verbi di percezione come “tu l’entends”, “Tu t’aperçois que tu as froid” o ancora 

il riferimento esplicito e personale ai sentimenti provati come nelle espressioni 

“La même douleur irraisonnée t’habite.”, “tu ploies dans une bruine de tristesse”, 

“te harcèle” o “Tu tentes de te réconforter”. Allo stesso modo, possono essere 

considerati marcatori del PDV anche espressioni come “Tu cherches le nom d’un 

saint fraternel” e “tu ne trouves pas les mots”, in quanto contengono verbi che 

sono espressione del processo mentale del personaggio focalizzatore. Le parole 

pronunciate a sé stessa, non in dialogo con altri personaggi, sono indicate tra 

virgolette basse e annunciate da costruzioni verbali che prefigurano il discorso 

diretto come “tu chuchotes”, “Tu tentes de te réconforter”, oppure tramite l’uso 

della punteggiatura, ovvero dei due punti o delle parentesi tonde, cui seguono 

brevi frasi in cui Hajila ricopre il ruolo di locutrice secondaria (l2) nel discorso 

riportato dalla narratrice. È evidente che la “voce” di Hajila è perfettamente 

 
108 OS, p. 15-16. Sottolineatura mia. 
109 A. Rabatel, Une Histoire du point de vue, cit., p. 62. 
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comprensibile e permea in gran parte le narrazioni alla seconda persona a lei 

indirizzate, benché non prenda esplicitamente parte alla narrazione come 

locutore principale, ma si limiti a esistere nella creazione narrativa di Isma. Hajila 

assume dunque il ruolo di enunciatore secondario (e2), nelle costruzioni 

enunciative in cui non prende esplicitamente la parola ma manifesta il proprio 

PDV, o di locutore secondario (l2), nel discorso diretto riportato dal locutore 

principale.  

Esistono, però, alcune porzioni di testo in cui il punto di vista di Hajila emerge 

spontaneamente, senza alcun marcatore specifico, nella costruzione del discorso 

diretto libero, come nel caso di alcuni brevi enunciati esclamativi “Retrouver la 

paix d’autrefois !”, “tous cadavres de mâles !” o implicitamente interrogativi 

come “quel mots…”. Questi elementi del discorso non appaiono marcati né da 

virgolette né da un’introduzione esplicita del discorso diretto. Il compito di 

affidare la responsabilità dell’enunciato a Isma o a Hajila è, in questi esempi, più 

insidioso. Potrebbe trattarsi di interventi della narratrice per avvalorare oppure 

osteggiare il PDV del focalizzatore principale, così come potrebbe trattarsi 

dell’espressione di pensées représentées della stessa Hajila. Nell’esempio 

proposto, l’utilizzo di “autrefois” a breve distanza dall’espressione “Tu cherches 

le nom d’un saint fraternel” consente di inferire che l’avverbio si riferisca al 

passato di Hajila. Allo stesso modo è possibile proporre una seconda inferenza 

sull’esclamazione “tous cadavres de mâles !”, che riferendosi agli “appels des 

aïeules” potrebbe più probabilmente essere un pensiero collegato al ricordo 

personale di Hajila e dunque riferito al suo PDV.  Ad ogni modo, in questo 

specifico caso, l’opacità nell’assegnazione della responsabilità dell’enunciato non 

inficia l’interpretazione del testo, ma in altri casi l’interazione tra gli enunciatori 

è più significativa. 

Durante la scena di un abuso da parte del marito su Hajila, per esempio, si 

legge: 

Faut-il céder ? Non, rappelle-toi les rues, elles s’allongent en toi 
dans un soleil qui a dissous les nuées ; les murs s’ouvrent ; arbres 
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et haies glissent. Tu revois l’espace au-dehors où chaque jour tu 
navigues.110 

Il resto della narrazione è alla seconda persona singolare, di conseguenza la 

domanda “Faut-il céder ?” e la risposta contenente l’imperativo “Non, rappelle-

toi […]” possono essere attribuite tanto al PDV di Hajila quanto al PDV di Isma. 

Tuttavia, potrebbe trattarsi anche di un’interazione dialogica: la domanda 

potrebbe essere riferita al PDV di Hajila, mentre la risposta potrebbe essere 

riconducibile al PDV di Isma. L’assenza dei marcatori specifici del discorso 

diretto non consente di ricondurre in maniera inequivocabile gli enunciati a un 

locutore secondario e l’uso della narrazione alla seconda persona non permette 

di escludere che l’appello “rappelle-toi” appartenga alla narratrice piuttosto che 

al personaggio. L’uso della seconda persona singolare intensifica la postura 

dialogica dell’enunciato e allo stesso tempo intorbidisce le relazioni tra 

l’enunciazione e la soggettività che se ne assume la responsabilità: se la 

narrazione fosse impostata alla prima persona singolare, sarebbe possibile 

intendere l’uso dell’imperativo come un auto-appello del narratore (je-narrant) 

che si rivolge a sé stesso come personaggio (je narré); se la narrazione fosse, 

invece, impostata alla terza persona singolare, sarebbe intuitivo accogliere la 

presenza dell’imperativo come una menzione autonimica del narratore. Data 

l’impostazione della narrazione alla seconda persona singolare, la correlazione 

tra gli enunciati si risolve in un incremento dell’opacità e nella conseguente 

impossibilità di attribuire la responsabilità dell’enunciazione al PDV di Hajila o 

di Isma.  

L’ambiguità dell’enunciazione è con ogni probabilità un effetto ricercato 

dall’autrice per giungere a una confusione di voci e di punti di vista tale per cui i 

soggetti modali finiscono per essere a tratti sovrapponibili. È possibile 

rintracciare questo tipo di impostazione anche in altri punti della narrazione: 

Après le départ de ma fille, tu t’es sentie, sinon soulagée, du 
moins délivrée de son regard. Alors qu’elle attendait. Quoi ? Sans 

 
110 Ibid., p. 83. Sottolineatura mia. 
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doute ta force. Tu lisais dans ses yeux lents une ironie. La naïveté 
donne cette matité des pupilles. Mériem suivait tes gestes, se 
taisait à ton entrée dans une pièce, paraissait aux aguets. Elle 
t’attendait. Tu t’es imaginé qu’elle t’espionnait… Comme si une 
femme, même fillette-femme, pouvait devenir l’espionne d’une 
autre ! Sinon d’elle-même. Regard réfléchi, posé sur son propre 
destin. La fillette disparue, tu te découvres donc libérée.111 

Nella prima frase, il verbo “sentir” indica che il punto di vista espresso è quello 

di Hajila, mentre il connettivo “Alors que” si pone in qualche modo come una 

specifica rispetto alla proposizione precedente. Il valore potenzialmente 

avversativo di “Alors que” potrebbe marcare la presenza di un PDV alternativo a 

quello del personaggio che sente il sollievo e la libertà dallo sguardo della 

bambina. Quest’uso del connettivo non è di per sé espressione di un’interferenza 

del narratore, in quanto potrebbe trattarsi di uno sdoppiamento del PDV del 

personaggio stesso – generando comunque un altro PDV – o potrebbe avere 

semplicemente valore temporale e non avversativo. È il valore della frase 

nominale interrogativa “Quoi?” a suggerire una lettura dialogica dei potenziali 

marcatori del PDV: 

a) Alors qu’elle attendait.  

b) Quoi ? 

In riferimento al verbo “attendre”, l’interrogativa “Quoi?” marca la presenza 

di un altro PDV potenzialmente in conflitto con il PDV di Hajila espresso fino a 

questo momento. Questa lettura dialogica è avvalorata, poi, dalla locuzione di 

valore dubitativo “Sans doute” che indica un’espressione di incertezza rispetto 

all’ipotesi “ta force”. È possibile inferire anche una contrapposizione tra i due 

enunciati successivi: 

c) Tu lisais dans ses yeux lents une ironie.  

d) La naïveté donne cette matité des pupilles. 

 
111 Ibid., p. 116-117. 
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Nella proposizione indicata al punto c), è possibile osservare il verbo “lire” 

usato con valore percettivo: Hajila, dal suo PDV percepisce dell’ironia negli occhi 

di Mériem, la figlia di Isma. La proposizione d) non contiene in sé nessun 

marcatore di soggettività e proprio per questo motivo, in opposizione alla frase 

precedente, si impone come una realtà oggettiva in opposizione con una 

percezione soggettiva. Il secondo enunciato risulta dunque gerarchicamente 

superiore al primo, finendo per imporre come verità il PDV del locutore. Anche 

le due proposizioni seguenti si pongono in contrapposizione l’una con l’altra. 

e) Mériem suivait tes gestes, se taisait à ton entrée dans une 
pièce, paraissait aux aguets.  

f) Elle t’attendait. 

Pur in assenza di avverbi che ne sottolineino la prospettiva contrastiva, la 

proposizione f) può essere letta come una spiegazione e un’alternativa rispetto 

alle proposizioni coordinate presenti nell’esempio e) che la precedono. Un 

ulteriore marcatore rispetto alla creazione di una postura dialogica e oppositiva 

tra due PDV è da ricercarsi nel confronto tra il verbo di percezione “Tu t’es 

imaginé” e la locuzione “Comme si”, che ne nega l’attendibilità, nell’opposizione 

dialogica successiva: 

g) Tu t’es imaginé qu’elle t’espionnait…  

h) Comme si une femme, même fillette-femme, pouvait devenir 
l’espionne d’une autre ! Sinon d’elle-même. 

La costruzione comme si + verbo all’imperfetto presente nell’enunciato h) 

esplicita che l’ipotesi che Mériem spiasse Hajila, secondo il PDV esplicitato 

nell’enunciato g), risulta inattendibile. Si evince a questo punto che è il PDV di 

Isma a inserirsi nella narrazione e a generare una sezione dialogica all’interno 

del testo. Le paroles re-présentées di Hajila subiscono quella che Rabatel definisce 

una “réorientation argumentative”112, ovvero vengono utilizzate allo scopo di 

 
112 A. Rabatel, Homo Narrans, Vol. II, cit., p. 529.  
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avvalorare il PDV della narratrice. In questo caso, l’interazione di PDV del 

personaggio e PDV del narratore si sviluppa nei termini di una sur-énonciation113, 

ovvero come l’espressione interazionale di un PDV dominante: la narratrice, 

infatti, opera una messa in prospettiva del PDV del personaggio fino a 

relativizzarlo e a dargli un significato diverso. Ciò non si traduce 

nell’appiattimento del PDV di Hajila, ma in una sua relativizzazione:  

Ce PDV (du narrateur) sur le PDV (du personnage) n’annule pas 
le premier, mais il le met en question en le relativisant et en le 
complexifiant, en rendant manifeste la légitimité des approches 
multiples du réel. En sorte que le pouvoir du narrateur n’est pas 
seulement d’éclairer pour simplifier, il est d’enrichir les prismes 
perspectifs (et les cadres d’analyse qui les sous-tendent) à 
travers lesquels appréhender l’agir, le pâtir et le penser 
humains, opacifiant d’un côté ce qu’il éclaire de l’autre…114 

La moltiplicazione dei punti di vista e la loro relativizzazione attraverso 

un’impostazione dialogica dell’enunciazione intensifica la costruzione bifocale 

della narrazione, dando profondità all’espressione di due soggettività, seppur 

inscindibili tra loro. I due nuclei enunciativi maggiori, le espressioni dei 

personaggi di Isma e Hajila, si incontrano in un fitto scambio dialogico che si 

esplicita sia attraverso i processi di costruzione narrativa – l’alternanza di 

capitoli dedicati alla storia di una o dell’altra protagonista femminile – che 

attraverso la dimensione enunciativa, in cui le relazioni personaggio/narratore 

si svolgono in termini di scambi di prospettiva costanti. Ciò non implica 

necessariamente uno scontro o un disaccordo tra PDV, ma può manifestarsi 

anche in termini di co-énonciation115, come accade, per esempio, nel capitolo Le 

drame: 

Comme toi, j’ai vécu cinquante débuts, cinquante instructions de 
procès, j’ai affronté cinquante procès d’accusation ! Je 

 
113 A. Rabatel, Homo Narrans, Vol. I, cit., p. 266: “Quant à la sur-énonciation, elle est définie comme 

l’expression interactionnelle d’un point de vue surplombant dont le caractère dominant est reconnu 

par les autres énonciateurs. Le sur-énonciateur est celui qui soit impose son PDV à un autre, soit 

reprend en le déformant le PDV d’un autre, pour le tirer en un sens qui lui agrée.” 
114 A. Rabatel, Homo Narrans, Vol. II, cit., p. 521. 
115 A. Rabatel, Homo Narrans, Vol. I, cit., p. 264 : “La co-énonciation correspond à la coproduction 

d’un point de vue commun et partagé […]”. 
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m’imaginais, comme toi, les avoir provoqués. J’ajoutais des 
propos que je croyais provocateurs ! Vertige de la parole 
développant ses rets dans l’espace, face à la folie monotone du 
mâle !... De tout temps les aïeules ont voulu nous apprendre à 
étouffer en nous le verbe. « Se taire, recommandaient-elles, ne 
jamais avouer. » 

Tout au long de cette caricature de tribunal je contemplais le 
fantôme du grand amour brandi, le trophée que j’avais porté 
dans les rues. Au soleil ! 

Le soleil te regarde, ô Hajila, toi qui me remplaces cette nuit. En 
épiant cet homme dans la pénombre, empêtré dans son 
impuissance, tu commence à percevoir qu’il ne peut rien. Rien ! 
Quels que soient ses mots, quels que soient ses coups (car il 
frappera, et le souvenir des misères du bidonville se lève : 
brutalité à demi acceptée, la houle des images du passé affleure 
de nouveau, voisines révoltées gémissant dans des cours…), 
quelle que soit son agitation dans cette cuisine neuve comme un 
sarcophage, rien, l’homme ne peut rien ! Surtout pas te 
dépouiller des frémissements du dehors, des moissons de ton 
errance. 

« C’est parce qu’il fait nuit, aimerais-tu dire avec douceur, que je 
ne me trouve pas dehors ! Imaginons des jours sans nuits, ô mes 
sœurs ! Les crépuscules finiraient par devenir aubes ! L’homme 
resterait dans cette cuisine, s’abreuvant d’alcools et de philtres, 
tandis que moi je ne me lasserais pas du monde !... Et le soleil me 
regarde ! »116 

Il testo si inserisce nel mezzo di una narrazione focalizzata sul personaggio di 

Hajila, da cui emerge la voce di Isma, a sostegno dell’esperienza della sua 

controparte. La ripetizione di “comme toi” sollecita l’interazione dialogica tra il 

PDV della narratrice e quella del personaggio e introduce una sequenza narrativa 

che fonde il vissuto delle due donne, lasciando trasparire l’esperienza di Hajila 

dal passato rievocato di Isma. Il PDV espresso è inizialmente quello di Isma, come 

evidenziano i verbi “j’ai vécu”, “j’ai affronté”, “je m’imaginais”, “je croyais”. La 

narratrice riporta poi tra virgolette le parole delle “zie”, che si rivelano essere 

genericamente espressioni del sentire comune ripetute alle giovani donne in 

famiglia: “Se taire, recommandaient-elles, ne jamais avouer.” Questo enunciato, 

 
116 OS, p.120-121. 
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riconducibile a un locutore esterno, costituisce un primo avvicinamento tra le 

esperienze dei due personaggi, che condividono evidentemente un’educazione e 

un contesto culturale paragonabili. Inizia quindi una sequenza che vede 

intrecciarsi i PDV di Isma e di Hajila attorno a una parola chiave: “soleil”. La prima 

occorrenza è all’interno di un periodo focalizzato su Isma, in cui rievoca le sue 

colpe agli occhi del marito. La seconda occorrenza è parte di un’invocazione al 

personaggio di Hajila “Le soleil te regarde, ô Hajila” e funge da punto di contatto 

tra la porzione di enunciazione che riporta il PDV di Isma e la porzione di 

enunciazione che si riferisce al PDV di Hajila, dopo l’invocazione. Il verbo 

“percevoir” indica il cambiamento di PDV, avvalorato dalla presenza di un 

elemento narrativo, “le souvenir des misères du bidonville”, che fa riferimento a 

un episodio del passato di Hajila già raccontato precedentemente. È interessante 

notare che nella porzione di discorso diretto tra virgolette Hajila pronuncia una 

frase speculare a quella della narratrice, “Et le soleil me regarde !”, in cui è 

presente la terza occorrenza della parola “soleil”. Emerge, dunque il dialogismo 

interno al testo, in una struttura che prevede una corrispondenza e una 

risonanza tra i due PDV alternati. Il PDV di Hajila risponde a quello di Isma, gli fa 

eco e allo stesso tempo avvalora il PDV di Isma espresso precedentemente. 

Questa impostazione dialogica dell’enunciazione si risolve in una condivisione e 

in un’amplificazione del messaggio riportato che prepara alla finale 

sovrapposizione dei due nuclei percettivi dell’ultimo capitolo: 

Toi et moi, nous regardons du premier regard, nous palpitons de 
la première angoisse. Bruit d’ailes là-haut dans le pigeonnier, la 
liberté commence ; plus exactement, elle s’apprête à 
commencer.117 

La focalizzazione è interna ai due personaggi, che a questo punto condividono 

un PDV comune all’interno della voce di Isma, che si fa carico di esplicitare un 

sentire che è ormai sovrapposto (“nous regardons”, “nous palpitons”). I 

fenomeni di coesistenza nell’enunciazione – che siano egualitari o meno – 

 
117 Ibid., p. 213. 
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portano progressivamente alla creazione di un PDV omogeneo118 che fa perno 

sull’esperienza condivisa del contesto culturale dei due personaggi.  

Possiamo dedurne che la moltiplicazione delle prospettive e il successivo, 

metaforico accordo dei PDV traduce la volontà autoriale di mettere in scena 

diverse narrazioni della percezione femminile per poi mostrarne i punti di 

contatto piuttosto che le divergenze. La modificazione della postura del 

narratore e il conseguente cambiamento delle interazioni tra voce e PDV mimano 

il movimento di ricongiungimento che la narrazione intende proporre e ispirare. 

La funzione salvifica della narrazione a cui fa spesso riferimento il personaggio 

di Isma non si esplicita all’interno della diegesi, ma al suo esterno: Hajila è la 

narrataria del racconto di Isma, ma il suo destinatario effettivo è il lettore, quel 

“troisième dans le dialogue”119, per usare una calzante formula di Bakhtine, che è 

chiamato a operare una sintesi dei PDV proposti dalla voce del narratore. In 

questo senso la narrazione può assurgere al proprio ruolo di strumento salvifico 

e di auto-affermazione e farsi portatrice di un’esperienza condivisibile. Il 

dispositivo sul quale fa perno questo tipo di impostazione narrativa ed 

enunciativa è il dialogo: l’emergenza di più punti di vista, di diversi orizzonti 

percettivi che si diramano in parallelo, in opposizione o in comunione, crea uno 

spazio di ascolto e di riflessione. La costruzione narrativa e stilistica accoglie 

dunque una funzione pragmatica, ovvero la costruzione di questo spazio 

interpretativo. Se il dialogo è alla base della struttura narrativa ed enunciativa 

dell’opera, è necessario che il lettore faccia la propria parte nell’interpretazione 

del testo e nella costruzione di questo spazio di ascolto.  

  

 
118 A Rabatel, Homo Narrans, Vol. II, p. 520. 
119 M. Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 332. 
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2.2 Una narrazione duplice: Hizya di Maïssa Bey 

 

Pubblicato nel 2015, Hizya è uno dei romanzi più recenti di Maïssa Bey e 

racconta la storia di una ragazza di ventitré anni, laureata in traduzione, che 

lavora in un salone di parrucchiere ad Algeri; una ragazza come tante che cerca 

irrimediabilmente di fuggire dalla banalità di una vita come tante rifugiandosi 

nel sogno di un amore sconvolgente come quello dell’eroina che porta il suo 

stesso nome. Secondo una leggenda risalente al XIX secolo, Hyzia, era una 

giovane donna di straordinaria bellezza appartenente alla tribù nomade dei 

Dhouaouda che si innamorò del cugino Sayed, orfano e accolto in seno alla 

famiglia sin dalla più tenera età dal padre della ragazza. I due condivisero una 

storia d’amore osteggiata ma pregna di romanticismo che si concluse solo un 

mese dopo l’agognato matrimonio a causa della prematura morte di Hizya. 

Straziato dal dolore della perdita, Sayed commissionò a Ben Guitton un poema a 

tema amoroso. La seducente figura di Hyzia entrò nel mito e fu motivo di 

ispirazione per diversi artisti, fino a diventare una celebre canzone del 

patrimonio culturale algerino. Sotto l’occhio attento dei genitori e dei fratelli, la 

moderna Hizya cerca il suo posto nel mondo, assetata di libertà e di grandi 

passioni inconfessabili: vorrebbe essere musa e ispiratrice di un amore 

tempestoso e assoluto come quello del poema di Ben Guitton, vorrebbe condurre 

una vita fuori dall’ordinario e sfuggire alle limitazioni che il suo intorno le 

impone. La realtà quotidiana che si spiega sotto lo sguardo della ragazza è, 

invece, quella di una società algerina che soffoca le speranze della sua 

generazione e si rivela particolarmente limitante per le giovani donne. 

La particolarità del romanzo Hizya risiede nell’incessante movimento 

oscillatorio tra la parola e l’indicibile, tra la narrazione e il silenzio, tra la realtà e 

il desiderio tradotto tanto dall’impostazione narrativa quanto da quella 

enunciativa. L’intera narrazione è affidata alla voce di Hizya, che racconta la sua 

quotidianità e quella delle sue colleghe, ma alla voce principale si affianca 
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un’altra voce misteriosa, interna e pervasa da una certa veemenza, che mette in 

discussione le riflessioni della narratrice principale. Si tratta di uno 

sdoppiamento della voce della stessa Hizya che affronta gli angoli più nascosti e 

inconfessabili del suo pensiero e porta alla luce i risvolti più rabbiosi e taglienti 

della sua personalità. Attraverso questa alternanza di voci appartenenti alla 

stessa soggettività, vengono alla luce le storie di altre donne che orbitano attorno 

alla vita di Hizya e condividono all’interno del salone le proprie frustrazioni, le 

proprie speranze e le proprie paure. Ne risulta un ritratto per niente addolcito 

della società algerina e della situazione di immobilità sociale che attanaglia le 

generazioni più giovani.  

Il romanzo non presenta una divisione in capitoli, ma è un susseguirsi di brevi 

narrazioni che alternano il presente ai ricordi di Hizya, la sua storia personale a 

quella delle donne nella sua vita, il suo punto di vista esterno e razionale a quello 

più intimo e senza controllo segnalato dall’uso del corsivo.  

 

2.2.1 “La belle Hizya”: intertesto e riscrittura del mito 

 

Il personaggio di Hizya è costruito per associazioni e opposizioni con l’omonima 

protagonista del poema di Mohamed Ben Guitton ed è portata sulla scena dalla 

stessa voce ironica della protagonista: 

Hizya. 
Il paraît qu’elle était très belle. Qui pourrait imaginer le contraire 
? Qui ne se souvient des contes et légendes d’autrefois où la 
vision d’une femme, une apparition parfois furtive, suffisait à 
faire basculer le cœur des hommes au-delà de toute raison ? Les 
descriptions qui en sont faites par les conteurs unanimes en 
attestent. Et les poètes doivent faire appel à toutes les 
ressources de la langue pour dire l’incomparable beauté de la 
femme aimée. Mais bon… on dit aussi que l’amour rend 
aveugle.120 

 
120 Maissa Bey, Hizya, La Tours d’Aigues, Éditions de l’aube, 2015, p. 11. D’ora in avanti H per 

brevità. 
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La storia di Hizya-eroina, si pone insieme come punto di rottura con la 

quotidianità schiacciante di Hizya-personaggio e come innesco della diegesi: la 

moderna Hizya si nutre della passione struggente contenuta nel poema, la ricerca 

nella propria vita, la utilizza come mezzo di contrasto per valutare le relazioni 

intorno a sé. Le differenze tra la giovane neolaureata in cerca del proprio posto 

nel mondo e la martire d’amore emergono quasi subito: Hyzia non è bella come 

la sua controparte eroica, non ispira gli stessi sentimenti di venerazione e non ha 

il coraggio di esporsi con la propria famiglia per difendere il diritto di esercitare 

le sue libertà emotive. Questa è, almeno, l’interpretazione personale della 

moderna Hizya, che non è un’interpretazione necessariamente aderente al 

poema originale, né alle sue rappresentazioni successive. Hizya racconta infatti 

di aver visto un adattamento cinematografico degli anni ’70 del poema121 e di aver 

immaginato la sua eroina in maniera differente da come rappresentata dal 

regista: 

L’actrice qui campe le personnage de Hizya est belle. Elle 
pourrait ressembler à la Hizya légendaire. Du moins à l’idée 
qu’on peut se faire de la beauté des femmes du Sud. 

Je la vois tout autre cependant. Moins larmoyante. Plus forte. 
Plus résolue. Même si l’auteur du poème n’évoque à aucun 
moment son caractère. 

Sans doute ne doit-on retenir d’une femme que sa beauté.122 

Si impone a questo punto una riflessione sulla rielaborazione del mito nel 

testo: all’interno della diegesi, la rappresentazione epica di Hizya serve la 

funzione di metro di paragone con la vita e la femminilità della protagonista, 

nutre le fantasie e l’ingenuità di Hizya ed è allo stesso tempo fonte di fascinazione 

e di frustrazione per il personaggio; a un livello più interno, la rappresentazione 

del poema dà al lettore gli strumenti per analizzare la rappresentazione e la 

visione della femminilità e in che modo esse vengano percepite da un punto di 

 
121 Fa probabilmente riferimento al film “Hizya” del 1976 del regista Mohamed Foudil Hazourli, che 

corrisponde alla descrizione fatta dalla narratrice. 
122 H, p. 34. 



 
 

 
76 

 

vista femminile. In altre parole, Hizya-eroina impone un modello di femminilità 

che resta di fatto bidimensionale: il personaggio non ha una costruzione 

poliedrica, ma si limita a esistere nella rappresentazione maschile di sé stessa, 

da cui emergono i tratti dell’impareggiabile grazia e bellezza, ma ben poco di 

altre caratteristiche morali. 

L’essentiel reste, bien entendu, le teint. Critère ancestral de 
beauté : la blancheur. Lié sans doute, plus ou moins 
consciemment, au rejet de tout ce qui pourrait évoquer une 
forme de métissage et remettrait en cause la pureté des origines. 

« Hizya, la reine des belles !  
Admire ce cou plus blanc que le cœur du palmier. 
Ton corps a la blancheur et le poli du papier, 
du coton ou de la fine toile de lin 
ou encore de la neige tombant par une nuit obscure. » 

Je ne me fais aucune illusion. Celui qui viendra à moi ne pourra 
jamais déclamer ces vers à mon intention. À moins qu’il ne soit 
très myope. Ou menteur.123 

L’analisi di Hizya è puntuale e ironica: il criterio ancestrale di bellezza è il 

colore chiaro della pelle, nel più o meno conscio rifiuto di ogni forma di 

contaminazione delle origini. L’ironia della narratrice mette in luce la presenza 

di un PDV altro rispetto a quello di Hizya, ovvero il pensiero comune, la doxa, che 

vede nella “blancheure” della pelle motivo di elogio. A questo PDV si contrappone 

quello della narratrice, che sottolinea l’origine di quella preferenza estetica, ma 

anche il suo essere distante da quei criteri di bellezza.  

Questo tipo di rappresentazione mette in luce le criticità del rapporto tra lo 

sguardo maschile e la sua ricezione da parte di una soggettività femminile: Hizya-

personaggio esce inevitabilmente perdente dal confronto con la visione 

idealizzata della femminilità rappresentata da Hizya eroina. Tanto più che 

l’eroina non fornisce altri valori intrinseci al di fuori della bellezza, ma rimane 

una rappresentazione abbozzata ed evanescente del femminile nella sua 

 
123 Ibid., p.72. 
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interezza. Ciò dà modo a Hizya-personaggio di riversare sulla sua controparte 

epica le caratteristiche di cui si sente priva e di imputare a questa dissimiglianza 

i propri fallimenti. Se l’Hyzia leggendaria è entrata in conflitto con la propria 

tribù per l’amore di Sayed, l’Hyzia moderna non ha modo o motivo di generare 

contrasti con la propria famiglia. Hizya vive dei privilegi accordati da genitori 

tutto sommato permissivi, ben felici di averle fornito un’istruzione universitaria, 

che non le hanno mai imposto l’uso del velo e che non si oppongono alla sua 

volontà di lavorare e di uscire: la ragazza ha una famiglia ordinaria, “sans 

histoire(s)”124 composta dai genitori, i due fratelli maggiori, e una sorella minore 

Kahina. Il maggior cruccio della madre è che Hizya sia una ragazza taciturna, 

distaccata, poco propositiva nei confronti della vita familiare, ma la tensione 

generata da questa visione della figlia è latente, silenziosa, mai esternata in una 

discussione aperta. Quando inizia a frequentare un uomo, Riyad, la protagonista 

sogna di vestire i panni della propria eroina e di affrontare i suoi genitori con 

coraggio: 

Je m’imagine dans le rôle de Hizya. Plus d’un siècle et demi plus 
tard. 
Je me vois debout, dressée de toute ma taille, affrontant mon 
père mais aussi ma mère, leur déclarant solennellement ma 
dissidence. 
Je me vois, les regardant dans les yeux et disant : « Je veux être 
libre de diriger ma vie comme je l’entends. » Je me vois leur dire 
franchement, tranquillement, « Je sors avec un homme. Nous 
nous rencontrons de temps en temps et nous discutons. Rien de 
plus. »125 

È evidente che l’incontro con Riyad sia solo il pretesto per un’emancipazione 

dal contesto familiare che per Hizya, come per molte donne del suo contesto 

culturale, non è facile da fronteggiare. Al nocciolo del desiderio di ribellione non 

c’è solo la libertà di azione, messa comunque in atto con sotterfugi e uscite 

segrete, ma anche la libertà di esprimere il proprio status di donna adulta capace 

 
124 H, p.79. 
125 Ibid., p.186. 
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di autodeterminarsi e di decidere delle proprie frequentazioni, ovvero la 

liberazione dal silenzio imposto dalla morale. 

La ricerca dei punti di contatto con il poema che “danza” nell’animo di Hizya 

non dà, tuttavia, alcun beneficio sul piano pratico al personaggio. L’amore 

romantico e la poesia, ricercati dalla protagonista nel corso dell’intero romanzo, 

stridono con la realtà quotidiana rappresentata, fino ad arrivare a un punto di 

rottura con il corteggiamento di un uomo misterioso, Djamel, ex compagno di 

università. Djamel invia dei messaggi anonimi contenenti poesie d’amore sul 

cellulare di Hizya, prova a chiamarla, quindi lascia sotto la saracinesca del salone 

delle lettere sempre più lunghe e piene di riferimenti poetici, fino a paragonarla 

alla bella Hizya del poema.  

Il me parle de Hizya. L’autre. Une héroïne de légende qui porte 
le même prénom que moi. Est-ce que je le savais ? me demande-
t-il.  
Depuis que je ne lui réponds plus au téléphone, il m’écrit des 
lettres. 
Il me propose de me faire écouter la chanson. Me cite des 
vers. Me dit que je suis une princesse des sables. Une antilope du 
désert. Sa princesse. Son antilope.126 

Se in un primo momento Djamel sembra comprendere il bisogno di poesia e 

di evasione di Hizya, le sue attenzioni si fanno man mano più opprimenti e 

finiscono per diventare la prova materiale di un sentimento malsano e ossessivo. 

Espressione della gelosia data dal vederla con un altro uomo – Riyad –, le lettere 

si fanno compulsive e piene di rimproveri fino a che Hizya non vi mette fine 

consegnandogli un biglietto che recita “Merci de ne plus chercher à entrer en 

contact avec moi.”127 La ragazza si addossa la responsabilità di quei contatti non 

richiesti, si incolpa per aver desiderato delle “passions ravageuses”128 e per aver 

ceduto all’ingenuità dell’immaginazione e del sogno romantico.  

 
126 Ibid., p. 223. 
127 Ibid., p. 227. 
128 Ibid., p. 193. 
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Me voilà aujourd’hui face à une situation que j’ai le sentiment 
d’avoir provoquée. Un sentiment bizarre, dénué de tout 
fondement, mais qui m’étreint chaque fois que je pense à cet 
homme, à cette attente. Il me semble que c’est à la fois la 
matérialisation et la rançon de tous les fantasmes nourris par 
mes lectures, les poèmes et mes rêveries insanes.129 

I piani della poesia e della realtà si scontrano con esiti rovinosi: l’amore 

romantico e dirompente si rivela incapace di esistere nel mondo reale senza la 

sua controparte ossessiva e pericolosa. Se da una parte il personaggio Djamal è 

espressione delle passioni incontrollabili, dall’altra il personaggio di Riyad 

incarna le virtù della razionalità e del rispetto. Sul piano della realtà di Hizya, 

l’amore romantico e senza freni del poema non può esistere senza sfociare nel 

controllo e nella prevaricazione di Djamal, mentre una relazione rispettosa, di 

armonia senza eccessi come quella con Riyad si rivela priva di passione. Non si 

tratta della lotta tra due uomini, che non si sono all’atto pratico mai incontrati, 

ma della lotta tra l’idealizzazione del reale e la realtà stessa, tra il sogno e la 

quotidianità, tra l’effimera rappresentazione di Hizya-eroina e la 

rappresentazione verosimile e tangibile di Hizya-personaggio. L’esistenza di una 

delle due realtà in contrapposizione nega inevitabilmente la sopravvivenza 

dell’altra. Nel momento in cui Hizya decide di rinunciare alla frivolezza 

dell’immaginazione, di scegliere la sicurezza e la razionalità a scapito della 

poesia, la figura della sua eroina si trasforma in fantasma: 

Le fantôme de Hizya erre dans le ruelles désertes du vieux ksar 
désaffecté. 

Ce n’est qu’un fantôme.130 

Hizya-eroina rappresenta, dunque, lo slancio passionale, effimero, poetico 

verso l’immaginato: attorno alla sua immagine gravitano i sogni di Hizya-

personaggio non solo nell’ambito amoroso, ma anche per quanto riguarda la 

carriera, l’emancipazione e la possibilità di vivere una vita fuori dall’ordinario. 

 
129 Ibid., p. 197. 
130 Ibid., p. 325. 
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L’epilogo si rivela amaro per i sogni di Hizya, costretti a soccombere, insieme 

all’immagine idealizzata della sua eroina, sotto i colpi della realtà circostante. 

 

2.2.2 Rappresentazione doxica ed estetica del femminile 

 

Nel 2004 Dominique Maingueneau redige un articolo dal titolo “Stéréotyper 

le féminin: entre le doxique et l’esthétique” in cui evoca due posizioni maschili 

che corrispondono a due regimi di rappresentazione del femminile: la 

rappresentazione doxica, ovvero dell’Uomo Ordinario, che riguarda ciò che “si 

pensa”, “si presuppone”, “si dice” generalmente riguardo al femminile, e la 

rappresentazione estetica, dell’Artista, che vorrebbe influenzare gli stereotipi 

deviando la rappresentazione verso il senso drammaturgico del termine131.  Il 

linguista osserva che nonostante la posizione creatrice della rappresentazione 

estetica, quest’ultima non si distacca realmente dallo stereotipo, né riesce a 

superare la rappresentazione doxica del femminile; al contrario essa si 

reinserisce nel patrimonio culturale, dunque all’interno dello sguardo maschile.  

Hizya è un romanzo che mette in discussione la rappresentazione del 

femminile all’interno del contesto culturale algerino, indagando, per mezzo della 

voce della narratrice, le rappresentazioni doxiche e artistiche della donna. 

Questa operazione è resa possibile da un’impostazione dialogica e polifonica 

dell’enunciazione, che accoglie il PDV altro della doxa e lo mette in relazione con 

i PDV di narratrice e personaggi, e dal dispositivo dell’intertesto – il poema 

tradizionale Hizya – che funge da esempio di rappresentazione artistica del 

femminile. A partire da uno studio dell’enunciazione impostato sul metodo di 

Maingueneau è possibile dunque operare una lettura critica rispetto alla 

 
131 D. Maingueneau, “Stéréotyper le féminin: entre le doxique et l’esthétique”, Bruxelles, Degrés, n. 

177, v. 32, 2004, p. 35-61. 
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rappresentazione del femminile che si rivela essere il nucleo costitutivo del 

romanzo. 

Sin dalle prime pagine del romanzo il concetto di bellezza appare 

indissolubilmente legato al femminile, in particolar modo alla sua 

rappresentazione estetica. 

Hizya. 
Il paraît qu’elle était très belle. Qui pourrait imaginer le contraire 
? Qui ne se souvient des contes et légendes d’autrefois où la 
vision d’une femme, une apparition parfois furtive, suffisait à 
faire basculer le cœur des hommes au-delà de toute raison ? Les 
descriptions qui en sont faites par les conteurs unanimes en 
attestent. Et les poètes doivent faire appel à toutes les 
ressources de la langue pour dire l’incomparable beauté de la 
femme aimée. Mais bon… on dit aussi que l’amour rend 
aveugle.132 

Tramite la forma interrogativa in relazione con il verbo “paraît”, la narratrice 

assume una postura ironica sul tema della rappresentazione artistica della 

bellezza femminile. Il tratto distintivo della bellezza che sfugge all’umana 

descrizione è, di fatto, un topos della poesia amorosa e più in generale delle 

leggende con protagoniste femminili.  La chiosa del paragrafo fa invece 

riferimento al proverbio “l’amour rend aveugle”, dunque a una rappresentazione 

doxica, che viene messa in scena a supporto del tono ironico della riflessione 

sulla bellezza delle eroine. Tre sono le osservazioni principali da tenere da conto 

per questo tipo di analisi: in primo luogo, il PDV della narratrice coincide con 

l’assunto che la rappresentazione estetica del femminile, dove per “estetica” si 

intende “all’interno della produzione artistica”, difficilmente prescinde 

dall’associazione del valore della donna con la bellezza esteriore. In secondo 

luogo, è necessario notare che l’espressione doxica sotto forma di proverbio 

“l’amour rend aveugle” è introdotta con fini umoristici, per suggerire la 

possibilità che l’associazione bellezza/femminile possa essere messa in 

discussione. In terzo luogo, è interessante notare la postura della narratrice 

 
132 H., p. 11. 
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all’interno dell’enunciato “Mais bon… on dit aussi que l’amour rend aveugle.”: 

introdotto dalla congiunzione avversativa “mais” e rafforzato dall’interiezione 

“bon” seguita dai tre punti di sospensione, l’enunciato ha chiaramente un valore 

dubitativo rispetto all’argomento trattato e l’uso dell’avverbio “aussi” marca 

chiaramente la rielaborazione ironica da parte della narratrice del proverbio 

citato. 

Il testo procede con una seconda riflessione sulla rappresentazione del 

femminile, questa volta nell’ambito della doxa: 

Théoriquement, le vendredi est un jour de repos. Mais y a-t-il un 
seul jour de repos pour les femmes ? Chez nous, c’est jour de 
coucous et de lessive. Parce que ma mère n’a pas encore réussi à 
obtenir de mon père qu’il lui achète une machine à laver 
d’occasion. « Sinon à quoi pourrait bien servir une femme ? » 
bougonne-t-il dès que le sujet est abordé. Parce que les hommes 
sont tous à la mosquée pour le prêche et la prière (environ deux 
heures de répit) et que cela nous permet d’occuper les lieux en 
toute liberté.133 

Le due proposizioni sottolineate nell’esempio permettono di osservare come 

la proposta di un enunciato doxico sia spesso presentata, all’interno del testo, 

con una struttura interrogativa, sotto forma di domande apparentemente 

retoriche. Si tratta in questo caso di due interrogative contenenti una 

rappresentazione doxica della donna sempre indaffarata nei lavori domestici: 

a) Mais y a-t-il un seul jour de repos pour les femmes ? 

b) Sinon à quoi pourrait bien servir une femme ? 

 Sebbene l’interrogativo a) sia in apparenza benevolo nei confronti del valore 

femminile, esso supporta lo stesso pregiudizio per cui il lavoro domestico è 

appannaggio delle donne; l’enunciato a) è quindi sullo stesso piano retorico 

dell’enunciato b), messo in scena da un locutore secondo (l2) nella figura padre 

della protagonista. Benché la responsabilità locutiva dell’enunciato sia 

 
133 Ibid., p. 13. Sottolineatura mia. 
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riconducibile al personaggio del padre (l2), il PDV espresso è da ricercarsi in un 

sentire comune, in un pensiero collettivo e uno stereotipo interni al contesto 

sociale di riferimento, ovvero alla doxa. Sia per il caso dell’enunciato a) che per il 

caso dell’enunciato b) si tratta, da un punto di vista tecnico, di due esempi di 

double effacement énonciatif, ovvero della rimodulazione di un PDV in maniera 

apparentemente oggettiva in cui il narratore non esprime direttamente un 

giudizio di valore personale, ma manifesta implicitamente una distanza134. 

L’enunciato a) riproduce un PDV doxico, ovvero l’assunto “non c’è un giorno di 

riposo per le donne”, come una percezione incorporata, come se le parole 

esprimessero semplicemente lo stato dei fatti, l’essenza delle cose, ma ne 

rimodula la percezione con il resto della costruzione del discorso. L’enunciato b) 

riporta invece le parole di un locutore secondo (l2) che esprime un cliché e si 

manifesta come PDV stereotipato da cui la narratrice prende implicitamente 

distanza assegnandone la responsabilità a l2. Infine “en toute liberté” è una 

formula che non viene ricondotta esplicitamente alle parole del padre (l2), ma 

che di fatto esprime il suo PDV come “phrase sans paroles” riferita a l2 e non alla 

narratrice, che marca la distanza da quel PDV per mezzo dell’ironia. La postura 

ironica della narratrice riguardo al discorso rappresentato è, infatti, da ricercarsi 

proprio nell’espressione “en toute liberté”: la libertà femminile sarebbe 

applicabile allo stesso contesto espresso negli enunciati a) e b), ovvero la cura 

della casa; non si tratterebbe dunque di una reale libertà di azione, ma della 

libertà di ricadere nella rappresentazione prestabilita dalla doxa che assume a 

priori un ruolo femminile ancillare e sottoposto a quello maschile.  

Benché il tema della libertà sia in effetti ricorrente all’interno del romanzo, 

spesso la libertà desiderata dai personaggi risulta in contrapposizione con la 

libertà circoscritta e controllabile imposta dalla doxa. La protagonista si 

confronta quotidianamente con le storie delle colleghe Fathia, detta Sonia, 

Nejma, detta Nej, Leïla, “qui, elle, n’a pas changé de nom”, e di Salima, la 

proprietaria del salone, rendendosi conto che il concetto di libertà vincolato 

 
134 A. Rabatel, Homo Narrans, Vol. II, p. 251-252. 
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dall’opinione pubblica assume per ciascuna una sfumatura differente. Il 

monologo del personaggio di Sonia ne è un esempio: 

« […] Et la seule solution envisageable pour moi, puisque je n’ai 
pas les moyens de déposer une demande de visa, qui d’ailleurs 
serait certainement rejetée, c’est de trouver quelqu’un qui sera 
l’instrument de ma liberté. Mais attention ! Dès que tu parles de 
liberté, ici, on pense sexe, débauche et coucheries. Ce mot-là, le 
mot « liberté », ne peut pas, ne doit pas être conjugué au féminin. 
C’est quoi, une femme libre ? Une pute, rien de moins, rien de 
plus. En gros, si tu veux être libre, c’est que tu veux te prostituer. 
Et quand tu dis que tu veux marcher dans la rue, oui, simplement 
ça, marcher le nez au vent, sans sentir autour de toi cette 
pression qui t’étouffe et te donne envie d’hurler, on te prend 
pour une folle ! Ce que je veux ? D’abord reprendre mes études, 
trouver du travail. Mais dis-moi, Liza, et toi ? Comment fais-tu 
pour le supporter ? Ou bien c’est moi qui suis anormale ? »135 

Questa porzione di testo è parte di quello che potrebbe essere un dialogo, ma 

finisce per configurarsi come un monologo del personaggio di Sonia. Al tempo 

stesso il discorso può essere descritto, secondo i criteri di Bres, come 

dialogique136: pur senza fare esplicito riferimento esterno a un’alternanza di voci, 

infatti, esso contiene al suo interno il riferimento a un altro PDV in dialogo aperto 

con il proprio. La proposizione interrogativa “Ce que je veux ?”, per esempio, 

mette in scena una domanda che il lettore non può ascoltare da nessun’altra voce 

se non quella della stessa Sonia, eppure la sua presa in carico ricade all’esterno 

dalla voce della locutrice. Sonia chiama esplicitamente in causa il PDV di Liza, 

ovvero Hizya, che tuttavia non entrerà mai effettivamente in dialogo. Dal 

monologo, emerge, inoltre, un altro punto di vista che è chiaramente opposto a 

quello di Sonia e a cui fanno riferimento le parole: “Une pute, rien de moins, rien 

de plus. En gros, si tu veux être libre, c’est que tu veux te prostituer.” Si tratta di 

un PDV doxico, ovvero riconducibile all’opinione comune e non a quella del 

locutore che si fa carico dell’espressione materiale delle parole pronunciate. Non 

è Sonia a pensarla così, ma l’opinione comune, un “on” non esplicitato, che 

 
135 Ibid., p. 104. 
136 J. Bres, “Savoir de quoi on parle: dialogue, dialogal, dialogique; dialogisme, polyphonie…”, in J. 

Bres et alii, Dialogisme, polyphonie: approches linguistiques, De Boeck, 2005, p. 47-62. 
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tuttavia entra in dialogo con il discorso del personaggio. La rappresentazione 

doxica del femminile influenza, dunque, le posizioni dei personaggi e rimanda 

l’immagine di una libertà del tutto falsata rispetto a quella realmente desiderata.  

È interessante sottolineare come i personaggi manifestino la pressione di 

questo tipo di rappresentazione distorta delle proprie azioni, disposizioni e 

libertà. A questo proposito è la tessa narratrice a costruire un discorso 

metalinguistico sul pronome “on” e sulla conseguente percezione delle pressioni 

esterne: 

« Yemma, Yemma, raconte-nous ! Dis-nous, tu l’as aimé, ton 
mari ? Tu l’as connu avant, avant le mariage ? » 

‒ Taisez-vous, insolentes ! On ne parle pas de ces choses-là ! Un 
peu de décence ! N’avez-vous pas honte ? Si on vous entendait ! 
Vous n’avez rien d’autre à faire ? » 

Ah ce « on » ! La peur instillée de l’enfance !  

Je pourrais presque les voir tout autour de nous, ces oreilles à 
l’affût. Des dizaines, des centaines d’oreilles plus réceptives que 
les micros les plus sophistiqués. Tendues pour capter les 
moindres rumeurs, s’emparer, les disséquer, les amplifier pour 
enfin les laisser s’échapper, se propager et donner libre cours à 
la passion la plus communément partagée : le plaisir pervers de 
la médisance.137 

Anche in questo caso la postura ironica della narratrice è evidente in porzioni 

di testo come “Ah ce « on » ! La peur instillée de l’enfance !”. Il pronome 

impersonale “on” può essere considerato come uno dei marcatori degli enunciati 

doxici, posto a introduzione del PDV della “gente”, dell’intorno, del contesto 

culturale di riferimento. In questo estratto, tramite la rievocazione del ricordo di 

un dialogo con la nonna, Hizya riflette sull’impersonalità e sull’astrazione del 

concetto di morale che giustifica il prolificare delle maldicenze e dei giudizi 

sull’agire del singolo individuo. 

 
137 Ibid., p. 28-29. 
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La rappresentazione doxica del femminile risulta dunque opprimente e 

parziale rispetto alla percezione dell’ideologia o dell’espressione dei personaggi 

e della narratrice. Questo tipo di rappresentazione, filtrata da uno sguardo 

maschile, si basa, di fatto, sulla disparità di potere di autodeterminazione tra il 

genere maschile e il genere femminile. Prendendo in analisi il tema della libertà, 

è evidente che nella rappresentazione doxica il femminile ha accesso ai luoghi 

domestici, di cui può disporre in “libertà”, ma non al mondo esterno: questa 

visione sottolinea una separazione degli spazi tra dedans e dehors e riduce 

l’autodeterminazione femminile nella vita pubblica in quanto luogo “non di 

competenza”. 

Un altro esempio di attrito tra la rappresentazione doxica e percezione del 

singolo è costituito dalla riflessione della narratrice sulla propria resistenza a 

indossare il velo: 

Je sais bien que ma résistance intrigue et pose question. Le fait 
que je n’aie pas encore rejoint la majorité semble faire de moi, 
du moins à leurs yeux, une résistante. Résistance à quoi ? À la 
norme nouvellement établie. À la pression d’une société qui voit 
dans les symboles vestimentaires, quels qu’ils soient, une 
preuve d’allégeance aux valeurs qu’ils sont censés représenter. 
Le plus curieux, c’est que ni mes parents ni mes frères, mise à 
part une tentative avortée de Boumediene, ne m’ont jamais 
imposé de me couvrir la tête. Pas plus qu’à Kahina dont la 
chevelure noire, somptueuse, fait tourner bien de têtes. Au point 
parfois de lui valoir des remarques agressives de la part 
d’hommes, mais aussi de femmes, qui ne peuvent s’empêcher de 
réagir à tant de beauté impudemment exposée aux yeux, et de 
l’apostropher avec virulence.138 

La narratrice fa riferimento a “une société”, che raggruppa collettivamente le 

opinioni di più individui, ma anche ai rimproveri aggressivi “de la part d’hommes 

mais aussi de femmes”, che forniscono sguardi sconosciuti. L’opinione anonima 

e diffusa di questi uomini e di queste donne definisce non solo gli spazi di 

interazione femminili, ma anche l’abbigliamento. La categoria dei “symboles 

vestimentaires” è rappresentata dal velo, dunque dall’abbigliamento 

 
138 Ibid., p. 208-209. 
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tradizionale, ma anche dell’abbigliamento “all’europea”: questi simboli sono 

espressione di un insieme di valori intrinseci che espongono chi li porta al 

pubblico giudizio, in un modo o nell’altro. Questo brano evidenzia, però, anche 

un altro aspetto del codice vestiario: l’assenza di velo espone “impudemment” la 

bellezza agli occhi degli altri, che reagiscono alla sua vista con veemenza; eppure 

la bellezza, come già accennato, sembra essere una virtù ineluttabilmente legata 

alla rappresentazione del femminile.  

A questo proposito è bene analizzare un brano già citato nel precedente 

paragrafo da un punto di vista leggermente differente: 

L’actrice qui campe le personnage de Hizya est belle. Elle 
pourrait ressembler à la Hizya légendaire. Du moins à l’idée 
qu’on peut se faire de la beauté des femmes du Sud. 

Je la vois tout autre cependant. Moins larmoyante. Plus forte. 
Plus résolue. Même si l’auteur du poème n’évoque à aucun 
moment son caractère. 

Sans doute ne doit-on retenir d’une femme que sa beauté.139 

 

Il brano si chiude con l’enunciato “Sans doute ne doit-on retenir d’une femme 

que sa beauté”: si tratta evidentemente di un PDV altro rispetto a quello della 

narratrice, come segnalato sia dal valore dubitativo di “sans doute” che dall’uso 

del pronome “on”. Questa riflessione fa riferimento a una rappresentazione del 

femminile legata al mondo artistico, all’universo cinematografico ma anche al 

contesto poetico. Si tratta quindi di un tratto assimilabile alla rappresentazione 

estetica del femminile, che accorda alla bellezza un ruolo di primaria importanza. 

Sembrerebbe, come nell’analisi di Maingueneau, che la rappresentazione 

estetica provi a valicare i limiti della rappresentazione doxica, spingendo i 

partecipanti all’esperienza estetica a operare provvisoriamente una sospensione 

del regime doxico e ad aprire una zona franca di riflessione sul femminile. 
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Prendiamo in analisi un altro brano sullo stesso tema: 

« Si grande était sa beauté 
qu’elle éclipsait toutes ses compagnes. » 

C’est en ces termes que le poète nous décrit Hizya. C’est ce que 
la légende a retenu. Nulle part dans le poème il n’est fait mention 
de qualités autres que celles liées à sa beauté, à son aspect 
physique. 

Par contre, on ne saura jamais à quoi ressemblait son 
prétendant, amant ou époux. Ben Guitton, le barde, n’évoque que 
les qualités morales du guerrier valeureux et intrépide qu’il 
était. 

Pour défendre sa belle, Sayes aurait « fondu résolument sur trois 
troupes de guerriers ».  

Sayed est un cavalier hors pair. 
Sayes n’a peur de rien. 
Sayed n’a pas son pareil pendant les combats. 

Les qualités de Sayed sont innombrables : Force. Volonté. 
Orgueil. Esprit guerrier. Bravoure. Autorité. Endurance. 

Vertus éminemment masculines.140 

Il brano si pone come una critica esplicita alla ripartizione delle virtù 

caratteristiche per l’ideale maschile e per l’ideale femminile: nel poema e nelle 

sue rielaborazioni artistiche successive le uniche caratteristiche attribuite alla 

figura mitologica di Hizya sono quelle estetiche, dunque la bellezza. Al contrario, 

non si ha alcuna indicazione sull’ideale fisico della sua controparte maschile, che 

viene descritta con qualità morali “éminemment masculines”. Anche questa 

definizione è frutto di un regime doxico per cui la rappresentazione del maschile 

prevede le virtù di forza, coraggio, volontà e orgoglio. Per quanto riguarda la 

rappresentazione del femminile, invece, le indicazioni sono totalmente legate al 

lato estetico, incentrate solamente sulla bellezza come tratto caratteristico del 

femminile. 

 
140 Ibid., p. 183. 
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La belle Hizya a refusé les prétendants successifs qui se sont 
préséntés devant son père pour demander sa main. Il y a de cela 
plus d’un siecle et demi. 

Cela n’est pas dit dans la chanson. 

Ben Guitton ne dit pas qu’elle a été rebelle. 

Ben Guitton, le barde, ne dit pas qu’elle fut téméraire en son 
temps. 

Il ne dit pas non plus qu’elle était résolue à braver tous ceux qui 
se mettraient sur son chemin. 

Volonté. Courage. Détermination. 

Vertus essentiellement masculines, comme on le sait.141 

La moderna Hizya analizza la storia dell’eroina e vi rintraccia tutte le 

caratteristiche che avrebbero potuto essere descritte dalla penna del poeta: 

volontà, coraggio, determinazione. Nessuna di queste virtù è menzionata da Ben 

Guitton, probabilmente perché associate alla rappresentazione del maschile. Il 

regime doxico è presentato da un intervento ironico della narratrice durante 

l’esposizione dei fatti, ovvero l’enunciato “comme on le sait”. Questo genere di 

riflessioni, all’interno della narrazione, allontana progressivamente la 

protagonista dalla fascinazione per il poema, evidenziando le incongruenze della 

rappresentazione estetica del femminile con la realtà che la circonda, fino a farle 

pronunciare, quasi all’epilogo delle vicende narrate, queste parole: 

Sous la plume des poètes, les femmes sont des gazelles ou des 
antilopes du désert. Elles en ont la grâce, la vulnérabilité mais en 
même temps le caractère fuyant, insaisissable. 

[…] 

Et elle est là, sous nos yeux, cette femme rêvée, imaginée. 

Elle avance au cœur de la nuit, cette belle à la taille fine dont la 
démarche nonchalante et gracieuse fait penser au balancement 

 
141 Ibid., p. 185. 
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d’une branche de palmier mollement agitée par une brise de 
printemps.142  

Il femminile rappresentato dai poeti, secondo la narratrice, è portatore di virtù 

come la grazia, la vulnerabilità, il carattere sfuggente, il fisico minuto, la bellezza. 

Quello che sembrava un superamento dello stereotipo è in realtà una 

rielaborazione dello stesso pregiudizio: che la natura femminile sia costituita da 

una fragilità da preservare, proteggere e separare dal mondo. Questa 

rappresentazione estetica si scontra inevitabilmente con la rappresentazione 

fatta dallo stesso romanzo, che mette in scena donne intelligenti, determinate, 

lavoratrici e sognatrici di diverse età ed estrazione sociale. Se da una parte Hizya 

si trova costretta, alla fine del romanzo, a mettere da parte il sogno legato al 

poema della sua eroina, dall’altra si fa narratrice e portatrice delle storie di altre 

donne che in qualche modo soppiantano quell’ideale di femminilità con una 

rappresentazione più verosimile, fallibile e umana.  

Le rappresentazioni riportate come doxica ed estetica rientrano entrambe 

sotto lo sguardo maschile, mentre la rappresentazione realizzata dallo sguardo 

di Hizya è una riscrittura del femminile dal suo punto di vista. Se sul piano della 

storia del personaggio Hizya esce sconfitta dalla rinuncia all’immaginazione e 

alla vita fuori dall’ordinario che aveva sognato, dal punto di vista artistico la 

diegesi le consente di realizzare un ritratto collettivo di donne diverse e fuori dai 

canoni imposti dalla società o dalla rappresentazione maschile.  

2.2.3 “Cette autre en soi”: il monologo interiore e l’indicibile 

 

Una delle particolarità stilistiche più evidenti di Hizya è la presenza di una 

seconda postura narrativa che duplica la voce del locutore principale in 

molteplici porzioni di testo. La presenza di questa seconda istanza è segnalata 

con l’uso del corsivo e riprende tematiche o argomentazioni esposte dalla voce 

principale fornendo un punto di vista alternativo, più crudo, più cinico. Essa si 
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91 

 

pone, insomma, come l’espressione dei pensieri più nascosti di Hizya e fa 

emergere le posizioni più incisive del personaggio. Dal punto di vista tecnico, la 

collocazione della seconda istanza narrante in una categoria ben precisa pone 

una criticità: il soggetto è all’atto pratico lo stesso, ovvero il personaggio di Hizya, 

eppure le due espressioni si manifestano diversamente sia per modalità di 

esposizione che per PDV rappresentati. È possibile certamente individuare due 

enunciatori distinti, ma potrebbe rivelarsi improprio parlare di due voci 

autonome. Inoltre, mentre nel corso delle vicende la narratrice primaria 

interagisce con altri personaggi e accoglie le loro narrazioni, la “seconda 

narratrice” si espone attraverso monologhi interiori. Questi ultimi non sono di 

certo privi di carattere dialogico, ma si tratta di interazioni dialogiques e non 

dialogaux, per dirlo con le parole di Jacques Bres143, in quanto il dialogismo è 

interno agli enunciati stessi. La “seconda Hizya” porta, di fatto, in scena punti di 

vista differenti dal proprio e vi si relaziona con un’impostazione dialogica. I 

monologhi entrano, infatti, in risonanza con le parole della narrazione principale, 

mettendole in discussione o facendo emergere considerazioni differenti sullo 

stesso argomento. 

Secondo il modello teorico di Rabatel, a cui questo studio fa riferimento, il 

locutore si identifica come “l’instance première qui produit matériellement les 

énoncés, source d’une voix matérielle, sensorielle, proférée ou écrite”, mentre 

l’enunciatore corrisponde “aux points de vue – ou aux positions énonciatives – 

qu’adopte le locuteur, dans son discous, pour envisager les faits, les notions, sous 

tel ou tel angle.”144 L’enunciazione, nel caso specifico di Hizya, si rivela 

problematizzante: se da una parte è possibile riconoscere in entrambi i casi la 

fonte materiale degli enunciati nella voce di Hizya – e dunque considerare le due 

istanze come appartenenti a un’unica voce che assume due posture differenti – 

non è da escludere che la segnalazione con il tratto stilistico del corsivo e l’uso 

 
143 J. Bres, art. cit., p. 52. 
144 A. Rabatel, “L’énonciation problématisante: en dialogue avec Le Royaume d’Emmanuel Carrère”, 

in Arborescences, n.6, 2016, p. 14. 
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del “tu” riferito alla voce principale qualifichino i monologhi interni del 

personaggio come appartenenti a una voce distinta da quella di Hizya narratrice 

principale.  

Il monologo interiore di per sé può costituire un nodo non marginale del 

discorso: nel capitolo dedicato a “Les représentations de la parole intérieure” di 

Homo Narrans145, Rabatel differenzia il monologo interiore inteso come “genre de 

récit”, ovvero come genere specifico che integra le altre forme di discorso 

indiretto, e il monologo interiore inteso come tecnica volta a rendere l’interiorità 

del personaggio, ovvero l’inclusione di frammenti di monologo interiore in un 

récit relativamente tradizionale. Se per l’analisi di Hizya intendiamo considerare 

il monologo interiore segnalato con il corsivo non come genere distinto, ma come 

una tecnica enunciativa per esprimere l’interiorità del pensiero di un 

personaggio, è possibile, secondo Rabatel, analizzarlo come altre forme di 

discorso indiretto146: 

Sur le plan énonciatif, le monologue intérieur repose sur le choix 
de l’énonciation personnelle. De ce fait, le « je », comme le 
présent, renvoie aux mouvements intérieurs du personnage, et 
c’est par rapport à ce présent dilaté que se situent les autres 
temps, comme les autres personnes. Ces dernières n’ont pas 
toujours de référent proche qui facilite leur interprétation, 
d’autant que parfois le « je » s’apostrophe en utilisant un « tu » 
ou un « il » qui complexifie davantage les choses […].147 

 

Nel caso specifico di Hizya, i frammenti monologali sono espressione di 

un’enunciazione personale, riferita all’interiorità più nascosta del personaggio 

principale, che tende a privilegiare il récit de paroles rispetto al récit 

d’évènements148, trasformando la parola stessa in avvenimento. L’uso del “je” 

dilata, dunque, la narrazione per concentrarsi sui movimenti interni alla 

coscienza del personaggio di Hizya. I brani monologali del romanzo hanno un 

 
145 A. Rabatel, Homo narrans, Vol. II, cit., p.451-469. 
146 Ibid., p.459-460. 
147 Ibid., p.462. 
148 G. Genette, Nouveau Discours sur le récit, Paris, Seuil, 1983, p. 66. 
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costante riferimento a un “tu” a cui rivolgono parole rabbiose, espressioni 

sarcastiche e riflessioni pungenti: 

Ainsi donc, tu as décidé de tout mettre en œuvre pour vivre… 
vivre quoi ? Répète un peu ! Tu es sérieuse ? Une histoire 
d’amour ! Rien que ça. C’est à hurler de rire. Heureusement que 
personne ne t’a entendue. Une histoire d’amour, dis-tu ? Et pas 
n’importe laquelle : belle et tragique, n’est-ce pas ? Tant qu’à 
faire ! Attends, attends, on va sortir les violons et les mouchoirs. 
Tu ne serais pas restée trop longtemps tête nue au soleil ?149 

Questa postura narratoriale si manifesta con la polarizzazione di un “je” 

all’opposto dell’esteriorità di Hizya, rappresentata dal pronome “tu”. I frammenti 

monologali materializzano l’enunciazione di “cette autre en soi”150, come la 

descrive la stessa Hizya, che il personaggio tenta disperatamente di tenere a 

bada, di ridurre al silenzio. Attraverso questa tecnica narrativa, la Bey dà corpo 

a una voce dell’indicibile, liberando l’interiorità e la rabbia che il personaggio 

vorrebbe tenere nascoste. Accanto alla manifestazione più aggressiva e spietata 

dell’interiorità di Hizya, affiorano anche i pensieri più ingenui – “vivre quoi ? 

Répète un peu ! Tu es sérieuse ? Une histoire d’amour !” – che vengono 

prontamente ridimensionati e ridicolizzati. A differenza di altri casi di monologo 

interiore, quello di Hizya non porta alla luce un indicibile fragile o sognante, ma 

una coscienza amara e impietosa, in netta opposizione con l’auto-narrazione del 

personaggio ingenuo e taciturno portata avanti nel resto del romanzo. 

L’indicibile rivelato dai monologhi interiori è dunque tutto ciò che sfugge alla 

rappresentazione doxica ed estetica del femminile: le parti della propria 

personalità che Hizya tiene nascoste e che prendono vita nei monologhi interiori 

sono la rabbia, la ribellione, la determinazione, ovvero tutte quelle “vertus 

essentiellement masculines”151 che appartengono alla sua eroina e che crede di 

non possedere. 

  

 
149 H., p. 17. 
150 Ibid., p.52. 
151 Ibid., p. 185. 
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2.3 Analisi comparata: voci di donne 

 

La prima edizione di Ombre sultane di Assia Djebar, a cura di JC Lattès Éditions, 

risale al 1987, mentre Hizya di Maïssa Bey è un’opera ben più recente, edita da 

Éditions de l’aube nel 2015. Ciò che mi ha portato a mettere a confronto due 

romanzi apparentemente diversi e cronologicamente distanti è stato l’utilizzo 

della narrazione e della voce per fini analoghi a livello di messaggio e di 

costruzione – e ricostruzione – del femminile. A distanza di ventotto anni le 

dinamiche interazionali tra singoli e società non sono del tutto dissimili e la 

necessità di fare della narrazione uno strumento di resistenza affiora con la 

stessa forza in due momenti storici diversi. Pur essendo distanti per storia 

narrata e anno di pubblicazione, Ombre sultane e Hizya sono due romanzi che in 

qualche modo entrano in risonanza, si fanno eco e approcciano tematiche simili. 

La struttura narrativa delle due opere è differente e le tecniche stilistiche 

utilizzate rimandano alla particolarità di ciascuna letterarietà nello specifico, ma 

i punti di contatto che emergono dopo aver condotto l’analisi sulla voce su 

entrambi i testi non sono trascurabili. 

Ciò che è emerso dall’analisi della voce nei due romanzi è, infatti, un uso 

differente delle tecniche narrative e stilistiche che serve, tuttavia, motivazioni e 

prerogative analoghe. Si tratta in entrambi i casi di voci di donne che utilizzano 

la narrazione come mezzo di emancipazione e di auto-affermazione. Attraverso 

un capovolgimento delle dinamiche di potere e una riscrittura dei canoni di 

rappresentazione del femminile i due romanzi si prestano a una lettura dialogica 

e trasversale della femminilità. Tramite l’espediente artistico della riscrittura del 

mito, entrambi i testi riescono a fornire una prospettiva diversa alla visione della 

donna e della propria capacità di auto-determinarsi all’interno della società 

algerina contemporanea. L’emergenza di questi punti di contatto è stata 

rintracciata a partire dallo studio della voce – sia sul piano narratologico che sul 
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piano enunciativo – che ha permesso di ridefinire le similarità delle due opere e 

delle due scritture in chiave interpretativa. 

La ripartizione degli spazi è per entrambi i romanzi presi in analisi un 

argomento strettamente connesso alla questione di genere. La letteratura si fa 

diapositiva di una realtà culturale in cui la ripartizione tra dedans e dehors segue 

regole sociali che prescrivono l’appartenenza degli uomini agli spazi pubblici e 

l’appartenenza delle donne agli spazi privati e domestici. Questo tipo di 

ripartizione toglie, com’è ovvio, potere decisionale e di azione alla parte sociale 

che subisce l’esclusione dallo spazio pubblico e la conseguente incapacità di 

aggregarsi. Descritte come estranee od ospiti rispetto alla vita pubblica e 

insoddisfatte rispetto a queste limitazioni, le donne rappresentate in queste 

opere si appropriano di uno spazio pubblico al femminile che ricrea le confidenze 

e la sicurezza del privato nell’ambiente esterno, ovvero l’hammam nel caso di 

Ombre sultane e il salone di bellezza in Hizya. Modificare la gestione degli spazi 

riappropriandosi di un pezzo di vita pubblica vuol dire creare un ambiente di 

dialogo al femminile, dove è possibile cambiare la narrazione e la 

rappresentazione del femminile stesso. In Ombre sultane, la protagonista-

narratrice Isma si fa portavoce di una riflessione sulla poligamia maschile per 

mezzo della quale individua il concetto di “nudità” come metafora di 

connessione: 

Deux femmes – ou trois, ou quatre – qui ont eu en commun le 
même homme (durant des mois, des années, ou une vie entière 
car dans ce prétendu partage, c’est la durée surtout qui lancine), 
si elles se rencontrent vraiment, ne le peuvent que dans la 
nudité. Au moins celle du corps, pour espérer atteindre la vérité 
de la voix ; et du cœur.152 

 

La nudità del corpo legata allo spazio dell’hammam fa da tramite alla metafora 

del mettersi a nudo: identificare l’hammam come luogo di incontro vuol dire 

aprire uno spiraglio verso il raggiungimento delle verità della voce e dell’animo. 

 
152 OS, p. 199. 
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All’interno di questo spazio pubblico ma protetto, a cui hanno accesso solo le 

donne, è possibile superare i limiti imposti dalla morale e dalla doxa che 

vorrebbero le co-spose rivali. Identificare uno spazio fisico e riappropriarsene 

permette dunque quel superamento della rivalità che, come analizzato nei 

paragrafi precedenti, è alla base di un capovolgimento delle dinamiche di potere. 

Questo paradigma fa riferimento al concetto di “vegliare sull’altra” che 

rappresenta uno dei cardini della struttura di Ombre sultane nella sua interezza. 

Come sottolineato giustamente da Hiddleston, il romanzo veicola il messaggio 

che la complicità e il sostegno reciproco tra donne possano funzionare come 

strumento di resistenza153. Per mettere in atto questa strategia di resistenza è 

necessario superare i paradigmi di rivalità e competitività imposti dalla struttura 

sociale e scavalcare l’isolamento che deriva dalla segregazione allo spazio 

privato. Assimilare una parte dello spazio pubblico, normalmente inaccessibile o 

disagevole per le donne, come spazio sicuro, di apertura verso l’altra, consente 

di avviare un dialogo oltre le divergenze e di sperimentare una comunione tra 

visioni simili. Impostare una relazione basata sulla cooperazione invece che sulla 

rivalità permette dunque di riappropriarsi di una parte di potere e di 

conseguenza della propria auto-determinazione.  

Un meccanismo analogo è innescato, in Hizya, dallo spazio del salon de coiffure 

in cui lavora la protagonista. Non senza una punta di ironia, la narratrice descrive 

il rituale delle “confidences” scambiate dalle donne all’interno del salone di 

bellezza: 

Quelquefois, je prête une oreille indiscrète aux confidences que 
se font les femmes dans le salon de coiffure, ou dans d’autres 
lieux publics. Ce sont très souvent des femmes qui ne se 
connaissent pas et ne se sont jamais rencontrées auparavant. Je 
suis toujours surprise par la connivence immédiate qui peut 
s’établir entre elles. Il leur suffit d’être assises côte à côte ou 
d’avoir un auditoire. Un auditoire féminin, bien sûr.154 

 
153 J. Hilldeston, op. cit., p.96. 
154 H, p. 213. 
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Lo spazio pubblico al femminile consente il superamento del silenzio e della 

rivalità per riscoprire le confidenze: la prospettiva si modifica superando le 

differenze e concentrando lo sguardo sui punti di contatto e sulle somiglianze. La 

quotidianità può essere in questo modo analizzata da uno sguardo collettivo e 

aggregante che consente di sovvertire le dinamiche di potere che vedrebbero le 

donne isolate e in inferiorità di mezzi. Il salone diventa, quindi, sinonimo di 

confidenze e aggregazione, ma anche luogo di narrazione e rappresentazione del 

femminile. Avere a disposizione uno spazio pubblico di interazione permette di 

cambiare la narrazione e di identificarsi con modelli di femminilità altri rispetto 

a quelli imposti dalla doxa o dall’estetica dello sguardo maschile. Se la 

protagonista ha fino a quel momento fatto riferimento solo all’ideale femminile 

rappresentato dall’eroina Hizya, da quando ha modo di entrare nello spazio 

pubblico del salone ha anche l’opportunità di moltiplicare la rappresentazione di 

quell’ideale:  

La poésie a changé le cours de ta vie. Tu en as fait une cause ! On 
en connaît d’autres qui s’y sont essayé. Pour d’autres raisons. 
Bien plus réelles. Les héroïnes aujourd’hui se battent contre 
ceux qui grignotent, lentement mais surement, leur espace. Celui 
qu’elles ont investi de haute lutte. Elles se battent contre tous 
ceux et toutes celles qui veulent leur faire reculer. Mais regarde, 
regarde un peu ce qui se passe autour de toi ! Presque chaque 
jour. Pourtant, tu écoutes ce qu’on raconte au salon ! Les 
héroïnes sont dans la rue. Simplement dans la rue. Elles sont des 
milliers qui avancent. Qui tentent d’avancer.155 

Affidato alla narrazione della parte più intima della coscienza di Hizya, questo 

stralcio di riflessione evidenzia come al contatto con uno spazio pubblico 

femminile corrisponda una moltiplicazione di prospettive rispetto al reale. La 

rappresentazione del femminile non è più, a questo punto, affidata allo sguardo 

maschile, come nel poema di Hizya, ma ad un’auto-rappresentazione che ha 

origine dallo sguardo femminile stesso. Questa rielaborazione dei modelli di 

 
155 H, p. 111-112. 
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riferimento consente di approcciarsi al femminile con una consapevolezza 

differente e di cambiare la narrazione sociale. 

Questo cambio di prospettiva avviene, all’interno dello spazio di finzione, per 

mezzo della creazione di uno spazio pubblico al femminile, ma un procedimento 

analogo si applica anche al processo narrativo della rielaborazione del mito. Un 

altro punto di contatto tra i due romanzi è rappresentato, infatti, dalla riscrittura 

dei modelli femminili di riferimento a partire da due intertesti molto noti. Sia 

Ombre sultane che Hizya si appoggiano, infatti, a intertesti celebri e ne 

modificano in qualche modo i paradigmi di interpretazione. Come già analizzato 

nei paragrafi precedenti, per Ombre sultane si tratta della raccolta di novelle Les 

mille et une nuit, mentre per Hizya si tratta dell’omonimo poema entrato nella 

cultura popolare algerina. La rielaborazione del mito svolge per entrambi i 

romanzi un ruolo importante, soprattutto per quanto riguarda la costruzione 

delle identità femminili e la rappresentazione dell’ideale del femminile. Il 

messaggio che è possibile estrapolare da entrambe le opere è che la 

rappresentazione del femminile passa attraverso molteplici specchi e ruoli, 

spesso dai limiti permeabili. Accedere alla rielaborazione dei miti implica uscire 

dalla rappresentazione maschile e riappropriarsi dei modelli di riferimento in 

chiave nuova. Il valore della storia di Shéhérazade non si limita allora al 

superamento delle dinamiche violenza/intelletto, ma, per mezzo della 

rielaborazione del personaggio di Isma – e dunque di Djebar – propone una 

lettura del mito che pone l’accento sul concetto di sorellanza e di cooperazione 

femminile. Allo stesso modo, la lettura di Hizya per mezzo della sua omonima 

corrispettiva moderna – e dunque delle parole di Bey – aggiunge all’eroina 

femminile tutta una serie di caratteristiche intellettive che amplificano il valore 

del personaggio e ridisegnano i canoni di femminilità. 

Entrambi i romanzi, dunque, affrontano i temi della rielaborazione della 

rappresentazione del femminile e dell’auto-affermazione trattando temi come la 

libertà di scelta sull’uso del velo, l’indipendenza lavorativa e le relazioni 

uomo/donna all’interno della coppia. Ne risulta un approccio alla riscrittura del 
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femminile che passa per la potenza metaforica della narrazione: in entrambi i 

testi la narrazione di sé stesse e della femminilità così com’è percepita nel 

proprio quotidiano assume per le narratrici un ruolo di primaria importanza. Se 

la narrazione di Isma ha l’obiettivo di farsi salvifica per Hajila e per chi la leggerà 

in seguito, la narrazione di Hizya è il modo per realizzare l’obiettivo di fare della 

propria vita un’opera d’arte fuori dall’ordinario. In entrambi i casi la narrazione 

rappresenta allo stesso tempo un mezzo di connessione tra identità femminili 

diverse e uno strumento di resistenza e di superamento delle dinamiche di 

potere esistenti nel tessuto sociale. L’analisi su più livelli della voce permette 

quindi un approccio trasversale all’uso della narrazione e alle strutture che essa 

sottende: è possibile, per mezzo di questo approccio, identificare i punti di 

contatto interni alle dinamiche testuali e utilizzarli per una riflessione letteraria 

più ampia e comparata. 
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3. Memoria e narrazione in La femme sans 

sépulture e Cette fille-là 
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3.1 Letteratura e narrazione della memoria 

 

Gli uomini, vivendo in società, usano delle parole di cui comprendono il senso: questa è la 
condizione del pensiero collettivo. Ora, ogni parola (compresa) accompagna dei ricordi, e 
non ci sono ricordi ai quali non possiamo far corrispondere delle parole. Noi parliamo dei 

nostri ricordi prima di rievocarli: questo è il nostro linguaggio, questo è tutto il sistema delle 
convenzioni sociali che ci consente, in ogni istante, di ricostruire il nostro passato. 

M. Halbwachs, I quadri sociali della memoria156 

La condivisione di una conoscenza collettivamente sentita è il comun 

denominatore che lega la memoria alla letteratura. Il mezzo letterario può essere 

considerato, oltre alla chiara funzione artistico-espressiva, come l’espediente 

attraverso cui indagare le disposizioni dell’animo umano, la fruizione pubblica 

del ricordo, la riflessione su temi e avvenimenti storicamente rilevanti. Se non 

può esistere il ricordo senza il linguaggio, senza la parola, la letteratura è da 

sempre lo strumento di elezione degli autori che sentono l’urgenza di raccontare 

storie di finzione attingendo allo stesso tempo al ricco patrimonio della memoria, 

personale o collettiva. In uno slancio simile a quello del collezionista di farfalle, 

lo scrittore infilza lo spillo della propria produzione artistica nel corpo della 

memoria per fermare su carta un preciso sentire personale o collettivo di cui 

intende lasciar traccia da lì in avanti. La memoria trascende allora la sua funzione 

di oggetto della produzione letteraria e si manifesta come «un’esigenza e un 

esercizio»157, appoggiandosi da un lato alla rievocazione del ricordo personale e 

dall’altro a strumenti di archiviazione collettiva.  

La letteratura che trova il suo fulcro nella memoria, infatti, è spesso animata 

da un desiderio di costruzione identitaria che mette in relazione il vissuto 

dell’autore con i concetti di memoria culturale, memoria collettiva e storia. 

Questo meccanismo porta alla luce diverse criticità, a partire dalla difficoltà di 

definire una storia recente – di cui l’autore possa avere più o meno direttamente 

 
156 M. Halbwachs, I quadri sociali della memoria, Napoli, Ipermedium Libri, 1997, p. 226. 
157 G. Rubino (a cura di), Voix du Contemporain. Histoire, mémoire et réel dans le roman français 

d’aujourd’hui, Roma, Bulzoni, 2006, p.10. 
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ricordo – che sia univocamente condivisa e indipendente dal contesto culturale 

in cui viene prodotta.  

Il merito di chiarire la differenza sostanziale tra memoria collettiva e storia è 

di Maurice Halbwachs, pioniere delle ricerche di sociologia della memoria, che 

nella sua opera La memoria collettiva afferma che 

La storia, certo, è il racconto dei fatti che hanno occupato il posto 
più grande nella memoria degli uomini. Ma così come sono letti 
nei libri, insegnati e imparati nelle scuole, gli avvenimenti 
passati sono scelti, raccolti e classificati secondo necessità o 
regole che erano sconosciute ai gruppi di uomini che ne hanno a 
lungo custodito il deposito vivente.158 

La discriminante è legata al tempo che intercorre tra gli avvenimenti narrati e 

la loro rievocazione per mezzo della storia. È necessario che i depositari viventi 

della memoria diretta dei fatti e le collettività alle quali appartengono, non 

esistano più. Finché questi gruppi sociali esistono, si parlerà di memoria 

culturale o, più correttamente, di memorie culturali plurali che interagiscono per 

la rappresentazione degli avvenimenti. Halbwachs continua a chiarificare la 

distinzione quando afferma che «Il mondo storico è un oceano a cui affluiscono 

tutte le storie parziali. La storia può sembrare la memoria universale della specie 

umana, ma la memoria universale non esiste».159 La memoria, in quanto 

dimensione permeabile ai ricordi, alle rivendicazioni e alle testimonianze dei 

suoi depositari viventi, non può essere universale. La storia, invece, si propone 

di essere, per usare le parole di Aleida Assman, «cornice integrante per storie 

diverse»160, che sono temporalmente distanti dai fatti e dunque scevre dai 

condizionamenti insiti nelle memorie culturali che coesistono nel presente. È 

sempre Assman a proporre una riflessione sul ricordo esperienziale delle 

collettività viventi e sul suo rapporto con la costruzione di un’identità collettiva: 

 
158 M. Halbwachs, La memoria collettiva, tr. di P. Jedlowski e T. Grande, Unicopli, Milano, [1987] 

2001, p. 155. 
159 Ibid. p. 162. 
160 A. Assman, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, Il Mulino, [1999] 

2015, p.147. 
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Il “passato ricordato” non può essere identificato 
automaticamente con lo studio scientifico del passato che 
chiamiamo “storia”, perché esso è sempre legato ad identità in 
formazione, interpretazioni del presente e rivendicazioni del 
potere. Così il problema della memoria ci ha portati subito al 
cuore del problema dei moventi della politica e della formazione 
dell’identità nazionale. La memoria è linfa vitale da cui origina 
l’identità, si produce la storia e si costruisce la società. La ricerca 
storico-culturale sulla memoria […] scopre nella virulenza della 
memoria il motore della storia e dell’autointerpretazione e 
sfocia – per usare una parola magica mutuata dal francese – nella 
storia dell’imaginaire. Spero frattanto di aver chiarito che il 
termine non equivale a finzione o falsificazione, ma a 
costruzione e invenzione: l’immaginario è quel lavoro di 
rielaborazione che sta alla base di ogni cultura.161 

Se si pensa alla storia come allo studio scientifico del passato, è più semplice 

coglierne la differenza sostanziale con la memoria; avendo presupposti molto 

diversi dai criteri scientifici della storiografia, la memoria risponde, di 

conseguenza, a funzioni differenti da quelle della storia. La costruzione 

identitaria di un popolo o di una collettività in generale è uno degli esempi più 

esplicativi di queste funzioni; la costruzione identitaria collettiva passa, infatti, 

per gli stessi meccanismi di ricordo e condivisione che sono alla base della 

costruzione identitaria del singolo individuo. Per definire l’identità di un gruppo 

o di un singolo si attinge alla memoria collettiva o culturale specifica del gruppo 

stesso; la memoria diviene allora l’orizzonte percettivo attraverso il quale ci 

autodefiniamo. In altre parole, la definizione di sé stessi, la propria costruzione 

identitaria si forma attraverso quanto ricordiamo – o dimentichiamo – 

collettivamente.162 

In tal senso, il valore di una letteratura dell’urgenza, che nasce dalla necessità 

di una personale quête identitaire da un lato e dalla volontà di dar forma alla 

memoria collettiva di un popolo dall’altro, non dev’essere ricercato nella stretta 

correlazione con la storia, ma nell’incontro con la memoria culturale. Se si 

intende la memoria culturale come permeabile alle modificazioni del suo tempo, 

 
161 Ibid., p. 90. 
162 Ibid., p. 67. 
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alla politica e agli equilibri di potere, è facile comprendere la natura 

dell’“urgenza” che spinge alcuni scrittori a scrivere di memorie collettive molto 

prossime al proprio presente. 

 

3.1.1 Algeria, memoria e urgenza 

 

Potrebbe essere necessario, a questo punto, formulare una definizione di 

écriture de l’urgence (scrittura dell’urgenza), espressione largamente usata nella 

critica post-coloniale e nella critica francofona. Dominique D. Fisher, parlando in 

particolare del caso dell’Algeria, la descrive come: 

une écriture motivée et générée per une situation extrême, ici en 
l’occurrence les violences (taboues) dans l’Algérie coloniale et 
post-coloniale, et qui s’inscrit dans une politique de la 
représentation particulière. Une telle écriture ne s’en tient pas à 
des mots d’ordre ou à un agenda politique particulier, mais 
procède d’un travail textuel qui défie les nomenclatures et les 
démarcations génériques établies en occident entre le réel et le 
factuel. Une telle écriture ne saurait se laisser circonscrire par 
une catégorie quelconque, ethnographique, autobiographique, 
témoignage, ou engagée, mais reflète dans ses modes mêmes de 
représentation, la posture d’un sujet écrivant qui se trouve en 
situation de décalage, de distance, de malaise ou de crise vis-à-
vis des consensus socio-culturels établis.163 

Si tratta, in altre parole, di una scrittura che si propone di interrogare i punti 

ciechi della memoria culturale per creare un dialogo tra letteratura e memoria 

collettiva. La scrittura dell’urgenza, in un certo senso, si frappone tra due sfere di 

influenza storicamente in contrapposizione: quella della memoria individuale e 

quella della memoria collettiva. Paul Ricœur, nella pubblicazione La memoria, la 

storia, l’oblio, individua, infatti, la necessità di determinare un “piano intermedio 

di riferimento” tra i due poli opposti della memoria individuale e della memoria 

collettiva in cui “si operano gli scambi fra la memoria viva delle persone 

 
163 Dominique D. Fisher, Écrire l’urgence, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 45. 
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individuali e la memoria pubblica delle comunità alle quali apparteniamo”.164 Per 

Ricœur questo piano è quello della relazione con “coloro che ci sono più vicini”, 

ovvero coloro i quali intessono con noi rapporti di amicizia, di parentela, di 

coniugalità.  

Wolfgang Asholt, propone, invece, il paradigma della “mémoire immédiate”165, 

citando un’espressione utilizzata da Assia Djebar, per indicare quel genere di 

memoria che si frappone tra memoria collettiva e memoria individuale. La 

memoria immediata può essere paragonata a degli archivi in via di costruzione 

e di organizzazione, ancora esposti a influenze esterne, ancora permeabili. Si 

tratta di una memoria attiva, che attinge al vissuto reale e agisce sulla realtà 

stessa. È a questo livello di costruzione della memoria che potrebbe situarsi la 

scrittura dell’urgenza, che affonda le proprie radici nella necessità di trasmettere 

una memoria che altrimenti andrebbe perduta, ma anche nella necessità di 

tracciare una linea che congiunga la memoria individuale, i ricordi del passato 

personale del singolo, con la memoria culturale di un popolo, di una collettività. 

Questo tipo di produzione letteraria porta in relazione il processo di costruzione 

identitaria con l’esperienza della memoria. Scrivere dell’urgenza vuol dire 

esplorare il non detto, ripartire dalla memoria del singolo, mettere al centro 

dell’atto letterario il silenzio e dargli nuova voce. In tal senso, l’“io” letterario 

perde il suo statuto di voce singola, valica il limite dell’autobiografia personale e 

si fa carico di un “io” plurale, collettivo, in relazione con altre memorie singole 

simili.  

Nel contesto della letteratura dell’urgenza, il narratore non parla unicamente 

a nome di un “io” specifico, ma si fa portavoce di altre voci della collettività, 

nascoste o esplicitate nel testo.166 Il ricordo entra in risonanza con il passato 

ricordato di altri individui e, conseguentemente, con il passato ricordato di una 

 
164 Paul Ricœur, La memoria, la storia, l’oblio, Milano, Raffaello Cortina, 2003, p. 185. 
165 Wolfgang Asholt, “Narration et mémoire immédiate” in Wolfgang Asholt, Mireille Calle-Gruber, 

Dominique Combe (dir.), Assia Djebar : littérature et transmission, Paris, Presse Sorbonne nouvelle, 

2010, p. 84-85. 
166 Dominique D. Fisher, op. cit., p. 45. 
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collettività. La centralità dell’atto del ricordare, allora, entra in relazione non 

direttamente con l’avvenimento ricordato, ma con il valore dell’ascolto dell’Altro, 

con l’esperienza di condivisione della memoria. Questa esperienza di 

condivisione è particolarmente pertinente quando si parla di memorie come 

quelle legate all’Algeria e alla storia coloniale e post-coloniale della nazione. 

Benché queste pagine recentissime di storia abbiano in qualche modo risvegliato 

un interesse pubblico a partire dagli anni 90, restano infatti tra i capitoli più 

controversi, lacunosi e di incerta interpretazione nel racconto della storia delle 

due sponde del Mediterraneo. A più di cinquant’anni dall’indipendenza 

dell’Algeria, ancora molti blancs e molte soggettività persistono nella trama di 

questo racconto che il filo del discorso letterario si sforza costantemente di 

ricucire. 

 

3.1.2 Assia Djebar e scrittura dell’urgenza 

 

Assia Djebar ha fatto della storia della decolonizzazione algerina il fulcro della 

propria produzione letteraria sin dai primi 60, anticipando ogni periodizzazione 

del tema; ma è principalmente durante il periodo di silenzio che precede la 

pubblicazione di Femmes d’Alger dans leur appartement [1980] che l’autrice 

comincia un lavoro di recupero memoriale sotto forma di documentario che sarà 

il fulcro di tutta la sua produzione letteraria successiva. Nei tredici anni di 

assenza dalla scena letteraria, infatti, Assia Djebar raccoglie le testimonianze di 

donne algerine non occidentalizzate e spesso non alfabetizzate delle regioni 

agricole attorno ad Algeri.  

Nel 1978 Djebar realizza un lungometraggio, La Nouba des Femmes du Mont 

Chenoua, che le farà vincere il Premio della Critica internazionale alla Biennale 

di Venezia nel 1979. Per mezzo della protagonista Lila, all’instancabile ricerca di 

testimonianze sulla sparizione di suo fratello, l’autrice raccoglie in questo film le 

memorie e i racconti delle donne che rievocano la guerra d’Indipendenza. Nel 
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1982 realizza il suo secondo film, il cortometraggio La Zerda ou les chants de 

l’oubli, presentato nel 1983 al primo festival del cinema arabo di Parigi: la 

pellicola mescola immagini provenienti dagli archivi coloniali francesi a una 

traccia audio contenente le testimonianze dirette della popolazione algerina che 

racconta l’impero coloniale e la guerra d’Indipendenza. Il bagaglio esperienziale 

accumulato durante gli anni votati al cinema, che accorda la memoria personale 

dell’autrice con le memorie minuscole, a tratti afone e a tratti brulicanti, della 

popolazione algerina femminile, darà origine a una svolta letteraria evidente: la 

produzione letteraria dal 1980 in poi è infatti caratterizzata da un’ibridazione 

del genere del romanzo e da una piena vocazione al recupero della memoria 

collettiva algerina.  

La scelta di farsi custode della tradizione orale esplicita un obiettivo ben 

preciso: non relegare nell’ombra le voci dei protagonisti ancora viventi della 

memoria, ovvero esplorare il territorio di confine tra memoria collettiva e 

memoria del singolo. Ciò si traduce, per forza di cose, nell’espressione di quella 

memoria immediata, attiva e compartecipe, che si fa carico di colmare il divario 

tra l’esperienza memoriale del vissuto personale e l’esperienza della memoria 

collettiva. La valorizzazione della memoria popolare, la volontà di dare spazio a 

quell’ultima eco – per usare le parole di Benjamin Stora – che è il racconto della 

popolazione non alfabetizzata e non francesizzata traduce un rifiuto 

dell’uniformità, si erge a baluardo della pluralizzazione del vissuto storico167. In 

altre parole, registrare storie singole, parziali, personali vuol dire aprire 

l’orizzonte percettivo a una moltiplicazione del reale, a una visione plurale e 

inclusiva della memoria. 

Tuttavia, la rielaborazione che è alla base della produzione del testo letterario 

può, per certi versi, costituire una criticità nella ricostruzione della memoria. 

Nella produzione letteraria di Assia Djebar, la finzione che è propria del romanzo 

è ibridata da elementi autobiografici, approcci documentaristici alle 

 
167 B. Stora, La gangrène et l’oubli. La mémoire de la guerre d'Algérie, Paris, La Découverte, [1991] 

2005, p. 243. 
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testimonianze, racconti storici. Se da una parte questo genere di ibridismo è 

proprio dell’estremo contemporaneo168, dall’altra il risultato finale rimane un 

prodotto sorprendentemente innovativo, sospeso tra il verosimile, 

l’autobiografia e la finzione.  

Lo stile ibrido e polifonico di Djebar si inserisce perfettamente nella 

definizione di scrittura dell’urgenza, valicando i confini dei generi letterari 

tipicamente occidentali per mettere al centro della propria letterarietà la 

costruzione di un “io” letterario che si rivela multiplo, sfaccettato, comprensivo 

delle esperienze collettive del popolo algerino. La narrazione alla prima persona 

non è esclusivamente legata a un vissuto autobiografico, ma si fa porte-parole di 

tutte le storie simili, verosimili e mai raccontate dello stesso contesto culturale 

dell’autrice. Questo tipo di processo artistico mette profondamente in 

discussione il principio della veridicità letteraria169: come spesso accade per 

questo genere di letteratura, infatti, molte delle opere di Assia Djebar non 

rispettano interamente né il patto autobiografico né il patto romanzesco170, 

smantellando le frontiere tra materiale reale e materiale di finzione. Benché 

siano presentati come romanzi e anche nel paratesto si faccia spesso esplicito 

riferimento all’uso della finzione, sono altrettanto espliciti i riferimenti 

autobiografici della maggior parte della sua produzione letteraria. 

Si potrebbe parlare di un’opera letteraria all’insegna dell’entre-deux171, in 

costante oscillazione tra un genere e l’altro, tra una lingua e l’altra, tra oralità e 

scrittura, tra autobiografia e finzione. Questo entre-deux che la stessa autrice 

cerca di descrivere nella raccolta di riflessioni Ces voix qui m’assiègent, è tra le 

altre cose terreno fertile per una poetica della relazione – per usare le parole di 

Édouard Glissant – per uno spazio di incontro e di ascolto dell’Altro che tenga 

 
168 Vedi G. Rubino, (dir.), Voix du Contemporain. Histoire, mémoire et réel dans le roman français 

d’aujourd’hui, Roma, Bulzoni, 2006. 
169 A. Memmes, Signifiance et intérculturalité, Rabat, Okad, 1992, p. 59. 
170 Vedi P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 

171 A. Djebar, Ces voix qui m’assiègent, Paris, Albin Michel, 1999, p. 38. 



 
 

 
109 

 

conto dell’opacità del suo vissuto172. Più che l’incontro tra l’atto del ricordare e il 

ricordo stesso, si fa preponderante il rapporto tra l’atto del ricordare e 

l’esperienza dell’ascolto, della condivisione della memoria. Lasciando spazio alla 

moltiplicazione dei punti di vista e delle esperienze, Assia Djebar riesce a 

raccogliere un mosaico umano di voci, corpi e storie che diventa protagonista 

assoluto della sua produzione artistica. 

 

3.1.3 Maïssa Bey e la riscrittura del silenzio 

 

L’approccio di Maïssa Bey alla scrittura pubblica avviene a 46 anni e più che 

da una vera e propria “vocazione letteraria” è mosso da un’urgenza di affrontare 

il silenzio – o meglio i silenzi – ovvero di sollevare un velo sulla parola pubblica 

femminile. In un’intervista rilasciata alla rivista Binatna, Bey dichiara:  

[…] mon éducation, les normes familiales dans lesquelles j’ai 
baigné pendant très longtemps m’ont programmée et orientée 
vers le silence qui sied si bien aux femmes. Et pourtant… C’est 
par les mots que j’ai appris à déchiffrer le monde. Ce sont les 
mots qui ont formé écran entre ma perception de la réalité et la 
réalité elle-même. […] De là à vouloir à mon tour transformer les 
apparences en leur donnant une réalité que je suis seule à 
pouvoir maîtriser et à prendre la liberté de corriger les 
imperfections de la réalité ou d’en combler les manques par des 
fragments de fiction, il n’y avait qu’un pas à franchir… qui a été 
franchi dans les années noires, lorsque nous avons sombré dans 
la tragédie. Pour moi, tout s’est passé comme si tout à coup, 
garder le silence équivalait à se rendre complice de ce que nous 
devions subir. Et les mots ont été – et sont toujours – salvateurs, 
en ce sens qu’ils m’ont aidée à mettre de l’ordre dans le chaos 
que nous vivions au quotidien..173 

L’esigenza della scrittura nasce dunque per colmare delle mancanze e 

rompere dei tabù, per dare, in un certo senso, definizione al mondo reale e alle 

 
172 Vedi E. Glissant, Poetica della Relazione, Macerata, Quodlibet, 2007. 
173 Intervista con Maïssa Bey per la rivista Binatna, disponibile al link: 

https://dz.ambafrance.org/Entretien-avec-l-ecrivaine-Maissa-Bey-pour-la-revue-Binatna . Ultima 

consultazione 20/10/2019. 

https://dz.ambafrance.org/Entretien-avec-l-ecrivaine-Maissa-Bey-pour-la-revue-Binatna
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circostanze del quotidiano durante quel momento storico di “années noires”. La 

tragedia, i blancs e i tabù che hanno permeato la Décennie Noire sono per 

l’autrice impossibili da ignorare senza rendersi in qualche modo complici della 

violenza. Come sottolinea Houda Hamdi nell’introduzione dell’opera collettiva 

Maïssa Bey : deux décennies de créativité, “Cette volonté de braver les interdits et 

de donner voix aux femmes constitue un trait majeur de son écriture”174.  

La scrittura diviene allora per Maïssa Bey il mezzo d’elezione per dire e 

costruire il suo engagement contro i silenzi: il silenzio della morale, che vorrebbe 

le donne dimesse e tagliate fuori dal discorso pubblico, e il silenzio della 

memoria. La stessa scrittrice in un’intervista a Nassira Belloula dichiara: 

[…] si on parle de mon écriture comme d’un engagement contre le silence, c’est donc 

un engagement contre le silence trop longtemps imposé et qui continue d’être imposé 

aux femmes. C’est un engagement alors contre tous les silences.175 

È con questa prerogativa che l’opera di Bey esplora la vita quotidiana dal 

punto di vista femminile e riflette sui grandi temi della ricerca identitaria, del 

rapporto con l’Altro e con la tradizione islamica, del dialogo con la memoria 

collettiva algerina. In questo modo, l’autrice affronta l’indicibile tramite il mezzo 

letterario e descrive con grazia e attenzione un’Algeria in costante mutamento, 

alla ricerca della propria identità e di nuovi equilibri. 

 

 

  

 
174 H. Hamdi, “Introduction”, in H.Hamdi (dir.), op.cit., p. 14. 
175 N. Belloula, op.cit., p. 44. 
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3.2 La memoria in forma di mosaico: La femme sans 

sépulture 

 

Un esempio molto esplicativo di poetica dell’entre-deux, di quel mosaico 

umano che per mezzo della letteratura trasforma il vissuto personale e collettivo 

in memoria immediata, è il testo La femme sans sépulture176. L’opera è indicata 

come romanzo, ma l’autrice fornisce un avertissement in cui spiega come 

affidabilità storica degli avvenimenti narrati e potere creatore della finzione si 

intreccino indissolubilmente nel testo: 

Dans ce roman, tous les faits et détails de la vie et de la mort de 
Zoulikha, héroïne de ma ville d’enfance, pendant la guerre 
d’indépendance de l’Algérie, sont rapportés avec un souci de 
fidélité historique, ou, dirais-je, selon une approche 
documentaire. 

Toutefois, certains personnages, aux côtés de l’héroïne, en 
particulier ceux présentés comme de sa famille, sont traités ici 
avec l’imagination et les variations que permet la fiction. 

J’ai usé à volonté de ma liberté romanesque, justement pour que 
la vérité de Zoulikha soit éclairée davantage, au centre même 
d’une large fresque féminine – selon le modèle des mosaïques si 
anciennes de Césarée de Maurétanie (Cherchell).177 

La fedeltà storica, l’approccio documentario – più tipico del cinema che della 

letteratura – e le variazioni permesse dalla finzione si incontrano in un mosaico 

letterario che dà spazio a voci diverse, a visioni diverse degli stessi avvenimenti 

storici che ruotano attorno alla vita e alla misteriosa sparizione della 

combattente della guerra d’Indipendenza Zoulikha. I personaggi principali, tutti 

femminili, sono una giornalista che raccoglie informazioni sulla storia della 

combattente, le due figlie di Zoulikha, Hania e Mina, la confidente, cartomante e 

 
176 A. Djebar, La femme sans sépulture, Paris, Albin Michel, 2002, d’ora in avanti FSS per brevità. 
177 FSS, p. 9. 
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responsabile della cellula di resistenza femminile della città di Cherchell, Dame 

Lionne, e la suocera dell’eroina, Zohra Ouadi.  

La narrazione riflette e amplifica la percezione che gli avvenimenti rievocati 

siano frammenti di uno stesso quadro generale difficile da percepire nella sua 

interezza senza dar spazio a ogni singolo pezzo del racconto. Il romanzo si apre 

con una narrazione alla prima persona singolare, in cui una narratrice 

caratterizzata da forti elementi autobiografici si presenta come “la visiteuse”, 

“l’invitée”, “l’étrangère pas tellement étrangère” che, di ritorno nella propria città 

natale Cherchell (Césarée de Mauritanie), raccoglie testimonianze sulla storia di 

Zoulikha. Esiste dunque un primo livello di narrazione – che si esplicita nei 

capitoli del Prélude e dell’Épilogue – in cui la narratrice racconta ed elabora in 

prima persona il viaggio che l’ha portata alla riscoperta degli avvenimenti della 

vita di Zoulikha e per diretta conseguenza delle sue radici. Questo primo livello 

presenta una narrazione eterodiegetica rispetto agli avvenimenti della vita 

dell’eroina Zoulikha, ma omodiegetica rispetto alla storia di come sono state 

raccolte le testimonianze riportate. L’“io” di questo livello narrativo intesse la 

narrazione in un territorio hors-frontières178 dove si intrecciano finzione e fatti, 

letteratura e documenti, autobiografia e memoria collettiva, esperienza del 

singolo e racconto della collettività.  

La narrazione dei successivi capitoli è extradiegetica, alla terza persona 

singolare, filtrata tuttavia dal punto di vista e dalle percezioni visive 

dell’intervistatrice, dunque focalizzata sul suo personaggio, alle volte intervallata 

da brevi testimonianze alla prima persona singolare e segnalate da un titolo: Voix 

de Hania, l’apaisée (p.56-65), Voix de Zohra Oudai (p.82-86), Voix de Dame Lionne 

(p.159-164), Voix de Mina (p.204-207). Si tratta di testimonianze registrate alla 

presenza della giornalista, ma non filtrate dal suo punto di vista, raccontate, cioè, 

dalla voce stessa dei personaggi di cui portano il nome. La narratrice principale 

lascia dunque spazio ad altri livelli di narrazione: un secondo livello in cui un 

 
178 D. D. Fisher, op. cit., p. 67. 
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narratore alla terza persona racconta come il personaggio – ora interno alla 

narrazione – dell’intervistatrice e le donne vicine a Zoulikha condividono le 

memorie degli avvenimenti che hanno portato alla partenza e alla cattura 

dell’eroina scomparsa, ricostruiscono la sua storia, ne tessono i fili, si 

interrogano sui punti ciechi dei propri ricordi; e ancora un terzo livello di 

narrazione in cui i personaggi raccontano i propri ricordi e le proprie 

testimonianze in prima persona, facendo emergere da una parte la parzialità 

della memoria personale e dall’altra l’intimità dei propri legami con gli eventi 

ricordati. 

È in questo terzo livello di narrazione che si inserisce il personaggio della 

stessa Zoulikha, narratrice autodiegetica, che in quattro capitoli scritti alla prima 

persona singolare mette in scena dei veri e propri monologhi che 

approfondiscono, spiegano e raccontano gli avvenimenti della propria vita prima 

e dopo la morte. Lo spirito dell’eroina, infatti, fantasma inappagato e senza 

riposo, fonde il suo racconto con quello degli altri personaggi, indirizzando la 

narrazione alla figlia minore, Mina. L’evocazione di questa voce, frutto 

dell’immaginazione, non interagisce effettivamente con nessuno dei personaggi, 

ma i suoi racconti si inseriscono negli interstizi delle altre storie, dando infine 

risposta – una risposta flebile, inudita e di finzione – alle domande sulla sua 

morte e sulla sua sparizione.  

 

3.2.1 “Les oiseaux de la mosaïque”: una riscrittura del femminile 

 

Ogni donna che ha fatto parte della sua vita, ogni personaggio, custodisce in 

qualche modo un frammento della memoria di Zoulikha, proprio come, secondo 

Ricœur, “coloro che ci sono più vicini”179 definiscono l’identità dell’individuo. 

Singolarmente non ne costituiscono la figura complessiva, anzi a tratti 

sembrerebbero fornire immagini contrastanti (la madre, l’eroina, la vicina, 

 
179 Vedi P. Ricœur, op. cit. 
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l’amica, la moglie, la combattente); eppure all’interno del romanzo ogni punto di 

vista si ricompone, come fosse il pezzo di un mosaico, di colore e fattura 

differente, ma in armonia nel quadro generale della costruzione letteraria.  

È l’autrice stessa a suggerire l’immagine del mosaico come metafora della 

storia di Zoulikha e della sua memoria. Il personaggio dell’intervistatrice, infatti, 

nel capitolo Les oiseaux de la mosaïque, racconta di essere rimasta colpita dai 

famosi mosaici di Cherchell; uno in particolare ritrae tre donne-uccello pronte a 

spiccare il volo dalla riva del mare, verso un vascello che si allontana. Il titolo del 

mosaico è Ulysse et les sirènes e rappresenta il celebre passo dell’Odissea in cui 

Ulisse chiede al suo equipaggio di essere legato all’albero maestro della nave per 

non cadere vittima del canto delle sirene. Nel mosaico in questione le sirene sono 

raffigurate come donne-uccello. I personaggi di Mina, della giornalista e di Dame 

Lionne si domandano se non siano in qualche modo l’espressione perfetta delle 

donne di Cherchell. È il personaggio dell’intervistatrice, però, a suggerire un 

collegamento con la combattente: “Ainsi – rêve l’étrangère – Zoulikha l’heroïne 

flotte inexorablement, comme un oiseaux aux larges ailes transparentes et 

diaprées, dans la mémoire de chaque femme d’ici…”180. 

Nella memoria delle donne di Cherchell, Zoulikha è un personaggio mitologico, 

la sua storia fluttua tra i loro ricordi, evanescente e sbiadita. Anche di Zoulikha si 

racconta che abbia, in un certo senso, spiccato il volo, dato che sembra essere 

stata uccisa dalle autorità gettandola da un elicottero in volo. Il suo corpo, 

tuttavia, non è mai stato ritrovato, lasciando la donna senza sepoltura e le figlie 

impossibilitate a piangerne il lutto come avrebbero desiderato. La memoria 

collettiva della città di Cherchell “déployée en mosaïques”181, così come la 

memoria di Hania e Mina, risulta spezzata, sbiadita, sbriciolata, ma si ricompone 

nelle tessere pallide delle singole memorie.  

 
180 FSS, p. 141. 
181 Ibid., p. 142. 
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È la voce spettrale di Zoulikha, nel suo ultimo monologo, a rivelare infine di 

non essere stata giustiziata con armi da fuoco, come sarebbe successo a un uomo 

nelle stesse condizioni, ma di essere stata umiliata e torturata fino alla morte 

perché “mon corps leur faisait peur”182. La paura del corpo femminile, della 

determinazione inarrestabile di cui l’hanno scoperto capace, è del tutto simile 

alla paura della potenza ammaliante delle sirene. Zoulikha è dipinta, 

nell’immaginazione della narratrice, come una di quelle donne alate pericolose, 

inarrestabili e sbiadite che animano i mosaici di Cherchell; ma l’ascoltatrice 

silenziosa che ha raccolto la sua storia non ha chiesto di essere immobilizzata 

come Ulisse: al contrario, ha prestato all’eroina la sua voce. 

Je ne m’éloigne pas; je n’ai pas demandé a être immobilisée. Non! 
L’image de Zoulikha, certes, disparaît à demi de la mosaïque. 
Mais sa voix subsiste, en souffle vivace: elle n’est pas magie, mais 
vérité nue, d’un éclat aussi pur que tel ou tel marbre de déesse, 
ressorti hors de ruines, oui, qui y reste enfoui.183 

 

Tramite questa ricostruzione letteraria a metà tra fatti e finzione, tramite il 

valore dell’ascolto di una verità condivisa, la voce e la storia di Zoulikha 

risorgono dalle proprie rovine e diventano corpo ed espressione di quella 

memoria immediata che agisce attivamente contro l’oblio. L’attenzione si sposta 

allora dall’avvenimento in sé al valore dell’ascolto, della condivisione della 

memoria. Ciò che consente alla storia dell’eroina di essere ricostruita è non solo 

l’atto del ricordare, ma la condivisione del ricordo, la creazione di una memoria 

collettiva che supera quella del singolo eppure la contiene e la definisce. I 

monologhi di Zoulikha prendono forma per parlare alla figlia sconsolata, i 

racconti dei singoli personaggi si incastrano e trovano il proprio senso quando 

l’intervistatrice li ascolta e li interroga; allo stesso modo l’intera storia della 

combattente, la storia di una città e della sua popolazione femminile durante la 

 
182 Ibid., p. 219. 
183 Ibidem. 
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resistenza si concretizza nell’atto della condivisione della memoria per mezzo 

della letteratura. 

 

3.2.2 Polifonia e tasselli di memoria 

 

Sia che si tenga da conto l’impianto metodologico di Bakhtine, che identifica la 

polifonia come una “multeplicité de voix et de consciences indépendantes et non 

confondues”184, che alla luce della rilettura di Rabatel sulla questione, che 

individua la polifonia come l’insieme delle relazioni tra le voci del testo in senso 

stretto e dunque riconducibili a un locutore, La femme sans sépulture si presenta 

come un romanzo polifonico. Al suo interno, libere dal filtro delle percezioni 

della narratrice, le voci delle donne che hanno conosciuto Zoulikha si 

intervallano nella ricostruzione della vita dell’eroina perché la sua storia non 

cada nell’oblio. 

Come già osservato nei precedenti paragrafi, la figura di una narratrice-

cineasta – chiaramente carica di riferimenti autobiografici – sollecita un dialogo 

con due generazioni di donne che hanno conosciuto e amato Zoulikha, ovvero le 

due figlie Hania e Mina, le due compagne di lotta, la cognata Zohra e l’amica Lla 

Lbia (o Dame Lionne). A ciascuno di questi personaggi è affidata una narrazione 

come locutore effettivo, in cui la voce del personaggio è in presa diretta, come se 

si trattasse delle parole riportate dalla registrazione di un monologo davanti a 

una telecamera. All’interno del testo il cambio di voce è segnalato dalla presenza 

di un titolo, che rende esplicita l’assunzione della responsabilità della narrazione 

da parte della locutrice interessata: Voix de Hania, l’apaisée (p.56-65), Voix de 

Zohra Oudai (p.82-86), Voix de Dame Lionne (p.159-164), Voix de Mina (p.204-

207). All’interno di ciascuna voce delegata a una locutrice seconda (L2) si 

 
184 M. Bakhtine, Problèmes de la poétique de Dostoïevski, Lausanne, L’Âge d’Homme, [1929] 1970, 

p.10. 
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snodano dialoghi e citazioni che mettono in scena locutori terzi (l3) in 

un’incastonatura di voci che si pone come énonciation dialogale: 

Les trois années qui ont suivi, les nouvelles qui arrivaient étaient 
contradictoires. Certains nous disaient : « Ils l’ont tuée ! » et 
d’autres : « Ils ne l’ont pas tuée ! Ils la gardent au secret !... » Les 
mois passaient. Quelqu’un frappait à notre porte. « Nous l’avons 
aperçue, dans telle prison ! » chuchotait-il avant de disparaître. 
Un autre affirma que, dans un camp de détention, on lui avait 
montré de loin Zoulikha. Un troisième, plus tard, était sûr qu’elle 
se trouvait parmi un groupe de prisonnières qui changeaient de 
lieu de détention. « On m’è précisé : c’est madame Oudai, la 
fameuse ! » ainsi jusqu’au cessez-le-feu, en mars 62.185 

La scelta di avvalersi di più voci per ricostruire una storia personale o 

collettiva che manca di chiarezza o di omogeneità sottende una riflessione più 

ampia: per ricostruire quella memoria immediata che non è ancora entrata a far 

parte della Storia, ma che risponde a un’esigenza collettiva di definizione e 

ridefinizione dell’identità, è necessario, come sottolinea giustamente Veronic 

Algeri, “produire une histoire nouvelle capable de faire parler le silence des 

refoulés”186.  

Scegliere di mettere in scena le storie minuscole e quotidiane delle donne che 

sono state le “più vicine” a Zoulikha vuol dire mostrare la realtà da più punti di 

vista, dunque moltiplicare le prospettive sul reale e sulla rappresentazione 

dell’identità dell’eroina. Zoulikha non si limita a essere “la combattente”, ma è 

anche madre, amica, sposa, ribelle. Allo stesso modo anche l’approccio agli 

avvenimenti raccontati si moltiplica nella rappresentazione degli sguardi dei 

testimoni. Ogni tassello di memoria si aggiunge e si incastra nella 

rappresentazione collettiva di ciò che è avvenuto e l’immagine complessiva che 

si viene a creare non è una sintesi omogenea dei vari punti di vista, ma una 

sommatoria di visioni differenti. Insieme alla storia di Zoulikha viene raccontata 

anche la storia del contributo della comunità delle donne di Cherchell alla guerra 

 
185 FSS, p.60. 
186 V. Algeri, Histoire de soi dans la langue de l’autre. La polyphonie linguistique dans l’oeuvre de 

Assia Djebar, Roma, Aracne, 2014, p. 87. 
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d’Indipendenza, la costruzione delle cellule femminili, la coordinazione delle 

operazioni di resistenza. Algeri osserva anche che questo procedimento di “mise 

en récit” della memoria è per l’autrice una delle caratteristiche costitutive che 

permeano gran parte della sua produzione letteraria: 

Dans l’œuvre de Djebar la représentation de l’Histoire passe par 
la mise en récit de la mémoire. Le récit de l’histoire passe par le 
vécu personnel et n’est donc pas seulement le résultat 
d’analyses empiriques. C’est une histoire qui n’est pas 
monologique ni synthétique, mais qui se conçoit comme une 
pluralité de témoignages et une simultanéité de fragments de 
souvenirs.187 

La coesistenza di voci e rappresentazioni decostruisce il potere della 

narrazione unica e lo ridistribuisce tra gli artefici delle narrazioni singole. La 

rappresentazione della realtà e dell’identità che ne emerge è frammentata, ma 

non filtrata da un’esigenza di sintesi, di livellamento dello scarto. Il ruolo della 

narratrice/intervistatrice, a questo punto, non è di creare una narrazione 

omogenea, né di accordare le narrazioni singole, ma semplicemente di 

coordinarle, di metterle in scena e di permettere loro di essere ascoltate. 

In alcuni casi, il ruolo della narratrice è situato al limite con il ruolo di 

mediatrice, poiché riporta in lingua francese delle testimonianze rilasciate in 

arabo popolare, come nel caso della Voix de Zohra Oudai: 

A cette époque-là, Zoulikha restait souvent avec moi au refuge. 

(Ce mot « refuge » est prononcé à la française, mot étrange au 
milieu de ce parler en arabe populaire, gauchi par un accent 
particulier aux gens de ces montagnes plutôt berbérophones. 
[…]) 

Quand le commissaire politique (encore deux mots français !) 
survenait, il notait par écrit tout ce que Zoulikha apportait. Ils 
écrivaient (ce n’était pas toujours le même qui venait) ici même, 
sur ma meida : cette table, si elle avait une âme, comme elle 
aurait parlé !... (Sur ce, fuse son rire presque d’enfant.)188 

 
187 Ibid., p. 115. 
188 FSS, p. 82-83. 
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La testimonianza è rilasciata in arabo popolare, ma è di fatto riportata per 

iscritto in lingua francese. L’unica parola non tradotta è “meida”, di cui è possibile 

dedurre il significato dal contesto. Le parentesi segnalano l’emergere della voce 

della narratrice/intervistatrice, che riporta non solo le descrizioni dei gesti 

dell’intervistata, ma le proprie impressioni e riflessioni sulle parole del 

personaggio di Zohra (“encore deux mots français !”). Si viene a creare, dunque, 

quella che Dominique Combe definisce “polyphonie fictive”189, che trasmette il 

significato del dialogo, ma che cerca allo stesso tempo di trasportare anche parte 

del significante: il testo rimane intellegibile al lettore francofono che percepisce, 

tuttavia, la presenza di una voce e di una lingua altre rispetto a quelle registrate 

dalla scrittura. Il codice linguistico non viene messo in discussione, ma la resa del 

testo consente di percepire uno “scarto”. “La perception de cet écart, – afferma 

Combe – qui est le style lui-même, intensifie la « surconscience linguistique »”190.  

Questo meccanismo stilistico genera, di fatto, uno scarto che è anche uno 

spazio d’ascolto entre-deux191 di cui l’intervistatrice si fa interprete. Investita 

dell’incarico di traghettare la narrazione da un mondo all’altro, da una lingua 

all’altra, il personaggio della narratrice/intervistatrice interviene sul testo non 

per sovrastare la voce dei personaggi, ma in un rapporto di co-énonciation192 per 

agevolare la comprensione e la ricezione delle storie narrate da una parte e per 

mettere l’accento sulla condizione della loro produzione dall’altra. La traduzione 

e la raccolta delle narrazioni sono i presupposti necessari affinché la scrittura 

possa agevolarne la ricezione e consentirne la diffusione. Proprio per via di 

questa postura atta a dare visibilità alla parola dell’altra, il ruolo 

dell’intervistatrice non si esaurisce nella funzione di traduttrice e di porte-parole, 

ma si concentra sulla creazione di quello che Fisher indica come “un espace 

d’écoute”: 

 
189 Dominique Combe, op.cit., p. 146-147. 
190 Ibid., p. 147. 
191 A. Djebar, Ces voix qui m’assiègent, cit. 
192 A. Rabatel, Homo Narrans, Vol. II, cit., p. 520-522. 
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Dans La femme sans sépulture, ces interviews se font le moteur 
de la fiction. Or, dans ce roman, il ne s’agit pas simplement de 
faire parler les femmes, mais de trouver un espace d’écoute. 
C’est pourquoi le caractère fictif ou réel des récits de ces femmes 
importe moins que la condition de leur production : l’écoute de 
l’Autre. Assia Djebar donne ici une portée plus grande à cette 
écoute en délivrant les femmes proches de Zoulikha de leur 
mémoire douloureuse, et, en leur permettant d’accéder au 
travail de deuil. C’est à partir de là que s’ouvre la possibilité 
d’écrire l’histoire de Zoulikha.193 

Favorire questa frammentazione del discorso implica un invito a mettere in 

discussione la narrazione unica della memoria e a concepirla, invece, come un 

insieme di tasselli differenti e, potenzialmente, in parziale contraddizione. 

Questa memoria in forma di mosaico è composta da colori, accenti, 

testimonianze, storie diverse che si miscelano in una narrazione che non è 

omogenea, ma che vista nel suo complesso fornisce un’immagine, una 

rappresentazione di ciò che è accaduto. Nella visione complessiva di questa 

immagine della memoria è possibile allora ricostruire un tassello mancante – la 

sparizione di Zoulikha – a partire dai tasselli a esso attigui.  

La storia di Zoulikha emerge in risonanza rispetto alle storie di coloro che le 

stono state vicine e benché non sia possibile definire l’esatto svolgimento della 

storia – così come non è possibile indovinare il colore esatto del tassello 

mancante di un mosaico – è possibile, però, a partire dalle narrazioni plus 

proches194, ricostruire una narrazione che sia inscrivibile nella memoria collettiva 

e verosimile rispetto agli avvenimenti accaduti. Nel quadro complessivo di una 

memoria in forma di opera mosaica, la ricostruzione di un frammento che sia 

plausibile, verosimile anche se non identico alla sua natura originale, non inficia 

la lettura dell’immagine nel suo intero, ma le ridà completezza. Allo stesso modo, 

ricostruire una possibile versione della morte e della sparizione dell’eroina non 

serve a fornire un’evidenza dei fatti o una narrazione in competizione con il 

reale; la riscrittura del corpo e della voce di Zoulikha servono lo scopo di ridare 

 
193 D.D. Fisher, op.cit., p. 131. 
194 Paul Ricœur, op. cit., p. 183-185. 
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indietro una completezza e una continuità di narrazione a una memoria che ne è 

stata privata.  

 

3.2.3 Monologhi del verosimile 

 

La fémme sans sépulture comprende al suo interno quattro monologhi affidati 

alla voce spettrale di Zoulikha defunta, che, come evocata dalle narrazioni delle 

donne che hanno avuto un ruolo importante nella sua vita, ripercorre le tappe 

della cattura che la porterà alla morte. Questi frammenti monologali all’interno 

del romanzo hanno come narrataria esplicita la figlia più giovane, Mina. 

Quando si parla di monologo interiore si va incontro, inevitabilmente, a delle 

contraddizioni interne alla stessa tecnica narrativa. Come sottolinea Rabatel: 

Le monologue intérieur est toujours prisonnier d’un faisceau de 
contradictions quasi inextricables : d’une part, selon des 
présupposés philosophiques contradictoires, le monologue 
intérieur est censé exprimer la vérité de la pensée et du sujet ou, 
à l’opposé, le mensonge de soi à soi. Cette contradiction est au 
cœur des analyses narratologiques. D’autre part, la 
contradiction se retrouve à un niveau supérieur, confrontant 
deux logiques contradictoires soumises aux contraintes 
opposées du réalisme mimétique et des nécessités de la 
communication.195 

Se già la tecnica del monologo deve confrontarsi con due logiche 

contraddittorie che rispondono alle esigenze opposte del realismo mimetico e 

delle necessità della comunicazione, i monologhi di Zoulikha vanno incontro a 

un’altra violazione del realismo mimetico: il soggetto che si fa carico della 

responsabilità dell’atto locutivo è un fantasma, dunque un personaggio 

irrealistico. Anche senza entrare nel merito della narratologia non-naturale196, è 

 
195 A. Rabatel, Homo Narrans, Vol. II, cit., p. 457. 
196 Per un approfondimento sui récit non-naturels e sulla narratologie non-naturelle vedi Sylvie 

Patron, “Récits non naturels, narratologie non naturelle : apports, problèmes et perspectives”, 

Pratiques [On line], 2019, p.181-182. Ultima consultazione: 22/07/2019, URL : 

http://journals.openedition.org/pratiques/5726 . 
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interessante riflettere sulle motivazioni che guidano la scelta di utilizzare questo 

espediente letterario all’interno di un romanzo che si propone di utilizzare una 

certa “fidélité historique”197 e un approccio documentario alla raccolta delle 

testimonianze. 

Le ragioni di questa scelta sono, a mio parere, da ricercarsi già nel titolo del 

romanzo: La femme sans sépulture si propone, infatti, di essere la degna sepoltura 

estetica di un lutto che non è stato possibile elaborare. Il processo di sepoltura 

ha bisogno di un corpo, ma quello di Zoulikha non è mai stato ritrovato, rendendo 

impossibile alle figlie e alle amiche della donna di piangerne le spoglie. La 

memoria che l’intervistatrice si fa carico di recuperare passa anche attraverso 

l’esperienza della ricerca del corpo e di conseguenza della sua ricostruzione 

tramite l’atto narrativo. Beïda Chiki propone di considerare la rappresentazione 

del corpo senza sepoltura come “porte-voix de l’absence”198, perché 

nell’impossibilità di seppellire il corpo di Zoulikha Djebar racconta anche 

l’impossibilità di piangerne il lutto e di preservarne la memoria fisica. Non 

potendo riavere il corpo materiale dell’eroina, l’autrice lo ricostruisce all’interno 

dell’ultimo monologo di Zoulikha: 

Mon cadavre : est-ce que les autres, tous les hommes de ces 
mêmes lieux, ne sont-ils pas mis à leur tour à avoir peur, de qui… 
de moi en particulier et de ce qu’ils ont appelé « mon héroïsme », 
ou plutôt de cette présence de mes bras, de ma poitrine, de ma 
tête toujours droite et de mes cheveux désormais en broussaille 
– car ma crinière de lionne rousse, exprès, ils l’ont traînée dans 
la poussière, le foulard multicolore, ils ne l’ont pas remis sur 
mon front, sur mes oreilles, la robe brune m’enveloppait trouée, 
maculée seulement sur la hanche ou dans le dos, mes pieds nus 
et nue la tête aux cheveux emmêlés, formant une auréole autour, 
devenant centre d’embrassement pour les premiers rayons.199 

Portare in scena con minuzia di particolari il corpo fisico di Zoulikha è una 

ricostruzione estetica di ciò che nella realtà dei fatti è perduto per sempre e non 

 
197 FSS, p. 9. 
198 B. Chiki, op.cit., p. 145. 
199 Ibid., p. 222. 
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potrà avere sepoltura. La fisicità del corpo è trasposta dalla scelta di parole che 

forniscono una descrizione materialista e cruda del cadavere di Zoulikha. Questa 

ricerca della fisicità all’interno della narrazione è espressione del bisogno di 

portare alla luce una storia e un’eredità di cui la memoria culturale e collettiva 

rischiano di essere private.  

 Come sottolinea Houda Hamdi “Zoulikha tells a body and an experience that 

have neglected and silenced by official national/colonial discourses.200” 

Raccontare il corpo vuol dire accordare diritto di esistenza a un’esperienza 

drammatica e irrisolta che è stata messa sotto silenzio dal discorso nazionale e 

coloniale, ovvero operare una sepoltura metaforica del corpo e del vissuto di 

Zoulikha. Il corpo e la narrazione del corpo si fanno, allora, metafora 

dell’esperienza memoriale negata cui l’atto estetico della rappresentazione 

conferisce dignità e diritto a esistere. Al corpo fisico si sostituisce la voce evocata 

per mezzo della fiction. L’esperienza del lutto e la rievocazione della vita e della 

morte di Zoulikha non sono gli strumenti per sciogliere i dubbi sui silenzi storici 

che emergono dalle memorie singole, né il romanzo mira a una ricostruzione 

storicamente attendibile delle reali circostanze della morte e della sparizione di 

Zoulikha. Come osserva Hiddleston, La femme sans sépulture si presenta come 

“an exhumation, a call for renewed interrogation, and an admission that that 

interrogation will never be unmediated, completed or resolved.201” Riesumare 

Zoulikha, come personaggio e come ricordo, non ha come obiettivo quello di fare 

chiarezza sull’accaduto, ma di generare quel tassello di verosimiglianza che serve 

a contemplare la rappresentazione di quella memoria per intero.  

Il ruolo della fiction è dunque la ricostruzione non del reale, ma di un 

verosimile che dia una sepoltura estetica alla memoria altrimenti dimenticata di 

Zoulikha. Al corpo fisico si sostituisce la voce fittizia, al reale sconosciuto si 

sovrappone il verosimile reso noto, con lo scopo di generare uno spazio di ascolto 

 
200 H. Hamdi, “Historical (re)construction in 'L'amour, la fantasia', 'Vaste est la prison' and 'La femme 

sans sépulture' by Assia Djebar”, in Expressions Maghrebines, vol. 10, n.2, 2011, p. 157. 
201 J. Hiddleston, op.cit., p.168. 
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e consentire una fruizione del quadro memoriale nella sua interezza. I veri nuclei 

tematici del romanzo sono la narrazione e l’ascolto, che sottendono la capacità 

di trasmettere e modificare memoria all’interno delle collettività, ovvero di 

concepirla nella metafora di un mosaico.  
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3.3 Narrazione e costruzione identitaria in Cette fille-là 

 

Cette fille-là202 è la quarta pubblicazione di Maïssa Bey, edita da Éditions de l’aube 

nel 2001, alla fine degli anni della “décennie noire”. Questo recentissimo periodo 

storico vede l’Algeria dilaniata da una guerra civile, da episodi di violenza e  da 

atti di terrorismo che hanno sconvolto il Paese, spingendo gli intellettuali a 

esplorare le tematiche della testimonianza e della memoria all’interno della 

propria produzione letteraria e artistica. 

Il romanzo è ambientato in un pensionato che non è “ni maison de retraite, ni 

asile, ni hospice” ma “tout cela à la fois”203  e ospita una comunità di donne che 

fanno esperienza dell’abbandono familiare e sociale. È all’interno di questa 

popolazione di dimenticate che Malika, la narratrice principale, raccoglie le 

parole delle donne che si fanno testimoni della propria storia passata: Malika si 

addentra tra i racconti delle donne che vivono la periferia della società, se ne fa 

interprete, li rimodella e ne colma i silenzi attraverso l’atto narrativo. Accanto 

alla voce della protagonista di ciascuna storia si spiega quella della narratrice, 

che tramite la rielaborazione della fiction crea anche la propria identità. 

Il testo si apre con un avertissement firmato dalla protagonista, Malika, che 

mette nero su bianco le motivazioni che la portano a raccontare la sua storia e 

quelle delle altre donne attorno a lei: 

Que nul ne voie ici une tentative de s’accrocher à l’espoir d’une 
possible réconciliation avec les humains et avec moi-même.  

J’ai tout simplement envie de dire ma rage d’etre au monde, ce 
dégoût de moi-meme qui me saisit à l’idée de ne pas savoir d’où 
je viens et qui je suis vraiment. De lever le voile sur les silences 
des femmes et de la société dans laquelle le hasard m’a jetée, sur 
des tabous, des principes si arriérés, si rigides parfois qu’ils 
n’engendrent que mensonges, fourberie, violence et malheurs. 

 
202 M. Bey, Cette fille-là, La Tours d’Aigues, Éditions de l’aube, 2001. D’ora in avanti CFL per brevità. 
203 Ibid., p. 16. 
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Libre à vous de découvrir ce que d’aucuns ici appellent des 
délires, ou de me réduire au silence en abandonnant ce livre. 

Malika204 

Indirizzato a chiunque si faccia interprete di “ce livre”, l’atto enunciativo è in 

prima persona e rende esplicito che la narrazione è pensata come un testo 

scritto. La narratrice esprime con decisione l’intenzione di uscire dal proprio 

mutismo per raccontare i “silences des femmes” per dar voce al racconto di altre 

donne, rompere i tabù della società in cui si trovano e le convenzioni sociali che 

imporrebbero loro discrezione e silenzio. 

 

3.3.1 “Lever le voile sur les silences des femmes”: la scrittura al servizio 

della memoria 

 

Benché sia presentato con la dicitura roman, Cette fille-là appare poco aderente 

ai canoni del genere per quanto riguarda la struttura del testo: il romanzo non 

presenta, infatti, la classica divisione in capitoli, ma si compone di una serie di 

sequenze narrative di cui solo l’avertissement e le otto sequenze riguardanti le 

storie di altre donne sono segnalati per mezzo di un titolo. Il resto della scrittura 

fluisce liberamente, in un flusso di coscienza quasi teatrale, tra i livelli narrativi, 

tra tempo presente e tempo passato, tra narrazione personale e narrazione 

seconda. 

La narrazione è quasi interamente affidata alla voce di Malika, che si propone 

di mettere per iscritto le storie delle donne che condividono con lei la vita 

all’interno del pensionato dov’è relegata. Un primo livello narrativo vede Malika 

come narratrice omodiegetica in dialogo con le altre donne per raccogliere le loro 

storie e valicare i silenzi imposti dalla morale e dalla società. All’interno di questa 

cornice si intrecciano i racconti secondari che trovano la propria origine nelle 

 
204 Ibid., p.9. 



 
 

 
127 

 

confessioni rilasciate: a un dialogo appartenente al primo livello narrativo segue, 

di norma, una rielaborazione creativa o una trascrizione in terza persona della 

storia narrata – o anche solo accennata – ad opera della penna di Malika. Sullo 

stesso livello interno in cui si collocano le storie delle sue compagne, si snoda 

anche il racconto della memoria della stessa Malika, che a partire dai temi trattati 

dalle altre donne si interroga sul proprio passato e produce supposizioni, ricordi, 

favole e rivisitazioni della propria identità.  

Per la presenza di questa cornice a partire dalla quale si snodano le altre 

storie, è stato annoverato da Christiane Chaulet tra i romanzi ispirati alla 

struttura di Les mille et une nuit: 

Aucun écho explicite des Mille et Une Nuits ne peut être relevé. 
Pourtant s’impose l’idée de contre-Nuits c’est-à-dire d’un récit 
qui s’inscrit dans l’espace des contes arabes en prenant le 
contre-pied de ses invariants. La Sultane disparaît et laisse la 
place à une réprouvée qui, néanmoins, s’appelle « Malika » et qui 
écoute et écrit plus qu’elle ne parle. Elles ont le même espace de 
pratique contique… la nuit, mais pour des raisons différentes. En 
écrivant les histoires de ses compagnes, dans cet asile qui n’a 
rien d’un palais, Malika a une double action que n’a pas 
Shahrazade : solliciter le plus enfoui en chaque femme et lui 
donner la pérennité des mots écrits.205 

Quello che è a mio parere interessante sottolineare è che il valore della 

narrazione, come per Schéhérazade, è legato a un’importanza vitale per la 

protagonista: se la narrazione salva la sultana dalla violenza, la scrittura di 

questo libro è per la narratrice, Malika, una liberazione dall’oppressione dei 

silenzi imposti dalla morale e dal modello sociale di riferimento. La scrittura si 

pone come strumento di rottura rispetto al sistema in cui vivono Malika e le altre 

donne ed è un modo per vincere l’oblio collettivo, per “lever le voile sur les 

silences des femmes et de la société dans laquelle le hasard m’a jetée”. In tal 

senso, la narrazione delle storie minuscole, quotidiane e personali delle donne 

del pensionato è un meccanismo di preservazione della memoria collettiva che 

 
205 C. Chaulet, “Des écrivaines contemporaines et les mille et une nuits” in Achour C., À l’aube des 

Mille et Une Nuits, Presses universitaires de Vincennes, 2012, p. 147-148. 
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permette di modificare il discorso così come si è configurato fino a quel 

momento.  

Perché la memoria possa essere espressione del passato di una collettività, 

non è necessario che le testimonianze delle donne siano reali o che facciano 

riferimento a fatti realmente accaduti, ma è necessario che siano verosimili. Se 

anche le donne di cui racconta Malika non sono mai esistite, ne sono esistite altre, 

con altri nomi e con storie del tutto simili, che meritano di essere rappresentate 

nella memoria collettiva e di salvarsi dall’oblio. È in questo processo di 

verosimiglianza al servizio della memoria che la scrittura trova la sua 

dimensione salvifica e ribelle, a beneficio di una rilettura della memoria culturale 

algerina su avvenimenti recentissimi e ancora terribilmente attuali. 

 

3.3.2 Polifonia e interazioni narratore/personaggi 

 

Cette fille-là si presenta come un romanzo apparentemente ricco di voci diverse 

e di soggettività distinte. Sebbene sia intuitivo valutare la natura del testo come 

polifonica, le interazioni enunciative tra la narratrice e i personaggi rivelano un 

rapporto ampiamente sbilanciato a favore di Malika. In altre parole, la quasi 

totalità dell’enunciazione è affidata alla voce di Malika, mentre le soggettività 

degli altri personaggi emergono solo per mezzo di stralci di discorso diretto 

riportati dalla narratrice o come PDV riportati all’interno delle storie narrate. La 

maggior parte di ciò che il lettore apprende sulle storie delle donne del 

pensionato è, di fatto, filtrata dalla voce di Malika e spesso rimodulata per mezzo 

delle capacità creative della narratrice in un rapporto di sur-énonciation a favore 

della voce primaria. È innegabile, però, che il PDV altrui sia esplicito e 

chiaramente presente in tutto il corso della narrazione, rendendo efficace il 
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proposito esposto da Malika nell’avertissement, ovvero quello di “lever le voile 

sur les silences des femmes et de la société”206.  

Secondo l’impianto metodologico di Rabatel, la situazione di superiorità 

assunta dal narratore non esclude necessariamente l’idea di una costruzione 

polifonica: 

Envisagées sous leur dimension énonciative pleine et entière, les 
relations entre le narrateur et ses personnages restent 
analysables en termes de polyphonie dans la mesure où la voix 
autorisée du narrateur, même si elle met en perspective le PDV 
des personnages, ne diminue pas leur poids. […] Et, en dernière 
analyse, le lecteur peut toujours mettre en cause la voix du 
narrateur, s’il juge que ce dernier instrumentalise ses 
personnages en les réduisant à une mention qui, selon lui, fait 
violence à la dynamique du vivant.207 

Il lettore può rivelarsi in questo senso determinante, perché è nella posizione 

di mettere in prospettiva l’interazione narratore/personaggi e di assicurarsi che 

la voce narratoriale non deformi eccessivamente il PDV dei personaggi e non gli 

sottragga importanza. Il caso di Malika, come analizzato più in dettaglio nel 

paragrafo successivo, è condizionato dalla particolare identità della narratrice, 

ma quello che mi preme sottolineare qui è in che modo la voce principale 

(N1/L1/E1) entra in relazione con gli enunciatori secondari rappresentati dalle 

donne con cui convive. Per analizzare le interazioni tra la voce narrante e i 

personaggi che mette in scena, ho selezionato cinque delle otto storie raccontate 

da Malika che si rivelano in termini di analisi dell’enunciazione più produttive. 

 

Aïcha 

La prima storia raccontata dalla narratrice è quella di Aïcha e la loro 

interazione comincia con una richiesta: Aïcha vuole che la narratrice scriva una 

lettera per lei, illetterata, per “retrouver son vrai prénom avant de mourir”208. A 

 
206 CFL, p.9. 
207 A. Rabatel, Homo Narrans, Vol. II, cit., p. 494. 
208 CFL, p. 31. 



 
 

 
130 

 

questa curiosa richiesta segue il silenzio di Malika e le informazioni 

frammentarie che Aïcha dà alla sua interlocutrice: 

Elle sort d'un vieux sac à main caché sous son oreiller, un 
mouchoir noué aux quatre coins. De ses doigts tremblants elle 
défait les noeuds. Tire des papiers, me tend une carte d'identité 
verte, écornée. 

-Tiens, lis! 

Je lis: Nom: Benzelmat 

Prénom: Jeanne 

Jeanne? Il ne s'agit donc pas de la même personne. Elle, elle 
s'appelle Aïcha! À moins que... 

Je regarde alors la photo. C'est bien elle. Un peu plus jeune. Mais 
c'est le même regard méfiant. La même expression de défi face à 
l'objectif. Les lèvres serrées, sans l'ombre d’un sourire. 

Elle ne me laisse pas le temps de relever la tête. De poser la 
question qui me vient aussitôt aux lèvres. Elle m'apostrophe, 
presque véhémente: 

- Surtout ne dis rien à personne! Ici, tout le monde m'appelle 
Aïcha. C'est mon vrai prénom, celui que m'a donné ma mère le 
jour de ma naissance. L'autre, celui qui est écrit là, je ne le 
connaissais même pas, non, je n'avais jamais entendu ce nom-là, 
jusqu'au jour de mon mariage, quand mon mari a réclamé les 
extraits de naissance pour le livret de famille. On a vérifié, 
demandé, j'étais bien inscrite à l'état civil sous le nom de Jeanne, 
et je n'ai rien pu faire, pendant toutes ces années, J'avais trop 
peur que ça se sache dans la famille", il a fallu garder le silence, 
personne n'aurait compris… Moi-même je n'ai pas pu 
savoir…Mais je me suis renseignée depuis…discrètement. Et on 
m'a dit que pour changer de nom, il faut adresser une demande 
au procureur. 

Elle pense m'avoir dit l'essentiel. Elle se tait.209 

La narrazione è chiaramente alla prima persona, con focalizzazione interna 

sul personaggio di Malika. Il livello narrativo è quello più esterno, ovvero la 

 
209 Ibid., p.31-32. 
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cornice che lega tutte le altre storie. La narratrice assume il ruolo di locutore 

principale (L1/E1) e riporta le parole pronunciate da un locutore secondario 

(l2/e2). All’interno del dialogo non è possibile identificare le parole di Malika 

personaggio, inglobate nella descrizione della narratrice o semplicemente 

silente davanti all’altra donna. Anche il resto del dialogo si svolge eclissando la 

voce di Malika a favore dell’espressione del personaggio di Aïcha per mezzo del 

discorso diretto. L’unico atto enunciativo di discorso diretto riferito al 

personaggio di Malika è una domanda: “Et les autres enfants… tes frères, tes 

soeurs, eux aussi?”210 che innesca un meccanismo dialogico di confidenza tra i 

due personaggi. L’interazione si chiude quando Malika si rende conto che i 

documenti di identità di Aïcha contengono solo la data presunta della nascita, 

senza mese né giorno: 1930. A questo punto comincia la ricostruzione fictionnelle 

della storia di Aïcha da parte della narratrice, segnalata da una serie di 

proposizioni che ne dichiarano l’intenzione: “J'essaie de comprendre. J'imagine 

la scène. Le jour. L'heure. Le lieu. Comme si j'y étais.211” 

 Il racconto che segue narra la storia di come il padre di Aïcha, interrogato dal 

colono alla presenza dell’impiegato dell’amministrazione si rifiuti di fornire il 

nome della seconda figlia femmina, quasi a volerne nascondere al mondo 

l’esistenza per vincere la vergogna di non aver messo al mondo un maschio. La 

ricostruzione narrativa degli avvenimenti, da un punto di vista tecnico, è 

integralmente sotto la responsabilità della narratrice, che colma il silenzio di 

Aïcha quando dichiara di non conoscere il perché del suo nome cristiano sui 

documenti di identità. La storia narrata è dunque verosimile, ma non 

necessariamente veritiera per i meccanismi interni del romanzo, poiché il PDV 

del personaggio è in essa totalmente assente. 

 

 
210 Ibid., p.33. 
211 Ibid., p. 35. 
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Yamina  

La seconda storia raccontata è quella di Yamina che, diversamente da Aïcha, 

contribuisce, almeno virtualmente, alla produzione della propria narrazione: 

Ces tatouages ne sont que les marques de sa tribu. Marques 
distinctives, indélébiles, communes à toutes les femmes. 
Inscrites en des endroits visibles, le visage et les mains, seules 
parties du corps que peut découvrir une femme de haut rang 
élevée dans la tradition la plus rigoureuse. Tradition venue, nous 
explique-t-elle sans en être certaine, du temps des conquêtes 
arabes, où les tribus toujours en guerre marquaient, pour les 
reconnaître, leurs filles et leurs femmes souvent prises comme 
esclaves en tant que butins de guerre, tout comme leurs précieux 
troupeaux de chameaux. 

Elle sait ce que pensent d'elle ses compagnes d'infortune. Elle 
n'en a cure. Et lorsque la douceur du soir retient les femmes un 
peu plus longtemps dans le parc, elle ne se fait pas prier pour 
raconter son histoire.212 

Dalle precisazioni della narratrice – “nous explique-t-elle” e “elle ne se fait pas 

prier pour raconter son histoire” – si può dedurre che la storia che segue, benché 

sia raccontata alla terza persona dalla voce di Malika, è in realtà un resoconto 

delle parole virtuali di Yamina. La narrazione riporta, di fatto, il PDV di Yamina: 

Le corps de son mari repose près du sien sur la couche à peine 
dérangée par des ébats très brefs. Assouvi., il dort la bouche 
ouverte. Comme à l'accoutumée, Yamina ne ressent aucune 
satisfaction. Ou plutôt une seule, celle d'en avoir fini cette nuit 
avec les halètements et les exigences de cet homme qui ne se 
rassasie pas de son corps. Les yeux ouverts, elle se souvient de 
la phrase prononcée dans un long soupir voluptueux par sa 
cousine Saléha, quelques jours après ses noces: «Comment te 
dire? C'est indescriptible... une sensation extraordinaire ... c'est 
plus doux... plus doux encore que si ton sang se transformait en 
miel.»213 

La narrazione delle sensazioni, dei pensieri e dei ricordi di Yamina marca 

inequivocabilmente il PDV del personaggio, lasciando trasparire la sua 

interpretazione degli avvenimenti. La voce della narratrice interviene 

 
212 Ibid., p.71-72. 
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apertamente solo una volta, con enunciati che possono essere riconducibili alle 

domande fatte alla sua interlocutrice durante il racconto oppure che 

rappresentano, semplicemente, un’interazione tra il proprio PDV e quello del 

personaggio: 

Comment a-t-elle e pu basculer dans l’irréparable, commettre le 
crime le plus infâme, le délit d'adultère? Et surtout, comment a-
t-elle réussi à tromper la vigilance des occupants de la 
maisonnée et celle de son mari?214 

È evidente che si tratti di interrogativi della narratrice: essi potrebbero essere 

stati rivolti al personaggio durante l’acquisizione della storia o potrebbero 

essere marcatori della distinzione tra la voce narrante e il PDV rappresentato in 

tutto il corso della narrazione. Lo stupore e la curiosità che traspaiono dalle 

domande potrebbero far supporre che la narratrice principale non stia 

inventando la storia, ma che la riporti più o meno fedelmente dagli avvenimenti 

reali confessati da Yamina. La narratrice, per un breve intervallo di tempo, non è 

più onnisciente, ma condivide il livello di conoscenza del lettore modello e ne 

condivide i dubbi. 

 

M’a Zahra  

Ancora diverso è il modo in cui viene riportata la storia di M’a Zahra, di cui 

vengono forniti molti più particolari sull’acquisizione delle confidenze: 

J'aimais particulièrement l'entendre raconter, de sa voix de plus 
en plus ténue, les circonstances dans lesquelles elle avait été 
mariée. Récit émaillé de digressions et de commentaires si 
nombreux qu'on en oubliait parfois le fil.215 

È possibile osservare che queste caratteristiche – “Récit émaillé de digressions 

et de commentaires si nombreux qu'on en oubliait parfois le fil.” – sono 
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effettivamente riportate nella narrazione della storia di M’a Zahra come se la 

narratrice si sforzasse di riprodurne l’idioletto: 

Elle est assise au soleil devant la porte de la maison. Un bien 
grand mot, dit-elle en rectifiant, c'est plutôt un gourbi en briques 
de houe séchée qu'il leur faut reconstruire après chaque pluie. 

Elle est assise, sa poupée de roseaux sur les genoux. Elle joue 
avec les autres filles du village. Profondément absorbée, elle 
n'entend tout d'abord pas sa mère qui, derrière la porte, 
l'appelle. Puis elle se lève en demandant à ses camarades de ne 
pas continuer à jouer sans elle, de l'attendre pour finir de marier 
les poupées. Mais voilà, sa mère lui dit qu'une grande fête va être 
donnée au village. Il faut qu'elle se prépare. 

Elle revient vers ses amies, récupère sa poupée, se précipite en 
courant à l'intérieur de la maison. Un baquet plein d'eau tiède 
trône au milieu de la pièce, On va la laver. Luxe inouï pour elle 
qui n'a jamais vu autant d'eau dépensée pour sa personne ! 
Heureuse, elle se laisse masser et frictionner en présence de ses 
tantes et de toutes les voisines. On lui démêle les cheveux. On lui 
fait deux lourdes tresses ; elle a les cheveux très longs, jusqu'au 
bas du dos, jamais coupés, comme toutes les filles. On lui enduit 
les mains et les pieds de henné. Puis on la revêt d'une belle robe 
brodée d'or et d'argent, un peu trop grande pour elle, tirée du 
coffre en bois peint où sa mère enferme leurs biens les plus 
précieux. 

Les yeux soulignés de khôl, parée de lourds bijoux en argent, la 
tête recouverte d’un voile rose, entourée de toutes les femmes 
qui chantent et dansent, elle attend sagement que la fête 
commence. Sans trop comprendre pourquoi on se donne tant de 
mal pour la préparer simplement à assister à une fête. Elle aurait 
bien aimé chanter et danser elle aussi, mais elle se tient 
tranquille, pour une fois. Elle est tellement heureuse d'être 
l'objet de toutes les attentions qu'elle ne pose pas de questions. 

Ce n'est qu'à la tombée du jour, lorsqu'elle est enveloppée d'un 
burnous blanc sous lequel elle a la sensation d'étouffer, hissée 
sur un cheval, emmenée sous les youyous des femmes qui 
suivent à pied le cortège, et enfermée dans une chambre où sa 
mère la laisse seule, qu'elle comprend enfin ce qui lui arrive...216 
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Il modo in cui la voce racconta si riempie di ripetizioni, incisi e precisazioni di 

M’a Zahra che descrivono i luoghi, le azioni e i pensieri del personaggio. Lo stile 

cambia per mimare il modo in cui la storia è stata originariamente e virtualmente 

raccontata a Malika. Oltre a marcare esplicitamente il PDV di M’a Zahra 

all’interno della narrazione, la voce di Malika si modella sui canoni del 

personaggio anche per quanto riguarda la resa estetica operando una 

rappresentazione del suo idioletto.  

Un approccio enunciativo-interazionale dell’idioletto come re-présentation è 

elaborato da Rabatel nel capitolo sesto di Homo Narrans: “Idiolecte et re-

présentation du discours de l’atre dans le discours d’ego”217. Partendo dalla 

definizione di idioletto di Gadet, che lo identifica come “idéalisation de la façon 

de parler spécifique d’un locuteur”218, Rabatel propone di sostituire il termine 

“idéalisation” con un corrispettivo più neutro, ovvero “re-présentation”, che 

permette di esplorare più piste sia dal punto di vista semantico che funzionale. 

La nozione di re-présentation, nel contesto della rappresentazione di percezioni 

o di discorsi, corrisponde a un’enunciazione altra, ovvero quella di un altro 

locutore o di un’enunciazione anteriore, posteriore o ipotetica dello stesso 

locutore in un intervallo spazio-temporale diverso, che si trova rappresentata in 

un altro contesto. È possibile ricongiungere la nozione di re-présentation allo 

studio dell’idioletto in quanto rappresentazione di una parola particolare di un 

idiolecté, ovvero colui che fa l’oggetto della pratica dell’idioletto, a opera di un 

idiolectant, ovvero l’autore di tale pratica. L’impiego da parte di Rabatel dei due 

termini rimanda alla coppia conscience représentante/conscience représenté di 

Bakhtine, in cui la conscience représentante rende conto del personaggio che 

ricostruisce – la conscience représenté – tramite l’idioletto219.  

La re-présentation della voce altrui non è, secondo Rabatel, né fedele né 

completa e dice tanto dell’idiolecté quanto dell’idiolectant. Nel caso della 

 
217 A. Rabatel, Homo Narrans, Vol. II, p. 472-484. 
218 F. Gadet, La Variation sociale en français, Gap/Paris, Ophrys, 2003, p. 125. 
219 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, cit., p. 176. 
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narrazione di Malika, questa tecnica narrativa di re-présentation dell’idioletto di 

M’a Zahra traduce un’esigenza di realismo nei confronti della storia narrata: l’uso 

tipicizzante della lingua dimostra in qualche modo al lettore la buona fede della 

narratrice e l’attendibilità della storia narrata. Riprodurre non solo la narrazione 

in sé ma anche il suo stile è, per la narratrice, prova inconfutabile della realtà di 

un virtuale momento diegetico anteriore alla rappresentazione della narrazione. 

Questo dispositivo fa anche da marcatore di distanza rispetto alla soggettività di 

M’a Zahra e permette alla narratrice di riportare la sua storia senza sposare 

interamente il PDV del personaggio. Questa intenzione è resa esplicita dalle 

interazioni in cui la locutrice si fa portavoce del proprio PDV (in una 

configurazione L1/E1) distanziandosi, dal punto di vista enunciativo, dal resto 

della narrazione (che si configura come L1/e2): 

 Elle avait dix ans, oui, vous avez bien lu, dix ans. 

Je suis sûre que vous aimeriez connaître la suite de cette histoire, 
la suite immédiate surtout, l'arrivée de l'époux inconnu dans la 
chambre, sa peur, ses cris lorsqu'il s'est approché d'elle. Elle 
criait, elle appelait sa mère pour qu'elle vienne la délivrer de cet 
étranger qui lui parlait, qui osait la toucher, h'chouma, la honte! 
Il avait dû la débattue comme une l'obligeant à quitter la 
chambre. 

Et elle riait en nous racontant cela, bien des années plus tard. 

Elle ajoutait qu'elle avait eu beaucoup de chance en vérité, car il 
était jeune et bien fait de sa personne. Et surtout, il n'avait 
consommé le mariage que bien plus tard, lorsqu'enfin elle s'était 
habituée à ses caresses et il ce corps dur qu'il l'obligeait à 
caresser pendant de longues heures. Mais oui, elle avait eu de la 
chance! Sa soeur, avant elle, avait été mariée à un homme plus 
âgé que son père, si laid et si velu qu'elle n'avait jamais pu 
surmonter sa répulsion et qu'elle avait fini par s'enfuir avant 
même d'être répudiée. Et ainsi elle avait semé le déshonneur 
dans la famille.220 

L’enunciato alla prima persona “Je suis sûre que vous aimeriez connaître la 

suite de cette histoire” esprime il PDV della narratrice (L1/E1) facendo appello 
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alla curiosità del lettore. Anche la frase “oui, vous avez bien lu” è un chiaro 

riferimento al lettore modello, a cui la narratrice chiede esplicitamente un 

consenso: questi richiami a un PDV terzo, esterno alla narrazione, indicano la 

presenza di una sur-énonciation da parte della narratrice, che cerca di modulare 

il PDV di M’a Zahra facendo leva sulla coscienza postulata del lettore. Il fine 

ultimo della sur-énonciation non è, in questo frangente, screditare il PDV di M’a 

Zahra ma contestualizzarlo: benché l’enunciatrice seconda (e2) rida degli 

avvenimenti narrati, imputando la propria reazione all’ingenuità dovuta alla 

propria età ed etichettando il suo comportamento come infantile e 

inappropriato, la narratrice (L1/E1) riporta la narrazione a un diverso sistema 

di valori per sottolineare l’atrocità di un matrimonio in età minorile.   

Anche la co-énonciation marcata dall’enunciato “Mais oui, elle avait eu de la 

chance!” serve da una parte a dare credito alle parole di M’a Zahra e dall’altra a 

sottolineare nuovamente le vessazioni che una donna può subire all’interno di 

determinati contesti. La reazione del personaggio di M’a Zahra è una 

declinazione del silenzio che Malika si propone di dissipare: il PDV del 

personaggio esprime un atteggiamento condiscendente rispetto alle norme che 

l’hanno portata a vivere la propria storia; la narratrice marca la propria distanza 

da quel PDV – tramite la rappresentazione dell’idioletto e l’intervento esplicito 

di sur-énonciation – per rompere la complicità con quel tipo di narrazione del 

femminile. 

 

Fatima 

La storia di Fatima è riportata come la mise en scène di un monologo del 

personaggio ascoltato nel cuore della notte e trascritto come narrazione in terza 

persona: 

Il m'arrive d'être réveillée par ses éclats de voix et de me lever 
pour aller la rejoindre. Je m'assois sur l'unique chaise, dans un 
coin d'ombre, et je l'écoute. Elle ne tient pas compte de ma 
présence. Elle parle, elle ouvre le sac à mots qu'elle tient fermé 
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tour le jour et s'empare de l'un d'entre eux, en extrait les 
douleurs, les rancoeurs et les colères. 

Longs monologues, parfaitement cohérents, partant de ce mot 
unique qu'elle triture, qu'elle rudoie, qu'elle met à genoux 
devant elle, jusqu'à épuisement. 

[…] 

Elle fait surgir des lieux, des êtres qui ont autrefois partagé sa 
vie, avec une telle précision que je les vois. Ils sont là, dans la 
pièce, elle les dirige, les fait parler, les met en scène, s'emporte, 
les interrompt, puis finit par se taire, apaisée pour quelques 
heures. 

[…] 

Avant de commencer, elle explique à un public imaginaire, 
comme pour se justifier: «Il n'y a pas eu dommage. Personne n'a 
voulu le croire. J'étais intacte, aussi pure qu'au sortir du ventre 
de ma mère.» Puis elle fait entrer ses per-sonnages. Commence 
la représentation. Qu'elle interrompt à intervalles réguliers pour 
répéter les mêmes phrases, comme si elle plaidait devant un 
jury.  

[…] 

Tout est en place. Je n'ai qu'à laisser courir ma plume.  

Elle dit:  

-Je suis née un jour que j'avais treize ans, peut-être un peu plus, 
peut-être un peu moins, je n’ai jamais su mon âge. 
Son enfance avant cela n'est qu'un espace vide sur lequel les 
souvenirs n'ont laissé aucune encoche. 
Elle a treize ans. Peut-être un peu plus, peut-être un peu 
moins.221 

Dopo la spiegazione sull’acquisizione della storia, la narrazione si trasforma e 

prende la consueta configurazione in terza persona con focalizzazione interna 

sul personaggio protagonista. È interessante notare come la voce della locutrice 
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primaria ricalca la struttura della voce riportata della locutrice secondaria nella 

seguente coppia di frasi:  

a) Je suis née un jour que j'avais treize ans, peut-être un peu plus, peut-
être un peu moins, je n’ai jamais su mon âge. 

b) Elle a treize ans. Peut-être un peu plus, peut-être un peu moins. 

Durante la narrazione della storia di Fatima l’intreccio tra i PDV di narratrice 

e personaggio è più evidente che in altri perché reso esplicito dalla stessa 

locutrice principale. Ricalcare la struttura sintattica dell’enunciato a) all’interno 

della narrazione alla terza persona b), contrariamente a quanto accadeva con la 

rappresentazione dell’idioletto di M’a Zahra, è uno dei modi tramite i quali 

Malika sottolinea la propria affinità con il personaggio di Fatima e con la sua 

storia. Diviene presto esplicito che questa sovrapposizione di voci emula una 

sovrapposizione di storie vissute che rende i due personaggi in qualche modo 

simili. Inizialmente Malika vede in questa somiglianza un modo per dare 

manforte alla propria storia sovrapponendola a quella di Fatima. Benché sia 

tentata di intervenire sul racconto e di sovrapporvi la propria memoria 

personale, tuttavia, la narratrice distanzia la propria soggettività da quella del 

personaggio tramite l’atto stesso di confrontarle: 

Ils se rencontrent, échangent quelques mots, des rires peut-être. 
Font quelques pas ensemble, rien de plus, rien d'autre, insiste-t-
elle avec une soudaine véhémence. 

Peut-être - c'est moi qui suggère, qui essaie vainement 
d'arracher un aveu - peut-être leur arrive-t-il de se cacher 
derrière les roseaux, au bord du chemin. De s'asseoir à l'ombre 
des lauriers roses quelques instants seulement avant de revenir. 
De parler. D'inventer des jeux ou simplement de se taire, 
attentifs au désir qui les fait trembler et qu'ils ne savent 
déchiffrer, laissant alors le silence recouvrir leurs gestes furtifs 
et maladroits. 

Elle n'a que treize ans et découvre dans son corps d'étranges 
turbulences. 

Faut-il continuer? 
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Je pourrais aller plus loin, me laisser aller au plaisir d'imaginer 
ces premiers émois niés et pourtant si forts qu’ils lui firent 
oublier toute prudence. Mais il faut dire son innocence sur tout, 
elle ne savait pas. 

Elle le jure, il ne s'est rien passé. Quelques mots échangés près 
de la source. Rien de déshonorant, elle le jure.222 

Rendendo esplicito il proprio PDV tramite le porzioni di testo sopra citate – 

“Peut-être”, “c'est moi qui suggère”, “Je pourrais aller plus loin, me laisser aller 

au plaisir d'imaginer […]” – la narratrice crea un’opposizione tra una storia di 

finzione da lei immaginata e la storia così com’è raccontata dal personaggio. 

Anche questo procedimento è un’attestazione di buona fede riguardo 

all’attendibilità della storia del personaggio così com’è rappresentata, in quanto 

mostra una possibile deviazione dai fatti ma non la percorre fino in fondo. 

Marcare il PDV della narratrice all’interno del testo serve, in questo esempio, la 

funzione di separare la fantasia di Malika dalla produzione memoriale del 

personaggio di Fatima. La forza creativa della narratrice è stimolata da 

avvenimenti che rispondono alla sua memoria personale, ma la scelta di non 

abbandonarvisi manifesta un’attenzione al PDV del personaggio che mette in 

scena.  

C'est là qu'elle s'arrête. Elle refuse d'aller plus loin. 

Je pourrais imaginer, inventer la suite. 

Ou la pousser jusqu'au bout du désespoir et de la haine qui 
durcissent son regard et dessèchent sa gorge. 

Mais j'ai peur. J'ai peur de retrouver une autre histoire. De 
revivre une autre scène. Presque semblable.223  

Così si conclude la porzione di testo dedicata alla storia di Fatima, con una 

menzione esplicita al potere immaginifico della narrazione: Malika sa di poter 

distorcere la storia a suo piacimento o di poter indurre il personaggio a un crollo 

 
222 Ibid., p. 112-113. 
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emotivo per estorcerle altri dettagli, ma si ferma per paura di ritrovare una storia 

troppo simile alla propria. Questa dichiarazione rinforza la credibilità del PDV 

del personaggio e al tempo stesso quella del PDV della narratrice, che risulta più 

affidabile nella sua trascrizione degli avvenimenti e delle storie dei suoi 

personaggi. Il lettore è in grado, in queste pagine, di cogliere nettamente la 

distinzione tra i due PDV e di valutare la postura della narratrice nei confronti 

della diegesi e dell’enunciazione dei personaggi.  

 

Houriya 

La narrazione legata al personaggio di Houriya è particolarmente interessante 

perché mette in scena i punti di rottura con un pensiero collettivo o doxico. 

Houriya, il cui nome è sinonimo di libertà in lingua araba, è l’unica donna che non 

ripensa a “l’époque de la France” ovvero al periodo dell’Indipendenza con il 

distacco velato di rimpianto per i tempi passati espresso dalle altre donne 

anziane del pensionato: 

Soudain, ces mots: «Ah, l'époque de la France!» Une onde de 
regret passe dans la voix de la femme assise au premier rang. Se 
propage dans l'assistance et s'exhale en soupirs pénétrés. 
Hochements de tête approbateurs. C'était le temps où... 
Unanimité. La guerre? Un simple épisode de leur vie. Expurgé. 
Recouvert d'une épaisse couche d'oubli. Douloureux certes, 
mais raconté avec détachement. Oubliées les spoliations, les 
humiliations, les rafles, la torture, les exécutions. La guerre n'est 
qu'un moment de leur vie, suivi de tant de désillusions qu'ils en 
ont gommé les moments les plus terribles. Et puis, le présent 
n'est-il pas plus terrifiant? 

Seule Houriya ne joint pas sa voix au concert des femmes. 

Elle se souvient, elle, du temps de la France. Du temps de la 
guerre surtout, avec ses conséquences immédiates: l'exclusion, 
l'intolérance, la fin d'une impossible fraternité. D'un impossible 
amour.224 

 
224 Ibid., p. 216-217. 
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Il PDV riportato è un PDV collettivo che raggruppa le donne del pensionato e 

fa da punto di osservazione per un modo di pensare probabilmente diffuso 

all’interno della comunità. In contrapposizione con il PDV collettivo, si apre la 

narrazione che ha Houriya come protagonista e che racconta l’amore tragico per 

un medico francese, Jean, ricordo che rende per il personaggio impossibile 

pensare al periodo della guerra con languido distacco.  La narrazione è alla terza 

persona, con focalizzazione interna sul personaggio di Houriya, ma di tanto in 

tanto si può osservare l’emergenza di un PDV che non le appartiene: 

Les femmes se cachent dans les pièces et l'observent derrière les 
fenêtres et les portes entrouvertes. Attirés par tout ce qu'il peut 
sortir de ses poches comme un magicien, les enfants 
s'agglutinent autour de lui quoiqu'ils ne se privent pas de lui 
lancer toutes sortes d'épithètes. Roumi, mécréant, il est 
l'ennemi, même s'il a sauvé une des leurs.225 

Nell’ultima frase è possibile osservare come il PDV si duplica: l’espressione 

“même si” indica che esiste un PDV altro, in questo caso quello condiviso da 

Houriya, per cui il giovane medico non è un nemico perché ha di fatto salvato la 

madre della ragazza. Le parole “Roumi”, “mécréant”, “ennemi” sono invece 

espressione del PDV collettivo delle donne che spiano i movimenti di Jean 

dall’interno delle case e più in generale il PDV della popolazione algerina in 

tempo di guerra. Tramite queste incursioni, inizialmente brevi e poi 

preponderanti, del PDV altrui all’interno dell’enunciazione, viene simulato il 

movimento narrativo della distruzione della relazione tra i personaggi di 

Houriya e Jean: 

Houriya vient de rentrer chez elle. Elle a peur. Le fils des voisins 
l'a vue. Il l'a vue dans la rue, en compagnie du roumi. Elle a beau 
nier, dire à sa mère effondrée qu'elle n'était pas ce soir-là avec 
cet homme, elle n'arrivera pas à la convaincre de son innocence. 
Le mal est fait. Tout ici se sait très vite. Et on tue ici les femmes 
qui osent défier la guerre et la loi instaurée par les combattants 
de la liberté, les moudjahidine. Il y va de l'honneur de toute la 
communauté. Elle doit très vite aller chez une vieille tante, à 

 
225 Ibid., p. 224. 
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l'autre bout de la ville, se réfugier chez elle en attendant que 
toute cette histoire soit oubliée.  

Jean affronte les foudres du capitaine Pelletier. 

On l’a vu traînant dans les rues avec une Arabe. Le règlement est 
strict, En temps de guerre, il est interdit de fraterniser avec 
l'ennemi, Et quoi qu'on en dise, là-bas, dans la métropole, il s'agit 
bien d'une guerre. Tous les jours des dizaines d'hommes se font 
descendre comme des rats, au coin d'une rue ou dans les djebels, 
par des hommes qui ne reculent devant rien. Des fellagas, prêts 
li tout, impitoyables! Et voilà que ce petit patos gonflé de bons 
sentiments s'amourache d'une indigène, au point d'en oublier la 
plus élémentaire prudence! Il ne sait donc pas qu'il pourrait un 
soir se faire trancher la gorge, comme ça, sans même avoir le 
temps de s'en rendre compte? Si au moins il s'agissait d'une 
prostituée, ce serait compréhensible, moins dangereux; mais 
question d'honneur, les Arabes sont intransigeants, il faut le 
savoir. 

Le capitaine ne veut plus jamais entendre parler de cette 
histoire. Rompez !226 

È possibile dividere questo brano in due parti riguardanti ciascuno dei due 

personaggi protagonisti, ma entrambe le parti fanno riferimento al loro rapporto 

con il PDV collettivo e con la conseguente separazione dall’amato/a. In entrambi 

i casi, i PDV rappresentati sono veicolati dal discorso diretto libero, che incentiva 

una lettura collettivizzante del messaggio. La prima parte del brano è incentrata 

sul rapporto tra Houriya e la propria comunità di riferimento. Il sostantivo 

“roumi” si fa catalizzatore di quel PDV collettivo che racchiude i pensieri e le 

opinioni dei vicini e che costerà ai giovani la loro relazione sentimentale. L’uso 

del pronome “on” è un marcatore esplicito del PDV collettivo che si estende, 

tuttavia, anche alla proposizione successiva “Il y va de l'honneur de toute la 

communauté.” È a questo punto possibile attribuire il pronome “on” alla 

comunità araba in generale. Anche l’uso del verbo “devoir” sottolinea l’ingerenza 

del PDV della collettività sul destino della ragazza e sulle conseguenze delle sue 

azioni. 

 
226 Ibid., p. 228-230. 
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La seconda parte del brano è espressione, specularmente, della reazione della 

comunità francese alla relazione tra i ragazzi. Anche in questo caso il PDV 

collettivo si staglia in netta opposizione con la volontà della coppia. Le due 

occorrenze del pronome “on” indicano, tuttavia, due collettività differenti: nella 

frase “On l’a vu traînant dans les rues avec une Arabe.”, il pronome si riferisce al 

punto di vista della comunità francese sul posto, mentre nella frase “quoi qu'on 

en dise, là-bas, dans la métropole” il pronome indica la comunità francese 

dell’Esagono.  Il PDV espresso nella porzione di testo che va da “Des fellagas” a 

“compte?” è chiaramente espressione di un pensiero collettivo e non imputabile 

al singolo individuo, come è possibile notare dagli appellativi utilizzati con valore 

dispregiativo – “fellagas”, “patos” – che concentrano e veicolano tutta una serie 

di valori appartenenti a un’ideologia diffusa in una comunità. L’enunciato “les 

Arabes sont intransigeants, il faut le savoir” è posto come una verità assoluta e 

inconfutabile, il che può permettere di leggerlo come una posizione doxica. Solo 

alla fine del brano compare un personaggio, “Le capitaine”, che potrebbe essere 

l’artefice diretto dell’espressione del PDV, ma che di fatto ha un ruolo di 

rappresentante rispetto a ciò che pensa la comunità francese sul posto. 

La rappresentazione del PDV collettivo consente di introdurre all’interno della 

narrazione le implicazioni politiche e sociali di una relazione mista ai tempi della 

Guerra d’Indipendenza. L’espressione di un insieme di “voci” all’interno del PDV 

crea stilisticamente un senso di oppressione rispetto al PDV dei singoli 

personaggi, Houriya e Jean. Anche in questo caso, la scelta di rappresentare in 

questo modo la storia di un personaggio è mossa dall’intento primario di 

sollevare il silenzio attorno ai racconti delle donne e di subentrare nella 

narrazione delle loro storie perché non restino inascoltate o dimenticate. 

 Il lettore, a questo punto, è in grado di soppesare l’intervento della narratrice 

e di fare un bilancio sull’intrusività del suo PDV all’interno delle storie narrate. 

Se è vero che la voce di Malika è costantemente presente e preponderante anche 

durante la narrazione delle storie delle altre donne, è vero anche che la realtà del 

PDV degli altri personaggi non è attenuata dalla situazione di superiorità della 
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narratrice, ma è spesso messa in risalto dal contrasto con il suo PDV o dai PDV 

collettivi. In questo senso, il lettore trae di fatto vantaggio dalla moltiplicazione 

delle prospettive che si incrociano all’interno della narrazione ed è, allo stesso 

tempo, spronato a mettere in atto una costante valutazione etica ed empatica 

della materia narrata. 

 

3.3.3 Costruzione identitaria e narrazione di un “io” collettivo 

 

La storia di Malika si costruisce in absentia, all’interno di un luogo sottratto al 

mondo sociale, il pensionato, e senza punti di riferimento sull’identità biologica 

della narratrice. Il processo di ricostruzione identitaria affrontato da Malika 

prende forma a partire da un foglio bianco, dall’incapacità di sapere chi siano i 

suoi genitori biologici, da dove vengano i suoi capelli biondi che la rendono 

diversa rispetto al contesto in cui è immersa e quanto della sua storia passata sia 

imputabile a sé stessa e quanto alle circostanze contingenti. Ogni storia riportata 

innesca una riflessione sul passato di Malika, a sottolineare come la memoria 

collettiva della comunità femminile sottenda delle similitudini innegabili e 

comuni a tutte le vite dimenticate che alloggiano al pensionato.  

La narrazione che Malika fa di sé stessa è in continuo mutamento, parte dal 

senso di rinnegamento con cui vive la condizione di orfana e la trasforma 

nell’occasione di plasmare la propria immagine per mezzo delle sue spiccate 

capacità affabulatorie: 

Je suis l'héritière d'une histoire que je dois sans cesse inventer. 
Mais c'est peut-être cela ma richesse. Ma seule richesse. 

Fille de rien. Fille de personne.227 

 
227 CFL, p. 64. 



 
 

 
146 

 

La carica simbolica della figura della bâtarde/farkha è data non solo 

dall’oscurità delle origini di Malika, ma anche dalle evidenze che la sua nebulosa 

storia porta con sé: nata alla vigilia dell’Indipendenza, Malika è una ragazza dai 

capelli biondi e gli occhi azzurri, abbandonata dai genitori; l’insieme di questi 

fattori rende evidente agli occhi di Malika che le condizioni della sua nascita 

derivino da una relazione condannata dalla morale, perché fuori dal vincolo 

coniugale e perché frutto di un’unione franco-algerina. Essere frutto di un’unione 

inconfessabile, forse violenta, forse solo tragica, pone Malika in una condizione 

di alterità rispetto al suo intorno.  

J'ignore tout de ma filiation première. 

Je ne sais pas d'où je viens. 

Je n'ai pas de racines. Je n'ai pas de repères généalogiques. 

Pour ceux qui, dans la rue, autrefois, me dévisageaient parce que 
trop visiblement autre, parce que délibérément autre, je ne 
voulais pas leur ressembler, je suis de sang-mêlé sans aucun 
doute. Une certitude. Leur certitude. 

Avec ses cheveux clairs et ses yeux couleur d'un ciel d'ailleurs, 
elle n'est pas des nôtres. 

Fille de la légion peut-être. C'est ainsi qu'on dit ici.228 

Questa particolare disposizione ibrida le consente di colmare i silenzi della 

propria storia con un atto immaginativo e creativo, ovvero la scrittura. In questo 

senso, l’atto creativo, il ricorso alla fiction non è da intendersi in antitesi rispetto 

al reale ma a completamento della costruzione identitaria, della narrazione 

personale di sé. Questa narrazione del sé passa inevitabilmente per le radici 

culturali e la connessione con le altre donne con cui condivide la quotidianità. 

L’io della narrazione di Malika è un soggetto ibrido ma anche plurale e 

sfaccettato, strettamente legato alla storia recente dell’Algeria. Come sottolinea 

Samira Boubakour, il personaggio di Malika “symbolise cette part de l’identité 

 
228 Ibid., p.100. 



 
 

 
147 

 

algérienne sujette à l’exlusion et au soupçon après les mutations consécutives à 

l’action coloniale.229” Le identità di “fille de la légion” e di “bâtarde”, così come 

l’internamento, la pongono inevitabilmente in una forma di svantaggio e di 

esclusione rispetto alla propria comunità e rispetto al discorso coloniale, ma le 

forniscono al contempo un punto di osservazione privilegiato per ricostruire la 

memoria collettiva femminile per mezzo delle storie di altre dimenticate. La 

reclusione all’interno del pensionato è essa stessa frutto di un desiderio di 

controllo e di catalogazione da parte della società in cui vive Malika. Ricorrere al 

dono innato della fantasia, congiunto alla sfortunata fatalità della pagina bianca 

della propria memoria di filiazione primaria, permette alla narratrice di 

smantellare le dinamiche di potere che passano per mezzo delle parole e delle 

categorizzazioni. Le descrizioni registrate dagli assistenti sociali e le motivazioni 

dell’internamento costituiscono una narrazione esterna e ingerente che 

vorrebbe limitare l’identità di Malika e definirla secondo criteri esterni e 

socialmente riconoscibili:  

Ils disaient viol. Ils disaient folie. Ils disaient toutes sortes de 
mots qui ne me concernaient pas. Tous ces mots définitifs que 
l'on met sur les choses qu'on ne comprend pas. 

Est-ce vraiment folie que de vouloir aller jusqu'au bout de soi?230 

Liberarsi della parola impositiva della doxa, delle istituzioni o del discorso 

nazionale e coloniale è un processo collettivo innescato dalla parola del singolo, 

da un cambiamento della narrazione dell’io e del femminile più in generale. 

Questa ricerca di una narrazione alternativa è strettamente connessa alla 

decostruzione del discorso esistente per mezzo di un recupero della memoria 

collettiva o più nello specifico delle narrazioni alternative della memoria. Il ruolo 

della narratrice, che sembra prendere prepotentemente possesso dell’atto 

locutivo, è in realtà un’operazione di recupero e di messa in prospettiva. 

 
229 S. Boubakour, “L’œuvre de Maïssa Bey : entre désir de liberté et sentiment d’abandon”, in H. 

Hamdi (dir.), Maïssa Bey : deux décennies de créativité, Paris, L’Harmattan, 2019, p.121.  
230 CFL., p. 198. 
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Mostrare un altro punto di vista sulle vicende che sono passate sotto l’etichetta 

di follia, oltraggio alla morale o adulterio consente di moltiplicare la prospettiva 

del lettore e per conseguenza di richiedere una lettura critica e attiva del testo. 

Malika polarizza le storie delle altre donne sotto un unico racconto collettivo 

che è quello di un’Algeria post-coloniale femminile in sofferenza che rischia di 

cadere nell’oblio. Ciò non diminuisce la potenza polifonica del romanzo, ma ne 

amplifica la portata. Lo stesso “io” narrativo si moltiplica e si trasforma in un 

“noi”, accoglie una narrazione sfaccettata, interpretabile da punti di vista 

differenti e in dialogo gli uni con gli altri. Per dire donna, all’interno di un’identità 

algerina post-coloniale, è necessario non solo dire “io”, ma raccontare anche un 

“noi” che cambi la narrazione del femminile e della memoria collettiva.  
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3.4 Analisi comparata 

 

I due romanzi presi in analisi nel corso di questo capitolo sono, al contrario 

della precedente coppia di testi, molto vicini per anno di pubblicazione: La femme 

sans sépulture è stato pubblicato con Albin Michel nel 2002, mentre Cette fille-là 

è edito da Éditions de l’aube nel 2001. Questo dato dà modo di riflettere sul 

concetto di “urgenza” che è alla base di un dialogo tra la sensibilità 

dell’intellettuale e il momento storico che vive. I romanzi sono pubblicati alla fine 

del periodo storico detto della “décennie noire” ed entrambe le autrici trovano 

rilevante utilizzare il mezzo della scrittura a uso di un recupero memoriale e di 

una resistenza ai silenzi del discorso nazionale e coloniale. Più che un confronto 

strettamente storico, le due opere ricercano un punto di contatto tra la situazione 

sociale che descrivono e il fondato timore che la memoria collettiva lasci 

sprofondare una parte delle percezioni memoriali della popolazione nel silenzio. 

Nello specifico, questa fetta di popolazione è rappresentata dalle voci e dai corpi 

femminili che rischiano di diventare inudibili e invisibili per il discorso 

nazionale. In entrambi i testi, il presente in cui si opera questa battaglia contro 

l’oblio è strettamente connesso con il periodo coloniale e con la Guerra 

d’Indipendenza, delle cui ripercussioni sociali continua a fare le spese la 

popolazione algerina. Le voci che hanno più difficoltà a emergere all’interno della 

rappresentazione della memoria sono quelle delle donne, di cui le autrici si fanno 

carico per due riflessioni incentrate sui temi del lutto, della perdita, della 

reclusione fisica o metaforica.  

Un nodo comune ai due testi è la difficoltà di conoscere la verità sugli 

avvenimenti passati: come le figlie di Zoulikha non conoscono le circostanze 

della sparizione e della morte della madre, anche Malika deve fare i conti con i 

blancs delle proprie origini e del proprio passato. In entrambi i casi la risposta a 

questa esclusione dalla verità dei fatti è una quête memorielle che comincia con 

l’interrogare la comunità femminile di riferimento. La soluzione si trova dunque, 
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per entrambe le storie narrate, nell’ascolto dell’Altra, nella creazione, ancora una 

volta, di quello spazio femminile e protetto di vita pubblica che nei due romanzi 

in questione è rappresentato dalla raccolta delle testimonianze e dalla loro 

trascrizione.  

La scrittura si fa carico allora di trasportare esperienze diverse in un discorso 

sociale che vedrebbe le voci femminili meno autorizzate alla parola e meno 

artefici della propria narrazione. Durante il racconto della storia di Yamina, la 

narratrice di Cette fille-là afferma “le silence - n'est-ce pas inscrit dans sa destinée 

de femme?”231: legato a filo doppio con la rappresentazione del femminile, il 

silenzio rappresenta un ostacolo condiviso che è possibile superare per mezzo 

della scrittura. Anche in La femme sans sépulture la scrittura è il mezzo d’elezione 

perché la storia di Zoulikha vinca il silenzio dello spazio pubblico. Oltre il silenzio 

delle istituzioni e della morale vi è l’universo della memoria collettiva, archivio 

in formazione e in divenire. Per accedere a questo spazio è necessario che l’io 

perda il suo statuto di espressione singola e si faccia artefice di un’identità 

multipla e collettiva, che racconti non solo la ricerca identitaria di una 

femminilità, ma che si faccia carico dell’espressione in divenire di più voci in 

dialogo.  

Se entrambi i romanzi manifestano una struttura polifonica, la resa stilistica 

del loro intrecciarsi di voci e punti di vista è di fatto differente. Assia Djebar 

propone una serie di testimonianze “in presa diretta”, come fossero registrate da 

una macchina da presa; la voce dell’intervistatrice coadiuva l’impatto uditivo 

della voce delle donne vicine a Zoulikha aggiungendo i particolari del loro modo 

di esporre la narrazione, di utilizzare la voce, di rievocare i ricordi. Malika opera 

un processo di ascolto simile, ma riscrive poi le storie che ha ascoltato, alla terza 

persona, amplificando l’impatto delle narrazioni proposte. Il duplice ruolo di 

ascoltatrice/narratrice delle protagoniste dei romanzi è simile: benché 

prendano pieno possesso dell’atto locutivo nonché della gestione 

 
231 CFL, p. 74. 
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dell’organizzazione dell’enunciazione, le due narratrici si adoperano affinché le 

storie di altre donne prendano vita per mezzo dello stesso strumento che è la 

scrittura. Lungi dall’oscurare i punti di vista degli altri personaggi, la voce 

assertiva delle narratrici interviene costantemente in contrappunto o in accordo 

con quelle delle altre donne, dando visibilità e personalità al punto di vista degli 

altri personaggi. 

La natura intrinseca del personaggio narrante è, tuttavia, estremamente 

diversa nei due romanzi: se Cette fille-là costruisce un personaggio di finzione, 

Malika, che si assume la responsabilità dell’atto locutivo e della scrittura, La 

femme sans sépulture pone come pilastro narrativo un personaggio fortemente 

autobiografico, espressione letteraria della soggettività dell’autrice. Il lettore 

può cogliere questa differenza sin dall’avertissement dei romanzi:  

Avertissement 

Dans ce roman, tous les faits et détails de la vie et de la mort de 
Zoulikha, héroïne de ma ville d’enfance, pendant la guerre 
d’indépendance de l’Algérie, sont rapportés avec un souci de 
fidélité historique, ou, dirais-je, selon une approche 
documentaire. 

Toutefois, certains personnages, aux côtés de l’héroïne, en 
particulier ceux présentés comme de sa famille, sont traités ici 
avec l’imagination et les variations que permet la fiction. 

J’ai usé à volonté de ma liberté romanesque, justement pour que 
la vérité de Zoulikha soit éclairée davantage, au centre même 
d’une large fresque féminine – selon le modèle des mosaïques si 
anciennes de Césarée de Maurétanie (Cherchell).232 

 

* 

 

 
232 FSS, p.9. 
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Avertissement 

Que nul ne voie ici une tentative de s'accrocher à l'espoir d'une 
possible réconciliation avec les humains et avec moi-même. 

J'ai tout simplement envie de dire ma rage d'être au monde, ce 
dégoût de moi-même qui me saisit à l'idée de ne pas savoir d'où 
je viens et qui je suis vraiment. De lever le voile sur les silences 
des femmes et de la société dans laquelle le hasard m'a jetée, sur 
des tabous, des principes si arriérés, si rigides parfois qu'ils 
n'engendrent que mensonges, fourberie, violence et malheurs. 

Libre à vous de découvrir ce que d'aucuns ici appellent des 
délires, ou de me réduire au silence en abandonnant ce livre. 

Malika233 

Se nel primo testo è direttamente l’autrice a prendere la parola, nel secondo 

caso anche l’avertissement si inserisce all’interno della finzione narrativa. I due 

dispositivi hanno, dunque, due funzioni diverse all’interno dei romanzi: nel caso 

di La femme sans sépulture l’autrice si premura da una parte di soddisfare un 

certo criterio di attendibilità riguardo alla gestione degli avvenimenti reali 

all’interno della narrazione e dall’altra di proteggere la rappresentazione dei 

personaggi messi in scena; nel caso di Cette fille-là, invece, il testo non serve lo 

scopo di verificare l’attendibilità della narratrice, ma di presentarla e di creare 

un legame empatico con il lettore, cui Malika si rivolgerà apertamente e con una 

certa frequenza durante tutto il corso della narrazione. 

In entrambi i casi, tuttavia, emerge la stessa criticità: il lettore mette in 

prospettiva l’affidabilità della narratrice e per conseguenza degli eventi narrati. 

Senza entrare nel merito della dinamica del narrateur fiable/non fiable234, vorrei 

 
233 CFL, p.9. 
234 Per approfondire la tematica del narrateur non fiable e/ou indigne de confiance vedi F. Wagner, 

“Quand le narrateur boit(e)… (Réflexions sur le narrateur non fiable et/ou indigne de confiance)” in 

Polyphonies : voix et valeurs du discours littéraire, Arborescence, Numéro 6, Septembre 2016, p. 

148–175. 
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concentrarmi sul valore del verosimile nella rappresentazione della memoria 

collettiva.  

Quando Fisher affronta la tematica della rappresentazione del reale nell’opera 

di Assia Djebar, pone l’accento sul fatto che un progetto letterario basato sulla 

riscrittura della memoria si fondi su una “mise en question de la conception 

occidentale de la subjectivité qui repose sur l’unicité, où sur ce qui Glissant 

appelle la racine totalitaire”235. Il superamento dei limiti tra autobiografia, fiction 

e testimonianza operato da Djebar nella sua opera letteraria mima il 

superamento del discorso unico che si appoggia sui presupposti di una verità o 

di un assoluto senza obiezioni, nel tentativo di dare spazio a un’alterità, a una 

narrazione diversa e molteplice. È proprio la creazione di questo discorso altro 

e sfaccettato che accomuna, in ultima analisi, La femme sans sépulture e Cette fille-

là: si tratta di articolare un pensiero e una scrittura in dialogo con i silenzi, con il 

non-detto e con i punti ciechi della propria storia personale e di quella del 

proprio popolo. Djebar e Bey narrano allora delle storie che non sono 

necessariamente intessute nel reale, ma che raccontano una realtà verosimile e 

condivisibile, che non risponde necessariamente a esigenze storiografiche di 

realismo, ma che continua a interrogarsi sui blancs della storia recente 

dell’Algeria. Il valore del verosimile all’interno della letteratura dell’urgenza 

risiede allora nella lotta ai silenzi, nella necessità di raccontare delle storie che 

non sono nello specifico di nessuna, ma sono di tutte. Per mezzo della narrazione 

e della fiction è dunque possibile tornare a pensare alla memoria collettiva 

algerina come a un discorso plurale, polifonico e ancora aperto, ancora in 

dialogo. 

 

 
235 D.D. Fisher, op.cit., p. 46. 
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