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Wedekind e la recitazione 
 

 
I 

L’esordio teatrale di Frank Wedekind si prepara a Berlino, dove il giovane scrittore - 
nativo di Hannover, ma cresciuto a Lenzburg, in Svizzera -,1 soggiorna nel febbraio 
1895.2  
Assieme a Monaco, Londra e Parigi, la capitale tedesca è una delle tappe del viaggio 
fra le città europee culturalmente più attive al tempo, che Wedekind intraprende dopo 
l’abbandono degli studi in legge, nel 1888. Studi iniziati controvoglia e senza smettere 
mai l’esercizio della scrittura, a cui si dedicava dai tempi del ginnasio, e che trova 
forme diverse nei componimenti lirici (i primi del 1876), nella stesura dei testi teatrali 
(come la farsa Der Schnellmaler: Il pittore svelto, pubblicata nel 1889), nei saggi (ad 
esempio quelli sul Circo,3 pubblicati sulla «Neue Zürcher Zeitung» nel 1887), e infine 
negli slogan pubblicitari per la ditta zurighese di dadi da brodo Maggi, con cui l’autore 
lavora dal novembre 1886 all’estate dell’anno successivo.  
Oltre a consentirgli una certa indipendenza economica, il soggiorno nella capitale 
svizzera sancisce l’ingresso di Wedekind all’interno dei circoli intellettuali. Qui, il 
giovane autore ha la possibilità di frequentare i maggiori esponenti del naturalismo 
zurighese e di stringere conoscenza con il drammaturgo Carl Hauptmann (1858-
1921),4 fratello del più noto Gerhart. Sono però gli anni che si snodano sullo sfondo del 
soggiorno parigino, dal 1891 al 1894, quelli decisivi per la sua formazione. Un triennio 
che si apre con la composizione del suo primo capolavoro: Frühlings Erwachen 
(Risveglio di Primavera) - con cui peraltro l’autore si sarebbe guadagnato anche il 
plauso di Sigmund Freud -,5 vede la stesura di Die Büchse der Pandora (Il vaso di Pandora) 
ed è vivificato dalla fascinazione dello scrittore per la Parigi del circo, del varietà e del 

                                                        
1 Figlio di un medico con cittadinanza americana e di una cantante di Varietà, Wedekind nasce ad 
Hannover, ma cresce in Svizzera, dove la famiglia si trasferisce quando era molto piccolo, nel 1871. Il 
padre compra una splendida, ma isolata residenza: il castello Lenzburg. Qui la madre, per fuggire alla 
noia di una vita ritirata, ogni giovedì organizza per amici e familiari concerti e letture ad alta voce. Anche 
Wedekind si esibisce, recitando i versi e le ballate che egli stesso componeva, accompagnandosi con la 
chitarra. Cfr. G. W. Forcht, Frank Wedekind und die Anfaenge des deutschsprachigen Kabaretts, Freiburg, 
Centaurus, 2009, p 12.  
2 Wedekind era già passato per Berlino qualche anno prima, nel maggio 1889; prima di recarsi a Monaco, 
nel luglio dello stesso anno.   
3 Si tratta di Zirkusgedanken (pensieri sul circo) e Im Zirkus (nel circo). I saggi risalgono all’agosto 1887. 
4 Carl Hauptmann si trovava a Zurigo per proseguire gli studi scientifici iniziati all’università di Jena. 
Dopo la decisione di abbandonare l’Università, nel 1889, lascerà la Svizzera e si stabilirà a Berlino. 
5 Tema centrale dell’opera è, notoriamente, il risveglio della sessualità nella fase adolescenziale. L’anno 
seguente alla stesura, nel 1892, Wedekind si recò a Zurigo, dove conobbe il futuro padre della psicoanalisi. 
Qualche anno dopo, nel 1902, Freud avrebbe affrontato il tema della libertà sessuale durante una delle 
sedute della sua Società Psicoanalitica. Meravigliato dai contributi dello scrittore, scrisse nei Protocolli: 
«Di tutti i grandi psicologi fra gli autori moderni, solo Wedekind ha compreso l’importanza della 
sessualità infantile». L’affermazione di Freud, a p. 111 dei Protokolle der Wiener Psychoanalitischen 
Vereinigung editi da Hermann Nunberg per la Fischer Verlag di Monaco nel 1976, è stata consultata in G. 
W. Forcht, Frank Wedekind und die Anfänge des deutschsprachigen Kabaretts, cit., p. 12. 
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Cabaret. 6  Nella capitale francese, dove tra l’altro fa la sua conoscenza con il 
drammaturgo svedese August Strindberg (1849-1912) 7  e con la scrittrice e 
psicoanalista tedesca Lou Andreas-Salomé (1861-1937), Wedekind si inserisce nella 
vita bohèmienne: frequenta il famoso Cabaret Le Chat Noir,8 punto d’incontro delle 
personalità di spicco della Parigi artistico-letteraria, mentre resta meravigliato dalle 
esibizioni degli acrobati, dei funamboli, dei giocolieri, degli chansonnier e dei 
musicanti, che vede al Caffè degli Artisti di Montmartre. Sotto il loro influsso, 
comincerà a produrre i testi che formeranno la base del suo futuro repertorio 
cabarettistico, e che troveranno poi spazio sulle pagine del giornale satirico 
«Simplicissimus», 9  di cui dalla fine degli anni novanta sarà uno dei principali 
collaboratori..  
Intanto, lavora a Erdgeist (Spirito della Terra), che non è solo una delle sue opere 
maggiori, ma rappresenta anche il viatico al suo ingresso sulle scene. Nel 1894, 
evidentemente conscio del potenziale del testo e desideroso di vederlo rappresentato 
a teatro, Wedekind si rivolge al pittore Max Liebermann10 (una delle sue conoscenze 
dei tempi della Svizzera), chiedendogli di poter leggere il dramma nel suo atelier di 
Zurigo. La lettura si svolge di fronte al Gotha della Freie Bühne berlinese: Otto Brahm, 
Otto Erich Hartleben, Paul Schlenter, i fratelli Hart. L’effetto, racconta Liebermann, fu 
l’opposto di quello che ci si era aspettato: i passaggi ‘tragici’ del testo suscitarono ilarità 
e tutti convennero che l’opera era irrappresentabile; farlo, avrebbe generato uno 
scandalo colossale.11 Deluso, Wedekind decide di partire alla volta di Londra, dove 
resta per sei mesi,12 prima di tornare in Germania e raggiungere Berlino agli inizi del 
1895.  
Lo scrittore è adesso al crocevia della propria vita artistica, al punto in cui la sua 
scrittura comincia a intersecarsi con il Cabaret e si prepara l’esordio in palcoscenico. Il 
1895 è difatti l’anno di pubblicazione di Erdgeist (Spirito della Terra), del saggio su 

                                                        
6 A quel tempo, nella capitale francese, erano attivi centottanta Caffè-Concerto, duecentocinquanta sale 
da ballo e più di sessanta teatri di Vaudeville. Cfr. Ivi, p. 10. Di quanto Wedekind fosse rimasto affascinato 
dalla vita e dall’atmosfera della capitale francese, è possibile leggere nelle pagine della sua 
Autorappresentazione. Cfr. F. Wedekind [W. Reich Hrsg.], Selbstdarstellung. Aus Briefen und anderen 
persönlichen Dokumenten, München, Albert Langen-Georg Müller, 1954. Si vedano in particolare le pp. 30-
40. 
7 Con la moglie di Strindberg, l’austriaca Frida Uhl (1872-1943), Wedekind inizierà una relazione nel 1896. 
Dalla loro unione nascerà il secondo figlio della donna, che porterà però sempre il cognome del suo 
legittimo consorte. 
8 Nel 1885 lo Chat Noir, aperto quattro anni prima da Rodolphe Salis (1851-1897), traslocò dalla primitiva 
sede in Montmartre nelle adiacenze dell’odierna rue Victor-Massé. Clou del nuovo locale era il teatro delle 
ombre cinesi, ideato dal pittore Henry Rivière (1864-1951). Lo Schattentheater (teatro delle ombre) animerà 
in seguito anche l’Elf Scharfrichter (Undici Carnefici) di Monaco (il Kabarett di cui Wedekind sarà uno 
dei principali animatori; cfr. p. 7); insieme al teatro di marionette. Per un approfondimento ulteriore del 
contesto si rimanda a C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo 
Novecento, Padova, Esedra, 1999. Si veda, in particolare, il capitolo sul Kabarett. 
9 Su modello dello «Chat Noir» di Rodolphe Salis (1851-1897), rivista connessa all’attività dell’omonimo 
cabaret parigino di cui alla nota precedente, il settimanale «Simplicissimus» venne fondato nel 1896 da 
Albert Langen: ricco ereditiere con il quale Wedekind - i cui racconti costituivano il punto di forza del 
giornale - aveva stretto amicizia durante il suo soggiorno parigino, nel 1894. Sulla rivista scrivevano 
anche, tra gli altri, il grande poeta e scrittore austriaco Rainer Maria Rilke (1875-1926) e il critico e letterato 
Hermann Bahr (1863-1934), noto fautore del Moderno Viennese. 
10 Max Liebermann (1847-1935), artista berlinese, cominciò a dedicarsi alla pittura attratto dal realismo di 
Courbet e di Millet. Intorno al 1890, iniziò a prendere le distanze dall’estetica realistica e si volse 
all’Impressionismo.  
11 Cfr. Max Liebermann, in J. Friedenthal [Hrsg.], Das Wedekindbuch, München und Leipzig, Georg Müller 
Verlag, 1914, pp. 212-213. Dieci anni dopo, osserva Liebermann, quella stessa pièce otteneva un successo 
colossale.  
12 Wedekind soggiornò a Londra nel periodo compreso fra gennaio e giugno 1894.  
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Ibsen, apparso sulla «Neue Zürcher Zeitung», 13  ma anche delle esibizioni come 
recitante nei locali della capitale tedesca, utili al suo sostentamento economico. Una 
sera, mentre ‘declama’ alcune scene tratte dai drammi ibseniani, Wedekind viene 
notato dallo scrittore Kurt Martens (1870-1945), il quale aveva appena fondato, 
assieme all’autore e regista Carl Heine (1861-1927),14 la Società Letteraria di Lipsia. 
Colpito dalla sua esibizione, Martens lo invita a tenere una lettura nell’ambito della 
Leipziger Literarische Gesellschaft, per il novembre 1897.  
Sarà in quell’occasione, che Wedekind catturerà l’attenzione di Rudolph Steiner:15 
futuro fondatore dell’antroposofia, fortemente interessato al teatro (e in specie all’arte 
dell’attore), il quale lo avrebbe di lì a poco coinvolto nel suo progetto della Società 
Drammatica Berlinese; oltre a dedicargli, nel tempo, pagine significative, di cui si avrà 
modo di parlare più avanti.16  Ma non solo: Wedekind susciterà anche l’interesse dello 
stesso Heine, il quale - oltre a essere co-fondatore della Società Letteraria di Lipsia - 
dirigeva l’attività dell’Ibsen-Theater, che ne era l’emanazione.17 Appena conosciuto 
Wedekind, Heine lo pregò di collaborare come segretario dell’ensemble. E cominciò a 
pensare a una messinscena di Erdgeist (Spirito della Terra): l’opera che era stata 
definitivamente rifiutata tre anni prima dal teatro di Brahm e che, nel frattempo, era 
stata vietata in Germania. Comprendendo che gli attori del suo Teatro non erano 
addestrati al compito che l’interpretazione del testo richiedeva, il regista pregò 
Wedekind, privo di formazione attorale, di recitare il ruolo dell’editore Schön; per 
fungere da guida agli altri interpreti, spingendoli a seguire «il suo proprio ritmo».18 
Così, il 25 febbraio 1898, al Krystall Palast di Lipsia, con lo pseudonimo di Heinrich 

                                                        
13 Cfr. F. Wedekind, Schriftsteller Ibsen („Baumeister Solneß“),«Neue Zürcher Zeitung», 2, 3, 4 e 5  settembre 
1895. 
14 Scrittore e régisseur di orientamento naturalista, Carl Heine oltre che a Lipsia fu attivo in qualità di 
Dramaturg (responsabile, cioè, del repertorio) ad Amburgo e a Francoforte sul Meno, per passare poi come 
régisseur a Lipsia e nel 1914 a Berlino, nelle vesti di direttore del Deutsches Theater di Reinhardt. Si ricorda 
che egli fu anche colui il quale, l’undici maggio 1907, allo Schauspielhaus di Francoforte mise in scena la 
prima produzione di Fiorenza di Thomas Mann (cfr. J. F. Preston, Thomas Mann Papers at Princeton, 
Princeton University Library Chronicle, v. 50, n. 1 (autunno 1999), pp. 61-66. Si veda in particolare p. 64.  
15 Rudolf Steiner (1861-1925), dal 1879 al 1883 studiò al Politecnico di Vienna, per laurearsi infine in 
filosofia. Il suo interesse per Goethe lo porterà dall’Austria alla Germania, più precisamente a Weimar, 
dove soggiornerà dal 1888 al 1896 e dove avrà modo di conoscere lo scrittore Otto Erich Hartleben (1864-
1905). Nel 1897 si trasferì a Berlino, finché nel 1913 passò in Svizzera, dove fondò l’antroposofia (o 
“scienza dello spirito” per lo sviluppo dell’umanità) e trascorse il resto della sua vita. Della prima 
impressione lasciatagli da Wedekind, riferirà nel suo articolo Die Litterarische Gesellschaft in Leipzig, «Das 
Magazin für Literatur», Jhrg. 66, n. 52, 1897, pp. 203-204. 
16 Steiner, nota Monica Cristini, era animato da un forte interesse nei confronti dell’arte attorica, che lo 
avrebbe portato infine «alla definizione di quello che oggi potremmo chiamare un vero e proprio metodo 
per l’attore» (M. Cristini: Rudolf Steiner al lavoro con l’attore: l’immaginazione creativa come chiave dello studio 
del personaggio, «Acting Archives Review», anno II, n. 4, novembre 2012, pp. 36-67. La citazione è a p. 36). 
Prime testimonianze delle sue riflessioni sulla recitazione, sono i «Dramaturgische Blätter», pubblicati sul 
suo «Das Magazin für Literatur», edito a Berlino dal 1898 al 1900. Nello stesso periodo in cui cura la 
rivista, Steiner fonda con Frank Wedekind e lo scrittore Otto Erich Hartleben, che aveva conosciuto a 
Weimar (cfr. nota 11), la Berliner Dramaturgische Gesellschaft: «una sorta di impresa teatrale per la quale 
Steiner e Wedekind curano l’amministrazione, la produzione e la regia delle messe in scena. Gli spettacoli, 
scelti tra le opere di drammaturghi loro contemporanei, come Maurice Maeterlinck, sono allestiti con la 
collaborazione di attori professionisti e programmati in relazione alla disponibilità delle sale teatrali». 
L’esperienza «avrà vita breve a causa della mancanza di fondi a sostegno dell’impresa e dell’incostante 
carattere di Wedekind, dal quale Steiner prende presto le distanze» (Ivi, p. 37).  
17 R. Guarino, Rileggere Wedekind, «Teatro e Storia», a. VII, n. 2, ottobre 1992, p. 283. L’Ibsen Theater di 
Heine, ricordiamo, era nato su modello della Freie Bühne berlinese. 
18 Cfr. C. Heine, in Das Wedekindbuch, cit., p. 265. 
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Kammerer,19 Wedekind debuttava sulle scene drammatiche nel suo Erdgeist (Spirito 
della Terra). Presentato come un Burleske in quattro atti, lo spettacolo ottenne un 
grande successo, testimoniato dalla recensione della «Leipziger Volkszeitung».20 Un 
successo che fu anche del ‘signor Kammerer’. «Il pubblico e la critica», ricorda Heine, 
«restarono entrambi presi dalla forte personalità dell’autore, e ciò che suonava 
straniante, nella sua recitazione, venne ascritto alla consuetudine con la scena 
francese»: in virtù della fandonia messa in giro dalla stampa nei giorni antecedenti alla 
prima, secondo cui l’interprete del Dr. Schön era un attore francofono, che debuttava 
adesso sui palcoscenici tedeschi.21  
La collaborazione di Wedekind con l’Ibsen Theater non si fermò qui. Assunto nella 
compagnia anche come interprete occasionale,22 lo scrittore partecipò alla routine della 
vita teatrale, cominciando ad acquisire una reale familiarità con la pratica di 
palcoscenico. Dirigeva le prove, recitava (fu uno dei due giornalisti di Nemico del Popolo 
e interpretò Ballested ne La donna del Mare di Ibsen)23 e andava in tournée. Nel corso del 
1898, l’ensemble diretto da Heine tocca varie città della Germania del Nord (tra cui 
Amburgo, Breslavia, Stettino, Halle) e all’inizio di giugno arriva a Vienna, al 
Carltheater, dove per l’undici e il dodici del mese, è prevista la rappresentazione di 
Erdgeist (Spirito della Terra). Già annunciata, la messinscena viene però vietata in 
ultimo dalla censura.24  
Con sommo dispiacere, Wedekind non riuscì dunque a mostrarsi in un ruolo di primo 
piano al pubblico e alla critica viennesi. Cionondimeno, il ruolo giocato dalla capitale 
austriaca nella sua vita sia artistica, che privata, si sarebbe rivelato, col tempo, 
determinante. A Vienna viveva Karl Kraus, con il quale egli aveva stretto amicizia nel 
189225 e grazie al quale avrebbe conosciuto la futura moglie, l’attrice austriaca Tilly 
Newes (1886-1970). A Vienna c’era il Burgtheater, di cui sarebbe presto divenuto 
primattore il suo Schauspieler prediletto: l’austriaco Josef Kainz 26  e nella città 

                                                        
19 Wedekind usò il cognome del nonno materno, Jacob Friedrich Kammerer. Heine rivela di aver deciso 
di non smentire la menzogna diffusa dalla stampa; poiché all’epoca era più facile, disse, che si permettesse 
a un attore di scrivere pièce, che a uno scrittore di recitare (cfr. Ivi, p. 256).  
20  Cfr. J. S., Litterarische Gesellschaft, «Leipziger Volkszeitung» [Kleine Chronik], 26 febbraio 1898. Il 
recensore sostiene che già solo la presenza di Lulu, interpretata da Leonie Taliansky, bastava ad 
abbagliare lo spettatore. La Taliansky (1875- dopo il 1922) era un’attrice austriaca, nata a Vienna. Alla 
formazione come cantante aggiunse, una volta deciso di darsi al teatro drammatico, lo studio al 
Conservatorio nella capitale austriaca; anche se la propria carriera l’avrebbe costruita tutta in Germania, 
cominciando da Innsbruck, passando per Lipsia e finendo a Berlino. 
21 Cfr. C. Heine, in Das Wedekindbuch, cit., p. 256. 
22 Ricorda Carl Heine: «Nel mio teatro Wedekind non recitava solo nelle sue pièce, ma assunse volentieri 
ruoli secondari nelle opere di altri autori» (Ivi). 
23 Cfr. A. Kahane, Frank Wedekind, in Id., Tagebuch des Dramaturgen, Berlin, Bruno Cassirer Verlag, 1928. Il 
testo è stato consultato nella versione online all’indirizzo: http://gutenberg.spiegel.de/buch/tagebuch-
des-dramaturgen-6348/20 . Ultimo accesso: 30 aprile 2019. 
24 Cfr. «Neue Freie Presse» [Theater- und Kunstnachrichten], 10 giugno 1898. L’articolista, nel dare la 
notizia, riporta lo sbigottimento di Heine e Wedekind, i quali non riuscivano a capacitarsi del divieto, 
visto che nel resto delle città tedesche toccate dalla tournnée, l’opera era potuta andare tranquillamente in 
scena. A Vienna, L’ensemble di Heine cominciò le recite al Carltheater il 2 giugno con Rosmersholm e le 
chiuse il giorno 12 con Nemico del popolo. Il 3 e il 4 presentò La donna del mare, il 5 Nora (Casa di bambola), 
dove Wedekind non recitava; il 6 Spettri, il 7 L’anitra selvatica (replicata il giorno 10), l’8 Hedda Gabler, l’11 
Nemico del popolo. 
25 «Il contatto fra Karl Kraus e Frank Wedekind», scrive Mirko Nottsched, «risale fino al 1892. La fase di 
più intensa relazione personale e letteraria riguarda però solo gli anni dal 1903 al 1907». M. Nottsched 
[Hrsg.], Karl Kraus –Frank Wedekind. Briefwechsel 1903 bis 1917, Wuerzburg, Koenigshausen&Neumann,  
2008, p.p. 9-10. 
26 Josef Kainz (1845-1919), il più grande attore austriaco fra Ottocento e Novecento, aveva cominciato a 
mettersi in luce negli anni passati tra le fila della compagnia dei Meininger (1877-1880). Seguì l’ingaggio 
al Teatro Reale di Monaco diretto da Ernst von Possart. Lì restò fino al 1883, quando passò al Deutsches 
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danubiana era cresciuto il direttore del Münchner Schauspielhaus: Georg Stollberg 
(1853-1926),27 che lo ingaggerà in qualità di attore e Dramaturg sul finire del 1898.  
Il passaggio a Monaco segna una tappa importante nella carriera attorale di Wedekind: 
qui, sul palcoscenico del Münchner Kammerspiel, egli ha modo di interpretare molti 
dei ruoli principali dei suoi drammi, da Re Nicolo in So ist das Leben (Così è la vita), al 
Marchese di Keith nel dramma omonimo (Marquis von Keith), al Karl Hetmann di 
Hidalla;28 e di affinare la tecnica della recitazione attraverso un breve apprendistato nel 
1900 con l’attore e Regisseur dell’Hoftheater di Monaco Fritz Basil.29 Grazie al quale - 
evidentemente - raggiunse quella «straordinaria sicurezza» della retorica ricordata da 
Heine nel Wedekindbuch. 30  Contemporaneamente, prendeva il via la sua carriera 
cabarettistica, tra le fila dell’Elf Scharfrichter (Undici Carnefici): il Cabaret letterario 

                                                        
Theater di L’Arronge, che avrebbe lasciato sei anni dopo per il Berliner Theater di Ludwig Barnay. 
All’ingaggio al Berliner Theater fece seguito nel marzo 1891 la tournée che lo avrebbe portato fino a S. 
Pietroburgo. Lasciata la Russia, l’attore tornò a Berlino, al teatro di Barnay, che avrebbe abbandonato 
l’anno dopo per rientrare tra le fila del Deutsches Theater. Nel 1899 venne ingaggiato al Burgtheater di 
Vienna, dove restò fino alla morte.  
27 Nato a Lemberg, in Germania, Stollberg crebbe a Vienna, dove si formò come attore. Recitò nella 
provincia austriaca, finché nel 1878 venne ingaggiato al Carltheater di Vienna. Un paio d’anni dopo passò 
al Residenztheater di Dresda e poi in varie città della Germania, finché nel 1894 non fu chiamato da Otto 
Brahm al Deutsches Theater di Berlino. Alla fine del 1897 arrivò al Teatro di Monaco, appena fondato, in 
qualità di attore e direttore. Nel 1900-1901 il teatro, sito nella Neuturmstraße, si trasferì nel nuovo edificio 
sito nella Maximilianstrasse, e prese il nome di Münchner Kammerspiel. Qui, Stollberg portò avanti la 
propria direzione, improntata a un repertorio capace di comprendere, oltre ai migliori esempi della 
drammaturgia naturalista, anche il repertorio più innovativo. Sotto la sua guida, il Teatro di Monaco 
divenne uno dei più influenti in ambito tedesco. Cfr. https://www.deutsche-
biographie.de/sfz127767.html Ultimo accesso, 30 aprile 2019. 
28 So ist das Leben (Così è la vita), con la regia di Stollberg e l’accompagnamento musicale di Wedekind, 
debuttò a Monaco il 22 febbraio 1902, mentre il Marquis von Keith (Marchese di Keith), di cui Wedekind 
curò anche la regia, andò in scena il 10 ottobre 1902: dopo la prima assoluta di Berlino diretta da Martin 
Zickel (1876-1932) nell’anno precedente. Il 29 marzo 1904 sarà la volta di Die Büchse der Pandora (Il vaso di 
Pandora) e il 18 febbraio 1905 di Hidalla, o il gigante nano.   
29 Friedrich Hans Basilius Basil, detto anche Fritz Basil, propriamente Friedrich Meyer (1862-1938), fratello 
del baritono Hans Meyer [Basil]. Nato a Francoforte sull’Oder, debuttò nel 1883 in Julius von Tarent di 
Leisewitz, con una prova che gli vale il primo ingaggio fisso allo Stadttheater di Lubecca. Qui debutta nel 
ruolo del marchese Posa nel Don Carlos di Schiller. Nel 1889 passa al Berliner Theater, dove recita nei 
Nibelunghi, si mette in luce nei ruoli eroici, ma al contempo rivela anche una certa verve umoristica. 
Quando passa nel 1891 al Deutsches Theater di Berlino, infatti, ai ruoli comici affianca anche quelli delle 
pièce ‘leggere’. Nel 1894 lascia Berlino per l’ingaggio all’Hoftheater di Monaco, con un repertorio 
imperniato sui grandi ruoli di Shakespeare, Schiller e Goethe (Faust e Egmont). Dal 1918 al 1924, si 
produce anche come attore di cinema. Torsten Körner, nella Heinz Rühmann Biographie, sostiene che Basil 
a Monaco era un attore famosissimo, molto ammirato da Adolf Hitler. Per questo, sarà a lui che il futuro 
Führer si rivolgerà per essere addestrato all’utilizzo dei propri mezzi espressivi. Per raggiungere il potere 
della fascinazione e della persuasione, da esercitare non innocuamente sulle platee teatrali, ma sulla 
massa del popolo tedesco.  
30 Cfr. Carl Heine, in Das Wedekindbuch, cit., p. 257. In una lettera alla madre, datata: Monaco, 10 ottobre 
1900, Wedekind le ricorda la sua intenzione di perfezionarsi nell’arte drammatica, per poter tornare a 
esibirsi come attore. Raccontava di aver già preso contatto con un Hofschauspieler del posto [è evidente che 
si tratta di Basil] e di essere in procinto di iniziare a prendere lezioni, quando era sopraggiunta l’offerta 
di un agente, il quale gli aveva proposto di recitare Gerardo del Kammersänger (Il Cantante da Camera) al 
Teatro Reale di Rotterdam. Proposta che Wedekind aveva accettato, riscuotendo in Olanda, come riporta 
in chiusura della lettera, un ottimo successo. Adesso, avrebbe cominciato a studiare l’interpretazione del 
Marchese di Keith. Cfr. F. Wedekind [W. Reich Hrsg.], Selbstdarstellung. Aus Briefen und anderen 
persönlichen Dokumenten, cit., pp. 49-50. L’apprendistato con Basil, dunque, poté iniziare solo da questa 
data in avanti. Evidentemente interessato alla propria carriera d’attore, a cui attribuiva un ruolo tutt’altro 
che secondario, in una lettera precedente a Beate Heine (la moglie del regista Carl Heine), datata 26 agosto 
1900, Wedekind informa l’amica di aver deciso anche - dietro consiglio di vari attori ai quali si era rivolto 
- di prendere lezioni di danza dalle prime ballerine di Monaco. Cfr. Ivi, pp. 51-52. 
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della capitale bavarese (attivo dal 13 aprile 1901),31 con cui Wedekind collaborerà fino 
al 1903.32 Sarà proprio il Kabarett, divenuto nella Germania d’inizio novecento una 
moda diffusa, a riportarlo a Vienna, per un’altra avventura sfortunata. Nel novembre 
1901, Wedekind è difatti sul palco del Theater an der Wien, per partecipare con le sue 
ballate e la sua chitarra all’inaugurazione del Jung-Wiener-Theater “Zum lieben 
Augustin”: il primo Kabarett viennese (diretto da Felix Salten)33, la cui attività non 
sarebbe durata che lo spazio di poche sere,  guadagnando oltretutto ai partecipanti il 
biasimo generale della critica.34 Gli unici ad applaudirli, dalla galleria, furono i fautori 
del Moderno Viennese capeggiati da Hermann Bahr;35 al quale, peraltro, Wedekind si 
era già rivolto, chiedendo velatamente aiuto per riuscire a imporsi nel circuito 
teatrale.36  

                                                        
31 Come tutti i Kabarett tedeschi, l’Elf Scharfrichter (Undici Carnefici) nacque su esempio del Buntes 
Theater (Überbrettl) di Berlino, che aprì i battenti il 18 gennaio 1901, per iniziativa dello scrittore Ernst 
von Wolzogen (1855-1934), nato a Breslavia, ma originario della bassa Austria. Nel mese di luglio, il 
Buntes Theater (Teatro Colorato), a cui collaboravano anche i viennesi Arnold Schönberg (1874-1951) e 
Arthur Schnitzler (1862-1931) si esibiva nel teatro dell’Esposizione degli Artisti della Colonia di 
Darmstadt (Cfr. s.n, Von der Ausstellung der Kuenstler-Kolonie, «Darmstädter Zeitung», 2 luglio 1901) e 
ispirava esperienze consimili nel territorio tedesco. Il nome Überbrettl (Über significa ‘oltre’, Brettl vuol 
dire Cabaret), mutuato da un romanzo di Oscar Julius Bierbaum (1865-1910 cfr. infra, nota 40), voleva; 
essere una parodia, ma anche una sorta di omaggio a Nietzsche e al suo Übermensch. Si presentavano 
satire sociali, parodie letterarie, atti unici di prosa, pantomime, ombre cinesi e esibizioni musicali. Non fu 
un successo: già nel 1902 il Kabarett berlinese cessò la propria attività. Cfr. G. W. Forcht, Frank Wedekind 
und die Anfänge des deutschsprachigen Kabaretts, cit., p. 20. 
32 Ricordiamo che all’Elf Scharfrichter (Undici Carnefici), nel marzo 1902, venne presentato il balletto 
pantomimico di Wedekind Die Kaiserin von Neufundland (L’Imperatrice di Neufundland). Nonostante la 
vulgata, non sembra in realtà che Wedekind nutrisse per il Kabarett una passione particolare. In una 
lettera a Beate Heine, scritta da Monaco il 5 agosto 1902, lo scrittore la informa di non essere ancora sicuro 
che per l’anno a venire l’Elf Scharfrichter proseguirà la sua attività. Intanto, l’esperienza si stava rivelando 
per lui, disse, una facile occasione per guadagnare qualche extra, senza compromettercisi troppo. Cfr. F. 
Wedekind [W. Reich Hrsg.], Selbstdarstellung. Aus Briefen und anderen persönlichen Dokumenten, cit., p. 53.   
33 F. Salten, Frank Wedekind, in Gestalte und Erscheinungen, Berlin, S. Fischer Verlag, 1913, p. 44. Felix Salten 
(1869-1945): psd. di Siegmund Salzmann, nato a Budapest, nell’Impero Austroungarico, e morto a Zurigo. 
Giornalista, critico teatrale, feuilletonista e scrittore, fu tra i fautori del Moderno Viennese insieme a 
Hermann Bahr, Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal e Richard Beer-Hofmann. Nel 1906 lasciò 
Vienna per Berlino, dove divenne caporedattore della «Berliner Morgenpost». Quattro anni più tardi 
tornò nella capitale austriaca per assumere una posizione direttiva alla «Zeit». Con i suoi feuilleton esercitò 
grande influsso sulla vita culturale viennese. 
34 Stando alla programmazione dei teatri della «Neue Freie Presse», il Jung-Wiener-Theater “Zum lieben 
Augustin” diede le proprie rappresentazioni dal 16 al 24 novembre. Recensendo la serata inaugurale, la 
testata viennese scrisse che le aspettative erano molto alte, e forse proprio questo aveva nuociuto all’esito 
della serata. Lo spettacolo, diviso in tre sezioni, fu giudicato nel complesso dilettantesco e le canzoni di 
Wedekind apparvero senza senso e dal contenuto discutibile. L’impazienza e l’ilarità degli spettatori, 
scrive il recensore austriaco, si manifestò nell’ultima sezione, con quella «marcia a mo’ di marionette delle 
persone, che nell’epoca del cinematografo appare particolarmente ridicola, e l’accompagnamento 
monotono del pianoforte» (_da, Jung-Wiener-Theater “Zum lieben Augustin” – Theater an der Wien, «Neue 
Freie Presse» [Theater- und Kunstnachrichten], 17 novembre 1901).  
35 Gli unici applausi, scrive la «Neue Freie Presse», furono quelli che si levarono dalla galleria, «accesi da 
un condottiero letterario del moderno» (Ivi). Evidentemente di Hermann Bahr, il quale più tardi, nella 
sua recensione a Erdgeist (Spirito della Terra) del 1903, avrebbe ricordato proprio l’apparizione a Vienna 
di Wedekind nel Kabarett di Salten. Cfr. H. Bahr, Erdgeist, in Id. Glossen zum Wiener-Theater (1903-1906), 
p. 255. 
36 Il 17 settembre 1901, da Monaco, Wedekind scrive a Hermann Bahr sottolineando il ruolo-guida che il 
letterato austriaco esercitava per il teatro tedesco; quel teatro, continua Wedekind, le cui porte 
continuavano per lui a restare chiuse, nonostante la buona accoglienza di opere come Kammersänger (Il 
cantante da camera). Ovunque avesse proposto la rappresentazione del Marquis von Keith (Il Marchese di 
Keith), rivela lo scrittore tedesco al collega austriaco, non aveva ottenuto altro che rifiuti. Cfr. F. Wedekind 
[W. Reich Hrsg.], Selbstdarstellung. Aus Briefen und anderen persönlichen Dokumenten, cit., pp. 51-52. 
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Dalla cerchia della Wiener Moderne proveniva anche un altro collega di Wedekind, 
cresciuto come Bahr nella quarta galleria del Burgtheater, che egli descrive come una 
«comunità esoterica»: un tempio, un luogo di culto per tutti i giovani viennesi 
interessati all’arte e che qui, a una visione severa dell’arte, venivano educati:37 lo 
scrittore Arthur Kahane. 38  Lettore a Vienna, prima di trasferirsi a Berlino, già 
entusiasta di Frühlings Erwachen (Risveglio di Primavera),39 Kahane aveva avuto modo 
di conoscere personalmente Wedekind a Zurigo nel 1893, a un congresso di anarchici.  
Nel 1902 – a qualche mese dalla chiusura del Kabarett di Salten e mentre esce Die 
Büchse der Pandora (Il vaso di Pandora)40 – verrà chiamato a Berlino da Max Reinhardt, 
in qualità di primo Dramaturg dello Schall und Rauch:41  il Kabarett che il regista 
austriaco aveva aperto nella primavera dell’anno precedente, e che «si stava 
trasformando adesso in un vero e proprio teatrino stabile»;42 in procinto anche di 
cambiare nome, per divenire il celeberrimo Kleines Theater. Molto probabilmente fu 
proprio lui, orientato a imporre nel repertorio del teatro la drammaturgia 
contemporanea, a suggerire a Reinhardt di inserire il nome di Wedekind accanto a 
quelli di Strindberg, Maeterlinck, di Hofmannsthal e Wilde:43 i drammaturghi con cui 
il piccolo teatro avrebbe dato inizio alla sua attività. Il 17 dicembre 1902, Reinhardt 
porta dunque in scena Erdgeist (Spirito della terra);44 segnando un passo fondamentale 
                                                        
37 Cfr. Arthur Kahane, Max Reinhardts erster Dramaturg, in E. Deutsch-Schreiner, Theaterdramaturgien von 
der Aufklärung bis zur Gegenwart, Böhlau Verlag, Köln Weimar Wien 2016, pp. 109-135. In particolare, cfr. 
p. 109. 
38 Arthur Kahane (1872-1932), esponente dell’alta borghesia ebraica di Vienna, letterato e filosofo, durante 
gli anni della formazione universitaria fu un assiduo frequentatore della quarta galleria del Burgtheater, 
luogo di ritrovo dei giovani intellettuali riformatori. Lì, alla fine degli anni ottanta, avrebbe conosciuto il 
regista Max Reinhardt, il quale lo avrebbe poi chiamato a Berlino, presso di sé, per iniziare un’intensa 
collaborazione, durata praticamente fino alla scomparsa di Kahane. 
39 Cfr. A. Kahane, Frank Wedekind, in Id., Tagebuch des Dramaturgen, cit. 
40 L’opera fu pubblicata nel luglio 1902 su «Die Insel». Ricordiamo che fra gli editori della rivista, che uscì 
a Monaco dal 1899 a 1902, vi era lo scrittore Otto Julius Bierbaum (cfr. nota 31), al quale Wedekind, nel 
1895, aveva raccontato del Cabaret artistique che aveva frequentato a Parigi. Due anni dopo, nel suo 
romanzo Stilpe, Bierbaum tematizzava un Kabarett artistico-letterario, dando l’input a tutti quei locali, 
come il Buntes Theater di Berlino - a cui si è già avuto modo di accennare - che cominciarono ad aprire in 
Germania agli inizi del Novecento. In qualche modo, dunque, si può dire che indirettamente Wedekind 
sia stato il responsabile della nascita del Kabarett tedesco.  
41 Kahane avrebbe ricordato in seguito il colloquio con Reinhardt al Café Metropol di Berlino, e la gioia 
di sentirsi dire che egli lo riteneva l’uomo giusto per lui; e di poter tornare al teatro, il luogo - come era 
solito dire Reinhardt - «che restituisce la gioia all’Uomo». Cfr. Arthur Kahane, Max Reinhardts erster 
Dramatug, cit., p. 110. Si ricorda che insieme a Arthur Kahane, Reinhardt ingaggiò anche Felix Holländer 
(1867-1931), ex Dramaturg e régisseur al teatro di Otto Brahm. 
42 M. Fazio, Lo specchio, il gioco e l’estasi, Roma, Bulzoni, 2003, p. 97. Sebbene avesse conservato il nome 
Schall und Rauch, il teatro di Reinhardt, trasferitosi nei sotterranei di un albergo di Unter den Linden, sul 
finire del 1901 si trasformò in un vero e proprio teatrino. Il locale venne decorato dal ‘gusto monumentale’ 
di Peter Behrens (1868-1940) e via via, accanto ai numeri di cabaret «cominciarono a comparire nel 
programma anche atti unici di autori moderni: Strindberg, Hofmannsthal, Schnitzler» (Ivi, p. 98). È qui 
che si apre lo spazio per l’ingresso di Wedekind nel teatro di Reinhardt.   
43 Secondo la Deutsch-Schreiner, per la prima stagione del Kleines Theater, inaugurato l’11 marzo 1902, 
furono annunciate ben quattro opere di Frank Wedekind, tra cui Erdgeist (Spirito della Terra) e 
Kammersänger (Il cantante da camera), quest’ultima pubblicata nel 1899 e rappresentata in prima assoluta 
a Berlino nello stesso anno. 
44 Inaugurato sotto il segno di Strindberg, tra il 1902 e il 1903, il Kleines Theater mise in scena non solo 
Erdgeist (Spirito della Terra), ma anche Salome di Oscar Wilde, Elektra di Hofmannsthal e Pelléas e Melisande 
di Maeterlinck, rivelando il talento straordinariamente moderno dell’attrice Gertrude Eysoldt (1870-1955), 
interprete indimenticabile della Lulu wedekindiana. Si fa notare che sebbene sul programma del teatro la 
regia di Erdgeist (Spirito della terra) sia attribuita a Richard Vallentin, in realtà essa fu curata dallo stesso 
Reinhardt. Vallentin figura come responsabile dell’intera messinscena, poiché era il direttore nominale 
del Kleines Theater. Saputo del successo riscosso dallo spettacolo, Wedekind si profuse in mille 
ringraziamenti a Reinhardt; e confessò che solo dopo aver visto la messinscena, si era reso conto di cosa 
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in vista dell’affermazione definitiva di Wedekind come autore drammatico e 
preludendo alla loro futura collaborazione.  
Nel frattempo, lo scrittore comincia a ‘farsi spazio’ anche come attore. La sua 
interpretazione a Monaco, il 18 febbraio 1905, di Karl Hetmann (in Hidalla): «il 
fondatore di una nuova ideologia volta ad abolire la morale borghese e a trasmettere 
a tutta l’umanità un nuovo regno della bellezza»,45 risulta molto convincente. Anche 
agli spettatori raggiunti dai suoi Gastspiele; come quelli del Residenztheater di 
Stoccarda, dove l’autore si esibisce nell’aprile 1905.  
Nel mese successivo, Wedekind è di nuovo a Vienna, dove due anni prima il teatro di 
Reinhardt aveva portato Erdgeist (Spirito della Terra)46 e dove adesso il suo ‘vecchio’ 
amico Karl Kraus progetta la messinscena di Die Büchse der Pandora (Il Vaso di 
Pandora), di cui i due discutevano fin dal 1903.47 Grazie a lui, il 29 maggio 1905, sul 
palcoscenico del Trianon Theater,48 Wedekind potè dunque debuttare, finalmente, 
come interprete drammatico nella capitale austriaca. Nella rappresentazione, che per 
eludere la censura fu organizzata in forma privata, recitò il ruolo di Jack; accanto al 
Kungu Poti di Kraus (il quale aveva anche tenuto una conferenza introduttiva allo 
spettacolo)49 e alla contessa Geschwitz della grande attrice Adele Sandrock.50 Lulu, 
invece, fu interpretata dalla futura moglie di Wedekind: Tilly,51 con la quale lo scrittore 
                                                        
avesse scritto (cfr. H. Vinçon, Frank Wedekind, Sammlung Metzlar, Bd. 230, Stuttgart, J.B. Metzler 
Verlagsbuchhandlung, 1987, pp. 64-65).  
45 Cfr. M. Ufer, Hidalla, ovvero il destino delle utopie, in F. Wedekind, Hidalla. Karl Hetmnann, il gigante nano, 
[a c. di Id.], Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1992, p. XIII. 
46 La tournée viennese del teatro di Reinhardt si svolse al Deutsches Theater. Erdgeist (Spirito della terra) 
andò in scena il 22 giugno, guadagnando a Wedekind una bellissima recensione di Bahr (cfr. nota 35). A 
latere, una notazione interessante: durante la permanenza del Kleines Theater a Vienna, Hermann Bahr 
confidò ad Arthur Kahane il suo desiderio di collaborare con Max Reinhardt. L’intenzione era costituire 
un’associazione di teatri che potesse unire tra loro Vienna, Berlino e Monaco. Il repertorio doveva essere 
comune e avrebbe dovuto esserci uno scambio continuo tra le messinscene. Se l’idea di Bahr si fosse 
realizzata, evidentemente Wedekind avrebbe giocato nella nuova realtà un ruolo non secondario, avendo 
rapporti artistici con tutte e tre le città. Purtroppo, però, così non fu: il progetto non andò in porto, poiché 
ritenuto finanziariamente troppo rischioso. In una lettera datata 10 ottobre 1903, Kahane esprime a Bahr 
tutto il proprio rammarico per l’occasione perduta. Cfr. T. Barzantny, Harry Graf Kessler. Autor, Mäzen, 
Initiator 1900-1903, Wien, Böhlau, 2002, p. 85. 
47  Cfr. M. Nottscheid [Hersg.], Karl Kraus-Frank Wedekind. Briefwechsel 1903 bis 1917, Würzburg, 
Königshausen & Neumann, 2008, pp. 122-123. 
48 Il Trianon era ubicato nella Praterstrasse 43, di fronte al Carltheater.  
49 Kraus avrebbe pubblicato il testo della conferenza sulla sua rivista «Die Fackel», sia in occasione della 
rappresentazione del 1905, sia per celebrare il suo ventennale. Cfr. K. Kraus, Die Büchse der Pandora, «Die 
Fackel», Jhrg. 7, n. 182 (1905), pp. 1-14 e Ibid., Jhrg. 27, n. 691-696, pp. 43-55. 
50 La Sandrock (1863-1937) si era formata nella compagnia dei Meininger, con cui lavorò dal 1877 al 1879. 
Dopo aver recitato nel 1883 al Deutsches Theater di Berlino, l’anno seguente venne ingaggiata dal Wiener 
Stadttheater. Nel 1889 fu scritturata dal Theater an der Wien, dove sarebbe rimasta fino al 1895, quando 
entrò al Burgtheater. In questo periodo divenne una vera star della Wiener Moderne. Il secolo nuovo la vide 
ancora a Berlino: prima al Deutsches Theater di Max Reinhardt (dal 1905 al 1910) e poi al Künstlertheater. 
Nell’ultima parte della sua carriera, oltre a recitare nei maggiori teatri tedeschi, la Sandrock si dedicò 
anche al cinema, doveva debuttò nel 1911. 
51 Un compito non facile, quello di Tilly, che si trovava a ‘gareggiare’ con l’interpretazione della Eysoldt 
nella messinscena reinhardtiana. Tilly fu tanto intelligente, scriverà Erich Mühsam nel 1910, «da togliere 
il fianco a qualsiasi possibile comparazione, creando una Lulu completamente nuova e diversa, che nulla 
aveva a che fare con quella - inarrivabile - della Eysoldt. La sua Lulu era modellata sui toni dell’ingenuità 
e dell’infantilismo». E già il fatto che fosse riuscita a distinguersi completamente dalla collega, concludeva 
Mühsam, avrebbe dovuto «mettere a tacere i detrattori». E. K. Mühsam, Der Schauspieler Wedekind. Lo 
scritto è consultabile nel sito dell’Erich-Mühsam-Gesellschaft e. V. all’indirizzo: http://www.erich-
muehsam.de/?cat=texte#i (ultimo accesso 30 aprile 2019). Per alcuni approfondimenti sulla figura della 
Lulu wedekindiana si rimanda a C. Grazioli, Anima e animalità di Lulu nella “mostruosa tragedia” di Frank 
Wedekind, in L’impero dei sensi da Euripide a Oshima (atti di convegno),a cura di R. Alonge, Bari, Ed. di 
Pagina, 2009. 
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avrebbe vissuto da allora in poi un tormentato sodalizio, non solo privato, ma anche 
artistico.  
Lo spettacolo è un successo; tanto più se si considera che il pubblico, composto di 
invitati, è un pubblico scelto. Per Wedekind si annuncia dunque una stagione 
promettente, anche se come sempre nella sua vita successi e insuccessi, trionfi e cadute, 
sono destinati a succedersi di continuo. Così, al buon esito del suo Karl Hetmann 
(Hidalla), messo in scena alla fine di agosto 1905 al Kleines Theater di Berlino sotto 
Victor Barnowsky,52 seguirono agli inizi di novembre l’insuccesso del Marchese di 
Keith, un Gastspiel ‘riparatore’ a Lipsia agli inizi del 1906 e poi, a partire da novembre, 
la collaborazione tutt’altro che pacifica con Reinhardt e il Kammerspiel53  del suo 
Deutsches Theater. Qui, dall’estate del 1906 era attivo come Dramaturg Hermann Bahr 
(carica che il letterato austriaco ricoprirà fino al 1907), la cui presenza non è escluso 
possa aver guidato il regista alla scelta di allestire Die Büchse der Pandora (il Vaso di 
Pandora), con la Eysoldt nella parte di Lulu e la Sandrock – proprio come nella 
messinscena dell’anno prima, voluta a Vienna da Kraus – in quella  della contessa 
Geschwitz. Nel mese di agosto erano già cominciate le prove, ma ancora una volta 
intervenne la censura a impedire l’andata in scena. Si dovette pensare a una 
sostituzione, e la scelta cadde su Frühlings Erwachen (Risveglio di primavera), che Bahr 
considerava la cosa più bella che Wedekind avesse mai scritto. L’opera, inoltre, che 
avrebbe permesso al giovane Alexander Moissi54 di mettersi in luce come attore;55 e al 
suo autore, di ottenere un ingaggio al teatro di Reinhardt. 

                                                        
52 Victor Barnowski (1875-1952), attore, régisseur e direttore teatrale, nel settembre 1905 rilevò il Kleines 
Theater di Reinhardt (il quale aveva intanto preso la guida del Deutsches Theater), orientando il 
repertorio nella stessa direzione tracciata dal suo predecessore. Nel 1913 passerà alla direzione del 
Lessingtheater, succedendo a Otto Brahm, e nel 1915 a quella del Deutsches Künstlertheater. Nel 1925 si 
insediò alla guida del Theater in der Königgrätzer Straße, finché l’ascesa del Nazionalsocialismo lo 
costrinse all’emigrazione. Dopo essere passato in Austria e in diverse città europee, nel 1937 arrivò negli 
Stati Uniti, dove esercitò l’attività d’insegnante di drammaturgia e recitazione. 
53 Il Kammerspiel (letteralmente: teatro da camera, per le sue dimensioni ridotte), scriveva Arthur Kahane, 
è un nome che contiene in sé un principio estetico. E osservava come nell’intimità di quello spazio, la 
recitazione modificasse: «Quando cadono gli ultimi veli, quando l’anima nuda trema e rabbrividisce, 
quando il cuore degli uomini sussulta, allora sperimentiamo la commozione più profonda. Poi cadono 
anche tutte le limitazioni e le distanze. Lo stile si fa appena percettibile, lo spazio erompe e spettatore e 
artista sono così vicini, che ciascuno dei due può sperimentare il destino dell’altro. Tre o quattro anime 
accordate l’una all’altra come violini a cui è stata messa la sordina, abbisognano solo di piccoli cenni per 
rivelare il loro recesso più profondo: un innalzarsi e un abbassarsi della voce; un arrossire e un impallidire; 
una fiamma nello sguardo, un sussulto sul viso, un’occhiata, un nascondere, un tacere; una pausa ricolma 
di vita; e noi sentiamo attutita, come provenisse da lontano, l’intera canzone della passione umana». A. 
Kahane, Kammerspiel, « Blätter des deutschen Theaters», 3 Jhrg. 1913-194, p. 624. 
54 Di lingua madre italiana, Moissi (1879-1935) nacque a Trieste, allora parte del regno austroungarico, e 
morì a Vienna. Poco meno che ventenne si trasferì nella città danubiana per studiare canto, e iniziò a 
lavorare come comparsa al Burgtheater. Qui fu notato da Josef Kainz, che gli consigliò di dedicarsi alla 
recitazione. Alla fine del 1903 si trasferì a Berlino, a fianco di Max Reinhardt: prima al Kleines- e al Neues 
Theater poi, dal 1905 (l’anno successivo alla sua interpretazione di Oreste nell’Elektra di Hofmannsthal), 
al Deutsches Theater, dove recitò la parte di Oberon nel celeberrimo allestimento del Sogno di una notte di 
mezza estate. Sotto la guida del regista austriaco, Moissi costruì la sua carriera, divenendo uno degli attori 
più famosi di primo Novecento. Nel 1924 - dopo essere stato l’interprete di Jedermann (Ognuno), con cui 
il 22 agosto 1922 si era inaugurato il Festival di Salisburgo (nato dalla collaborazione tra Reinhardt, 
Hofmannsthal e Bahr) - cominciò un percorso artistico indipendente. Lavorò anche in Italia, suscitando 
l’interesse e l’ammirazione di Luigi Pirandello. 
55 Come Moritz Stiefel in Risveglio di primavera, annota Bahr nel suo Tagebuch, Moissi riscosse un grande 
successo. In realtà la parte non era stata assegnata a lui, ma a un collega che si ammalò poco prima del 
debutto. Reinhardt, che era fuori di sé e lanciava improperi contro i medici che certificavano le malattie 
agli attori, provinò i sostituti, che avevano già imparato la parte. Nessuno si rivelò adatto. Ed ecco, dice, 
Bahr, che fece il suo ingresso Moissi, il quale non conosceva né la parte, né il testo, ma che in quattro e 
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Frühlings Erwachen (Risveglio di primavera) andò in scena al Deutsches Theater il 22 
novembre 1906. Subito dopo fu stipulato il contratto con cui il regista austriaco 
‘ingaggiava’ Wedekind non solo in qualità di autore, ma anche come interprete. La 
loro collaborazione durerà fino all’estate 1908: oltre due anni, durante i quali è quasi 
impossibile seguire tutti gli spostamenti di Wedekind, ma che sono contrassegnati da 
almeno due tappe significative: la messinscena di Hidalla a Vienna nell’aprile 1907, che 
verrà salutata come l’evento teatrale più importante della stagione;56 e il fallimento del 
suo Tartufo nell’opera omonima di Molière, il 25 aprile 1906. Un fiasco che offrì su un 
piatto d’argento, a coloro i quali guardavano con sospetto alle sue velleità attorali, la 
prova che egli era e sarebbe rimasto sempre un dilettante. Reinhardt, da allora in poi, 
decise di non affidargli più alcun ruolo non suo.  
Di quanto bruciante fosse la delusione di Wedekind, si evince dalla lettera inviata 
quello stesso anno all’attore Josef Kainz, in cui lo scrittore dichiara di essersi sentito 
sempre e solo un autore; di essere sostanzialmente stato costretto alla recitazione, 
mancando interpreti adatti ai propri personaggi. Per sostenere poi che il fallimento del 
Tartufo gli aveva anche regalato una «limpida soddisfazione»; poiché, disse, «la 
recitazione stilizzata ed eroica, nell’epoca in cui la pedanteria realistica viene innalzata 
al Cielo, non [aveva] trovato nessun partigiano più entusiasta e inflessibile» di lui. La 
missiva sembrava poi chiudersi con un velato invito al primattore del Burgtheater – 
definito «il nostro attore più grande» – a dedicarsi ai suoi personaggi; promettendo, se 
così fosse successo, che da quel momento in poi avrebbe lasciato perdere l’idea 
“balzana” della recitazione.57 Come vedremo a breve, così non fu. 
Sul finire del 1907, dopo il successo di Hidalla e la delusione del Tartufo, Wedekind 
riprende la collaborazione con il settimanale «Simplicissimus», con cui da anni non 
aveva avuto più niente a che fare, lavora a Oaha (la ‘satira delle satire’), segue a 
Norimberga il debutto della sua Musik (Musica), che Reinhardt aveva rifiutato di 
mettere in scena, e – forse proprio per questo – dà voce al suo odio per Berlino: la città, 
disse, che rappresentava tutto il contrario di ciò che egli aveva sempre amato nella 
vita.58 Vuole tornare a Monaco, dove frequenta la cerchia intellettuale che si riunisce 
la sera nella Torggelstube (a cui si aggiungono, quando sono in città, anche lo scrittore 
Heinrich Mann e gli attori Adele Sandrock e Albert Steinrück)59 e ha la soddisfazione 
di assistere, nel luglio 1909, al primo ciclo wedekindiano al Münchner Schauspielhaus. 
Comincia intanto la stesura di opere nuove, e non smette di comparire in scena. Dal 

                                                        
quattr’otto seppe fare del personaggio di Wedekind uno dei grandi ruoli della sua carriera. Cfr. H. Bahr, 
Tagebuch, Berlin, Paul Cassirer, 1909, p. 97. 
56  In occasione della rappresentazione a Vienna di Hidalla nella primavera del 1907, Wedekind fu 
candidato al premio Grillparzer, che non ricevette poiché una compatta maggioranza dei giurati votò 
contro. Cfr. A Regnier, Frank Wedekind. Eine Männertragödie, cit., p. 308.   
57 La lettera di Wedekind a Kainz, priva dell’indicazione di giorno e mese della stesura, è in F. Wedekind 
[W. Reich Hrsg.], Selbstdarstellung, cit., pp. 62-63. 
58 «Io mi vergogno di vivere a Berlino», scrisse Wedekind, «perché Berlino rappresenta tutto il contrario 
di ciò che io ho sempre amato nella mia vita, a cui ho teso e che ho sognato per me. Vivo il soggiorno a 
Berlino come una degradazione continua, perché mai e da nessuno mi è riuscito di trovare comprensione 
per il mio sentire». Le esternazioni dello scrittore sono riportate in A. Regnier, Frank Wedekind. Eine 
Männertragödie, cit., p. 271. 
59 Albert Steinrück (1872-1929), attore teatrale e cinematografico, autodidatta, dal 1901 recitò allo Schiller 
Theater di Berlino. Scoperto da Max Reinhardt, dal 1905 al 1908 fece parte dell’ensemble del Deutsches 
Theater, insegnando anche recitazione alla scuola del Neues Theater. Contribuì in modo determinante al 
successo dei drammi di Wedekind, interpretando il Dr. Schön in Erdgeist  (Spirito della Terra) e Padre 
Gabor in Frühlings Erwachen  (Risveglio di Primavera).  
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1909 al 1917, numerosi sono i Gastspiele intrapresi con la moglie attraverso il Nord 
Europa,60 contrappuntati dalle sue esibizioni come dicitore.61  
Il 20 dicembre 1911, al Münchner Schauspielhaus – passato sotto la direzione 
dell’austriaco Eugen Robert (1877-1944) – con maschera e parrucca rossa Wedekind 
recita la parte dell’editore Sterne nel suo Oaha e l’anno successivo, nel mese di giugno, 
è di nuovo a Berlino, per prendere parte al ciclo wedekindiano (che prevedeva anche 
inserti di declamazioni poetiche) allestito al Deutsches Theater di Max Reinhardt. In 
una pausa dalle prove, Wedekind incontra Arthur Kahane – che è ancora il braccio 
destro del regista austriaco – il quale gli chiede come stiano andando le cose. Dopo 
aver cercato di dissimulare il suo sconforto, Wedekind risponde: «I miei lavori non 
sopportano di essere recitati in modo naturalistico, con le mani in tasca e il testo 
ingoiato in modo sciatto. Io vorrei essere recitato come nel vecchio Burgtheater si 
recitavano i classici; col che intendo l’evidenziazione più netta della tipizzazione e il 
lavoro più pulito e più severo sulla parola. Anche il pathos non mi spaventa, se le mie 
tirate vengono udite e ogni parola viene fuori chiara, chiaramente articolata, nel giusto 
significato. Chi può recitare Macbeth o Otello, dovrebbe poter recitare anche il 
Marchese di Keith. E Lulu la dovrebbero recitare donne, che altrimenti vestono i panni 
di Greta o di Ofelia».62 
Con lo scoppio della guerra, nel 1914, l’attività di Wedekind non si arresta; anche se 
da quel momento in poi, sostiene Anatol Regnier, le sue opere vengono messe in scena 
sempre più di rado. L’anno si apre però con un doppio, interessante impegno 
dell’autore, che a Berlino cura l’allestimento del suo Simson oder Scham und Eifersucht 
(Simson, o vergogna e gelosia) al Lessingtheater, e interpreta (venendo peraltro 
aspramente criticato)63 il personaggio di Og Basan in Franziska al Deutsches Theater, 
accanto al viennese Werner Krauss (1884-1959): l’attore che Reinhardt aveva 
ingaggiato l’anno prima e del quale Wedekind aveva subito riconosciuto il talento. 
Tanto da richiederlo come partner in ogni allestimento di una sua pièce. 
L’ultima ospitata dello scrittore al teatro di Reinhardt risale all’estate 1916, quando 
recita in Simson, nel Marquis von Keith (Il Marchese di Keith) e in Erdgeist (Spirito della 
terra); mentre l’ultima apparizione in scena è datata 4 ottobre 1917: il giorno in cui al 
Pfauentheater di Zurigo,64 accanto a Tilly Newes, recita in Franziska. Poi, già malato, 
ricongiungendosi agli inizi – come spesso avviene con ogni fine - fa la sua ultima 
                                                        
60 È davvero impossibile dare contezza di tutti i giri di Wedekind nel suo ultimo decennio di vita. Lo 
scrittore e sua moglie si spostano - per indicare solo alcune delle loro tappe - da Wiesbaden a Colonia, da 
Berlino a Bruxelles, da Budapest a Mannheim, fino a Innsbruck e Praga (dove nel 1912 avranno, tra gli 
spettatori, anche Franz Kafka). Per informazioni più dettagliate si rimanda alla scheda biografica in ibid., 
pp. 405-406. 
61 Un’attività, quella di Vorträger, che Wedekind in realtà non aveva mai interrotto. Tra le sue apparizioni 
come recitante si ricordano quelle del febbraio 1903 a Mannheim, del settembre 1904 a Monaco e del 
novembre dello stesso anno a Breslavia. Il 5 marzo 1905, lo scrittore si esibì come lettore al Berliner 
Beethovensaal, assieme alla Eysoldt, al poeta tedesco Detlev von Liliencron (1844-1909) e all’austriaco 
Marcel Salzer (1873-1930), che era stato tra le fila del Kabarett berlinese del Buntes Theater ed era un 
rinomato dicitore. Il 14 maggio 1907 tenne un recital al Lustspielhaus di Budapest. 
62 A. Kahane, Frank Wedekind, in Id., Tagebuch des Dramaturgen, cit.  
63 Lo scrittore e critico teatrale berlinese Siegfried Jacobson (1881-1926), fondatore nel 1905 della rivista 
«Die Schaubühne», disse che già dopo aver pronunciato la terza frase Wedekind diventava inascoltabile. 
E si chiedeva se egli avesse avuto modo di notare quanto spesso e volentieri si distoglieva da lui 
l’attenzione, per rivolgerla al suo partner, Werner Krauss. Non solo: il critico si spinse tanto in là da 
chiedere l’allestimento di un ciclo-Wedekind senza la presenza di Wedekind, con l’attore Albert 
Bassermann (1867-1952) interprete dei suoi ruoli e Reinhardt come regista. Il giudizio di Jacobson è 
riportato in A. Regnier, Frank Wedekind. Eine Männertragödie, cit., p. 331. 
64 Il piccolo Gastspiel zurighese di Wedekind e la moglie avrebbe dovuto svolgersi nel Theatersaal della 
capitale svizzera, ma la grande affluenza di pubblico rese necessario lo spostamento al Pfauentheater, più 
tardi rinominato Zürcher Schauspielhaus. Cfr. ibid., p. 361. 
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apparizione ufficiale il 12 gennaio 1918 in un Kabarett di Monaco (la Bonbonniere), 
come lettore della sua ultima opera: Herakle (Eracle). Tra gli spettatori, un Bertolt 
Brecht attonito di fronte all’energia di Wedekind, che parlò per due ore e mezza senza 
pause, continuando a guardare profondamente negli occhi ogni membro dell’uditorio, 
uno a uno.65 
 

II 
La recitazione è solitamente considerata, e per un verso di sicuro lo è, un’occupazione 
marginale nel percorso artistico di Wedekind. Egli stesso ha contribuito del resto, con 
le proprie esternazioni, a tramandare l’immagine di sé come di uno scrittore innato, 
che del tutto controvoglia, e solo perché non trovava interpreti adatti ai suoi 
personaggi, si era fatto attore.  
In realtà, ciò che emerge tra le pieghe della sua biografia, è un sincero interesse per il 
teatro anche agito, non solo scritto. «Quando ho parlato per tre ore sulla scena», 
dichiarerà al «Neues Wiener Journal» nel 1914, «sento l’esigenza di scrivere fino a 
mezzanotte nel mio camerino».66 Un’affermazione che rivela implicitamente come per 
Wedekind la parola detta fosse motore di quella scritta, non viceversa. Interesse per il 
teatro implica perciò inevitabilmente, nel suo caso, interesse pure per la 
Schauspielkunst. E se scopo primo dell’autore tedesco era imporre le proprie opere nel 
circuito teatrale – ottenere cioè la consacrazione come drammaturgo – ciò non significa 
affatto che egli non tenesse alla propria affermazione anche come interprete. Quando 
dopo l’esperienza con il Teatro di Heine decide di prendere lezioni di danza e 
diventare allievo di Fritz Basil, Wedekind lo fa con l’intenzione di perfezionarsi 
nell’arte drammatica, per continuare a prodursi come attore.67 Con grande amarezza 
prenderà atto dei propri insuccessi e si accontenterà – dopo il fallimento del suo unico 
Molière – di limitarsi all’interpretazione dei propri personaggi; per ricevere oltretutto, 
ogni volta, giudizi contrastanti. Com’era accaduto fin dal debutto in Erdgeist (Spirito 
della terra), che il direttore dell’Ibsen Theater di Lipsia ricorderà come pienamente 
riuscito, ma che in realtà suscitò critiche anche negative. Non pochi trovarono allora 
la recitazione di Wedekind in genere troppo stilizzata, priva di ogni consistenza 
psicologica, condotta con una gestualità legnosa e un parlato così esagerato da 
apparire grottesco.68 Qualche anno più tardi, sarebbe poi arrivata la bocciatura del 
critico berlinese Isidor Landau (1850-1944): recensendo la sua prova nel Tartufo, costui 
scrisse che Wedekind aveva ‘spirito’, ma non l’arte dell’attore. Le sue parole erano 
impercettibili, quando voleva sussurrare. Talvolta risultava monotono; insicuro, 
quando voleva rimarcare un passaggio.69 
Qualcun altro, nel tempo, lo avrebbe giudicato non interessante, o tecnicamente 
debole. Soprattutto nella dizione, in cui sbagliava la coloritura e la forza dell’emissione 
tonale.70 

                                                        
65 Cfr. D. Kuhns, Wedekind, the actor; aesthetics, morality, and monstrosity, «Theatre Survey», Cambridge, 
Cambridge University Press, 31 novembre 1990, p. 157. 
66 s.n., Ein Gespräch mit Frank Wedekind, in «Neues Wiener Journal», 24 giugno 1914. 
67 Alla moglie di Carl Heine, Beate, appena passato allo Schauspielhaus di Monaco (1899-1900) Wedekind 
scrive: «Ogni sera, se Dio vuole, vado in teatro… sempre resta l’interesse e la sensazione di essere nel 
proprio elemento». Il passo della lettera è riportato in A. Kutscher, Frank Wedekind. Sein Leben und seine 
Werke, 3 voll., München, Müller, 1921-1931, v. 2, p. 13. 
68 Cfr. S. Gittleman, Frank Wedekind, New York, Twayne, 1962, p. 22. 
69 I. L., s. t., «Berliner Börsen-Courier», 26 aprile 1906. La recensione di Landau è riportata in L. M. Flieder, 
Max Reinhardt und Molière, Salzburg, Otto Müller Verlag1972, p. 75. 
70 Cfr. Ph, «Berliner Lokal-Anzeiger», 26 aprile 1906 e dt [Conrad Schmidt], «Der Vorwärts», 27.04 1906. 
Entrambe le recensioni sono riportate in Ivi. 
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Esiste però, di contro, anche un’immagine assolutamente positiva di Wedekind attore, 
che è - di fatto - quella consegnataci dall’avanguardia che gli è succeduta: dalle parole 
di Kasimir Edschmid, uno dei teorici più autorevoli dell’espressionismo, il quale 
affermò che la visione di Wedekind sulla scena fu la più grande esperienza di 
recitazione della sua vita;71 del dadaista Hugo Ball: autore nel 1914 di un saggio in cui 
esaltava la forza innovativa dello Schauspieler Wedekind: la sua tensione verso il 
superamento di ogni psicologismo, con  la rimessa al  centro della fisicità, 
nell’annullamento dei confini tra sé e «i mangiatori di spade, [i] funamboli e [i] ginnasti 
circensi».72 Senza dimenticare, naturalmente, Bertolt Brecht, il quale nella recitazione 
wedekindiana, scevra com’era da ogni impulso immedesimativo e ‘costruita’ nella 
consuetudine con forme di spettacolo secondarie come il Kabarett, avrebbe visto il 
prodromo del Verfremdungseffekt (l’effetto di straniamento) del suo teatro epico.73 Erich 
Mühsam, totalmente agli antipodi rispetto alla critica berlinese, sottolineava 
l’eccellente tecnica vocale di Wedekind.74 Leopold Jessner e il viennese Fritz Kortner, 
considerati i capostipiti della recitazione espressionista, erano suoi grandi ammiratori 
(soprattutto il primo);75 e Thomas Mann, che in teatro lo aveva visto recitare una volta 
sola, al Münchner Schauspielhaus, quando si trovò a ricordarlo nel Wedekindbuch non 
ne parlò come autore, ma come attore. L’impressione che gli aveva lasciato il suo Keith 
(nel Marchese di Keith), specie nell’ultima scena del quinto atto, era incancellabile.76 
Per tentare di spiegare una tale antinomia dei giudizi, molti – come Leonhard Flieder 
– chiamano in causa la personalità innovativa ed “enigmatica” 77  di Wedekind: 
provvisto di un quid potente, capace tanto di respingere e turbare, quanto di 
affascinare e rapire. Com’era già accaduto con Steiner a Lipsia nel 1897, quando 
soggiogato dalla sua apparizione, il filosofo austriaco vide nello scrittore tedesco uno 
spirito «straniero al presente», posto «al di fuori delle umane agitazioni di questo 
tempo attuale».78  
Sembra dunque oltremodo complesso decidere sulla base delle recensioni e delle 
testimonianze coeve, che tipo di attore Wedekind fosse davvero. Teso fra una 

                                                        
71 Cfr. K. Edschmied, Schauspielkunst, in M. Krell [Hrsg.], Das deutsche Theater der Gegenwart, Münchner, 
Rösl, 1923, p. 118. 
72 Ball disse che Wedekind «tocca[va] i giapponesi […], i mangiatori di spade, funamboli e ginnasti 
circensi. Lui vola e cavalca, sulle ginocchia scivola nell’aria». Era una fortuna, concluse, che in gioventù 
avesse viaggiato col circo. H. Ball, Wedekind als Schauspieler (giugno 1914), in M. Holzinger [Hersg.], Hugo 
Ball. Das erste dadaistische Manifest und andere theoretische Schriften, Berlin, Holzinger, 2016, p. 7. La 
descrizione che Ball fa di Wedekind interprete drammatico, è quella di un attore che non ha nulla delle 
‘qualità’ che solitamente si attribuiscono a un artista della scena. Sgraziato, tagliente, brutale, 
disarmonico: contrario dunque ai dettami dell’estetica della recitazione contemporanea.  E solo per 
questo, l’articolo prende le mosse dalla domanda, se egli sia o meno definibile un attore. 
73 Cfr. R. Guarino, Rileggere Wedekind, cit., p. 290. Scrive testualmente Guarino: «Il Brecht maturo avrebbe 
detto, in una pagina del Diario di lavoro, che il rivolgersi alla platea dei personaggi in Wedekind era una 
versione primitiva dell’effetto di straniamento» (ibidem). Lo studioso riporta poi in nota il passaggio di 
Brecht, che recita: «La Bergner […] se la prende con Wedekind, il quale pretendeva che un padre dicesse 
al pubblico ciò che dovrebbe dire al proprio figlio. Cerco di spiegarle che W. aveva semplicemente bisogno 
di un effetto V e se lo fabbricava, appunto, in maniera primitiva» (B. Brecht, Diario di lavoro, Torino, 
Einaudi, 1968, p. 331. 
74 E. K. Mühsam, Der Schauspieler Wedekind, cit. 
75 M. Fazio, Espressionismo e politica nelle regie di Leopold Jessner, in Id., Lo specchio, il gioco e l’estasi. La regia 
teatrale in Germania dai Meininger a Jessner (1874-1933), cit., p. 270- 
76 Cfr. Thomas Mann, in Das Wedekindbuch, cit., pp. 215-224. 
77 Ivi, p. 76. Flieder, ritiene che «dietro tutte le riserve tecniche» mosse alla recitazione wedekindiana, non 
si nascondeva altro che la critica allo stile che egli rappresentava, e che «si palesa[va] attraverso una 
distanziata sobrietà, un’economia dei gesti e soprattutto attraverso il fascino di una personalità 
enigmatica». L. M. Flieder, Max Reinhardt und Molière, cit., p. 75. 
78 Cfr. R. Steiner, Die Litterarische Gesellschaft in Leipzig, cit., pp. 203-204. 
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concezione teatrale, di fatto, ancora tardo ottocentesca e il futuro novecento teatrale, 
egli tagliò la critica in due. E ciascuna delle due fazioni: i ‘conservatori’ da una parte, 
gli ‘innovatori’ dall’altra, esasperarono quelli che ritenevano essere, rispettivamente, 
difetti o qualità delle sue prestazioni. Qui però, come già dichiarato all’inizio, 
l’intenzione non è tanto scendere in una disamina della recitazione wedekindiana, 
quanto piuttosto cercare di comprendere quale fosse la visione dell’arte attorica di 
Wedekind. A partire dalle sue stesse riflessioni; in specie, quelle che egli consegnò al 
suo glossario Schauspielkunst, edito a Monaco nel 1910 dalla casa editrice Müller. Il 
testo, scritto verosimilmente a ridosso della messinscena del primo ciclo 
wedekindiano al Münchner Schauspielhaus del 1909, non è – si badi bene –  un trattato 
di recitazione; piuttosto, sembra il depositario delle idee di Wedekind, esposte 
intenzionalmente senza mezzi termini, sulle principali questioni inerenti alla vita 
teatrale. Domande che se pure ruotano attorno alla recitazione come perno, si 
estendono alla drammaturgia, al ruolo della critica, alla pratica registica. 
Il glossario è un’opera breve, lunga circa una cinquantina di pagine, ‘strutturata’ senza 
alcun ordine apparente, neanche alfabetico. Si presenta suddivisa in venti piccoli 
paragrafi (alcuni dei quali constano solo di poche righe), intitolati a figure disparate, 
quali quelle -  fra le altre - del giornalista Maximilian Harden e del regista Reinhardt; 
del drammaturgo norvegese Ibsen e del poeta Herbert Eulenberg. I nomi sono 
intervallati da tappe geografiche e concettuali: Übergang (Passaggio), Ausgleich 
(Compensazione), Berlin (Berlino), Dilettantismus (Dilettantismo), etc.  
Il filo conduttore che può essere rintracciato all’interno del testo, è la ferma avversione 
di Wedekind per lo stile di recitazione naturalista. Ad esso, a suo dire, gli attori 
tedeschi si erano conformati, abituandosi – lo avrebbe ribadito, come si è visto, un paio 
d’anni più tardi ad Arthur Kahane – a infilarsi «le mani nelle tasche dei pantaloni; a 
mettersi, girando le spalle allo spettatore, accanto alla buca del suggeritore»: per 
aspettare comodamente, finché non avevano ben capito la parola che costui gli aveva 
sussurrato.79 Cosa ancor più grave, a forza di parlare sommessamente per apparire 
‘naturali’, essi, a suo dire, avevano perso la tecnica:80 il fiato e l’allenamento fisico 
necessari per immettere nelle proprie prestazioni la Seelenglut, cioè il cuore e il 
temperamento. Stanchi, volteggiavano da un divano all’altro, «per raccogliere nuove 
forze».81  
La facilità della rappresentazione, asseriva Wedekind, era ciò che aveva fatto la fortuna 
del naturalismo, ma l’interpretazione della drammaturgia contemporanea era 
oltremodo complessa. L’unico attore che avrebbe potuto renderle giustizia era un 
attore ‘autonomo’: non al servizio di questa o quell’altra corrente estetica e svincolato, 
perciò, da regole e sistemi. Un corpo addestrato, in grado di potere essere e fare 
qualsiasi cosa.82 Perché adesso non c’era più bisogno di un interprete attorale, ma di 
«energie attorali».83 E quanto alla decantata naturalezza, questa – notava Wedekind - 
non era frutto della spontaneità, ma di uno stile che nella rappresentazione non 
lasciava più traccia di sé.84  

                                                        
79 F. Wedekind, Übergang (Passaggio), in Schauspielkunst, cit., p. 7. 
80 Id., Ibsen, in Ivi, p. 11. 
81 Ivi. 
82 Cfr. Id., im Kampf (In Battaglia), in Ivi, p. 14. 
83 Cfr. Id., Albert Steinrück, in Ivi, p. 25. 
84 Cfr. Id., Vom Elend und Sterben der deutschen Schauspielkunst (Della miseria e del morire della recitazione 
tedesca) in Ivi, pp. 19-21. Scriveva Kurt Martens a proposito di Wedekind, che egli non sottolineava la 
tecnica. «Nonostante questo, tiene salde le redini dei suoi uditori, li strappa sempre a sé e anche, subito, 
li porta via con sé, facendogli tirare il fiato e li porta, prima che essi tornino a loro stessi, sull’abisso, 
consapevoli dell’essenza del Dàimon». K. Martens, in Das Wedekindbuch, cit., p. 226. 
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Osservazioni che sembrano contrastare decisamente con l’immagine diffusa di 
Wedekind attore dilettante (o addirittura occasionale), per offrire invece il profilo di 
un teatrante assolutamente consapevole della necessità di ricercare un senso diverso e 
un modo nuovo di intendere e praticare la Schauspielkunst. Di individuare uno stile che 
si opponesse alla ‘deriva’ naturalistica (e cioè all’assenza totale dello stile), 
responsabile del fatto che in Germania, da anni, non ci fossero più attori.85  
A parte la critica accesa al dominio dell’estetica di Zola, che nel 1910 non era certo una 
grande innovazione, da nessun passo del glossario salta però fuori l’immagine di un 
attore ‘rivoluzionario’. I drammaturghi che vengono citati – si veda il paragrafo 
dedicato a Ibsen – sono Hebbel (1813-1863), Schiller (1759-1805) e Goethe (1749-1832):86 
gli stessi punti di riferimento dei simbolisti di area germanofona fra ottocento e 
novecento. L’attore indicato come modello e punto di riferimento (pur senza che gli 
venga intitolato un capitolo a sé) è Josef Kainz, nel quale Hermann Bahr, nell’ormai 
lontano 1891, aveva visto l’incarnazione dello stile di recitazione impressionista.87 E 
insieme a Kainz, a guadagnarsi le lodi di Wedekind, c’è un altro austriaco, cresciuto 
anch’esso nella tradizione del Burgtheater: Josef Jarno.88  
Se dunque per proto-avanguardista s’intende colui che rompe col passato, per tuffarsi 
in un futuro ancora di là da venire, è con una certa difficoltà che l’attore Wedekind, 
alla luce della Schauspielkunst, può essere ritenuto tale. Come però debba essere, in 
concreto, il ‘suo’ interprete, questo il testo non ce lo dice. L’autore ribadisce soltanto 
che di sicuro esso non avrà nulla a che vedere con la tipologia d’attore che imperava 
allora nella capitale tedesca, roccaforte del Naturalismo; nell’odiata Berlino, che 
rappresentava l’opposto di ciò che egli aveva sempre amato nella vita. E senza 
spingersi tanto in là da teorizzare un altro possibile Schauspieler, sembra cercare 
piuttosto dei punti di riferimento fra i suoi contemporanei. Varca dunque i confini 
berlinesi e si volge alla Vienna del Burgtheater. Nel secondo paragrafo del glossario, 
Wedekind segnala le differenze fra la Germania del Nord: sobria, intellettualmente 
                                                        
85  La tesi di Wedekind era ovviamente destinata a suscitare il risentimento degli attori tedeschi. 
Interessante la risposta di Bernhard Jacobi (1880-1914): uno dei primi attori di Reinhardt, presso il quale 
fu attivo dal 1906 recitando - fra gli altri - accanto a Moissi, a Joseph Schildkraut (1896-1964), alla Eysoldt 
e a Paul Wegener (1874-1948). Nel Wedekindbuch, Jacobi ribatte benevolmente alle accuse di Wedekind 
(che peraltro stimava e ammirava, anche come attore) contro la categoria, sostenendo che la colpa dello 
scadimento della recitazione in Germania, più che agli attori andava scritta ai direttori: per un verso 
troppo pavidi per osare la messinscena di drammi fortemente innovativi (come quelli di Wedekind), 
dall’altro assoggettati a ritmi di produzione accelerati, che rendevano impossibile a un attore la 
preparazione meditata necessaria con i personaggi complessi. Cfr. Benrnhard v. Jacobi, in Das 
Wedekindbuch, cit., p. 268. 
86  Scrive testualmente Wedekind: «Ibsen ci ha dato una nuova concezione del mondo, una nuova 
descrizione dell’uomo, una nuova psicologia, ma non una nuova poesia drammatica. Hebbel era un poeta 
drammatico più forte di Ibsen, e Schiller e Goethe erano poeti drammatici più forti di Hebbel». F. 
Wedekind, Ibsen, in Id., Schauspielkunst, cit., p. 10.  
87 Cfr. H. Bahr, Russische Reise, Dresden-Leipzig, E. Pierson’s Verlag, 1891, pp. 155-158. 
88 Appassionato di teatro, Jarno (1866-1932) studiò recitazione con il famoso attore del Burgtheater Josef 
Lewinski (1835-1907) e nel 1885 entrò a far parte del Kurtheater di Ischl. Seguirono poi gli ingaggi al 
Deutsches Schauspielhaus di Budapest (1887-1890), al Residenztheater (1890), al Deutsches Theater di 
Berlino (1895) e di nuovo al Residenztheater. Dal 1899 al 1923 fu direttore dello Josephstadttheater di 
Vienna, che nel 1892 ospitò il tentativo di rappresentazione de L’Intrusa di Maeterlinck voluta dagli 
impressionisti viennesi, capeggiati da Hermann Bahr. Jarno si spese per la cura della drammaturgia 
contemporanea; in particolare Strindberg, ma anche Schnitzler, Shaw, Cechov e naturalmente Wedekind. 
Recitò anche nelle operette e dall’aprile 1905 attivò il palcoscenico estivo del Fürstheater, che era di sua 
proprietà. Il Sommertheater fu denominato da Jarno Lustspieltheater e venne inaugurato con un’opera di 
Strindberg. Il 4 febbraio 1914, Jarno ottenne la concessione per il Neues Stadttheater, che però abbandonò 
nel 1918. Dal 1926 al 1931, diresse con scarso successo la Wiener Renaissancebühne e organizzava anche 
concorsi letterari, sempre spendendosi per la drammaturgia moderna. Cfr. G. Nahe, Josef Jarno. 
Schauspieler, Regisseur, Theaterdichter und Schauspiel-Dramatiker, diss. Universität Wien, 1964. 
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fresca, ma anche limitata, e quella del Sud: ‘sregolata’, ma fantasiosa, con una maggior 
indipendenza dello spirito e capace per questo di svincolarsi più facilmente dalle 
strettoie naturalistiche. 89  Differenze da cui muovere non per inasprire la 
contrapposizione, ma per immaginare un’integrazione fra i due poli dialettici. Ciò che 
in effetti sembra affiorare dalle pagine della Schauspielkunst, è la tensione di Wedekind 
verso un artista in grado di elevarsi al di sopra delle differenze stilistiche canoniche; 
che non rigettasse ciò che la tradizione gli aveva consegnato, ma che sapesse 
riplasmarlo in modo del tutto autonomo. Quello che Reinhardt aveva fatto con il suo 
stile di regia, e che a Kainz era riuscito mirabilmente nella recitazione. 
«In tutti i miei drammi non si trova un ruolo maschile», scrive Wedekind nel glossario, 
«che io non abbia scritto per il grande, incomparabile Josef Kainz».90  
È un’affermazione forte, che fa traballare i giudizi dei critici i quali, trascurando ogni 
rimando alla recitazione ‘tradizionale’, hanno sempre sottolineato gli elementi 
‘futuristi’ delle performance di Wedekind, convinti che dietro ogni Hetmann o Signor 
Schwarz si nascondesse un clown o una figura da varietà.  
Anche ammettendo che Wedekind possa avere forzato un po’ i toni delle sue 
esternazioni, è indiscutibile che egli nutrisse per il primo attore del Burgtheater, fine 
dicitore e grande interprete del repertorio classico, una profonda ammirazione. 
Peraltro reciproca, come testimonia una lettera, non datata, che dall’Hotel Continental 
di Monaco Kainz inviò a Wedekind mentre era in procinto di andarlo a vedere in 
Hidalla, al Münchner Schauspielhaus.91 La lettera non è datata, ma è collocabile con 
tutta probabilità alla primavera del 1906, quando l’attore austriaco era impegnato in 
una delle sue tournée in Germania. Su invito dell’autore tedesco, si recò a visitarlo in 
teatro. Il tono della lettera, e l’assicurazione qui contenuta che avrebbe cantato le sue 
lodi come attore (cosa che Kainz poi fece, attraverso interviste e dichiarazioni 
pubbliche)92 fa pensare che non fosse la prima volta. E non sarebbe stata neanche 
l’ultima: quando Wedekind arriverà a Berlino alla fine di maggio 1907 per il 
Kammersänger (Cantante da Camera), 93  dove recitava il ruolo di Gerardo, l’attore 
austriaco si troverà fra il pubblico.94 L’impressione che ne riceverà, sarà notevole: 

                                                        
89 Cfr. F. Wedekind, Max Reinhardt, in Id., Schauspielkunst, cit., pp. 4-5. 
90 F Wedekind, Fürs Publikum (Per il pubblico), in Id., Schauspielkunst, cit., p. 37. Per Kainz, o per Josef 
Jarno, aggiunge Wedekind. Indicando così la sua predilezione per lo stile recitativo, ricco di pathos, che 
era nella tradizione del Burgtheater. 
91 Una copia della lettera è conservata presso la Theaterwissenschaftliche Sammlung Universität zu Köln, 
Coll. Au 12 494. Ringrazio il personale della struttura, che l’ha gentilmente messa a mia disposizione. Il 
testo della lettera è il seguente: «Caro e stimatissimo signor Wedekind! Stasera vi vedo in Hidalla. La vostra 
lettera mi ha procurato una gioia infinita. Siate certo che di tutto cuore, onestamente e sinceramente, io 
canto le vostre lodi come attore, e che voi abbiate di me una stima tanto alta--------------. Avreste voglia di 
cenare con noi oggi, dopo la rappresentazione nell’Hotel Continental? Datemi un segno in platea. Non so 
ancora dove siederò, ma mi scoprirete. Sinceramente e colmo d’ammirazione, il Vostro Josef Kainz». 
Segue un post-scriptum: «Se vostra moglie è qui, davvero ci rallegreremo tutti se volesse farci l’onore di 
essere dei nostri insieme a voi». L’accenno di Kainz alla presenza della moglie di Wedekind induce a 
datare la lettera a partire dal 1906: l’anno in cui lo scrittore tedesco, per l’appunto, prese moglie. Ringrazio 
per la trascrizione che ha reso possibile la lettura della missiva di Kainz (la cui grafia è pressoché 
illeggibile) a Wedekind, Frank Seemann: segretario addottorato della cattedra di Linguistica 
dell’Università di Göttingen, e la dott.ssa Ilva Fabiani che ha funto da tramite. 
92 Cfr. A. Kutscher, Frank Wedekind, sein Leben und seine Werke, München, Georg Müller, 1927 (I ed. 1922), 
v. 2, p, 187. 
93 La prima assoluta di Kammersänger (Il Cantante da camera) aveva avuto luogo sempre a Berlino, il 10 
dicembre 1899. 
94 Kainz aveva da poco terminato una tournée al Neues Schauspielhaus di Berlino, che lo aveva impegnato 
nei mesi di febbraio e marzo 1907. Ma l’attore non ripartì per Vienna, perché la tournée doveva toccare 
altre città tedesche, per finire in Svizzera (cfr. J. Eisermann, Josef Kainz, cit., pp. 402). Dunque, ebbe modo 
di vedere Wedekind nella parte di Gerardo. 
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«Kainz mi disse di avere visto Wedekind in Kammersänger», racconta Carl Heine, «e di 
avere trovato la sua rappresentazione così perfetta, che egli non osava recitare questo 
ruolo dopo di lui».95 
 Anche in seguito, i due continueranno a stimarsi e a frequentarsi; sarà insieme, che 
Joachim Ringelnatz li vedrà lasciare la sala dopo una lettura che il primo attore del 
Burgtheater aveva dato a Monaco, nell’aprile 1910, cinque mesi prima della sua 
scomparsa.96  
Un lustro più tardi, Wedekind autorizzava la Drei Masken Verlag a pubblicare la 
brochure: Begegnung mit Josef kainz (Incontro con Josef Kainz),97 in cui ricordava i fatti 
di Monaco del 1906 e il desiderio prepotente che aveva di vedere il grande attore 
austriaco interprete dei suoi ruoli. Riteneva che il più perfetto, per Kainz che voleva a 
tutti costi vestire i panni di Karl Hetmann, fosse il Marchese di Keith, e perciò si era 
deciso, allora, a spedirgli il testo. Ma Kainz restò interdetto, perché proprio non lo capì. 
Gerardo e Karl Hetmann li aveva conosciuti in scena, recitati da Wedekind; Keith, 
però, lo aveva letto soltanto. E per questo non gli piacque.98 
«Se Kainz mi avesse visto come Marchese di Keith, anziché come Karl Hetmann», 
scrive Wedekind nella brochure, «avrebbe avuto un’impressione favorevole almeno 
quanto quella di Hidalla. E se il giorno dopo avesse letto il testo di Hidalla, si sarebbe 
espresso come con il Marchese di Keith: non capisco cosa vogliate dire».99 Perché, come 
dirà Salten: «Questa forza totale dello spirito, unica e particolare, che si chiama Frank 
Wedekind, si può comprenderla solo quando la si vede in scena».100  
Nei suoi diari, il conte Harry Kessler (figura chiave nel dialogo fra teatranti tedeschi e 
austriaci moderni), a proposito di Erdgeist (Spirito della Terra) scriveva già nel 1903101 
                                                        
95 Cfr. Das Wedekindbuch, cit., p. 257. Non molto tempo dopo aver visto Wedekind come Hetmann (1905), 
Carl Heine stava arrangiando un Gastspiel di Josef Kainz nel suo teatro. Fra i ruoli che il primo attore del 
Burgtheater voleva assolutamente recitare, c’era Nicolo di So ist das Leben (Così è la vita) di Wedekind. 
Heine gli propose anche quello di Gerardo, ma Kainz rifiutò recisamente, ritenendo insuperabile 
l’interpretazione di Wedekind in quel ruolo. Lo stesso Kainz disse a Wedekind nell’agosto 1907, durante 
un incontro a Monaco (cfr. nota precedente): «Io non recito il Cantante da Camera dopo di voi. Create la 
parte in modo tale, che io non potrei recitarla dopo di voi». Anatol Regnier, Wedekind, eine Männertragödie, 
cit., p. 259.  
96 Cfr. J. Ringelnatz, Sämtliche Werke, Musaicum Books 20017 (on-line), p. 262. Joachim Ringelnatz, nativo 
di Vienna, nel 1909 si trasferì a Monaco, dove prese a frequentare il Kabarett Simplicissimus. Lì conobbe, 
fra gli altri, Frank Wedekind, Hermann Hesse, Erich Mühsam e diede avvio alla sua carriera letteraria. 
Entrò fra i collaboratori della rivista «Simplicissimus» e dopo la guerra cominciò a declamare i suoi 
componimenti satirici nei locali di Berlino. Si trattava di poesie basate su giochi di parole e su doppi sensi, 
dal contenuto polemico e talvolta apertamente sovversivo. Per questo, il regime nazista bollò la sua arte 
come ‘degenerata’. Cfr. http://www.ringelnatz.net/biografie-joachim-ringelnatz-boetticher/ Ultimo 
accesso 30 aprile 2019. 
97 F. Wedekind, Begegnung mit Josef Kainz, in Frank Wedekind und das Theater, Drei Masken-Verlag G.m.b.H. 
Berlin 1915, S. 79-82. Il contributo è stato recentemente ripubblicato nella nuova edizione critica delle 
opere di Wedekind in 15 volumi (v. 5/II, pp. 532-533), Wallstein Verlag, Göttingen 2013. Ringrazio il prof. 
Hartmut Vinçon della Frank Wedekind Gesellschaft di Darmstadt per avermi aiutato a reperire la 
brochure.  
98 Nella brochure, Wedekind ricorda che Kainz gli disse (come avrebbe fatto poi con Heine, e per questo lo 
scrittore si convinse della sincerità del giudizio) di ritenere perfetto il suo Kammersänger (Cantante da 
Camera), e dunque di non voler recitare Gerardo dopo di lui. Ma l’Hetmann voleva portarlo addirittura 
al Burgtheater; o, se non ci fosse riuscito, inserirlo nel repertorio delle tournée. Cfr. Ivi, p. 79. Keith, invece, 
che Kainz conobbe solo attraverso la lettura del dramma, non piacque al grande attore austriaco. Con 
sommo dispiacere di Wedekind, egli non prese nemmeno in considerazione l’idea di recitarlo.  
99 Ivi, p. 80. 
100 F. Salten, Frank Wedekind, in Id., Gestalte und Erscheinungen, Berlin, S. Fischer Verlag 1913, p. 44.  
101  Nel gennaio e nell’ottobre 1903, Kessler vide rispettivamente Erdgeist (Spirito della Terra) e 
Kammersänger  (Il Cantante da Camera) di Wedekind. Cfr. M. Reynolds, The Theatrical Vision of Count Harry 
Kessler and its Impact on the Strauss-Hofmannsthal Partnership, Diss., Goldsmiths, University of London, 
dicembre 2013, p. 73. 
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che «nel dramma di Wedekind le possibilità sono unentwickelt»: non sviluppate.102 E 
aggiungeva che lo stesso autore gli aveva confessato come le proprie pièce fossero «solo 
una collezione di aforismi»; che non erano per nulla «drammatiche».  Perché ciò che 
regalava drammaticità (o teatralità) ai drammi di Wedekind, era per l’appunto la 
presenza dell’attore. Un attore capace di svincolarsi dal principio dell’imitatio naturae 
e dalla soggezione nei confronti del ruolo; di innalzarsi al di sopra di esso e 
‘cavalcarlo’, e il cui proposito fosse lo svelamento dell’essenza umana, nascosta dietro 
l’apparenza del reale. Dato che l’essenziale in Wedekind, osservava Mühsam, era 
sempre la «sensibilità nuova dell’uomo».103 Il ribollire del piano emozionale. 
«In bocca ai personaggi dei miei drammi», dichiara l’autore della Begegnung mit Josef 
Kainz (Incontro con Josef Kainz) «io ho messo la passione, e con essa ho cercato di dar 
loro una forma drammatica e plastica. Incarnare le passioni è l’anima e la quintessenza 
della recitazione, anche quando la passione non si esprime in suoni naturali 
inarticolati, ma come nei nostri classici, in parole che danno da pensare all’uditore».104 
Lavorando sulla ‘sensibilità nuova dell’uomo’, spingendosi all’origine delle passioni 
lungo la via dall’esterno verso l’interno, che il simbolismo austriaco aveva caldeggiato, 
Wedekind lo oltrepassa e arriva a scorgere ciò che esso aveva solo intravisto: che lì 
dentro - o lì dietro - si trova una voragine, l’abisso; un vuoto in cui tutto è possibile, 
perché a regnarvi è il Chaos (cfr. supra, nota 84). Per questo, invece di creare lo sviluppo 
organico di un carattere e svolgerlo di fronte alla platea, come attore egli procedeva 
per variazioni rapide di visuale, attraverso continui spostamenti, cambi nervosi di 
direzione, alternanza di momenti di quiete fredda con attitudini ‘spasmodiche’ del 
gesto e della voce; 105  producendo quello che Kuhns definisce «effetto 
stroboscopico». 106  Da qui, l’impressione ‘straniante’ della sua recitazione: 
l’antipsicologismo di cui tanta parte della critica, in specie quella berlinese, lo 
rimproverava; disturbata dal fatto che non vi fosse, in lui, alcun indulgere all’arte della 
trasformazione.  
Un’arte divenuta d’altronde irrilevante, osservava Ball, «da quando siamo diventati 
tutti (virtualmente) attori».107  
 «Frank Wedekind non si trasforma», scrive Irmer; «piuttosto, sembra sdoppiarsi»:108 
un’affermazione che rimanda a quella pronunciata da Bahr a proprosito di Kainz, 
quando disse che egli «non recitava il ruolo, ma si recitava sul ruolo».109 E bisogna pur 
notare che quelle accelerazioni nella dizione, la dissonanza fra i gesti e le parole, i 
cambi continui di direzione sulla scena, che sembrano aver costituito la cifra di 
Wedekind attore, erano proprio gli elementi che avevano fatto gridare al nuovo, nella 
recitazione del grande attore austriaco; come anche, in qualcuno, al suo eccessivo 
distacco e alla sua freddezza tecnica.  

                                                        
102 Cfr. Ivi. 
103 E. K. Mühsam: Wedekind als Schauspieler, cit. La citazione completa è la seguente: «L’essenziale in 
Wedekind non è mai l’agitazione di idee rivoluzionarie, ma sempre la sensibilità nuova dell’uomo, la 
nuova prospettiva sugli affari del mondo, da cui solo in seguito si ricavano tendenze e teorie da 
propaganda».  
104 F. Wedekind, Begegnung mit Josef Kainz, cit., pp. 81-82. 
105 Cfr. D. F. Kuhns, Wedekind, the actor; aesthetics, morality, and monstrosity, cit., pp. 156. 
106 Ivi, p. 161. 
107 Ivi. 
108 H.-Jochen Irmer, The Theaterdichter Frank Wedekind: Werk und Werkung, Henschel, Berlin 1975, p. 264. 
La stessa cosa notava Felix Salten, quando scriveva: «Frank Wedekind non si trasforma. Ma era come se, 
in qualche modo, egli si sdoppiasse. Si vedeva sempre lui, il poeta, ma si vedeva anche il Marchese di 
Keith». F. Salten, Wedekind, in Id, Gestalten und Erscheinungen, cit., p. 45. 
109 H. Bahr, Russische Reise, cit., p. 157. 
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Kainz era stato tra i primi, nel passaggio fra ottocento e novecento, a pensare al corpo 
e alla lingua come reagenti, non come agenti; in vista di un’espressività priva di 
sentimentalismo e di psicologismo. Che non significava affatto, però, fredda 
astrazione intellettuale. La sua dizione non era basata sulla scansione logico-
grammaticale della parola, ma articolata sul cambio continuo della ritmica, con 
l’utilizzo delle pause a suggerire lo scarto emozionale110. In modo analogo, «attraverso 
un impercettibile ritardo del tempo, una pausa sottile prima o dopo la parola», 
Wedekind – scrive Kuhns – «faceva sì che il significato del ‘discorso’ potesse essere 
appreso intuitivamente, più che intellettualmente». 111  In entrambi, poi, il distacco 
dall’emozionalismo e dallo psicologismo, portava in modo paradossale allo stesso 
fine: l’ipnotizzazione delle platee.  
In confronto a Wedekind, disse Ball, «gli altri attori sembravano birilli buttati giù da 
uno strike. Semplicemente, non c’erano più […] Er hypnotisierte». 112  Wedekind 
otteneva dunque un effetto del tutto antitetico a quello perseguito 
dall’antipsicologismo brechtiano.  
Interessante allora notare come il più volte evocato Rudolph Steiner, col pensiero 
rivolto a Wedekind e a tanti anni dal loro primo incontro, arrivi a parlare di ‘oggettività 
karmica’, l’unica in grado di raggiungere il fine agognato dall’arte, dai preromantici 
in poi: svelare il «puro umano».113 Lo fa in una conferenza per la Società Antroposofica 
del 1924,114 in cui ricorda come una recita di Wedekind in Hidalla, a cui egli aveva 
assistito nel 1905, lo avesse fatto pensare a un attore che non recitava, ma rivelava; che 
non si preoccupava dello stile, ma si chiedeva solo come fare perché i personaggi si 
svelassero da sé. Mostrando, al contempo, l’autore-attore che li induceva a compiere 
lo svelamento.  
Un ‘porsi al di fuori’, dunque, che certo rimanda alla distanziazione brechtiana, ma 
che ha un significato affatto diverso.115 Nell’ottica materialistica del tedesco Brecht, 

                                                        
110 Kortner dirà di Kainz: «Perfino la sua quiete era carica di elettricità, il suo spirito sprizzava e scintillava, 
il suo discorso era una corrente ad alta tensione; prendeva di volta in volta una velocità rapida e sonora, 
quando era collerico, sovversivo, pazzo d’amore, esultante; si liberava e la sua voce balzava fuori ad 
altezze fino a quel momento inudite». Le parole di Kortner, a p. 21 del suo Aller Tage Abend, sono state 
consultate in J. Eisermann, Josef Kainz- Zweischen Tradition und Moderne, München, Herbert Utz Verlag, 
2010, p. 299.  
111 Cfr. D. Kuhns, Wedekind, the actor; aesthetics, morality, and monstrosity, cit., p. 157. Il dominio raggiunto 
da Wedekind sulla dizione stupì Brecht, che nel 1917 lo vide leggere pubblicamente la sua ultima 
composizione, Herakle.  
112 H. Ball, Wedekind als Schauspieler, cit. 
113 Cfr. R. Steiner, Vortrag von Dr. Rudolph Steiner gehalten am 4. Mai 1924 im Dornach. pp. 1-22. Le pagine 
incentrate su Wedekind sono quelle comprese tra la 10 e la 17. Il testo della relazione è consultabile on-
line all’indirizzo: http://steinerklartext.net/wl.php?target=listen/ga236.html Ultimo accesso 30 aprile 
2019. 
114 Il 1924 è lo stesso anno in cui Hugo Ball, dopo la stagione dadaista che lo aveva visto fautore della 
‘disintegrazione’ e del ‘sovvertimento universale’, pubblica il suo Cristianesimo Bizantino. Si sottolinea 
poco come gli esponenti della prima avanguardia si siano, per così dire, divisi in due frange: da una parte 
coloro che, come Brecht, cavalcano il materialismo storico e dall’altra quelli percorsi da una tensione 
mistico-spirituale. Aspetto, quest’ultimo, ignorato e poco compreso, bocciato come una sorta di ‘deriva’ 
dell’intelligenza; mentre è assai utile a spiegare l’apparente contraddittorietà e disomogeneità di certe 
figure e di certi fenomeni. Tornando a Steiner, per concludere: egli riteneva che Wedekind emanasse un 
quid ‘misterioso’, capace di mettere in moto, in chi lo guardava, una serie di associazioni che nulla avevano 
a che fare con la dimensione presente; con gli accadimenti oggettivi che si verificavano entro le coordinate 
spazio-temporali. Apriva così la consapevolezza di piani diversi dell’umano, e per questo lo vide come 
un antico alchimista.  
115  Nella sua recensione a Erdgeist (Spirito della terra) Bahr paragona Wedekind a un pittore 
impressionista, la cui tecnica è quella di esercitare l’effetto solo a una certa distanza. Con i pittori 
impressionisti «le macchie, o linee o punti confusi e colorati, incomprensibili se visti da vicino, alla 
distanza improvvisamente si uniscono in un’immagine. Invece di applicare immediatamente il colore, 
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essa è legata e funzionale alla dimensione limitatamente terrena dell’esistenza; al 
politico-sociale, che se non è quello strettamente contingente è comunque radicato alle 
coordinate del vivere dei diversi ‘presente’. Nella visione spiritualista dell’austriaco 
Steiner, essa è invece il mezzo per arrivare alla comprensione di un piano diverso 
dell’umano (un piano metafisico) e per metterlo in ‘connessione’ con quello terrestre. 
Solo così è possibile l’elevazione della consapevolezza, che strappa il velo 
sull’illusorietà del mondo apparente, scoprendo come il nucleo vero dell’uomo non 
sia in ciò che fanno le sue mani o dove lo portino le sue gambe. Nell’oggettività, che 
significa trascendenza dal piano materiale, al di fuori di quelle che Steiner chiama «le 
vecchie Zusammenhänge» (relazioni), si arriva a comprendere che andando al là della 
fisicità, dei pensieri e delle emozioni (in questo consiste lo svelamento) ciò che resta 
dell’uomo, la sua essenza, non è altro che ritmo. Sul ritmo lavora l’artista che vuole 
arrivare al nucleo, raggiungere l’essenziale.  
Kainz fu tra coloro che l’avevano intuito e Wedekind, forse istintivamente, comprese 
la portata della sua modernità. Da quell’agnizione, sul terreno del teatro coevo, nella 
dialettica persistente tra la visione positivista e quella idealista dell’attore, ribadendo 
l’autonomia necessaria e la necessaria libertà di spirito dell’artista, egli opera per 
procedere oltre. Fino a divenire il ponte sulla scena del futuro e farsi dire da Max 
Halbe, nel 1914: «Tu, adesso, sei in cima alla ruota che gira».116  
 
 

                                                        
essi lo scompongono e dissolvono l’immagine che intendono rappresentare. Se si è vicini, non si riesce a 
capirla. Se si arretra, essa si ricompone da sé. Ciò ha anche la particolare attrattiva, che avvicinandosi o 
allontanandosi dal quadro, esso può farsi sfuocato, o comparire nuovamente.  Scompare e riappare sotto 
i miei occhi, come voglio. Se sono qua, lo vedo, se sono là non c’è più. Costringendomi così 
contemporaneamente a cooperare, a collaborare con lui, il quadro prende una vita interamente propria. 
Non sta appeso finito e immobile alla parete. Si muove meravigliosamente, sotto il tocco dei miei occhi.  
Allo stesso modo fa effetto Wedekind, che smonta i suoi uomini in piccoli scintillanti tratti, che 
lentamente, nel corso dell’azione, diventano il loro colore, il carattere». H. Bahr, Der Erdgeist, in Id., Glossen 
zum Wiener Theater (1903-1906), cit., p. 256. 
116 La citazione è a p. 175 del Wedekindbuch. Max Halbe (1865-1944) fu uno dei maggiori esponenti del 
naturalismo tedesco, da cui cominciò ad allontanarsi sempre più dalla fine degli anni novanta. Nel 1895, 
da Berlino - dove esercitava l’attività di scrittore indipendente - si trasferì a Monaco. Conobbe Wedekind, 
al quale rimase legato da un’amicizia interrotta solo dalla morte di quest’ultimo. Halbe fu non solo autore 
di romanzi, ma scrisse molte opere per il teatro. 


