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I

L’esordio teatrale di Frank Wedekind si prepara a Berlino, dove il giovane scrittore -
nativo di Hannover, ma cresciuto a Lenzburg, in Svizzera -,! soggiorna nel febbraio
1895.2

Assieme a Monaco, Londra e Parigi, la capitale tedesca e una delle tappe del viaggio
fra le citta europee culturalmente piui attive al tempo, che Wedekind intraprende dopo
I"abbandono degli studi in legge, nel 1888. Studi iniziati controvoglia e senza smettere
mai l'esercizio della scrittura, a cui si dedicava dai tempi del ginnasio, e che trova
forme diverse nei componimenti lirici (i primi del 1876), nella stesura dei testi teatrali
(come la farsa Der Schnellmaler: 11 pittore svelto, pubblicata nel 1889), nei saggi (ad
esempio quelli sul Circo,® pubblicati sulla «Neue Ziircher Zeitung» nel 1887), e infine
negli slogan pubblicitari per la ditta zurighese di dadi da brodo Maggi, con cuil’autore
lavora dal novembre 1886 all’estate dell’anno successivo.

Oltre a consentirgli una certa indipendenza economica, il soggiorno nella capitale
svizzera sancisce l'ingresso di Wedekind all’interno dei circoli intellettuali. Qui, il
giovane autore ha la possibilita di frequentare i maggiori esponenti del naturalismo
zurighese e di stringere conoscenza con il drammaturgo Carl Hauptmann (1858-
1921),4 fratello del pitt noto Gerhart. Sono pero gli anni che si snodano sullo sfondo del
soggiorno parigino, dal 1891 al 1894, quelli decisivi per la sua formazione. Un triennio
che si apre con la composizione del suo primo capolavoro: Friihlings Erwachen
(Risveglio di Primavera) - con cui peraltro I'autore si sarebbe guadagnato anche il
plauso di Sigmund Freud -,5 vede la stesura di Die Biichse der Pandora (Il vaso di Pandora)
ed & vivificato dalla fascinazione dello scrittore per la Parigi del circo, del varieta e del

1 Figlio di un medico con cittadinanza americana e di una cantante di Varieta, Wedekind nasce ad
Hannover, ma cresce in Svizzera, dove la famiglia si trasferisce quando era molto piccolo, nel 1871. 11
padre compra una splendida, ma isolata residenza: il castello Lenzburg. Qui la madre, per fuggire alla
noia di una vita ritirata, ogni giovedi organizza per amici e familiari concerti e letture ad alta voce. Anche
Wedekind si esibisce, recitando i versi e le ballate che egli stesso componeva, accompagnandosi con la
chitarra. Cfr. G. W. Forcht, Frank Wedekind und die Anfaenge des deutschsprachigen Kabaretts, Freiburg,
Centaurus, 2009, p 12.

2 Wedekind era gia passato per Berlino qualche anno prima, nel maggio 1889; prima di recarsi a Monaco,
nel luglio dello stesso anno.

3 Si tratta di Zirkusgedanken (pensieri sul circo) e Im Zirkus (nel circo). I saggi risalgono all’agosto 1887.

4 Carl Hauptmann si trovava a Zurigo per proseguire gli studi scientifici iniziati all'universita di Jena.
Dopo la decisione di abbandonare I'Universita, nel 1889, lascera la Svizzera e si stabilira a Berlino.

5 Tema centrale dell’opera €, notoriamente, il risveglio della sessualita nella fase adolescenziale. L’anno
seguente alla stesura, nel 1892, Wedekind si reco a Zurigo, dove conobbe il futuro padre della psicoanalisi.
Qualche anno dopo, nel 1902, Freud avrebbe affrontato il tema della liberta sessuale durante una delle
sedute della sua Societa Psicoanalitica. Meravigliato dai contributi dello scrittore, scrisse nei Protocolli:
«Di tutti i grandi psicologi fra gli autori moderni, solo Wedekind ha compreso I'importanza della
sessualita infantile». L’affermazione di Freud, a p. 111 dei Protokolle der Wiener Psychoanalitischen
Vereinigung editi da Hermann Nunberg per la Fischer Verlag di Monaco nel 1976, ¢ stata consultata in G.
W. Forcht, Frank Wedekind und die Anfinge des deutschsprachigen Kabaretts, cit., p. 12.
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Cabaret. ¢ Nella capitale francese, dove tra l'altro fa la sua conoscenza con il
drammaturgo svedese August Strindberg (1849-1912) 7 e con la scrittrice e
psicoanalista tedesca Lou Andreas-Salomé (1861-1937), Wedekind si inserisce nella
vita bohémienne: frequenta il famoso Cabaret Le Chat Noir,8 punto d’incontro delle
personalita di spicco della Parigi artistico-letteraria, mentre resta meravigliato dalle
esibizioni degli acrobati, dei funamboli, dei giocolieri, degli chansonnier e dei
musicanti, che vede al Caffe degli Artisti di Montmartre. Sotto il loro influsso,
comincera a produrre i testi che formeranno la base del suo futuro repertorio
cabarettistico, e che troveranno poi spazio sulle pagine del giornale satirico
«Simplicissimus»,? di cui dalla fine degli anni novanta sara uno dei principali
collaboratori.-

Intanto, lavora a Erdgeist (Spirito della Terra), che non e solo una delle sue opere
maggiori, ma rappresenta anche il viatico al suo ingresso sulle scene. Nel 1894,
evidentemente conscio del potenziale del testo e desideroso di vederlo rappresentato
a teatro, Wedekind si rivolge al pittore Max Liebermann?0 (una delle sue conoscenze
dei tempi della Svizzera), chiedendogli di poter leggere il dramma nel suo atelier di
Zurigo. La lettura si svolge di fronte al Gotha della Freie Biihne berlinese: Otto Brahm,
Otto Erich Hartleben, Paul Schlenter, i fratelli Hart. L’effetto, racconta Liebermann, fu
I'opposto di quello che ci si era aspettato: i passaggi ‘tragici’ del testo suscitarono ilarita
e tutti convennero che l'opera era irrappresentabile; farlo, avrebbe generato uno
scandalo colossale.!? Deluso, Wedekind decide di partire alla volta di Londra, dove
resta per sei mesi,'2 prima di tornare in Germania e raggiungere Berlino agli inizi del
1895.

Lo scrittore & adesso al crocevia della propria vita artistica, al punto in cui la sua
scrittura comincia a intersecarsi con il Cabaret e si prepara I’esordio in palcoscenico. I
1895 e difatti 'anno di pubblicazione di Erdgeist (Spirito della Terra), del saggio su

6 A quel tempo, nella capitale francese, erano attivi centottanta Caffé-Concerto, duecentocinquanta sale
da ballo e piu di sessanta teatri di Vaudeville. Cfr. Ivi, p. 10. Di quanto Wedekind fosse rimasto affascinato
dalla vita e dall’atmosfera della capitale francese, & possibile leggere nelle pagine della sua
Autorappresentazione. Cfr. F. Wedekind [W. Reich Hrsg.], Selbstdarstellung. Aus Briefen und anderen
personlichen Dokumenten, Miinchen, Albert Langen-Georg Miiller, 1954. Si vedano in particolare le pp. 30-
40.

7 Con la moglie di Strindberg, I’austriaca Frida Uhl (1872-1943), Wedekind iniziera una relazione nel 1896.
Dalla loro unione nascera il secondo figlio della donna, che portera perd sempre il cognome del suo
legittimo consorte.

8 Nel 1885 lo Chat Noir, aperto quattro anni prima da Rodolphe Salis (1851-1897), trasloco dalla primitiva
sede in Montmartre nelle adiacenze dell’odierna rue Victor-Massé. Clou del nuovo locale era il teatro delle
ombre cinesi, ideato dal pittore Henry Riviere (1864-1951). Lo Schattentheater (teatro delle ombre) animera
in seguito anche I'Elf Scharfrichter (Undici Carnefici) di Monaco (il Kabarett di cui Wedekind sara uno
dei principali animatori; cfr. p. 7); insieme al teatro di marionette. Per un approfondimento ulteriore del
contesto si rimanda a C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo
Novecento, Padova, Esedra, 1999. Si veda, in particolare, il capitolo sul Kabarett.

9 Su modello dello «Chat Noir» di Rodolphe Salis (1851-1897), rivista connessa all’attivita dell’omonimo
cabaret parigino di cui alla nota precedente, il settimanale «Simplicissimus» venne fondato nel 1896 da
Albert Langen: ricco ereditiere con il quale Wedekind - i cui racconti costituivano il punto di forza del
giornale - aveva stretto amicizia durante il suo soggiorno parigino, nel 1894. Sulla rivista scrivevano
anche, tra gli altri, il grande poeta e scrittore austriaco Rainer Maria Rilke (1875-1926) e il critico e letterato
Hermann Bahr (1863-1934), noto fautore del Moderno Viennese.

10 Max Liebermann (1847-1935), artista berlinese, comincio a dedicarsi alla pittura attratto dal realismo di
Courbet e di Millet. Intorno al 1890, inizio a prendere le distanze dall’estetica realistica e si volse
all'Impressionismo.

11 Cfr. Max Liebermann, in J. Friedenthal [Hrsg.], Das Wedekindbuch, Miinchen und Leipzig, Georg Miiller
Verlag, 1914, pp. 212-213. Dieci anni dopo, osserva Liebermann, quella stessa piéce otteneva un successo
colossale.

12 Wedekind soggiorno a Londra nel periodo compreso fra gennaio e giugno 1894.
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Ibsen, apparso sulla «Neue Ziircher Zeitung»,13 ma anche delle esibizioni come
recitante nei locali della capitale tedesca, utili al suo sostentamento economico. Una
sera, mentre ‘declama’ alcune scene tratte dai drammi ibseniani, Wedekind viene
notato dallo scrittore Kurt Martens (1870-1945), il quale aveva appena fondato,
assieme all’autore e regista Carl Heine (1861-1927),14 la Societa Letteraria di Lipsia.
Colpito dalla sua esibizione, Martens lo invita a tenere una lettura nell’ambito della
Leipziger Literarische Gesellschaft, per il novembre 1897.

Sara in quell’occasione, che Wedekind catturera l'attenzione di Rudolph Steiner:15
futuro fondatore dell’antroposofia, fortemente interessato al teatro (e in specie all’arte
dell’attore), il quale lo avrebbe di li a poco coinvolto nel suo progetto della Societa
Drammatica Berlinese; oltre a dedicargli, nel tempo, pagine significative, di cui si avra
modo di parlare pitt avanti.’e Ma non solo: Wedekind suscitera anche I'interesse dello
stesso Heine, il quale - oltre a essere co-fondatore della Societa Letteraria di Lipsia -
dirigeva l'attivita dell’Ibsen-Theater, che ne era 'emanazione.l” Appena conosciuto
Wedekind, Heine lo prego di collaborare come segretario dell’ensemble. E comincio a
pensare a una messinscena di Erdgeist (Spirito della Terra): 1'opera che era stata
definitivamente rifiutata tre anni prima dal teatro di Brahm e che, nel frattempo, era
stata vietata in Germania. Comprendendo che gli attori del suo Teatro non erano
addestrati al compito che l'interpretazione del testo richiedeva, il regista prego
Wedekind, privo di formazione attorale, di recitare il ruolo dell’editore Schon; per
fungere da guida agli altri interpreti, spingendoli a seguire «il suo proprio ritmo».18
Cosi, il 25 febbraio 1898, al Krystall Palast di Lipsia, con lo pseudonimo di Heinrich

18 Cfr. F. Wedekind, Schriftsteller Ibsen (, Baumeister Solnef3”),«Neue Ziircher Zeitung», 2, 3,4 e 5 settembre
1895.

14 Scrittore e régisseur di orientamento naturalista, Carl Heine oltre che a Lipsia fu attivo in qualita di
Dramaturg (responsabile, cioe, del repertorio) ad Amburgo e a Francoforte sul Meno, per passare poi come
régisseur a Lipsia e nel 1914 a Berlino, nelle vesti di direttore del Deutsches Theater di Reinhardt. Si ricorda
che egli fu anche colui il quale, 'undici maggio 1907, allo Schauspielhaus di Francoforte mise in scena la
prima produzione di Fiorenza di Thomas Mann (cfr. ]J. F. Preston, Thomas Mann Papers at Princeton,
Princeton University Library Chronicle, v. 50, n. 1 (autunno 1999), pp. 61-66. Si veda in particolare p. 64.
15 Rudolf Steiner (1861-1925), dal 1879 al 1883 studio al Politecnico di Vienna, per laurearsi infine in
filosofia. Il suo interesse per Goethe lo portera dall’Austria alla Germania, pilt precisamente a Weimar,
dove soggiornera dal 1888 al 1896 e dove avra modo di conoscere lo scrittore Otto Erich Hartleben (1864-
1905). Nel 1897 si trasferl a Berlino, finché nel 1913 passo in Svizzera, dove fondod l'antroposofia (o
“scienza dello spirito” per lo sviluppo dell'umanitd) e trascorse il resto della sua vita. Della prima
impressione lasciatagli da Wedekind, riferira nel suo articolo Die Litterarische Gesellschaft in Leipzig, «Das
Magazin fiir Literatur», Jhrg. 66, n. 52, 1897, pp. 203-204.

16 Steiner, nota Monica Cristini, era animato da un forte interesse nei confronti dell’arte attorica, che lo
avrebbe portato infine «alla definizione di quello che oggi potremmo chiamare un vero e proprio metodo
per l'attore» (M. Cristini: Rudolf Steiner al lavoro con l'attore: l'immaginazione creativa come chiave dello studio
del personaggio, «Acting Archives Review», anno II, n. 4, novembre 2012, pp. 36-67. La citazione & a p. 36).
Prime testimonianze delle sue riflessioni sulla recitazione, sono i «Dramaturgische Blatter», pubblicati sul
suo «Das Magazin fiir Literatur», edito a Berlino dal 1898 al 1900. Nello stesso periodo in cui cura la
rivista, Steiner fonda con Frank Wedekind e lo scrittore Otto Erich Hartleben, che aveva conosciuto a
Weimar (cfr. nota 11), la Berliner Dramaturgische Gesellschaft: «una sorta di impresa teatrale per la quale
Steiner e Wedekind curano I'amministrazione, la produzione e la regia delle messe in scena. Gli spettacoli,
scelti tra le opere di drammaturghi loro contemporanei, come Maurice Maeterlinck, sono allestiti con la
collaborazione di attori professionisti e programmati in relazione alla disponibilita delle sale teatrali».
L’esperienza «avra vita breve a causa della mancanza di fondi a sostegno dell'impresa e dell’incostante
carattere di Wedekind, dal quale Steiner prende presto le distanze» (Ivi, p. 37).

17 R. Guarino, Rileggere Wedekind, «Teatro e Storia», a. VI, n. 2, ottobre 1992, p. 283. L'Ibsen Theater di
Heine, ricordiamo, era nato su modello della Freie Bithne berlinese.

18 Cfr. C. Heine, in Das Wedekindbuch, cit., p. 265.
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Kammerer,!® Wedekind debuttava sulle scene drammatiche nel suo Erdgeist (Spirito
della Terra). Presentato come un Burleske in quattro atti, lo spettacolo ottenne un
grande successo, testimoniato dalla recensione della «Leipziger Volkszeitung».20 Un
successo che fu anche del ‘signor Kammerer’. «Il pubblico e la critica», ricorda Heine,
«restarono entrambi presi dalla forte personalita dell’autore, e cid che suonava
straniante, nella sua recitazione, venne ascritto alla consuetudine con la scena
francese»: in virtt della fandonia messa in giro dalla stampa nei giorni antecedenti alla
prima, secondo cui l'interprete del Dr. Schén era un attore francofono, che debuttava
adesso sui palcoscenici tedeschi.!

La collaborazione di Wedekind con I'Ibsen Theater non si fermo qui. Assunto nella
compagnia anche come interprete occasionale,?? lo scrittore partecipo alla routine della
vita teatrale, cominciando ad acquisire una reale familiarita con la pratica di
palcoscenico. Dirigeva le prove, recitava (fu uno dei due giornalisti di Nemico del Popolo
e interpreto Ballested ne La donna del Mare di Ibsen)® e andava in tournée. Nel corso del
1898, l'ensemble diretto da Heine tocca varie citta della Germania del Nord (tra cui
Amburgo, Breslavia, Stettino, Halle) e all'inizio di giugno arriva a Vienna, al
Carltheater, dove per 1'undici e il dodici del mese, e prevista la rappresentazione di
Erdgeist (Spirito della Terra). Gia annunciata, la messinscena viene pero vietata in
ultimo dalla censura.?*

Con sommo dispiacere, Wedekind non riusci dunque a mostrarsi in un ruolo di primo
piano al pubblico e alla critica viennesi. Cionondimeno, il ruolo giocato dalla capitale
austriaca nella sua vita sia artistica, che privata, si sarebbe rivelato, col tempo,
determinante. A Vienna viveva Karl Kraus, con il quale egli aveva stretto amicizia nel
1892% e grazie al quale avrebbe conosciuto la futura moglie, I’attrice austriaca Tilly
Newes (1886-1970). A Vienna c’era il Burgtheater, di cui sarebbe presto divenuto
primattore il suo Schauspieler prediletto: l'austriaco Josef Kainz 26 e nella citta

19 Wedekind uso il cognome del nonno materno, Jacob Friedrich Kammerer. Heine rivela di aver deciso
di non smentire la menzogna diffusa dalla stampa; poiché all’epoca era piti facile, disse, che si permettesse
a un attore di scrivere piece, che a uno scrittore di recitare (cfr. Ivi, p. 256).

20 Cfr. J. S., Litterarische Gesellschaft, «Leipziger Volkszeitung» [Kleine Chronik], 26 febbraio 1898. Il
recensore sostiene che gia solo la presenza di Lulu, interpretata da Leonie Taliansky, bastava ad
abbagliare lo spettatore. La Taliansky (1875- dopo il 1922) era un’attrice austriaca, nata a Vienna. Alla
formazione come cantante aggiunse, una volta deciso di darsi al teatro drammatico, lo studio al
Conservatorio nella capitale austriaca; anche se la propria carriera I’avrebbe costruita tutta in Germania,
cominciando da Innsbruck, passando per Lipsia e finendo a Berlino.

21 Cfr. C. Heine, in Das Wedekindbuch, cit., p. 256.

22 Ricorda Carl Heine: «Nel mio teatro Wedekind non recitava solo nelle sue piéce, ma assunse volentieri
ruoli secondari nelle opere di altri autori» (Ivi).

2 Cfr. A. Kahane, Frank Wedekind, in Id., Tagebuch des Dramaturgen, Berlin, Bruno Cassirer Verlag, 1928. 11
testo & stato consultato nella versione online all’indirizzo: http:/ / gutenberg.spiegel.de/buch/tagebuch-
des-dramaturgen-6348/20 . Ultimo accesso: 30 aprile 2019.

24 Cfr. «Neue Freie Presse» [Theater- und Kunstnachrichten], 10 giugno 1898. L’articolista, nel dare la
notizia, riporta lo sbigottimento di Heine e Wedekind, i quali non riuscivano a capacitarsi del divieto,
visto che nel resto delle citta tedesche toccate dalla tournnée, 1'opera era potuta andare tranquillamente in
scena. A Vienna, L'ensemble di Heine comincio le recite al Carltheater il 2 giugno con Rosmersholm e le
chiuse il giorno 12 con Nemico del popolo. 11 3 e il 4 presentd La donna del mare, il 5 Nora (Casa di bambola),
dove Wedekind non recitava; il 6 Spettri, il 7 L'anitra selvatica (replicata il giorno 10), '8 Hedda Gabler, 111
Nemico del popolo.

% «I contatto fra Karl Kraus e Frank Wedekind», scrive Mirko Nottsched, «risale fino al 1892. La fase di
pitt intensa relazione personale e letteraria riguarda pero solo gli anni dal 1903 al 1907». M. Nottsched
[Hrsg.], Karl Kraus —Frank Wedekind. Briefwechsel 1903 bis 1917, Wuerzburg, Koenigshausen&Neumann,
2008, p.p. 9-10.

2 Josef Kainz (1845-1919), il pitt grande attore austriaco fra Ottocento e Novecento, aveva cominciato a
mettersi in luce negli anni passati tra le fila della compagnia dei Meininger (1877-1880). Segui l'ingaggio
al Teatro Reale di Monaco diretto da Ernst von Possart. Li resto fino al 1883, quando passo al Deutsches
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danubiana era cresciuto il direttore del Miinchner Schauspielhaus: Georg Stollberg
(1853-1926),% che lo ingaggera in qualita di attore e Dramaturg sul finire del 1898.

I passaggio a Monaco segna una tappa importante nella carriera attorale di Wedekind:
qui, sul palcoscenico del Miinchner Kammerspiel, egli ha modo di interpretare molti
dei ruoli principali dei suoi drammi, da Re Nicolo in So ist das Leben (Cosi e la vita), al
Marchese di Keith nel dramma omonimo (Marquis von Keith), al Karl Hetmann di
Hidalla;®8 e di affinare la tecnica della recitazione attraverso un breve apprendistato nel
1900 con I'attore e Regisseur dell’'Hoftheater di Monaco Fritz Basil.? Grazie al quale -
evidentemente - raggiunse quella «straordinaria sicurezza» della retorica ricordata da
Heine nel Wedekindbuch.3 Contemporaneamente, prendeva il via la sua carriera
cabarettistica, tra le fila dell’Elf Scharfrichter (Undici Carnefici): il Cabaret letterario

Theater di L’Arronge, che avrebbe lasciato sei anni dopo per il Berliner Theater di Ludwig Barnay.
All'ingaggio al Berliner Theater fece seguito nel marzo 1891 la tournée che lo avrebbe portato fino a S.
Pietroburgo. Lasciata la Russia, I'attore torno a Berlino, al teatro di Barnay, che avrebbe abbandonato
I'anno dopo per rientrare tra le fila del Deutsches Theater. Nel 1899 venne ingaggiato al Burgtheater di
Vienna, dove resto fino alla morte.

27 Nato a Lemberg, in Germania, Stollberg crebbe a Vienna, dove si formo come attore. Recitd nella
provincia austriaca, finché nel 1878 venne ingaggiato al Carltheater di Vienna. Un paio d’anni dopo passo
al Residenztheater di Dresda e poi in varie citta della Germania, finché nel 1894 non fu chiamato da Otto
Brahm al Deutsches Theater di Berlino. Alla fine del 1897 arrivo al Teatro di Monaco, appena fondato, in
qualita di attore e direttore. Nel 1900-1901 il teatro, sito nella Neuturmstrafie, si trasferi nel nuovo edificio
sito nella Maximilianstrasse, e prese il nome di Miinchner Kammerspiel. Qui, Stollberg portd avanti la
propria direzione, improntata a un repertorio capace di comprendere, oltre ai migliori esempi della
drammaturgia naturalista, anche il repertorio piti innovativo. Sotto la sua guida, il Teatro di Monaco
divenne uno dei pit influenti in ambito tedesco. Cfr. https://www.deutsche-
biographie.de/sfz127767. html Ultimo accesso, 30 aprile 2019.

28 So ist das Leben (Cosi e la vita), con la regia di Stollberg e I’accompagnamento musicale di Wedekind,
debuttd a Monaco il 22 febbraio 1902, mentre il Marquis von Keith (Marchese di Keith), di cui Wedekind
curd anche la regia, ando in scena il 10 ottobre 1902: dopo la prima assoluta di Berlino diretta da Martin
Zickel (1876-1932) nell’anno precedente. I1 29 marzo 1904 sara la volta di Die Biichse der Pandora (11 vaso di
Pandora) e il 18 febbraio 1905 di Hidalla, o il gigante nano.

2 Friedrich Hans Basilius Basil, detto anche Fritz Basil, propriamente Friedrich Meyer (1862-1938), fratello
del baritono Hans Meyer [Basil]. Nato a Francoforte sull’Oder, debuttd nel 1883 in Julius von Tarent di
Leisewitz, con una prova che gli vale il primo ingaggio fisso allo Stadttheater di Lubecca. Qui debutta nel
ruolo del marchese Posa nel Don Carlos di Schiller. Nel 1889 passa al Berliner Theater, dove recita nei
Nibelunghi, si mette in luce nei ruoli eroici, ma al contempo rivela anche una certa verve umoristica.
Quando passa nel 1891 al Deutsches Theater di Berlino, infatti, ai ruoli comici affianca anche quelli delle
piece ‘leggere’. Nel 1894 lascia Berlino per l'ingaggio all'Hoftheater di Monaco, con un repertorio
imperniato sui grandi ruoli di Shakespeare, Schiller e Goethe (Faust e Egmont). Dal 1918 al 1924, si
produce anche come attore di cinema. Torsten Kérner, nella Heinz Riithmann Biographie, sostiene che Basil
a Monaco era un attore famosissimo, molto ammirato da Adolf Hitler. Per questo, sara a lui che il futuro
Fiihrer sirivolgera per essere addestrato all’utilizzo dei propri mezzi espressivi. Per raggiungere il potere
della fascinazione e della persuasione, da esercitare non innocuamente sulle platee teatrali, ma sulla
massa del popolo tedesco.

30 Cfr. Carl Heine, in Das Wedekindbuch, cit., p. 257. In una lettera alla madre, datata: Monaco, 10 ottobre
1900, Wedekind le ricorda la sua intenzione di perfezionarsi nell’arte drammatica, per poter tornare a
esibirsi come attore. Raccontava di aver gia preso contatto con un Hofschauspieler del posto [é evidente che
si tratta di Basil] e di essere in procinto di iniziare a prendere lezioni, quando era sopraggiunta I’ offerta
di un agente, il quale gli aveva proposto di recitare Gerardo del Kammersinger (Il Cantante da Camera) al
Teatro Reale di Rotterdam. Proposta che Wedekind aveva accettato, riscuotendo in Olanda, come riporta
in chiusura della lettera, un ottimo successo. Adesso, avrebbe cominciato a studiare l'interpretazione del
Marchese di Keith. Cfr. F. Wedekind [W. Reich Hrsg.], Selbstdarstellung. Aus Briefen und anderen
personlichen Dokumenten, cit., pp. 49-50. L’apprendistato con Basil, dunque, poté iniziare solo da questa
data in avanti. Evidentemente interessato alla propria carriera d’attore, a cui attribuiva un ruolo tutt’altro
che secondario, in una lettera precedente a Beate Heine (la moglie del regista Carl Heine), datata 26 agosto
1900, Wedekind informa 1’amica di aver deciso anche - dietro consiglio di vari attori ai quali si era rivolto
- di prendere lezioni di danza dalle prime ballerine di Monaco. Cfr. Ivi, pp. 51-52.
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della capitale bavarese (attivo dal 13 aprile 1901),3! con cui Wedekind collaborera fino
al 1903.32 Sara proprio il Kabarett, divenuto nella Germania d’inizio novecento una
moda diffusa, a riportarlo a Vienna, per un’altra avventura sfortunata. Nel novembre
1901, Wedekind e difatti sul palco del Theater an der Wien, per partecipare con le sue
ballate e la sua chitarra all'inaugurazione del Jung-Wiener-Theater “Zum lieben
Augustin”: il primo Kabarett viennese (diretto da Felix Salten)3?, la cui attivita non
sarebbe durata che lo spazio di poche sere, guadagnando oltretutto ai partecipanti il
biasimo generale della critica.3* Gli unici ad applaudirli, dalla galleria, furono i fautori
del Moderno Viennese capeggiati da Hermann Bahr;® al quale, peraltro, Wedekind si
era gia rivolto, chiedendo velatamente aiuto per riuscire a imporsi nel circuito
teatrale.3

31 Come tutti i Kabarett tedeschi, I'Elf Scharfrichter (Undici Carnefici) nacque su esempio del Buntes
Theater (Uberbrettl) di Berlino, che apri i battenti il 18 gennaio 1901, per iniziativa dello scrittore Ernst
von Wolzogen (1855-1934), nato a Breslavia, ma originario della bassa Austria. Nel mese di luglio, il
Buntes Theater (Teatro Colorato), a cui collaboravano anche i viennesi Arnold Schonberg (1874-1951) e
Arthur Schnitzler (1862-1931) si esibiva nel teatro dell’Esposizione degli Artisti della Colonia di
Darmstadt (Cfr. s.n, Von der Ausstellung der Kuenstler-Kolonie, «Darmstadter Zeitung», 2 luglio 1901) e
ispirava esperienze consimili nel territorio tedesco. Il nome Uberbrettl (Uber significa ‘oltre’, Brettl vuol
dire Cabaret), mutuato da un romanzo di Oscar Julius Bierbaum (1865-1910 cfr. infra, nota 40), voleva;
essere una parodia, ma anche una sorta di omaggio a Nietzsche e al suo Ubermensch. Si presentavano
satire sociali, parodie letterarie, atti unici di prosa, pantomime, ombre cinesi e esibizioni musicali. Non fu
un successo: gia nel 1902 il Kabarett berlinese cesso la propria attivita. Cfr. G. W. Forcht, Frank Wedekind
und die Anfinge des deutschsprachigen Kabaretts, cit., p. 20.

32 Ricordiamo che all’Elf Scharfrichter (Undici Carnefici), nel marzo 1902, venne presentato il balletto
pantomimico di Wedekind Die Kaiserin von Neufundland (L'Imperatrice di Neufundland). Nonostante la
vulgata, non sembra in realtd che Wedekind nutrisse per il Kabarett una passione particolare. In una
lettera a Beate Heine, scritta da Monaco il 5 agosto 1902, lo scrittore la informa di non essere ancora sicuro
che per I'anno a venire I'Elf Scharfrichter proseguira la sua attivita. Intanto, I'esperienza si stava rivelando
per lui, disse, una facile occasione per guadagnare qualche extra, senza compromettercisi troppo. Cfr. F.
Wedekind [W. Reich Hrsg.], Selbstdarstellung. Aus Briefen und anderen personlichen Dokumenten, cit., p. 53.
3 F. Salten, Frank Wedekind, in Gestalte und Erscheinungen, Berlin, S. Fischer Verlag, 1913, p. 44. Felix Salten
(1869-1945): psd. di Siegmund Salzmann, nato a Budapest, nell'Impero Austroungarico, e morto a Zurigo.
Giornalista, critico teatrale, feuilletonista e scrittore, fu tra i fautori del Moderno Viennese insieme a
Hermann Bahr, Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal e Richard Beer-Hofmann. Nel 1906 lascid
Vienna per Berlino, dove divenne caporedattore della «Berliner Morgenpost». Quattro anni pitt tardi
torno nella capitale austriaca per assumere una posizione direttiva alla «Zeit». Con i suoi feuilleton esercitd
grande influsso sulla vita culturale viennese.

34 Stando alla programmazione dei teatri della «Neue Freie Presse», il Jung-Wiener-Theater “Zum lieben
Augustin” diede le proprie rappresentazioni dal 16 al 24 novembre. Recensendo la serata inaugurale, la
testata viennese scrisse che le aspettative erano molto alte, e forse proprio questo aveva nuociuto all’esito
della serata. Lo spettacolo, diviso in tre sezioni, fu giudicato nel complesso dilettantesco e le canzoni di
Wedekind apparvero senza senso e dal contenuto discutibile. L'impazienza e l'ilarita degli spettatori,
scrive il recensore austriaco, si manifesto nell’ultima sezione, con quella «marcia a mo” di marionette delle
persone, che nell’epoca del cinematografo appare particolarmente ridicola, e I’accompagnamento
monotono del pianoforte» (_da, Jung-Wiener-Theater “Zum lieben Augustin” - Theater an der Wien, «Neue
Freie Presse» [Theater- und Kunstnachrichten], 17 novembre 1901).

35 Gli unici applausi, scrive la «Neue Freie Presse», furono quelli che si levarono dalla galleria, «accesi da
un condottiero letterario del moderno» (Ivi). Evidentemente di Hermann Bahr, il quale piui tardi, nella
sua recensione a Erdgeist (Spirito della Terra) del 1903, avrebbe ricordato proprio I'apparizione a Vienna
di Wedekind nel Kabarett di Salten. Cfr. H. Bahr, Erdgeist, in Id. Glossen zum Wiener-Theater (1903-1906),
p- 255.

36 J1 17 settembre 1901, da Monaco, Wedekind scrive a Hermann Bahr sottolineando il ruolo-guida che il
letterato austriaco esercitava per il teatro tedesco; quel teatro, continua Wedekind, le cui porte
continuavano per lui a restare chiuse, nonostante la buona accoglienza di opere come Kammersinger (I1
cantante da camera). Ovunque avesse proposto la rappresentazione del Marquis von Keith (Il Marchese di
Keith), rivela lo scrittore tedesco al collega austriaco, non aveva ottenuto altro che rifiuti. Cfr. F. Wedekind
[W. Reich Hrsg.], Selbstdarstellung. Aus Briefen und anderen persénlichen Dokumenten, cit., pp. 51-52.
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Dalla cerchia della Wiener Moderne proveniva anche un altro collega di Wedekind,
cresciuto come Bahr nella quarta galleria del Burgtheater, che egli descrive come una
«comunita esoterica»: un tempio, un luogo di culto per tutti i giovani viennesi
interessati all’arte e che qui, a una visione severa dell’arte, venivano educati:?” lo
scrittore Arthur Kahane. 3 Lettore a Vienna, prima di trasferirsi a Berlino, gia
entusiasta di Friihlings Erwachen (Risveglio di Primavera),? Kahane aveva avuto modo
di conoscere personalmente Wedekind a Zurigo nel 1893, a un congresso di anarchici.
Nel 1902 - a qualche mese dalla chiusura del Kabarett di Salten e mentre esce Die
Biichse der Pandora (Il vaso di Pandora)* - verra chiamato a Berlino da Max Reinhardt,
in qualita di primo Dramaturg dello Schall und Rauch:#! il Kabarett che il regista
austriaco aveva aperto nella primavera dell’anno precedente, e che «si stava
trasformando adesso in un vero e proprio teatrino stabile»;42 in procinto anche di
cambiare nome, per divenire il celeberrimo Kleines Theater. Molto probabilmente fu
proprio lui, orientato a imporre nel repertorio del teatro la drammaturgia
contemporanea, a suggerire a Reinhardt di inserire il nome di Wedekind accanto a
quelli di Strindberg, Maeterlinck, di Hofmannsthal e Wilde:® i drammaturghi con cui
il piccolo teatro avrebbe dato inizio alla sua attivita. Il 17 dicembre 1902, Reinhardt
porta dunque in scena Erdgeist (Spirito della terra);* segnando un passo fondamentale

37 Cfr. Arthur Kahane, Max Reinhardts erster Dramaturg, in E. Deutsch-Schreiner, Theaterdramaturgien von
der Aufklirung bis zur Gegenwart, Bohlau Verlag, K6ln Weimar Wien 2016, pp. 109-135. In particolare, cfr.
p- 109.

38 Arthur Kahane (1872-1932), esponente dell’alta borghesia ebraica di Vienna, letterato e filosofo, durante
gli anni della formazione universitaria fu un assiduo frequentatore della quarta galleria del Burgtheater,
luogo di ritrovo dei giovani intellettuali riformatori. Li, alla fine degli anni ottanta, avrebbe conosciuto il
regista Max Reinhardt, il quale lo avrebbe poi chiamato a Berlino, presso di sé, per iniziare un’intensa
collaborazione, durata praticamente fino alla scomparsa di Kahane.

3 Cfr. A. Kahane, Frank Wedekind, in 1d., Tagebuch des Dramaturgen, cit.

40 L’opera fu pubblicata nel luglio 1902 su «Die Insel». Ricordiamo che fra gli editori della rivista, che usci
a Monaco dal 1899 a 1902, vi era lo scrittore Otto Julius Bierbaum (cfr. nota 31), al quale Wedekind, nel
1895, aveva raccontato del Cabaret artistique che aveva frequentato a Parigi. Due anni dopo, nel suo
romanzo Stilpe, Bierbaum tematizzava un Kabarett artistico-letterario, dando l'input a tutti quei locali,
come il Buntes Theater di Berlino - a cui si € gia avuto modo di accennare - che cominciarono ad aprire in
Germania agli inizi del Novecento. In qualche modo, dunque, si puo dire che indirettamente Wedekind
sia stato il responsabile della nascita del Kabarett tedesco.

41 Kahane avrebbe ricordato in seguito il colloquio con Reinhardt al Café Metropol di Berlino, e la gioia
di sentirsi dire che egli lo riteneva I'uomo giusto per lui; e di poter tornare al teatro, il luogo - come era
solito dire Reinhardt - «che restituisce la gioia all'Uomo». Cfr. Arthur Kahane, Max Reinhardts erster
Dramatug, cit., p. 110. Si ricorda che insieme a Arthur Kahane, Reinhardt ingaggio anche Felix Holldnder
(1867-1931), ex Dramaturg e régisseur al teatro di Otto Brahm.

42 M. Fazio, Lo specchio, il gioco e I'estasi, Roma, Bulzoni, 2003, p. 97. Sebbene avesse conservato il nome
Schall und Rauch, il teatro di Reinhardt, trasferitosi nei sotterranei di un albergo di Unter den Linden, sul
finire del 1901 si trasformo in un vero e proprio teatrino. Il locale venne decorato dal ‘gusto monumentale’
di Peter Behrens (1868-1940) e via via, accanto ai numeri di cabaret «cominciarono a comparire nel
programma anche atti unici di autori moderni: Strindberg, Hofmannsthal, Schnitzler» (Ivi, p. 98). E qui
che si apre lo spazio per I'ingresso di Wedekind nel teatro di Reinhardt.

4 Secondo la Deutsch-Schreiner, per la prima stagione del Kleines Theater, inaugurato 1’11 marzo 1902,
furono annunciate ben quattro opere di Frank Wedekind, tra cui Erdgeist (Spirito della Terra) e
Kammersinger (Il cantante da camera), quest’ultima pubblicata nel 1899 e rappresentata in prima assoluta
a Berlino nello stesso anno.

44 Inaugurato sotto il segno di Strindberg, tra il 1902 e il 1903, il Kleines Theater mise in scena non solo
Erdgeist (Spirito della Terra), ma anche Salome di Oscar Wilde, Elektra di Hofmannsthal e Pelléas e Melisande
di Maeterlinck, rivelando il talento straordinariamente moderno dell’attrice Gertrude Eysoldt (1870-1955),
interprete indimenticabile della Lulu wedekindiana. Si fa notare che sebbene sul programma del teatro la
regia di Erdgeist (Spirito della terra) sia attribuita a Richard Vallentin, in realta essa fu curata dallo stesso
Reinhardt. Vallentin figura come responsabile dell’intera messinscena, poiché era il direttore nominale
del Kleines Theater. Saputo del successo riscosso dallo spettacolo, Wedekind si profuse in mille
ringraziamenti a Reinhardt; e confesso che solo dopo aver visto la messinscena, si era reso conto di cosa
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in vista dell’affermazione definitiva di Wedekind come autore drammatico e
preludendo alla loro futura collaborazione.

Nel frattempo, lo scrittore comincia a ‘farsi spazio’ anche come attore. La sua
interpretazione a Monaco, il 18 febbraio 1905, di Karl Hetmann (in Hidalla): «il
fondatore di una nuova ideologia volta ad abolire la morale borghese e a trasmettere
a tutta 'umanita un nuovo regno della bellezza»,* risulta molto convincente. Anche
agli spettatori raggiunti dai suoi Gastspiele; come quelli del Residenztheater di
Stoccarda, dove 'autore si esibisce nell’aprile 1905.

Nel mese successivo, Wedekind e di nuovo a Vienna, dove due anni prima il teatro di
Reinhardt aveva portato Erdgeist (Spirito della Terra)* e dove adesso il suo ‘vecchio’
amico Karl Kraus progetta la messinscena di Die Biichse der Pandora (I1 Vaso di
Pandora), di cui i due discutevano fin dal 1903.47 Grazie a lui, il 29 maggio 1905, sul
palcoscenico del Trianon Theater,*8 Wedekind pote dunque debuttare, finalmente,
come interprete drammatico nella capitale austriaca. Nella rappresentazione, che per
eludere la censura fu organizzata in forma privata, recito il ruolo di Jack; accanto al
Kungu Poti di Kraus (il quale aveva anche tenuto una conferenza introduttiva allo
spettacolo)® e alla contessa Geschwitz della grande attrice Adele Sandrock.5 Lulu,
invece, fu interpretata dalla futura moglie di Wedekind: Tilly,>! con la quale lo scrittore

avesse scritto (cfr. H. Vingon, Frank Wedekind, Sammlung Metzlar, Bd. 230, Stuttgart, ].B. Metzler
Verlagsbuchhandlung, 1987, pp. 64-65).

4 Cfr. M. Ufer, Hidalla, ovvero il destino delle utopie, in F. Wedekind, Hidalla. Karl Hetmnann, il gigante nano,
[a c. diId.], Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1992, p. XIII.

46 La tournée viennese del teatro di Reinhardt si svolse al Deutsches Theater. Erdgeist (Spirito della terra)
ando in scena il 22 giugno, guadagnando a Wedekind una bellissima recensione di Bahr (cfr. nota 35). A
latere, una notazione interessante: durante la permanenza del Kleines Theater a Vienna, Hermann Bahr
confido ad Arthur Kahane il suo desiderio di collaborare con Max Reinhardt. L'intenzione era costituire
un’associazione di teatri che potesse unire tra loro Vienna, Berlino e Monaco. Il repertorio doveva essere
comune e avrebbe dovuto esserci uno scambio continuo tra le messinscene. Se 1'idea di Bahr si fosse
realizzata, evidentemente Wedekind avrebbe giocato nella nuova realta un ruolo non secondario, avendo
rapporti artistici con tutte e tre le cittad. Purtroppo, pero, cosi non fu: il progetto non ando in porto, poiché
ritenuto finanziariamente troppo rischioso. In una lettera datata 10 ottobre 1903, Kahane esprime a Bahr
tutto il proprio rammarico per 1'occasione perduta. Cfr. T. Barzantny, Harry Graf Kessler. Autor, Mizen,
Initiator 1900-1903, Wien, Bohlau, 2002, p. 85.

47 Cfr. M. Nottscheid [Hersg.], Karl Kraus-Frank Wedekind. Briefwechsel 1903 bis 1917, Wiirzburg,
Konigshausen & Neumann, 2008, pp. 122-123.

48 ][] Trianon era ubicato nella Praterstrasse 43, di fronte al Carltheater.

49 Kraus avrebbe pubblicato il testo della conferenza sulla sua rivista «Die Fackel», sia in occasione della
rappresentazione del 1905, sia per celebrare il suo ventennale. Cfr. K. Kraus, Die Biichse der Pandora, «Die
Fackel», Jhrg. 7, n. 182 (1905), pp. 1-14 e Ibid., Jhrg. 27, n. 691-696, pp. 43-55.

%0 La Sandrock (1863-1937) si era formata nella compagnia dei Meininger, con cui lavoro dal 1877 al 1879.
Dopo aver recitato nel 1883 al Deutsches Theater di Berlino, 'anno seguente venne ingaggiata dal Wiener
Stadttheater. Nel 1889 fu scritturata dal Theater an der Wien, dove sarebbe rimasta fino al 1895, quando
entro al Burgtheater. In questo periodo divenne una vera star della Wiener Moderne. Il secolo nuovo la vide
ancora a Berlino: prima al Deutsches Theater di Max Reinhardt (dal 1905 al 1910) e poi al Kiinstlertheater.
Nell'ultima parte della sua carriera, oltre a recitare nei maggiori teatri tedeschi, la Sandrock si dedico
anche al cinema, doveva debutto nel 1911.

51 Un compito non facile, quello di Tilly, che si trovava a ‘gareggiare” con 'interpretazione della Eysoldt
nella messinscena reinhardtiana. Tilly fu tanto intelligente, scrivera Erich Mithsam nel 1910, «da togliere
il fianco a qualsiasi possibile comparazione, creando una Lulu completamente nuova e diversa, che nulla
aveva a che fare con quella - inarrivabile - della Eysoldt. La sua Lulu era modellata sui toni dell'ingenuita
e dell’infantilismo». E gia il fatto che fosse riuscita a distinguersi completamente dalla collega, concludeva
Miihsam, avrebbe dovuto «mettere a tacere i detrattori». E. K. Mithsam, Der Schauspieler Wedekind. Lo
scritto & consultabile nel sito dell’Erich-Miithsam-Gesellschaft e. V. all'indirizzo: http://www.erich-
muehsam.de/?cat=texte#i (ultimo accesso 30 aprile 2019). Per alcuni approfondimenti sulla figura della
Lulu wedekindiana si rimanda a C. Grazioli, Anima e animalita di Lulu nella “mostruosa tragedia” di Frank
Wedekind, in L'impero dei sensi da Euripide a Oshima (atti di convegno),a cura di R. Alonge, Bari, Ed. di
Pagina, 2009.
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avrebbe vissuto da allora in poi un tormentato sodalizio, non solo privato, ma anche
artistico.

Lo spettacolo € un successo; tanto piu se si considera che il pubblico, composto di
invitati, € un pubblico scelto. Per Wedekind si annuncia dunque una stagione
promettente, anche se come sempre nella sua vita successi e insuccessi, trionfi e cadute,
sono destinati a succedersi di continuo. Cosi, al buon esito del suo Karl Hetmann
(Hidalla), messo in scena alla fine di agosto 1905 al Kleines Theater di Berlino sotto
Victor Barnowsky,?2 seguirono agli inizi di novembre 'insuccesso del Marchese di
Keith, un Gastspiel ‘riparatore” a Lipsia agli inizi del 1906 e poi, a partire da novembre,
la collaborazione tutt’altro che pacifica con Reinhardt e il Kammerspiel5® del suo
Deutsches Theater. Qui, dall’estate del 1906 era attivo come Dramaturg Hermann Bahr
(carica che il letterato austriaco ricoprira fino al 1907), la cui presenza non e escluso
possa aver guidato il regista alla scelta di allestire Die Biichse der Pandora (il Vaso di
Pandora), con la Eysoldt nella parte di Lulu e la Sandrock - proprio come nella
messinscena dell’anno prima, voluta a Vienna da Kraus - in quella della contessa
Geschwitz. Nel mese di agosto erano gia cominciate le prove, ma ancora una volta
intervenne la censura a impedire 1'andata in scena. Si dovette pensare a una
sostituzione, e la scelta cadde su Friihlings Erwachen (Risveglio di primavera), che Bahr
considerava la cosa pitt bella che Wedekind avesse mai scritto. L’opera, inoltre, che
avrebbe permesso al giovane Alexander Moissi* di mettersi in luce come attore; e al
suo autore, di ottenere un ingaggio al teatro di Reinhardt.

52 Victor Barnowski (1875-1952), attore, régisseur e direttore teatrale, nel settembre 1905 rilevo il Kleines
Theater di Reinhardt (il quale aveva intanto preso la guida del Deutsches Theater), orientando il
repertorio nella stessa direzione tracciata dal suo predecessore. Nel 1913 passera alla direzione del
Lessingtheater, succedendo a Otto Brahm, e nel 1915 a quella del Deutsches Kiinstlertheater. Nel 1925 si
insedio alla guida del Theater in der Koniggrétzer Strafie, finché 'ascesa del Nazionalsocialismo lo
costrinse all’emigrazione. Dopo essere passato in Austria e in diverse citta europee, nel 1937 arrivo negli
Stati Uniti, dove esercito I'attivita d’insegnante di drammaturgia e recitazione.

5 [1 Kammerspiel (letteralmente: teatro da camera, per le sue dimensioni ridotte), scriveva Arthur Kahane,
€ un nome che contiene in sé un principio estetico. E osservava come nell'intimita di quello spazio, la
recitazione modificasse: «Quando cadono gli ultimi veli, quando I'anima nuda trema e rabbrividisce,
quando il cuore degli uomini sussulta, allora sperimentiamo la commozione pitt profonda. Poi cadono
anche tutte le limitazioni e le distanze. Lo stile si fa appena percettibile, lo spazio erompe e spettatore e
artista sono cosi vicini, che ciascuno dei due puo sperimentare il destino dell’altro. Tre o quattro anime
accordate I'una all’altra come violini a cui e stata messa la sordina, abbisognano solo di piccoli cenni per
rivelare il loro recesso pitt profondo: un innalzarsi e un abbassarsi della voce; un arrossire e un impallidire;
una fiamma nello sguardo, un sussulto sul viso, un’occhiata, un nascondere, un tacere; una pausa ricolma
di vita; e noi sentiamo attutita, come provenisse da lontano, I'intera canzone della passione umana». A.
Kahane, Kammerspiel, « Blatter des deutschen Theaters», 3 Jhrg. 1913-194, p. 624.

54 Di lingua madre italiana, Moissi (1879-1935) nacque a Trieste, allora parte del regno austroungarico, e
mori a Vienna. Poco meno che ventenne si trasferi nella citta danubiana per studiare canto, e inizio a
lavorare come comparsa al Burgtheater. Qui fu notato da Josef Kainz, che gli consiglio di dedicarsi alla
recitazione. Alla fine del 1903 si trasferi a Berlino, a fianco di Max Reinhardt: prima al Kleines- e al Neues
Theater poi, dal 1905 (I'anno successivo alla sua interpretazione di Oreste nell’Elektra di Hofmannsthal),
al Deutsches Theater, dove recito la parte di Oberon nel celeberrimo allestimento del Sogno di una notte di
mezza estate. Sotto la guida del regista austriaco, Moissi costrui la sua carriera, divenendo uno degli attori
pitt famosi di primo Novecento. Nel 1924 - dopo essere stato l'interprete di Jedermann (Ognuno), con cui
il 22 agosto 1922 si era inaugurato il Festival di Salisburgo (nato dalla collaborazione tra Reinhardt,
Hofmannsthal e Bahr) - comincidé un percorso artistico indipendente. Lavoro anche in Italia, suscitando
I'interesse e I'ammirazione di Luigi Pirandello.

% Come Moritz Stiefel in Risveglio di primavera, annota Bahr nel suo Tagebuch, Moissi riscosse un grande
successo. In realta la parte non era stata assegnata a lui, ma a un collega che si ammald poco prima del
debutto. Reinhardt, che era fuori di sé e lanciava improperi contro i medici che certificavano le malattie
agli attori, provino i sostituti, che avevano gia imparato la parte. Nessuno si rivelo adatto. Ed ecco, dice,
Bahr, che fece il suo ingresso Moissi, il quale non conosceva né la parte, né il testo, ma che in quattro e
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Friihlings Erwachen (Risveglio di primavera) ando in scena al Deutsches Theater il 22
novembre 1906. Subito dopo fu stipulato il contratto con cui il regista austriaco
‘ingaggiava’” Wedekind non solo in qualita di autore, ma anche come interprete. La
loro collaborazione durera fino all’estate 1908: oltre due anni, durante i quali & quasi
impossibile seguire tutti gli spostamenti di Wedekind, ma che sono contrassegnati da
almeno due tappe significative: la messinscena di Hidalla a Vienna nell’aprile 1907, che
verra salutata come |'evento teatrale piti importante della stagione; e il fallimento del
suo Tartufo nell’'opera omonima di Moliere, il 25 aprile 1906. Un fiasco che offri su un
piatto d’argento, a coloro i quali guardavano con sospetto alle sue velleita attorali, la
prova che egli era e sarebbe rimasto sempre un dilettante. Reinhardt, da allora in poi,
decise di non affidargli pit alcun ruolo non suo.

Di quanto bruciante fosse la delusione di Wedekind, si evince dalla lettera inviata
quello stesso anno all’attore Josef Kainz, in cui lo scrittore dichiara di essersi sentito
sempre e solo un autore; di essere sostanzialmente stato costretto alla recitazione,
mancando interpreti adatti ai propri personaggi. Per sostenere poi che il fallimento del
Tartufo gli aveva anche regalato una «limpida soddisfazione»; poiché, disse, «la
recitazione stilizzata ed eroica, nell’epoca in cui la pedanteria realistica viene innalzata
al Cielo, non [aveva] trovato nessun partigiano pitt entusiasta e inflessibile» di lui. La
missiva sembrava poi chiudersi con un velato invito al primattore del Burgtheater -
definito «il nostro attore piu grande» - a dedicarsi ai suoi personaggi; promettendo, se
cosi fosse successo, che da quel momento in poi avrebbe lasciato perdere l'idea
“balzana” della recitazione.’” Come vedremo a breve, cosi non fu.

Sul finire del 1907, dopo il successo di Hidalla e la delusione del Tartufo, Wedekind
riprende la collaborazione con il settimanale «Simplicissimus», con cui da anni non
aveva avuto piu niente a che fare, lavora a Oaha (la ‘satira delle satire’), segue a
Norimberga il debutto della sua Musik (Musica), che Reinhardt aveva rifiutato di
mettere in scena, e - forse proprio per questo - da voce al suo odio per Berlino: la citta,
disse, che rappresentava tutto il contrario di cio che egli aveva sempre amato nella
vita. Vuole tornare a Monaco, dove frequenta la cerchia intellettuale che si riunisce
la sera nella Torggelstube (a cui si aggiungono, quando sono in citta, anche lo scrittore
Heinrich Mann e gli attori Adele Sandrock e Albert Steinrtick)> e ha la soddisfazione
di assistere, nel luglio 1909, al primo ciclo wedekindiano al Miinchner Schauspielhaus.
Comincia intanto la stesura di opere nuove, e non smette di comparire in scena. Dal

quattr’otto seppe fare del personaggio di Wedekind uno dei grandi ruoli della sua carriera. Cfr. H. Bahr,
Tagebuch, Berlin, Paul Cassirer, 1909, p. 97.

% In occasione della rappresentazione a Vienna di Hidalla nella primavera del 1907, Wedekind fu
candidato al premio Grillparzer, che non ricevette poiché una compatta maggioranza dei giurati voto
contro. Cfr. A Regnier, Frank Wedekind. Eine Minnertragodie, cit., p. 308.

57 La lettera di Wedekind a Kainz, priva dell'indicazione di giorno e mese della stesura, & in F. Wedekind
[W. Reich Hrsg.], Selbstdarstellung, cit., pp. 62-63.

% «Jlo mi vergogno di vivere a Berlino», scrisse Wedekind, «perché Berlino rappresenta tutto il contrario
di cio che io ho sempre amato nella mia vita, a cui ho teso e che ho sognato per me. Vivo il soggiorno a
Berlino come una degradazione continua, perché mai e da nessuno mi e riuscito di trovare comprensione
per il mio sentire». Le esternazioni dello scrittore sono riportate in A. Regnier, Frank Wedekind. Eine
Miinnertragddie, cit., p. 271.

5 Albert Steinriick (1872-1929), attore teatrale e cinematografico, autodidatta, dal 1901 recito allo Schiller
Theater di Berlino. Scoperto da Max Reinhardt, dal 1905 al 1908 fece parte dell’ensemble del Deutsches
Theater, insegnando anche recitazione alla scuola del Neues Theater. Contribui in modo determinante al
successo dei drammi di Wedekind, interpretando il Dr. Schon in Erdgeist (Spirito della Terra) e Padre
Gabor in Friihlings Erwachen (Risveglio di Primavera).
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1909 al 1917, numerosi sono i Gastspiele intrapresi con la moglie attraverso il Nord
Europa,® contrappuntati dalle sue esibizioni come dicitore.6!

I 20 dicembre 1911, al Miinchner Schauspielhaus - passato sotto la direzione
dell’austriaco Eugen Robert (1877-1944) - con maschera e parrucca rossa Wedekind
recita la parte dell’editore Sterne nel suo Oaha e I’anno successivo, nel mese di giugno,
e di nuovo a Berlino, per prendere parte al ciclo wedekindiano (che prevedeva anche
inserti di declamazioni poetiche) allestito al Deutsches Theater di Max Reinhardt. In
una pausa dalle prove, Wedekind incontra Arthur Kahane - che e ancora il braccio
destro del regista austriaco - il quale gli chiede come stiano andando le cose. Dopo
aver cercato di dissimulare il suo sconforto, Wedekind risponde: «I miei lavori non
sopportano di essere recitati in modo naturalistico, con le mani in tasca e il testo
ingoiato in modo sciatto. Io vorrei essere recitato come nel vecchio Burgtheater si
recitavano i classici; col che intendo I'evidenziazione pit netta della tipizzazione e il
lavoro pit pulito e pit severo sulla parola. Anche il pathos non mi spaventa, se le mie
tirate vengono udite e ogni parola viene fuori chiara, chiaramente articolata, nel giusto
significato. Chi puo recitare Macbeth o Otello, dovrebbe poter recitare anche il
Marchese di Keith. E Lulu la dovrebbero recitare donne, che altrimenti vestono i panni
di Greta o di Ofelia».t2

Con lo scoppio della guerra, nel 1914, I’attivita di Wedekind non si arresta; anche se
da quel momento in poi, sostiene Anatol Regnier, le sue opere vengono messe in scena
sempre pitt di rado. L’anno si apre perd con un doppio, interessante impegno
dell’autore, che a Berlino cura I’allestimento del suo Simson oder Scham und Eifersucht
(Simson, o vergogna e gelosia) al Lessingtheater, e interpreta (venendo peraltro
aspramente criticato)® il personaggio di Og Basan in Franziska al Deutsches Theater,
accanto al viennese Werner Krauss (1884-1959): l'attore che Reinhardt aveva
ingaggiato 1’'anno prima e del quale Wedekind aveva subito riconosciuto il talento.
Tanto da richiederlo come partner in ogni allestimento di una sua piece.

L’ultima ospitata dello scrittore al teatro di Reinhardt risale all’estate 1916, quando
recita in Simson, nel Marquis von Keith (Il Marchese di Keith) e in Erdgeist (Spirito della
terra); mentre 'ultima apparizione in scena é datata 4 ottobre 1917: il giorno in cui al
Pfauentheater di Zurigo,* accanto a Tilly Newes, recita in Franziska. Poi, gia malato,
ricongiungendosi agli inizi - come spesso avviene con ogni fine - fa la sua ultima

60 E davvero impossibile dare contezza di tutti i giri di Wedekind nel suo ultimo decennio di vita. Lo
scrittore e sua moglie si spostano - per indicare solo alcune delle loro tappe - da Wiesbaden a Colonia, da
Berlino a Bruxelles, da Budapest a Mannheim, fino a Innsbruck e Praga (dove nel 1912 avranno, tra gli
spettatori, anche Franz Kafka). Per informazioni pit1 dettagliate si rimanda alla scheda biografica in ibid.,
pp- 405-406.

61 Un’attivita, quella di Vortriger, che Wedekind in realta non aveva mai interrotto. Tra le sue apparizioni
come recitante si ricordano quelle del febbraio 1903 a Mannheim, del settembre 1904 a Monaco e del
novembre dello stesso anno a Breslavia. Il 5 marzo 1905, lo scrittore si esibi come lettore al Berliner
Beethovensaal, assieme alla Eysoldt, al poeta tedesco Detlev von Liliencron (1844-1909) e all’austriaco
Marcel Salzer (1873-1930), che era stato tra le fila del Kabarett berlinese del Buntes Theater ed era un
rinomato dicitore. I1 14 maggio 1907 tenne un recital al Lustspielhaus di Budapest.

62 A. Kahane, Frank Wedekind, in Id., Tagebuch des Dramaturgen, cit.

6 Lo scrittore e critico teatrale berlinese Siegfried Jacobson (1881-1926), fondatore nel 1905 della rivista
«Die Schaubiihne», disse che gia dopo aver pronunciato la terza frase Wedekind diventava inascoltabile.
E si chiedeva se egli avesse avuto modo di notare quanto spesso e volentieri si distoglieva da lui
I'attenzione, per rivolgerla al suo partner, Werner Krauss. Non solo: il critico si spinse tanto in la da
chiedere l'allestimento di un ciclo-Wedekind senza la presenza di Wedekind, con l'attore Albert
Bassermann (1867-1952) interprete dei suoi ruoli e Reinhardt come regista. Il giudizio di Jacobson &
riportato in A. Regnier, Frank Wedekind. Eine Ménnertragddie, cit., p. 331.

6411 piccolo Gastspiel zurighese di Wedekind e la moglie avrebbe dovuto svolgersi nel Theatersaal della
capitale svizzera, ma la grande affluenza di pubblico rese necessario lo spostamento al Pfauentheater, pit1
tardi rinominato Ziircher Schauspielhaus. Cfr. ibid., p. 361.
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apparizione ufficiale il 12 gennaio 1918 in un Kabarett di Monaco (la Bonbonniere),
come lettore della sua ultima opera: Herakle (Eracle). Tra gli spettatori, un Bertolt
Brecht attonito di fronte all’energia di Wedekind, che parlo per due ore e mezza senza
pause, continuando a guardare profondamente negli occhi ogni membro dell"uditorio,
uno a uno.%®

II
La recitazione e solitamente considerata, e per un verso di sicuro lo &, un’occupazione
marginale nel percorso artistico di Wedekind. Egli stesso ha contribuito del resto, con
le proprie esternazioni, a tramandare I'immagine di sé come di uno scrittore innato,
che del tutto controvoglia, e solo perché non trovava interpreti adatti ai suoi
personaggi, si era fatto attore.
In realta, cid che emerge tra le pieghe della sua biografia, & un sincero interesse per il
teatro anche agito, non solo scritto. «Quando ho parlato per tre ore sulla scena»,
dichiarera al «Neues Wiener Journal» nel 1914, «sento I'esigenza di scrivere fino a
mezzanotte nel mio camerino».®¢ Un’affermazione che rivela implicitamente come per
Wedekind la parola detta fosse motore di quella scritta, non viceversa. Interesse per il
teatro implica percid inevitabilmente, nel suo caso, interesse pure per la
Schauspielkunst. E se scopo primo dell’autore tedesco era imporre le proprie opere nel
circuito teatrale - ottenere cioe la consacrazione come drammaturgo - cio non significa
affatto che egli non tenesse alla propria affermazione anche come interprete. Quando
dopo l'esperienza con il Teatro di Heine decide di prendere lezioni di danza e
diventare allievo di Fritz Basil, Wedekind lo fa con l'intenzione di perfezionarsi
nell’arte drammatica, per continuare a prodursi come attore.” Con grande amarezza
prendera atto dei propri insuccessi e si accontentera - dopo il fallimento del suo unico
Moliere - di limitarsi all’interpretazione dei propri personaggi; per ricevere oltretutto,
ogni volta, giudizi contrastanti. Com’era accaduto fin dal debutto in Erdgeist (Spirito
della terra), che il direttore dell'Ibsen Theater di Lipsia ricordera come pienamente
riuscito, ma che in realta suscito critiche anche negative. Non pochi trovarono allora
la recitazione di Wedekind in genere troppo stilizzata, priva di ogni consistenza
psicologica, condotta con una gestualita legnosa e un parlato cosi esagerato da
apparire grottesco.®® Qualche anno piu tardi, sarebbe poi arrivata la bocciatura del
critico berlinese Isidor Landau (1850-1944): recensendo la sua prova nel Tartufo, costui
scrisse che Wedekind aveva ‘spirito’, ma non l'arte dell’attore. Le sue parole erano
impercettibili, quando voleva sussurrare. Talvolta risultava monotono; insicuro,
quando voleva rimarcare un passaggio.®
Qualcun altro, nel tempo, lo avrebbe giudicato non interessante, o tecnicamente
debole. Soprattutto nella dizione, in cui sbagliava la coloritura e la forza dell’emissione
tonale.”0

65 Cfr. D. Kuhns, Wedekind, the actor; aesthetics, morality, and monstrosity, «Theatre Survey», Cambridge,
Cambridge University Press, 31 novembre 1990, p. 157.

6 s.n., Ein Gesprich mit Frank Wedekind, in «Neues Wiener Journal», 24 giugno 1914.

67 Alla moglie di Carl Heine, Beate, appena passato allo Schauspielhaus di Monaco (1899-1900) Wedekind
scrive: «Ogni sera, se Dio vuole, vado in teatro... sempre resta I'interesse e la sensazione di essere nel
proprio elemento». Il passo della lettera & riportato in A. Kutscher, Frank Wedekind. Sein Leben und seine
Werke, 3 voll., Miinchen, Miiller, 1921-1931, v. 2, p. 13.

68 Cfr. S. Gittleman, Frank Wedekind, New York, Twayne, 1962, p. 22.

1. L., s. t., «Berliner Borsen-Courier», 26 aprile 1906. La recensione di Landau e riportata in L. M. Flieder,
Max Reinhardt und Moliére, Salzburg, Otto Miiller Verlagl1972, p. 75.

70 Cfr. Ph, «Berliner Lokal-Anzeiger», 26 aprile 1906 e dt [Conrad Schmidt], «<Der Vorwérts», 27.04 1906.
Entrambe le recensioni sono riportate in Ivi.
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Esiste pero, di contro, anche un’immagine assolutamente positiva di Wedekind attore,
che e - di fatto - quella consegnataci dall’avanguardia che gli e succeduta: dalle parole
di Kasimir Edschmid, uno dei teorici pit autorevoli dell’espressionismo, il quale
affermo che la visione di Wedekind sulla scena fu la pit grande esperienza di
recitazione della sua vita;”* del dadaista Hugo Ball: autore nel 1914 di un saggio in cui
esaltava la forza innovativa dello Schauspieler Wedekind: la sua tensione verso il
superamento di ogni psicologismo, con la rimessa al centro della fisicita,
nell’annullamento dei confini tra sé e «i mangiatori di spade, [i] funamboli e [i] ginnasti
circensi».”2 Senza dimenticare, naturalmente, Bertolt Brecht, il quale nella recitazione
wedekindiana, scevra com’era da ogni impulso immedesimativo e ‘costruita” nella
consuetudine con forme di spettacolo secondarie come il Kabarett, avrebbe visto il
prodromo del Verfremdungseffekt (I'effetto di straniamento) del suo teatro epico.” Erich
Miihsam, totalmente agli antipodi rispetto alla critica berlinese, sottolineava
I’eccellente tecnica vocale di Wedekind.7 Leopold Jessner e il viennese Fritz Kortner,
considerati i capostipiti della recitazione espressionista, erano suoi grandi ammiratori
(soprattutto il primo);”5> e Thomas Mann, che in teatro lo aveva visto recitare una volta
sola, al Miinchner Schauspielhaus, quando si trovo a ricordarlo nel Wedekindbuch non
ne parlo come autore, ma come attore. L'impressione che gli aveva lasciato il suo Keith
(nel Marchese di Keith), specie nell’ultima scena del quinto atto, era incancellabile.”6
Per tentare di spiegare una tale antinomia dei giudizi, molti - come Leonhard Flieder
- chiamano in causa la personalitd innovativa ed “enigmatica”?” di Wedekind:
provvisto di un quid potente, capace tanto di respingere e turbare, quanto di
affascinare e rapire. Com’era gia accaduto con Steiner a Lipsia nel 1897, quando
soggiogato dalla sua apparizione, il filosofo austriaco vide nello scrittore tedesco uno
spirito «straniero al presente», posto «al di fuori delle umane agitazioni di questo
tempo attuale».”

Sembra dunque oltremodo complesso decidere sulla base delle recensioni e delle
testimonianze coeve, che tipo di attore Wedekind fosse davvero. Teso fra una

71 Cfr. K. Edschmied, Schauspielkunst, in M. Krell [Hrsg.], Das deutsche Theater der Gegenwart, Miinchner,
Rosl, 1923, p. 118.

72 Ball disse che Wedekind «tocca[va] i giapponesi [...], i mangiatori di spade, funamboli e ginnasti
circensi. Lui vola e cavalca, sulle ginocchia scivola nell’aria». Era una fortuna, concluse, che in gioventi
avesse viaggiato col circo. H. Ball, Wedekind als Schauspieler (giugno 1914), in M. Holzinger [Hersg.], Hugo
Ball. Das erste dadaistische Manifest und andere theoretische Schriften, Berlin, Holzinger, 2016, p. 7. La
descrizione che Ball fa di Wedekind interprete drammatico, & quella di un attore che non ha nulla delle
‘qualita’ che solitamente si attribuiscono a un artista della scena. Sgraziato, tagliente, brutale,
disarmonico: contrario dunque ai dettami dell’estetica della recitazione contemporanea. E solo per
questo, I'articolo prende le mosse dalla domanda, se egli sia 0 meno definibile un attore.

73 Cfr. R. Guarino, Rileggere Wedekind, cit., p. 290. Scrive testualmente Guarino: «Il Brecht maturo avrebbe
detto, in una pagina del Diario di lavoro, che il rivolgersi alla platea dei personaggi in Wedekind era una
versione primitiva dell’effetto di straniamento» (ibidem). Lo studioso riporta poi in nota il passaggio di
Brecht, che recita: «La Bergner [...] se la prende con Wedekind, il quale pretendeva che un padre dicesse
al pubblico cio che dovrebbe dire al proprio figlio. Cerco di spiegarle che W. aveva semplicemente bisogno
di un effetto V e se lo fabbricava, appunto, in maniera primitiva» (B. Brecht, Diario di lavoro, Torino,
Einaudi, 1968, p. 331.

74 E. K. Mithsam, Der Schauspieler Wedekind, cit.

75 M. Fazio, Espressionismo e politica nelle regie di Leopold Jessner, in 1d., Lo specchio, il gioco e 'estasi. La regia
teatrale in Germania dai Meininger a Jessner (1874-1933), cit., p. 270-

76 Cfr. Thomas Mann, in Das Wedekindbuch, cit., pp. 215-224.

77 Ivi, p. 76. Flieder, ritiene che «dietro tutte le riserve tecniche» mosse alla recitazione wedekindiana, non
si nascondeva altro che la critica allo stile che egli rappresentava, e che «si palesa[va] attraverso una
distanziata sobrieta, un’economia dei gesti e soprattutto attraverso il fascino di una personalita
enigmatica». L. M. Flieder, Max Reinhardt und Moliére, cit., p. 75.

78 Cfr. R. Steiner, Die Litterarische Gesellschaft in Leipzig, cit., pp. 203-204.
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concezione teatrale, di fatto, ancora tardo ottocentesca e il futuro novecento teatrale,
egli taglio la critica in due. E ciascuna delle due fazioni: i ‘conservatori’ da una parte,
gli ‘innovatori” dall’altra, esasperarono quelli che ritenevano essere, rispettivamente,
difetti o qualita delle sue prestazioni. Qui pero, come gia dichiarato all’inizio,
I'intenzione non € tanto scendere in una disamina della recitazione wedekindiana,
quanto piuttosto cercare di comprendere quale fosse la visione dell’arte attorica di
Wedekind. A partire dalle sue stesse riflessioni; in specie, quelle che egli consegno al
suo glossario Schauspielkunst, edito a Monaco nel 1910 dalla casa editrice Miiller. Il
testo, scritto verosimilmente a ridosso della messinscena del primo ciclo
wedekindiano al Miinchner Schauspielhaus del 1909, non e - si badi bene - un trattato
di recitazione; piuttosto, sembra il depositario delle idee di Wedekind, esposte
intenzionalmente senza mezzi termini, sulle principali questioni inerenti alla vita
teatrale. Domande che se pure ruotano attorno alla recitazione come perno, si
estendono alla drammaturgia, al ruolo della critica, alla pratica registica.

Il glossario & un’opera breve, lunga circa una cinquantina di pagine, ‘strutturata’ senza
alcun ordine apparente, neanche alfabetico. Si presenta suddivisa in venti piccoli
paragrafi (alcuni dei quali constano solo di poche righe), intitolati a figure disparate,
quali quelle - fra le altre - del giornalista Maximilian Harden e del regista Reinhardt;
del drammaturgo norvegese Ibsen e del poeta Herbert Eulenberg. I nomi sono
intervallati da tappe geografiche e concettuali: Ubergang (Passaggio), Ausgleich
(Compensazione), Berlin (Berlino), Dilettantismus (Dilettantismo), etc.

II filo conduttore che puo essere rintracciato all’interno del testo, € la ferma avversione
di Wedekind per lo stile di recitazione naturalista. Ad esso, a suo dire, gli attori
tedeschi si erano conformati, abituandosi - lo avrebbe ribadito, come si & visto, un paio
d’anni piu tardi ad Arthur Kahane - a infilarsi «le mani nelle tasche dei pantaloni; a
mettersi, girando le spalle allo spettatore, accanto alla buca del suggeritore»: per
aspettare comodamente, finché non avevano ben capito la parola che costui gli aveva
sussurrato.” Cosa ancor piu grave, a forza di parlare sommessamente per apparire
‘naturali’, essi, a suo dire, avevano perso la tecnica:80 il fiato e l'allenamento fisico
necessari per immettere nelle proprie prestazioni la Seelenglut, cioe il cuore e il
temperamento. Stanchi, volteggiavano da un divano all’altro, «per raccogliere nuove
forze».8t

La facilita della rappresentazione, asseriva Wedekind, era cio che aveva fatto la fortuna
del naturalismo, ma linterpretazione della drammaturgia contemporanea era
oltremodo complessa. L'unico attore che avrebbe potuto renderle giustizia era un
attore ‘autonomo’: non al servizio di questa o quell’altra corrente estetica e svincolato,
percio, da regole e sistemi. Un corpo addestrato, in grado di potere essere e fare
qualsiasi cosa.82 Perché adesso non c’era pitt bisogno di un interprete attorale, ma di
«energie attorali».83 E quanto alla decantata naturalezza, questa - notava Wedekind -
non era frutto della spontaneita, ma di uno stile che nella rappresentazione non
lasciava piu traccia di sé.84

79 F. Wedekind, Ubergang (Passaggio), in Schauspielkunst, cit., p. 7.

801d., Ibsen, in Ivi, p. 11.

81 Jvi.

82 Cfr. Id., im Kampf (In Battaglia), in Ivi, p. 14.

8 Cfr. Id., Albert Steinriick, in Ivi, p. 25.

84 Cfr. Id., Vom Elend und Sterben der deutschen Schauspielkunst (Della miseria e del morire della recitazione
tedesca) in Ivi, pp. 19-21. Scriveva Kurt Martens a proposito di Wedekind, che egli non sottolineava la
tecnica. «Nonostante questo, tiene salde le redini dei suoi uditori, li strappa sempre a sé e anche, subito,
li porta via con sé, facendogli tirare il fiato e li porta, prima che essi tornino a loro stessi, sull’abisso,
consapevoli dell'essenza del Daimon». K. Martens, in Das Wedekindbuch, cit., p. 226.
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Osservazioni che sembrano contrastare decisamente con l'immagine diffusa di
Wedekind attore dilettante (o addirittura occasionale), per offrire invece il profilo di
un teatrante assolutamente consapevole della necessita di ricercare un senso diverso e
un modo nuovo di intendere e praticare la Schauspielkunst. Di individuare uno stile che
si opponesse alla ‘deriva’ naturalistica (e cioe all’assenza totale dello stile),
responsabile del fatto che in Germania, da anni, non ci fossero pitt attori.s>

A parte la critica accesa al dominio dell’estetica di Zola, che nel 1910 non era certo una
grande innovazione, da nessun passo del glossario salta pero fuori I'immagine di un
attore ‘rivoluzionario’. I drammaturghi che vengono citati - si veda il paragrafo
dedicato a Ibsen - sono Hebbel (1813-1863), Schiller (1759-1805) e Goethe (1749-1832):8¢
gli stessi punti di riferimento dei simbolisti di area germanofona fra ottocento e
novecento. L’attore indicato come modello e punto di riferimento (pur senza che gli
venga intitolato un capitolo a sé) & Josef Kainz, nel quale Hermann Bahr, nell’ormai
lontano 1891, aveva visto l'incarnazione dello stile di recitazione impressionista.8” E
insieme a Kainz, a guadagnarsi le lodi di Wedekind, c’é un altro austriaco, cresciuto
anch’esso nella tradizione del Burgtheater: Josef Jarno.ss

Se dunque per proto-avanguardista s’intende colui che rompe col passato, per tuffarsi
in un futuro ancora di 1a da venire, & con una certa difficolta che 1’attore Wedekind,
alla luce della Schauspielkunst, puo essere ritenuto tale. Come pero debba essere, in
concreto, il “suo” interprete, questo il testo non ce lo dice. L’autore ribadisce soltanto
che di sicuro esso non avra nulla a che vedere con la tipologia d’attore che imperava
allora nella capitale tedesca, roccaforte del Naturalismo; nell’odiata Berlino, che
rappresentava l'opposto di cio che egli aveva sempre amato nella vita. E senza
spingersi tanto in la da teorizzare un altro possibile Schauspieler, sembra cercare
piuttosto dei punti di riferimento fra i suoi contemporanei. Varca dunque i confini
berlinesi e si volge alla Vienna del Burgtheater. Nel secondo paragrafo del glossario,
Wedekind segnala le differenze fra la Germania del Nord: sobria, intellettualmente

8 La tesi di Wedekind era ovviamente destinata a suscitare il risentimento degli attori tedeschi.
Interessante la risposta di Bernhard Jacobi (1880-1914): uno dei primi attori di Reinhardt, presso il quale
fu attivo dal 1906 recitando - fra gli altri - accanto a Moissi, a Joseph Schildkraut (1896-1964), alla Eysoldt
e a Paul Wegener (1874-1948). Nel Wedekindbuch, Jacobi ribatte benevolmente alle accuse di Wedekind
(che peraltro stimava e ammirava, anche come attore) contro la categoria, sostenendo che la colpa dello
scadimento della recitazione in Germania, pitt che agli attori andava scritta ai direttori: per un verso
troppo pavidi per osare la messinscena di drammi fortemente innovativi (come quelli di Wedekind),
dall’altro assoggettati a ritmi di produzione accelerati, che rendevano impossibile a un attore la
preparazione meditata necessaria con i personaggi complessi. Cfr. Benrnhard v. Jacobi, in Das
Wedekindbuch, cit., p. 268.

86 Scrive testualmente Wedekind: «Ibsen ci ha dato una nuova concezione del mondo, una nuova
descrizione dell'uomo, una nuova psicologia, ma non una nuova poesia drammatica. Hebbel era un poeta
drammatico pitt forte di Ibsen, e Schiller e Goethe erano poeti drammatici pitt forti di Hebbel». F.
Wedekind, Ibsen, in Id., Schauspielkunst, cit., p. 10.

87 Cfr. H. Bahr, Russische Reise, Dresden-Leipzig, E. Pierson’s Verlag, 1891, pp. 155-158.

88 Appassionato di teatro, Jarno (1866-1932) studio recitazione con il famoso attore del Burgtheater Josef
Lewinski (1835-1907) e nel 1885 entro a far parte del Kurtheater di Ischl. Seguirono poi gli ingaggi al
Deutsches Schauspielhaus di Budapest (1887-1890), al Residenztheater (1890), al Deutsches Theater di
Berlino (1895) e di nuovo al Residenztheater. Dal 1899 al 1923 fu direttore dello Josephstadttheater di
Vienna, che nel 1892 ospito il tentativo di rappresentazione de L’Intrusa di Maeterlinck voluta dagli
impressionisti viennesi, capeggiati da Hermann Bahr. Jarno si spese per la cura della drammaturgia
contemporanea; in particolare Strindberg, ma anche Schnitzler, Shaw, Cechov e naturalmente Wedekind.
Recitd anche nelle operette e dall’aprile 1905 attivo il palcoscenico estivo del Fiirstheater, che era di sua
proprieta. Il Sommertheater fu denominato da Jarno Lustspieltheater e venne inaugurato con un’opera di
Strindberg. 11 4 febbraio 1914, Jarno ottenne la concessione per il Neues Stadttheater, che perd abbandono
nel 1918. Dal 1926 al 1931, diresse con scarso successo la Wiener Renaissancebiihne e organizzava anche
concorsi letterari, sempre spendendosi per la drammaturgia moderna. Cfr. G. Nahe, Josef Jarno.
Schauspieler, Regisseur, Theaterdichter und Schauspiel-Dramatiker, diss. Universitdt Wien, 1964.
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fresca, ma anche limitata, e quella del Sud: ‘sregolata’, ma fantasiosa, con una maggior
indipendenza dello spirito e capace per questo di svincolarsi piu facilmente dalle
strettoie naturalistiche. 8 Differenze da cui muovere non per inasprire la
contrapposizione, ma per immaginare un’integrazione fra i due poli dialettici. Cio che
in effetti sembra affiorare dalle pagine della Schauspielkunst, e la tensione di Wedekind
verso un artista in grado di elevarsi al di sopra delle differenze stilistiche canoniche;
che non rigettasse cid che la tradizione gli aveva consegnato, ma che sapesse
riplasmarlo in modo del tutto autonomo. Quello che Reinhardt aveva fatto con il suo
stile di regia, e che a Kainz era riuscito mirabilmente nella recitazione.

«In tutti i miei drammi non si trova un ruolo maschile», scrive Wedekind nel glossario,
«che io non abbia scritto per il grande, incomparabile Josef Kainz».%

E un’affermazione forte, che fa traballare i giudizi dei critici i quali, trascurando ogni
rimando alla recitazione ‘tradizionale’, hanno sempre sottolineato gli elementi
‘futuristi” delle performance di Wedekind, convinti che dietro ogni Hetmann o Signor
Schwarz si nascondesse un clown o una figura da varieta.

Anche ammettendo che Wedekind possa avere forzato un po’ i toni delle sue
esternazioni, € indiscutibile che egli nutrisse per il primo attore del Burgtheater, fine
dicitore e grande interprete del repertorio classico, una profonda ammirazione.
Peraltro reciproca, come testimonia una lettera, non datata, che dall’Hotel Continental
di Monaco Kainz invio a Wedekind mentre era in procinto di andarlo a vedere in
Hidalla, al Miunchner Schauspielhaus.®! La lettera non e datata, ma e collocabile con
tutta probabilita alla primavera del 1906, quando 1'attore austriaco era impegnato in
una delle sue tournée in Germania. Su invito dell’autore tedesco, si reco a visitarlo in
teatro. Il tono della lettera, e I'assicurazione qui contenuta che avrebbe cantato le sue
lodi come attore (cosa che Kainz poi fece, attraverso interviste e dichiarazioni
pubbliche)?2 fa pensare che non fosse la prima volta. E non sarebbe stata neanche
I'ultima: quando Wedekind arrivera a Berlino alla fine di maggio 1907 per il
Kammersinger (Cantante da Camera),” dove recitava il ruolo di Gerardo, l'attore
austriaco si trovera fra il pubblico.* L'impressione che ne ricevera, sara notevole:

89 Cfr. F. Wedekind, Max Reinhardt, in Id., Schauspielkunst, cit., pp. 4-5.

9% F Wedekind, Fiirs Publikum (Per il pubblico), in Id., Schauspielkunst, cit., p. 37. Per Kainz, o per Josef
Jarno, aggiunge Wedekind. Indicando cosi la sua predilezione per lo stile recitativo, ricco di pathos, che
era nella tradizione del Burgtheater.

91 Una copia della lettera & conservata presso la Theaterwissenschaftliche Sammlung Universitit zu Koln,
Coll. Au 12 494. Ringrazio il personale della struttura, che I'ha gentilmente messa a mia disposizione. Il
testo della lettera ¢ il seguente: «Caro e stimatissimo signor Wedekind! Stasera vi vedo in Hidalla. La vostra
lettera mi ha procurato una gioia infinita. Siate certo che di tutto cuore, onestamente e sinceramente, io
canto le vostre lodi come attore, e che voi abbiate di me una stima tanto alta--------------. Avreste voglia di
cenare con noi oggi, dopo la rappresentazione nell'Hotel Continental? Datemi un segno in platea. Non so
ancora dove siederd, ma mi scoprirete. Sinceramente e colmo d’ammirazione, il Vostro Josef Kainz».
Segue un post-scriptum: «Se vostra moglie & qui, davvero ci rallegreremo tutti se volesse farci I'onore di
essere dei nostri insieme a voi». L’accenno di Kainz alla presenza della moglie di Wedekind induce a
datare la lettera a partire dal 1906: 1’anno in cui lo scrittore tedesco, per 'appunto, prese moglie. Ringrazio
per la trascrizione che ha reso possibile la lettura della missiva di Kainz (la cui grafia & pressoché
illeggibile) a Wedekind, Frank Seemann: segretario addottorato della cattedra di Linguistica
dell'Universita di Gottingen, e la dott.ssa Ilva Fabiani che ha funto da tramite.

92 Cfr. A. Kutscher, Frank Wedekind, sein Leben und seine Werke, Miinchen, Georg Miiller, 1927 (I ed. 1922),
v.2,p, 187.

9% La prima assoluta di Kammersdnger (Il Cantante da camera) aveva avuto luogo sempre a Berlino, il 10
dicembre 1899.

94 Kainz aveva da poco terminato una tournée al Neues Schauspielhaus di Berlino, che lo aveva impegnato
nei mesi di febbraio e marzo 1907. Ma l’attore non riparti per Vienna, perché la tournée doveva toccare
altre citta tedesche, per finire in Svizzera (cfr. J. Eisermann, Josef Kainz, cit., pp. 402). Dunque, ebbe modo
di vedere Wedekind nella parte di Gerardo.
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«Kainz mi disse di avere visto Wedekind in Kammersinger», racconta Carl Heine, «e di
avere trovato la sua rappresentazione cosi perfetta, che egli non osava recitare questo
ruolo dopo di lui».%

Anche in seguito, i due continueranno a stimarsi e a frequentarsi; sara insieme, che
Joachim Ringelnatz li vedra lasciare la sala dopo una lettura che il primo attore del
Burgtheater aveva dato a Monaco, nell’aprile 1910, cinque mesi prima della sua
scomparsa.®

Un lustro piu tardi, Wedekind autorizzava la Drei Masken Verlag a pubblicare la
brochure: Begegnung mit Josef kainz (Incontro con Josef Kainz),” in cui ricordava i fatti
di Monaco del 1906 e il desiderio prepotente che aveva di vedere il grande attore
austriaco interprete dei suoi ruoli. Riteneva che il pitt perfetto, per Kainz che voleva a
tutti costi vestire i panni di Karl Hetmann, fosse il Marchese di Keith, e percio si era
deciso, allora, a spedirgli il testo. Ma Kainz resto interdetto, perché proprio non lo capi.
Gerardo e Karl Hetmann li aveva conosciuti in scena, recitati da Wedekind; Keith,
pero, lo aveva letto soltanto. E per questo non gli piacque.%

«Se Kainz mi avesse visto come Marchese di Keith, anziché come Karl Hetmann»,
scrive Wedekind nella brochure, «avrebbe avuto un’impressione favorevole almeno
quanto quella di Hidalla. E se il giorno dopo avesse letto il testo di Hidalla, si sarebbe
espresso come con il Marchese di Keith: non capisco cosa vogliate dire».? Perché, come
dira Salten: «Questa forza totale dello spirito, unica e particolare, che si chiama Frank
Wedekind, si pud comprenderla solo quando la si vede in scena».100

Nei suoi diari, il conte Harry Kessler (figura chiave nel dialogo fra teatranti tedeschi e
austriaci moderni), a proposito di Erdgeist (Spirito della Terra) scriveva gia nel 1903101

9 Cfr. Das Wedekindbuch, cit., p. 257. Non molto tempo dopo aver visto Wedekind come Hetmann (1905),
Carl Heine stava arrangiando un Gastspiel di Josef Kainz nel suo teatro. Fra i ruoli che il primo attore del
Burgtheater voleva assolutamente recitare, c’era Nicolo di So ist das Leben (Cosi ¢ la vita) di Wedekind.
Heine gli propose anche quello di Gerardo, ma Kainz rifiuto recisamente, ritenendo insuperabile
I'interpretazione di Wedekind in quel ruolo. Lo stesso Kainz disse a Wedekind nell’agosto 1907, durante
un incontro a Monaco (cfr. nota precedente): «Io non recito il Cantante da Camera dopo di voi. Create la
parte in modo tale, che io non potrei recitarla dopo di voi». Anatol Regnier, Wedekind, eine Minnertragodie,
cit.,, p. 259.

9% Cfr. ]. Ringelnatz, Simtliche Werke, Musaicum Books 20017 (on-line), p. 262. Joachim Ringelnatz, nativo
di Vienna, nel 1909 si trasferi a Monaco, dove prese a frequentare il Kabarett Simplicissimus. Li conobbe,
fra gli altri, Frank Wedekind, Hermann Hesse, Erich Miithsam e diede avvio alla sua carriera letteraria.
Entro fra i collaboratori della rivista «Simplicissimus» e dopo la guerra comincid a declamare i suoi
componimenti satirici nei locali di Berlino. Si trattava di poesie basate su giochi di parole e su doppi sensi,
dal contenuto polemico e talvolta apertamente sovversivo. Per questo, il regime nazista bollo la sua arte
come ‘degenerata’. Cfr. http://www.ringelnatz.net/biografie-joachim-ringelnatz-boetticher/ Ultimo
accesso 30 aprile 2019.

97 F. Wedekind, Begegnung mit Josef Kainz, in Frank Wedekind und das Theater, Drei Masken-Verlag G.m.b.H.
Berlin 1915, S. 79-82. 1l contributo é stato recentemente ripubblicato nella nuova edizione critica delle
opere di Wedekind in 15 volumi (v. 5/1I, pp. 532-533), Wallstein Verlag, Goéttingen 2013. Ringrazio il prof.
Hartmut Vincon della Frank Wedekind Gesellschaft di Darmstadt per avermi aiutato a reperire la
brochure.

98 Nella brochure, Wedekind ricorda che Kainz gli disse (come avrebbe fatto poi con Heine, e per questo lo
scrittore si convinse della sincerita del giudizio) di ritenere perfetto il suo Kammersinger (Cantante da
Camera), e dunque di non voler recitare Gerardo dopo di lui. Ma I'Hetmann voleva portarlo addirittura
al Burgtheater; o, se non ci fosse riuscito, inserirlo nel repertorio delle tournée. Cfr. Ivi, p. 79. Keith, invece,
che Kainz conobbe solo attraverso la lettura del dramma, non piacque al grande attore austriaco. Con
sommo dispiacere di Wedekind, egli non prese nemmeno in considerazione I'idea di recitarlo.

9 Ivi, p. 80.

100 F, Salten, Frank Wedekind, in 1d., Gestalte und Erscheinungen, Berlin, S. Fischer Verlag 1913, p. 44.

101 Nel gennaio e nell'ottobre 1903, Kessler vide rispettivamente Erdgeist (Spirito della Terra) e
Kammersinger (Il Cantante da Camera) di Wedekind. Cfr. M. Reynolds, The Theatrical Vision of Count Harry
Kessler and its Impact on the Strauss-Hofmannsthal Partnership, Diss., Goldsmiths, University of London,
dicembre 2013, p. 73.
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che «nel dramma di Wedekind le possibilita sono unentwickelt»: non sviluppate.102 E
aggiungeva che lo stesso autore gli aveva confessato come le proprie piéce fossero «solo
una collezione di aforismi»; che non erano per nulla «drammatiche». Perché cio che
regalava drammaticita (o teatralita) ai drammi di Wedekind, era per 'appunto la
presenza dell’attore. Un attore capace di svincolarsi dal principio dell’imitatio naturae
e dalla soggezione nei confronti del ruolo; di innalzarsi al di sopra di esso e
‘cavalcarlo’, e il cui proposito fosse lo svelamento dell’essenza umana, nascosta dietro
I'apparenza del reale. Dato che l'essenziale in Wedekind, osservava Miihsam, era
sempre la «sensibilita nuova dell'uomo».1% Il ribollire del piano emozionale.

«In bocca ai personaggi dei miei drammi», dichiara 'autore della Begegnung mit Josef
Kainz (Incontro con Josef Kainz) «io ho messo la passione, e con essa ho cercato di dar
loro una forma drammatica e plastica. Incarnare le passioni € 'anima e la quintessenza
della recitazione, anche quando la passione non si esprime in suoni naturali
inarticolati, ma come nei nostri classici, in parole che danno da pensare all’uditore».104
Lavorando sulla “sensibilita nuova dell’'uomo’, spingendosi all’origine delle passioni
lungo la via dall’esterno verso I'interno, che il simbolismo austriaco aveva caldeggiato,
Wedekind lo oltrepassa e arriva a scorgere ciod che esso aveva solo intravisto: che 1i
dentro - o li dietro - si trova una voragine, 1’abisso; un vuoto in cui tutto & possibile,
perché aregnarvi e il Chaos (cfr. supra, nota 84). Per questo, invece di creare lo sviluppo
organico di un carattere e svolgerlo di fronte alla platea, come attore egli procedeva
per variazioni rapide di visuale, attraverso continui spostamenti, cambi nervosi di
direzione, alternanza di momenti di quiete fredda con attitudini ‘spasmodiche’ del
gesto e della voce; 1% producendo quello che Kuhns definisce «effetto
stroboscopico». 1% Da qui, l'impressione ‘straniante’ della sua recitazione:
'antipsicologismo di cui tanta parte della critica, in specie quella berlinese, lo
rimproverava; disturbata dal fatto che non vi fosse, in lui, alcun indulgere all’arte della
trasformazione.

Un’arte divenuta d’altronde irrilevante, osservava Ball, «da quando siamo diventati
tutti (virtualmente) attori».107

«Frank Wedekind non si trasforma», scrive Irmer; «piuttosto, sembra sdoppiarsi»:108
un’affermazione che rimanda a quella pronunciata da Bahr a proprosito di Kainz,
quando disse che egli «<non recitava il ruolo, ma si recitava sul ruolo».1 E bisogna pur
notare che quelle accelerazioni nella dizione, la dissonanza fra i gesti e le parole, i
cambi continui di direzione sulla scena, che sembrano aver costituito la cifra di
Wedekind attore, erano proprio gli elementi che avevano fatto gridare al nuovo, nella
recitazione del grande attore austriaco; come anche, in qualcuno, al suo eccessivo
distacco e alla sua freddezza tecnica.

102 Cfr. Ivi.

103 E. K. Mithsam: Wedekind als Schauspieler, cit. La citazione completa & la seguente: «L’essenziale in
Wedekind non é mai l'agitazione di idee rivoluzionarie, ma sempre la sensibilita nuova dell’'uomo, la
nuova prospettiva sugli affari del mondo, da cui solo in seguito si ricavano tendenze e teorie da
propaganda».

104 F. Wedekind, Begegnung mit Josef Kainz, cit., pp. 81-82.

105 Cfr. D. F. Kuhns, Wedekind, the actor; aesthetics, morality, and monstrosity, cit., pp. 156.

106 Tvi, p. 161.

107 [vi.

108 H.-Jochen Irmer, The Theaterdichter Frank Wedekind: Werk und Werkung, Henschel, Berlin 1975, p. 264.
La stessa cosa notava Felix Salten, quando scriveva: «Frank Wedekind non si trasforma. Ma era come se,
in qualche modo, egli si sdoppiasse. Si vedeva sempre lui, il poeta, ma si vedeva anche il Marchese di
Keith». F. Salten, Wedekind, in Id, Gestalten und Erscheinungen, cit., p. 45.

109 H. Bahr, Russische Reise, cit., p. 157.
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Kainz era stato tra i primi, nel passaggio fra ottocento e novecento, a pensare al corpo
e alla lingua come reagenti, non come agenti; in vista di un’espressivita priva di
sentimentalismo e di psicologismo. Che non significava affatto, pero, fredda
astrazione intellettuale. La sua dizione non era basata sulla scansione logico-
grammaticale della parola, ma articolata sul cambio continuo della ritmica, con
I'utilizzo delle pause a suggerire lo scarto emozionale!'°. In modo analogo, «attraverso
un impercettibile ritardo del tempo, una pausa sottile prima o dopo la parola»,
Wedekind - scrive Kuhns - «faceva si che il significato del ‘discorso” potesse essere
appreso intuitivamente, pitt che intellettualmente».11! In entrambi, poi, il distacco
dall’emozionalismo e dallo psicologismo, portava in modo paradossale allo stesso
fine: I'ipnotizzazione delle platee.

In confronto a Wedekind, disse Ball, «gli altri attori sembravano birilli buttati git1 da
uno strike. Semplicemente, non c’erano piu [...] Er hypnotisierte». 112 Wedekind
otteneva dunque wun effetto del tutto antitetico a quello perseguito
dall’antipsicologismo brechtiano.

Interessante allora notare come il piu volte evocato Rudolph Steiner, col pensiero
rivolto a Wedekind e a tanti anni dal loro primo incontro, arrivi a parlare di ‘oggettivita
karmica’, I'unica in grado di raggiungere il fine agognato dall’arte, dai preromantici
in poi: svelare il «puro umano».13 Lo fa in una conferenza per la Societa Antroposofica
del 1924,114in cui ricorda come una recita di Wedekind in Hidalla, a cui egli aveva
assistito nel 1905, lo avesse fatto pensare a un attore che non recitava, ma rivelava; che
non si preoccupava dello stile, ma si chiedeva solo come fare perché i personaggi si
svelassero da sé. Mostrando, al contempo, 'autore-attore che li induceva a compiere
lo svelamento.

Un “porsi al di fuori’, dunque, che certo rimanda alla distanziazione brechtiana, ma
che ha un significato affatto diverso.!’> Nell’ottica materialistica del tedesco Brecht,

110 Kortner dira di Kainz: «Perfino la sua quiete era carica di elettricita, il suo spirito sprizzava e scintillava,
il suo discorso era una corrente ad alta tensione; prendeva di volta in volta una velocita rapida e sonora,
quando era collerico, sovversivo, pazzo d’amore, esultante; si liberava e la sua voce balzava fuori ad
altezze fino a quel momento inudite». Le parole di Kortner, a p. 21 del suo Aller Tage Abend, sono state
consultate in J. Eisermann, Josef Kainz- Zweischen Tradition und Moderne, Miinchen, Herbert Utz Verlag,
2010, p. 299.

111 Cfr. D. Kuhns, Wedekind, the actor; aesthetics, morality, and monstrosity, cit., p. 157. Il dominio raggiunto
da Wedekind sulla dizione stupi Brecht, che nel 1917 lo vide leggere pubblicamente la sua ultima
composizione, Herakle.

112 H. Ball, Wedekind als Schauspieler, cit.

113 Cfr. R. Steiner, Vortrag von Dr. Rudolph Steiner gehalten am 4. Mai 1924 im Dornach. pp. 1-22. Le pagine
incentrate su Wedekind sono quelle comprese tra la 10 e la 17. Il testo della relazione & consultabile on-
line allindirizzo: http://steinerklartext.net/wl.php?target=listen/ga236.html Ultimo accesso 30 aprile
2019.

1147] 1924 ¢ lo stesso anno in cui Hugo Ball, dopo la stagione dadaista che lo aveva visto fautore della
‘disintegrazione” e del ‘sovvertimento universale’, pubblica il suo Cristianesimo Bizantino. Si sottolinea
poco come gli esponenti della prima avanguardia si siano, per cosi dire, divisi in due frange: da una parte
coloro che, come Brecht, cavalcano il materialismo storico e dall’altra quelli percorsi da una tensione
mistico-spirituale. Aspetto, quest’ultimo, ignorato e poco compreso, bocciato come una sorta di ‘deriva’
dell'intelligenza; mentre & assai utile a spiegare 1'apparente contraddittorieta e disomogeneita di certe
figure e di certi fenomeni. Tornando a Steiner, per concludere: egli riteneva che Wedekind emanasse un
quid ‘misterioso’, capace di mettere in moto, in chi lo guardava, una serie di associazioni che nulla avevano
a che fare con la dimensione presente; con gli accadimenti oggettivi che si verificavano entro le coordinate
spazio-temporali. Apriva cosi la consapevolezza di piani diversi dell'umano, e per questo lo vide come
un antico alchimista.

115 Nella sua recensione a Erdgeist (Spirito della terra) Bahr paragona Wedekind a un pittore
impressionista, la cui tecnica & quella di esercitare I'effetto solo a una certa distanza. Con i pittori
impressionisti «le macchie, o linee o punti confusi e colorati, incomprensibili se visti da vicino, alla
distanza improvvisamente si uniscono in un’immagine. Invece di applicare immediatamente il colore,
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essa € legata e funzionale alla dimensione limitatamente terrena dell’esistenza; al
politico-sociale, che se non & quello strettamente contingente € comunque radicato alle
coordinate del vivere dei diversi ‘presente’. Nella visione spiritualista dell’austriaco
Steiner, essa e invece il mezzo per arrivare alla comprensione di un piano diverso
dell’'umano (un piano metafisico) e per metterlo in ‘connessione’” con quello terrestre.
Solo cosi e possibile l'elevazione della consapevolezza, che strappa il velo
sull’illusorieta del mondo apparente, scoprendo come il nucleo vero dell'uomo non
sia in cio che fanno le sue mani o dove lo portino le sue gambe. Nell'oggettivita, che
significa trascendenza dal piano materiale, al di fuori di quelle che Steiner chiama «le
vecchie Zusammenhinge» (relazioni), si arriva a comprendere che andando al 1a della
fisicita, dei pensieri e delle emozioni (in questo consiste lo svelamento) cio che resta
dell’uomo, la sua essenza, non ¢ altro che ritmo. Sul ritmo lavora l'artista che vuole
arrivare al nucleo, raggiungere I'essenziale.

Kainz fu tra coloro che 'avevano intuito e Wedekind, forse istintivamente, comprese
la portata della sua modernita. Da quell’agnizione, sul terreno del teatro coevo, nella
dialettica persistente tra la visione positivista e quella idealista dell’attore, ribadendo
I'autonomia necessaria e la necessaria liberta di spirito dell’artista, egli opera per
procedere oltre. Fino a divenire il ponte sulla scena del futuro e farsi dire da Max
Halbe, nel 1914: «Tu, adesso, sei in cima alla ruota che gira».116

essi lo scompongono e dissolvono I'immagine che intendono rappresentare. Se si & vicini, non si riesce a
capirla. Se si arretra, essa si ricompone da sé. Cid ha anche la particolare attrattiva, che avvicinandosi o
allontanandosi dal quadro, esso pud farsi sfuocato, o comparire nuovamente. Scompare e riappare sotto
i miei occhi, come voglio. Se sono qua, lo vedo, se sono la non c’é pit. Costringendomi cosi
contemporaneamente a cooperare, a collaborare con lui, il quadro prende una vita interamente propria.
Non sta appeso finito e immobile alla parete. Si muove meravigliosamente, sotto il tocco dei miei occhi.
Allo stesso modo fa effetto Wedekind, che smonta i suoi uomini in piccoli scintillanti tratti, che
lentamente, nel corso dell’azione, diventano il loro colore, il carattere». H. Bahr, Der Erdgeist, in Id., Glossen
zum Wiener Theater (1903-1906), cit., p. 256.

116 La citazione e a p. 175 del Wedekindbuch. Max Halbe (1865-1944) fu uno dei maggiori esponenti del
naturalismo tedesco, da cui comincio ad allontanarsi sempre piti dalla fine degli anni novanta. Nel 1895,
da Berlino - dove esercitava l'attivita di scrittore indipendente - si trasferi a Monaco. Conobbe Wedekind,
al quale rimase legato da un’amicizia interrotta solo dalla morte di quest’ultimo. Halbe fu non solo autore
di romanzi, ma scrisse molte opere per il teatro.
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