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Prefazione

I miei saluti più cordiali ai presenti in occasione di questa 
conferenza dal titolo “1918: La Sapienza, la I Guerra Mondiale e 
la Pace”, organizzata in occasione delle celebrazioni per il cente-
nario della fine della prima guerra mondiale. 

L’Ateneo, infatti, intende commemorare, con la riedizione 
anastatica dell’opuscolo del 1921, gli studenti e i professori ca-
duti durante il conflitto, e anche - come suggerisce la definitiva 
lapide posta alla base dello stesso nel 1948 - tutti coloro che, sin 
dalla prima guerra di indipendenza fino al 1945, hanno sacri-
ficato la loro vita per la difesa della Patria, compiendo ciò che 
l’art. 52 della Costituzione repubblicana definisce “sacro dovere 
del cittadino”.

Voglio ricordare che lo Studium Urbis nel periodo tra il 1870 
e il 1970 divenne progressivamente l’Università dello Stato na-
zionale accentrato, in un equilibrio peculiare tra Accademia e 
ceto politico. 

La Sapienza (allora unico Ateneo romano) fu oggetto, infatti, 
di un forte investimento da parte del ceto politico nazionale nel 
periodo tra il 1880 e il 1900, per poi dimostrare una sua crescen-
te egemonia nell’ambito del periodo liberale giolittiano fino agli 
anni ’20 del secolo scorso.

Com’è noto, il 26 aprile 1915 venne firmato il cosiddetto patto 
di Londra tra Italia e potenze dell’Intesa. Entro un mese l’Italia 
sarebbe dovuta entrare in guerra. 
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L’arrivo di Giolitti a Roma evidenziò la posizione precaria 
della maggioranza governativa, provocando le dimissioni di Sa-
landra. Di qui scaturirono imponenti dimostrazioni nelle piazze 
di tutta Italia, ma soprattutto a Roma dove era arrivato Gabriele 
D’Annunzio, fino alla riconferma del Governo dimissionario.

Alcuni dei docenti universitari romani di quel periodo erano 
esponenti politici di primo piano (Salandra, Orlando, Luzzatti), 
che determinarono gli avvenimenti in maniera diretta all’inter-
no del Governo e del Parlamento, mentre il Rettore Tonelli prese 
direttamente la parola nell’ambito delle manifestazioni a S. Ivo 
alla Sapienza, dove venne letta l’incendiaria lettera di Gabriele 
D’Annunzio contro Giolitti.

Il Messaggero del 2 giugno evidenziava che un migliaio di 
studenti, riuniti nel Cortile di S. Ivo alla Sapienza, vennero sa-
lutati dal Rettore Tonelli per poi recarsi verso la Caserma di S. 
Antonio in via Paolina per essere arruolati. 

Appare chiara, dunque, la consapevolezza che lo sforzo bel-
lico doveva essere cementato dalla concordia nazionale. 

In questa prospettiva risultano particolarmente significati-
ve le parole del Rettore Tonelli: “L’Italia, sorretta dalla giurata 
unione dei cittadini, dimentichi ogni divisione di parte, nel co-
mune intento di tener alto lo spirito pubblico per la difesa unita-
ria, necessaria per far fronte al nemico”.

Voglio, infine, soffermarmi sul ricordo dei caduti, testimoni 
(martiri) laici dell’Unità nazionale.  

Lo stesso monumento di Cataldi venne inaugurato nel giu-
gno del 1921 nel cortile borrominiano di S. Ivo, con una iscri-
zione sintetica, che configura l’unità nel ricordo del sacrificio al 
di là delle divisioni che il Paese stava attraversando. La statua 
oggi risulta corredata da una nuova iscrizione latina che - oltre a 
certificare il passaggio dalla morte alla immortalità - unisce tutti 
i caduti nei conflitti dal 1848 sino al 1945. 
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La Sapienza, dunque, a settanta anni dalla Costituzione re-
pubblicana del 1948, intende ricordare i caduti, nella consape-
volezza che la difesa della Patria rimane sacro dovere del citta-
dino (art. 52 Cost.), ma anche che l’Italia ripudia la guerra come 
strumento di risoluzione delle controversie internazionali (art. 
11 Cost.); consentendo, tra l’altro, “in condizioni di parità con gli 
altri Stati, limitazioni di sovranità necessarie ad un ordinamento 
che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni”.

In questa prospettiva il doveroso ricordo della fine della I 
guerra mondiale costituisce per tutti noi anche un monito fon-
damentale per supportare e rafforzare l’Unione europea, che 
ha assicurato per più di sessanta anni la pace tra i componenti 
delle Nazioni del Continente che in quel conflitto si erano tragi-
camente affrontate.

Grazie dell’attenzione

Eugenio Gaudio 
Magnifico Rettore 

Sapienza Università di Roma 





Introduzione

In autunno la guerra si conclude; l’offensiva degli Alleati in Ma-
cedonia determinò la firma del primo degli armistizi – quello di Salo-
nicco (autunno 1918) - che avrebbero concluso la prima guerra mon-
diale. Il fronte balcanico, che pure era sempre stato considerato come 
secondario dall’Intesa, era quello dove erano stati esplosi i primi colpi 
che avevano dato il via alla guerra, prima europea e poi mondiale: at-
tentato di Sarajevo, ultimatum capestro del governo di Vienna a quel-
lo di Belgrado e dunque il conflitto che aveva infiammato l’Europa e 
non solo dal 1914. Proprio nei Balcani doveva cominciare il processo di 
pace. Il generale Franchet d’Esperey impose condizioni estremamente 
dure ai negoziatori determinando sostanzialmente la fine del regno dei 
Coburgo in Bulgaria stringendo in una morsa le truppe austro-unga-
riche già fortemente provate dalla disfatta subita sul Piave nel giugno 
del 1918 e dal crescere dei fermenti interni determinati dalle naziona-
lità componenti il variegato e multinazionale Impero. Cechi, slovacchi, 
polacchi, sloveni, croati avevano dato vita ad associazioni politiche e 
da queste erano sorti i Consigli nazionali che avrebbero dovuto eser-
citare pressioni sulle future trattative di pace. Ma non furono solo le 
nazionalità componenti l’Impero austro-ungarico a determinarne l’im-
plosione. Gli ungheresi che pure con il compromesso del 1867 avevano 
vista riconosciuta l’istanza dell’antico Regno d’Ungheria ma gli stessi 
austriaci iniziarono a identificarsi con la volontà di realizzare un pro-
prio Stato nazionale. Il lungo processo di identificazione nazionale che 
aveva percorso tutto il secolo XIX sembrava aver raggiunto i propri 
obiettivi e non a caso uno dei 14 punti di Wilson – il decimo – recitava: 
«ai popoli dell’Austria-Ungheria […]dovrà essere data la più larga possibilità 
per uno sviluppo autonomo». 
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Pur riferito all’Impero degli Asburgo il dettato di cui sopra inve-
stirà come un turbine tutte le nazionalità comprese quelle dell’Impe-
ro ottomano ma non toccherà i territori dell’ex Impero zarista che la 
Rivoluzione dell’ottobre 1917 aveva spazzato via sostituendovi però 
un regime – quello bolscevico – che manterrà sostanzialmente intatti 
i confini reprimendo con violenza nel Caucaso i tentativi di affranca-
mento delle nazionalità qui residenti. L’unica rinuncia sarà quella ri-
guardante l’area baltica.

La battaglia di Vittorio Veneto segna la disfatta dell’esercito austro-
ungarico, il 31 ottobre si chiede l’armistizio che entra in vigore il 4 no-
vembre: è la fine del plurisecolare dominio degli Asburgo in Europa. 
Nel giro di poche settimane Vienna (due milioni di abitanti) e Budapest 
(un milione di abitanti) capitali di uno stato continentale di 51 milioni 
di abitanti il cui territorio si estendeva dalle rive del Reno a quelle del 
Dniester, dai ghiacciai  delle Alpi alle soglie dell’immensa pianura rus-
sa, dai porti dell’Adriatico alle arterie fluviali dell’Elba e della Vistola 
diventano capitali di due piccoli Stati dovendo affrontare una crisi di 
identità e, soprattutto, una grave crisi economica con disordini interni 
di non poco conto.  

La storiografia e la memorialistica italiana e internazionale sulla 
prima guerra mondiale hanno ormai una estensione e una comples-
sità difficilmente governabile. Ne abbiamo avuto una prova quando 
il gruppo di lavoro all’interno del Dottorato in Storia d’Europa co-
ordinato dalla prof.ssa Giovanna Motta ha organizzato nel 2014 alla 
Sapienza il convegno internazionale The First World War. Analysis and 
Interpretation (gli atti sono stati pubblicati con lo stesso titolo nel 2015 
dalla Cambridge Scholars Publishing, vol. I pp.419, vol. II pp.526). La par-
ticolarità di tale convegno, rispetto ad altri, è stata quella di rivolgersi 
per la massima parte a studiosi italiani e stranieri provenienti da tutto 
il mondo in una fascia d’età under 40, una generazione “lontana” da 
quegli avvenimenti che altre in precedenza avevano in qualche modo 
conservato nella memoria attraverso i racconti dei padri o dei nonni. 
La storia, che sembra aver perduto la sua funzione culturale, oggi ne 
assume un’altra come dovere e come impegno civile raccogliendo at-
torno a eventi comuni giovani disorientati dai processi di globalizza-
zione per i quali una riflessione sul passato potrebbe tornare utile nella 
definizione della propria identità. Come avviene nei tanti momenti 
di transizione, anche oggi, nelle società postmoderne che Bauman ha 
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definito “liquide”, il dibattito degli storici è vivo e viene di continuo 
alimentato nella narrazione dei fatti di una storia più obiettiva pos-
sibile, che tuttavia continua a lasciare in campo non poche incertezze 
interpretative. Una guerra che da europea, progressivamente, assume 
la connotazione di guerra mondiale non può che provocare analisi e 
interpretazioni capaci di rendere l’enorme complessità di un evento 
destinato a incidere profondamente sulla storia d’Europa in una ete-
rogenesi dei fini che provocherà non poche trasformazioni politiche, 
sociali ed economiche. Per tale ragione sia le fonti d’archivio che i con-
tributi degli studiosi richiedono un confronto assolutamente interdi-
sciplinare in cui gli interessi degli storici, dei sociologi, degli economi-
sti, dei letterati, possano procedere insieme per affrontare in estrema 
analisi la dissoluzione dei grandi Imperi multinazionali, il militarismo 
e l’espansionismo, l’autodeterminazione dei popoli, il ruolo della pro-
paganda, le specifiche strutture militari, l’azione dei volontari, la realtà 
delle minoranze. Il contributo delle fonti è essenziale - fonti ufficiali 
come i documenti degli archivi pubblici e fonti private in varie forme, 
di corrispondenza, di diario, di romanzo – e arricchisce di continuo 
l’offerta di nuove informazioni e suggestioni.

Il secolo XIX è stato il periodo in cui sembravano maturare i postu-
lati dell’Illuminismo e della Rivoluzione francese con la diffusione del-
le idee laiche, liberalmassoniche, democratiche in contrapposizione 
all’ordine internazionale - reazionario e conservatore - sancito dal 
Congresso di Vienna (1814-1815) e dalla Restaurazione dopo le guerre 
napoleoniche. Quel “colpo di pistola udito in tutto il mondo” con il 
quale il serbo Gavrilo Princip uccide l’arciduca Francesco Ferdinando 
a Sarajevo in una data decisamente simbolica - quella dell’anniversario 
dell’ultima, epica resistenza serba all’avanzata degli Ottomani, la bat-
taglia del Kosovo Polje (la Piana dei Merli) del 28 giugno 1386 - mani-
festa tutta la rabbia e la disperazione che le sofisticate alchimie politi-
che delle relazioni internazionali non erano riuscite a governare. 
L’attentato di Sarajevo è solo la miccia che segna il punto di non ritor-
no, attraverso quel colpo di pistola deflagravano tensioni, rivalità, 
aspirazioni, avidità, contrasti che avevano accompagnato la storia del 
Vecchio Continente per un secolo. Esplodeva così la “primavera dei 
popoli” (Tamborra) che tendeva scardinare il dominio dei grandi Im-
peri plurinazionali per liberare popolazioni sacrificate dagli interessi 
della politica delle grandi potenze. Il “risveglio delle nazionalità non 
storiche” (Bauer), prevalentemente in Europa orientale, trascinava il 
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continente nelle rivolte degli anni 1820, 1830 e nella deflagrazione rivo-
luzionaria del 1848. Risorgimento italiano e Risorgimento europeo, 
Giovine Italia e Giovine Europa, entità storiche che faticosamente resi-
stevano alle forze centrifughe, erano frutto di tensioni sempre più evi-
denti trascinando nel disordine Budapest, Venezia, Vienna e Praga 
dove si tenne il primo congresso panslavo della storia. La cruenta sta-
gione terminò l’anno dopo, nel 1849, con la vittoria delle forze reazio-
narie che non riuscirono tuttavia ad annichilire definitivamente le 
aspirazioni nazionali. Era destinato a essere questo il leit-motiv dell’Ot-
tocento europeo contrassegnato da lotte nazionali e repressioni statali, 
segno inequivocabile di un titanico scontro tra forze rinnovatrici e po-
teri conservatori, tra nuovo e vecchio ordine. Tra la fine del secolo e 
l’inizio del Novecento alcuni popoli riuscirono a raggiungere l’anelata 
indipendenza ma rimanevano ancora molte questioni in sospeso lega-
te alla completa sovranità di diverse province e soprattutto il riconosci-
mento, da parte degli Imperi plurinazionali, di tante minoranze. Intere 
generazioni furono travolte dai lunghi anni di guerra affrontati con 
rassegnazione - la guerra come ineluttabile componente della vita si-
milmente a terremoti, inondazioni e quant’altro - con entusiasmo – na-
zionalisti, interventisti socialisti e non - con dolore e sofferenza - paci-
fisti laici e religiosi. Il problema delle nazionalità non era la sola causa 
del conflitto armato. Come scrive Bloch, non esiste il “monismo di cau-
sa” nella storia, ma un insieme di fattori, una sovrapposizione sedi-
mentata che deflagrò nella “crisi di luglio”. La crescente conflittualità 
tra le potenze aveva determinato la costituzione, in Europa di due si-
stemi di alleanza (Intesa e Triplice Alleanza) che, “vigilandosi” reci-
procamente come forze antitetiche ma complementari, avrebbero do-
vuto garantire la stabilità del “sistema” internazionale. La crisi 
balcanica, con le due guerre (1912-1913), si era in qualche modo con-
clusa con trasformazioni profonde ma non radicali; le forze politiche 
interne ai vari Paesi, in particolare quelle di ispirazione democratica e 
socialista, sembravano animate da un autentico spirito di pace; l’eco-
nomia e la tecnologia, tra la fine del XIX secolo e il primo decennio del 
XX, attraversano una fase di generale espansione. Tutto, insomma, 
sembrava favorire sul piano internazionale un lungo periodo di equi-
librio e di stabilità, ma sotto tale scenario apparentemente tranquillo, 
la spinta dei processi di identità nazionale e di libertà entravano in un 
contrasto insanabile il cui sbocco inevitabile sarebbe stato la guerra. Si 
aggiungeva poi la crescente conflittualità fra le grandi potenze sul ter-
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reno economico e coloniale. Lo spazio disponibile per l’espansione era 
stato in gran parte occupato, mentre Gran Bretagna e Francia avevano 
vasti Imperi coloniali, la Germania disponeva di pochi territori tra l’al-
tro non particolarmente vantaggiosi. Questo squilibrio era in netta 
contraddizione con i nuovi rapporti di forza economici maturati negli 
ultimi decenni dell’Ottocento. Il Secondo Reich aveva fatto molti pro-
gressi dal punto di vista industriale e mercantile, minacciava seria-
mente la leadership britannica e si orientava verso una politica di gran-
de potenza internazionale. Questa strategia – sostenuta dai vertici 
militari – implicava maggiore espansione coloniale, penetrazione eco-
nomica in Europa sud-orientale e affermazione dell’egemonia tedesca 
nella mitteleuropa alla luce del montante pangermanesimo. Si deline-
ava un contrasto di portata mondiale perché Londra valutava pericolo-
sa la minaccia costituita da Berlino ritenuta in grado di minare anche il 
predominio del Regno Unito sui mari. La secolare talassocrazia britan-
nica veniva dunque insidiata dalla costruzione accelerata di una flotta 
da guerra tedesca. L’impero di Guglielmo II era considerato il princi-
pale nemico anche dalla Francia che, memore della sconfitta nella 
guerra del 1870, progettava possibili rivalse. La Germania unita era 
stata proclamata il 18 gennaio 1871 nella galleria degli specchi della 
reggia di Versailles mentre finiva la disastrosa guerra con la quale era 
capitolato il Secondo Impero di Napoleone III e si avviava la faticosa 
ricostruzione della nuova Francia repubblicana dopo l’esperienza del-
la Commune. Il ricordo della battaglia di Sedan, dell’accerchiamento 
dell’armata di Châlons e l’onta della conquista tedesca dell’Alsazia-
Lorena produssero la nascita e la prepotente affermazione del revan-
scismo. I transalpini pretendevano la rivincita. Non era più sufficiente 
la corsa alle colonie come valvola di sfogo delle tensioni europee, nel 
1906 e nel 1911 si fu sull’orlo della guerra quando la Germania tentò, 
con vane azioni militari, di impedire che la Francia estendesse la sua 
egemonia sul Marocco. Al crescente contrasto tra Germania, Francia e 
Gran Bretagna era da aggiungere la tradizionale competizione austro-
russa in Europa orientale. Entrambe le potenze progettavano di esten-
dere la propria influenza nell’area danubiano-balcanica e nei territori 
dell’agonizzante Impero ottomano, il “grande malato d’Europa” come 
si usava dire negli ambienti politici e diplomatici dell’epoca. L’Italia si 
trovava in una situazione particolare, con un forte irredentismo, noto-
riamente in contrasto con l’Impero asburgico, storico nemico del Risor-
gimento italiano. Nel 1866 si era combattuta la Terza Guerra d’Indi-
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pendenza e l’Italia aveva approfittato del conflitto austro-prussiano 
per risolvere con le armi la controversa Questione Veneta, ma per gli 
irredentisti l’unità d’Italia non era comunque compiuta. Il movimento 
antiaustriaco mirava al riscatto del Trentino e della Venezia Giulia, 
meno significativa era la sua variante antifrancese, tesa al recupero di 
Nizza e della Savoia. Dopo i deludenti risultati del congresso di Berli-
no (1878) che assicurava all’Austria una accresciuta influenza sui Bal-
cani contro gli interessi dell’Italia, la propaganda per la “redenzione” 
delle province in mano allo straniero conquistò l’opinione pubblica, 
alimentandosi degli ideali risorgimentali. Mentre all’interno del Paese 
erano attivi organismi come l’Associazione in pro dell’Italia irredenta, nel 
Trentino e nelle terre giuliane si tenevano manifestazioni separatiste. Il 
governo italiano, imbarazzato dal sistema d’alleanza, evitava ufficiali 
prese di posizione in favore di queste rivendicazioni. Non soltanto la 
questione di Trento e Trieste, ma anche l’estensione dell’influenza au-
stro-ungarica nei Balcani irritava Roma. Secondo gli accordi, ogni 
eventuale estensione asburgica in quell’area avrebbe dovuto corri-
spondere a un equo compenso per l’Italia. I rapporti tra le due potenze 
non erano dei migliori, ma tuttavia si trattava di Paesi alleati; nel 1882 
la Triplice Alleanza aveva legato Berlino, Roma e Vienna. Le ragioni di 
una simile scelta – in netto contrasto con la storia risorgimentale italia-
na – vanno ricercate in Africa. Nel maggio del 1881, la Francia aveva 
imposto il proprio protettorato sulla Tunisia e questo atto era passato 
alla storia come lo “schiaffo di Tunisi” incassato da un’Italia insicura e 
ancora troppo debole per progettare avventure coloniali già in voga tra 
le potenze. La Tunisia era considerata la naturale appendice italiana al 
di là del Mediterraneo e l’inaspettato sbarco transalpino aveva perico-
losamente interrotto le relazioni diplomatiche italo-francesi. Gli am-
bienti militari italiani avevano ventilato l’ipotesi di una guerra e non 
era stata esclusa una possibile invasione francese della Penisola. Diplo-
maticamente isolata, Roma era diventata un’allettante alleata per la 
Germania di Bismarck che mirava a isolare la Francia. Il cancelliere 
tedesco aveva proposto all’Italia di far parte della più datata alleanza 
austro-tedesca e, nonostante l’infelice ipotesi di ritrovarsi legata a 
Vienna, Roma aveva accettato giudicando momentaneamente la Fran-
cia come principale pericolo. Queste le ragioni che avevano avvicinato 
i due nemici risorgimentali. Ma dopo il primo decennio del Novecen-
to, la situazione era mutata radicalmente, i rapporti tra Roma e Parigi 
erano migliorati, l’Italia aveva riconosciuto il protettorato transalpino 
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sulla Tunisia e la Francia aveva concesso al governo Giolitti di avven-
turarsi nella campagna coloniale cirenaico-tripolitana (guerra di Libia 
contro l’Impero ottomano). Parigi non era più nemica e Vienna, sem-
mai lo fosse stata, non più amica. Alla vigilia della Grande Guerra il 
sistema di alleanze europee era dunque netto. Da una parte la Triplice 
Alleanza composta da Germania, Austria-Ungheria e Italia, dall’altra 
l’Intesa costituitasi nel 1907 in seguito a una serie di accordi bilaterali 
tra Francia, Russia e Gran Bretagna. Quest’ultima non aveva apposita-
mente assunto posizioni nette fino ad allora per mantenersi in buoni 
rapporti con tutte le potenze. Ma la crescente minaccia rappresentata 
dalla Germania aveva convinto il Foreign Office a rompere gli indugi e 
unirsi a Parigi e Pietroburgo. Anche in questo caso, l’ingresso di Lon-
dra nell’alleanza fu giudicato a Roma una pessima notizia perché nel 
caso di una guerra, la coalizione navale anglo-francese avrebbe avuto 
facilmente ragione della Regia Marina minacciando direttamente il 
suolo italiano. I rapporti italo-britannici erano discreti, ma i due paesi 
si trovavano adesso nei due blocchi contrapposti e ciò accrebbe ulte-
riormente l’imbarazzo italiano. Il “concerto europeo” del Congresso di 
Berlino del 1878 era disfatto, il fragile sistema di equilibri era prossimo 
al collasso. Accanto alle cause internazionali del conflitto, vanno consi-
derate anche quelle relative alla politica interna e al clima ideologico 
prevalenti nei paesi europei. Il processo di sviluppo industriale legato 
alle forniture militari conobbe un notevole balzo in avanti e mentre si 
esauriva la corsa alle colonie, iniziava quella agli armamenti. Il rappor-
to tra il potere politico e i gruppi di pressione economica e militare si 
faceva sempre più stretto. I grandi gruppi industriali vedevano con 
favore un eventuale conflitto scorgendone un colossale affare econo-
mico. I vertici militari erano desiderosi di rafforzare il proprio presti-
gio e per le classi politiche la guerra avrebbe proiettato all’esterno le 
crisi intestine rafforzando il consenso dell’opinione pubblica. Quanto 
al clima ideologico, il mito della guerra si diffondeva non soltanto tra i 
gruppi nazionalisti ma conquistava – grazie all’appoggio della stampa 
– anche le classi operaie. Il patriottismo, la secolare rivalità e il campa-
nilismo europeo erano le motivazioni propulsive. Anche il movimento
socialista internazionale si divideva sull’atteggiamento da tenere e la
“solidarietà nazionale” prevaleva sull’”internazionalismo”. Il governo
di Vienna reagì all’attentato di Sarajevo inviando un ultimatum al go-
verno serbo concepito in modo tale da non poter essere accettato a
meno di non voler rinunciare del tutto alla propria sovranità. Dal rifiu-
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to alla dichiarazione di guerra il passo è breve ma il conflitto – a prima 
vista “locale” tra Austria e Serbia – fa scattare il meccanismo delle alle-
anze. Russia, Francia e Gran Bretagna a fianco della Serbia, la Germa-
nia, pure riluttante, a fianco dell’Austria Ungheria. L’Italia dichiara la 
propria neutralità ma con il Patto di Londra (1915) entrerà in guerra 
con l’Intesa rompendo il patto che la legava alla Triplice. Non fu un 
“giro di valzer” né un tradimento come una certa vulgata (nazionale e 
internazionale) ho voluto propagandarlo. Si trattò invece di un preciso 
impegno che Vienna aveva violato; il Trattato della Triplice prevedeva, 
infatti, l’impegno specifico di informare preventivamente i contraenti 
circa una eventuale “dichiarazione di guerra”, ma il governo di Vienna 
si era ben guardato dall’adempiere a tale precetto. La guerra del 1914-
1918, iniziata come conflitto “locale” tra Austria-Ungheria e Serbia, in 
breve tempo aveva assunto la connotazione di un conflitto, prima eu-
ropeo e poi mondiale. Con la sua conclusione, che si chiudeva con la 
vittoria dei paesi dell’Intesa, bisognava porre in essere i trattati di pace 
che avrebbero dovuto risolvere le questioni sorte in seguito alla caduta 
dei quattro grandi Imperi necessarie per procedere al riassetto degli 
equilibri politici e della società civile. Le terribili conseguenze del con-
flitto si mostrano di estrema gravità in tutto il contesto europeo, in cui 
tensioni ideali ed egoismi particolari avevano generato il coinvolgi-
mento di nazioni e di popoli che si erano trovati ad affrontare difficoltà 
di ogni tipo, risorse finanziarie per gli armamenti, ricerca di materie 
prime, armi, attrezzature industriali, braccia da impiegare nelle fabbri-
che, incetta di beni alimentari. La guerra aveva sconvolto ogni equili-
brio internazionale, politico ed economico e nei paesi interessati il 
principio dell’autodeterminazione dei popoli rischiava di innescare 
nuovi, sanguinosi contrasti e creava gravi tensioni sociali. La guerra 
“moderna” aveva impiegato mezzi avanzati, frutto della nuova tecno-
logia, motori per i mezzi pesanti e per la prima aviazione, munizioni e 
proiettili, centrali elettriche, strumenti di precisione, mimetizzazioni, 
insomma una serie di strumenti finalizzati a prevalere sul nemico che 
prevedevano, oltre all’avanzamento tecnico, soprattutto una grande 
quantità di risorse economiche. Contro un tale impegno finanziario si 
era levata la voce di quanti avevano considerato improduttiva la spesa 
militare sia per motivi ideologici che per ragioni storiche, come nel 
caso italiano in cui, a causa dello sviluppo storico della nazione, il le-
game che univa gli individui allo Stato non era un legame particolar-
mente forte e dunque le decisioni prese dalla classe politica suscitava-
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no diffidenza e dissenso (Chaurand). Sia le élites che le masse 
guardavano con preoccupazione alla situazione politica internazionale 
anche a causa di un’opinione pubblica che si andava costituendo attra-
verso i partiti, divisi fra loro, e anche al loro interno, su posizioni diver-
se e spesso opposte. Dopo quattro terribili anni di guerra, il filo con-
duttore del periodo immediatamente post-bellico è rappresentato 
dalla convinzione, da parte dei paesi vincitori, che la Germania sia 
stata la vera responsabile di quel conflitto e che di conseguenza vada 
indebolita sul piano politico, economico, militare. E se nelle trincee si 
era consumato il destino di migliaia di giovani dall’eroismo spesso in-
volontario, altrettanto difficoltoso si presenta il dopoguerra che stringe 
nella morsa dei bisogni più elementari i civili e i reduci. Le potenze 
vincitrici, tuttavia, assumono una posizione diversa nella valutazione 
di quanto i tedeschi debbano essere ridimensionati e se da una parte la 
Francia intende annientare totalmente la Germania sottraendole gran 
parte dei suoi territori, l’Inghilterra dall’altra non vuole che i francesi 
crescano eccessivamente nel loro potere, mentre complessivamente i 
vincitori, che hanno impiegato risorse umane ed economiche, intendo-
no avvantaggiarsi dalla conclusione della guerra in termini sia politici 
sia territoriali. In tale direzione operano i cinque trattati di pace con-
clusi con ciascun paese: 1) trattato di Versailles, pace con la Germania; 
2) trattato di Saint-Germain-en-Laye, con l’Austria; 3) trattato di Tria-
non, con l’Ungheria; 4) trattato di Neuilly, con la Bulgaria; 5) trattato di
Sèvres, con l’Impero ottomano. Le condizioni di tali accordi, tuttavia,
verranno considerati iniqui dalla Germania che in seguito ne chiederà
la revisione.

La conferenza per la pace di Parigi nel 1919. La Conferenza che si apre 
ai primi di gennaio del 1919 a Versailles dovrebbe ridisegnare la carta 
d’Europa nel rispetto dei postulati che progressivamente si sono con-
solidati nella cultura politica e dare soddisfazione alle innumerevoli 
richieste, spesso contrastanti. Le potenze vincitrici intendono proget-
tare un nuovo assetto europeo allo scopo di costituire un “sistema” 
di relazioni internazionali in grado di escludere da lì in avanti l’uso 
dello strumento bellico per la risoluzione dei conflitti. Si cerca, cioè, 
di dare piena attuazione alle speranze e alle attese maturate in seno 
all’opinione pubblica durante i difficili anni di guerra e a tale obiettivo 
concorre la costituzione della Società delle Nazioni, nata da tale pre-
supposto ideale. La dissoluzione dei grandi Imperi plurinazionali, uni-
tamente alla fine del militarismo prussiano e dell’espansionismo a esso 
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collegato, avrebbe dovuto aprire una nuova epoca caratterizzata dalla 
presenza di quelle nazionalità che finalmente diventavano soggetti di 
diritto internazionale con un proprio Stato sovrano, libero e indipen-
dente. I popoli oppressi avevano maturato durante il conflitto la piena 
consapevolezza dei loro diritti. Se questo è il contesto generale, però, 
la tensione ideologica interna alle varie società produce effetti contra-
stanti e contradditori, aprendo un periodo di crisi e di instabilità lungo 
un ventennio. Paradossalmente, è proprio a Versailles che si verifica il 
naufragio di tutti i presupposti ideologici, poiché alla fine prevale la 
vecchia logica delle grandi potenze, ben decise a rimanere tali. I lavori 
si aprono su questo sfondo complesso e articolato che richiede atten-
zione e abilità diplomatica confermata dalla stessa durata dei lavori, 
durati un anno e mezzo. I lavori hanno l’arduo compito di condurre 
delle trattative capaci di ridefinire gli equilibri dell’Europa post-bellica 
dopo il crollo di quegli Imperi che avevano costituito i contenitori so-
vranazionali di paesi e popoli soggetti, l’Impero austro-ungarico, quel-
lo russo, quello ottomano, l’Impero tedesco. I grandi protagonisti che 
passeranno alla storia - Clemenceau per la Francia, Lloyd George per 
l’Inghilterra, Wilson per gli Stati Uniti, Orlando per l’Italia - si trovano 
a dover fare innanzi tutto una scelta politica, dalla quale sarebbe poi 
derivata la ripartizione “tecnica”, devono cioè decidere se dati i risul-
tati della guerra, sia opportuno affermare un criterio democratico o piut-
tosto uno punitivo. I “quattordici punti” proposti da Wilson indicano la 
via della democratizzazione - per mezzo della quale si sarebbe dovuto 
fondare il nuovo corso delle strutture internazionali che si ponevano 
ormai come conclusione di una guerra che si intendeva legittimare 
come giusta - una dichiarazione ideologica che sarebbe stato assai dif-
ficile tradurre in realtà politica attuabile. Il rappresentate americano, 
tuttavia, viene presto ridimensionato nella sua pretesa di poter dettare 
le regole del gioco dall’«esterno» senza aver condiviso dal principio le 
sofferenze e i sacrifici dei popoli e dei paesi europei. E mentre i francesi 
non si limitano a pretendere l’Alsazia-Lorena cercando di annettersi i 
territori a sinistra del Reno appartenuti ai tedeschi, da parte loro gli 
inglesi e gli americani non intendono agevolare la formazione di uno 
Stato francese eccessivamente forte in Europa. La Germania deve ce-
dere anche due piccoli distretti al Belgio (Eupen e Malmédy), l’Alta 
Slesia, la Posnania e un corridoio fino a Danzica per lo sbocco sul mare 
alla Polonia, le sue colonie che vengono divise fra Inghilterra, Francia, 
Belgio, Giappone, Australia e Sud-Africa. Le dinamiche che operano 
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in seno alla Conferenza, oltre alle spartizioni territoriali, si articolano 
anche intorno al tema delle riparazioni di guerra (132 miliardi di mar-
chi-oro da pagare in trent’anni) e alle clausole che i vincitori intendo-
no imporre alla Germania - alla quale viene imposto di dichiararsi re-
sponsabile del conflitto - affinché non possa riconquistare agevolmente 
la precedente posizione di grande potenza. La rivoluzione russa, che 
interrompe definitivamente l’era zarista, non poteva non incrociarsi 
con gli eventi altrettanto destabilizzanti che si stavano producendo in 
Europa con la prima guerra mondiale. Il paese entra in guerra a fianco 
dell’Intesa grazie all’appoggio di democratici, menscevichi e rivoluzio-
nari convinti che la guerra avrebbe indebolito il potere zarista e favori-
to la rivoluzione. La Russia di Lenin, impegnata nella costruzione del 
socialismo, tuttavia, non riuscì a “contagiare” gli altri paesi europei, 
anche se un’ondata rivoluzionaria seguì negli anni successivi all’otto-
bre del 1917 ovunque vi fossero movimenti operai e partiti socialisti a 
imputarsene le ragioni e le finalità. Scioperi e dimostrazioni di massa 
contro la guerra si verificarono in centro-Europa, a Vienna, a Budapest, 
nei territori dell’area ceca e bulgara, come reazione occidentale rispetto 
a quella della rivoluzione bolscevica, come risposta nazionalista con-
tro l’internazionalismo leninista. In altri termini, chi reagiva era rivo-
luzionario ma non bolscevico e aveva richieste da avanzare, di quelle 
che in ogni epoca illudono i popoli, come il possesso della terra o la 
tutela di ciascuno rispetto agli stranieri di altra nazionalità (specie se 
ebrei). La pace di Brest-Litovsky (3 marzo 1918) fra Russia e Germania 
segna la fine della partecipazione del paese al conflitto mondiale e apre 
invece la guerra civile al suo interno tra rossi e bianchi anticomunisti.

I problemi ai quali la Conferenza della pace deve rispondere sono 
molti e di difficile soluzione, come è agevole vedere dagli studi su 
quell’incontro e sui trattati che lì vengono conclusi, che hanno cono-
sciuto una rilevante ricchezza nel periodo tra le due guerre mondiali, 
certamente influenzati dalla necessità politica di sostenere le ragioni 
dei vincitori ma segnati anche da tendenze revisionistiche origina-
te dalla convinzione che gli accordi conclusi fossero stati iniqui nei 
confronti della Germania. Tale storiografia, per i temi che affronta e 
per i suoi innegabili presupposti nazionalisti e ultra-nazionalisti, co-
nosce una sorta di oblio nel secondo dopoguerra quando l’attenzione 
degli storici si concentra piuttosto sullo studio dei fenomeni interni 
alle società. Per gli Stati belligeranti, si apre una fase particolarmente 
complessa, causata dalle difficoltà di riconvertire in industria di pace 
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l’industria di guerra - ormai priva di commesse belliche - aggravata 
dall’enorme aumento del debito pubblico e dall’inflazione. Tutto ciò 
non può che dar luogo a una fase di conflittualità sociale, mentre sul 
piano della politica cresce la tensione fra gli Stati a causa delle richieste 
di revisione dei trattati di pace a favore della Germania e degli altri 
paesi sconfitti. La conseguenza principale è la crisi del liberalismo e 
delle istituzioni democratiche, fatta eccezione per Francia e Inghilter-
ra, di maggiore tradizione democratica e liberale, mentre nei paesi a 
più debole (o più recente) sistema democratico, prevarranno soluzioni 
istituzionali di tipo autoritario (Italia, Spagna, Germania, Ungheria, 
Romania, Jugoslavia) nel timore di una possibile affermazione delle 
idee rivoluzionarie. Sarebbe comunque riduttivo attribuire esclusiva-
mente a tale elemento il successo dei movimenti reazionari di massa e 
dell’ondata autoritaria che investe in quegli anni buona parte dell’Eu-
ropa; confluiscono in essi l’impoverimento per la generale crisi econo-
mica, elementi di presunta “modernizzazione”, il contrasto tra grande 
e piccola borghesia e tra queste e il proletariato, lotte contadine, spirito 
di revanche e, soprattutto, la serrata critica ai sistemi liberali, parlamen-
tari e democratici. 

I nuovi Stati. Dalle ceneri di un’epoca ormai archiviata, nascevano 
nuove realtà, frutto di lunghi anni di conflitti attraverso i quali era do-
vuta passare l’autodeterminazione dei popoli, secondo la felice indi-
cazione di Wilson, che troverà un riscontro limitato. Dal crollo degli 
Imperi plurinazionali sarebbero stati costituiti o ri-costituiti nuovi 
Stati cui in seguito si sarebbe aggiunto lo Stato libero d’Irlanda. Dai 
territori dell’Impero austro-ungarico nascono: a) nel centro-Europa, la 
Repubblica cecoslovacca che racchiude Boemia, Moravia, Slovacchia, 
Sudeti e parte della Rutenia; b) nei Balcani, lo Stato degli slavi del sud, 
(Shs - serbi, croati, sloveni), in seguito Jugoslavia. Tale creazione, tut-
tavia, non rappresenta né una risposta soddisfacente all’idea tutta ri-
sorgimentale di riunire gli slavi del sud, né una soluzione al conflitto 
esistente tra le diverse componenti nazionali del Paese. 

In seno alla Conferenza della Pace, prevale il progetto di costitui-
re uno Stato unitario che esprima gli obiettivi delle élites intellettuali 
piuttosto che quelli dei ceti popolari. Sloveni, croati e montenegrini, a 
questo punto, pure con ragioni diverse e analogamente a quanto av-
viene per altri popoli europei, cercano di contrastare tale processo che 
costituisce un’evidente e palese violazione del principio di autodeter-
minazione. Il conflitto di fondo esistente tra queste diverse componen-
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ti nazionali presenti all’interno della nuova compagine statale e i serbi 
si manifesta nella netta contrapposizione tra Nikola Pasić, capo del go-
verno serbo, e Ante Trumbić, leader dei croati. Per il primo, l’unificazio-
ne non è altro che l’allargamento territoriale della Serbia, per il secon-
do il nuovo Stato deve strutturarsi su basi federali con pari dignità per 
le diverse componenti. Si tratta di posizioni inconciliabili, i cui effetti 
caratterizzano l’intera storia della Jugoslavia; il dualismo serbo-croato 
- espressione anche del dualismo ortodossia-cattolicesimo - si ripro-
porrà ancora, sia durante la seconda guerra mondiale sia dopo il 1989.

L’Impero ottomano, l’eterno “malato d’Europa”, si avviava a chiu-
dere la lunga questione d’Oriente - cedendo gran parte delle sue aree 
di influenza - ridimensionata a favore della Gran Bretagna (alla quale 
andavano Iraq e Palestina), della Francia (che ottenne il mandato su 
Siria e Libano), della Grecia (che ebbe Smirne, promessa in precedenza 
all’Italia), mentre gli Stretti venivano sottoposti a controllo internazio-
nale. In Medio Oriente e nell’area del canale di Suez - che dal 1918 
avevano assunto sempre maggiore importanza sia per le risorse ener-
getiche presenti che per la loro posizione strategica - la Gran Bretagna 
fomentava gli arabi promettendo il suo appoggio per la loro indipen-
denza, ma intanto aveva stretto accordi con la Francia per dividersi i 
loro territori (Sykes-Picot, 1916). Entrambi i paesi, tuttavia, ebbero non 
poche difficoltà nel loro progetto di espansione dopo la caduta dell’Im-
pero ottomano, dove Ataturk svolgerà il suo programma politico di 
fondazione della Repubblica di Turchia come Stato nazionale nella pe-
nisola anatolica. Nel 1922 l’Assemblea Nazionale di Ankara destituisce 
Maometto VI e Kemal, in sostituzione dell’accordo di Sèvres, ottiene 
un nuovo trattato che viene firmato a Losanna nel 1923. L’Europa e il 
mondo escono sconvolti dalla guerra, per l’estensione territoriale dei 
campi di battaglia, per l’imponenza delle forze armate in conflitto e 
delle ricchezze sacrificate, per i risultati finali forieri di nuovi, gravi 
contrasti. Il sistema internazionale è totalmente mutato, sono cambiati 
comportamenti e assetti sociali, sono state pronunciate parole d’ordi-
ne di rilevante impatto psicologico costruite attorno a concetti, quali 
autodeterminazione dei popoli, Stato nazionale, redistribuzione della 
ricchezza. La delusione per gli obiettivi non realizzati e l’emergere di 
un nazionalismo sempre più duro e irrazionale aprono in Europa un 
periodo lungo un ventennio di instabilità e di conflittualità che porte-
rà ineluttabilmente a un nuovo conflitto mondiale. Tra la prima e la 
seconda guerra mondiale si sono più volte tentati accordi diplomatici 
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- non solo nel tentativo di sistemazione cui si era pervenuti al termine
della prima, ma anche durante lo svolgimento delle stesse operazioni
militari e durante i vent’anni di pace apparente intercorsi tra l’armisti-
zio dell’11 novembre 1918 e le dichiarazioni di guerra del 3 settembre
1939 - e prefigurati nuovi assetti territoriali che hanno spostato fron-
tiere, distrutto vecchie compagini statali, costituiti nuovi Stati e tra-
sformata la carta politica dell’Europa. Molte di queste creazioni sono
risultate politicamente instabili, incapaci di durare, presto superate -
quando non travolte - dalla forza degli eventi, confermando la previ-
sione di Keynes - subito dimessosi dalla Conferenza alla quale aveva
partecipato in qualità di consulente del Cancelliere dello Scacchiere e
del ministro de tesoro per la Gran Bretagna - il quale aveva affermato
che quegli accordi fissati a Versailles avrebbero creato le condizioni per
un altro, inevitabile scontro … la guerra sui campi di battaglia è finita
ma continua su altri scenari.
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1.1 Introduzione 

Il tema Prima guerra mondiale e Università costituisce un argo-
mento apparentemente arato sia per quanto riguarda il contributo dei 
docenti che quello degli studenti.

Giulio Cianferotti ha, ancora di recente, evidenziato in modo esem-
plare la posizione dell’accademia italiana nei confronti della Germa-
nia nel 1914-151 ed il suo sostanziale schierarsi, al di là delle posizioni 
politiche dei singoli, contro il germanesimo tradizionale come forma 
di impegno culturale ed ideologico nello sforzo bellico. L’anno scorso 
Elisa Signori ha ,invece, posto in risalto il ruolo dei docenti e degli 
studenti sulle opposte barricate nel periodo della neutralità e poi in 
maniera unitaria durante il conflitto2.

E’, dunque, indubbio che l’Università italiana si fosse allineata con 
la posizione dell’Esecutivo (come d’altro canto fecero in tutta Europa 
gli Istituti di istruzione superiore), infilandosi nella fornace che- come 
ha osservato proprio quest’anno Emilio Gentile - avrebbe dichiarato 
la perdita di centralità del continente già nella prima fase della guerra 
civile europea3. Dopo il secondo conflitto mondiale una simile realtà 
venne certificata dallo stesso Raymond Aron, che provvide a recupe-
rare una precedente previsione di Alexis de Tocqueville dopo il 1848 

1	 V. G. Cianferotti, 1914 : le università italiane e la Germania, Bologna, Il Mulino, 2016.
2	 V. E. Signori, Perché la guerra? Voci e argomenti della comunità accademica italiana 

1914-1918, in Minerva armata. Le università e la grande guerra, a cura di G. P. Brizzi –  
E. Signori, Bologna, Clueb, 2017, pp.19 ss.

3	 V. E. Gentile, Ascesa e declino dell’Europa nel mondo: 1898-1918, Milano, Garzanti, 2018.
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sulla prospettiva di lateralità dell’Europa rispetto a Stati Uniti e Russia 
(allora Unione sovietica)4.

In un simile contesto si devono valutare in maniera realistica gli 
avvenimenti globali, derivanti dallo spostamento degli assi geopolitici 
con quelli dell’ordinamento italiano, avendo come centro l’intervento 
in guerra, ma anche la memoria dello stesso nel corso del tempo.

Dal punto di vista più generale il primo conflitto mondiale costitu-
isce una tappa significativa del Sonderweg nazionale che, dopo il falli-
mento della fase liberal democratica, influì sullo sbocco autoritario a 
tendenza totalitaria rappresentato dal fascismo, per arrivare a seguito 
del crollo dello Stato e delle sue Forze Armate nel 1940-1943, all’avven-
to della Repubblica e della Costituzione.

Da quello più specifico dell’Ateneo romano, ritengo che esso, inve-
ce, fornisca la possibilità di evidenziare – da un lato-il ruolo di questa 
Università in quegli avvenimenti come Ateneo della Terza Italia, la cui 
parabola si inserisce nell’ambito di un secolo di storia italiana dal 1870 
al 1980; dall’altro la peculiare dinamica della memoria del primo con-
flitto mondiale nello Studium Urbis attraverso la vicenda del monu-
mento ai caduti di Amleto Cataldi (1882-1930).

In questo quadro, in primo luogo, il mio intervento vuole ricordare 
alcuni aspetti di questa vicenda, evidenziando prima di tutto sia l’in-
fluenza dei docenti universitari (politici e non) che l’importanza delle 
manifestazioni studentesche romane nel corso degli avvenimenti che 
portano al cosiddetto maggio radioso, con lo strappo (sostanziale an-
che se non formale) alla forma di governo parlamentare sulla base di 
una strategia convergente che unì piazza e parte della classe dirigente.

In seconda istanza, provvederò a fornire notizie sul ruolo apicale 
dei docenti – politici (Salandra,1853-1931, e Orlando,1860-1952, in pri-
ma posizione) e sull’azione dei docenti che continuarono la loro azio-
ne propagandistica e di gestione (penso ad es. a Vittorio Scialoja) e in 
alcuni casi (assistenti e liberi docenti) sul campo, mentre gli studenti 
venivano arruolati per l’80% (numeri forniti dal Rettore Tonelli)5, for-
nendo un pesante tributo di sangue.

4	 V. R. Aron, Appellons les choses par leur nom (1er juin 1945),in Idem, Politique française 
Articles 1944 - 1947, Paris, Editions des Fallois, 2016.

5	 V. A. Tonelli, Parole del Rettore Prof. Alberto Tonelli per l’inaugurazione dell’anno 
scolastico 1916-1917, in Annuario per gli anni accademici 1916-1917, DCXIV dalla 
fondazione, Università degli studi di Roma “La Sapienza”, Roma, 1917, pp. 2-12.
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Concluderò mettendo in evidenza la significativa vicenda del mo-
numento ai caduti di Amleto Cataldi, che permette di valutare gli an-
damenti rapsodici, ma collegati con lo sviluppo dei differenti regimi 
della esperienza della guerra, dando l’occasione per situare la stessa 
e interpretarla con l’occhio asciutto nell’ambito di una ricostruzione 
stratificata della memoria.

1.2 La dinamica dello Studium Urbis

Non è certo per patriottismo di Ateneo, ma la vicenda romana pos-
siede una peculiare importanza per approfondire sia il tema dei rap-
porti tra società civile - classe dirigente ed istruzione superiore nei mo-
menti topici della vita del Paese, sia l’argomento dei conflitti armati e 
dei rapporti internazionali, sia infine quello complesso della memoria.

Lo Studium Urbis nel periodo 1870/1970 divenne progressivamente 
l’Università dello Stato nazionale accentrato e per alcuni decenni il più 
rilevante produttore e/o recettore di classe dirigente del Paese, in un 
equilibrio peculiare tra Accademia e ceto politico, al di là della forma 
di Stato adottata dall’ordinamento.

In sintesi, lo Studium Urbis (allora unico Ateneo romano) ha pro-
gressivamente esplicato per circa un secolo un ruolo centrale nel cam-
po dell’istruzione superiore (ed in particolare nell’ambito delle scienze 
giuridico-politiche), che si rifletteva nel politico. Il punto di svolta di 
una simile vicenda è stato - senza dubbio - il secondo decennio del 
secolo XX e gli avvenimenti del 1915 lo certificano. 

Dopo circa un decennio di incertezze iniziali, l’Ateneo romano fu 
oggetto, infatti, un forte investimento da parte del ceto politico nazio-
nale nel periodo 1880-1900 (ricordo in primo luogo il ruolo di Guido 
Baccelli(1830-1916), ordinario di Clinica medica e per sette volte mini-
stro della Pubblica istruzione),6 per poi dimostrare una sua crescente 
egemonia nell’ambito del periodo liberale giolittiano fino agli anni ’20 
del secolo scorso. 

6	 Su cui v. recentemente L. Borghi, Il medico di Roma: vita, morte e miracoli di Guido 
Baccelli (1830- 1916), Roma, Armando, 2015 e I. Quaresima, Guido Baccelli: sintesi di 
una vita, Roma, Prospettive, 2012.
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Già nell’immediato primo dopoguerra gli stessi Rettori Scaduto7 e 
Sanarelli8 evidenziarono come l’Ateneo romano fosse oramai divenuto 
il maggiore d’Italia per numero di studenti (superando così la sede di 
Napoli, allora unico ateneo dell’Italia meridionale), con un incremento 
che aggravava i problemi delle strutture e del personale già insufficien-
ti in origine9.

Dai primi anni Venti al mutamento di regime, con la nascita dello 
Stato di massa non democratico, incrementò la prospettazione dello 
Studium Urbis come università della terza Italia, già presente a fine Ot-
tocento10. Nel secondo dopoguerra questa funzione proseguì per forza 
di inerzia fino alla fine degli anni Sessanta nell’ambito dell’ordinamen-
to democratico pluralista per poi implodere nel decennio successivo di 
fronte alla defragrazione dell’istruzione superiore e alla crisi del siste-
ma politico-costituzionale.

1.3 Lo Studium Urbis e la prima guerra mondiale

Poche ma significative notizie sul ruolo dell’Università nella crisi 
del Maggio11 1915 (dove il Parlamento fu sostanzialmente esautorato 
sulla base della prerogativa regia dal potere esecutivo e dalla classe 
dirigente). 

7	 F. Scaduto, Inaugurazione dell’anno scolastico 5 novembre 1921. Aumento della 
studentesca. Cause ed effetti. Parole del Rettore Prof. Francesco Scaduto, in Annuario per gli 
anni accademici 1921-1922, DCXIX dalla fondazione, Università degli studi di Roma 
“La Sapienza”,Roma, 1922, pp. 5-8.

8	 G. Sanarelli, Inaugurazione dell’anno scolastico 19 novembre 1922. Crisi dell’alta cultura 
e dovere nazionale della produzione scientifica. Discorso del Rettore Prof. Giuseppe 
Sanarelli Senatore del Regno, in Annuario per gli anni accademici 1922-1923, DCXX dalla 
fondazione, Università degli studi di Roma “La Sapienza”, Roma, 1923, pp. 7-36.

9	 Per la dinamica degli studenti v. N. Spano, L’Università di Roma, Roma, Luzzatti, 
1935, con pref. di P. De Francisci.

10	 Si v. per questo in modo esplicito G. De Vecchi di Val Cismon, L’Università di Roma, 
discorso pronunciato per l’inaugurazione della Città universitaria in Roma, 31 ottobre 1935 
(XIV), in Idem, Bonifica fascista della cultura, Milano, Mondadori, 1937, pp.207 ss.

11	 Dal 23 febbraio al 2 marzo la tensione politica interventista aveva costretto il Rettore 
Tonelli a sospendere,su deliberazione del Consiglio accademico, le lezioni; in aprile 
era stato contestato il corso di Cesare De Lollis, ordinario di letteratura francese e 
esponente neutralista. Il 17 aprile il De Lollis aveva schiaffeggiato a Villa Borghese lo 
studente Ercolino Maselli, avendolo riconosciuto tra i contestatori; il 22 il suo Corso 
era stato sospeso.
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Com’è noto, il 26 di aprile 1915 venne firmato il cosiddetto patto di 
Londra tra Italia e potenze dell’Intesa, sciogliendo nell’ambito dell’art. 
5 dello Statuto le illusioni della forma di governo parlamentare giolit-
tiana. Entro un mese l’Italia sarebbe dovuta entrare in guerra e le quat-
tro settimane successive furono determinanti. Il tutto avvenne però nel 
corso della settimana tra domenica 9 e domenica 16 maggio. L’arrivo di 
Giolitti (1842-1928) a Roma evidenziò la posizione precaria della mag-
gioranza governativa all’inizio della settimana, provocando le dimis-
sioni di Salandra la sera di giovedì 13. Di qui scaturirono imponenti 
dimostrazioni nelle piazze in tutt’Italia, ma soprattutto a Roma dove 
era arrivato Gabriele D’Annunzio (1863-1938), fino alla riconferma del 
Governo dimissionario il 16.

Nino Valeri ha individuato, tra gli altri, in ciò che successe in quella 
settimana il prodromo degli avvenimenti degli anni Venti, responsa-
bilizzando il Re, il Governo e buona parte della classe dirigente per 
ciò che avvenne12. In questo specifico contesto, che vide velocemente 
concludersi un anno di neutralità nelle trattative tra gli opposti fronti, 
alcuni dei docenti universitari romani di quel periodo erano esponenti 
politici di primo piano che determinarono gli avvenimenti. Salandra, 
Orlando, Luzzatti lo fecero in maniera diretta all’interno del Gover-
no e del Parlamento, mentre il Rettore Tonelli (1849-1920), De Viti de 
Marco (1858-1943), Maffeo Pantaleoni (1857-1924) ed anche Gaetano 
Salvemini (1873-1957) presero direttamente la parola nell’ambito delle 
manifestazioni alla Sapienza di S. Ivo, dove nel pomeriggio di vener-
dì 14 maggio venne letta l’incendiaria lettera di Gabriele D’Annunzio 
contro il barattiere Giolitti. In quella data (lo ricorda anche il Corriere 
della sera del 15 maggio) vi furono manifestazioni significative in tut-
ta la città di Roma con la partecipazione guidata anche del personale 
dei ministeri (ad es. il personale del Ministero delle finanze) o dei po-
stelegrafonici di via del Seminario, ma furono gli studenti ad eserci-
tare sugli avvenimenti un ruolo determinante. Gli studenti di Lettere 
e Giurisprudenza (ma anche quelli dell’Istituto Superiore di Scienze 
economiche che allora non di dipendeva dal Ministero della P.I. ma 
da quello dell’Agricoltura e dell’Industria) rappresentarono infatti la 

12	 V. N. Valeri, L’Italia della ‘bella epoca’ e La marcia su Roma, in AA.VV. Trent’anni di storia 
politica italiana, 1915-1945, Torino,Eri,1962, passim. Per una sintesi storiografica v. 
ora N. La Banca, (a cura di), Dizionario storico della prima guerra mondiale, Roma- Bari, 
2016, passim.
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massa di manovra che da S. Ivo, da palazzo Carpegna, dalla zona di 
via di Ripetta e dai licei storici del centro (Visconti, Tasso, Umberto I e 
Mamiani) oppure da caffè come Aragno in via del Corso o S. Eustachio 
assediarono il Parlamento o i palazzi del potere13. In quelle giornate di 
Maggio essi manifestarono il loro antigiolittismo ed un interventismo 
diversificato per le giustificazioni, ma unitario dal punto di vista dello 
scopo contro il cosiddetto parlamentarismo. 

Questo ruolo strategico (utilizzato in questo caso ai fini di sostene-
re il Governo Salandra ed il suo ministro degli esteri Sonnino) spiega 
perché tradizionalmente le università venissero allocate lontano dai 
palazzi del potere e chiarisce anche le motivazioni del regime fascista 
di fornire una collocazione decentrata ed unitaria alla città universita-
ria dello Stato autoritario di massa, costruita negli anni Trenta. Non si 
trattò solo di applicazione dell’ideologia dello Stato ecclesiastico14, ma 
anche consapevolezza dei pericoli che il potere affronta di fronte alle 
masse studentesche non controllate. Questo contribuisce a spiegare 
alcuni aspetti della vicenda italiana post 1968 e le differenze con la 
Francia dello stesso periodo. 

Dopo l’entrata in guerra docenti e studenti percorsero strade diver-
se: gli studenti si arruolarono in massa; mentre i docenti più anziani 
manifestarono la loro adesione allo sforzo bellico ed i più giovani –
come già detto- si offrirono volontari o furono richiamati15. 

Lo storico Alberto Maria Ghisalberti (1894-1986) ha descritto nel suo 
libro testimonianza Ricordi di una storico allora studente in grigioverde: 
guerra 1915-181716 la vicenda vissuta dagli studenti nella preparazione, 
durante e nel periodo successivo al conflitto. Il volume è interessante 

13	 Il Rettore Tonelli nel 1918 ricordò “quando i giovani studenti a chiari segni e spesso con 
esuberante vivacità (corsivo mio!), manifestarono la recisa simpatia per l’Intesa…”. v. 
A. Tonelli, Parole del Rettore Prof. Alberto Tonelli per l’inaugurazione dell’anno scolastico 
1918-1919, in Annuario per gli anni accademici 1918- 1919, DCXVI dalla fondazione,
Università degli studi di Roma “La Sapienza”, Roma, 1919, p. 6.

14	 V. S. Panunzio, Teoria dello Stato fascista, Appunti di lezioni, Padova, Cedam, 1937, p.16, 
ma anche prima nella prolusione dello stesso al corso di Dottrina generale dello 
Stato alla Sapienza nel 1927 (Il sentimento dello Stato, Roma, Libreria del Littorio, 
1927, II parte).

15	 Riferisce il Corriere della sera del 22 maggio che lo stesso Cesare De Lollis, ordinario 
di letteratura francese, duramente contestato durante i mesi precedenti per le sue 
posizioni, era già alla frontiera come ufficiale dei bersaglieri.

16	 V. A. M. Ghisalberti, Ricordi di una storico allora studente in grigioverde: guerra 1915-18, 
Roma Edizioni dell’Ateneo, 1982, passim.
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perché evidenzia il percorso di preparazione, l’esperienza e il ritorno 
di una generazione. 

Proprio il 15 maggio i professori Alberto Tonelli, Maffeo Pantaleo-
ni, Guido Castelnuovo (1865-1952), Giulio Pittarelli (1852-1934) invia-
rono un telegramma di plauso al presidente del Consiglio (Salandra)17, 
accompagnandolo con le firme di 47 ordinari18 e di 21 liberi docenti19 
dell’Ateneo. Sempre il 15 maggio il Giornale d’Italia evidenziò come 
gli allievi ingegneri di S. Pietro in Vincoli fossero invece stati convocati 
per la mattina successive alle 8,30 per esprimere al Quirinale la loro 
adesione al Sovrano. Il Messaggero del 20 maggio 1915 certifica, inoltre, 
come nel cortile della Sapienza di S. Ivo la gioventù si fosse offerta alla 
Patria, decidendo di arruolarsi in massa, e come nel corso del comi-
zio fossero intervenuti verbalmente prima l’ordinario di Diritto com-
merciale Cesare Vivante(1855-1944)20 e poi il Rettore Tonelli, che aveva 
rimembrato le tradizioni della gioventù dall’antichità romana sino a 
Curtatone e Montanara. In un clima di esaltazione patriottica circa cin-
quecento studenti, partecipanti alla manifestazione, si spostarono in 
piazza della Minerva dov’era situato il Ministero della Pubblica istru-
zione e vennero arringati dal ministro Pasquale Grippo (1845-1933) e 
dal prof. Arnaldo Piutti (1857-1928), che si trovava in quel momento 
nell’edificio. Il Resto del Carlino dello stesso giorno riferisce che il corteo 
degli studenti si diresse, dopo una sosta in Piazza del Collegio Roma-
no, al Quirinale per inneggiare al Sovrano e poi in via XX settembre per 
esprimere la loro “simpatia” nei confronti del Ministro della Guerra 
generale Vittorio Zupelli (1859-1945) e del Capo di Stato Maggiore ge-
nerale Luigi Cadorna (1850-1928). 

17	 Per iniziative simili in altri Atenei v. Il Corriere della sera,16 maggio,1915.
18	 Armellini, Ascoli, Bignami, Benini, Ceradini, Cavaglieri,Ceci, Corbino, Ciricione, 

Concetti, Cuboni, Ceci, Cosa, Contarelli, Di Legge, Della Valle, De Sanctis, De Viti de 
Marco, De Ruggero, De Stefani, Formichi, Festa, Ghilarducci, Giorgis, Giovannone, 
Gisi(?), Albert, Luciani, Lomonaco, Lanciani, Marchiafava, Magini, A.Nazari, V. 
Nazari, Partis, Pestalozza, Pirotta, Reina, Ruggeri, Silla, Sergi, Schupfer, Simoncelli, 
Scaduto, Vivante, Varisco, Venturi. Una simile azione può essere recuperata in molte 
sedi universitarie v. ad esempio G. Solitro, Padova nella guerra: 1915- 1918, Padova, 
Draghi, 1933, pp.72-73.

19	 Almagià, Baldoni, Misconcini(?), Caruccio, Cimbali, De Blasi, D’Alpugo, Eredia, 
Giannini, Crisostomo, Guarini, Lombroso, Navarese, Orrei, Palazzo, Rosati, Sereni, 
Segrè, Zenotti, Trevisanino.

20	 Su Vivante v. A. Scimè, C. V., Il contributo alla storia del pensiero. Diritto (2012).
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Un simile contributo venne notato anche dal Sovrano che, riferisce 
Il Corriere della sera del 22 maggio, che il giorno prima - nel corso di 
una udienza del Consiglio comunale di Roma - si era congratulato con 
il Rettore dell’Università Tonelli (che era anche consigliere comunale) 
per il “bello e confortante entusiasmo mostrato dalla gioventù studen-
tesca”. Il Messaggero del 2 giugno evidenzia, infine, che un migliaio di 
studenti, riuniti nel Cortile di S. Ivo alla Sapienza vennero salutati dal 
Rettore Tonelli e poi si recarono inquadrati verso la Caserma di S. An-
tonio in via Paolina (vicino a S. Maria Maggiore) per essere arruolati, 
ripetendo le scene già viste del luglio 1914 a Berlino, Vienna e Parigi. 
In quella stessa data in Campidoglio Antonio Salandra pronunziò il 
suo noto discorso21, che riassumeva la posizione del Governo nell’anno 
trascorso e le motivazioni dell’entrata in guerra.

1.4 Le posizioni dei docenti

Non ho il tempo per soffermarmi in modo analitico sull’Università 
romana durante il conflitto, che ridusse ed orientò la sua attività allo 
sforzo bellico, ma chi esamini le prolusioni agli anni accademici del 
periodo può verificare come siano strettamente collegate agli avveni-
menti. 

In questa prospettiva dall’elenco delle prolusioni pubblicato 
nell’Annuario del 192322 si evidenziano interventi che risultano signifi-
cativi per il momento bellico. Nel 1914, durante il periodo della neutra-
lità, Dionisio Anzilotti(1867-1950), l’internazionalista che aveva supe-
rato l’impostazione risorgimentale di Pasquale S. Mancini (1817-1888) 
del diritto internazionale basato sul principio di nazionalità, affrontò 
il rapporta tra Stato e diritto internazionale sulla base di una visio-
ne dualistica dello stesso23. Nel triennio successivo le prolusioni certo 

21	 V. A. Salandra, I discorsi di guerra, con alcune note, Milano Treves, 1922, pp. 33 e ss. Si 
v. in particolare: Il “Sacro Egoismo”, pei’ l’Italia (18 ottobre 1814), pp. 1 ss.; La neutralità 
armata (3 dicembre 1914), pp. 9 ss.; La preparazione degli animi (7 marzo 1915), pp 19 ss.;
Alla vigilia della dichiarazione di guerra (20 maggio), pp. 25 ss.

22	 Elenco dei discorsi inaugurali pronunciati dall’anno scolastico 1870-1871 all’anno 
scolastico 1922-1923, in Annuario per gli anni accademici 1922-1923, DCXX dalla 
fondazione, Università degli studi di Roma “La Sapienza”, Roma, 1923, pp. 79-81.

23	 D. Anzilotti, Il concetto moderno dello Stato e il Diritto internazionale, in Annuario per gli 
anni accademici 1914-1915, DCXII dalla fondazione, Università degli studi di Roma 
“La Sapienza”, Roma, 1915, pp. 16-33. Su Anzilotti v. G. P. Nitti, D. A., in DBI, vol.3 
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furono più militanti. Nel 1915-16 l’igienista Giuseppe Sanarelli (1864-
1940) profilò, infatti, il suo intervento sulla base di una netta contrap-
posizione con la cultura tedesca accusata di aspirazioni imperialiste24, 
mentre il senatore del Regno e nuovo direttore dell’Istituto di Fisiolo-
gia Senatore Giulio Fano (1856-1930) nel 1917-18 provvide ad analiz-
zare il rapporto tra fisiologia e civiltà, sostenendo da un lato come “la 
guerra che i barbari hanno scatenato” fosse stato per moltissimi “un 
evento inatteso”25. Le parole di Fano, al di là della sua impostazione 
chiaramente positivistica, evidenziano come “ la selvaggia eloquen-
za dei fatti attuali “ obbligava a riconoscere “la cecità ottimistica che 
aveva invaso il mondo occidentale”26, prospettando il pericolo della 
“nuova civiltà dei barbari” che doveva essere combattuta non solo per 
il territorio, ma soprattutto per ribadire la civiltà27. Alle parole di Fano 
che potrebbero essere estese anche al quarto di secolo successivo, cor-
risponde l’anno dopo la prospettiva dello studioso di diritto romano 
Pietro Bonfante (1864-1932), che si cimentò sulle basi future dello Stato 
libero in un momento di cui il problema della ricostruzione e della 
riconversione dallo stato bellico erano in prima linea. La sua posizio-
ne risultava significativamente orientata su prospettive federaliste a 
livello europeo (con una prima tappa franco - italiana) per superare 
i pericoli di un ripetersi dei conflitti a livello continentale, ma anche 
lucidamente consapevole delle difficoltà di pervenirvi28. 

(1961) e L. Passero, Dionisio Anzilotti e la dottrina internazionalistica tra Otto e Novecento, 
Milano, Giuffrè, 2010. 

24	 G. Sanarelli, La cultura germanica e la guerra per l’egemonia mondiale, in Annuario per 
gli anni accademici 1915-1916, DCXIII dalla fondazione, Università degli studi di 
Roma “La Sapienza”, Roma, 1916, pp. 22- 77 (pubblicata anche Collana Colitti di 
conferenze e discorsi, N. 11: Giuseppe Sanarelli ... La cultura germanica e la guerra per 
l’egemonia mondiale / Casa editrice Cav. Giov. Colitti e figlio, s.l., (1916). Su Sanarelli 
v. ora R. Giulietti-A. Ricci, Giuseppe Sanarelli : ricerca scientifica e coscienza politica; nel 
150. dalla nascita dell’illustre medico savinese, Monte San Savino, Arti grafiche Francini, 
2014.

25	 V. G. Fano, Fisiologia e Civiltà, in Annuario per gli anni accademici 1917-1918, DCXV 
dalla fondazione, Università degli studi di Roma “La Sapienza”, Roma, 1918, pp. 
14-34; su Fano v. M. Crespi, G.F., in DBI, vol. 44 (1994).

26	 Idem, p. 5.
27	 Ibidem ,p. 20.
28	 V. P. Bonfante, Le basi future dello Stato libero in Annuario per gli anni accademici 1918-

1919, DCXVI dalla fondazione, Università degli studi di Roma “La Sapienza”, 
Roma, 1919, pp. 13-41. Su Bonfante v. la voce **,P.B.,in DBI, vol.12 (1971), su cui le 
critiche di V. Marotta, «Mazziniano in politica estera e prussiano in interna» Note 
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Il distacco dalla cultura germanica venne visto come una emanci-
pazione - liberazione, con il relativo recupero delle tradizioni e della 
specificità nazionali, ma nello stesso tempo fu difficile e condizionata 
dallo schieramento bellico . Si tratta di processo complicato le cui ra-
dici possono essere recuperate già alle soglie del primo decennio del 
secolo nello scontro accademico culturale che vie contrapposti sinto-
maticamente Orlando e Luzzatti,da un lato, e Pantaleoni, De Viti de 
Marco e Schupfer (1833-1925) nel caso della libera docenza di Vitaglia-
no Gaetano presso la Facoltà di Giurisprudenza29. 

In tutti questi interventi si nota un differenziato distaccarsi dai pa-
rametri dello Stato liberale oligarchico per penetrare progressivamente 
e con soluzioni differenziate in quello di massa che avanza. Tuttavia è 
evidente che la classe dirigente liberale di allora non possedesse i pa-
rametri necessari per sciogliere le problematiche in modo adeguato. Se 
si vuole, il dibattito oramai si svolse tra docenti o futuri docenti dello 
Studium Urbis (ad es. Rocco, Gentile, Del Vecchio e Santi Romano), 
perché con l’allargamento del suffragio le ipotesi degli anni Ottanta 
del secolo XIX di Vittorio Emanuele Orlando (personalità dello Stato) 
e di Gaetano Mosca(teoria della classe politica) erano considerate su-
perate30. Santi Romano (1875- 1947), futuro presidente del Consiglio 
di Stato dal 1928 e - poi - incaricato fino al 1944 allo Studium Urbis, lo 
accerterà nella sua famosa prolusione pisana; Alfredo Rocco, futuro 
rettore della Sapienza di S. Ivo, nella relazione romana al Congresso 

brevi sulle idee politiche di Pietro Bonfante , in romatrepress.uniroma3.it/ojs/index.
php/giuristi/article/download/85/84.

29	 V. la questione relativa al concorso per la cattedra di Contabilità di Stato presso 
l’Istituto superiore di Scienze commerciali di Roma che aveva coinvolto appunto 
Vitaliano Gaetano e poi quello per la libera docenza dello stesso presso la Facoltà di 
Giurisprudenza. Il Gaetano, allievo di Luzzatti e Orlando, venne accusato tra l’altro 
di essere troppo legato alla metodologia della dottrina tedesca, incompatibile con 
l’ordinamento italiano e venne difeso da V. E. Orlando Il contenuto giuridico della 
Legge del bilancio (a proposito di una recente pubblicazione sulla Rivista di diritto 
pubblico, 1911, n. 5-6, con una lunga recensione al suo volume su Il contenuto giuridico 
della legge del bilancio, Roma Officine grafiche italiane, 1919. Significativamente nel 
1919 lo stesso Gaetano pubblicò la propria prolusione al corso di Diritto pubblico 
presso l’Istituto superiore di Scienze commerciali, respingendo le impostazioni 
tedesche ed aderendo alle prospettive v. G. Vitagliano, Diritto di Stato e Diritto di 
popolo, Discorso tenuto all’Istituto Superiore di Studi Commerciali in Roma per 
l’inaugurazione dell’anno accademico 1918-19, Caserta, tip. Libreria moderna, 1919.

30	 V. su questo F. Lanchester, Alfredo Rocco e le origini dello Stato totale, in “Alfredo 
Rocco: dalla crisi del parlamentarismo alla costruzione dello Stato nuovo”, a cura di 
E. Gentile, F. Lanchester e A. Tarquini, Roma, Carocci, 2010, pp. 15-38.
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dell’Associazione nazionalista romana del 1914 proporrà, invece, una 
visione socialdarwinistica che costituirà il filo rosso delle posizioni del-
la costruzione dello Stato fascista in un complesso legame di continuità 
rinnovamento.31 Giovanni Gentile32 e Giorgio del Vecchio33, che molto si 
spesero nella propaganda interventista, verranno chiamati nel corso 
del conflitto o subito dopo a Roma e caratterizzeranno con la loro ope-
ra i primi anni Venti dell’Ateneo. Su tutto si evidenzia però, dopo Ca-
poretto, la consapevolezza che lo sforzo bellico doveva essere cemen-
tato dalla concordia nazionale. In questa prospettiva è significativo che 
il Rettore Tonelli anticipi il 12 Novembre 1917 la necessità - ricordata 
anche dal documento presentato alla Camera dagli ex – Presidenti 
del Consiglio Giolitti - Salandra - Luzzatti - Boselli il 14 dello stesso 
mese e confermata dai successivi discorsi del presidente del Consiglio  
Orlando (resistere, resistere, resistere) del dicembre successivo - che 
“nel pericolo incombente l’Italia [sappia] ritrovare la suprema energia 
che valse altre volte le più violente crisi della vita nazionale”. Nel corso 
di quel discorso Tonelli si disse, infatti, certo che l’Italia, “sorretta dal-
la giurata unione dei cittadini, dimentichi di ogni divisione di parte, 
[sarebbero stati] saldi e concordi nel comune intento di tener alto lo 
spirito pubblico per la difesa unitaria, necessaria quella che fa fronte 
al nemico”34.

31	 V. A. Rocco, Scritti e discorsi politici, I, La lotta nazionale della vigilia e durante la guerra: 
1913-1918, Milano, Giuffrè, 1938 (con pref. di B. Mussolini). Per l’azione di Rocco 
nella sede universitaria patavina v. G. Solitro, Padova nella guerra: 1915-1918, cit., pp. 
11 ss.

32	 G. Gentile, Il concetto moderno della scienza e il problema universitario, in Annuario per gli 
anni accademici 1920-1921, DCXVIII dalla fondazione, Università degli studi di Roma 
“La Sapienza”, Roma, 1921, pp. 12-40.

33	 G. Del Vecchio, La Giustizia, in Annuario per gli anni accademici 1922-1923, DCXX dalla 
fondazione, Università degli studi di Roma “La Sapienza”, Roma, 1923, pp. 37-112.

34	 A. Tonelli, Parole del Rettore Prof. Alberto Tonelli per l’inaugurazione dell’anno scolastico 
1917-1918, in Annuario per gli anni accademici 1917-1918, DCXV dalla fondazione, 
Università degli studi di Roma “La Sapienza”, cit, pp. 4. Salandra, che dopo la sua 
sostituzione con Paolo Boselli(1838-1932), era divenuto preside di Giurisprudenza 
spiega come avesse concordato con Orlando, Boselli (che era stato professore 
incaricato di Scienza delle finanze all’Università di Roma dal 1871 al 1874), Luzzatti 
e Giolitti, davanti al Presidente della Camera Giuseppe Marcora (1841-1927), 
proprio nel novembre il citato documento presentato poi ai membri della Camera 
dei deputati (vi su questo A. Salandra, Discorsi di guerra, cit., pp 141 ss.).



La Sapienza e la Prima Guerra Mondiale40

1.5 I caduti e il loro ricordo nella memoria stratificata e  
selettiva

Nell’ambito	 di questa relazione sull’Università di Roma e il primo 
conflitto mondiale voglio, infine, soffermarmi sul ricordo dei caduti, 
perché lo stesso risulta indicativo sia della cultura civile e accademica, 
sia delle forme di Stato e di regime nel tempo.

Durante il conflitto e fino al 1921 la commemorazione dei caduti 
si pone in continuità con la tradizione laico-risorgimentale. Essi sono 
testimoni (martiri) laici dell’Unità nazionale e vengono evocati nelle 
relazioni di Tonelli35, Simoncelli36 e Scaduto37 in coerenza con questa 
impostazione. In particolare Tonelli ricorda non soltanto gli studenti, 
ma anche i docenti e il personale amministrativo caduto sul campo, 
evidenziando anche rimorsi di tipo concorsuale.38 Lo stesso monumen-
to di Cataldi39 (v. foto n.1-a. e 1-b.), corredato dal nome dei caduti sul 

35	 A. Tonelli, Parole del Rettore Prof. Alberto Tonelli per l’inaugurazione dell’anno scolastico 
1916-1917, in Annuario per gli anni accademici 1916-1917, DCXIV dalla fondazione, cit. 
pp. 2-12.

36	 V. V. Simoncelli, Discorso commemorativo degli studenti caduti per la patria letto dal 
Prof. Vincenzo Simoncelli nell’Aula Magna il dì 4 giugno 1916, in Annuario per gli anni 
accademici 1916-1917, DCXIV dalla fondazione, Università degli studi di Roma 
“La Sapienza”, Roma, 1917, pp. 6-15, ma anche Idem, Commemorazione di Giacomo 
Venezian letta dal Prof. Vincenzo Simoncelli nell’Aula Magna il dì 6 febbraio 1916, in 
Annuario per gli anni accademici 1915-1916, DCXIII dalla fondazione, Università degli 
studi di Roma “La Sapienza”, Roma, 1916, pp. 76-91.

37	 Inaugurazione del monumento agli studenti caduti per la patria. 5 giugno 1921, in Annuario 
per gli anni accademici 1920-1921, DCXVIII dalla fondazione, Università degli studi di 
Roma “La Sapienza”, Roma, 1921, pp. 41-60.

38	 V. le parole del Rettore Tonelli per la scomparsa sul campo del prof. Luciano Orlando, 
libero docente e assistente di algebra, capitano di complemento del Genio e padre 
di Ruggero (futuro noto giornalista), che era stato ostacolato nelle sue aspirazioni 
accademiche in A. Tonelli , Inaugurazione dell’anno accademico 11 novembre 1915, 
in Annuario per gli anni accademici 1915-1916, DCXIII dalla fondazione, Università 
degli studi di Roma “La Sapienza”, Roma, 1916, pp.15-16. Per la ripresa del tema da 
parte di un altro Rettore e matematico che unisce il ricordo di Orlandi a quello della 
prima medaglia d’oro al VM dell’Università (Carlo Mazzaresi) v. F. Severi, Parole 
pronunciate dal Rettore il 25 novembre 1923 dinnanzi al Monumento dei professori e degli 
studenti caduti per la patria, in Annuario per gli anni accademici 1923-1924, DCXXI dalla 
fondazione, Università degli studi di Roma “La Sapienza”, Roma, 1924, p. 356. Sui 
retroscena universitari della questione v. http://matematica.unibocconi.it/autore/
luciano-orlando>.

39	 Il Rettore Tonelli nel novembre 1918 comunicò che il corpo accademico aveva 
“deliberato di concorrere all’erezione di un monumento nell’interno della Università 
per ricordare ai posteri questo nobile esempio di virtù patriottica”, v. A. Tonelli, 
Parole del Rettore Prof. Alberto Tonelli per l’inaugurazione dell’anno scolastico 1918-1919, 
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basamento e frutto di una sottoscrizione nazionale, venne inaugurato- 
nonostante alcune perplessità sulla coerenza artistica di contesto - nel 
giugno del 1921 nel cortile borrominiano di S. Ivo, con una iscrizione 
sintetica, che configura l’unità nel ricordo del sacrificio al di là delle 
divisioni che il Paese stava attraversando. L’iscrizione originale, che 
potete leggere nell’opuscolo riproposto in stampa anastatica, si inqua-
dra latamente nell’ambito della strategia che Georg Mosse ha definito 
come nazionalizzazione delle masse40 e che in quei mesi traguardava la 
parte, per divenire memoria – variamente interpretata - del sacrificio 
bellico. Essa si correlava con le celebrazioni che proprio nel novem-
bre di quell’anno avrebbero portato alla inumazione del milite ignoto 
all’Altare della Patria41. Per la cerimonia alla Sapienza di S. Ivo il rettore 
Scaduto, esimio ecclesiasticista, ricordò da una lato le parole di Salan-
dra, dall’altro quelle del primate belga cardinale Mercier patriotisme et 
endurance (patriottismo e resistenza) del natale 191442. 

Dopo la marcia su Roma ed in particolare dopo il 1925 la situa-
zione cambiò in modo incisivo e la costruzione nel primo lustro degli 
anni Trenta dello Studium Urbis piacentiniano vide lo spostamento del 
monumento al centro del quadriportico degli eroi come simbolo della 
religione politica fascista (v. foto n. 2-a; 2-b; 2-c; 2-d.). Lo Stato ecclesiale 
venne celebrato non soltanto con i nomi dei caduti nella grande guer-
ra, ma - in progress - con quelli del movimento fascista, del Pnf, dei 
caduti dell’A.O.I. e poi della Spagna, iscritti su nove steli marmoree 
nell’ambito di un quadriportico in cui erano presenti i simboli dell’ita-
lianità (Vittorio Emanuele II e Garibaldi ad es.)43. 

in Annuario per gli anni accademici 1918-1919, DCXVI dalla fondazione, Università 
degli studi di Roma “La Sapienza”, Roma, 1919, p. 6.

40	 V. G. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, Bologna, Il mulino, 1974 e O. Janz e 
L. Klinkhammer (a cura di), La morte per la patria. La celebrazione dei caduti dal
Risorgimento alla Repubblica, Roma, Donzelli, 2008 e più di recente P. Genovese, Il
culto dei caduti della Grande Guerra nel ‘progetto pedagogico’ fascista, in “Annali online
della Didattica e della Formazione Docente” Vol. 8, n. 12/2016, pp. 83-114 .

41	 Sul milite ignoto è significativo che, oltre al Douhet, i proponenti a livello politico 
fossero Giuriati e De Vecchi di Val Cismon.

42	 V. Lettre pastorale de son eminence le cardinal Mercier archevêque de Malines — 
primat de Belgique sur le patriotisme et l’endurance, Paris, Biblioteque des Ouvrages 
documentaires, 1915.

43	 Per quanto riguarda l’A.O.I. dal Discorso del Rettore Pietro De Francisci per l’apertura 
dell’anno accademico 1936/37 viene comunicata l’attribuzione della laurea h.c. ai 
seguenti caduti in quella campagna: Luigi Michelozzi (Giurisprudenza, MAVM); 
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Nonostante il Concordato del 1929, nell’ambito della nuova uni-
versità non venne specificamente prevista una Cappella per il culto 
cattolico (esisteva tuttavia un locale sotto la scalinata di Giurispru-
denza adibito a questo scopo). Le celebrazioni religiose erano invero 
effettuate o all’aperto sulla scalinata del Rettorato dietro la Minerva 
oppure nell’Aula I di Giurisprudenza). Dai filmati dell’Istituto Luce 
si evidenzia come dopo le celebrazioni religiose o politico - militari la 
massa di docenti e studenti si recasse a rendere omaggio in corteo al 
monumento di Cataldi.

Al di là dei carteggi per la costruzione di una Cappella che si ebbe-
ro tra il 1936 e il 1943 recuperabili nell’Archivio storico dell’Ateneo, è 
significativo che subito dopo il crollo del regime (segnato poco prima 
dall’arrivo a S. Lorenzo del Pontefice il 19 luglio 1943 in occasione del 
bombardamento alleato) e la liberazione di Roma (giugno 1944) venne 
a sostanziarsi il radicale mutamento di prospettiva nella memoria dei 
caduti. Si trattò di un significativo tentativo di cancellare le tracce più 
evidenti della religione politica fascista attraverso il recupero della vo-
cazione originaria cattolica e di quella risorgimentale. 

Il progetto per la costruzione della Cappella universitaria al posto 
del Quadriportico è dello stesso Marcello Piacentini (1881-1960), sot-
toposto nel periodo a processo di epurazione. Il progetto in questione 
prevedeva lo spostamento del monumento di Cataldi che venne col-
locato nel giardino di Mineralogia (vicino a Scienze politiche e Giu-
risprudenza) al posto della Vedetta goliardica di Giovanni Nicolini 
(1872-1956), donata all’Ateneo dallo stesso Mussolini nel 1935 (v. Foto 
n. 3.a e 3.b). La Convenzione internazionale tra Pio XII (rappresentato
dal Cardinale Raffaello Carlo Rossi, 1886-1948, accompagnato a sua
volta dal sostituto segretario di Stato monsignor Giovanni Battista
Montini e dal principe Carlo Pacelli, 1903-1970), ed il Rettore Caristia
(alla presenza tra gli altri di Vittorio Emanuele Orlando) prevedeva
l’esborso di settanta milioni di lire da parte del Pontefice per la costru-
zione e l’uso perpetuo di una cappella per il culto cattolico.

Flavio Ottaviani (Ingegneria,MAVM); Cedo Consanni (Scienze ec. ; MAVM); Giorgio 
Rocco di Torrepadula (Scienze politiche; MOVM); Francesco Bellofiore (Scienze sc.; 
proprosto MAVM); Dr Emanuele Stolfi (Medico; attribuzione specializzazione) (v. 
Annuario 1936-1937, Roma, Tip. Paolini, 1937, p. 19 ss. Si fa presente che sulle lapidi 
dismesse risultano anche i seguenti nomi: Alberto Pesce; Giorgio Follera (Nicola 
Tagliaferri e Corrado Dalzini.
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I lavori della Cappella vennero iniziati - significativamente – dopo 
le elezioni del 18 aprile 1948 e terminarono per le celebrazioni dell’an-
no santo del 1950 (v. Foto n. 4.a). La Cappella prevedeva non soltan-
to una chiesa di impianto ovoidale, ma anche una cripta per i caduti 
corredata da una deposizione marmorea di Giovanni Prini (1877-1958) 
(v. Foto n. 4.b). Il complesso marmoreo, alla cui base sono ricordati 
dall’Autore i due figli caduti (Giuliano,medaglia d’oro dei sommer-
gibilisti, e Vitaliano Ferdinando, in Russia durante il secondo conflit-
to mondiale), rappresenta un Giuseppe di Arimatea che coopera alla 
deposizione del Cristo, ma con un atteggiamento che fa pensare - e 
questa è una personale interpretazione - al gesto del Conte Ugolino, 
evidenziando il rimorso e il cordoglio profondi dell’autore.

La statua di Cataldi oggi risulta corredata da una nuova iscrizione 
latina che- oltre a certificare il passaggio dalla morte alla immortalità 
- unisce tutti i caduti nei conflitti dal 1848 sino al 1945. Si tratta dell’a-
nestetizzazione di un conflitto sulla memoria della guerra civile che
risulta evidente (v. Foto n. 5).

Il Rettore Caronia (1884-1977), antifascista e costituente44, nel 1945 
aveva ricordato i venticinque caduti45 della Resistenza partigiana nel 
clima ricostruttivo che porterà l’Aula magna della Sapienza ad essere 
il luogo in cui si tennero i Congressi nazionali dei principali partiti 

44	 Su Caronia v. A. Pavan, G. C., in DBI, vol.34 (1988).
45	 Pilo Albertelli (medaglia d’oro; docente al liceo Umberto I, che gli viene intitolato); 

Mario Fioretti (giovane magistrato nato nel 1912 - ucciso il 4 dicembre 1943); 
Manfredi Azzarita (1912-1944 capitano di complemento di cavalleria, laureato in 
Scienze politiche; Medaglia d’oro al V.M); Manlio Gelsomini (1907- 1944; medico 
dell’Umberto I, Medaglia d’Oro al V.M alla memoria); Armando Ottaviani (laureato 
in Lettere e filosofia, partigiano, trucidato alle Fosse ardeatine); Fernando Agnini 
(iscritto alla Facoltà di medicina, medaglia di bronzo al V.M.); Amilcare Baldoni 
(impiegato ucciso nella strage di Vacone, Rieti); Mario Batà (tenente di compl. Genio, 
studente di ingegneria M.O.V.M.); Francesco Bezzi (laureando in medicina,partigiano 
combattente); Marcello Bonetti; Romualdo Chiesa (studente della Facoltà di 
Ingegneria, Medaglia d’Oro VM, morto alle Fosse Ardeatine); Giuseppe Cicerchia; 
Domenico de Giovanni; Francesco Denaro; Cosimo de Nicco; Claudio Fiorentini; 
Pietro Fumaroli (s. ten. complemento fucilato per rappresaglia il 1° ott. 1943); 
Giorgio Giorgi (Fosse ardeatine); Massimo Gizzio (Facoltà di giurisprudenza, 
ucciso durante una manifestazion studentesca alla fine di gennaio 1944); Vittorio 
Marimpietri (partecipò al secondo conflitto mondiale e poi, partigiano, fu fucilato 
alle Fossa Ardeatine); Orlando Orlandi Posti (fucilato alle Fosse Ardeatine- Medaglia 
d’Argento al VM alla memoria); Attilio Peloso; Remo(Renzo) Pensuti (Fosse 
Ardeatine); Romeo Rodriguez Pereira (tenente dei carabinieri MOVM, fucilato alle 
Fosse ardeatine); Felice Salemmi.
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politici del dopoguerra (PCI, DC, Pd’A, Psi, ecc.). Con il 1948 il nuovo 
rettore Cardinali (1879-1955), già preside di Lettere e filosofia e senato-
re del Regno su proposta di Giuseppe Bottai (1895-1958), evidenzierà 
nella sua relazione annuale come nella nuova Cappella vi fosse appun-
to la cripta, dedicata sia ai caduti di tutte le guerre che ai più eminenti 
tra i professori46. 

La normalizzazione degli anni ’50 significò il necessario oblio per 
non creare tensioni . Mentre la struttura edilizia dello Studium Urbis 
veniva adeguata progressivamente ad uno sviluppo della popolazione 
studentesca che rendeva oramai carente il complesso piacentiniano, i 
resti delle nove lapidi che stavano alle spalle del monumento ai caduti 
di Cataldi nel Quadriportico e che erano state danneggiate nel periodo 
successivo al 25 luglio 1943 vennero dismessi nel 1959, attribuendone il 
degrado agli effetti dei bombardamenti che non colpirono però l’area47. 

Le vicende dell’ultimo cinquantennio – se si eccettua la singolare 
trasformazione della cripta della Cappella e il trasferimento al piano 
superiore del monumento di Prini - non hanno condotto a novità di 
rilievo. Nell’aprile 2011 all’ingresso della Facoltà di Giurisprudenza è 
stata (ri)collocata la lapide del 1872 che ricorda i caduti risorgimentali48 
(v. Foto n. 6). Durante questo lungo periodo, nonostante le vicende che 
hanno caratterizzato il nostro Ateneo il monumento di Cataldi, inve-
ro ossidato e poco riconoscibile, è rimasto testimone rispettato anche 
dalle avverse fazioni studentesche che si sono confrontate nell’area dal 
1968 come silente testimone del sacrificio della Comunità universitaria 
per la Comunità nazionale.

1.6 Conclusioni

Per concludere, lasciatemi dare i numeri. L’anniversario del 1918, 
che oggi celebriamo, si connette anche con quelli del 1848, del 1938, del 
1948, del 1968, del 1978 e del 2008.

A settanta anni dalla Costituzione repubblicana del 1948 è, infat-
ti, necessario ricordare la prima guerra mondiale e la conclusione del 

46	 V. G. Cardinali, Relazione del Rettore Magnifico Prof. Giuseppe Cardinali tenuta nell’Aula 
Magna il 4 dicembre 1948, in Annuario per gli anni accademici 1948-1949, DCXLVI dalla 
fondazione, Università degli studi di Roma “La Sapienza”, Roma, 1951, pp. 6-16.

47	 V. promemoria n. 3105 dell’Ingegnere Capo Francesco Guidi (25 agosto 1959).
48	 https://www.uniroma1.it/it/node/14856.
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processo di raggiungimento dell’Unità nazionale nella consapevolez-
za che la difesa della Patria rimane sacro dovere del cittadino (art. 52 
Cost.), ma anche che l’Italia ripudia la guerra come strumento di riso-
luzione delle controversie internazionali (art. 11 Cost). Questi precetti 
della Costituzione, che si inseriscono in una prospettiva del conflit-
to armato volto a scopi difensivi, devono essere integrati anche dalla 
consapevolezza che i fantasmi del passato possono ritornare. La crisi 
finanziaria del 2008 ha indebolito, nell’ambito della riqualificazione 
degli assi geopolitici, le strutture dello Stato sociale e rischia di dele-
gittimare la stessa democrazia rappresentativa. Gli incubi dello Stato 
autoritario a tendenza totalitaria, che investirono l’Italia ed altri ordi-
namenti europei durante gli anni Venti – Trenta, devono essere sempre 
presenti, così come la vergogna aberrante delle leggi razziali del 1938, 
che hanno colpito la comunità ebraica, che proprio nello Statuto alber-
tino del 1848 e nel processo di unificazione nazionale aveva visto lo 
strumento principe di integrazione. È necessario ricordare, in questa 
occasione, che anche gli studenti e i professori di origine ebraica che 
combatterono durante la prima guerra mondiale vennero discriminati 
nel 1938 ed è bene che l’Università romana ricordi le sue colpe, come 
stanno - d’altro canto facendo anche altri Atenei.

Infine, durante il decennio 1968-1978 questa Università fu al centro 
del sommovimento che portò a tensioni e a vittime anche tra i docenti. 
Nel 1978 Aldo Moro e, poi, nel 1980 Vittorio Bachelet, entrambi docenti 
della Facoltà di Scienze politiche, furono uccisi. Bachelet venne assas-
sinato proprio sulle scale della sua Facoltà e una targa, che aspetta di 
essere ricollocata, lo ricorda. Anche loro, come Ezio Tarantelli (1985) e 
Massimo D’Antona(1999), sono quindi rappresentati virtualmente nel 
monumento di Cataldi, che vigila qui accanto non più sulla base di una 
religione politica, ma di una religione civile, collegata con gli ideali 
risorgimentali e fondata saldamente sulla Costituzione repubblicana 
del 1948.
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Foto n. 1-a - Amleto Cataldi(1882-1930), Monumento ai ca-
duti  dell’Università di Roma (1920), inaugurato nel 1921 
nel cortile di  S. Ivo alla Sapienza.
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Foto n. 1-b - Chiesa e cortile di S. Ivo alla Sapienza.
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Foto n. 2-a - La nuova allocazione del Monumento ai caduti di Cataldi al centro del 
parco degli eroi, dopo il trasferimento dello Studium Urbis (1935).

Foto n. 2-b - Veduta aerea del parco degli eroi.
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Foto n. 2-c - Veduta aerea del parco degli eroi.

Foto n. 2-d - Particolare del Monumento visto dal portale con sullo sfondo le lapidi 
con i nomi dei caduti.
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Foto n. 3-a - Giovanni Nicolini 
(1872- 1956), Vedetta goliardica, 
esposta alla II Quadriennale 
dell’arte di Roma(1935); poi ac-
quistata dallo Stato e allocata 
tra le Facoltà di Scienze politi-
che e Giurisprudenza.

Foto n. 3-b - La Vedetta goliardica di Ni-
colini oggi in un magazzino dietro 
l’Istituto matematico Castelnuovo.
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Foto n. 4-a - La Cappella della Divina Sa-
pienza (1948-1950) e gli edifici costruiti 
successivamente, che hanno sostituito 
il parco degli eroi. 

Foto n. 4-b - Giovanni Prini (1877-
1958), La Grande Pietà, allocata nella 
Cripta dei caduti universitari nella nuo-
va Cappella della Divina Sapienza.
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Foto n. 5 - Il Monumento ai caduti  
di Cataldi oggi nel posto prece-
dentemente occupato dalla Ve-
detta goliardica.  
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Foto n. 6 - Lapide commemorativa per gli studenti caduti dell’Univer-
sità di Roma (1872), oggi collocata all’ingresso della Facoltà di Giuri-
sprudenza.





2. L’Università italiana in guerra:
al fronte e nella società civile (1914-1919)

Elisa Signori

Professore ordinario di Storia contemporanea 
Università degli Studi di Pavia

A cento anni dalla fine della Grande guerra molti aspetti di quel 
complesso ciclo di eventi, nonché il suo bilancio finale, appaiono anco-
ra controversi e si riaffaccia in diverse occasioni pubbliche una narra-
zione, che recupera retoriche eroicizzanti e nazionalistiche, mettendo 
in ombra l’impatto devastante del conflitto al fronte e nella società civi-
le. In queste righe si assume il punto di vista del sistema universitario 
del Regno per comprendere i modi del suo protagonismo nel conflitto, 
ove fu in prima linea con le conoscenze scientifiche e le coscienze di 
studenti e professori, ma soprattutto in prima linea con l’arruolamento 
dei suoi 42.000 mobilitati e la quotidiana litania dei suoi lutti. Mur-
ray Butler, dal suo osservatorio alla Columbia University, scrisse che 
il tentativo di tante università europee di funzionare come se la guerra 
non esistesse, era un «empty sham», una vuota finzione1. Il giudizio è 
in parte corretto anche per gli atenei italiani ma, oltre a causare questo 
impoverimento, la guerra fu il motore di iniziative scientifiche e speri-
mentali innovative e destinate a proficuo sviluppo.

2.1 Tra pace e guerra

«Su questo immenso campo di guerra europea c’è gloria per tutti. 
Gloria per chi si sente uomo civile e come uomo civile sente di amare 
la Patria. E siccome io amo la Patria, desidero che anche noi Italiani si 
scenda in lizza per conquistare la gloria che spetta agli uomini forti. 

1	 N. Murray Butler a J. W. Burgess, 19 October 1914, Columbia University Archives, 
lettera citata in T. Irish, The University at war. British, France and the United States, 
Londra, Palgrave Macmillan, 2015.
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[… ] quando il sangue è speso bene non c’è da piangere e guai a farne 
economia. Le ruote della Storia hanno bisogno di olio rosso per girare 
bene. [… ] E’ questo l’anno della gloria [… ] e noi che corriamo all’avan-
guardia del nazionalismo la bramiamo come una promessa d’amore. 
Chi è giovane di corpo e di anima vuole questa guerra purificatrice, 
perché in essa sta la nostra vita, la nostra esuberanza, la nostra VIT-
TORIA. E sappia il Re ed il Governo il desiderio dei Giovani Italiani 
perché dei Giovani è l’Italia, dei Giovani che […] domani canteranno il 
peana della Vittoria sui campi di S. Giusto»2. 

Chi si rivolge ai compagni dell’Università di Pisa con questo appel-
lo alle armi è Ivo Stojanovich, studente di giurisprudenza, e il contesto 
è il febbraio del 1915. Nel suo discorso ritroviamo, tra echi futuristi, 
dannunziani e marinettiani, molte delle componenti dell’interventi-
smo studentesco che infiammò gli atenei italiani: l’idea della guerra 
come farmaco, rigeneratore morale della nazione, l’aspirazione alla 
gloria, l’esaltazione della gioventù virile, l’amor di patria come elemen-
to qualificante della personalità, il sacrificio della vita come opzione 
naturale e conseguente del patriottismo, il rigetto dell’internazionali-
smo. Rappresentativo degli umori interventisti è anche il monito al re 
e alle camere del parlamento, imputate, queste ultime, di dare «mise-
randi esempi di antipatriottismo». Classe 1893, arruolato nel 48° reggi-
mento di fanteria, Stojanovich sarebbe caduto sulla Cima 4 del Monte 
San Michele un anno e mezzo più tardi, il 6 agosto 19163.

E’ un altro studente già al fronte, Giacomo Morpurgo, fiorentino, 
iscritto a Lettere presso l’Istituto superiore di Firenze, a rievocare l’en-
tusiasmo della mobilitazione pro-intervento culminata a Roma in una 
manifestazione restata per lui indimenticabile: «io ricordo tutto – an-
nota in un diario – attraverso la visione di quel popolo immenso che 
mosse su da Piazza del Popolo al Ministero della guerra, al Quirinale, 
ad acclamare la guerra […]. Certo, quando la gridavamo, quando la 
chiedevamo eccitati, esultanti, frementi non si pensava precisamente 

2	 XXIX maggio 1924: l’Università di Pisa celebra i suoi gloriosi caduti nella guerra MCMXV- 
MCMXVIII, Pisa 1924, pp. VII – IX.

3	 Su I. Stojanovich, insignito di medaglia di bronzo alla memoria, già fondatore 
della Pro Italia Studentium Actia, nucleo iniziale del Comitato di preparazione 
e mobilitazione civile di Pisa cfr. M. Lecci, Commemorazione del sottotenente Ivo 
Stojanovich, letta al Comitato pisano di preparazione e mobilitazione civile, Assemblea 
generale 17 marzo 1917, s.l. [1917].
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agli aspetti giornalieri della guerra: ne vedevamo la gloria luminosa, 
ma non la paziente opera quotidiana […]. Ora che ne vediamo i parti-
colari necessariamente meno belli e assai dolorosi, è indispensabile che 
ognuno di noi non perda di vista quella visione bellissima della guerra 
che ci apparve in quello sfolgorante maggio romano: la visione com-
pleta della guerra redentrice»4. Nelle sue parole si intravvede l’impatto 
traumatico della realtà di trincea, per nulla eroica, ma anche la ribadita 
fedeltà ai valori e alle finalità nazional-patriottiche della guerra, che 
sole continuavano a dare senso ai sacrifici imposti. 

Arruolato nell’8° reggimento degli Alpini, Morpurgo, appena ven-
tenne, sarebbe caduto il 6 ottobre 1916 nell’assalto della Busa Alta in 
val di Fiemme.

Sono due testimonianze tra le tante che si possono richiamare, en-
trambe emblematiche dell’animus col quale molti giovani vissero la 
guerra mondiale dopo averla vagheggiata nel periodo della neutralità. 
Non si può certo generalizzare tale attitudine, che tuttavia conosce in-
numerevoli attestazioni, e semmai è diversamente declinata in senso 
nazionalista o democratico-risorgimentale – il conflitto come ultima 
guerra del Risorgimento, l’obiettivo delenda Austria per la liberazione 
dei popoli dal gioco imperiale – o irredentista – la risposta al grido di 
dolore dei fratelli oppressi a Trento e Trieste -. Ma certo il coinvolgi-
mento emotivo della gioventù studentesca è concordemente racconta-
to da fonti giornalistiche e prefettizie, interne e esterne alla comunità 
accademica. Così come è raccontata l’originale saldatura inter-genera-
zionale realizzatasi tra studenti e professori, alcuni dei quali interpreti 
di quelle stesse istanze, tra interventismo democratico di ispirazione 
risorgimentale e nazionalismo militante. 

«Non si attribuisca a tenerezza nostalgica per i professori e per gli 
studenti fra i quali ho vissuto cinquant’anni se dico di loro che furono 
i primi a sentire e a diffondere la necessità della guerra. Lo dico con 
l’esperienza di ministro dell’interno, costretto a frenare esuberanze, a 
sciogliere dimostrazioni, a impedire manifestazioni contro professori 
stranieri o reputati germanofili, a chiudere università e licei»5. Così Sa-
landra nei suoi ricordi conferisce una sorta di primogenitura interven-

4	 Cfr. A. Omodeo, Momenti della vita di guerra. Dai diari e dalle lettere dei caduti 1915-
1918, Torino, Einaudi 1968, I ed. Bari 1934, p.182 .

5	 A. Salandra, L’intervento (1915), Milano 1930, p. 311. Su questi temi mi permetto di 
rimandare al mio Perchè la guerra? Voci e argomenti della comunità accademica italiana 
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tista al mondo accademico e ne conferma il ruolo di aggregazione e di 
propulsione dell’agitazione pro intervento. 

Il coinvolgimento delle élites intellettuali e accademiche italiane è 
poco noto oltre che largamente atipico rispetto a quanto avvenne nei 
contesti degli altri paesi belligeranti. 

Per l’Italia infatti la guerra non si era posta, come in Francia, quale 
risposta obbligata ad un’invasione, che faceva scattare l’union sacrée. 
Quanto alla Triplice Alleanza, di cui l’Italia era membro subalterno, 
come è noto, essa vincolava l’intervento dei paesi partners a un’intesa 
preliminare e lo prevedeva soltanto nel caso di un’aggressione subìta 
e non nell’eventualità di un’attacco offensivo come quello sferrato 
dall’Austria alla Serbia dopo l’ultimatum. L’Italia si trovava, dunque, 
nella condizione di poter scegliere. 

Di fronte al dilemma pace/guerra, il mondo universitario italiano, 
eterogeneo e frammentato, conobbe un’intensa esperienza di engage-
ment: dapprima espresse posizioni differenti, che, a partire dall’autun-
no-inverno 1914, vennero polarizzandosi pro o contro l’intervento fino 
all’escalation del «radioso maggio» 1915. 

Rimane assodato che quella che si espresse rumorosamente pro in-
tervento fu una risoluta minoranza della comunità accademica, alla 
quale rimasero estranei i non pochi studenti e professori del tutto alie-
ni dall’impegno politico, mentre si schierò all’opposizione il frastaglia-
to fronte dei neutralisti. 

Sul versante neutralista mancò peraltro un linguaggio e una linea 
comune all’interno degli atenei: pacifismo cattolico, antimilitarismo 
anarchico, neutralismo liberale e socialista vi erano rappresentati sia 
tra gli studenti che tra i docenti, attivi però su fronti politici e cultura-
li differenti, non comunicanti e persino antagonisti6. Ne conseguì che 
la visibilità del neutralismo fu assai scarsa nel perimetro accademico: 
non aggregò comizi studenteschi, non seppe inventare occasioni e ar-
gomenti di comunicazione efficace, rimase affidata a voci anticonfor-
miste, via via più isolate e talvolta violentemente contestate nelle aule 
e fuori.

1914-1918 in Minerva armata. Le Università e la grande guerra, a cura di G. P. Brizzi e E. 
Signori, Bologna, Clueb 2017, pp. 19-38.

6	 Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della Prima guerra mondiale, a cura di 
F. Cammarano, Firenze, Le Monnier, 2015 e L’ Italia neutrale 1914-1915, a cura di G.
Orsina e A. Ungari, Roma, Rodorigo, 2016.
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2.2 Una guerra di cervelli

«This war has been a battle of brain», così H.A. Fisher osservava nel 
1917 a proposito delle università britanniche, ma che si trattasse di una 
inedita «guerra di cervelli», che vedeva protagonisti professori, studen-
ti e le stesse istituzioni accademiche lo si può confermare per tutte le 
nazioni belligeranti, Italia compresa7. L’espressione risulta pregnan-
te in molteplici ambiti nei diversi momenti di questo processo storico: 
anzitutto l’università fu, come s’è detto, con tutta la sua autorevolezza 
politico-culturale il luogo di un confronto serrato di opinioni, linguaggi, 
costruzioni retoriche sul tema pace/guerra; a guerra dichiarata, messi 
a tacere dubbi e discordie, combatté con le risorse delle «scienze utili», 
dalla chimica alla medicina, inventando, sperimentando e producendo 
applicazioni funzionali allo sforzo bellico, ma, al tempo stesso, s’impe-
gnò ad influire sulla tenuta della società civile recitandovi, grazie ad 
un’azione di capillare propaganda patriottica e di assistenza organizza-
ta, il ruolo di superiore agenzia educativa della nazione; forte di questa 
duplice missione di competenza scientifica e di pedagogia patriottica, si 
esercitò infine a prevedere e predisporre strategie per il dopoguerra, ad 
esempio sul terreno del diritto, delle future relazioni e assetti internazio-
nali, della politica economica, finanziaria, energetica etc.

Nel 1924 Vittorio Emanuele Orlando riassunse alcuni aspetti di tale 
impegno: «La medicina ha dato maestri e scolari alle ambulanze e agli 
ospedali da campo; l’ingegneria al Genio e alle costruzioni militari; le 
scienze positive alla ricerca di congegni per l’offesa e la difesa, per cui 
non mai più mostruosa guerra fu combattuta, dai profondi gorghi del 
mare alle pure altezze dei cieli. La facoltà giuridica sembrava essere 
meno fortunata […] Le schiere che ogni anno uscivano dalle nostre 
aule apparivano qualche volta […] come retori e sofisti dell’epoca no-
stra, anelanti alla conquista della vita con le sole parole sonanti. Ebbe-
ne quelle schiere sono accorse alle trincee, han dato alla Patria, con la 
parola e coll’ingegno, il sangue e la vita: hanno esse costituito il po-
deroso nerbo di quella mirabile ufficialità improvvisata che comandò 
compagnie e battaglioni, non inferiore agli ufficiali professionali né per 

7	 H. A. Fisher, British Universities and the War, New York-Boston 1917, p.XIII, V. in 
Irish, The University at war, British, France and the United States, cit, p.1.
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intelligenza tecnica, né per eroismo e spirito di sacrificio»8. Orlando 
metteva così a confronto le competenze acquisite negli studi medici e 
ingegneristici con le virtù morali e la capacità di comando degli stu-
denti di formazione umanistica per celebrarne la concorde dedizione 
nell’emergenza bellica.

In una relazione ufficiale del 1920 leggiamo un più articolato bilan-
cio del contributo delle università redatto per il ministro della Pubblica 
Istruzione: i dati, raccolti con l’invio di un questionario ad hoc a tutti 
i rettori degli atenei, statali e liberi, nonché ai direttori delle scuole e 
istituti di istruzione, confluirono in un testo dal tono tra burocratico e 
celebrativo e tuttavia ricco di informazioni, sia sulle scelte normative 
assunte in tempo di guerra per regolare l’attività di professori e stu-
denti, italiani e stranieri, sia sulle attività di ricerca e sulle iniziative di 
assistenza e di propaganda realizzate da ciascuna università9.

E’ un panorama disuguale e incompleto da cui peraltro emergono 
alcuni elementi di grande interesse. Anzitutto, la funzione della guerra 
come acceleratore della creatività e produttività scientifica: laboratori 
e istituti di ricerca, reparti medici e centri sperimentali, nuovi o preesi-
stenti e potenziati, ovunque diversificandosi, investono energie e risor-
se su specifici problemi. Il caso della chimica di guerra è assai noto, per 
la sperimentazione e produzione di gas tossici e dei relativi antidoti, 
ad esempio, all’Università di Napoli10. Ma passi da gigante sono com-
piuti in campo medico con progressi clamorosi in ambito diagnostico, 
terapeutico, chirurgico e farmacologico. Basti ricordare la chirurgia 
maxillo-facciale per le lesioni da arma da fuoco praticata con successo 
all’università di Bologna11 o gli avanzamenti nella riabilitazione neu-
romotoria degli invalidi di guerra, come nei reparti meccano- terapici 

8	 V. E. Orlando, L’Università e la guerra, in XXIX maggio 1924: l’Università di Pisa celebra 
i suoi gloriosi caduti, cit., p.XVI.

9	 Ministero della Pubblica Istruzione, Le Università e gli Istituti di istruzione superiore in 
Italia durante la guerra. Relazione presentata a S.E. il Ministro della Pubblica Istruzione, 
Roma ,Tipografia Operaia Romana, 1920.

10	 Ivi, pp.18-21.
11	 S. Arieti, La scuola di medicina di Bologna e la prima guerra mondiale: nuove esperienze in 

chirurgia maxillo-facciale, in Minerva armata. Le università e la Grande guerra, a cura di 
G. Paolo Brizzi, E. Signori, Bologna, Clueb, 2017, pp.217-227.
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allestiti all’Università di Pavia12, o ancora alla psichiatria di guerra che 
approfondì casistiche prima ignote13.

Secondariamente, la relazione illustra il poderoso sforzo organiz-
zativo, che vide sorgere per iniziativa di professori e studenti una ne-
bulosa di organismi con finalità assistenziali e propagandistiche: dalle 
Case del soldato ai Segretariati studenteschi femminili per la produ-
zione di beni di conforto, dagli Uffici notizie, deputati a far da tramite 
tra il fronte di guerra e le retrovie, ai Comitati d’aiuto per le famiglie 
dei richiamati, per gli orfani di guerra e, dopo Caporetto, per i profu-
ghi dalle zone occupate; e ancora gli Uffici legali, l’Opera per i libri 
agli studenti in prigionia, i cicli di conferenze, le mostre, le edizioni 
di opuscoli, libri, manifesti e cartoline di ispirazione patriottica e gli 
intrattenimenti, musicali e teatrali, le passeggiate familiari e le vendite 
di beneficienza finalizzate a sottoscrizioni sino alla gestione di cucine 
economiche.

Impegno individuale e collettivo si intrecciavano coordinati dall’U-
nione generale degli Insegnanti italiani (UGII), fondata proprio nel 
1915, e dall’Associazione Nazionale Professori Universitari (ANPU). 
Sono maestri prestigiosi, avanti nell’età, sono riservisti o inabili alla 
leva o esonerati a vario titolo, oltre alle studentesse, a presidiare gli 
atenei e a dar vita a questa multiforme attività.

D’altronde, l’altra faccia della medaglia universitaria illustrata nella 
relazione è quella di un’istituzione messa alla prova da aspre difficoltà 
organizzative e strutturali. 

«Ahimè quanto pochi nelle nostre aule. Ogni fioritura nuova, appe-
na si affaccia all’Università, è presa nel turbine. Noi non li vediamo or-
mai, i nostri giovani, che quando tornano per brevissimo congedo dal 
campo. In certe facoltà l’elemento femminile è divenuto assolutamente 
dominante se non proprio esclusivo»14. Così Prospero Fedozzi, rettore 
dell’Università di Genova, osservava sconsolato nell’autunno del 1917 
e in ogni ateneo italiano il rettore avrebbe potuto far sua questa imma-

12	 P. Mazzarello, G. Mellerio, Il Collegio Universitario Borromeo e la sanità pavese durante 
la Grande guerra in Minerva armata cit., pp. 163-174.

13	 Sulla ricerca e assistenza neuropsichiatrica si veda per il contesto emiliano F. Paolella, 
La neuropsichiatria in Emilia-Romagna durante la guerra in Una regione ospedale. Medicina 
e sanità in e Emilia- Romagna durante la Prima guerra mondiale, a cura di F. Montella, F. 
Paolella, F. Ratti , Bologna, Clueb 2010, pp.67-110.

14	 Discorso del Rettore Prof. Prospero Fedozzi per l’inaugurazione dell’anno accademico 1917-
’18, in Annuario della Regia Università degli studi di Genova, Genova, 1918, p.8.



La Sapienza e la Prima Guerra Mondiale62

gine di aule spopolate e di anomala femminilizzazione dell’uditorio. 
Nel corso della guerra, infatti, si era enormemente amplificato il fe-
nomeno degli studenti che potremmo dire «virtuali», passati in Uni-
versità come meteore e subito richiamati, o addirittura mai entrati in 
un’aula per l’esonero della frequenza. Così come si avvertì ovunque la 
crescente incidenza sul totale della popolazione studentesca delle stu-
dentesse, passate tra il 1915 e il 1918 dal 18,6% al 23,5% delle iscrizioni 
nelle università e istituti d’istruzione superiore del Regno15.

Atenei desertificati, cattedre vacanti, corsi affidati per incarico agli 
stessi docenti, per lo più anziani, carenza di organico, cliniche prive 
di personale sanitario, risorse ridotte al lumicino: insomma, una nor-
malità stravolta e una faticosa tenuta della funzionalità didattica e di 
ricerca, a causa delle tasse diminuite, dei finanziamenti ministeriali ta-
gliati, del blocco del reclutamento, della mobilitazione per il fronte, e 
dei lutti, contrappunto incessante dei quarantuno mesi di guerra.

Dunque le fonti ci trasmettono un’immagine dell’università intima-
mente contraddittoria: da un lato, valorizzata come crogiolo di energie 
scientifiche e morali per la guerra, dall’altro, annichilita a causa dell’e-
catombe nella quale fu sacrificata una moltitudine di giovani e meno 
giovani, studenti e studiosi che abbandonarono per le trincee le loro 
aule, i laboratori e le biblioteche.

2.3 Pro patria mori

Durante la guerra le università «dimostrarono di essere ancora, non 
soltanto il luogo sacro alla scienza e all’austerità degli studi, bensì un 
tempio di fede, una fucina di nobili sentimenti. Professori e studenti 
gareggiarono in più parti, come a’ bei giorni del nostro Risorgimento 
nel chiedere per sé l’ambito onore di correre in servizio della Patria, an-
che quando l’età o la salute o la particolare posizione scientifica avreb-
bero potuto giustificare altri e men pericolosi uffici […]. I giovani, edu-
cati da una nobile schiera di maestri, non esitarono a far sacrificio della 
loro vita; e il più bel fiore di nostra stirpe tinse del suo sangue le balze 

15	 Per i dati sulle iscrizioni cfr. Ministero della Pubblica Istruzione, Statistica della 
popolazione scolastica delle università e degli Istituti superiori, Roma, Libreria dello Stato, 
1925, pp. 45-47, 95-97, 145-147, 195-197.
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del Carso e il piano dell’Isonzo e dallo Stelvio al mare rinnovò le gesta 
del più puro eroismo»16.

Così si legge nella citata relazione del 1920 e le parole alate di  
Filippi, direttore generale al ministero della Pubblica Istruzione, reto-
ricamente infiorano la realtà di un tributo altissimo di vite umane, sul 
quale è importante soffermarsi per dare concretezza al percorso sin 
qui seguito.

Parliamo di numeri, dunque, e di una élite intellettuale, in forma-
zione, promettente o già matura per competenze acquisite, falcidiata 
e sottratta per sempre alla vita attiva e al suo ruolo politico-culturale 
nella società italiana.

Che l’arruolamento in massa della gioventù italiana nella Grande 
guerra abbia visto come sua componente rilevante gli studenti univer-
sitari, divenuti, dopo breve addestramento, un pilastro dell’ufficialità 
di complemento, è un dato acquisito. Basti pensare al complesso dei 
40.210 studenti arruolati sul totale della pur elitaria popolazione uni-
versitaria maschile, che annoverava complessivamente 27.991 iscrit-
ti nel 1915-‘16 giungendo progressivamente fino a 40.148 unità nel 
1918/’19.

Molto più contenuti risultano i dati sull’arruolamento di docenti, 
aiuti, assistenti, impiegati e subalterni – 1739 nel complesso –, che ri-
flettono la composizione per età delle comunità accademiche, ove le 
classi d’età chiamate alle armi, dai 18 ai 42 anni, erano modestamente 
rappresentate.

Tuttavia, considerando affidabili i dati sull’arruolamento, restano 
tuttora da verificare quelli sulla mortalità effettiva e appaiono larga-
mente inattendibili le stime complessive offerte al proposito, ossia sui 
caduti al fronte, per malattie contratte in servizio, per postumi di ferite, 
in prigionia.

Loro fonte comune è la citata relazione ministeriale del 1920 fonda-
ta peraltro su rilevazioni realizzate nel 1919 e indicate come approssi-
mative. Se tuttavia si consultano le fonti d’archivio dei singoli atenei, 
la conclusione è che quelle tabelle, fotografando un primo e provviso-
rio censimento delle perdite, finiscono per dare un’immagine non solo 
parziale, ma persino distorta della realtà.

16	 Ministero della Pubblica Istruzione, Le Università e gli Istituti di istruzione superiore in 
Italia durante la guerra, cit.p.14.
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Basti a dimostrarlo qualche caso: la relazione ministeriale annota 
180 lutti tra gli studenti dell’Università di Torino, che tuttavia pubblicò 
nel 1920 un elenco di 205 nomi di suoi studenti caduti, ossia il 13,8 % in 
più, con i relativi profili biografici17. 

A Napoli nel 1944 il rettore Adolfo Omodeo, insediato dopo la li-
berazione della città dall’occupazione nazista, provvide a sostituire le 
lapidi in ricordo dei caduti universitari della Grande Guerra, andate 
distrutte nell’incendio provocato dalle truppe tedesche. Una grande 
lastra marmorea venne così incisa con 350 nomi, ben di più del dato 
ufficiale fermo a quota 274.

A Pavia la ricognizione ministeriale conta tra gli studenti 135 nomi 
e altri 2 tra i docenti e gli assistenti; eppure tra il 1919 e il 1923 il retto-
rato mise a fuoco un bilancio di 170 caduti tra gli studenti e di 4 tra i 
professori e gli aiuti18.

All’Università di Bologna nel 1920 erano segnalati 129 studenti ca-
duti, ma studi recenti hanno accertato un contributo di vite ben più 
drammatico pari a 179 casi, 50 in più19.

A Padova gli studi condotti sulle carte d’archivio sono approdati a 
definire un risultato plausibile di 210 studenti caduti, ossia ben di più 
(+16%) dei 180 censiti nella citata relazione20.

Infine di alcuni istituti ancora non riconosciuti come università o 
scuole superiori non si tenne conto nella citata Relazione e gli studenti 
caduti di quelle sedi non furono conteggiati: è il caso della Regia Scuo-
la superiore di commercio di Venezia, Ca’ Foscari, fondata nel 1868, 
ma parificata come istituto universitario statale solo nel 1936. I dati 

17	 G. Gorrini, L’ Università di Torino a’ suoi prodi caduti per la patria, 1915-1918 , Torino, 
Paravia 1920.

18	 E. Signori, L’Ateneo di Pavia e la Grande guerra, in Almum Studium Papiense. Storia 
dell’Università di Pavia, vol 2 Dall’età austriaca alla nuova Italia Tomo II, a cura di D. 
Mantovani, Milano, Cisalpino, 2017, pp. 1169-1192.

19	 In proposito si vedano le pagine on line Albo d’onore degli studenti caduti 
nella prima guerra mondiale nel sito https://archiviostorico.unibo.it/it/
patrimonio-documentario. L’università di Bologna nel 2018 ha rintracciato 
le famiglie di 14 caduti su 47 nuovi nominativi di studenti caduti 
individuati grazie alla ricerca d’archivio. La notizia della consegna delle 
lauree ad honorem, in www.corriere.it/scuola/universita/18_settembre_11/
bologna-laurea-ad-honorem-gli-studenti-caduti-grande- guerra.

20	 P. Del Negro, Gli studenti dell’Università di Padova caduti nelle due guerre mondiali, in Le 
Università e le guerre dal Medioevo alla Seconda guerra mondiale, Bologna, Clueb, 2011, 
p. 115-23.
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relativi al coinvolgimento della Scuola veneziana non vennero censiti 
e dunque nemmeno considerato il dato dei suoi 70 caduti in guerra21.

Non stupisce tanta incertezza sui dati quantitativi, quando si pensi 
che a un secolo di distanza anche il numero complessivo dei solda-
ti e ufficiali italiani, morti al fronte o comunque per cause belliche, è 
avvolto in una «ingiustificabile indeterminatezza»22. Questa contabilità 
drammatica, tuttavia, va precisata se si vuole valutare pienamente la 
perdita secca di vite umane subita dalle comunità accademiche, dalle 
famiglie, dalla società, se insomma si vuole andare oltre la retorica del 
« bel fiore di nostra stirpe» per quantificare la brutale amputazione 
sofferta.

La variabilità dei dati è in gran parte spiegata con le modalità di ela-
borazione collettiva del lutto adottate dagli atenei: ai riti di rimpianto e 
cordoglio, occasioni per una commemorazione solenne e collettiva che 
lenisse la sofferenza dei sopravvissuti, si aggiunse la pratica, formaliz-
zata dal ministero della Pubblica Istruzione già durante la guerra, del 
conferimento delle lauree ad honorem. Queste costituivano una simbo-
lica conclusione dei curricula troncati dalla guerra e, con una sorta di 
inadeguato, ma volenteroso indennizzo, il corpo accademico, procla-
mando dottori i suoi caduti, solennizzava la loro inclusione perenne 
nel perimetro dell’istituzione, che li aveva accolti per prepararli a un 
avvenire, di cui erano stati defraudati23.

Per predisporre gli albi d’onore allora pubblicati, per i quadri fo-
tografici, che incorniciavano d’alloro i volti dei caduti, i rettorati rac-
colsero dunque notizie dalle famiglie, dai commilitoni, dai compagni, 
dalle autorità militari, vagliando ciascun caso – ad esempio quello dei 
dispersi, la cui sorte si chiariva talvolta a distanza di molto tempo – in 
modo di non far mancare a nessuno anche tardivamente la laurea ad 

21	 Sugli studenti caduti della Scuola veneziana si veda la pagina I caduti cafoscarini nel 
sito https://www.unive.it/data/33895/.

22	 P. Scolè, I morti, in Dizionario storico della prima guerra mondiale, a cura di N. Labanca, 
Bari, Laterza, 2014, p.178.

23	 Sui riti di cordoglio e celebrazione dei caduti mi limito qui a citare J. Winter, 
Remembering war: the Great War between memory and history in the twentieth century, 
New Haven, Yale University Press, 2006; S. Audoin-Rouzeau-A. Becker, 14-18, 
retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000; O. Janz, Lutto, famiglia, nazione nel culto dei 
caduti della prima guerra mondiale in Italia, in La morte per la patria, a cura di O.  Janz-L. 
Klinkhammer, Roma, Donzelli 2008; F. Caberlin, Università e nazionalismo di fronte 
alla Grande Guerra: il caso degli atenei toscani, “Annali di storia delle Università italiane” 
n.14, 2010, pp. 341-355.
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honorem e di iscriverne tutti i nomi sui monumenti e sulle lapidi poste 
a loro ricordo tra le mura degli atenei.

La ricognizione non era priva di filtri: ad esempio, il dato sui pri-
gionieri fu forse occultato, stante il diffuso pregiudizio, che assimilava 
l’esperienza della prigionia a una ridotta combattività se non addirittu-
ra alla diserzione. E non era nemmeno facile individuare tutti, perché 
come s’é detto, la guerra aveva amplificato il fenomeno degli studenti 
«virtuali», esonerati dalla frequenza perché arruolati e dunque pre-
senze fugaci negli atenei. Molti si trasferivano da una sede all’altra, la-
sciando tracce labili, e le famiglie, travolte dal lutto, non sempre dava-
no notizia della loro morte: le informazioni giunsero agli uffici con uno 
stillicidio di singoli casi, che si protrasse ben addentro gli anni Venti. 
A fine 1919 il numero complessivo delle lauree ad honorem era di 1800 
e 600 i diplomi d’ingegneri conferiti nelle Università e negli Istituti di 
studi superiori del Regno.

In definitiva, il dato ufficiale dei caduti per causa bellica, pari a 
2308, di cui 2240 studenti, va certamente accresciuto in una misura 
variabile tra il 15 e il 30 % , e commisurato al totale delle iscrizioni si 
attesta a un’incidenza oscillante dal 6 al 15% della popolazione univer-
sitaria maschile.

La vittoria ebbe dunque un prezzo altissimo e la falcidie di ener-
gie intellettuali e giovanili molto pesò nel dopoguerra: invece della 
vagheggiata rigenerazione morale della nazione la società italiana 
sarebbe scivolata in una lunga crisi, culminata in una guerra civile e 
nell’avvento della dittatura.
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Nel bel ricordo dedicato al Maestro dal titolo Rencontres avec Anzi-
lotti, del 1992, Roberto Ago scriveva: “Se c’è stato un uomo che, nel cor-
so della sua vita, ha fatto della scienza giuridica un’opera d’arte questo 
è stato Dionisio Anzilotti1. Dell’opera di Anzilotti gli internazionalisti 
sono ancora, non v’è dubbio, ammiratori riconoscenti, nonostante il 
tempo trascorso e le successive elaborazioni che hanno superato le sue 
posizioni. Egli fu infatti il vero fondatore in Italia del diritto interna-
zionale inteso come diritto positivo, con l’abbandono di ciò che restava 
della scuola di diritto internazionale, eclettica ed avulsa dalla realtà, 
formatasi sulla scia di P.S. Mancini2.

Una delle caratteristiche del pensiero scientifico di Anzilotti è stata 
il suo rapido adattarsi all’evolversi della dottrina europea, specie te-
desca, della quale ebbe una conoscenza approfondita, nel periodo di 
passaggio dal giusnaturalismo al positivismo giuridico. Quell’esigen-
za di “pensare e ripensare”, lo portò a modificare in modo sostanziale 

1	 R. Ago, Rencontres avec Anzilotti, in European Journal of International Law, (sezione 
dedicata a The European Tradition of International Law: Dionisio Anzilotti), 1992, pp. 
92-99.

2	 P. Ziccardi, Caratteri del positivismo dell’Anzilotti, in Rivista di diritto internazionale, 
1953, pp. 22-29.
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tesi anteriormente sostenute su problemi fondamentali del diritto in-
ternazionale3. In un arco di vita che si dipanò dalla seconda metà del 
secolo dell’Unità italiana fino al secondo dopoguerra, nel 1902 Anzilot-
ti iniziò l’insegnamento nell’Università di Palermo, dalla quale passò, 
dopo appena un anno, a quella di Bologna. Qui, nel 1906 fu promosso 
ordinario, per poi essere trasferito nel 1911 alla cattedra di diritto in-
ternazionale nell’Università di Roma La Sapienza, che inaugurò con la 
famosa prolusione sulla formazione del Regno d’Italia, di cui ricorreva 
il cinquantenario4. A partire dal 1920, la sua carriera proseguì con l’as-
solvimento di importanti funzioni internazionali, in qualità di giudi-
ce della Corte permanente di giustizia internazionale, della quale fu a 
lungo presidente5.

Pur accompagnato da un’inesauribile ansia di revisione, Anzilotti 
rimase sempre convinto positivista e dualista, in un’epoca in cui il con-
cetto tradizionale del diritto internazionale come diritto di natura era 
caduto in discredito di fronte alla nuova concezione del positivismo 
giuridico, per il quale la scienza giuridica non può far discendere il di-
ritto dalla mera razionalità, ma dalla volontà di un’autorità6. Egli seguì, 
raffinandole e rielaborandole, le indicazioni del movimento scientifico 
tedesco della fine secolo XIX.

In questo contesto, il problema del fondamento del diritto interna-
zionale costituiva il tema centrale, con la conseguente proliferazione di 
teorie, talvolta artificiose, in materia di fonti e di soggetti. È sufficiente 
menzionare la teoria del diritto pubblico esterno, che rappresentava 
il diritto internazionale come parte del diritto statale, configurandolo 
quale prolungamento deputato a regolare i rapporti con l’estero; quel-
la dell’auto-limitazione dello Stato, che negava l’esistenza stessa del 
diritto internazionale, non potendo la capacità di auto-obbligarsi dello 
Stato che essere fondata sulle norme dell’ordinamento interno. A tali 

3 T. Perassi, Dionisio Anzilotti, in Rivista di diritto internazionale, 1953, pp. 14-15.
4 S. Marchisio, L’utilizzo delle categorie giuridiche del diritto internazionale nel processo 

d’unificazione italiana, in Nomos. Le attualità nel diritto, 3, 2017, pp. 1-22.
5 Cfr. le brevi ma incisive riflessioni di Ch. De Visscher, Dionisio Anzilotti, in La 

Comunità internazionale, 1951, pp. 251-252, sul contributo di Anzilotti all’opera 
collettiva della Corte.

6 G. Gaja, Positivism and Dualism in Dionisio Anzilotti, in European Journal of 
International Law, 1992, pp. 123-138.
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teorie, la Prolusione del 1914-1915, qui riprodotta, dedica ampie rifles-
sioni critiche.

Anzilotti aderì, tra il 1905 e il 1920, alla teoria della volontà colletti-
va, enunciata soprattutto da Triepel, per il quale le norme del diritto in-
ternazionale erano da considerare jus super partes in quanto riportabili 
ad una volontà risultante dalla fusione della volontà degli Stati. Nel 
1905, del resto, con il lavoro su Il diritto internazionale nei giudizi interni, 
Anzilotti aveva anche consolidato la sua posizione dualista, convinto 
sostenitore della separazione tra il diritto internazionale e il diritto in-
terno7. Nella Prolusione del 1914-1915, Egli elaborò ulteriormente la 
teoria della volontà collettiva, che successivamente ripudierà8. Dopo la 
creazione della Società delle Nazioni, in linea con l’elaborazione della 
Scuola viennese di Kelsen e Verdross e le critiche alla teoria della vo-
lontà collettiva elaborate da Tommaso Perassi nella sua Teoria domma-
tica delle fonti di norme giuridiche in diritto internazionale del 19179, Anzi-
lotti sostenne che il diritto deve in ogni caso essere creato da processi 
di produzione appositamente preordinati dall’ordinamento giuridico 
e identificò nella norma fondamentale pacta sunt servanda la fonte ne-
cessaria del carattere vincolante di tutte le norme del diritto internazio-
nale, comprese quelle consuetudinarie, qualificate come accordi taciti. 

La Prolusione del 1914-1915 va letta tenendo presenti due chia-
vi di lettura: la prima, come ho detto, riguarda l’adesione dell’auto-
re alla teoria della volontà collettiva; la seconda, invece, riguarda lo 
status dell’uso della forza nel diritto internazionale. Il 24 luglio 1914, 
l’Austria-Ungheria aveva dichiarato guerra alla Serbia, dando inizio 
al conflitto, e nell’aprile 1915, l’Italia si era unita alle Potenze alleate 
contro gli Imperi centrali.

Appare quindi giustificata la confessione iniziale di Anzilotti (e 
molti professori di diritto internazionale sarebbero tentati di farla agli 
studenti ancora oggi) circa il profondo scetticismo sulla “legittimità” e 
“utilità” della disciplina professata, poiché in quel momento la guer-
ra metteva a nudo l’estrema fragilità “di un preteso ordinamento giu-
ridico dei rapporti tra gli Stati”. Anzilotti denunciava anche quanto 

7	 D. Anzilotti, Il diritto internazionale nei giudizi interni, Bologna, 1905.
8	 Anche in D. Anzilotti, Scritti di diritto internazionale pubblico, Padova, 1956, p. 618 ss.
9	 T. Perassi, Teoria dommatica delle fonti di norme giuridiche in diritto internazionale, Roma, 

1917.
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sbagliato e pericoloso fosse abituare i popoli a confidare nel diritto in 
un campo in cui la parola spettava fatalmente alla forza. Si trattava di 
correggere una visione erronea del diritto in genere, e del diritto inter-
nazionale in particolare.

Anzilotti scriveva in un momento in cui il diritto internazionale non 
poneva limiti all’uso della forza e gli Stati non erano tenuti a invocare 
un diritto specifico per perseguire i propri interessi attraverso l’eser-
cizio dello jus ad bellum10. Solo dopo il 1919, con il Patto della Società 
delle Nazioni, creata nella prospettiva di realizzare uno strumento per 
il mantenimento della pace, le potenze vincitrici della prima guerra 
mondiale si sarebbero proposte di escludere, in futuro, il ricorso degli 
Stati alla violenza bellica quale unico mezzo per affermare le proprie 
rivendicazioni. L’art. 10 del Covenant stabiliva infatti l’obbligo degli 
Stati di rispettare e mantenere l’integrità territoriale e l’indipendenza 
politica di tutti i membri della Società contro ogni aggressione esterna. 
Con gli artt. 11-15, i membri della Società si impegnavano, in caso di 
controversie che potessero condurre a violazioni del Patto, a non ri-
correre alle armi prima di avere esperito mezzi di soluzione arbitrale 
o giudiziale, o di aver sottoposto la controversia al Consiglio. L’art. 16
prevedeva, in caso di violazione di tali obblighi da parte di uno Stato
membro, l’interruzione delle relazioni economiche e commerciali ed
eventualmente l’adozione di sanzioni militari, per la cui esecuzione era
attribuito al Consiglio un potere raccomandatorio. Un sistema di limi-
tazione, quindi, ma non di proibizione dell’uso della forza.

Nella Prolusione Anzilotti mette in guardia dalla tentazione di con-
fondere il diritto con le aspirazioni ideali e si pone la questione fonda-
mentale di sapere come fosse possibile risolvere il problema stretta-
mente giuridico della guerra. Ripercorrendo la storia delle dottrine del 
diritto internazionale, Egli richiama il modo in cui i primi internazio-
nalisti (Vitoria, Gentili, Grozio e i giusnaturalisti) avevano risposto al 
quesito attraverso la dottrina della guerra giusta; in quella concezione, 
la guerra era da considerare mezzo lecito solo se intrapresa per gli sco-
pi consentiti dal diritto naturale. Ma Anzilotti mette in luce i limiti di 
questa impostazione, soprattutto la relatività della valutazione di una 

10	 G. Nolte, From Dionisio Anzilotti to Roberto Ago: The Classical International Law of State 
Responsibility and the Traditional Primacy of a Bilateral Conception of Inter-state Relations, 
in European Journal of International Law, 2002, pp. 1087-1089.
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guerra come giusta o ingiusta a seconda del soggetto dalla cui parte ci 
si colloca. Peraltro, si trovava ad affrontare il problema in un contesto 
diverso, dato che il positivismo aveva eliminato ogni distinzione fra 
varie categorie di guerre11. Poiché la forza era utilizzata nelle relazioni 
internazionali soprattutto per la soluzione di conflitti d’interesse estra-
nei alla sfera del diritto, Anzilotti è indotto a dimostrare perché la guer-
ra andava considerata indifferente al diritto.

Ecco quindi il tema evocato dal titolo della Prolusione circa il nuo-
vo concetto dello Stato. Si tratta della parte meno convincente della 
Prolusione, che dimostra chiaramente la difficoltà di far quadrare la 
realtà del fenomeno giuridico quale si manifestava nella comunità in-
ternazionale dell’epoca con le premesse della teoria del fondamento 
del diritto internazionale nella volontà collettiva degli Stati. La netta 
formulazione dell’accordo concepito come fatto pregiuridico avente 
per virtù propria, indipendentemente dalla preesistenza del diritto og-
gettivo, l’idoneità a produrre diritto, conduce Anzilotti a configurare la 
dicotomia Stato persona e Stato legislatore. Se “la funzione costitutrice 
dell’ordine giuridico non è dunque funzione giuridica, ma semplice-
mente una premessa del diritto”, lo Stato legislatore è al di sopra e la 
di fuori del diritto e sfugge ad ogni limitazione giuridica. La guerra 
essendo a sua volta un mezzo di ricambio - e quindi di creazione - del 
diritto doveva essere considerata estranea al mondo del diritto inter-
nazionale.

Anzilotti rileva come nel diritto interno il superamento della dico-
tomia poteva sembrare possibile mediante la teoria della divisione dei 
poteri, presupposto della concezione dello Stato come Stato di diritto, 
il quale esplica ogni sua attività secundum jus, in una forma di auto-
limitazione. Ma la necessità di distinguere tra Stato legislatore e Stato 
esecutore anche nell’ambito della divisione dei poteri, confermava, per 
l’insigne giurista, la posizione del primo come indipendente da ogni 
vincolo giuridico. Nel diritto internazionale prodotto della volontà 
collettiva, lo Stato è insieme creatore e destinatario delle norme, che 
trova “bell’e formate” (è il toscano che scrive!). La costituzione dell’ordi-
ne giuridico precede quindi lo Stato, il quale ne è solo membro. Trova 
così giustificazione, ancora una volta, la teoria della volontà collettiva, 

11	 A. Cassese, Realism v. Artificial Theoritical Constructs. Remarks on Anzilotti’s Theory of 
War, in European Journal of International Law, 1992, p. 149 ss.
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perché la formazione delle norme non può che essere opera di una 
volontà concreta, che è appunto la volontà collettiva. Ma la conclusio-
ne del ragionamento è che quando si costituisce la volontà collettiva 
come volontà nuova rispetto alle volontà individuali dei singoli Stati 
e come sintesi di esse, gli Stati non agiscono in veste di soggetti del 
diritto internazionale e quindi ad esso subordinati, ma come creatori 
dell’ordine, senza che si possa da essi applicare alcun limite. Quindi, 
per ritornare al punto di partenza, “la guerra è nelle sue cause e nelle 
sue finalità fuori dal diritto perché è attività diretta alla costituzione 
del diritto”, è un modo per cambiare il diritto, per provocare una nuo-
va volontà collettiva.

C’è tuttavia qualcosa nell’argomentazione di Anzilotti, così attento a 
restare fedele al metodo giuridico, che non appare del tutto convincen-
te. Anzitutto, era corretto affermare che la guerra fosse nel 1914-1915 
del tutto “fuori” dal diritto internazionale? In realtà è vero che il diritto 
internazionale positivo prendeva in considerazione la guerra: da un 
lato, attribuiva agli Stati lo jus ad bellum, e non lo sottoponeva a limiti o 
condizioni; dall’altro lato, le Convenzioni dell’Aia del 1899 e 1907, ba-
sate sui principi di umanità da applicare nei conflitti armati, avevano 
codificato il primo capitolo del diritto internazionale umanitario, diret-
to a regolare l’esercizio della forza da parte degli Stati nel corso delle 
guerre internazionali e l’identificazione dei crimini di guerra (jus in bel-
lo). Quindi, più che conseguenza della natura della guerra come stru-
mento per modificare il diritto vigente, la questione fondamentale era 
l’assenza di una proibizione espressa relativa all’uso della forza nelle 
relazioni internazionali per la soluzione di conflitti o controversie. Del 
resto, lo stesso Anzilotti concludeva la sua Prolusione affermando che 
compito della civiltà era di far sì che l’ordine giuridico si avvicinasse 
progressivamente all’ideale etico. E questo avverrà progressivamente 
nei decenni successivi. Il Patto della Società delle Nazioni istituì un 
sistema di sicurezza collettiva in base al quale gli Stati membri erano 
tenuti a sottoporre le eventuali controversie al Consiglio della Società. 
Solo dopo l’esaurimento delle procedure previste dal Patto, era con-
sentito il ricorso a misure unilaterali in reazione a eventuali illeciti di 
cui gli Stati membri fossero vittime. Senza definirla - e questo fu un 
limite grave - la guerra d’aggressione veniva vietata.

Lo stesso Anzilotti ebbe modo di ripensare a questi aspetti e di con-
statarne l’evoluzione sul piano giuridico: l’uso della forza non poteva 
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più essere considerato estraneo al mondo del diritto, come dimostra-
vano i numerosi casi di cui si occupò nella sua veste di giudice della 
Corte permanente di giustizia internazionale. Uno in particolare do-
vette farlo riflettere sull’evoluzione intervenuta, quello relativo all’in-
tervento armato dell’Italia e conseguente occupazione militare dell’i-
sola di Corfù a titolo di rappresaglia per non aver accettato la Grecia 
le onerose e umilianti condizioni della riparazione richiesta dall’Italia. 
L’eccidio della missione italiana presieduta dal generale Enrico Tellini, 
era avvenuto il 27 agosto 1923, tra Janina e Santi Quaranta, nella zona 
in cui stava procedendo, su mandato della Conferenza degli ambascia-
tori, alla delimitazione del confine greco-albanese.

La posizione italiana verteva sull’esclusione della Società delle Na-
zioni dal novero degli enti competenti a trattare la questione. Si so-
stenne, anzitutto, che la controversia con la Grecia riguardava l’onore 
e la dignità nazionale e come tale era esclusa dalle controversie con-
template negli artt. 11-15 del Patto, quasi a ricordo di quelle clausole 
eccettuative poste nei trattati di arbitrato, che normalmente escludeva-
no dalla sfera di applicazione dei medesimi le controversie vertenti su 
questioni relative all’onore e alla dignità dello Stato.

La seconda argomentazione dell’Italia fu che l’occupazione militare 
di Corfù non costituiva un atto di guerra. Ciò conduceva, ancora una 
volta, ad escludere la competenza della Società delle Nazioni. Ed è in-
teressante notare il ragionamento attraverso il quale il governo italiano 
giustificò la propria condotta, ricorrendo al concetto di occupazione 
pacifica, eseguita, più precisamente, a titolo di pegno. Tale concetto 
era chiarito da Mussolini in un telegramma inviato il 1° settembre 1923 
al delegato italiano alla Società delle Nazioni, Antonio Salandra. Vi si 
affermava che il diritto applicabile era il «diritto delle genti», in base 
al quale l’occupazione di Corfù era da considerare legittima, a titolo di 
rappresaglia, o contromisura, nel diritto internazionale. Ora, sul punto 
il governo italiano consultò in via informale proprio Dionisio Anzilotti, 
giudice della Corte permanente di giustizia internazionale. Nella rela-
zione che il Ministro d’Italia all’Aia Maestri Molinari inviava a Mus-
solini il 5 settembre 1923 è riportata la risposta nettamente negativa di 
Anzilotti al quesito se fosse o meno opportuno deferire la controversia 
con la Grecia alla Corte. Le condizioni gli sembravano infatti sfavore-
voli alla posizione dell’Italia, perché – egli diceva – «noi appariamo 
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esserci fatta giustizia da noi ...contro lo spirito e la lettera degli artt. 12 
e 15 del Patto»12.

Il giudizio dell’insigne giurista era dunque che l’occupazione di 
Corfù fosse contraria al Patto della Società delle Nazioni e che non 
potesse sostenersi l’estraneità del caso rispetto al quadro istituzionale 
della Società. Anzilotti si spingeva, anzi, fino a prefigurare la possibi-
le adozione di sanzioni nei confronti dell’Italia. Pertanto, l’ipotesi di 
ricorso alla Corte, sia in forma di richiesta di parere consultivo, che 
mediante deferimento della controversia in sede contenziosa, era con-
siderato da Anzilotti sfavorevole per gli interessi dell’Italia.

Quale cambiamento, quindi, rispetto alla teoria della guerra “fuori 
dal diritto internazionale”! Del resto, la teoria della volontà collettiva 
cedette presto il passo a nuove impostazioni del problema del fonda-
mento del diritto internazionale, che consentirono di superare quel 
punto dell’azione dello Stato legislatore, insieme alla guerra come 
mezzo da esso utilizzato per creare nuovo diritto, “al di fuori” di ogni 
diritto obiettivo. L’attuale configurazione della comunità internazio-
nale e del suo diritto parte infatti dal presupposto che al suo interno 
l’organizzazione dei rapporti sociali segue un modello particolare, nel 
quale le funzioni dell’ordinamento giuridico (produzione, accerta-
mento e attuazione del diritto) sono affidate agli stessi destinatari delle 
norme. Si tratta di un sistema policentrico, in cui i soggetti che creano 
le norme coincidono con i destinatari delle stesse13. La guerra, a sua 
volta, può anche essere configurata come mezzo di ricambio del dirit-
to, ma si tratta di un mezzo illecito e ciò fa la differenza rispetto al tempo 
della Prolusione di Anzilotti. In tal senso questo contributo ci aiuta a 
comprendere non solo la difficoltà del professore a spiegare come giu-
rista alla comunità accademica della Sapienza, l’immane tragedia della 
guerra, ma anche il lento cammino del diritto internazionale verso il 
definitivo ripudio della guerra nell’art. 2.4 della Carta delle Nazioni 
Unite, in un tempo in cui il Maestro si era ormai ritirato dalla vita pub-
blica, fino alla fine, intervenuta nell’estate del 1950.

12	 S. Marchisio, Il caso Tellini: l’uso della forza nel diritto internazionale e nel ”diritto delle 
genti”, in O. Ferrajolo (a cura di), Il caso Tellini. Dall’eccidio di Janina all’occupazione 
di Corfù, Milano, Giuffré, 2005, pp. 45-66.

13	 Cfr. A. Malintoppi, Su la “gestione” delle funzioni nell’ordinamento internazionale, in 
Rivista di dirtto internazionale, 1975, pp. 749-753.
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Durante la Prima guerra mondiale caddero in battaglia 364 tra stu-
denti, professori e personale amministrativo della Sapienza Univer-
sità di Roma, di cui 190 vennero decorati con medaglia al valor mili-
tare, circa uno su due. Questo primo dato dà la misura dell’impegno 
di coloro i quali dai banchi e dalle aule universitarie furono costretti 
all’indicibile dramma della guerra, la più grande e “totale” mai vissuta 
dall’uomo. 

“Totale”, infatti, fu l’impiego dei mezzi e delle risorse a disposi-
zione, i “fronti” che interessarono il mondo intero dal 1914 al 1918 
impiegarono e distrussero una quantità fino ad allora inimmaginabile 
di materiali e di prodotti: da qui l’espressione tedesca materialschlacht 
(guerra di materiali). 

La guerra di massa esigeva una produzione di massa, ma la pro-
duzione richiedeva anche organizzazione e direzione manageriale, 
proprio perché l’obiettivo era quello di distruggere sistematicamente 
la vita umana con la massima efficienza, scrive Eric Hobsbawm, come 
sarebbe accaduto anni dopo nei campi di sterminio tedeschi1. 

Parlando in termini generali si conviene che la “guerra totale” fu la 
più grande impresa economica, consapevolmente organizzata e diret-
ta, che l’uomo avesse mai conosciuto.

Anche il filosofo di Heidelberg, Ernst Jünger, pluridecorato al va-
lore militare, combattendo proprio nelle fangose trincee delle Fiandre 

1	 Vedi E.J. Hobsbawm, Il secolo breve, Rizzoli, Milano, 1995.
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identificò subito il mutamento del fenomeno bellico nella guerra di 
materiali2. 

L’assioma “uomo-macchina” iniziò a manifestarsi sempre più 
fortemente, per Jünger “il genio della guerra si congiunse con il 
genio del progresso”, così la battaglia tradizionale si trasformò in 
uno scontro in cui uomini, non solo combattenti, e macchine furono 
unite inscindibilmente entrando così nell’epoca “post-modernità”.

Scrivere di guerra implica poi, necessariamente, citare il gene-
rale prussiano Carl von Clausewitz, nato a Burg il 1º luglio 1780, la 
sua nota affermazione “la guerra è la continuazione della politica 
con altri mezzi” ci serve per sottolineare i cambiamenti intervenuti 
dal tempo delle guerre napoleoniche all’inizio della Grande Guerra, 
per evidenziare ciò che storici, sociologi, filosofi e pensatori concet-
tualizzeranno intorno alla data simbolica del 19143. 

Parlando della nuova “svolta” sociale e tecnologica del Nove-
cento si può anche “ribaltare” e “piegare” a questa nostra analisi 
la massima del generale prussiano, ispirandoci anche alle recenti 
teorie del filosofo di Poitiers Michael Focault così come fatto bril-
lantemente dallo studioso dell’University of London Julian Reid in 
Foucault on Clausewitz: conceptualizing the relationship between war and 
power4.  

Foucault afferma che “il potere è la guerra, la guerra continuata 
con altri mezzi”5, il ribaltamento della formula del generale prussia-
no si presenta come uno stratagemma retorico utile per sottolineare 
come ogni relazione di potere si fondi su un rapporto di forza sto-
ricamente stabilito attraverso la guerra. La politica, quindi, sarebbe 
chiamata non a riassorbire le fratture della guerra ma a perpetuare 
una condizione di squilibrio e asimmetria ricodificando incessan-
temente gli esiti delle armi nel linguaggio delle consuetudini, delle 
leggi e delle istituzioni. È proprio in tale serie che si manifesta la 

2 Cfr. E. Jünger, L’operaio e la mobilitazione totale, in “Foglie e pietre”, Adelphi, Milano, 
1994.

3 Vedi C. von Clausewitz, Della Guerra, Mondadori, Milano, 1997.
4 J. Reid, Foucault on Clausewitz: conceptualizing the relationship between war and power, in 

Alternatives: Global, Local, Political, Vol. 28, No. 1, 2003, p. 17.
5 M. Foucault, Bisogna difendere la società, cit., p. 22. Cfr. Id., Sécurité, territoire, population, 

Gallimard-Seuil, Paris 2004; Id., Naissance de la biopolitique, Gallimard-Seuil, Paris 
2004.
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correlazione fra guerra e repressione, ciò significa che: “all’interno 
della ‘pace civile’ ovvero in un sistema politico, le lotte politiche, gli 
scontri a proposito del potere con il potere, per il potere, le modifi-
cazioni dei rapporti di forza [...], non dovrebbero che essere inter-
pretate come la prosecuzione della guerra”6. 

Il “secolo breve” quindi, per lo storico nato nel 1917 ad Ales-
sandria d’Egitto, è rappresentato dai novant’anni centrali del No-
vecento (1914-1991) in cui la vita degli uomini si è trasformata 
tanto profondamente quanto rapidamente. 

Una “società liquida”, come teorizzata dal filosofo e sociologo 
polacco Zygmunt Bauman in “Modernità liquida”, attraversata da 
numerose crisi, tragedie e cambiamenti sociali che porterà a quel-
l’”incertezza” tipica degli ultimi decenni7. 

Tornando ad Hobsbawm, rispetto agli eventi che analizza, egli 
si pone sia nell’ottica dello storico, che vaglia le fonti e analizza i 
documenti, sia in quella di contemporaneo che ricorda le proprie 
esperienze, intrecciando tra loro i fili dell’economia, della cultura 
e della politica, lo scrittore britannico dipinge un quadro a tutto 
tondo della storia del secolo a partire dal 1914, quando inizia la 
guerra che distrugge, per sempre, la civiltà ottocentesca. 

Il “secolo breve” appare nella forma di un “sandwich storico”: 
fra una “Età della catastrofe” (1914-1945) che assimila le due guer-
re mondiali e un nuovo momento critico “la frana” che si colloca 
tra i primi anni Settanta e il 1991, una “età dell’oro” (1945-1973) 
caratterizzata in Occidente da una straordinaria crescita economi-
ca e da una profonda trasformazione sociale.

4.1 Ma perché scoppia la guerra?

In molti, tra filosofi e studiosi di molte discipline, se lo sono 
chiesti e ancora oggi indagano su come sia stato possibile scatena-
re una sequela di eventi così nefasti, considerando che si andaro-
no ad innestare nel corso della Belle Époque, dove le invenzioni 
strabilianti e i progressi della tecnica e della scienza furono senza 
precedenti rispetto alle epoche passate. 

6	 Ivi, p. 23.
7	 Z. Bauman, Modernità liquida, Editori Laterza, Roma-Bari, 2011, p. XI.
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Insomma: “Il vecchio mondo, nell’ora del suo tramonto era bello 
a vedersi” così scriveva Winston Churchill nel suo La crisi mondiale 
affermando come “Nazioni e Imperi, coronati di principi e di potentati, 
sorgevano maestosamente da ogni parte, avvolti nei tesori accumulati 
nei lunghi anni di pace”8. 

Il berlinese Walter Benjamin affermava che la civiltà e la barbarie 
non sono qualità assolute, l’una presuppone sempre l’altra e in Sul con-
cetto di storia specifica come “Non è mai un documento della cultura, 
senza essere insieme un documento delle barbarie”9. 

Dall’età del progresso all’età della catastrofe, da un mondo a colori 
a uno oscurato dai fumi della battaglia, com’è stato possibile? 

In realtà sappiamo come nell’ultimo ventennio del XIX secolo si 
piantarono i presupposti, se non altro economici, che interruppero 
bruscamente il processo di crescita armonica che aveva caratterizzato 
il capitalismo libero-scambista del trentennio precedente.

4.2 E quindi la guerra

Nell’ambito di questa relazione sulle “medaglie d’oro” della Sa-
pienza, e sui caduti suoi tutti, vorrei quindi soffermarmi sulla ricerca 
elaborata e presentata al convegno “1918-La Sapienza, la prima guerra 
mondiale e la pace” e sul ricordo dei caduti, significativo sia della cul-
tura civile e accademica sia delle forme di Stato e di regime nel tempo. 

Il prodotto di questa ricerca è dato dal confronto e dalla connessio-
ne di dati e notizie riportate, in massima parte, sull’Annuario dell’anno 
scolastico 1920-21, anno DCXVIII dalla sua fondazione, al cui interno 
vi è l’Inaugurazione del monumento agli studenti caduti per la patria, 
V giugno MCMXXI, le parole del Rettore dell’epoca prof. Francesco 
Scaduto, il discorso del prof. Antonio Salandra e infine l’”Albo degli 
studenti e dei professori caduti per la Patria” che riporta, in rigoroso 
ordine alfabetico, nomi, cognomi e città di nascita dei caduti10.  

8	 Vedi W. Churchill, Crisi mondiale e grande guerra 1911-1922, Il Saggiatore, Milano, 
1968.

9	 W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Einaudi, 
Torino, 1997, p. 31.

10	 Inaugurazione del monumento agli studenti caduti per la patria. 5 giugno 1921, in Annuario 
per gli anni accademici 1920-1921, DCXVIII dalla fondazione, Università degli studi di 
Roma “La Sapienza”, Roma, 1921, pp. 41-60.
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A questi dati e alle informazioni riportate ho aggiunto quanto tro-
vato presso l’”Albo d’Oro dei Caduti e Dispersi della 1ª Guerra Mon-
diale”, custodito presso gli archivi del Ministero della Difesa. Si evi-
denzia come nel caso dei “dispersi”, pur essendo indicata nella banca 
dati il giorno e il luogo del decesso, le informazioni sono relative all’ul-
timo giorno in cui si ebbero notizie certe e documentate. 

Inoltre in caso di nominativi coincidenti per dati anagrafici e di 
morte/dispersione, ma con due differenti località di sepoltura, è stata 
considerata la 1^ sepoltura (di guerra o provvisoria, spesso effettuata 
in prossimità del campo di battaglia) e la sepoltura attuale o definitiva. 
Un’ulteriore ricerca è stata effettuata poi presso gli uffici “Anagrafe” 
dei comuni interessati, alcuni di questi ci hanno aiutato a rintracciare i 
discendenti dei caduti, attraverso le memorie conservate dai famigliari 
abbiamo compreso, più nel profondo, la loro vita.

Infine, mi preme sottolineare che non sempre i dati che ho rinvenu-
to sono risultati completi per cui ne deriva un certo margine di errore 
sulle statistiche e percentuali che illustrerò di seguito. 

Possiamo affermare dunque che durante il conflitto e fino al 1921 
la commemorazione dei caduti si pone in continuità con la tradizio-
ne laico-risorgimentale. Essi sono testimoni e martiri laici dell’Unità 
nazionale e vengono evocati nelle relazioni di Tonelli11, Simoncelli12 e 
Scaduto13, in coerenza con questa impostazione, come ricorda lo stesso 
professor Fulco Lanchester nella sua relazione Lo Studium Urbis e la 
memoria dei suoi caduti, discussa in occasione del Convegno “1918 - La 
Sapienza, la prima guerra mondiale e la pace”. 

11	 A. Tonelli, Parole del Rettore Prof. Alberto Tonelli per l’inaugurazione dell’anno scolastico 
1916-1917, in Annuario per gli anni accademici 1916-1917, DCXIV dalla fondazione, cit. 
pp. 2-12.

12	 V.V. Simoncelli, Discorso commemorativo degli studenti caduti per la patria letto dal 
Prof. Vincenzo Simoncelli nell’Aula Magna il dì 4 giugno 1916, in Annuario per gli anni 
accademici 1916-1917, DCXIV dalla fondazione, Università degli studi di Roma “La 
Sapienza”,Roma, 1917, pp. 6-15, ma anche Idem, Commemorazione di Giacomo Venezian 
letta dal Prof. Vincenzo Simoncelli nell’Aula Magna il dì 6 febbraio 1916, in Annuario per gli 
anni accademici 1915-1916, DCXIII dalla fondazione, Università degli studi di Roma 
“La Sapienza”, Roma, 1916, pp. 76-91.

13	 Inaugurazione del monumento agli studenti caduti per la patria. 5 giugno 1921, in Annuario 
per gli anni accademici 1920-1921, DCXVIII dalla fondazione, Università degli studi di 
Roma “La Sapienza”, Roma, 1921, pp. 41-60.
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In particolare Tonelli ricorda non soltanto gli studenti, scrive Lan-
chester, ma anche i docenti e il personale amministrativo caduto sul 
campo, evidenziando anche rimorsi di tipo concorsuale. 

Lo stesso monumento di Cataldi corredato dal nome dei caduti 
sul basamento e frutto di una sottoscrizione nazionale, venne inau-
gurato - nonostante alcune perplessità sulla coerenza artistica di con-
testo - nel giugno del 1921 nel cortile borrominiano di S. Ivo, con una 
iscrizione sintetica, che configura l’unità nel ricordo del sacrificio al 
di là delle divisioni che il Paese stava attraversando.

4.3 I 364 caduti della Sapienza

Dei 364 caduti che pianse La Sapienza Università di Roma, 190 tra 
studenti, professori e personale amministrativo furono decorati con 
medaglia al valor militare: 7 con medaglia d’oro, 127 con medaglia 
d’argento e 56 con medaglia di bronzo, praticamente uno su due. 

Il numero dei decorati è correlato all’origine sociale e al grado rive-
stito, la percentuale è molto alta ma è coerente con quella degli ufficiali 
inferiori del periodo.

Il 77% dei caduti nacque tra il 1890 e il 1899, il 12% tra il 1880 e il 
1889, l’1,4% tra il 1876 e il 1879, del 9,6% non abbiamo notizie certe. 

Come evidenziano i dati la percentuale più alta riguarda la decade 
dei ’90, giovani tra i diciotto e i ventott’anni, studenti in gran parte di 
un Ateneo che già all’epoca mostrava la sua dimensione nazionale e 
centrale nell’ambito della storia accademica italiana.
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Un altro dato interessante riguarda le città di nascita dei caduti, 
i cui dati sono stati estrapolati in massima parte e verificati presso 
l’”Albo d’Oro dei Caduti e Dispersi della 1ª Guerra Mondiale”, custo-
dito presso gli archivi del Ministero della Difesa14.  

La maggioranza dei caduti nacque a Roma e nel Lazio, a seguire le 
regioni più rappresentate sono Campania, Abruzzo, Puglia, Calabria, 
Sicilia e Toscana. 

Il dato che risalta maggiormente è come tutta la penisola è presente, 
in misura maggiore o minore a seconda dei casi, nell’ambito di quello 
che fu il servizio prestato dagli studenti e dai professori della Sapienza 
nel corso del primo conflitto mondiale.

14	 https://www.difesa.it/Il_Ministro/CadutiInGuerra/Pagine/default.aspx
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La maggior parte dei caduti era graduata è apparteneva agli ufficia-
li di diversi reggimenti: di fanteria, quasi uno su due (49%), artiglieria 
(11%), genio e bersaglieri (6%), corpo dei granatieri (5%), bombardieri 
(4%), gli alpini (3%), servizio aeronautico e sanitario (2%). 

L’anno di morte per decade mostra poi l’incidenza maggiore di
decessi tra il 1916 e il 1917, anni in cui si concentrarono le battaglie
più cruente e sanguinose per il Regno d’Italia e per i suoi soldati
ammassati perlopiù nelle fangose e tristi trincee del 1914-18 dove, ci-
tando lo storico Raymond F. Betts nel suo L’Alba illusoria “perì l’idea
di un sistema internazionale definito dalla geografia e dalla cultura
delle nazioni europee”15. 

Le battaglie in questione hanno visto la partecipazione di molti
studenti e professori dell’Università di Roma La Sapienza, località
come la conca di Plezzo, il Monte Nero, l’Isonzo, l’Adamello, il Col
di Lana, il monte San Michele, Gorizia, l’Ortigiara, l’altipiano della
Bainsizza, Tomino, Caporetto, il Piave, il Monte Grappa e tante altre
hanno visto raccontare per l’ultima volta le azioni e la vita di gran
parte dei 364 caduti.

15 Sull’imperialismo e la sua ascesa sul finire dell’Ottocento, le sue tensioni e l’emergere 
di più forti aspettative degli europei si veda R.F. Betts, L’Alba illusoria: l’imperialismo 
europeo nell’Ottocento, Il Mulino, Bologna, 2008.

Volendo suddividere il Paese per origine geografica di provenienza 
possiamo quindi concludere che l’89% dei caduti nacque al Centro-
Sud, isole comprese, mentre l’11% al Nord. 

Una netta prevalenza che mostra ancora una volta la centralità ac-
cademica dell’Ateneo Sapienza al Centro e al Sud della penisola.

La città più rappresentata è Roma, seguita da Frosinone, L’Aquila, 
Napoli, Bari, Cosenza e Lecce, città e provincie importanti che ave-
vano, già all’epoca, uno stretto rapporto con l’Università di Roma La 
Sapienza.
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La maggior parte dei caduti era graduata è apparteneva agli ufficia-
li di diversi reggimenti: di fanteria, quasi uno su due (49%), artiglieria 
(11%), genio e bersaglieri (6%), corpo dei granatieri (5%), bombardieri 
(4%), gli alpini (3%), servizio aeronautico e sanitario (2%). 

L’anno di morte per decade mostra poi l’incidenza maggiore di 
decessi tra il 1916 e il 1917, anni in cui si concentrarono le battaglie 
più cruente e sanguinose per il Regno d’Italia e per i suoi soldati 
ammassati perlopiù nelle fangose e tristi trincee del 1914-18 dove, ci-
tando lo storico Raymond F. Betts nel suo L’Alba illusoria “perì l’idea 
di un sistema internazionale definito dalla geografia e dalla cultura 
delle nazioni europee”15. 

Le battaglie in questione hanno visto la partecipazione di molti 
studenti e professori dell’Università di Roma La Sapienza, località 
come la conca di Plezzo, il Monte Nero, l’Isonzo, l’Adamello, il Col 
di Lana, il monte San Michele, Gorizia, l’Ortigiara, l’altipiano della 
Bainsizza, Tomino, Caporetto, il Piave, il Monte Grappa e tante altre 
hanno visto raccontare per l’ultima volta le azioni e la vita di gran 
parte dei 364 caduti. 

15	 Sull’imperialismo e la sua ascesa sul finire dell’Ottocento, le sue tensioni e l’emergere 
di più forti aspettative degli europei si veda R.F. Betts, L’Alba illusoria: l’imperialismo 
europeo nell’Ottocento, Il Mulino, Bologna, 2008.
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Ad ogni modo la maggior parte morì presso gli ospedali da campo 
e le ambulanze chirurgiche, allestiti nei pressi dei vari fronti dal Corpo 
della Sanità militare e dall’apparato della Croce Rossa Italiana (perso-
nale medico e “Dame della Croce Rossa”, cioè crocerossine volontarie), 
che durante i 41 mesi di guerra dovette gestire il trasporto, la cura e il 
ricovero di oltre due milioni e mezzo di feriti ed ammalati. 

A coadiuvare l’assistenza parteciparono anche vari comitati assisten-
ziali quali i Cavalieri di Malta, quelli dell’Ordine dei SS Maurizio e Laz-
zaro, i Gesuiti16. 

La dotazione di materiale medico era suddivisa a livello di batta-
glione per la fanteria e di compagnia per alpini, mitraglieri e bersaglie-
ri ciclisti; ognuna di queste unità aveva in dotazione quattro barelle e 
vari “cofani” e borse di sanità contenenti garze, bende, lacci emostatici, 
filo per sutura, siringhe, disinfettanti (iodio, alcool e acqua, etere, clo-
roformio come anestetizzante) antiparassitari, (antitifica e naftalina) e 
fiale di morfina. 

All’epoca non esistevano antibiotici e la trasfusione di sangue non 
era ancora praticata. Subito dietro alle prime linee si trovavano i Po-
sti di Medicazione, infermerie campali sistemate in punti defilati o il 
più possibile al riparo dal fuoco nemico, dove venivano velocemente 
fasciati e medicati i feriti che non erano riusciti da soli ad arrestare 

16	 Di norma l’unità operativa di base della Sanità Militare al fronte era la Sezione di 
Sanità, diretta da un capitano medico chirurgo ed operante a livello di reggimento 
di fanteria, che a sua volta si divideva in due Reparti di Sanità aggregati ognuno al 
Comando di battaglione e comandati da un tenente medico chirurgo.
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emorragie, fasciarsi arti rotti o, nei casi peggiori, che rischiavano il dis-
sanguamento. 

In seguito i feriti raggiungevano a piedi se in grado o in groppa a 
muli, a spalla o in autoambulanze gli Ospedaletti da Campo. 

Molte delle storie dei caduti dell’Ateneo Sapienza, contenute in 
diari personali raccontano di queste drammatiche traversate. Dolorose 
non solo per la condizione psico-fisica del saldato ferito ma anche per 
le condizioni del trasporto e del meteo avverso e rigido caratterizzante 
il territorio Nord-Orientale della penisola, in special modo nei mesi 
invernali17. 

Importante fu anche il ruolo delle autoambulanze, all’inizio della 
guerra semplici autocarri i cui cassoni furono attrezzati con letti e casse 
contenenti materiale medico o con pertiche per il posizionamento delle 
barelle e in seguito ricavate dai Fiat 15 Ter. 

Nel 1918 erano 954 tra autoambulanze chirurgiche, radiologiche e 
di trasporto barelle18.

17	 In seguito tramite le Sezioni di Sanità i feriti precedentemente medicati venivano 
sgomberati verso altri Ospedali da Campo (strutture sistemate su baracche o 
tendopoli poste che accoglievano i feriti aggravatisi o quelli che avevano meno di 
30 gg di convalescenza) o più indietro sui vari Ospedali Divisionali, d’Armata o 
Territoriali della C.R.I. .

18	 https://www.difesa.it/GiornaleMedicina/Pagine/
LaSanitaMilitareNellaGrandeGuerra.aspx
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Come riportato sinteticamente nel grafico la gran parte dei ca-
duti della Sapienza morì presso gli “ospedali da campo”, a seguire 
sull’altopiano Carsico -  tra le zone più combattute del fronte italia-
no durante la Grande Guerra - il Carso Isontino, altopiano pietroso 
che da Gorizia degrada fino alle spalle di Monfalcone e all’attuale 
provincia di Trieste. 

Qui si possono ancora visitare trincee, baraccamenti, postazio-
ni per l’artiglieria, strade e mulattiere utilizzate dai soldati per tra-
sportare i materiali dalle retrovie al fronte19. 

Nel luglio del 1915 circa 65mila operai iniziarono a lavorare lun-
go la direttrice che da Gorizia scendeva verso la costa adriatica at-
traversando i fiumi Versa, Torre e Isonzo. 

Furono create delle teste di ponte all’altezza di Romans, Villesse 
e Pieris e i primi campi trincerati di fronte a Gorizia e Monfalcone, 
per ordine del generale Luigi Cadorna dopo il primo avanzamento 
in territorio asburgico da parte della Terza Armata. 

Le trincee furono poi rafforzate, nei mesi successivi, con il ce-
mento armato mentre nei paesi della pianura friulana vennero pre-
viste delle piccole difese - perlopiù trinceramenti e appostamenti 
per armi pesanti - slegate tra di loro. 

Quindi, dopo i primi avanzamenti nelle aree intorno al Monte 
San Michele, al Monte Sei Busi e Monfalcone si delinearono anche 
le tre linee offensive del fronte utilizzate fino al 1916.

L’esercito italiano avanzò poi all’interno del Vallone del Carso, 
a Oppacchiasella, nei pressi del Dosso del Faiti e verso Doberdò 
del Lago e Iamiano, tra la Nona e la Decima battaglia dell’Isonzo, 
fu proprio in questo periodo che vennero creati i sistemi di trincee 
blindate che dal Monte San Michele attraversavano il Carso Isonti-
no fino a toccare le località di Doberdò e Iamiano. 

Circa duemila operai ampliarono le strade che collegavano que-
sta zona in modo da consentire ai materiali e ai rinforzi di giungere 
con velocità dalle retrovie, tutto questo grande lavoro fu perso in 
pochi giorni, alla fine dell’ottobre 1917, quando la Dodicesima bat-
taglia dell’Isonzo si trasformò nella disfatta di Caporetto20. 

19	 http://www.itinerarigrandeguerra.it/La-Costruzione-Delle-Strutture-Militari-Sul-
Carso-1915-1917

20	 Su Caporetto G. Rochat e G. Massobrio, Breve storia dell’esercito italiano dal 1861 al 
1943, Einaudi, Torino, 1978.
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Molti furono coloro i quali la burocrazia militare italiana classi-
fica come “dispersi”, soldati che non hanno fatto ritorno dal fronte, 
che non risultano caduti, che non risultano morti in prigionia e non 
figurano tra i prigionieri restituiti, di essi insomma non si sa più 
nulla. Dai dati ricavati sono 21 su 364.

In altro invece sono state ricomprese tutte le località con meno 
di sei caduti, ecco spiegato il numero alto, raggruppate in massima 
parte nella mappa seguente:

Tutti i 364 caduti della Sapienza morirono per ferite riportate in 
combattimento, a testimonianza del valore e del coraggio che questi 
giovani studenti e professori mostrarono nel corso del primo con-
flitto mondiale.

I decorati con “medaglia d’oro al valor militare” furono sette: 
Guido Alessi, Mario Fiore, Ettore Laiolo, Carlo Mazzaresi, France-
sco Michelini-Tocci, Raffaele Stasi e Antonio Trua. 

Di Guido Alessi, tenente del 39° reggimento di Fanteria nato a 
Roma il 24 maggio 1890 e morto il 19 giugno del 1918 sul Montello, 
la motivazione alla medaglia d’oro al valor militare recita: “Spintosi 
arditamente in ricognizione fra le linee nemiche, attraverso un ter-
reno insidiosissimo, fu ripetutamente colpito da una raffica di mi-
tragliatrici, cadeva gloriosamente sul campo gridando: Non pensate 
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a me, avanti sempre, per la grandezza dell’Italia; compagni oggi 
abbiamo vendicato Caporetto”.

Mario Fiore, maggiore in servizio attivo 2° reggimento Genio nato 
il 29 dicembre 1886 a Napoli e morto il 17 giugno del 1918 sul Piave, 
decorato per essere stato un: “Comandante di un valoroso battaglione 
zappatori del genio, in un pericoloso infiltrarsi di mitragliatrici nemi-
che, trascinò a pronto ed impetuoso contrattacco quelli che lo circon-
davano e cadde colpito al cuore”.

Ettore Laiolo, capitano in servizio attivo 4° reggimento Genova Ca-
valleria nato il 20 settembre 1889 a Vinchio e morto il 30 ottobre del 
1917 a Pozzuolo del Friuli, la motivazione alla medaglia d’oro recita: 
“Preposto col suo squadrone alla difesa di due sbarramenti vi resisteva 
tenacemente, ricevuto l’ordine di ripiegare si accorse che l’avversario 
avanzava baldanzoso e senza esitare un istante, pur sapendo di an-
dare incontro a sicura morte, rivolgeva il suo cavallo verso il nemico 
e gridava ai suoi soldati: « Giovanotti, parla Genova, il 4° squadrone 
non scappa ma si calca l’elmetto e galoppa!». Crivellato di ferite cadeva 
esamine fra i nemici”.

Carlo Mazzaresi, sottotenente del 119° reggimento Fanteria nato il 
20 gennaio del 1893 a Roma e morto il 21 ottobre del 1915 sul Monte 
Grappa, si è distinto, recita la motivazione per essere: “Uscito per il 
primo all’attacco delle trincee nemiche proseguiva nell’assalto incorag-
giando i dipendenti. Giunto ancora per primo sulle trincee avversarie 
vi lasciava eroicamente la vita al grido: «Savoia!»”.

Francesco Michelini – Tocci, sottotenente di complemento 7° reg-
gimento alpini nato a Cagli il 28 febbraio del 1899 e morto sul Monte 
Grappa il 27 ottobre del 1918, è menzionato con la seguente motivazio-
ne alla medaglia d’oro al valor militare: “Costretto ad una prima sosta, 
raccolti i superstiti si slanciava nuovamente all’assalto e giungeva pri-
mo sulla trincea nemica ove cadeva eroicamente, rifiutando il soccorso 
dei suoi soldati e rincuorandoli, dicendo loro: «Non pensate a me…
avanti alpini, ci sorride la vittoria!»”.

Raffaele Stasi, tenente di complemento 130° reggimento Fanteria 
nato l’11 febbraio del 1896 a Napoli e morto il 22 novembre del 1917 sul 
Monte Melette, che “Pur essendo studente di medicina scelse l’arma di 
fanteria nella quale fece 25 mesi di trincea. Condusse con slancio leoni-
no la sua compagnia nelle trincee nemiche aspramente contese e giun-
tovi per primo cadde colpito a morte da una raffica di mitragliatrici”.
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Infine Antonio Trua, capitano del 34° reggimento artiglieria da 
campagna nato l’8 dicembre del 1889 a Soriano nel Cimino e morto 
il 12 giugno del 1916 a Poggio Curegno, decorato poiché: “Durante 
una viva azione, sprezzante del pericolo abbandonò l’osservatorio e 
fu colpito in pieno da un proiettile nemico, lasciò gloriosamente la vita 
sul campo”.

4.4 I familiari

La lunga ricerca sui caduti dell’Università di Roma La Sapien-
za, che si è conclusa in novembre nell’ambito del convegno tenuto-
si presso l’Aula Magna del Rettorato “1918-La Sapienza, la prima 
guerra mondiale e la pace”, ha visto la partecipazione di parte dei 
familiari che hanno contribuito alla ricostruzione delle storie parti-
colari dei loro cari.

La storia di Agostino Anagni è tra le più note e ben riscostruita, 
comandante della 2^ sezione mitragliatrici 7^ compagnia - XVII di-
visione 60^ reggimento Fanteria (Brigata Calabria), era nato il 24 ot-
tobre del 1891 ad Acuto, provincia di Frosinone, e morto il 28 luglio 
del 1916 a Forno di Canale presso l’ambulanza chirurgica d’armata 
n. 4 in seguito a una grave ferita toracica causata da un proiettile di
fucile.

Agostino Anagni partecipò alle operazioni belliche presso il 
fronte stabilitosi sul Col di Lana, nel luglio 1916 la brigata Calabria 
fu trasferita sul fronte della catena del Lagorai, nella zona di Malga 
Vezzana dal 3 al 13 luglio 1916 e si preparava ad essere impiegata 
nelle operazioni belliche nel settore Piccolo Colbricon, così raccon-
tano le cronache.

L’attacco iniziò il 21 luglio 1916 con il bombardamento delle arti-
glierie, dopodiché le fanterie iniziarono l’assalto alle trincee austro-
ungariche, Agostino Anagni fu colpito da una pallottola di fucile 
al petto la sera del 26 luglio e trasportato con una barella a spalla 
fino a Falcade, presso l’ambulanza chirurgica n. 4, attraverso l’aspro 
Passo Valles.

Morì il 28 luglio 1916 e fu sepolto nel cimitero civile di Forno 
di Canale (attuale Canale d’Agordo), da lì nel 1922 la salma venne 
ricondotta nel paese di origine, Acuto, dove riposa nella tomba di 
famiglia nel vicino Parco della Rimembranza, qui per ogni caduto 
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della Grande Guerra è stato piantato un albero a perenne ricordo: 
l’albero a lui dedicato è in cima al parco, proprio vicino all’entrata 
della chiesetta.

Scrisse Agostino Anagni: “Il 18 luglio (1915) ci fu la discesa da 
passo Valles: una notte spaventosa. Si camminò per sei ore sotto la 
pioggia, per una mulattiera che era diventata un torrente, in un buio 
perfetto, rischiarato a tratti dai lampi che finivano col confondere 
anche di più. Un’ora di sosta, e di nuovo in marcia fino alla sera”21. 

Emblematica è una cartolina postale spedita da Agostino allo zio 
Domenico Anagni il 31 luglio del 1914 da Roma – custodita dalla 
nipote Alfonsina -  prima di partire per la zona di guerra, si preoc-
cupa delle tasse per l’iscrizione all’Università da parte del fratello 
Anacleto e dà le informazioni tratte dal Regolamento universitario. 

Ancora su Agostino Anagni scrive, nel settembre del 1916, il pro-
fessor Fernando Ciolli di Acuto, già scrittore e poeta, sul periodi-
co ciociaro “La Sentinella”: “Un eroe ciociaro - Il sottotenente Avv.  
Agostino Anagni di Acuto - Eroe! Se egli leggesse questa sublime 
parola accanto al suo nome sorriderebbe di quel suo caratteristico 
sorriso che gli spuntava ad ogni frase retorica, ad ogni espressione 
ampollosa. Ma rare volte una parola è stata così esattamente appli-
cata, giacché Agostino Anagni fu veramente un eroe, non già di in 
attimo ma dell’intera vita che egli concepì come campo di perpetua 
lotta, donde uscì ogni giorno, ogni ora, vittorioso. […] Compì due 
anni or sono gli studi con esito brillante ed avrebbe certo rifulso 
come modello di magistrato integro e sapiente: ma la Patria lo chia-
mò ed egli partì gagliardo e fidente.  Partecipò per oltre un anno 
alle tremende mischia di Col di Lana, soffrendo impavido il turbi-
nio di granate e di neve e lo spasimo di ogni istante in mezzo a sì 
spaventoso vulcano. «Questo - scriveva - è per me il vero eroismo: il 
saper compiere il terribile dovere tra quest’inferno...». E ben egli lo 
compiva, senza ostentazione, ma appieno! Mentre in un folto bosco 
d’abeti guidava la sua sezione di mitragliatrici, la vile palla di un 
tiratore appiattato gli trafisse il petto d’acciaio”22. 

21	 Trascrizioni da fogli volanti trovati nella cassetta di ordinanza restituita alla famiglia 
dopo la morte. Alcuni brani sono sono tratti da giornali dell’epoca come il Ta-pu; Il 
Popolo; La Guerra).

22	 F. Ciolli, “La Sentinella”, settembre 1916.
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Infine dal diario dello stesso Agostino Anagni, trascritto cin-
quant’anni dopo dal fratello Mario, un breve scritto intitolato Il Popolo: 

“Quando di parla di popolo si fa in genere una colossale sined-
doche. Il popolo era allora una scarsa parte di esso, quella più fa-
cilmente emozionabile e più rumorosa, che urlava per le vie, senza 
rendersi conto delle difficoltà che la guerra avrebbe presentate, 
indotta in errore di apprezzamento dagli illusi o ignari assertori 
dell’esaurimento del nemico, gonfi di retorica e di sentimentali-
smo, persuasi che bastassero elementi di ideale simpatia a giustifi-
care la necessità di una guerra. Quelli che magnificando la guerra 
affilavano le parole, aguzzavano le immagini sfolgoranti, martel-
lavano i tropi e le ipotiposi e, invasi di bellico furore, urlavano a 
squarciagola nelle piazze, hanno fatto come i battitori nella caccia 
al cinghiale, che gridano perché la fiera sbuchi e i cani le diano 
addosso. Il popolo, umile e silenzioso, che attendeva tranquilla-
mente al suo lavoro e doveva dare tutto il suo sangue, non sapeva 
nulla di quel che rendeva furenti gli altri.  Nessuno si occupò mai 
di lui; nessuno gli rivolse la parola magniloquente. Gli fu rivolta 
solo quella che era un ordine del comando militare affisso al muro: 
un ordine secco, aspro, severo che gli imponeva di raccogliersi per 
marciare contro il nemico. E non uno di quegli umili, di quei silen-
ziosi mancò. Essi hanno dimostrato di saper combattere e morire, 
senza il pungolo dei poeti”23. 

Di un altro caduto abbiamo notizie particolari grazie, ancora una 
volta alla famiglia e soprattutto al nipote Roberto Avati che ha cu-
rato diverse pubblicazioni e un blog “Calabriainarmi” sulla vita al 
fronte di Amerigo Avati nato l’11 gennaio 188 a Polistena, Reggio 
Calabria e morto il 14 dicembre del 1915 a Lodi per ferite riportate 
in combattimento. 

Decorato con medaglia di bronzo al valor militare era un sot-
totenente del 131° reggimento fanteria, il padre, Giantommaso, gli 
permise di iscriversi alla facoltà d‘Ingegneria a Catania e successi-
vamente a Matematica presso l‘Università di Roma dove stava per 
laurearsi al punto che dopo la sua morte gli venne concessa la lau-
rea “honoris causa”. Con decreto del re Vittorio Emanuele III del 

23	 A. Anagni, Diario di guerra, settembre 1916.
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14 giugno 1923 gli venne conferita la medaglia di bronzo al valore 
militare con la seguente motivazione:

“Dopo un giorno di combattimento avuto ordine di portarsi a 
rioccupare un posto importante della linea caduto nelle mani di un 
nucleo nemico eseguiva l’ordine con audacia e fermezza rimanendo 
gravemente ferito dopo aver rioccupato il posto contrastato”.

Amerigo, al fronte, scrisse in un libretto le sue osservazioni sulle 
giornate che trascorreva:

18 luglio 1915: «Alle 5 assistiamo allo spettacolo indimenticabile 
della presa del monte San Michele della fanteria nostra, è meravi-
glioso, sembra una azione cinematografica. È un fremito generale di 
entusiasmo. Un diluvio d’acqua ci fa nascondere tutti sotto le trin-
cee ma piove lo stesso anche sotto e passiamo la notte in acqua»24. 

Tra le pagine del diario vi era anche uno schizzo del Monte San 
Michele in cui si riconosce una chiesa con un campanile. 

24	 http://calabriainarmi.altervista.org/elattivita.html
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Nello studio di Giuseppe Fortunati dal titolo “Personaggi e racconti 
di Narni” l’autore racconta del giovane soldato e studente Sapienza 
Giuseppe Senepa, nato ad Acquasparta il 20 agosto del 1894 e morto 
il 17 giugno del 1918 sul Piave per ferite riportate in combattimento25. 

Decorato con medaglia d’argento al valor militare, capitano di com-
plemento 270°reggimento fanteria, Giuseppe Senepa studiava Inge-
gneria alla Sapienza di Roma, viene ferito più volte in battaglia: sul 
Carso il 16 ottobre 1915, a quota 93 di Castelnuovo il 14 novembre 1915 
e sul monte Cosich 2 maggio 1916. La sua morte in combattimento fu 
ricordata anche in altre pubblicazioni in cui sono riportate anche le sue 
lettere dal fronte.

Tanti protagonisti e tante storie avrebbero meritato spazio, si è scel-
to di dare visibilità ai racconti inviati dai famigliari nell’ambito del con-
vegno “1918-La Sapienza, la prima guerra mondiale e la pace” tenutosi 
in Sapienza nel novembre del 2018. 

Questo contributo, pertanto, non ha la pretesa di essere esaustivo 
circa l’argomento trattato, necessita di ulteriori approfondimenti e cer-
ca di esprimere un primo momento di riflessione sui fatti esposti. 

25	 G. Fortunati, Personaggi e racconti di Narni, Museo della città di Narni, Narni, 2016, 
pp. 16-17.
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5. Il concetto moderno dello Stato e
il Diritto internazionale

Dioniso Anzilotti1 

1	 in Annuario per gli anni accademici 1914-1915, DCXII dalla fondazione, Università 
degli studi di Roma “La Sapienza”, Roma, 1915, pp. 16-33

Singolare e non invidiabile posizione quella di chi oggi deve, per 
istretto obbligo accademico, inaugurare dinanzi a Voi, con la sua disa-
dorna parola, il nuovo anno scolastico!

Mai, come in questo momento, egli ha sentito intorno a sé così pro-
fondo lo scetticismo sulla legittimità ed utilità della disciplina che pro-
fessa. L’immane conflitto che si svolge sotto ai nostri occhi non ha for-
se dimostrato, con tremenda eloquenza, la vanità o almeno l’estrema 
fragilità di un preteso ordinamento giuridico dei rapporti fra gli Stati, 
proprio nel momento in cui più sicuro e completo se ne annunziava lo 
sviluppo? E non è per ciò stesso gravissimo errore e pericolo abituare i 
popoli a confidare nelle ragioni del diritto, in un campo dove l’ultima 
parola spetta fatalmente alla forza? Sostituite alla forma interrogativa, 
da me adoperata, delle affermazioni nette e recise, ed avrete il sunto 
d’innumerevoli articoli di giornali, soprattutto nostrani, di quotidiane 
conversazioni, avrete in una parola – sarebbe vano dissimularlo – l’e-
spressione di uno stato di coscienza così diffuso da potersi ormai dire 
quasi generale.

In buona parte quest’opinione deriva certamente da idee erronee 
intorno alla natura del diritto in genere e del diritto internazionale in 
specie. Quando, per esempio, si argomenta dalla mancata attuazione 
delle idealità pacifiste o dal disconoscimento di certe esigenze umani-
tarie, si confonde, manifestamente, il diritto positivo – che non esclude 
-, ma prevede e disciplina la guerra, e sono in angusti limiti ne subor-
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dina la condotta al rispetto di supremi interessi umani – con un ideale 
rappresentazione del mondo e della vita, che si contrappone alla real-
tà, anche se tende a divenire esse stessa una realtà.

Quando da vere o asserite violazioni di norme positive si desume 
sic et simpliciter l’inesistenza delle norme stesse, si dimentica che il 
diritto non appartiene al mondo dei fatti, ma a quello dei valori, non 
all’essere, che non è una legge fisica, ma un’esigenza ideale, cui le vio-
lazioni – fu detto giustamente – fanno soltanto brillare di luce più viva.

E quando finalmente ci si rimprovera di favorire pericolose illusio-
ni, facendo dimenticare ai popoli che la salvaguardia e la garanzia su-
prema dei loro interessi stanno nella forza di cui possono disporre, si 
confonde ancora una volta il diritto internazionale con la propaganda 
pacifista, e se non si pensa che il primo postulato di un sano insegna-
mento di questa disciplina non può essere se non l’affermazione della 
necessità che lo Stato sappia e possa, all’occorrenza, far valere con for-
za i propri diritti.

Ma la questione può essere prospettata sotto un altro punto di vi-
sta, assai più meritevole di considerazione. I fatti hanno dimostrato 
ancora una volta che lo Stato ricorre alle armi, non già per far valere 
un suo diritto contro altri Statiche lo disconoscono, ma per realizzare 
un ordine di cose più conforme ai proprio interessi. Che questi interes-
si si ammantino del nome dei diritti si capisce facilmente; sia perché 
il linguaggio comune adopera la parola diritto per esprimere tanto le 
pretese riconosciute e garantite dalla legge positiva, quanto anche, ge-
nericamente, perché ogni Stato cerca di giustificare la propria condotta 
magnificando l’importanza e la santità delle regioni che lo spingono 
alla guerra, ed a ciò serve assai bene anche l’elevare dei semplici inte-
ressi al rango dei diritti.

Ma la verità è che le guerre combattute per i motivi giuridici sono 
eccezioni, dato che ne esistono; il motivo giuridico, o manca affatto, o è 
pretesto che copre altre più profonde ragioni. Se passassimo in rivista 
tutte le grandi guerre del secolo scorso e dell’attuale non ne troverem-
mo forse una che sia stata iniziata per far valere un vero e proprio 
diritto, quanto a questa parola si dia un significato tecnico di pretesa 
garantita da una norma giuridica.

Ebbene: il fatto innegabile che Stati ricorrono alle armi, non per re-
alizzare un diritto, ma per introdurre un ordine di cose più conforme 
ai loro interessi, è compatibile, ed in qual modo, con l’esistenza di un 
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ordinamento giuridico dei rapporti interstatuali? Può essere, di fronte 
a questo, razionalmente giustificato?

Per quanto possa sembrare strano, è innegabile che la dottrina coin-
temporanea è ben lungi dall’aver preso in esame questa domanda con 
la larghezza e profondità di analisi, che l’importanza e la gravità di 
essa richiedono. Ciò dipende, in parte, da ragioni storiche, in parte 
dai caratteri eminentemente complessi dal fenomeno bellico, i quali, 
combinandosi con certe tendenze e con certi abiti mentali prevalenti 
alla nostra disciplina, hanno fatto sì che l’attenzione degli scrittori siasi 
rivolta piuttosto all’aspetto etico e sociale della guerra, che al problema 
strettamente giuridico testè formulato.

La concezione giusnaturalistica – che per tanto tempo dominò in 
questo campo incontrastata -, desumendo le norme di condotta degli 
Stati da una legge di natura preesistente ad ogni statuizione positiva 
ed avente in sé stessa il proprio valore e la virtù di obbligare, potè fa-
cilmente affermare la proprio competenza a valutare giuridicamente le 
cause della guerra.

E distinse infatti guerre giuste ed ingiuste, a seconda della causa 
che le determina e dello scopo a cui mirano. Così vediamo annoverate 
fra le giuste cause di guerra la necessità d’impedire un eccessivo au-
mento di potenza altrui, la conservazione dell’equilibrio politico, la vo-
lontà d’imporre la tolleranza di una data religione o di far cessare una 
tirannia manifesta, ecc. ecc., arrivando fino al concetto della guerra pu-
nitiva – rievocato in una recente occasione -, cioè della guerra diretta a 
punire un popolo delle violazioni del diritto delle genti di cui si è reso 
colpevole. In tal modo la guerra si trovava sempre in un determinato 
rapporto con l’ordine giuridico: mezzo di realizzazione del diritto, se 
giusta; violazione del diritto, atto illecito, se ingiusta.

Questi concetti - cui non si può certo disconoscere il merito di una 
rigorosa coerenza – non mancarono di sollevare difficoltà nel seno 
stesso di quella scuola. Se la guerra è necessariamente giusta od ingiu-
sta, ragion vuole che esse sia giusta per una delle parti e non per l’altra; 
una guerra giusta per ambedue i belligeranti è una contradizione in 
termini. Si cerco di girare la difficoltà ricorrendo al concetto della buo-
na fede: ognuno dei belligeranti crede, in buona fede, di essere dalla 
parte del giusto; ciò basta a rendere egualmente applicabili all’uno ed 
all’altro le regole del diritto bellico. Con questo però la valutazione del-
le cause della guerra perdeva ogni importanza; ed infatti nella stessa 
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dottrina tradizionale finì per farsi strada l’idea che non ci sono guerre 
conformi o contrarie al diritto per la loro causa, ma soltanto pel modo 
con cui vengono condotte.

È singolare però che, dopo esser giunti a questo risultato, si con-
tinui a considerare la guerra come un mezzo giuridico, cioè come un 
mezzo per la difesa e la realizzazione del diritto. E forse non si va lon-
tani dal vero dicendo che questo concetto, assolutamente in contrasto 
con la realtà delle cose e con la riconosciuta incompetenza del diritto 
internazionale a valutare le cause delle guerre, è ancora il più diffuso 
nella dottrina e soprattutto nella comune opinione.

Tuttavia non sono mancati tentativi di una diversa determinazione 
del rapporto che passa fra la guerra e il diritto internazionale. Si è detto 
da taluno che la guerra costituisce semplicemente uno stato o un modo 
di essere contrapposto alla pace; e per verità sarebbe difficile negarlo, 
ma sarebbe anche più difficile trovare che con ciò siasi fatto un passo 
qualunque verso la soluzione del problema, che è la compatibilità della 
guerra con l’ordinamento giuridico dei rapporti fra gli Stati. Né giova di 
più dire che la guerra è una forma di relazioni fra i popoli, destinata a 
soddisfare determinati bisogni al pari di ogni altra specie di relazione.

Il Rettich, che è l’autore di questa teoria, si è preoccupato soprattut-
to di staccare la guerra dalla categoria dei mezzi giuridici, facendola 
entrare in quella dei mezzi di relazione: per questo lato il suo insegna-
mento rappresenta indubbiamente un progresso; ma, tranne risultato 
puramente negativo, lascia le cose allo stesso punto, perché nulla dice 
circa la possibilità che una relazione di violenza trovi posto nel diritto.

L’opinione che tende a prevedere nella letteratura più recente e 
rigorosa, è che la guerra è un mezzo pel soddisfacimento d’interessi 
giuridici e non giuridici indifferentemente, quindi non valutabile nelle 
sue cause e nei suoi fini dal diritto, il quale può soltanto stabilire alcune 
regole attinenti alle forme in cui deve estrinsecarsi. 

Così, non più mezzo giuridico, ma semplicemente mezzo di tutela 
d’interessi. Che in questo concetto si contenga molta parte di vero, mi 
pare indubitabile mi pare che esso non basta a risolvere il problema. 
Poiché, infatti, la guerra si esplica in un’azione lesiva di diritti altrui, 
o bisogna dimostrare che l’ordine giuridico ammette che un subietto
possa violare i diritti di altri subietti per soddisfare interessi propri, o
altrimenti spiegare come il fatto bellico possa restar fuori dell’ordine
giuridico.
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La prima tesi manifestante inammissibile: sarebbe come se lo Stato 
dicesse ai cittadini <non uccidete, non rubate, non falsificate documen-
to ecc. salvo che abbiate interesse a farlo>. La seconda tesi, che cioè la 
guerra è fuori del diritto, può esser vera, ma resta da dimostrare come 
e perché; e la questione è tanto più delicata se pensiamo che in ogni 
ordinamento giuridico, e quindi anche in quello internazionale, vige 
la regola che è giuridicamente permesso tutto ciò che non è giuridica-
mente vietato.

Per risolvere il problema è necessario determinare il rapporto che 
passa fra lo Stato e quel complesso di norme, cui si dà il nome di diritto 
internazionale. La questione, anzi, è tutto qui: la concezione della guer-
ra rispetto all’ordinamento giuridico internazionale deve logicamente 
fondarsi sulla natura ed i caratteri propri dell’ordinamento stesso.

Il problema dei rapporti fra lo Stato e il diritto internazionale non è 
che una parte o un aspetto del più vasto e ponderoso problema concer-
nente i rapporti tra Stato e diritto in generale.

È noto che la recente dottrina del diritto pubblico ha cercato di spie-
gare il fatto della sottoposizione dello Stato a norme giuridiche ricor-
rendo al concetto dello auto-limitazione. Poiché, si è detto, il diritto 
emana dalla Stato e la volontà che si manifesta nella norma giuridica 
è sempre volontà dello Stato, il vincolo che ne consegue all’attività di 
questo è un vincolo che lo Stato a sé medesimo: lo Stato diviene sogget-
to di diritti e di doveri giuridici, sia verso altri Stati, sia verso coloro che 
sono sottoposti alla sua potestà. In forza di un comando che rivolge a 
sé stesso.

Ma il principio dell’auto-limitazione, tanto è giusto e fecondo nel 
campo della morale autonoma, altrettanto è arbitrario e deleterio nel 
campo del diritto, essenzialmente eteronomo. Anche se si potesse am-
mettere – ed è una concezione antropomorfica che incontra gravissime 
obiezioni -  che lo Stato può sottoporsi alle proprie leggi nello stesso 
modo in cui l’uomo può sottoporsi ad una regola che dà a sé stesso, 
non sarebbe perciò affatto dimostrato che ne derivi un’obbligazione 
giuridica e non un puro dovere morale. Anzi, poiché il procedimen-
to sarebbe proprio dell’etica, ragion vorrebbe se ne desumesse che lo 
Stato ha dei doveri etici, ma non ha doveri giuridici. E infatti non si 
mette né si può mettere in dubbio dai sostenitori di questa teoria che lo 
Stato posso sciogliersi quando vuole dai vincoli che si è imposto; ora, 
caratteristica del dovere giuridico è proprio l’impossibilità che il su-
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bietto se ne sciolga quando e come a lui pare. Ma questa caratteristica 
è spiegabile soltanto sul terreno della eteronomia; un dovere giuridico 
autonomo è una contradizione in termini. Si aggiunga che la teoria si 
risolve in un circolo vizioso: qualsiasi atto di volontà produce conse-
guenze giuridiche in forza di un preesistente ordinamento giuridico; 
l’auto-obbligazione presuppone il diritto, mentre qui è assunta come 
punto di partenza della formazione del diritto.

Se vogliamo intendere come lo Stato possa esplicare un’attività re-
golata dal diritto, divenire un subietto di ordinamenti giuridici, la pri-
ma condizione è di non rinnegare, ma rispettare ed applicare rigorosa-
mente le esigente del metodo giuridico. E anzitutto quindi partire dal 
concetto fondamentale che di attività giuridica si può parlare soltanto 
in base a norme giuridiche precostituite, e quindi che tutta l’attività 
diretta alla costituzione di tali norme resta fuori della sfera del dirit-
to, la quale incomincia soltanto dove finisce quest’attività. La funzione 
costituisce dell’ordine giuridico non è dunque funzione giuridica, ma 
semplicemente una premessa del diritto.

Di qui deriva che se lo Statoci apparisce nella duplica veste di costi-
tutore di norme giuridiche e di sottoposto all’autorità di queste norme, 
deve trattarsi di due manifestazioni, le quali, checchè ne sia rispetto ad 
altri ordini di conoscenze, sono pel giurista assolutamente diverse e 
non possono in alcuna guisa venir ricondotte sotto medesimo concet-
to. In altre parole, lo Stato-persona non è, giuridicamente parlando, la 
stessa cosa dello Stato legislatore o costitutore del diritto: questo è al di 
sopra a al di fuori del diritto, è una premessa, un prius rispetto al dirit-
to: invece la personalità dello Stato, cioè la qualità di subietto di diritti 
e di doveri giuridici, sussiste nell’ordine giuridico e per l’ordine giuri-
dico, è un posterius rispetto al diritto. Come fuori dell’ordine giuridico 
vi è, non la persona, ma lo Stato fenomeno sociale, lo Stato organismo 
etico, tutto, insomma, fuorchè una concezione giuridica dello Stato. Lo 
stato persona è vincolato dal diritto. Lo Stato-creatore del diritto sfug-
ge ad ogni limitazione giuridica.

Nel diritto interno questa destinazione, e la conseguente sottopo-
sizione dello Stato al diritto in determinate manifestazioni della sua 
attività, è diventata praticamente possibile mediante la teoria della di-
visione dei poteri. Non a torto fu detto, da chi pur sostiene che nello 
Stato moderno il diritto è posto al disopra di ogni attività, che la dottri-
na della separazione dei poteri è un presupposto necessario della con-
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cezione dello Stato come Stato del diritto, cioè dello Stato che esplica 
ogni sua attività secondo il diritto. Attribuita la funzione legislativa 
ad ogni organo distinto da quelli cui sono attribuite le altre funzioni 
dello Stato, accade che la norma emanata dall’organa legislativo, e che 
solo da questo può essere abrogata o modificata, s’impone, finchè vige, 
agli altri organi e regola altre attività dello Stato. Non è il caso neppur 
di accennare qui le difficoltà e i molteplici aspetti di una costruzione, 
che afferma insieme l’unità dello Stato e la contrapposizione della fun-
zione legislativa alle altre funzioni statuali: tantomeno di fermarsi ad 
esaminare se e come dovrebbe essere integrata o corretta. Certamente 
la divisione dei poteri, e per la sua origine storica, e pel modo in cui 
fu concepita, se da un lato rese possibile la distinzione fra lo Stato le-
gislatore e lo Stato esecutore (amministratore o giudice) e con ciò la 
sottoposizione dello Stato al diritto, dall’altro riaffermò implicitamente 
l’unità sociale e teleologica dello Stato stesso, e favorì il concetto di 
una personalità riferita anche allo Stato legislatore, con la conseguente 
teoria dell’auto-limitazione, intesa appunto nel senso che sia lo stesso 
subietto che crea il diritto come legislatore e gli è sottoposto come giu-
dice e come amministratore. 

Ma se in tal modo e per tal via la dottrina ha incontestabilmente 
ritardato e reso più difficile l’esatta concezione del fenomeno, ciò non 
deve farci dimenticare che in essa si è manifestata e per essa ha trovato 
una possibile applicazione pratica la necessità indeclinabile di distin-
guere, anche in riguardo allo Stato, l’attività diretta alla formazione 
del diritto dell’attività giuridica propriamente detta, che è posteriore 
e subordinata alla norma. E non è difficile vedere che la teoria della 
divisione dei poteri si è venuta svolgendo ed applicando in un modo 
che risponde sostanzialmente a questo concetto. Il punto fisso e sicuro 
di tale svolgimento sta infatti nella distinzione fra il potere legislativo e 
l’esecutivo in lato senso, comprendente ogni attività dello Stato diversa 
dalla legislativa. Le suddistinzioni nel campo della funzione esecutiva, 
e specialmente quella fra amministrazione e giurisdizione, sono state 
sempre di carattere secondario e politico forse più che giuridico; tanto 
che d’accordo su di esse è molto meno completo che non sia d‘accor-
do sulla divisione della funzione legislativa dalle altre considerate nel 
loro complesso. Egli è che la distinzione fra il legislativo e l’esecutivo è 
qualche cosa più di una distinzione di funzioni e di organi, così come 
l’intende la dottrina prevalente: è la distinzione fra due aspetti dello 
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Stato completamente diversi per il giurista; e soltanto la infiltrazione 
di elementi sociologici e politici – di cui il diritto pubblico, nonostan-
te tanti autorevoli sforzi, male e lentamente si libera – spiega come 
siasi voluta affermare nel campo giuridico una unità che contrasta ai 
principi più certi delle nostre discipline. Ma la posizione tutta speciale 
del potere legislativo, che si esplica con piena indipendenza da ogni 
vincolo giuridico e costituisce soltanto una premessa della manifesta-
zione della volontà statuale, mentre il potere esecutivo si esplica in 
dipendenza e in attuazione di legge, basta a mostrare la profonda dif-
ferenza che li separa, e giustifica la tesi che lo Stato legislatore rimane 
nettamente distinto dallo Stato esecutore, al quale soltanto si possono 
attribuire diritti e doveri, perché diritti e doveri si hanno soltanto de 
lege lata.

Più delicata è la questione nei rapporti internazionali. Anche qui gli 
Statici appaiono come costitutori e come subietti dell’ordine giuridico. 
E per le ragioni già accennate i due momenti van tenuti assolutamen-
te distinti; ma distinguerli non è facile, sia per quella considerazione 
unitaria dello Stato che nei rapporti s’impone inavvertitamente anche 
più che nei rapporti interni, sia per la mancanza di forme proprie della 
funzione costituisce del diritto.

Gli scrittori antichi, e quel largo stuolo di moderni o modernissimi 
che ne continua la tradizione, non conoscono il problema, perchè desu-
mono le norme internazionali da una fonte a cui la volontà dello Stato 
rimane estranea, sia dessa la natura delle cose o l’umana ragione, sia 
anche la volontà della comunità internazionale intesa come un ente a 
sé, la magna civitas, nella quale gli Stati occupano la stessa posizione 
che hanno gli individui nelle singole civitates. In questo concetto, lo 
Stato si trova dinanzi, bell’e formate le norme che gli sono imposte 
né i suoi rapporti con altri Stati: la costituzione dell’ordine giuridico, 
almeno né i suoi momenti fondamentali, precede lo Stato, il quale né è 
semplicemente suddito o membro.

Impossibile rifare qui la critica di una concezione che include tutto 
un sistema di filosofia giuridica, e che d’altronde è stata fatta già tante 
volte. Sol questo dirò: se è vero che il diritto suppone pluralità di su-
bietti, le cui azioni s’incontrino o interferiscano in un mezzo comune, 
e se perciò la possibilità di un diritto fra Stati è data con lo stabilirsi di 
una coordinazione fra gli Stati stessi in ragione di reciproci bisogni ad 
aspirazioni. È vero altresì che il diritto consiste nella determinazione 



5. Il concetto moderno dello Stato e  il Diritto internazionale 105

obbiettiva di un sistema di obblighi e facoltà reciproche, determinazio-
ne la quale non può essere opera di una volontà concreta.

Essenziale all’esistenza del diritto è una volontà che lo affermi; i 
motivi, le condizioni che determinano tale volontà sono indifferenti.

Ora, una volontà concreta capace di stabilire norme di condotta 
degli Stati non può essere cercata fuori dagli Stati stessi; non, in par-
ticolare, nella cosiddetta comunità internazionale; che è soltanto un’e-
spressione per designare il complesso degli Stati fra cui sussiste quel 
minimum di coordinazione etica, che rende possibile lo stabilirsi di 
rapporti giuridici.

Per tutt’altre ragione e da tutt’altro punto di vista il problema scom-
pare anche in quella teoria, che, sorta in intima connessione con le nuo-
ve idee intorno alla natura dello Stato e del diritto, rappresenta in certo 
modo la reazione più violenta contro il modo tradizionale d’intendere 
il diritto internazionale.

Non è senza un profondo significato che Hegel, per cui lo Stato è <la 
realtà dell’idea etica>, sia stato il primo a risolvere esplicitamente il di-
ritto internazionale in un diritto statuale esterno, cioè in un complesso 
di norme poste dai singoli Stati realativamente ai loro rapporti con altri 
Stati. In questo sistema, anche se combinato, come si è fatto di recente, 
con la teoria dell’auto-limitazione, vien meno un vero ordine giuridico 
e l’attività dipendete da questo, è lo stesso che ho prima accennato par-
lando del diritto interno.

Ma la teoria è il contrasto con i fatti e non dà ragione di quel che 
dovrebbe spiegare. Se fosse vero che le norme relative ai rapporti fra 
Stati sono norme di diritto statuale, la loro inosservanza da parte dello 
Stato che le ha emanate costituirebbe un fatto insindacabile dagli altri 
Stati, al pari dell’inosservanza di qualsiasi legge interna; l’efficacia di 
tali norme dipenderebbe esclusivamente dalla volontà dello Stato che 
le emana; questi potrebbero sempre abrogarle o modificarle, e l’atto 
suo, qualunque ne fosse la valutazione etica, dovrebbe essere riguar-
dato come giuridicamente indifferente. Ora, se vi è una convinzione 
che emana limpida e indiscutibile da tutta la storia delle relazioni in-
ternazionali che si manifeste in mille guise, ad ogni occasione, ad ogni 
momento, questa è certamente che lo Stato non può sottrarsi a piacer 
suo da certi obblighi verso altri Stati. D’altronde, le norme di diritto 
statuale esterno, a cui si vorrebbe ridurre il diritto internazionale, esi-
stono veramente, e la loro analisi dimostra che sono tutt’altra cosa del-
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le norme che riguardano la condotta reciproca degli Stati. Appunto 
perchè emanano dalla volontà statuale contengono una disposizione 
obbligatoria, che si rivolge mai, perché non può riguardarlo, un rap-
porto fra i due Stati. Ond’è che queste norme non escludono affatto 
né sostituiscono altre norme regolatrici dei rapporti interstatuali, ma 
ne sono anzi spesso, direttamente o indirettamente, una conseguenza.

Così, se l’art. 246 del cod. per la marina mercantile stabilisce che, 
in caso di guerra fra Potenze colle quali lo Stato si mantenga neutrale, 
non saranno ricevute nei porti, nelle rade o nelle spiagge dello Stato 
navi corsare o da guerra con prede, se non nel caso di rilascio forzato; 
se l’art. 129 del Cod. Penale punisce l’insulto all’emblema di uno Stato 
straniero; se l’articolo unico della legge 28 dicembre 1902 stabilisce che 
i membri stranieri di tribunali arbitrali costituiti in base alla conven-
zione dell’Aia per il regolamento pacifico dei conflitti internazionali 
godranno, nell’esercizio delle loro funzioni, i privilegi e le immunità 
riconosciute agli agenti diplomatici; è evidente che queste disposizio-
ni, le quali sono veramente di diritto statuale esterno, sono ben diver-
se dalle norme le quali dicono: uno Stato neutrale non deve ricevere 
né i suoi porti navi corsare o da guerra belligeranti con prede, tran-
ne il caso di rilascio forzato; uno Stato non deve tollerare che nel suo 
territorio s’insultino impunemente agli emblemi degli Stati esteri; gli 
Stati firmatari della convenzione dell’Aia per il regolamento pacifico 
dei conflitti internazionali devono accordare i privilegi e le immunità 
diplomatiche ai membri stranieri dei tribunali arbitrali nell’esercizio 
delle loro funzioni.

Queste seconde riguardano veramente il comportamento reciproco 
degli Stati e stabiliscono respettive facoltà ed obblighi, laddove l’art. 
246 del cod, per la marina mercantile ordina agli ufficiali di porto di 
non ammettere navi da guerra o da corsare con prede, l’art. 129 del 
cod. penale proibisce d’insultare gli emblemi di Stati esteri e commina 
una pena contro i trasgressori, la legge 28 dicembre 1902 accorda certi 
diritti a determinati individui.

Qui interessano soltanto le vere norme internazionali, quelle che 
riguardano la condotta reciproca degli Stati. Se queste norme siano 
giuridiche o no, è questione d’importanza assai relativa. È certo che, e 
nella loro struttura formale e nella tecnica della loro applicazione, pre-
sentano una stretta analogia con le norme giuridiche interne; è certo 
altresì che quest’ultime hanno alcuni caratteri che non si riscontrano 
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nelle prime. Forse la questione è più di parole che d’altro, o, se par 
meglio, è in gioco il concetto generale del diritto, i cui caratteri formali 
possono esser determinati in modo più o meno rigoroso e comprende-
re o no le norme di cui parliamo. Comunque si pensi su ciò, fatto è che 
le norme esistono e di fronte ad esse vuol esser posto e determinato il 
problema che c’interessa.

Messa da parte la concezione di un diritto che vien da natura, che 
sussiste ed obbliga pel solo fatto che le cose sono costituite in un dato 
modo, la dottrina più recente, uniformandosi ed esigenze indeclinabi-
li del pensiero, che già avevamo avuto pieno riconoscimento in altre 
parti della giurisprudenza, ha riposto la fonte formale delle norme in-
ternazionali nella volontà collettiva degli Stati. Questa non è volontà 
di un subietto distinto dagli Stati, è semplicemente il risultato della 
riunione di più volontà di contenuto identico, che si obiettiva in una 
norma e sussiste in essa e per essa. La norma internazionale è pertanto 
la dichiarazione di una volontà diversa da quella dello Stato; donde 
consegue – coerentemente alla comune persuasione – che non è in fa-
coltà dello Stato di sciogliersi dall’obbligo di osservarla: prodotto di 
una volontà che non è dello Stato, ma di più Stati, la norma non può 
essere abrogata o modificata se non col concorso di tutti gli Stati che 
l’hanno costituita. In tal si afferma la subornazione dello Stato alla nor-
ma e di carattere nettamente eteronomo di questa, pur restando fermo 
il principio che lo Stato non può essere obbligato senza la sua volontà, 
giacchè la norma non si costituisce, rispetto a lui, se non in quanto ha 
concorso a formare la volontà collettiva in esse obiettivata. Partendo 
da questa base, per cui la norma – volontà degli Stati è nei rapporti in-
terni, la dottrina ha costruito un sistema completo, over s’inquadrano 
tutte le relazioni sorte fra gli Stati in forza di norme dipendenti dalla 
loro volontà collettiva: il complesso di tali norme costituisce quello che 
si dice <ordinamento giuridico internazionale>.

Orbene: se la norma internazionale è il prodotto dell’accordo di vo-
lontà statuali, lo Stato ci si presenta anche qui nel duplice aspetto di 
costitutore dell’ordine giuridico e di subietto dei diritti e dei doveri 
che ne conseguono. Posizione di norme è manifestazione di volontà 
nuova, mentre attività giuridica è realizzazione di volontà preesistente 
nelle norme. Gli Stati agiscono come subietti dell’ordine giuridico in-
ternazionale quando attuano la volontà contenuta nelle norme, eserci-
tando le facoltà e adempiendo i doveri che esse stabiliscono: così, per 
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esempio, lo Stato che esige la concessione di determinati privilegi agli 
agenti diplomatici che invia presso altri Stati, e concede i detti privilegi 
agli agenti inviati presso di lui; lo Stato che, in base ad un precedente 
trattato, chiede ad un altro Stato l’esecuzione di una commissione ro-
gatoria o eseguisce quella chiesta da un altro Stato: lo Stato che, nella 
stessa ipotesi, chiede od accorda l’estradizione di un individuo: e via 
dicendo. Quando invece si tratta di costituire una volontà nuova o che 
comunque modifichi le norme vigenti, sta in generale, sia per un caso 
determinato, gli Stati non agiscono più come subietti dell’ordine giuri-
dico internazionale, ma come creatori, costitutori dell’ordine stesso. E 
mentre in quella prima attività, e in quella soltanto, appaiono investiti 
di diritti e di doveri giuridici, ossia incontrano limitazioni giuridiche 
della loro volontà, nessun limite è concepibile agli atti volitivi degli 
Stati come creatori di norme, come costitutori dell’ordine giuridico in-
ternazionale, appunto perché si tratta di attività pregiuridica, che non 
deve né può essere dal giurista qualificata, così come non è giuridica-
mente qualificabile il contenuto della volontà che si manifesta nella 
funziona legislativa. In questo campo gli Stati possono volere qualsiasi 
cosa e tutto ciò che vogliono può diventare il contenuto, come di leggi 
interne, così di norme giuridiche internazionali.

Se questo è vero, il problema che ci eravamo proposto trova ormai 
una facile soluzione: la guerra è, nelle sue cause e nelle sue finalità, 
fuori del diritto perché è attività diretta alla costituzione del diritto. 
Mentre l’ordine giuridico interno è il rpodotto della volontà di uno 
Stato, il quale perciò può sempre modificarlo e plasmarlo a piacer suo, 
l’ordine giuridico internazionale è il prodotto della volontà di più Stati 
e soltanto da questa volontà può essere via via modificato. Lo Stato il 
quale, per soddisfare a propri interessi, vuol modificare l’ordine giuri-
dico vigente, non può far altro che provocare la formazione della vo-
lontà collettiva idonea ad attuare la modificazione voluta. Tale volontà 
può formarsi spontaneamente, in quanto la modificazione risponde al 
comune interesse, e può invece essere il risultato di azioni compulsive 
di vario genere esercitate da uno o più Stati su altri Stati. 

La volontà di uno o più altrui Stati di lasciarlo immutato; questa e 
quella sono ugualmente fuori del diritto, quindi valutabili da un punto 
di vista etico o politico, non giuridico. Ove non sia possibile, median-
te reciproche transazioni e rinunzie, un’intesa che soddisfi ai vari in-
teressi in contrasto, soltanto la forza morale o materiale, che gli Stati 
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effettivamente possiedono in quel dato momento, deciderà se e quali 
modifiche debbano introdursi nell’ordine esistente: non sarebbe nep-
pur concepibile che il volere di uno Stato, o anche di molti, arrestasse 
il perpetuo divenire dell’umanità. 

In questo senso è verissimo che l’ordine giuridico internazionale è 
il prodotto della volontà dei più forti, come lo è del resto, anche se in 
modo meno apparente, l’ordine giuridico interno: non dunque perché 
esista un diritto della forza, ma perché nei conflitti fra gruppi sociali, 
che costituiscono da sé il diritto regolatore dei loro rapporti e sono 
perciò insieme legislatori e sudditi, è inevitabile ed anche eticamente 
giusto che la volontà normativa sia, in fatto, il prodotto di quei gruppi, 
che, avendo l’attitudine ad imporsi, mostrano con ciò stesso di avere 
qualità superiori a quelle dei gruppi a cui s’impongono.

Compito della civiltà non è d’impedire il predominio dei forti, ma 
di far sì che la forza sia determinata sempre più da elementi intellettua-
li e morali e l’ordine giuridico si avvicini così progressivamente all’ide-
ale etico, col quale peraltro non potrà mai confondersi né scambiarsi.





6. Dall’idea di Europa alla costruzione
europea

Giuliano Amato* 

Cento anni fa, nel nuovo clima determinato dalla vittoria e dalla 
pace, il nostro Ateneo inaugurava l’anno accademico 1918-1919 con 
una prolusione di Pietro Bonfante. Buona parte di essa era dedicata 
alle condizioni per la costruzione di uno Stato libero al di sopra della 
nazione e Bonfante, nonostante esplicitamente menzionasse gli Stati 
Uniti d’Europa di cui si era preso a parlare, riteneva tale costruzione 
possibile in contesti “più primitivi” di quello europeo, come il Canada 
ad esempio. Perché? Perché la nazione – scriveva - agli europei appare 
come una meta, una meta assoluta. E le nuove idee, il nuovo ordine 
che molti invocano in nome in primo luogo della pace, faranno molta 
fatica ad affermarsi.

Non aveva torto Bonfante. L’idea di Europa era cresciuta nel corso 
dei secoli, dal Medio Evo sino al primo Novecento ma a nutrirla non 
era stata la politica, erano stati i tanti fili della cultura europea; da quel-
li inizialmente stesi dai monaci e dai professori che, di convento in con-
vento, da università a università, avevano diffuso valori etico-religiosi 
e principi giuridici comuni; dagli architetti e dagli stessi artigiani, che 
lo stesso avevano fatto con le tecniche e con gli stili costruttivi. Ne era 
uscito –per usare le parole di Federico Chabod - “un certo abito civile, 
un certo modo di pensare e di sentire, proprio dell’europeo e diver-
so, ben diverso, da tradizioni, memorie e speranze di Indiani, Cinesi, 
Giapponesi, Etiopi ecc.”. Ed è ancora Chabod a citare Burke, che vede-
va una “somiglianza di consuetudini sociali e di forme di vita”, per cui 
“nessun europeo potrebbe essere completamente esule in alcuna parte 
d’Europa”.
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Già, ma bastava tutto questo a generare anche l’unità organizzativa 
e politica degli europei? Per porre fine alla guerra una tale unità era 
stata propugnata sin dalla fine del ‘700. Lo aveva fatto Kant, che aveva 
affidato la pace perpetua all’allineamento dei popoli, in primis euro-
pei, in un’unica federazione. Lo aveva fatto Victor Hugo, preconizzan-
do la fusione delle “gloriose individualità” europee in una comune 
fratellanza, sino a che “si mostrerà un cannone in un museo come si 
mostra oggi uno strumento di tortura, meravigliandosi che ci sia po-
tuto essere”. Mentre il nostro Giuseppe Mazzini avrebbe propugnato 
l’unità nazionale come passo propedeutico alla creazione della Fede-
razione Europea.

L’aspirazione, dunque, c’era da tempo e i federalisti del ‘900, ciascu-
no a suo modo, avrebbero anche fornito il disegno: Richard Nikolaus 
Coudenove Kalergi, straordinario anticipatore che già negli anni ’20 
lanciò l’unione paneuropea, propose la comunità del carbone e dell’ac-
ciaio e propose addirittura l’Inno alla gioia come inno europeo; Luigi 
Einaudi, che arrivò alla messa a fuoco dei tributi con cui alimentare un 
futuro bilancio europeo; Carlo Rosselli, che vide nell’Europa federale 
la dimensione più adatta all’affermazione dei diritti sociali del lavoro; 
per non parlare di Altiero Spinelli, Ernesto Rossi ed Eugenio Colorni 
con il loro Manifesto di Ventotene.

Eppure, far scoccare la scintilla dell’integrazione e condurre poi 
avanti il relativo processo sarebbe stato tutt’altro che semplice, tant’è 
che dopo la prima guerra mondiale i progetti cominciavano ad esserci, 
ma non se ne fece nulla. Perché? Per quello che abbiamo letto nella 
prolusione di Bonfante di cento anni fa e che sarebbe stato lucidamente 
e amaramente ribadito da Lucien Febvre, nelle sue lezioni sull’Europa 
agli studenti parigini al termine della seconda guerra mondiale. Sì, la 
cultura, le religioni, il diritto, gli stili di vita comuni li avevamo, ma la 
nostra unità non era quella di un popolo, era quella di un contesto di 
tratti comuni a culture nazionali, che coltivavano anche le loro diversi-
tà e ne facevano ragioni identitarie. Ai fini dell’integrazione europea, 
era essenziale che queste diversità fossero orientate a comporsi, non a 
contrapporsi.

Ebbene, l’antinomia con cui non avremmo mai smesso di fare i con-
ti è stata (ed è) quella fra la propensione a comporsi e la propensio-
ne a contrapporsi, compresenti, sempre, nelle identità nazionali che 
dovevano (e devono) riconoscersi nella casa comune europea. L’euro-
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peismo si affida ovviamente alla prima, ma gli storici realisti gli ricor-
dano la forza della seconda, di cui – scrive Febvre - non ci si deve mai 
dimenticare. E lo stesso Febvre che pure si affida in conclusione delle 
sue riflessioni alla speranza, la piccola speranza di una bella poesia di 
Charles Péguy, scrive senza mezzi termini che “gli Stati uccidono l’Eu-
ropa”, “perché gli Stati sono sempre lì ad impedire che quella realtà 
prenda corpo; e dietro gli Stati, le nazioni”.

Dopo la prima guerra mondiale è questo che è successo, tant’è che, 
passati pochi anni, si è arrivati alla seconda. Ed è stato solo dopo la 
seconda, vale a dire dopo la shoah, dopo un numero di morti, militari 
e civili, mai visto prima nella storia, che la coscienza europea si è ri-
bellata. Davanti alle distese di croci sotto le quali stavano fratelli, figli, 
padri, vittime a quel punto tutte eguali di una follia umana senza pari, 
la parola d’ordine “basta guerre fra noi” diveniva ineludibile. E, con 
Auschwitz nel cuore, la forza dell’orrore diveniva più forte della forza 
degli Stati. Ma attenzione, non sino al punto di sradicarla, di provocare 
la catarsi del mondo nuovo. Intanto quello che essa riuscì ad attivare 
non fu una costituente federalista, ma un processo di integrazione, che 
si sarebbe sviluppato –come disse Schuman il 9 maggio 1950 – via via 
che fosse cresciuta la solidarietà fra gli europei (realistica ammissione, 
quella di Schuman, di una tensione fra poli opposti che – lui pensava- 
solo il tempo avrebbe potuto sperabilmente cancellare). E poi nulla ci 
garantiva contro futuri passi indietro, giacché quel fuoco sotto la cene-
re continuava ad esserci.

Insomma, nel valutare il percorso che allora si avviò, non dimenti-
chiamo mai l’antinomia e quindi la tensione mai rimossa con cui esso 
ha dovuto e deve fare i conti. Antinomia e tensione che non sono, come 
qualcuno pensa, fra ideologia e realtà, fra retorica dell’identità comune 
e durezza delle identità nazionali. No, la drammaticità storica della 
vicenda europea è che essa si fonda su valori, su sentimenti, su modi di 
vita che sono tutti veri, autentici, dall’una e dall’altra parte. Autentica 
è l’idea d’Europa di Burke e di Chabod, autentiche sono le tradizioni 
costituzionali comuni che hanno esaltato in Europa più che altrove la 
rule of law, autentica è la stessa aspirazione a vivere uniti nelle no-
stre diversità. Ma autentiche sono sempre state, e sono rimaste, que-
ste diversità, capaci di composizione, ma mai spogliate di quei tratti 
identitari pronti a far scattare le contrapposizioni e quindi a mettere a 
repentaglio l’unità.
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Certo, quando, riuniti a Roma per la firma del Trattato istitutivo 
della Comunità economica Europea, gli Stati fondatori scrissero nel 
Preambolo: “Determinati a porre le fondamenta di una unione sempre 
più stretta fra i popoli d’Europa”, essi erano convinti di avviare così un 
processo che avrebbe richiesto tempo, ma che nel tempo sarebbe stato 
irreversibile e irrefrenabile. Così dettava dentro di loro la fortissima 
motivazione etica che bruciava nelle loro coscienze a pochissimi anni 
dalla fine della guerra. Quella che ho definito la forza dell’orrore. Così 
era allora e così certo fu per molti anni a seguire. Ma se fu necessaria 
quella forza per fare i primi passi, che cosa avrebbe potuto accadere 
quando essa fosse inesorabilmente scemata per il passare del tempo 
e il succedersi delle generazioni? Una volta esaurito quell’impellente 
messaggio messianico, come Joseph Weiler lo avrebbe definito, in qua-
le direzione ci avrebbe portato l’immanenza della tensione fra unità e 
diversità? I fautori della “ever closer integration” di solito citano, una 
dopo l’altro, il passaggio che ho appena ricordato del Preambolo del 
Trattato di Roma e la solenne dichiarazione di Stoccarda, nella quale 
i Capi di Stato e di governo confermarono il loro “impegno a progre-
dire verso una unione sempre più stretta fra i popoli e gli Stati della 
Comunità europea”. Nessuno notò che l’unione, a quel punto, non era 
solo fra i popoli, come nel 1957, ma era fra i popoli e gli stati; gli stati, 
die herren der vertraege, avrebbe osservato Lucien Febvre. Era il 1983.

Ma procediamo con ordine. Nei primi decenni, sia pure fra pause 
e scosse, il processo di integrazione fu realmente tale e-quel che più 
conta- non soltanto portò alla progressiva unificazione del mercato, 
ma fece emergere i valori comuni della civiltà europea, i diritti degli 
europei non connessi soltanto all’economia, gli architravi di un sistema 
di governo comune, che rappresentasse non solo gli Stati, ma anche 
direttamente i cittadini europei. Ed ecco i Capi di Stato e di Governo 
che già nel 1972 pongono la tutela dell’ambiente al fianco dello svilup-
po economico fra le priorità comuni, ecco lo stesso formato, divenuto 
Consiglio Europeo, che nel 1978 conferma la volontà di salvaguardare 
i principi della democrazia rappresentativa, della supremazia del di-
ritto, della giustizia sociale e del rispetto dei diritti dell’uomo, come 
elementi essenziali della partecipazione alla Comunità. Ecco, l’anno 
dopo, l’elezione diretta del Parlamento europeo, di per sé inconcepibi-
le in una comune organizzazione internazionale fra Stati. Ecco, infine, 
lo straordinario lavoro della Corte di Giustizia, che i diritti dei cittadini 
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li fa emergere al livello europeo, non solo sulla base dei Trattati, ma 
riconducendoli alle tradizioni costituzionali comuni, e dando quindi 
forza, per questa via, al patrimonio comune, alla civiltà comune euro-
pea così come si era venuta formando nelle nostre distinte esperienze 
costituzionali. Uniti nelle nostre diversità.

È un vero e proprio crescendo, che può avvalersi di una complessi-
va sintonia fra Corte di Giustizia, nel ruolo testé rammentato una vera 
apripista, e istituzioni politiche europee, nonché fra queste stesse isti-
tuzioni e le arene politiche nazionali. Accade così che le formule utiliz-
zate dalla Corte nelle sue sentenze, a partire da quella sulle tradizioni 
costituzionali comuni, vengono codificate nei trattati. Ed accade che 
questi progressi nell’integrazione sono condivisi non solo a Bruxelles 
e dal Parlamento europeo, ma dalla grande maggioranza delle forze 
politiche nazionali.

Poi qualcosa è venuto cambiando, per una certa fase facendo da 
controcanto ai passi integrativi che pure continuavano, da ultimo con 
una forza tale da farne temere il sopravvento. Fu una esemplare vicen-
da di canto e controcanto il Trattato di Maastricht, che ci dette bensì 
la moneta unica e la Banca Centrale Europea, portando al livello eu-
ropeo prerogative e poteri fra i più tipici, prima, degli Stati nazionali. 
Tuttavia, agli Stati Nazionali lasciò tutte intere le politiche economiche 
e fiscali, affidando la convergenza necessaria per la stabilità dell’euro 
al loro coordinamento. E fu così che per questioni fra le più delicate 
ed importanti le sedi europee presero a servire non per trovare insie-
me soluzioni europee, ma per comporre fra di loro i diversi interessi 
nazionali; un cambio di passo e di fini del cui peso ci si sarebbe resi 
sempre più conto via via che tali interessi avrebbero preso a divergere 
e a determinare vere e proprie fratture.

Ma prima che questo accadesse un’altra vicenda di canto e contro-
canto va ricordata, quella imperniata sulla Costituzione per l’Europa. 
La Convenzione che l’avrebbe scritta fu convocata in un momento nel 
quale l’aspirazione federalista era ancora forte. Nel maggio del 2000 il 
Ministro degli Esteri tedesco, Joschka Fischer, tenne un discorso alla 
Humboldt University, nel quale dichiarò esaurito il metodo funziona-
lista del passo dopo passo e disse che era giunto il momento di tenta-
re il passo finale, quello federale. Il suo divenne, per la Convenzione, 
un mandato non meno importante di quello, peraltro ben più cauto, 
del Consiglio europeo che la convocò nel dicembre dello stesso anno. 
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Quello che tuttavia uscì dalla Convenzione fu, insieme, un Trattato e 
una Costituzione, i governi ne vollero accentuare i caratteri di Trattato 
e alla fine fu com’è noto bocciato dai due referendum, francese e olan-
dese, del 2005. Ma per la storia successiva quello che più conta è che i 
suoi contenuti furono poi largamente ripescati dal Trattato di Lisbona, 
oggi vigente, che negli articoli ne accoglie le novità di maggiore inte-
grazione, ma nelle dichiarazioni e nei protocolli annessi, ribadisce le 
competenze degli Stati e il loro ruolo essenziale. Canto e controcanto.

Quello che stava accadendo era un lento e progressivo risveglio 
delle diversità nazionali, evidentemente non più assoggettate all’in-
contrastabile primato delle ragioni europee. Era un segnale impor-
tante, di cui i vecchi europeisti delle prime generazioni avevano colto 
il significato. Kohl mi diceva: “Facciamo presto, quelli che verranno 
dopo non saranno europeisti come noi”. E aveva ragione. La forza 
dell’orrore, del messaggio messianico dell’unità contro la guerra stava 
ormai svanendo dalle coscienze. Epperò, negli anni dopo Maastricht il 
cammino sembrava inalterato, nessuno contestava il primato del dirit-
to europeo, si andava verso l’entrata in funzione dell’euro, le fratture 
fra di noi erano di là da venire.

Poi è arrivata la crisi economico finanziaria sono arrivati flussi più 
intensi di immigrati proprio mentre diminuivano anche da noi i posti 
di lavoro, è arrivato il terrorismo. Ed ecco le fratture fra di noi: prima la 
frattura Nord/Sud, fra paesi economicamente e finanziariamente forti 
e paesi con alto debito pubblico, che pesa sul funzionamento dell’Eu-
rozona e dell’Unione Bancaria, rendendo impossibile portarle a com-
pimento, giacché il rischio da non correre è proprio la condivisione 
dei rischi; poi la frattura Est/Ovest, con alcuni paesi dell’Est che hanno 
messo in discussione il primato stesso del diritto europeo e il rispetto 
della rule of law. E sono fratture – si noti - dovute non soltanto ai go-
verni, ma a moti di opinione pubblica sollecitati da movimenti popu-
listi, che hanno giocato con successo la carta antieuropea e del ritorno 
alle sovranità nazionali. Quando la paura c’è, diventa una formidabile 
carta politica, che- come ha dimostrato il referendum sulla Brexit – ben 
può essere giocata contro l’Europa. Certo si è che, in questa fase, han-
no preso piede torsioni identitarie in chiave nazionalista, che hanno 
rinfocolato identità anche culturali sempre più contrapposte e sempre 
meno disponibili alla composizione, ostili, spesso, non solo agli immi-
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grati da paesi terzi, ma anche agli altri europei (è per l’appunto il caso 
di Brexit).

Le conseguenze si vedono, non solo nei paesi in cui quei movimenti 
hanno conquistato la maggioranza, ma anche negli altri, dove i partiti 
più moderati, per il timore di essere sbalzati di sella, fanno sempre più 
proprie le istanze delle estreme. Significa però questo che siamo torna-
ti al punto di partenza, in una sorta di gioco dell’oca nel quale gli Stati, 
dopo un lungo percorso, hanno effettivamente sconfitto l’ideale stesso 
dell’Unione e aspettano solo che si sgretoli? Penso proprio di no, e lo 
penso per due ragioni.

La prima è che nel corso degli anni le istituzioni europee hanno 
acquisito un radicamento e una solidità in grado di proteggere la loro 
legittimazione e quindi la loro autorità, al di là delle critiche corrosi-
ve che pure stanno subendo da ultimo. Basti pensare alla sfida alla 
rule of law, e quindi all’Unione europea, lanciata dalla Polonia con 
le sue leggi sul pensionamento dei giudici (a partire da quelli della 
Corte Costituzionale) per sostituirli con giudici di nomina governa-
tiva. La Commissione ha deferito la Polonia alla Corte di Giustizia e 
ci si chiedeva se una eventuale decisione di condanna sarebbe stata 
ottemperata. Ebbene, è bastato un provvedimento cautelare di sospen-
sione perché il governo polacco si adeguasse. L’autorità europea è stata 
rispettata, così come, in circostanze assai meno estreme, la stessa cosa 
è stata fatta, nei confronti della Commissione, dal governo italiano in 
tema di indebitamento, dopo che era stato minacciato il contrario.

Ma le istituzioni non solo stanno reggendo, esse hanno anche dimo-
strato, durante gli ultimi difficili anni, di essere in grado di adeguarsi e 
di innovare, fosse pure a pezzi e bocconi e lasciando quindi aperte forti 
criticità. Non dimentichiamo che siamo arrivati alla crisi finanziaria 
che ha messo in difficoltà l’euro, senza che nessuno strumento fosse 
stato predisposto per fronteggiarla. Ebbene negli anni stessi della crisi 
si sono rafforzate le procedure per prevenire i disavanzi eccessivi, si è 
creato il meccanismo europeo di stabilità per intervenire nelle emer-
genze degli Stati e delle banche, si sono fatti passi avanti (a metà, lo so 
bene) nell’Unione bancaria. Per non parlare della Banca Centrale Euro-
pea, che ha ora nella sua Santa Barbara sia le OMT sia il QE, operazio-
ni entrambe battezzate dalla Corte di Giustizia Europea, nonostante i 
dubbi tedeschi. Insomma, gli antieuropeisti parlano, frenano, deviano 
anche i corsi di azione europea. Ma questa, in realtà, non si è mai fer-
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mata e ha dimostrato, per ciò stesso, che l’Unione, pur criticabile per 
eccessi da un lato e per carenze dall’altro, è comunque vitale e non ha 
mai cessato di esserlo.

E arrivo alla seconda ragione che mi porta a credere nel futuro eu-
ropeo. L’antieuropeismo che è cresciuto, il sovranismo che lo alimen-
ta e che in più paesi ha gioco facile nel far prevalere i suoi stereotipi 
sull’ostile elitismo burocratico europeo una cosa la dimostrano di si-
curo: la forza dell’originaria motivazione europea si è spenta da tem-
po, se ne è andata con le generazioni che la portavano dentro di sé. Il 
grosso di coloro che oggi fanno opinione, come pure di coloro che le 
opinioni le subiscono e le fanno proprie, è costituito dalle generazioni 
ora adulte, cresciute in Europa e che dell’Europa non hanno avvertito 
l’impellenza etica, né hanno avuto modo di confrontare i benefici che 
essa ha portato con l’assetto che la precedeva (cominciano a rendersene 
conto ora gli inglesi, alla vigilia della loro sempre più probabile usci-
ta). Molti di costoro non sono antieuropei, sono semplicemente lontani 
dall’Europa, la vivono come un dato di fatto, non come un valore, certo 
non come una necessità. Per questo finiscono facilmente per convenire 
con coloro che antieuropei lo sono davvero. Ma pesano davvero tanto 
e sono loro il nostro futuro?

Intanto, leggendo le sequenze recenti di Eurobarometro, impa-
riamo che l’opinione dei cittadini di tutti gli Stati membri a favore 
dell’Europa è in crescita, supera ampiamente il 60%. Inoltre, la critica 
più condivisa alle istituzioni europee non è che fanno troppo (anziché 
lasciare agli Stati), ma che non fanno abbastanza. Si noti che questo 
vale anche per gli italiani. C’è poi ovunque una netta divaricazione fra 
le generazioni più giovani e quelle intermedie e più anziane. Il favor 
per l’Europa è sempre e invariabilmente più largo fra i giovani, in mi-
sura tale da portare a concludere che i giovani, specie quelli scolarizza-
ti, sono, in realtà, europeisti.

Perché lo sono? Perché, a differenza delle generazioni che imme-
diatamente li precedono, essi hanno avuto una formazione europea. 
L’hanno avuta nella scuola primaria, che li ha abituati alla multietnia 
e non alla chiusura nazionale; l’hanno avuta negli studi superiori, nel 
corso dei quali, Erasmo o non Erasmo, hanno viaggiato per tutta Eu-
ropa creandosi amicizie in altri paesi; l’hanno avuta dopo gli studi, 
andando a lavorare altrove, per periodi anche brevi, ovvero essendo 
in contatto con loro amici che l’hanno fatto. Insomma, la loro realtà è 
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europea e ne sono consapevoli. Antonio Megalizzi era un esponente 
esemplare di queste generazioni.

Non traggo da questa constatazione alcuna conclusione determi-
nistica. Dico solo, al contrario, che, pur consapevole dell’importanza 
decisiva dell’originario messaggio messianico per spingere le diversità 
nazionali a comporsi nel processo di integrazione, non ritengo che la 
sua perdita porti con sé la fine di tale processo. Non lo ritengo perché 
tra i frutti, non sempre considerati, dell’integrazione che comunque si 
è realizzata, c’è stato il nascere di generazioni che ne sono segnate, per-
ché ne sono stati segnati gli anni della loro formazione. E allora, forse 
inaspettatamente per alcuni, c’è un nuovo europeismo che sta pren-
dendo corpo. Diamogli il tempo di assumere le redini. È ben possibile 
che ritrovi il percorso tracciato dai suoi progenitori. La piccola speran-
za è tutta qui. Ma non è poi tanto piccola, se la sapremo coltivare.





7. Le basi future dello Stato libero

Pietro Bonfante 1 

Coll’aura della vittoria e della pace l’Università romana riapre le 
sue porte alle nuove giovinezze anelanti in opere egregie nella patria 
tutta redenta e alle giovinezze che in questi duri anni di ferro tempra-
rono lo spirito ad una più alta e terribile scuola e col braccio, col cuore, 
con tutte le forze dell’animo compierono la più grande gesta, ridonan-
do alla patria le sue terre lacrimate, la vittoria, la gloria.

Inauguriamo un nuovo anno mentre si inaugura la nuova era del 
mondo. Alla quale è pur sempre il pensiero e il movimento secolare 
italiano, e ora nell’ultima fase il valore italiano che ha di nuovo schiu-
so le vie. I santi ideali, per cui gli eroi della tragica ma pura e grande 
storia d’Italia hanno pianto e pugnato, trionfano, assunti come nuovo 
Vangelo da tutte le nazioni civili: la vittoria morale è la nostra Il grande 
impero che era di quegli ideali la più atroce negazione e per quest’in-
tima ragione più che per qualunque motivo territoriale il nemico natu-
rale d’Italia, su è polverizzato come d’incanto per le virtù delle nostre 
armi e dell’esplosione delle nazionalità suscitata dalla nostra tenace 
resistenza e forte offensiva: nostra è pure la bella vittoria in campo.

La razza superba, che dalla caduta dell’impero romano non ha dato 
mai tregua ai popoli mediterranei, ma si è accanita sovrattutto contro i 
figli d’Italia e la divina patria nostra, cingendo dell’imperiale corona di 
Roma o della regia corona d’Italia sovrani Franchi, Sassoni, Svevi, Ba-
varesi, Asburghesi, giace umiliata come non fu mai popolo al mondo: 
la riscossa latina dopo quindici secoli.

I figli d’Italia, che una sciagurata storia militare, nella quale il valo-
re non colse mai la palma dovuta, segnava col marchio si razza sfibrata 
e imbelle nella facile sintesi del superficiale giudice straniero, anche 
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amico, anche americano, rialzano ora con fierezza la testa, né vagan-
ti pel mondo saranno costretti a subire l’obbrobrio e il danno di una 
fama, che è nella psicologia dei popoli la più funesta. Un passato di 
ombre e di tristi ricordi, Custoza, Lissa, Adua, e fin l’ultimo grave, ma 
fugace abbandono dell’anima italiana, è riscattato, cancellato dalla luce 
di Vittorio Veneto, che rialza il valore spiegato in tutta la guerra e in 
tutta la storia della nuova Italia. I dì nefasti scomparvero di passione si 
è mutata in settimana di gloria.

La nostra dolorosa poesia, piangente da secoli sull’Italia serva, pie-
gata, spoglia, del lauro e del serto dei suoi padri antichi, sull’Italia, cui 
fonte amara di lacrime è la sua bellezza e la stessa poesia di ieri, il canto 
di Giosuè Carducci, anelante e ruggente per Trento e Trieste cedono 
ora nella festa del nostro spirito dinanzi ad un inno superbo come un 
canto di Omero: il bollettino Diaz del 4 novembre. Ogni figlio di madre 
italiana serba scolpite nell’anima le parole più semplici e scarne, ma 
non le meno significative di quell’inno al valore italiano: «La gigante-
sca battaglia, alla quale prendevano parte 51 divisioni italiane, tre bri-
tanniche, due francesi, uno ceco-slovacca e un regimento americano, 
contro 73 divisioni austro-ungariche, è vinta». 

Sicuro nei suoi mari e nelle sue divina frontiere di nevi eterne, sana-
ta della piaga dolorante e della più dolorante oppressione ed ossessio-
ne di spirito, l’Italia potrà cercare per la terza volta il suo avvenire dove 
trovò la sua fortuna l’Italia antica e l’Italia medioevale: nei mari. Sono 
gli Oceani che le schiudono dianzi, è il Mediterraneo ampliato del Mar 
Nero, dove la via d’Italia mena ad empori più ricchi ora che non quan-
do pel dominio di quella via commerciale divampò la più tragica guer-
ra delle nostre repubbliche. La vecchia regina dell’Adriatico tornerà 
signora del traffico della via dell’Adige, fino a ieri artificiosamente de-
viato da barriere politiche e combinazioni doganali, e la nuova gemma 
d’Italia, Trieste, volgerà il suo asse dal tramontato impero d’Asburgo 
alla penisola balcanica. Roma è riconsacrata capitale d’Italia dal voto e 
dal plauso del mondo civile.

Martiri di tutto un secolo, dalle prigioni dello Spielberg agli spalti 
di Mantova e di Trento, apostoli di quello ch’è ora verbo nuovo del 
mondo e fu a lungo verbo d’Italia, eroi di tutte le battaglie di libertà, 
che versaste sangue italiano per la causa di Italia come per quella di 
Francia, di Grecia, di Polonia, e della stessa or nemica Ungheria, morti 
dell’Isonzo e del Piave, questa gloria è vostra! Il novembre dei santi e 
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dei morti, il novembre di Mentana è incoronato di lauro, e la pia ceri-
monia dei defunti per mistica vicenda sarà la festa dei eroi d’Italia, dei 
morti per la sua redenzione.

Anche l’Università romana vanta i suoi fasti e venera i suoi morti. 
Quanta passione per le terre irredente nei mia generazione, che sentì 
la fiamma del condiscepolo Guglielmo Oberdan! E come quel fuoco 
sacri mantenuto in una triste e lunga vigilia divampò nelle giornate del 
maggio 1015! Ducentotrentacinque e forse più sono i prodi nostri stu-
denti caduti, molti i decorati con medaglia al valore, e il mio cuore ne 
ricorda taluno con particolare sentimento di pietà, di dolore e di orgo-
glio. Ma è pur vanto dell’Università romana di aver dato alla direzione 
suprema dello Stato nei cimenti più gravi di questa guerra Antonio 
Salandra e Vittorio Emanuele Orlando, il primo, colui che superò le 
ansie della decisione e volle la guerra, l’altro, colui che vinse le angosce 
di Caporetto e volle la vittoria.

Avanti a noi è ora la questione del futuro. Ma questa guerra ha fatto 
l’Italia e gli Italiani a un tempo: e il popolo, che molto ha sofferto, mol-
to ha mediato, e duramente combattuto per mesi ed anni la guerra più 
ingrata, più cupa, ma più severamente educatrice dello spirito, ritrovò 
l’anima grande e austera dei suoi padri antichi e saprà seguire le vie 
segnate dal destino senza esaltazioni di orgoglio e senza convulsioni 
di debolezza.

E’ un tema del futuro quello sul quale io mi propongo di intrattene-
re l’eletto uditorio, un tema di pura idealità quale si addice all’odierna 
cerimonia.

Con sicura intuizione savi antichi e moderni della nostra civiltà me-
diterranea hanno posto in cima a tutte le creazioni spirituali quella di 
uno Stato che consenta un ordinato vivere di libertà, hanno elevato alle 
stelle gli eroi fondatori e legislatori di uno Stato libero. È accaduto ben-
sì nelle ore di crisi burrascosa dei popoli, senza meta e senza speranza, 
che quei savi stessi abbiano invocato dal braccio di un principe o di un 
tiranno la salvezza del popolo travagliato. Cicerone, Machiavelli, Tom-
maso Hobbes, pensatori della più varia natura, subirono negli istanti 
di pessimismo l’effetto deprimente delle crisi del loro tempo.

Ombre fugaci e appelli disperati: il sano pensiero speculativo 
dell’Europa civile antica e moderna, anche nelle epoche più cupe e 
prone al servaggio non ha mai tradito l’ideale di viver libero.
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Che lo strenuo passionato difensore dell’argomentazione repubbli-
cana romana abbia potuto mettere in bocca al suo eroe prediletto le 
parole «la monarchia è di gran lunga il migliore dei governi» longe 
praestat mea sententia regium (imperium) sembra persino incredibile; 
ma la continuità della genuina tradizione spirituale si rivendica nei 
mille storici e pensatori, alcuni grandissimi e nutriti di pathos ineffabi-
le o di profonda speculazione politica, come Tacito e Montesquieu, che 
resero omaggio all’idolo che non vedevano più sugli altari.

Il vizio più appariscente del governo regio tipico, cioè dello Stato 
assoluto, fu denunciato le mille volte. Voi lo ritrovate anche espresso 
elegantemente nei pensieri di Giuseppe Addison: «Felice il popolo sot-
to un principe savio e buono: nel corso ordinario delle cose umane per 
un principe savio e buono ve ne ha dieci di cui ciò non si può dire, è 
pericoloso per una nazione di affidarsi alla ventura e non poter mutare 
i suoi reggitori». Se non che il vizio reale è il più profondo: il gover-
no assoluto guasta il carattere, addormenta gli spiriti e per lo meno 
il secondo inconveniente, se non anche il primo, si verifica spesso in 
maggior misura sotto i principi migliori.

Avviene realmente nella vita dei popoli quello che con un pessi-
mismo eccessivo denunciava Leopardi nella vita degli uomini che po-
chissimi sono riusciti a far cose grandi, cui non sia morto il padre in 
giovane età. Se si eccettua la Francia di Luigi XV, il cui mal governo 
preparò la Rivoluzione, il secolo XVIII offre nell’Europa continentale 
una serie di principi illuminati ed amanti del bene pubblico quale non 
si ebbe in nessun’altra epoca dell’’umanità e due di esse dal tribunale 
della storia meritarono a buon diritto il titolo di grandi: par quasi che 
alla vigilia della sua scomparsa la monarchia classica abbia voluta se-
gnare un solco luminoso nel cielo della storia.

Nondimeno il progresso economico e politico dell’Europa conti-
nentale nell’epoca del dispotismo illuminato è un nulla paragonato a 
quella che compieva nello stesso periodo l’Inghilterra governata nel se-
colo XVIII e nella prima fase del XIX dai quattro Giorgi di Brunswick, 
i più tristi ed abbietti, forse i soli veramente tristi ed ignobili sovrani 
d’Inghilterra: ciascuno stolido, sordido, brutale, ciascuno dalla fatale 
anima parricida (il meno peggiore è sicuramente il terzo, che fu cieco 
e sordo e da ultimo definitivamente pazzo per un lungo periodo del 
suo lunghissimo regno): una discendenza che non ritrova l’eguale se 
non in qualche successione d’imperatori romani, i Caligola, I Claudi, 
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i Neroni. Certo altre cause congiuravano a preparare il diverso desti-
no dell’Europa continentale e dell’Inghilterra, malgrado i suoi re, ma 
certo è pure che la causa fondamentale è da riporre da un lato nel tor-
pore spesso inaudito col quale i governati in tutti gli Stati di Europa 
rispondevano all’iniziativa dei governanti, dall’altro nello slancio col 
quale il popolo inglese, educato da lunghi secoli di libertà, cercava da 
sé il proprio avvenire e il bene della nazione, senza mai aspettare dallo 
Stato la parola d’ordine, e nell’ardore con cui sosteneva Pitt e Canning, 
i due massimi statisti cordialmente abborriti dai Giorgi.

Ma la creazione di uno Stato libero è impresa ardua, e tanto più 
ardua quanto più si vuole che lo Stato sia libero. Le monarchie (e in-
tendiamo pur sempre di riferirci al tipo classico della monarchia, non 
al tipo odierno, che è una forma di repubblica) hanno ordinamento 
stabile e durata longeva. Gli Stati liberi sono in perpetuo equilibrio in-
stabile e tra gli Stato liberi le democrazie hanno rappresentato sempre 
la fase più splendida, ma più caduca, nell’antichità, nel Medio Evo, 
nella Francia del secolo XVIII. L’eterna speranza ci promette che diver-
so sarà il destino della nostra: e la speranza ha ora buon fondamento.

Ma lo Stato libero, che a noi sembra oramai condizione essenzia-
le di vita, fu inoltre sinora della storia della civiltà mondiale un uni-
cum, un fenomeno cioè che si riscontra in una sola civiltà, la nostra, 
e anche in quella nemmeno in modo perenna, Le civiltà dell’antico 
Oriente, la civiltà islamitica, che sino alla fine del medio evo teneva 
in bilico la forza dell’Occidente e lo superava in magnificenza e in ric-
chezza, le civiltà dell’Estremo Oriente, le civiltà pur esse elevate del 
Aztechi e degli Incas, che gli spagnoli trovarono sul suolo dell’antica 
America(quest’ultima vantata dal Humboldt per più aspetti al di sopra 
delle antiche nostre), non conobbero la fase dello Stato libero. Esso è un 
prodotto esclusivo della civiltà greco-italica, che fu salva per miracolo 
a Maratona, è, si può dire, un’invenzione greco-latina o in ogni caso 
mediterranea.

Ma nella stessa civiltà greco-italica, quante crisi angosciose quanti 
tramonti, che lunghe notti di regime assoluto!

Malgrado lo splendore esterno e le alte conquiste civile, la no-
stra anima segue malvolentieri la storia delle monarchie ellenistiche, 
dell’impero romano, delle monarchie assolute dell’evo moderno, che 
rappresentano le tre più grandi parentesi nella storia della liberta civil-
tà occidentale. La Grecia libera, la Roma repubblicana, l’Italia libera, il 
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secol nostro, malgrado i duri travagli, ecco le sole epoche che par bello 
vivere o far rivivere.

Ma perché questa rarità e questa caducità di un ordinamento di 
Stato, che si immedesima ora con la nostra civiltà e con essa si diffonde 
e si impone anche nei territori di essa indipendente, come il mondo ci-
nese o giapponese? La ragione, o almeno la rappresentazione esteriore 
dell’intima ragiona, non è difficile a scoprire per chi segua la storia 
interna e lo svolgimento costituzionale degli Stati assoluti e degli Stati 
liberi.

Il disegno della monarchia è semplice; unico depositario della so-
vranità è il monarca e da esso tutto dipende e tutti rilevano: il Re Sole è 
un’immagine che rappresenta adeguatamente la realtà.

L’avvento della libertà è la fine di questo idillio costituzionale, lo 
schiudersi di un’era di agitazioni, di lotte, di mutamenti, di angosce, il 
porsi di una serie di problemi nuovi e impensati, il sorgere dei partiti 
tante volte maledetti come una peste. Il principio di autorità, già unica 
legge del viver civile, legge di ordine circondata di un’aureolo divina, 
che sembra volto a disgregare e distruggere quella compagine sociale 
che una forza divina aveva creato. Non è meraviglia pertanto se spiriti 
elevati, ma quietisti, abbiano provato nei più critici momenti un terro-
re e un disgusto tali da maledire la libertà e il mondo ed esser tratti a 
rappresentarsi lo Stato assoluto come l’ideale dei governi, il solo capa-
ce a metter fine al disordine e ai dolori. La libertà è il bellum omnium 
contra omnes, secondo la frase scultoria del più grande tra essi. L’unica 
salvezza e l’unico rifugio è il re, l’imperatore. Il disegno semplice della 
monarchia si complica e si confonde nel regime di libertà, si rifà ad 
ogni cosa ora come n’eterna tela di Penelope, e nelle fasi più acute di 
questo incontentabile movimento, l’immagine dei governi liberi rievo-
ca le mille volte alla mente la descrizione insuperabile che Dante, ,mol-
to prima di Tommaso Hobbes, fa dello stato della sua Firenze, con la 
più acerba delle ironie «Quante volte nel tempo che rimembre – legge 
e moneta ed ufficio e costume – hai tu mutato e rinnovato membre?». 
Dove è infatti oramai la sede della sovranità? Ogni cittadino è un so-
vrano? E debbano esser tutti alla pari? I dotti, gli indotti, i giovani, gli 
anziani, i ricchi, i poveri, i nobili, gli ignobili, i più antichi cittadini, i 
nuovi aggregati, i vincitori, i vinti? Coloro che sono o possono esser 
chiamati alla difesa del territorio, all’adempimento del supremo fine 
per cui lo Stato è, cosiddetto debole, dato che per gli altri uffici, sia pur 
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complementari, dello Stato esso non è forse meno capace? E come si 
debbono ordinare i cittadini e gli organi dello Stato pel miglior equili-
brio dei poteri?

Ma la difficoltà fondamentale, la vera tangibile inferiorità del regi-
me libero di fronte al regime assoluto è il territorio. La monarchia è, 
nella peggiore delle ipotesi, indifferente alla estensione territoriale, ma 
si può anche dire di più, che esse tende preferibilmente all’ampiezza, 
ed è tanto più sicura della sua esistenza quanto più il suo territorio è 
vasto. Il re di un piccolo territorio, posto continuamente sotto gli occhi 
dei proprio sudditi, vivente a contatto con essi, nelle epoche più inge-
nue dell’umanità può conservare intero il suo prestigio e il suo grado. 
Le monarchie cittadine in epoca assai remota hanno ceduto il passo 
alla repubblica.

Il re di un vasto impero, che l’immensa maggioranza dei suoi sud-
diti non ha mai veduto, sedente nella remota sua capitale e circondato 
di un’aureola divina, può bensì perdere il trono e la vita per un intrigo 
di palazzo, ma la monarchia dura, e anche quando soccombe in un 
cataclisma, le remote provincie piangono e si battono pel Re.

La posizione dei Papi nel Medio Evo è in questo aspetto caratteri-
stica. Ricorda il Macaulay che Alessandro III ordinò in un giorno ad 
Enrico II d’Inghilterra di subire sferza dinanzi alla tomba di un suddito 
ribelle, e fu obbedito dal monarca di quel regno lontano. Ma qui in 
Roma era egli stesso in quel momento un esule, perché il comune di 
Roma l’aveva cacciato per tema della propria libertà, e sebbene egli so-
lennemente premettesse di restringersi in avvenire agli uffici spirituali, 
si rifiutata di riceverlo.

Lo Stato libera in quella vece pare fatalmente limitato nell’intensio-
ne territoriale. La misura può variare nelle varie epoche e i limiti ter-
ritoriali, invalicabili in una data epoca e in una data concezione dello 
Stato libero, divengono valicabilissimi in un’altra epoca e in un’altra 
concezione. Ma un limite risorge sempre.

Questa limitazione nasce da ragioni evidenti; da un lato la maggiore 
o minore possibilità costituzionale di stabilire una partecipazione dei
cittadini sparsi nel territorio alla sovranità, il cui esercizio necessaria-
mente si accentra in un punto di esso, dall’altro la passibilità spirituale
di una comunione di interessi, di aspirazioni, di sentimenti sufficiente
a giustificare l’unione e la collaborazione, in altri termini quella che si
dice con applicazione troppo esclusiva alla nazione: una coscienza co-
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mune. In breve l’organizzazione costituzionale e la psicologia sociale 
fissano le colonne di Ercole degli Stati liberi.

Perciò l’avvento della libertà in uno Stato retto fino allora a governo 
assoluto fu quasi sempre accompagnato dalla disgregazione politica. 
Noi italiani, che lamentavamo i dolori ed i guai di una dominazione 
straniera e di una divisione anacronistica, non siamo forse in grado 
riconoscere ed apprezzare questo fenomeno di carattere generale; per 
noi (fenomeno singolare e forse unico nella storia) l’unità è nata a paro 
con la libertà. Ma il vero è che sin dalla fine dell’era micenea i nuclei 
politici succedenti alla caduta di un regime assoluto sono sempre più 
piccoli e, secondo le epoche, vengono a galla le città, le province, le na-
zioni. Il pensiero dei giacobini credette di vedere e dover parare questo 
pericolo nella stessa Francia, la più salda compagine nazionale e la più 
forte unità statuale.

Il sistema di Stato libero era la città, l’unità concreta, presente a tutti 
gli spiriti e a tutti i cuori, in un centro quotidianamente visibile, col suo 
tempio, il palazzo del consiglio la piazza delle assemblee, con parteci-
pazione diretta di tutti i cittadini alla formazione della legge, alle de-
liberazioni sulla guerra e sulla pace, con elezione diretta degli organi 
supremi dello Stato.

Era allora una realtà nella forma più palpabile il motto della demo-
crazia francese: ogni cittadino è sovrano.

In tale stato delle cose, in siffatte condizioni degli spiriti l’unione 
di più città non appariva se non come l’asservimento all’una di essa 
o l’asservimento di tutte ad un tiranno, a un signore, o anche la costi-
tuzione di un regno, con che s’intendeva una signoria legittima, ma
elegantemente assoluta. Per le città soggette era la rinuncia alla gloria,
alla vita reale di tutti i più cari simboli, templi, dei tutelari, santi patro-
ni, palazzi e fori, era la morte. Meglio una città sopra uno scoglio, che
tutto l’impero di Ninive insensata! È il motto rappresentativo del poeta
greco Focilide.

Organizzare uno Stato libero al di sopra della città era un concetto 
al di sopra della mentalità dei pensatori e statisti antichi. Gli otto libri 
della politica di Aristotele non descrivono che ordinamenti di città.

L’ambizione e il vanto del demagogo antico è di conoscere e chia-
mar per nome tutti i cittadini, come il deputato popolare aspira ma co-
noscere tutti gli elettori del suo collegio. E per il vero i più glorioso tra 
quegli Stati non raggiungono o raggiungono a stento l’ampiezza di un 
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nostro collegio elettorale. Non sorridiamo: quei piccoli nuclei hanno 
creato la libertà e la civiltà di Europa.

Anche il nostro Medio Evo è nel medesimo ordine di idee. Gli stessi 
uomini più eminenti del Rinascimento non hanno altro ideale di liber-
tà e il Machiavelli con tutta la serietà dà consigli sul luogo e sul modo 
di edificare la città per garantire la forza e la sicurezza dello Stato, in 
un tempo in cui si formarono i grandi Stati nazionali, che dovevano 
strangolare le nostre cento città.

Storici e pensatori hanno proferito una confusione gravemente la 
condanna di questo sistema, l’hanno proclamato una confusione dello 
Stato e della città, l’hanno bollato con il nome di particolarissimo. La 
condanna è un errore, come tutte le condanne del passato, che si ispira-
no alle condizioni del presente e all’ideologia moderna; errore ingenuo 
per quei critici che con la stessa passione, lo stesso particolarismo, gli 
stessi equivoci proclamano insuperabili le nuove barriere. Questo solo 
è vero, che il perdurare fuori stagione di ideali passati è spesso fatale; 
in genere la causa della ruina di un popolo è la stessa causa che ne ha 
costituita e cementata la grandezza, e il mutar rotto al momento oppor-
tuno, come l’Inghilterra ha fatto dei diversi periodi della sua storia, è 
bensì una cosa ardua, ma è l’unico modo di sfidare il tempo. Malgrado 
l’autorità del Machiavelli, non vi ha forse concetto più fallace che la 
pretesa ingenua di operar la rinascita, tornando all’antico.

La città, non a torto simbolo e radice dell’idea di civiltà, fu cagione 
della grandezza del popolo ellenico nell’evo antico, del popolo italiano 
nel Medio Evo; ma la preponderanza, che nel sistema politico ed eco-
nomico acquistò la città nell’uno e nell’altra era, fu cagione altresì di 
decadenza, e per noi di avvilimento e di ignominia. La Grecia, almeno, 
dopo una crisi terribile, in cui parve soccombere, salvò per virtù di 
Alessandro il suo avvenire come popolo, l’avvenire della sua civiltà e 
la sua dignità. Ma il non aver saputo creare una forma nuova di Sta-
to libero rese invitabile l’asservimento delle città greche alla politica 
o alla dominazione del regno di Macedonia e delle nuove monarchie
ellenistiche.

Degenerazione di popoli, corruzione di costumi, furono e sono 
ancora le parole d’ordine di fronte a simili fenomeni. «21.000 erano 
i cittadini ateniesi – dice uno storico geniale, ma di non lunga vedu-
ta, parafrasando il pensiero di un antico – quando il popolo combattè 



La Sapienza e la Prima Guerra Mondiale130

eroicamente a Maratona: 21.000 quando li noverò Demetrio Falareo, 
come sul mercato si conta un gregge di schiavi».

Mera calunnia di un popolo, che conservava intatte le sue virtù an-
tiche e che lo aveva dimostrato. Atene di Cheronea era anche spiri-
tualmente la stessa Atene di Maratona e di Salamina, come la Francia 
eroica della Marna e della Somme è la stessa Francia di Marengo e di 
Austerlitz.

Ma questo è vero che Atene, circondata dai grandi e forti Stati elle-
nistici su tutte le sue frontiera di terra e di mare, era in una posizione 
ben diversa dall’antica Atena, in alleanza o in guerra con uno stuolo 
di piccole Repubbliche, e sono in guardia di fronte al lontano e frollo 
impero persiano. Né il territorio di Atene è diminuito; anzi nell’epo-
ca romana esso crebbe per il favore accordato dai nuovi dominatori 
all’antica signora del sapere.

Atene ebbe riconosciuto dai Romani il dominio sulle Cicladi, sulla sa-
cra Delo, sull’isola di Lemno, sull’isola di Egina, l’incomodo pruno negli 
occhi del Pireo ai tempi del gran Pericle, sulla città di Aliarto nel territo-
rio anticamente ostile della Beozia. Non la fiacchezza degli uomini, non 
la diminuita signoria territoriale, ma l’insufficienza dello Stato cittadino 
ai nuovi tempi aveva condannato Atene alla nullità politica.

Dopo le parentesi di mille anni, 500 dell’impero romano e 500 delle 
denominazione barbariche, la libertà visitava di nuovo il mondo in Ita-
lia e ne costituita una piccola oasi fiorente nell’Europa ancor barbara. 
Ma era pur sempre una libertà cittadina. Le città italiane di terraferma 
avevano scosso il giogo tedesco del sacro romano impero, le città ma-
rittime si erano emancipate dalla tutela bizantina dell’impero d’Orien-
te e costituite a Repubbliche, ma lo Stato libero terminava al confine 
della città e del suo limitato territorio. Se una città si aggiungeva all’al-
tra non era perché l’una e l’altra venissero a fondersi in un’unità su-
periore ed in una concezione nuova di Stato libero, bensì perché l’una 
sopraffaceva l’altra o tutte erano sopraffatte da un amico tiranno; la di-
sgregazione di verificava talvolta d’improvviso alla morte del tiranno 
o all’estinguersi della sue discendenza, con la fatalità di un fenomeno
meccanico. Le città si dilaniavano tra di loro, e le gloriose repubbliche
consumano le loro forze per contendersi alcune cascine, alcune castel-
la, alcune fattorie commerciali.

Al difuori della penisola non si spingono gli sguardi: il costituirsi 
dei grandi Stati nazionali, Francia, Spagna, Inghilterra, sfugge ai nostri 
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statisti, e Lorenzo dei Medici parve un grand’uomo politico, perché fu 
inventore dell’equilibrio tra gli Stati d’Italia: come se il mondo fosse 
finito con l’Italia.

Quando il barbaro dominio delle monarchie d’Europa a spavento 
di tutti piombò sulla penisola, l’Itlaia esterrefatta per la bocca del Ma-
chiavelli non seppe invocare il tiranno.

«Quali porte se gli serrerebbero? Quali popoli (cioè quali città) gli 
negherebbero la obbedienza? Quale italiano gli negherebbe l’ossequio?

Eppure, come l’Atene dell’epoca ellenistica e romana, anche la 
Venezia dei Foscari e Firenze nell’epoca midicea sembravano aver 
raggiunto una potenza inaudita. Venezia ha conquistato tutta la ter-
raferma veneta ed è traboccata nella Lombardia, assoggettandone la 
maggior parte: sulla fine del 400 il suo impero coloniale si arricchisce 
della più fulgida gemma, l’isola di Cipro. Firenze ha raggiunto ai suoi 
domini le antiche e possenti rivali, Pisa e Siena, ha conquistato il mare, 
meta angosciosa della sua politica antica, ha unificato sotto i Medici 
la Toscana: e nondimeno questa Firenze non conta più nulla. I suoi 
destini, cioè se debba regnare sul suo paese un ceppo della casa Me-
dici, un Borbone, un Lorena, sono decisi nelle Corti e nei Congressi di 
Europa; l’ultimo discendente della linea diretta dei Medici non venne 
nemmeno consultato sulla scelta del successore. Certamente il popolo 
ha conquistato più di tre secoli di pace, dal 1530 al 1848; ma la sua 
grandezza spirituale ed economica, Che faceva dei fiorentino ai tempi 
di Bonifacio VIII il quinto elemento dell’universo, la sua dignità è fini-
ta, e non è finita per la degenerazione dell’antico popolo, che si mostrò 
certo più prode a Gravinana di quel che fosse a Campaldino; o tutt’al 
più, se si vuol parlare di degenerazione, essa fu l’effetto, non la causa 
della insignificante condizione politica dello Stato. La lenta decadenza 
di Venezia è troppo nota, ma la causa della sua caduta è rappresentata 
nel modo più semplice da uno dei più geniali romanzieri e patrioti, 
figlio della ragione, Ippolito Nievo, in uno di quei lampi luminosi, che 
gli ispira il dolore della sua caduta. <Essa non era più che una città e 
voleva essere un popolo».

Una tragedia penosa nella storia degli Stati cittadini offre l’agonia 
della repubblica romana, tanto più penosa in quanto nessuno Stato 
dell’antichità e del medio evo aveva con sagacia ed abnegazione non 
interamente apprezzate raggiunto quasi la soglia di una formazione 
superiore di Stato libero. Unica tra le città sovrane dell’evo antico e del 
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medio Evo, Roma aveva esteso in Italia il territorio cittadino mediante 
aggregazione liberalissima delle comunità straniere, senza nessun ri-
guardo alla prossimità dei nuovi cittadini, al centro immanente della 
vita politica, senza nessun riguardo all’unità territoriale (a un certo mo-
mento della sua storia le comunità italiane non aggregate, ma soltanto 
alleate erano veri isolotti in un mare romano) e provvedendo in pari 
tempo al governo locale mediante l’autonomia municipale. Il termine 
civitas aveva raggiunto una significazione astratta intraducibile sia nel-
la nostra città, sia financo nella greca polis. Civitas è qualunque libera 
organizzazione politica. L’Italia diviene una sola civitas sotto il nome 
di Roma. Piacenza, dirà Cicerone, fu già una, divenne un oppidum, 
ottenuto che ebbe l’ingresso nello Stato romano. Nel linguaggio di Ce-
sare anche organizzazioni rudimentali non evolute a Stato vero e pro-
prio, come i Suevi della Germania, gli Edui della Gallia sono civitates. 
Gli stessi greci Dione Cassio e Plutarco si trovano imbarazzati, come il 
nostro studente ginnasiale, nel rendere la designazione romana.

Le civitates non cittadine (Sequani, Elvezi ecc.) divengono <…..>, gli 
oppida divengono ….; soltanto nell’esclusione dei regni dal concetto di 
civitas e di …. Le due lingue concordano. Se non che Roma, che aveva 
saputo creare un eccellente e liberale organizzazione amministrativa 
locale, non seppe creare un’organizzazione centrale superiore agli or-
gani del governo cittadino. La crisi fu portata dall’espansione di Roma 
oltre i confini d’Italia. Giammai uno Stato recalcitrò così tenacemente 
a gittarsi sulla via delle conquiste come fece Roma. Benchè trascinata 
dalla forza prepotente della sua organizzazione e dalla discordia degli 
Stati mediterranei, Roma intende perpetuare il suo sistema italico di 
equilibrio e di alleanze e ripetutamente dona la libertà alle comuni-
tà e ai regni più volte vinti. Vi era negli animi una confusa coscienza 
che la vastità dell’impero minava il governo libero e cittadino, vi era 
una più chiara visione che l’abito di comandare agli uomini usi al ser-
vaggio, specialmente nelle regioni orientali, corrompeva lo spirito dei 
governanti, trasformando l’austero magistrato romano in un despota, 
il proconsole in un vicerè; e per vero quando l’incompatibilità degli or-
dini cittadini venne aggravata dall’assoluta e quali regale dominazione 
delle province, fu precisamente l’impero proconsolare che divenne la 
tomba dello Stato libero e la base del nuovo regime.

L’incanto moderno è la nazione. L’ideale dello Stato libero è lo Stato 
nazionale. L’orizzonte politico si è allargato, la parola nazionalità ha 
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sostituito la cittadinanza, come è avvenuto nella lingua francese, ov-
vero, come è accaduto nella nostra, che conserva le tracce del passato 
glorioso del popolo, il vecchio termine della cittadinanza è stato trasfe-
rito a significare le nuove più larghe relazioni politiche.

L’ideale ha guadagnato in estensione e forse in nobiltà quello che 
ha perduto in concreta afferrabilità, ma, come la città agli spiriti liberi 
dell’evo antico, così la nazione si è sollevata nel secolo XIX dal lungo 
letargo politico la nazione che più aveva tardato a costituirsi a Stato 
libero nelle forme moderne, l’Italia; anzi è per questo destino e per 
opera principalmente della scienza italiana che il concetto di nazione 
parve innalzarsi nel secolo scorso a dignità scientifica.

Una eletta schiera di pensatori diede forma al sentimento, che ema-
nava dalla coscienza comune, che palpitava nella poesia e nella storia, 
e bandì il principio di nazionalità: calore di amor patrio erompeva al-
lora dalle pagine di filosofi e di giureconsulti, e nutrì una fiamma che 
per tutto un secolo si mantenne viva e divampò su tutti gli elementi 
storici. Morali e spirituali, per la sua civiltà, per la sua lingua, per le 
sue glorie, come per le sue sventure; e dovette a questa condizione se 
il costituirsi dello Stato pur dopo tre secoli di servaggio parve un feno-
meno naturale e fatale.

Organizzare uno Stato libera al di sopra della nazione non par pos-
sibile a noi, come non pareva possibile agli antichi l’organizzazione di 
uno Stato libero al di sopra della città. Come in antico l’unione di più 
città, così anche ai nostri giorni l’unione di più nazioni, se non è un 
vincolo puramente internazionale, come l’auspica lega delle nazioni, 
sembra che importi fatalmente o l’egemonia dell’una sull’altra o la co-
stituzione di un impero.

I germi di una nuova fase storica si ritrovano costantemente nella 
realtà, ed è assai più consigliabile ricercarli nella realtà che non me-
diante la pura speculazione che travia. Ma pur troppo anche in questo 
si verifica una legge speciale ben nota: che un progresso è spesso il più 
grave ostacolo ad un nuovo progresso. I germi nuovi hanno d’ordi-
nario trovato più libero sviluppo in nuovi territori e in condizioni più 
primitive.

Così la polis greca assurge ed una concezione più larga con la civi-
tas romana, che per alcuni aspetti supera lo Stato-città, senza tuttavia 
raggiungere la nuova fase per difetto di ordini centrali adeguati: così la 
nazione come base dello Stato libero in luogo della città si è affermata 
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fuori d’Italia, mentre l’Italia, la più splendida delle nazioni dal punto 
di vista storico, è divenuta uno Stato-nazione per spirito imitativo.

E così gli ordini più chiari e meno discutibili di veri e grandi Stati 
liberi plurinazionali, come il Canada e l’Unione sudafricana, si hanno 
fuori della vecchia Europa. Nei domini della vecchia civiltà gli ordini 
esistenti e la psicologia popolare foggiata dagli stessi si alleano con la 
speculazione per resistere, sia pur con artifizi mentali, all’invasione di 
nuovi concetti.

Nell’Europa stessa qualche campione assai modesto e perciò al no-
stro scopo inadeguato di Stato libero plurinazionale, formato o in via 
di formazione, noi l’abbiamo in due popoli, la Svizzera e il sacro Bel-
gio, piccoli, ma floridi entrambi fino allo scoppiare di questa bufera, 
che travolse il più felice dei due, anzi forse il più felice popolo d’Euro-
pa. Ma il sociologo non cede, il Belgio e la Svizzera sono nazioni: non 
il sangue, non il costume, non la lingua costituisce la nazione, bensì la 
coscienza comune, l’aspirazione a costituirsi in unità statale.

Ma ridotta in questi termini astratti, la coscienza è l’appannaggio di 
qualunque gruppo sociale, che in un dato momento aspiri a costituire 
un’unità nella forma di Stato libero. E la coscienza cittadina che con-
sacra il fiero patriottismo del cittadino di Sparta o di Pisa, nella stessa 
guisa che all’altro estremo una coscienza, che è al di sopra non soltanto 
della città, ma anche della nazione, cementa nel Canda l’unione degli 
anglosassoni e dei Francesi, di qua e di là dall’Ontario, unione che nes-
suna delle due parti(e lo hanno mostrato vigorosamente a più riprese) 
aspira a infrangere, obbedendo a forze centrifughe particolaristiche di 
carattere nazionale.

Il pericolo di queste deformazioni concettuali è non tanto di na-
scondere una verità ideale, quanto di arrestare il progresso morale e 
politico dei popoli, adattando per forza ordini vecchi a situazioni nuo-
ve che vi ripugnano. Ciò si vide nella crisi della repubblica romana.

Ma le stesse conseguenze puramente logiche di tali deformazioni 
concettuali sono pur esse deplorevoli o almeno bizzarre; mentre, ad 
esempio, per includere Belgio e Svizzera, tipi nuovi di società, nel no-
vero delle nazioni, si finisce in ultima analisi come trovare la caratteri-
stica della nazione nella possibilità concreta e nell’aspirazione ideale a 
congiungersi in una sola unità politica, ecco che si previene con questo 
criterio a negare, senza quasi avvedersene, il carattere di nazione all’I-
talia di Francesco Sforza e di Lorenzo il Magnifico, allorchè la coscienza 
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di un’unità etnica, storica e morale del paese era vivacissima, ma certa-
mente non vi era in nessuna delle repubbliche d’Italia un uomo solo che 
non avrebbe inorridito all’idea di vedere il luogo natio cessare di essere 
il centro di una vita politica particolare, sia pure per diventare membro 
libero di una grande unità politica a base nazionale. Oggi, nazioni che 
furono già grandi, come la Francia sia pur raggiungendo il colmo delle 
proprie aspirazioni, sia pur conquistando l’antico primato nell’Europa 
continentale, si troveranno di fronte ai compiti della nuova storia mon-
diale non meno piccole che la Firenze del secolo XVI, quando anch’essa 
ebbe raggiunto l’agognata conquista di Pisa e di Siena.

Il sentimento che noi siamo sulla soglia di una nuova era della sto-
ria è diffuso: ma sull’argomento regnano molti equivoci, nutriti o da 
un’idillica fede o da vana aspirazione di grandezza. Si parla di una 
forma federale, che potrebbe abbracciare o i due massimi popoli lati-
ni o i popoli dell’Intesa o in un sogno futuro l’Europa tutta, e si con-
trappongono gli Stati Uniti d’America e gli Stati Uniti d’Europa. Ma il 
paragone cogli Stati Uniti d’America non è adeguato, perché l’Unione 
americana è uno Stato-nazione, in cui gli immigrati sono destinati a 
fondersi in un crogiuolo comune. In queste condizioni la federazione 
degli Stati Uniti d’America presenta piuttosto una fase di transizione, 
che non un modello superiore al nostro Stato, e per vero tutta la storia 
di quel grande popolo, che è un perenne movimento verso la forma 
unitaria, di cui la guerra di secessione non è che una fase culminante, 
sta a dimostrarlo. Ma anche nel governo di uno Stato plurinazionale, 
la federazione non può rappresentare che una fase intermedia, come è 
sempre accaduto mei primi passaggi ai nuovi stadi costituzionali.

Se non che in generale gli Stati Uniti d’Europa si concepiscono pu-
ramente come una lega di carattere internazionale per la garanzia della 
pace e dello statu quo, lega che può aver altri vantaggi, ma non crea 
uno Stato libero più grande, che nell’unione di più popoli tragga nuo-
vi elementi di debolezza e di reciproca limitazione per le reciproche 
rivalità.

Vi ha infine la teoria di marca germanica, abbastanza diffusa anche 
tra noi, la teoria del cosiddetto Superstaat, la quale, riconoscendo l’in-
sufficienza dello Stato-nazione ai compiti della storia mondiale, è tra-
scinata piuttosto a vedere la necessità di una maggior grandezza che 
non quella di un adeguato ordinamento della libertà e della sovranità 
nel nuovo Stato.
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L’unità storica del futuro – tale è il motto – non è più la nazione, 
ma l’impero. In realtà questo preteso ideale del futuro non è un punto 
ideale, e meno ancora un futuro, perché esso è un sistema antico quan-
to il mondo. Gli imperi di Babilonia e di Assiria appaiono sula soglia 
della storia e sono certo più antichi delle più antiche libere comunità 
della Grecia. L’impero dei califfi alla sua volta ha preceduto di secoli 
la costituzione delle libere repubbliche d’Italia. Dobbiamo rinunciare 
alla libertà, che costituisce il privilegio della nostra civiltà, per cercare 
la meta dell’avvenire e la salvezza in una concezione così arcaica?

Dobbiamo rinunciare alla nazionalità, il che vuol dire alla dignità 
e all’anima nostra, come fu sempre il destino umano in quella tomba 
della nazioni, che è l’Asia mediterranea, dove i popoli furono traspor-
tati di sede in sede, rimescolati e macellati secondo il libito di una casta 
dominante o di un principe? Purtroppo nella storia della nostra civiltà, 
che è la storia di libertà, la libertà ha avuto due o tre lunghe parentesi 
ma l’alba di una nuova vita è caratterizzata sempre dal risorgere dello 
Stato libero su basi antiche o su basi nuove: e se lo Stato-città, dopo un 
lungo travaglio, ha ceduto il posto allo Stato plurinazionale, ma non al 
Superstaat, allo Stato plurinazionale nel senso già vagheggiato dalla 
dottrina germanica, in una parola all’impero, concezione dannata che i 
ripetuti vani tentativi sul suolo di Europa, di Luigi XIV, di Napoleone, 
di Guglielmo, e il castigo tremendo di questo e del sul popolo debbono 
far ritenere per l’avvenire impossibile.

In America, in Asia, ed ora in Europa tutti gli imperi sono crollati o 
in questa crisi o a nostra memoria. Quello che noi auguriamo e scrutia-
mo nel futuro, ripigliando le mosse dal passato, è l’avvento di una con-
vivenza libera, concorde di una famiglia civile più vasta della nazione 
nella stessa unità politica, una convivenza, in cui le nazioni respirano 
liberamente entro un’agglomerazione politica superiore, come le città 
respirano oggi liberamente nell’agglomerazione politica nazionale.

Ma una forma che tramonta, una concezione tipicamente negativa 
della libertà, non può venire assunta a meta di un avvenire più alto.

Perciò io non potrei nemmen convenire in quel sentimento o in 
quell’opinione diffusa specialmente tra gli storici del diritto, per cui si 
suol rappresentare come un progresso il sorgere degli Stati territoriali 
sulla ruina delle antiche repubbliche. Questo supposto progresso in 
una forma più imponente era stato realizzato sin dalle origini della 
civiltà: il vero è che lo Stato assoluto è bensì atto ad aggruppare senza 
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difficoltà gli elementi e i nuclei sociali più eterogenei e può quindi es-
ser talvolta un male necessario o meglio un necessario castigo, ma in 
qualunque ampiezza è sempre una forma politica inferiore.

Per qual via si può sperar di giungere alla creazione di uno Stato 
libero a base più vasta? Il processo di formazione dello Stato libero na-
zionale, cioè supercittadino, che ci potrebbe servir di guida per la fase 
ulteriore, è assai vario nella storia e in generale non atto a illuminarci.

La maggior parte degli odierni Stati nazionali di Europa è nata dal-
la trasformazione di regni assoluti in Stati liberi. Un’evoluzione parti-
colare rappresenta l’Inghilterra, dove l’assolutismo regio non giunse 
mai a consolidarsi, e dove anzi a più riprese la lotta ingaggiata tra il 
principio di autorità e il principio di libertà creò prima che in ogni altro 
paese lo Stato libero moderno.

Nondimeno anche quella via, che per la legge sociologica dianzi 
ricordata è certo più ardua, ma è pure al nostro scopo la più istruttiva, 
cioè la federazione di città sovrane, che sotto la spinta della necessità 
si aggrega in un’unità politica superiore, se è pur manifestata nella 
storia.

Prescindendo dagli esempi antichi, o caduchi o non giunti a compi-
mento, nell’epoca moderna la federazione delle città fiamminghe set-
tentrionali mantenuta e cementata dalla loro lotta contro la Spagna e 
anche da motivi meno idealistici – evitar la concorrenza manifestatasi 
disastrosa tra città e città del dominio commerciale dell’India – dopo 
lunga alternativa tra le aspirazioni unitarie e le gelosie particolaristi-
che, tra lo Statholder e gli Stati generali, ha finito con partorire l’Olan-
da odierna, nella quale la provincia più potente, ma non mai propria-
mente egemonica, ha conferito il nome e null’altro che il nome, poiché 
la città di Amsterdam e la provincia di Olanda non pesano ora nel nuo-
vo Stato più di quel che pesino le province di Brabante, di Frisia e di 
Zelanda. Amsterdam non divenne nemmeno la capitale.

L’aggregazione parallela ed ugualmente spontanea non più di città, 
ma di nazioni, che, come Francia e Italia (le due nazioni più idealisti-
che della terra), hanno sentimenti, costumi, istituzioni quasi di uno 
stesso stampo, un comune patrimonio di coltura, in cui la gelosia più o 
meno larvata potrebbe cedere il luogo ad una feconda e forte collabo-
razione, parrebbe avere una base civile sufficiente e atta a generare coil 
tempo quella convinzione politica unitaria, che si chiama coscienza e 
costituisce la solida compagine spirituale degli Stati liberi. Pur troppo 
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nella classi colte i pregiudizi, i preconcetti, le vecchie ruggini, i vani or-
gogli, i gretti egoismi e gli interessi di casta costituiscono barriere che 
rendono spesso ottusi i cervelli ed i cuori, mentre le classi umili sono 
più accessibili di quel che non si creda a comprendere certe necessità 
storiche e convertirle in sentimenti e in passioni.

Vi ha tuttavia un motivo nobilissimo, che trattiene gli intellettuali di 
fronte a questa aspirazione ad una forma superiore di Stato libero, ed 
è il temuto sacrificio dell’ideale nazionale, lo spettro dell’assorbimen-
to della propria nazione in un’altra. Timore altrettanto appariscente, 
quanto vano: vano, s’intende, in un’agglomerazione veramente libera 
di nazioni.

Nell’Unione canadese, magnifico esempio di Stato libero plurina-
zionale, il cui vincolo con l’Inghilterra è puramente volontario, all’epo-
ca dell’annessione nel 1765 la colonia francese contava 265.000 anime: 
ora la popolazione francese, ben lunghi dall’esser annegata nell’Ocea-
no anglosassone, raggiunge e forse oltrepassa i tre milioni di abitanti, 
vale a dire è più che decuplicata. Quale nazione sovrana in Europa ha 
subito un tale incremento? Dovrebbe d’altra parte bastare a noi italiani 
l’esempio nostro nelle condizioni più tristi e nei tempi più calamitosi. 
La nostra nazione è uscita incolume da secoli di servaggio, e, quel ch’è 
peggio, dalla divisione nel servaggio.  E si deve tale destino ora da 40 
milioni di italiani in unione pari con 40 milioni di francesi, in breve da 
tutto un popolo, che ha una forza di rinnovamento molto superiore, 
una storia più imponente, un contributo alla civiltà più grande, per 
quanto sia grande la storia di Francia e imponente pure il suo contri-
buto?

Se nell’unione l’annichilimento di una nazione fosse inevitabile, al-
lora noi non avremmo creato uno Stato libero plurinazionale, ma uno 
Stato-nazione più vasto ovvero un Superstaat, un impero.

Ciò che in una vera e libera unione noi guadagneremmo è invece 
la conservazione dell’italianità per lo meno negli Italiani emigranti in 
Francia (dal 400 in poi la popolazione francese è sempre stata rinnova-
ta dall’emigrazione italiana, un tempo la borghesia, ora le classi umili), 
ciò che noi guadagneremmo è una posizione morale e politica più ele-
vata nel mondo e un’espansione più larga e sicura. Questa posizione 
e questa espansione invano la speriamo da soli: ma si illude alla sua 
volta la Francia, se crede di poter da sola conservare o riafferrar con la 
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vittoria gloriosa l’antica sua posizione mondiale. L’asse del mondo è 
murato.

Anche l’Olanda uscì gloriosamente vincitrice dalla lotta ingaggiata 
a suo tempo con la egual minaccia europea di Luigi XIV; ma 12 anni 
dopo la pace di Utrecht, che pareva aver suggellato definitivamente 
l’alta posizione che sino allora l’Olanda aveva sostenuto, gli Stati gene-
rali sentirono e confessarono di esser divenuti una piccola potenza: un 
granducato di Toscana nell’Europa moderna.

Nel bel camposanto di Pisa, tra i capolavori della più serena pittura 
di Benozzo Gozzoli e i cupi affreschi della morte, d’ignoto, credo, ma 
non meno grande pittore, nell’epoca del nostro risorgimento naziona-
le vennero appese le catene strappate dai Genovesi nel 1362 al porto 
di Pisa e per lungo tempo conservate dalla Superba come un glorioso 
trofeo di vittoria: una epigrafe ricorda come esse, donate in parte alla 
nemica Firenze, siano state da essa restituite a Pisa nel 1848 e un’altra 
ricorda la restituzione operata dalla sorella ligure nel 1860. Se le tre cit-
tà, Genova e Firenze, le non generose trionfatrici, e Pisa, la nobilissima 
vinta, se Milano e Venezia, nell’epoca in cui pompeggiavano di siffatti 
trofei, avessero avuto – e non era impossibile averla, perché i nuovi 
Stati nazionali si andavano formando – la visione dell’avvenire, avreb-
bero sentito, come sentirono nel 1848 e nel 1860, quanto meschine e 
povere erano le ragioni di discordia per contrasti di castella e gelosie di 
fondaci, quanto grandi e potenti invece le ragioni di concordia, e forse 
allora, come le città fiamminghe, avrebbero costituito una lega, dalla 
quale col tempo spontaneamente sarebbe sbocciata la nuova forma di 
Stato. Sorto nel 400, lo Stato d’Italia avrebbe salvato le colonie di Siria e 
del Mar Nero, avrebbe impedito la caduta di Costantinopoli e la fatale 
conquista turca dell’Egitto, Genova non avrebbe strappato la Corsica 
ai Pisani per disonorarsi in eterno col venderla alla Francia, e Venezia, 
non costretta a concentrare le sue flotte nel Mediterraneo (il vero moti-
vo della sua astensione), avrebbe potuto all’ora opportuna tentare con 
le sorelle d’Italia le vie dell’Atlantico e dell’Oceano Indiano.

Come un tempo le città lombarde si levarono per la difesa delle pro-
prie libertà e per la vendetta della fumiganti Milano e Crema, Chieri ed 
Asti, così oggi due maggiori figlie di Roma, sopite le vecchie discordie, 
per la prima volta lottarono in unione pari per vendicare i truci oltrag-
gi alle donne, ai fanciulli, alle chiese, alle tombe, raggiungere le lacri-
mate frontiere, salvare la patria comune, la civiltà comune, difendere 
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i dolci campi e il mare nostro, il mare delle nazioni, il Mediterraneo, I 
figli delle liberi nazioni di oltremare e oltre Oceano hanno combattuto 
a fianco dei nostri prodi, accorsero da tutte le plaghe a difendere la loro 
antica madre e l’antica madre della libertà, l’Europa veraemnte civile 
sarà caduca come allora la nuova concordia?

Contro l’eterna minaccia che da 1500 anni non ci dà tregua, ma si 
rinnova perennemente alla comuni frontiere, alla frontiere della civi-
tas romana, quando questa ebbe abbracciato e unificato con Claudio 
imperatore Gallia e Italia, invochiamo l’eterna barriera, una lega più 
indistruttibile della Lega Lombarda, che non permette al nemico, che 
tornerà ad essere sempre più forte di ciascuna delle due nazioni divise, 
di rivalicare le Alpi e il Reno ed assicuri ai due popoli lavoro pacifico 
in una più grande patria e una più felice espansione del mare comune 
e degli Oceani lontani. Questa concordia insegnino i morti gloriosi dei 
piani di Scianpagna e di Venezia che in questi duri anni hanno vissu-
to per secoli e debbano ascoltare le lezioni dei secoli. Ma per piegarsi 
alle lezioni dei secoli convien superare l’ebbrezza del momento, solo 
quando il presente oscuro è l’ora che batte non dà conforto, lo spirito 
si rifugia nei sogni del futuro. Ma mentre è ancor vivo il palpito della 
redenzione e della vittoria, ora che dai nevai tinti di sangue crosciaro-
no ben più che macigni sull’invasore e i figli d’Italia, senza l’aiuto di 
amiche armi straniere o il soccorso delle valanghe invocate dal poeta, 
valsero da soli a stritolare l’eterno barbaro, ora che veramente sulle 
Alpi è risalito Mario e vincitore Duilio è a guardia del già amarissimo 
Adriatico, tempo di sciogliere il voto del poeta e profeta ultimo della 
finale redenzione d’Italia e al placato Cadore chiedere l’anima di Tizia-
no Vecellio.

<Nel Campidoglio di spoglie fulgido – Nel Campidoglio di leggi 
splendido – Ei pinga il trionfo d’Italia>
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8. Parole del Rettore
prof. Francesco Scaduto

Estratto dall’Annuario dell’Anno Accademico 1920-21 

Anno DCXVIII dalla fondazione

Maestà, Eccellenze, Signori e Signore,
in questo recinto, sacro alle memorie ed alla vita della scienza e del-

la patria, ove ogni anno si è celebrato il rito commemorativo del mar-
tire, che simboleggia le aspirazioni all’unità dei figli d’Italia, in questo 
stesso recinto, oggi si celebra la realizzazione del sogno, realizzazione 
che sembrava follia sperare. 

Giovani, 
L’Italia è sacra per tutti gl’Italiani, e la memoria dei caduti è sacra 

per tutti noi. Chi si offre in olocausto per un ideale, qualunque esso sia 
è degno del rispetto e di ammirazione. Chi ha versato il suo sangue per 
la patria ha diritto alla nostra gratitudine. 

Giovani, voi che sognando precorrete l’avvenire e, pur di raggiun-
gerlo, infrangete ostacoli e disprezzate i pericoli, voi, per questo ideale 
di Patria, e non per calcoli diplomatici o per visioni imperialistiche, voi 
voleste la guerra. 

Un uomo, che seppe assurgere ad interprete della coscienza dei po-
poli e conquistare la simpatia mondiale, si formulò il problema, se i 
morti per la Patria potessero assimilarsi ai martiri e meritassero il pre-
mio celeste: e, nella sua fede di credente e di cittadino, quest’uomo, il 
cardinale Mercier, non dubitò di affermare. 

E in Italia un altro uomo, sintetizzando il sentimento nazionale, 
aveva già proclamato “la nostra guerra è santa”. 

Madri dei caduti e dei combattenti, e, prime fra voi, Maestà le Re-
gine, che, palpitando per figlio e pel consorte e per tutti i prodi d’Italia 
trasformaste le Reggie in ospedali e assisteste amorevolmente i feriti, 
padri, sorelle e fratelli, giovani superstiti e giovani nuovissimi, signore 
e signori, inchiniamoci innanzi a quest’altare. 
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E chi dal Campidoglio bandì la Crociata per la redenzione dei no-
stri santuari di Trento e Trieste, oggi, dalla Sapienza, sciolga ai caduti 
il debito di riverente riconoscenza. 



9. Discorso del
prof. Antonio Salandra

Estratto dall’Annuario dell’Anno Accademico 1920-21 

Anno DCXVIII dalla fondazione

Maestà!

Nel triste ottobre del 1849 Giuseppe Mazzini, che , nella pace glo-
riosa della storia , di Italiana venerano insieme al Vostro grande Avo 
tra i Numi indigenti della Patria, scrisse di Goffredo Mameli le seguen-
ti parole, indirizzandole “ai giovani”: 

“Tipo di una generazione nella quale si congiungeranno, sotto l’im-
pulso di una grande idea nazionale, pensiero e azione, intelletto d’a-
more ed energia di forti fatti, Goffredo Mameli sia per essi memoria 
sacra, insegnamento e promessa dell’avvenire. Diventi la breve incon-
taminata sua vita, consunta tra un inno e una battaglia, esempio e ispi-
razione ad altre vite…finché, udendo i canti del figlio riecheggiati sul 
Campidoglio, la gentile, or dolente senza conforto, che diede Goffredo 
Mameli all’Italia, possa rivolgersi più serena alle madri che piangono 
i loro cari caduti per la fede italiana e dir loro: “asciugate le vostre 
lacrime e coprite di fiori le tombe dei vostri diletti; le gioie della morte 
debbono superare quelle della vita. La bara è la culla del cielo. 

Perché il vaticinio si compisse occorse assai maggior tempo di 
quanto, nell’ardore della sua fede, presagisse il Profeta. La madre di 
Goffredo non li udì. Li abbiamo uditi noi i canti del figlio suo riecheg-
giati in Campidoglio. Li ha uditi Vostra Maestà riecheggiati in faccia la 
nemico. E la generazione, nella quale si sono congiunti, sotto l’impulso 
di una grande idea nazionale, pensiero ed azione, intelletto d’amore ed 
energia di forti fatti, Vostra Maestà l’ha veduta operare, combattere, 
morire. Onde, oggi come sempre interprete del sentimento della Na-
zione, ha voluto renderle supremo omaggio presenziando al semplice 
ma solenne e sacro rito della sua apoteosi. 



La Sapienza e la Prima Guerra Mondiale146

Sui resti delle colonne votate alla memoria dei dominatori del mon-
do vediamo ancora la loro effige assurgere dal rogo verso il cielo sulle 
ali dello spirito dell’Eternità. Li accompagna l’aquila imperiale. Roma 
assiste maestosa impassibile mentre passa la storia. 

Nel momento, breve di mole, ma pieno di contenuto spirituale che 
l’Università di Roma ha eretto per i suoi morti nella grande guerra, la 
figura del giovane, modellata dalla mano sapienza di un’artefice insi-
gne, non fugge dal mondo terreno sulle ali di un Genio. Essa incede 
con passo sicuro, alta la spada latina, sorretto il breccio dalla Gloria che 
le si avvince, la inspira e le porge, premio ambito, il serto del martirio 
e della vittoria. 

Bello di una spirituale beltà virile, questo giovane, dalla testa pen-
sosa, che nulla toglie al risoluto atteggiamento, simboleggia la intellet-
tuale virtù della folta schiera di coloro che dall’altra cultura trassero la 
persuasione che il giorno del supremo cimento era fatalmente soprav-
venuto; che con nobile impazienza lo invocarono e lo affrettarono; che, 
col calore diffuso dell’anime loro, vinsero le angosciose esitazioni; che, 
deposti i libri e abbandonata la dolce casa, pieni di volenteroso entu-
siasmo, dalla scuola entrarono a un tratto, senza preparazione e senza 
trapassi, nella dura vita, la quale spesso era vigilia di morte; che nei 
giorni nefasti non disperarono; che, andando alla Vittoria, chiusero gli 
occhi nella sublime visione unica della madre e della Patria.

Non può intendere la storia nostra chi voglia racchiuderla nella an-
gusta cerchia del gioco delle forze brute e degli interessi materiale. Di 
nessun popolo è vero, come è vero di noi, che il massimo fattore della 
Patria è un Poeta. Di nessun popolo è vero, come è vero di noi, che 
la pertinace resistenza della vita nazionale e il suo trionfale compiuto 
risorgimento, nonostante gli ostacoli che parevano insuperabili, sono 
dovuti in gran parte alle tradizioni mantenute salde dall’alta coltura 
intellettuale. Ma troppo spesso alla Intelligenza dominatrice vennero 
meno i sussidi della Fede e della Forza. Il Rinascimento, che illuminò il 
mondo, non seppe ridare vita propria alla Nazione, che lo aveva pro-
dotto. Ora che il Risorgimento nazionale si è compiuto con un fruttuo-
so sacrificio di giovani vite, quale la storia non registrò mai in trenta 
secoli, ora noi abbiamo voluto che nel tempio dell’Intelligenza si ele-
vasse imperituro il simbolo della Fede e della Forza. Esse trasformano 
e sublimano il Pensiero e il Sapere in virtù di Azione. 
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Non s’invola verso il cielo, simulacro dell’adorazione di un giorno, 
l’effige del giovane immortale nella gloria. Permane essa in mezzo a 
noi meta di duraturo culto civile, incitamento e monito alle generazio-
ni di giovani che qui si avvicenderanno. È vero anche dei popoli che 
merita la libertà e la vita solo chi sappia ogni giorno conquistarla. Resti 
snudata la spada latina sorretta dal braccio che Fede e Intelletto dirigo-
no a difesa della Nazione e della Civiltà, se mai le minaccino le forze 
oscure di cui sarebbe stolta illusione ignorare le insidie. 

All’odierna apoteosi Roma non assiste impassibile e indifferente 
come assisteva alle apoteosi imperiali. Essa non è più la conquistatrice 
del mondo. Essa è la sede gloriosa in cui tutto il popolo, per libera 
immutabile volontà propria si raccoglie, si fonde e si eleva a maggiori 
destini. L’Università di Roma intende che il monumento, che oggi si 
inaugura, sia il ricordo imperituro della assoluta devozione, del sacri-
ficio generoso della scuola italiana alla Patria italiana. Qui a Roma non 
batte il cuore di una regione, qui batte il cuore di un popolo. 

Dei trecentosessantaquattro nomi iscritti sulla base del monu-
mento centoquaranta derivano dalla città di Roma e del Lazio. Ma 
derivano ancora trenta della Campania, ventinove degli Abruzzi, 
ventiquattro dalle Puglie, diciannove dalla Toscana, diciannove dalle 
Marche, diciannove dalla Calabria, diciotto dalla Sicilia, dodici dal 
Veneto, undici dall’Umbria. Né mancano rappresentanti del Piemon-
te, di Lombardia, dell’Emilia, di Liguria, di Basilicata, di Sardegna. Vi 
si annoverano pure, morti prima che redenti, un italiano dell’Istria e 
uno del Trentino. Ancora: a studiare quindi e morire per la gran Ma-
dre antica erano qui venuti giovani italiani d’oltremare: dall’Egitto, 
dal Filippopoli, dal Brasile. 

Questi giovani voglia il Re passarli ancora una volta a rassegna. 
Nel recinto onde mossero gestosi, esuberanti, cantando gl’inni di 
guerra, essi sono ora silenti per sempre, ma più vivi di prima nelle 
memorie incancellabili, nelle indefettibili speranze, radunati e imper-
sonati in un simbolo eroico che attesta la incorruttibile perennità del 
genio della stirpe. 

Voglia la sovrana Maestà del Re d’Italia inchinarsi reverente innan-
zi alla sovrumana maestà della loro morte. 
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10. Addio alle armi

Federica Amato* 

“La guerra è bella anche se fa male”, cantava Francesco De Gre-
gori nel 1978, a poco più di trent’anni dalla fine delle Grandi Guerre, 
avendone ancora il ricordo vivo tra le mani, descrivendo la bellezza 
lacerante e distruttiva della guerra.

Sarebbe eccessivamente provocatorio ed inadeguato esaltare la 
brutalità della guerra sottolineandole l’apparente bellezza. E’ altrettan-
to innegabile però l’attrazione e la suggestione che essa esercita.

La guerra descritta da De Gregori è una guerra travolgente, sedu-
cente, una guerra che affascina nella sua promessa di pericolo, rischio, 
ignoto, una guerra dalle grandi aspettative. Aspettative che crollano 
non appena si entra nella guerra vera e propria, quando improvvisa-
mente si entra in un altro mondo: un mondo in cui tutto è legittimo, 
lecito, in cui il nemico pur senza volto va annientato per provare la 
propria forza, il proprio onore, il proprio valore. Un mondo che incu-
riosisce, attrae, galvanizza, ma anche un mondo che uccide, distrugge, 
gambizza.

E cosa lascia alla fine questa guerra? Certamente il nemico è messo 
in fuga, sconfitto, annientato. Sul campo rimangono solo aghi di pino, 
silenzio, gloria. La gloria delle cinque stelle cucite sull’uniforme di un 
grande generale, ma che sono solo cinque lacrime, pianto sconsolato 
di chi per la patria ha vinto, per poi perdere amici, parenti, sentimenti, 
arti, dignità.

La guerra è l’impeto violento che irrompe dalla finestra quando 
manca la forza della parola, della diplomazia, della non violenza, e 
che esce dalla porta lasciando tutti silenti, sperando di non essere mai 
dimenticata, sperando di rimaner l’unica seducente arma di dominio.
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A volte però capita che certi disastri lascino un vuoto incolmabile, 
un vuoto che un popolo dilaniato da un conflitto lacerante non ha la 
forza di superare, colmare.

Da qui nasce in Italia l’esigenza di una Costituzione, di un “pezzo 
di carta” che tuteli i valori di un’umanità che potrebbe nuovamente 
prostituirsi al grande mostro della Guerra. Il bisogno viscerale di un 
documento che lasci trasparire i grandi disastri che i primi cinquant’an-
ni del Novecento hanno inferto non solo all’Italia, non solo all’Europa, 
ma all’umanità intera. Il bisogno civile di un documento che riconosca 
la radice da cui quei disastri sono stati generati e proponga un rimedio: 
l’assolutizzazione dell’interesse e del mito nazionalistico ha scatenato 
la Prima Guerra mondiale, ha mandato al macero nelle trincee milioni 
di giovani e chi ne è riuscito a tornare non è stato più lo stesso. Sempre 
il mito nazionalistico, ammantato di pseudoscienza e di burocrazia ef-
ficiente ha generato il secondo conflitto mondiale, i campi di sterminio 
di Auschwitz, Treblinka e non solo, la bomba atomica su Hiroshima e 
Nagasaki. Ecco, l’umanità sembrava davvero sconfitta, stracciata, an-
nientata. L’articolo 11 della Costituzione ha tutto questo alle spalle, ri-
evoca lettere, parole, momenti e sensazioni di milioni di soldati lasciati 
perire sul fronte, ma con l’obiettivo ultimo di evitare che si ripiombi 
nel baratro della morte, di evitare che l’umanità perda nuovamente se 
stessa. Siamo oltre la “guerra giusta”.

“L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà de-
gli altri popoli”, recita il primo comma dell’Articolo 11 della Costitu-
zione Italiana. Come se anche la guerra di difesa non fosse un’offesa. 
Un’offesa alla democrazia, la stessa democrazia che la Carta costruisce 
e tutela pazientemente. L’Italia non disprezza la guerra, non la rifiuta, 
la ripudia, in un gesto attivo di opposizione ostinata, non contro un 
male da evitare ma contro un male assoluto.

Nascono così le grandi associazioni internazionali che si affianca-
no all’Italia, anch’essa membra, nella strenua difesa dal flagello della 
guerra, nella tutela dei diritti fondamentali, dell’uguaglianza, della 
giustizia: Onu, Nato, Fao, Unicef e molte altre ancora. Organizzazio-
ni sì atte a garantire pace, tolleranza, sicurezza, ma così piene di con-
traddizioni, così pronte ad imbracciare nuovamente le armi in guerre 
giuste ed umanitarie, ossimori per eccellenza. “Non pensate mai che 
la guerra, per quanto necessaria o giusta, non sia un crimine”, scriveva 
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Ernest Hemingway, parole di cui a distanza rimane solo un’eco vaga 
e confusa.

La guerra non sarà mai “la sola igiene del mondo”. La guerra è però 
un oltraggio, un’offesa e allo stesso tempo un’arma affascinante, a cui 
nonostante tutto non si riesce a non cedere.

In questo giunge in aiuto la Costituzione, un po’ claudicante ed 
indebolita dagli anni, chiedendo il nostro aiuto. Giunge un Articolo 11 
conciso ma esaustivo, un articolo mai obsoleto, una articolo che soprat-
tutto oggi andrebbe conosciuto, apprezzato, respirato, vissuto.





11. Minerva scaccia Marte, l’Italia ripudia la
guerra?

Alessandro Fusco*

“L’Italia ripudia la guerra”. L’incipit dell’articolo 11 della nostra 
Costituzione è una totale affermazione di pace? Non completamente, 
ma la difende con fierezza. Nonostante false accuse. Infatti, il conside-
rare una presa di posizione costituzionale “pacifista” come segno di 
difesa verso una presunta debolezza e sconfitta militare dello Stato, è 
un errore assai grave, un pensiero superficiale.

Altrettanto errato è il credere che l’articolo sopra citato sia nato 
come conseguenza diretta dell’influenza cattolica sulle menti dei padri 
costituenti. E’ infatti la totale congruenza dell’Assemblea nella delicata 
stesura dell’articolo, che mostra la reale profondità del pensiero, figlia 
della storia più recente, degli orrori sia della Grande Guerra che del 
secondo conflitto mondiale. Orrori che leggiamo nelle lettere agghiac-
cianti di giovani soldati in trincea: nonostante gli errori grammaticali, 
emerge l’esigenza necessaria di scrivere, per provare a descrivere la 
bestialità che si respira di continuo: uomo contro uomo, una “battaglia 
di San Romano”. 

Possiamo vedere, attraverso le opere di Goya, l’atrocità psicofisica 
e lacerante di una donna stuprata da un soldato dinanzi al marito; op-
pure, vedere con gli occhi di Picasso il caos che sconvolge la piccola 
città di Guernica. E queste sono solo alcune delle immagini terribili 
che appaiono nelle menti dei padri costituenti. E che dire dei corpi 
lacerati, delle menti offese, delle vite ridotte in macerie che i due con-
flitti mondiali hanno portato con loro e di cui i membri dell’Assemblea 
erano stati anche testimoni? E dei racconti dei sopravvissuti ai campi 
di sterminio o ai bombardamenti?
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Immagini inumane, bestiali, dalle quali in maniera quasi naturale è 
generato il verbo “ripudiare”, difficile da comprendere nella sua com-
plessità. Ci possono aiutare, però, Tintoretto e il fiammingo Rubens, 
rispettivamente nella “Pace, Concordia e Minerva che scaccia Marte” 
e in “Minerva che protegge la Pace da Marte”. E’ evidente, nei due 
quadri, che Minerva non si allontana da Marte, non fugge,, ma lo spin-
ge via con veemenza e determinazione, con spirito deciso e materno 
nei confronti della pace. Il ripudio nell’articolo 11, pertanto, non è un 
semplice allontanamento. L’Italia non fugge dalla guerra, la respinge. 
Il ripudio è un’azione completamente attiva che nasce dalla memoria 
di circa sessanta milioni di vittime delle guerre della prima metà del 
XX secolo in nome della libertà, dell’uguaglianza e della autodetermi-
nazione dei popoli.

Ma se nel 1947 Minerva era fiera e decisa nello scacciare Marte, oggi 
la dea della Ragione sembra respingere il dio della Guerra con una 
mano, ma con l’altra lo trattiene, quasi di nascosto. Intorno al verbo 
“consente” nella seconda parte dell’articolo, infatti, si è creata una fles-
sione del suo significato, limitando il ripudio alla guerra e creando, 
di conseguenze, una “logomachia”, come sostiene il costituzionalista 
Michele Ainis, privando l’articolo del suo significato profondo.

Raggirando l’articolo con termini ossimorici, sono stati mascherati 
gli interventi in Somalia, in Afghanistan, in Libia: “interventi di pace”, 
“missioni umanitarie”, utilizzando un principio di comunanza, di 
“homo sacra res homini”, per celare interessi economici e politici. Un 
altro esempio: il discorso del presidente USA George W Bush nel 2002 
al Congresso. In esso non si parla di guerra, ma di prevenzione del 
terrorismo; si fa leva sulla paura del popolo per avere il consenso alla 
guerra in nome della sicurezza nazionale e internazionale, coinvolgen-
do anche i Paesi NATO, dunque anche l’Italia.

Interessi economici, logiche di potere e di forza portano ad inter-
venti armati in Paesi in cui viene sovvertito un ordine delicato; gli stes-
si interessi e logiche che portano al non intervento in altri Paesi, che, 
nonostante le violenze e le violazioni ripetute e gravi dei diritti fonda-
mentali sono del tutto ignorati.

I Padri costituenti avevano visto nel consenso e nella promozione 
delle organizzazioni sovranazionali un futuro di pace in cui tutta l’u-
manità potesse prosperare, al di là degli interessi particolaristici delle 
singole nazioni. Soltanto il confronto e il dialogo diplomatico, soltanto 
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una “lotta” non violenta sarebbero potute essere le armi di soluzione 
di controversie internazionali per non far riaffiorare le atrocità delle 
guerre mondiali. Orrori che purtroppo in molte parti del mondo ci 
sono ancora.

La “guerra per la pace” di Aristotele, la “guerra sola igiene del 
mondo” di Marinetti sono pensieri inaccettabili per i costituenti, sono 
superati dalla nostra Costituzione, perché hanno mostrato tutta la loro 
contraddittorietà e la loro opposizione all’umanità. Il ripudio di Mi-
nerva, nella nostra Carta costituzionale, è fiero, è morale. E’ fondato, 
riprendendo l’articolo 2 del Trattato di Lisbona, “sui valori del rispetto 
della dignità umana, della libertà, della democrazia, dell’uguaglian-
za”. 

Il ripudio della guerra e il rifiuto di logiche ciecamente nazionalisti-
che non sono solo parole scritte su una pagina, sono parte dell’ identità 
italiana, dell’identità europea e umana perché affondano le radici nella 
memoria di quanto è stato vissuto, sono un tassello del nostro DNA, 
vita che si apre alla vita.





12. Italia costruttrice di pace

Ilenia Caldarozzi* 

“Fenomeno collettivo che ha il suo tratto distintivo nella violenza 
armata posta in essere fra due stati” tale è la definizione di guerra se-
condo l’Enciclopedia Treccani. Definizione formale, quasi distaccata 
dal senso che l’immaginario collettivo ha della parola: distruzione 
morte, fame, degrado, orrore; non sarebbe forse questa la descrizione 
più opportuna? D’altronde, la nostra generazione , e poche altre prima 
della nostra, hanno sempre avuto la convinzione che la guerra è qual-
cosa da evitare, ma anche qualcosa che non ci riguarda più, perché 
abbandonando per un attimo il ricordo dei cinquantacinque milioni 
di morti del secondo conflitto armato, ci è stato insegnato che, ai sensi 
dell’articolo 11 della Costituzione Italiana: “L’Italia ripudia la guerra 
come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli (...)”.

Eppure non è sempre stato così, basti ricordare come data il 1648, 
anno della Pace di Westfalia, che, pur mettendo fine alle guerre di reli-
gione, tra gli altri caratteri giuridici della sovranità, riconosce il “diritto 
alla guerra”, come attributo della sovranità e necessario allo stato per 
affermarsi, rafforzarsi, e creare un’identità nazionale. Circa duecen-
to anni dopo, sarà Hegel a giustificare la guerra, visto come un tratto 
dell’agire storico, che entra nello spirito dei soggetti appartenenti allo 
stato. E’ pur vero che Hegel, non ha assistito ai di due conflitti mondia-
li del ‘900 non avrebbe altrimenti parlato di una leggera “brezza” ma 
di un uragano distruttore; è così che ci piace perdonarlo, con il potente 
strumento dell’ironia storica.
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Per percepire l’importanza del concepimento e del successivo par-
to dell’Articolo Undici della Costituzione Repubblicana italiana, che 
forse ci salverà la vita, basta fare un bilancio dei due conflitti mondiali.

La “guerra del 15-18”, infatti è stata sicuramente disastrosa, ma in 
termini di perdite umane meno grave di quella successiva, in quan-
to, era localizzata e combattuta in trincea; questo infatti ha permesso 
la presenza di un sesto delle vittime del secondo conflitto tristemente 
più famoso della storia; questo, oltre lo scontro tra potenze, ha visto il 
perpetrarsi di un delitto umanitario, cancellando come tratti di matita 
cinquantacinque milioni di persone, di cui circa sei milioni di ebrei, 
depennati dall’umanità per la sola razza di appartenenza.

L’ Articolo Undici infatti garantisce l’esenzione da un’ulteriore can-
cellazione dell’identità umana di persone tanto vicine a te che leggi, 
quanto a me che scrivo. E’ però da precisare, che questo dà anche la 
possibilità di non subire passivamente attacchi, qualora, in un mondo 
non troppo lontano dal nostro ci fossero. Infatti questo articolo, non 
si limita al ripudio dello strumento bellico, come mezzo di conquista, 
cosa che fece ironizzare sulle capacità belliche italiane dimostrate dal-
la guerra appena trascorsa, ma anche di porre le basi giuridiche per 
l’adesione italiana alle organizzazioni mondiali di stampo pacifista, e 
per le limitazioni della sovranità nazionale che hanno portato alla na-
scita degli Stati Uniti di Europa. Nonostante le chiare volontà esposte 
nel testo giuridico, ci sono state diverse interpretazioni, secondo alcu-
ni infatti, non avrebbe alcun valore particolare (posizione fortemen-
te giudicata, data la valenza costituzionale), poiché garantirebbe una 
semplice guida direttrice, per poter concedere all’Italia l’appartenenza 
all’Onu. Altre opinioni consistono invece nella posizione in linea con 
le intenzioni per cui è stato redatto; ovvero garantire vincoli rilevanti 
dal punto di vista giuridico, a livello nazionale, con ovvie ripercussio-
ni su paesi esteri. Questa caratteristica è particolarmente evidente nel 
termine “ripudia”, sostituito a “rinuncia” perché “si coagula tutta la 
ripugnanza morale verso gli orrori della guerra e della violenza che 
hanno profondamente ferito lo spirito democratico durante la seconda 
guerra mondiale”, come da un testo sull’analisi dell’articolo già citato. 
Questo ha consentito alla Nazione italiana di interrompere il percorso 
politico fino ad allora svoltosi sulla scia nazionalistica.

Il più importante teorico della necessità costituzionale dell’istitu-
zione della pace, fu il giurista Giuseppe Dossetti. L’uomo fu un impor-
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tante pensatore cattolico, che tra i primi idealizzò un partito di Stampo 
Cattolico-democratico, data la sua formazione religiosa, gli studi con-
dotti in parte all’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano e la 
Cattedra avuta nel 1940 in diritto canonico. Fu particolarmente noto 
nel mondo partigiano sotto il nome di Benigno, partecipando alla lot-
ta antifascista nel CLN, come rappresentante e presidente della De-
mocrazia Cristiana; dopo l’apice della sua carriera politica, con la sua 
presenza in Parlamento, divenne parte del consiglio amministrativo 
comunale di Bologna, mentre diversi anni dopo decise di intraprende-
re la carriera sacerdotale.

Oltre ai motivi giuridici, ci sono sicuramente anche una serie di 
motivi etici ed economici per cui è stata scelta l’inclinazione pacifica, 
primo fra tutti la limitazione di perdite umane e di beni materiali, che 
lascerebbero spazio alla totale crisi, già presente nella precaria situa-
zione politico-amministrativa italiana.

Per questo è necessario rivolgere più spesso un pensiero di ringra-
ziamento alla morale di Dossetti, che con “l’articolo della pace” ha de-
finito l’inizio di un profondo cambiamento, in cui l’Italia ha sperimen-
tato per la prima volta la Democrazia, e il ruolo centrale nei commerci, 
in quanto stato, e non “pura espressione geografica”. Ma cosa succe-
derebbe se qualche fanatico esponente politico decidesse di modificare 
senza ragione quelle poche righe di certezza che abbiamo? (anche se 
finché c’è democrazia tale condizione risulta impossibile). Riflettendo-
ci, quanta vita avrebbe lo Stato italiano, se gli forzi del Dossetti non 
avessero preso forma?





sezione sapienza università di roma





13. La difesa della libertà

Andrea Barca* 

Il nostro Paese è stato da sempre teatro di conflitti, ma i più sangui-
nosi e violenti furono sicuramente le due guerre mondiali. La prima, 
fatta di fango, trincee, reticoli spinati e carne da cannone, rimase con-
finata geograficamente nelle aspre montagne del Trentino, negli alti-
piani dell’Asiago e nelle pietraie del Carso; la seconda invece investì e 
coinvolse tutta la penisola con esecuzioni sommarie, stupri, rappresa-
glie, bombardamenti.

Tra tutti gli avvenimenti più iconici della storia tra le due guerre 
vale la pena ricordare quella che fu la scelta delle spoglie del milite 
ignote. Due anni dalla fine del primo conflitto mondiale vennero infatti 
composti i resti di undici soldati rimasti senza nome. Di questi solo 
una avrebbe intrapreso il viaggio fino a Roma per riposare per sem-
pre nell’Altare della Patria. Tra le migliaia di madri che piangevano 
i loro figli dispersi venne affidato il compito della scelta delle spoglie 
a Maria Bergamas. Suo figlio Antonio partecipò come volontario alla 
guerra, morì in combattimento nel 1916, ma il suo corpo non venne più 
ritrovato. Il soldato anonimo prescelto dalla madre viaggiò su un treno 
che passò per città e paesi tra ali di folle che sventolavano bandiere, si 
inginocchiavano e pregavano spontaneamente. Fu un lutto nazionale. 
Gli italiani, che avevano vissuto sulla propria pelle la tragicità della 
guerra, riuscirono per la prima volta a sentirsi parte di una nazione. 

Ognuno aveva perso qualcosa o qualcuno in quella guerra, e molti 
ancora la maledivano, ma insieme si ritrovarono ancora più uniti nel 
dolore e cominciarono a riconoscere qualcosa di più grande, un’Italia 
che il Risorgimento non era riuscito a far accettare a tutti gli abitanti 
del Regno.
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Il sacrificio dei tanti soldati e civili non fu abbastanza per far com-
prendere al popolo italiano le conseguenze nefaste di un conflitto 
armato. Arrivò il fascismo col suo motto “libro e moschetto, fascista 
perfetto”, ma il destino di quella vuota retorica si avviò alla sua con-
clusione ancor più drammaticamente quando l’Italia venne trascinata 
nuovamente alle armi. La situazione si aggravò ancora di più con il 
proclama dell’armistizio l’8 settembre. Chi era il nemico? Chi era l’al-
leato? Chi il liberatore e chi l’occupante straniero? Non è facile imma-
ginare il caos e l’incertezza che seguirono a quell’annuncio, ma rimase 
ferma la convinzione nei cuori di molti italiani di dover lottare non per 
offendere, ma per proteggere, in quel momento più che mai, il loro 
paese e la libertà. Da quel giorno nacque la guerra di resistenza che 
assunse molte volte i tratti di una vera e propria guerra civile. Così, 
mentre Badoglio fuggì da Roma insieme alla famiglia reale il giorno 
seguente, nella Capitale si organizzò la disperata difesa contro l’alleato 
tedesco di ieri, divenuto dopo quel fatidico giorno uno spietato nemi-
co. Le truppe angloamericane erano già sbarcate in Italia, ma l’incapa-
cità dei vertici militari e la scarsa coordinazione nelle linee di comando 
avevano fatto sì che le truppe del Regio Esercito si trovassero in una 
situazione assai precaria. Malgrado ciò i militari, coadiuvati da alcuni 
civili, cercarono di opporre una vana resistenza alle truppe tedesche.

Tra gli scontri più famosi, a volte mitizzati, rientrano quelli di Porta 
San Paolo. Ma si arrivò a combattere anche nella periferia romana, so-
prattutto nella parte est, dove sorgeva lo strategico aeroporto militare 
di Centocelle. I Granatieri di Sardegna supportati dalle neonate for-
mazioni partigiane cercarono di frenare le truppe tedesche nella zona 
Quarticciolo, ma le truppe della Wermacht, meglio preparate ed orga-
nizzate, ebbero presto la meglio. A questi scontri partecipò anche un 
ragazzo di periferia di soli sedici anni, Ugo Cotani, residente in Borga-
ta Gordiani. Il giovane venne ferito a morte durante i successivi atti di 
sabotaggio ai veicoli tedeschi stanziati nell’aeroporto. Non sappiamo 
cosa lo spinse a combattere. Forse volle difendere anche lui in qualche 
modo il quartiere in cui era cresciuto e riottenere quelle libertà che per 
tanti anni erano state negate. 

Di lui oggi non rimane che una lapide su Via dei Gordiani e una 
Medaglia d’Argento al Valor Militare. La guerra si trasformò in quei 
giorni in una lotta per la libertà. Ed è questa forse la parola più impor-
tante dell’art. 11 della Costituzione italiana. Non è un semplice articolo 
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di rifiuto della guerra. E’ molto più complesso e sfaccettato di quello 
che può sembrare da una prima semplice lettura del testo. Questo in-
fatti non si limita ad affermare che la guerra sia un male assoluto, ma 
va oltre. 

La guerra è ripudiata dal nostro paese solo in quanto “strumento di 
offesa delle libertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle 
controversie internazionali”. La libertà che è costata al nostro paese 
un tributo di sangue fin troppo elevato, ma proprio per questo motivo 
deve essere in ogni momento difesa ad ogni costo. Siamo ora nel 2018. 
La seconda guerra mondiale, a distanza di oltre 70 anni dalla sua fine, 
ci sembra talmente remota e lontana. Sbiadiscono i ricordi e le memo-
rie che, raccontate dalle voci dei nostri nonni, si spengono con l’estin-
guersi della vecchia generazione e l’avanzare di una nuova che non 
ha conosciuto le sofferenze di una guerra totale. Ma devono rimane 
ancora attuali le parole della nostra Costituzione che ci hanno guidato 
per tutto questo tempo verso la pace, senza dimenticare il sacrificio dei 
tanti giovani che hanno difeso la libertà del nostro paese come Antonio 
e Ugo.





14. L’articolo 11 e l’evoluzione del confronto
sul “ripudio” della guerra

Fabiana Luca* 

Al periodo storico della Seconda guerra mondiale risalgono molte 
delle trasformazioni che contribuirono a mutare nella sostanza l’asset-
to della società contemporanea. Nel contesto dell’evoluzione di una 
comunità internazionale profondamente mutata dalla guerra, si af-
fermava progressivamente la tendenza a limitare il ricorso alla forza 
bellica come strumento di politica internazionale e di risoluzione dei 
conflitti sorti tra le nazioni.

L’articolo 11 della Costituzione italiana veniva così pensato e for-
mulato durante quella delicata fase di transizione dal fascismo alla 
democrazia che aveva reso necessaria la collaborazione dei partiti 
dell’unità ciellenistica chiamati a dare un nuovo assetto costituzional-
mente democratico allo Stato appena uscito da una dittatura venten-
nale. Forze politiche di orientamenti culturali e ideologici differenti si 
trovarono concordi, quasi unanimemente, nell’inserire e collocare tra i 
princìpi fondamentali della Repubblica l’istanza pacifista e solidarista 
espressa da tale enunciato. La Costituzione del ‘48 non è, però, solo la 
risultante di un compromesso storico tra i maggiori partiti del periodo. 
Nasceva piuttosto dal clima democratico appena risorto in Italia ed era 
maturata come reazione all’esperienza autoritaria e totalitaria del na-
zifascismo diffuso in Europa. Allo stesso modo, l’elaborazione dell’ar-
ticolo 11 si inquadra da una parte nel tentativo di rinnegare la sciagu-
rata parentesi fascista e nazionalista - che aveva peraltro trascinato il 
Paese in una guerra di aggressione al fianco delle potenze dell’Asse -; 
dall’altra, si inscrive nel tentativo di collocare il Paese entro i confini di 
una comunità di valori e di finalità ormai ampiamente condivisi tra le 
potenze democratiche.
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Nel corso dei due anni che intercorsero tra l’inizio dei lavori dell’As-
semblea e il varo della Carta, il contenuto dell’articolo venne più volte 
modificato. I costituenti scelsero di non suddividerne il testo in com-
mi separati, presumibilmente per evidenziare l’unità, la coerenza e la 
successione logica in cui sono disposti i tre enunciati costituzionali. In 
tal senso, l’articolo 11 racchiude in sé l’espressione dei tre elementi rite-
nuti necessari alla costruzione di una rinnovata comunità delle nazio-
ni, unita politicamente e moralmente: la prima proposizione (“l’Italia 
ripudia”) enuncia la volontà di rinunciare alla forza bellica per offen-
dere gli altri Stati o per dirimere le controversie sorte in ambito inter-
nazionale; la seconda (“l’Italia consente”) esprime il desiderio di creare 
un equilibrio mondiale fondato sugli ideali di pace e giustizia tra le 
nazioni rinunciando a quel tanto di sovranità necessaria a consentirne 
la realizzazione; la terza (“l’Italia promuove e favorisce”) perché a tal 
fine siano realizzate organizzazioni sovranazionali volte a mantenere 
la pace. La rinnovata apertura nei confronti degli altri paesi, espressa 
proprio dall’articolo 11, condurrà l’Italia ad importanti traguardi che 
ne favoriranno l’adesione all’Europa, al Trattato del Nord Atlantico e, 
infine, all’ONU.

Più complesso è, invece, il tentativo di comprendere l’applicazione 
della forza bellica come strumento di politica estera a cui si assiste a 
partire dalla fine dell’ordine cosiddetto bipolare.

Tutto il periodo storico definito dal sistema dei blocchi, decretato a 
Yalta e congelato fino al crollo del muro di Berlino, aveva contribuito 
a dar vita ad un inaspettato periodo di pace, sostenuto dalla deterren-
za nucleare che rendeva sconsigliabile l’impiego della forza bellica da 
parte di entrambi gli schieramenti

Il crollo del comunismo sovietico e l’affievolirsi di una contrapposi-
zione unica tra le grandi potenze (se pur mai sfociata in guerra diretta) 
lasciarono il posto a molteplici conflitti minori sparsi nelle aree calde 
del pianeta e alla proliferazione di minacce alla stabilità delle nazioni 
da parte di gruppi e organizzazioni terroristiche. A tal proposito, si 
parla spesso a partire dalla fine del confronto bipolare di una trasfor-
mazione in senso asimmetrico della guerra che sempre più ha assunto 
la conformazione di uno scontro tra entità che non hanno fisionomia 
di stati veri e propri.

E in un contesto internazionale, quindi, così diverso rispetto a 
quanto si immaginava di poter realizzare alla fine del secondo conflitto 
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mondiale, anche l’articolo 11 potrebbe essere oggetto di nuove inter-
pretazioni più coerenti con la realtà effettiva dei rapporti tra le nazioni. 
I costituenti credevano di poter bandire definitivamente la guerra at-
traverso l’autorità della Costituzione e delle Nazioni Unite, cui dele-
garono il compito di salvaguardare la pace e la giustizia tra i popoli. 

Occorre, però, constatare che si è assistito a partire dall’ultimo de-
cennio del XX secolo ad una parziale riconsiderazione di quel valore 
assoluto della pace che nel secondo dopoguerra appariva irrinuncia-
bile. Proprio a partire dagli anni ’90 del Novecento si è delineata una 
condizione di maggiore attivismo bellico, nonché di coinvolgimento 
italiano in operazioni militari di natura non prettamente difensiva, 
talvolta in ragione dell’individuazione di un’ipotesi della cosiddetta 
guerra giusta: la guerra del Golfo e la crisi kosovara ne sono valida 
testimonianza. 

Questi conflitti hanno messo in luce il superamento della proscri-
zione totale della guerra - nelle sue differenti accezioni - legittiman-
done in alcuni casi il ricorso, con la conseguenza che quei princìpi che 
sembravano assodati all’indomani del conflitto, risultino ora in pie-
na fase di ripensamento. Oggi, in merito all’istanza espressa dall’ar-
ticolo, si sono radicati due differenti atteggiamenti: da un lato si pone 
chi rimane legato ad una interpretazione dell’enunciato radicalmente 
pacifista, denunciando ogni tipo di intervento armato sottoforma di 
aggressione; dall’altro, chi giustifica un rinnovato attivismo bellico in 
nome di un’impellente necessità di adeguamento alle trasformazioni 
in atto ai nostri giorni.





15. Il coraggio del “dover essere”

Giulia Iacovelli*

È uno slancio verso una prospettiva di futuro e di pace quello 
dei Costituenti che hanno elaborato l’articolo 11, la norma che, nata 
dall’orrore per i due conflitti più sanguinosi del Novecento, traccia lo 
schema fondamentale entro il quale dal 1948 in avanti l’Italia si sarebbe 
dovuta muovere nelle sue relazioni con gli altri Stati.

Il ripudio della guerra di aggressione e del conflitto come mezzo di 
risoluzione delle controversie internazionali da parte del nostro Paese 
assurge, dunque, a pilastro della neonata Repubblica italiana, al pari 
dei diritti inalienabili dell’uomo, dell’eguaglianza fra i cittadini e del 
diritto al lavoro. Si inserisce così nel solco tracciato da quegli studiosi, 
tra cui Hans Kelsen1, convinti della necessità di costituzionalizzare la 
condanna della guerra, traducendo in una norma un sentimento ormai 
radicato nella mentalità del popolo italiano.

La stesura dell’articolo 11 si configura come un atto di coraggio an-
cora più straordinario se si considera la scelta dei Costituenti di porlo 
tra i principi fondamentali della Carta per evitare che potesse essere 
soggetto a eventuali riforme2. E fu l’esito di un consenso ampio, sia nel-
la componente cattolica dell’Assemblea, portatrice dei valori universa-
listici, sia in quella di sinistra portatrice della visione di uno scenario 
globale improntato alla convivenza pacifica tra i popoli3. Un atto di 
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Vincenzo Atripaldi”, volume I, Napoli, Jovene, Editore, 2010, in particolare p. 4.
2 Ivi, 34.
3 L. Carlassare, L’art. 11 Cost. nella visione dei Costituenti, in “Costituzionalismo”, 

fascicolo I, 2013.
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coraggio che seppe inventare nella stessa formulazione della norma – 
con quel riferimento all’Italia intera che “ripudia” e non semplicemen-
te “rifiuta” – la possibilità di osare anche linguisticamente4.

L’Italia inoltre avvertiva in quel momento l’urgenza di essere riam-
messa nel consesso delle nazioni pacifiche o pacificate dopo la guerra. 
Occorreva quindi uno strumento giuridico che testimoniasse la volon-
tà del nostro Paese si essere parte del nuovo ordine internazionale che 
stava nascendo e che potesse fungere da base giuridica per il suo in-
gresso nell’Organizzazione delle Nazioni Unite – destinato a realizzar-
si solo dieci anni dopo la fine del secondo conflitto mondiale, quando 
venne meno il veto dell’Unione Sovietica5. Intanto però l’articolo 11, 
prevedendo la possibilità per l’Italia, a parità con gli altri Stati, di ce-
dere sovranità e di promuovere organizzazioni internazionali al fine 
di “assicurare la pace e la giustizia fra le Nazioni”, consentì al nostro 
Paese di essere tra i fondatori della NATO e della CECA6.

Il tema che, nel corso degli ultimi settanta anni e per le sue implica-
zioni di politica estera, si è posto all’attenzione dei giuristi e dei politici 
è però legato all’effettiva possibilità di interventi armati motivati da 
legittima difesa o legittima difesa collettiva, che la norma non esclude7 
e che anzi rende compatibile con la Costituzione, ad esempio, l’articolo 
5 del Trattato del Nord Atlantico, che prevede l’intervento delle Parti a 
reciproco sostegno in caso di un attacco armato a una di loro8.

Anche, ma non solo in virtù di tale norma, non sono poche le mis-
sioni militari che l’Italia repubblicana ha realizzato nel quadro delle 
organizzazioni internazionali di cui fa parte. In particolare è impor-
tante ricordare le operazioni in Iraq iniziata nel 1990 (Desert Storm)9, 
in Kosovo nel 1999 (Allied Force) e in Afghanistan nel 2001 (Enduring 
Freedom). Più di recente il nostro Paese ha partecipato all’operazione 

4 M. Benvenuti, L’Italia, la Costituzione e l’impegno per la pace, cit., p. 10.
5 A. Baldini, Italia all’Onu: dieci anni di anticamera all’ammissione, in “Onu Italia”, 11

gennaio 2015. 6 L. Carlassare, L’art. 11 Cost. nella visione dei Costituenti, cit.
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7 N. Ronzitti, Una legge organizza per l’invio delle missioni militari all’estero, in “Affari 

internazionali”, 12 maggio 2008.
8 M. Benvenuti, L’Italia, la Costituzione e l’impegno per la pace, cit., p. 37.
9 P. Carnevale, L’Italia, l’attuale vicenda della guerra irachena e l’art. 11 della Costituzione, 

in “Costituzionalismo”, fascicolo I, 2013.
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militare in Libia autorizzata dal Consiglio di Sicurezza dell’ONU, in 
cui si è ormai affermato il principio della responsabilità di proteggere10.

L’Italia è protagonista da anni della costruzione di processi di pace 
che coinvolgono principalmente i Paesi che condividono il suo affaccio 
sul Mediterraneo. Il ripudio della guerra non si è limitato a essere un 
principio fondamentale della Carta costituzionale, ma vive negli atti 
che quotidianamente lo Stato italiano porta avanti e, in particolare, ne-
gli sforzi che ha fatto negli ultimi anni: dalla legge sulla cooperazione 
internazionale al ruolo di mediazione svolto nello scenario libico.

L’articolo 11 è un esempio di come una Costituzione coraggiosa, 
che dà un ambizioso orizzonte di “dover essere” a un popolo, sia una 
ispirazione straordinaria per azioni concrete capaci di cambiare la sto-
ria. Come accade per molti principi costituzionali, anche quello del 
ripudio della guerra si è arricchito nel tempo di sfaccettature che la 
prassi attuativa gli ha conferito, mettendolo in costante dialogo con 
fattispecie quali la legittima difesa del Paese, quella collettiva e la re-
sponsabilità di proteggere. Nonostante la crescente complessità delle 
dinamiche delle relazioni tra gli Stati, il dettato dell’articolo 11 conti-
nua a rappresentare un riferimento alto e imprescindibile.

10	 N. Ronzitti, Il conflitto in Libia e il ruolo del parlamento, in “Affari internazionali”, 2 
maggio 2011.
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La Fondazione Roma Sapienza, in occasione delle celebrazioni per il centenario della 
fine della Prima Guerra Mondiale, ha inteso commemorare, con la riedizione anasta-
tica dell’opuscolo del 1921, gli studenti e i professori caduti durante il conflitto e, ide-
almente, tutti i membri dell’Ateneo romano, che, sin dalla Prima Guerra d’Indipen-
denza, hanno offerto la loro vita per la difesa del Paese, compiendo ciò che l’Articolo 
52 della Costituzione repubblicana definisce “sacro dovere del cittadino”.
La Sapienza ricorda quel sacrificio, che richiama le tradizioni del Battaglione Univer-
sitario Romano del 1848, con l’obiettivo di ribadire con fermezza il precetto costituzio-
nale dell’Articolo 11: “L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà 
degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali” con-
sentendo, tra l’altro, “in condizioni di parità con gli altri Stati, alle limitazioni di sovra-
nità necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni”.
In questa prospettiva il doveroso ricordo della fine della guerra 1915-1918 costitui-
sce per tutti anche un monito ad implementare il progetto e le strutture dell’Unione 
europea, che hanno assicurato per più di settant’anni la pace tra i componenti delle 
nazioni del Continente che in quel conflitto si erano confrontate.
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