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Declinare femminismo e produzione dello spazio non è argomento 
semplice, anzi può risultare operazione complessa tale da richiedere più 
di una specificazione (Field 2017). Chi ha avuto, come me, una forma-
zione di architetta negli anni Settanta ha incontrato donne che parla-
vano in chiave femminista di letteratura, cinema, poesia, psicoanalisi, 
filosofia, storia. Si creavano collettivi anche tra matematiche e fisiche, 
che ripercorrevano la storia della scienza in un’ottica di genere. Il loro 
approccio diventava una lente di osservazione della società, ne critica-
va e rovesciava condizioni e stereotipi, ne modificava radicalmente ap-
procci e convenzioni. 

Nell’architettura, che pure conforma i nostri spazi di vita, una ri-
flessione di genere tardava a prendere forma e confesso di essermi sen-
tita alquanto sola. Non riuscivo ad incontrare nei miei percorsi nessuna 
che avesse messo al centro delle riflessioni il tema dello spazio fisico 
come trasformazione, o che affrontasse il tema dell’architettura decli-
nandolo anche come pratica femminista, o che fosse in grado di gene-
rare riferimenti da seguire o percorsi da intraprendere per modificare 
la predominanza maschile nello spazio. In quel periodo temi che non 
riguardassero la sessualità, la salute o l’occupazione erano considera-
ti sovrastrutturali, accantonati in maniera più o meno consapevole in 
quanto ritenuti meno pressanti di quelli che investivano il lavoro, la 
contraccezione o la divisione sessuale dei ruoli (Heresis 1981). 

È per questo che assieme ad alcune amiche abbiamo dato vita a La 
Casa di Eva, un gruppo di studio volto a sviluppare progetti al femminile 
per la città. Gli itinerari di ricerca che abbiamo intrapreso hanno trac-
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ciato un punto di vista di genere nelle pratiche legate al mondo dell’ar-
chitettura, ma soprattutto scoperto il desiderio collettivo di modificare, 
innovare, incoraggiare nuove forme e metodi di progettazione, intesa 
come legame sensibile fra creatività e potenzialità (Controspazio 1996, 
2001). In questa direzione abbiamo avviato un lavoro di ricostruzione 
della memoria al fine di ricomporre un’identità di genere e rinnovare 
la consapevolezza di un ruolo professionale ormai pronto ad uscire dal 
solo narrato, per diventare finalmente anche esperienza pianificata e 
progettata. Abbiamo così scoperto che nella prima metà del Novecento 
una generazione di donne aveva infranto pregiudizi e divieti per esse-
re ammessa nelle scuole di architettura, altre si erano poste come illu-
minate committenti, rendendo possibile la costruzione di alcune fra le 
abitazioni più famose della storia del Moderno, altre ancora comincia-
vano a lavorare all’ombra di un collega, in coppia, o riuscivano ad esse-
re riconosciute come Madri e cominciare così a costituire un orizzonte 
consolidato di riferimento (Mattogno 2014). Questo articolo ripercorre 
alcune tappe emblematiche che hanno segnato l’allargamento del no-
stro campo di riflessione dalla condizione domestica all’ambito urbano: 
i Women’s Building delle grandi esposizioni universali e gli spazi oc-
cupati dal movimento femminista negli anni Settanta. L’analisi è volta 
a mettere in luce le competenze femminili nella produzione e negli usi 
dello spazio, prendendo in esame le case costruite per le donne per arri-
vare alle case costruite e gestite dalle donne. 

I Women’s Building: i padiglioni delle donne
nelle esposizioni universali 

Nell’ultimo quarto dell’Ottocento l’emergere dei movimenti delle 
donne per il diritto di voto è accompagnato da nuove forme di visibilità 
sulla scena pubblica. Le Grandi Esposizioni Universali rappresentano 
un palcoscenico anche per la produzione femminile (Boisseau, Mar-
kwyn 2010). Forme di comunicazione e propaganda ma anche di di-
vertimento, le esposizioni mettono in mostra saperi e valori dominanti 
e allo stesso tempo danno sfoggio a nuove invenzioni e stili di vita, pro-
muovendo prodotti industriali e fiducia nel progresso. Tra i padiglio-
ni compare un nuovo tipo di edificio: il Women’s Building (Pepchinski 
2000). Con modalità espositive e contenuti diversi, questi edifici sono 
padiglioni temporanei destinati a mettere in mostra le produzioni fem-
minili di carattere artigianale e artistico, si aprono ai principi della na-
scente economia domestica e accolgono qualche innovazione tecnologi-
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ca legata all’ambiente domestico. Inizialmente voluti da influenti mogli 
di personaggi importanti o da organizzazioni femminili con grandi ca-
pacità di raccolta di fondi, suscitano un vivo interesse, ma sollecitano 
anche dibattiti non privi di confronti polemici. 

Manifestano la loro contrarietà gli ambienti conservatori, ma an-
che numerosi gruppi di emancipazione, che sottolineano le contraddi-
zioni del mettere in mostra la differenza di genere senza entrare nel 
merito del lavoro femminile non riconosciuto e sottopagato. Molte 
sostengono che l’esistenza di un Women’s Building rafforzi l’emargi-
nazione delle donne, confinandole in un luogo a parte, senza sfidare 
condizioni esistenti. 

Tali padiglioni sono destinati alle classi dominanti. Generalmente 
bianco e benestante, il pubblico che accorre alle Esposizioni Universali 
non trova traccia di lavori delle native delle colonie, delle afro-ameri-
cane, delle immigrate, né delle donne della classe operaia; si limita ad 
ammirare raffinate opere frutto di classi sociali colte e ricercate che ri-
affermano ideali femminili tradizionali.

Vienna 1873. Cultura e Istruzione. Il primo padiglione interamente 
dedicato alle donne è realizzato nella grande esposizione universale di 
Vienna del 1873, promossa da Rudolf von Eitelberger. Secondo alcune 
ricostruzioni l’idea del Pavillon der Frauenarbeiten sarebbe stata suggeri-
ta da sua moglie Jeanette, attiva nella progressista Associazione delle 
Donne Viennesi, di cui è la presidente per oltre vent’anni (Pepchinski 
2000). 

Un semplice edificio di legno a due piani, di cui non resta nessuna 
immagine, è destinato ad ospitare i cosiddetti lavori femminili: piccoli 
lavori decorativi realizzati con l’ago o a telaio, considerati un passatem-
po adeguato per le donne borghesi cui il padiglione stesso era destinato. 
La sua costruzione, pur rappresentando una novità assoluta, ha un’ori-
gine casuale che ben testimonia la posizione marginale in cui era tenuto 
l’apporto delle donne. La proposta di una mostra sui lavori femminili 
sarebbe giunta in ritardo rispetto alla pianificazione dell’evento e per-
tanto la collocazione all’interno dell’edificio principale non era ormai 
più disponibile. L’ipotesi di individuare uno spazio apposito contribuirà 
ad infiammare il dibattito in corso, alimentato dalle rivendicazioni di 
ingresso professionale delle donne nel campo del design di interni, non 
più solo come consumatrici o praticanti, ma come docenti, progettiste 
e critiche d’arte. 
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In quegli anni, però, le donne non sono ammesse all’Accademia di 
Belle Arti di Vienna, anche se da più parti la loro presenza comincia 
a manifestarsi con notevole vigore. Così la prima installazione inte-
ramente dedicata al lavoro femminile in una mostra internazionale si 
limita a mettere in bella mostra solo un ritratto borghese delle compe-
tenze culturali richieste alle donne, esemplificate dai tradizionali lavori 
ad ago. 

Pur rappresentando un evento ripetuto anche in altre manifesta-
zioni mondiali, la rappresentazione delle donne si limiterà a mettere in 
scena il solo ruolo di moglie e madre, istruita e attenta consumatrice, 
responsabile della disposizione di buon gusto della sua casa e dell’edu-
cazione morale dei figli. Verranno così oscurate completamente non 
solo le nascenti istanze di accesso all’università, ma anche tutte quelle 
testimonianze sulle condizioni di lavoro, lo sfruttamento e la scarsa re-
tribuzione delle operaie nelle industrie tessili.

Philadelphia 1876. Il centenario dell’Indipendenza americana. Le 
donne americane si distinguono per la loro capacità di raccogliere fon-
di. Il loro contributo, sotto la guida di Elizabeth Dune Glimpse, è mol-
to importante nell’organizzazione delle celebrazioni per il centenario 
dell’Indipendenza. In cambio dell’impegno la Commissione femminile 
chiede una mostra dedicata, adeguatamente collocata nell’edificio prin-
cipale. Viene invece proposto di erigere un separato Women’s Building, 
argomentando che in questo modo le donne avrebbero avuto molto più 
spazio e una maggiore autonomia. Gli organizzatori del Centenario 
avrebbero concesso la costruzione dell’edificio a condizione che le don-
ne fossero state in grado di assicurarne il finanziamento. Così vengono 
raccolti in quattro mesi oltre 31mila dollari.

Il Women’s Building di Philadelphia è un edificio innovativo e im-
ponente con una torre centrale alta 30 metri. La sua forma, generata 
dalla sovrapposizione di un quadrato su una croce greca, è una novità 
tra i padiglioni del Centenario e lascia lo spazio interno privo di sup-
porti strutturali, garantendo grande flessibilità. Oltre ad allestimenti di 
arti applicate, l’interno accoglie le opere di 75 inventrici, un giardino di 
infanzia, una biblioteca dedicata a scritti di donne, un ufficio stampa 
dove sono pubblicati, per tutta la durata della Fiera, vari opuscoli e la 
rivista settimanale dal titolo The New Century For Woman. La stampa-
trice è alimentata da un innovativo motore a vapore a sei cavalli, dalle 
dimensioni portatili, il Baxter Portable Engine progettato appositamente 
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dall’ingegnera Emma Allison (Davis 2017).

Chicago 1892. Columbian Exposition. Destinata a celebrare i 400 anni 
dalla scoperta dell’America, la fiera di Chicago è portatrice di un’ulte-
riore novità. Per la prima volta è una donna a progettare il Women’s 
Building: Sophia Hayden Bennet, la prima laureata presso il MIT. An-
che qui, come già a Philadelphia, troviamo un potente Board of Lady 
Manager, formato da affermate imprenditrici, filantrope e mecenati, 
presieduto da Bertha Honore Palmer, che riesce ad imporre un concorso 
riservato a sole donne progettiste. Un diffuso atteggiamento di diffiden-
za ed evidenti motivi discriminatori, tra cui l’attribuzione di un premio 
che è circa un decimo di quello riservato ai colleghi uomini per altri 
edifici all’interno della Fiera, limita il numero di partecipanti ad una 
quindicina (Bianco 2012). 

Sul modello di una villa rinascimentale italiana con cortili e giar-
dini, l’edificio è descritto come “femminile” per le pregevoli qualità di 
delicatezza, armonia ed eleganza; viene esaltato l’approccio creativo 
della Hayden e del gruppo di artiste per le decorazioni scultoree, i mo-
saici e gli affreschi. Nessun riferimento viene fatto alle caratteristiche 
tecniche dell’edificio, che pure prevedono l’uso di ampie luci libere nei 
solai per favorire gli allestimenti o l’utilizzo di giardini pensili. (Struber, 
Hays 2005). 

Al suo interno, oltre le vaste aree espositive destinate alle arti ap-
plicate e alla presentazione di donne che si sono distinte nella musica, 
nella letteratura e nelle scienze, troviamo un ristorante e una cucina 
modello, un kindergarten, una vasta sala conferenze, una biblioteca che 
raccoglie 7mila volumi. 

Un ricco catalogo illustrato rende conto dell’azione diplomatica 
intrapresa per raccogliere i contributi finalizzati a rappresentare la con-
dizione femminile nei paesi invitati. Mentre la Francia si fa carico di 
un accurato rapporto con analisi statistiche e cartografie riguardanti 
l’istruzione, la condizione sociale e demografica femminile, l’Inghilterra 
mostra l’efficiente scuola infermiere e altri paesi europei inviano prege-
voli opere d’arte, l’Italia presenta solo una collezione di antichi merletti 
appartenenti alla regina Margherita, mentre non pochi paesi orientali 
si nascondono dietro “patetiche risposte” per rifiutare la loro adesione 
ufficiale (Howe Elliot 1894, p. 25). 

Parigi 1900. Exposition Universelle et Internationale. L’esposizione che 
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apre il nuovo secolo a Parigi tende a enfatizzare il primato della Vil-
le Lumière. Molti sono i monumenti inaugurati per l’occasione, alcuni 
edifici saranno di carattere permanente come il Grand e il Petit Palais. 
L’effimero Palais de la Femme si limita a mettere in mostra la “Parisien-
ne”, che popola gli affollati boulevards, fa acquisti ai grandi magazzini, 
veste alla moda, legge riviste, frequenta teatri e saloni di bellezza. È la 
configurazione di un ruolo funzionale all’economia francese e la divul-
gazione di un duraturo stereotipo che varcherà i confini nazionali (Pe-
pchinski 2000). 

All’interno del Palais de la Femme si susseguono gallerie espositive 
sulle grandi donne della storia, sale da concerto, conferenze e spettacoli 
teatrali, ambienti per la lettura della stampa internazionale, ma anche 
un ristorante e un caffè pasticceria, un parrucchiere, la sartoria e la mo-
dista. In un brioso stile neo rococò ricco di stucchi, il padiglione è uno 
spumeggiante luogo di consumo. 

Seattle 1909. Alaska-Yukon-Pacific Exposition. L’eredità più interes-
sante è la presenza dell’unico Women’s Building rimasto in uso fino ad 
oggi. In legno ricoperto da stucco, l’edificio accoglie opere d’arte fem-
minili e un ristorante, un asilo nido, una sala per la giuria e una per le 
conferenze. Utilizzato con continuità fino al 1916 per riunioni e ricevi-
menti, dopo l’acquisizione del diritto al voto nel 1920 cade in progres-
sivo disuso e soltanto negli anni Ottanta i movimenti femministi locali 
riscoprono la sua presenza e ne promuovono il restauro. Oggi ospita il 
Women’s Information Center e il Northwest Center for Research on Women e 
si chiama Cunningham Hall, in omaggio alla fotografa Imogen Cunnin-
gham (1883-1976).

Colonia 1914. Werkbund Exhibition. La mostra di Colonia è l’ultima 
in Europa prima dello scoppio della grande guerra. È un’occasione per 
mettere in mostra i lavori del Werkbund e la sua filosofia basata sulla 
convinzione che un’adeguata istruzione e la diffusione del lavoro creati-
vo avrebbero comportato sostanziali miglioramenti in campo culturale 
e sociale. 

Questa mostra è importante perché la Haus der Frau ha come cu-
ratrice Lilly Reich, le cui competenze nel campo dell’organizzazione di 
mostre erano all’epoca già particolarmente apprezzate. L’incarico che 
le viene assegnato prevede la scelta dei partecipanti, lo svolgimento del-
le procedure di selezione, la definizione del programma della mostra, 
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l’organizzazione degli ambienti e delle possibili varianti di allestimento, 
la partecipazione al comitato per la selezione della progettista dell’e-
dificio (McQuaid 1996). Il concorso è vinto dalla berlinese Margarete 
Knüppelholz-Roeser, che realizza un sobrio edificio a sviluppo orizzon-
tale con un giardino terrazzato affacciato sul Reno. Priva di qualsiasi 
ornamento decorativo e quasi austera per chiarezza strutturale e di-
stributiva, la semplicità dell’impianto è ricondotta alla parallela rivolu-
zione avvenuta nell’abbigliamento femminile (Stratigakos 2003). Al suo 
interno un circuito espositivo mette in valore le creazioni artistiche, tra 
cui gioielli e tappeti, ricami e abiti, arredi, selezionati nell’ambito di pro-
duzioni che valorizzano le capacità professionali acquisite dalle donne e 
vicini al concetto di modern design. 

Il quindicennio che separa l’expo parigina dai prodotti del padi-
glione di Colonia mette in luce l’acquisizione di nuovi ruoli e compe-
tenze delle donne, assieme alla consapevolezza di dover intraprendere 
ulteriori azioni rivendicative. Il cuore dell’edificio ospita un’ampia sala 
da tè con una spiccata connotazione sociale, grazie a un nutrito pro-
gramma di conferenze e dibattiti sull’importanza dell’istruzione nel fa-
vorire l’emancipazione femminile. A differenza dei precedenti Women’s 
Building, posti sempre in posizione defilate, la collocazione dell’Haus 
der Frau è centrale rispetto al perimetro dell’esposizione e, giovandosi 
della vicinanza del teatro progettato da van de Velde, della grande sala 
delle feste di Behrens, degli uffici amministrativi di Gropius, rispecchia 
la forza acquisita dalle donne tedesche.

San Francisco 1915. Panama-Pacific Exhibition. Mentre la prima guer-
ra mondiale infuria in Europa, un ultimo padiglione fa la sua apparizio-
ne in un’esibizione mondiale americana dedicata a celebrare i lavori del 
canale di Panama. Su insistenza dell’ereditiera Phoebe Hearst viene co-
struito un edificio per fornire ristoro alle donne che visitano o lavorano 
all’esposizione, finanziato e sponsorizzato dall’YWCA, la Young Women’s 
Christian Association, che fornisce servizi e assistenza logistica alle giova-
ni donne in cerca di lavoro nelle grandi città industrializzate. 

La struttura a due piani prevede un ristorante, uffici, club room, 
gallerie, una sala per riunioni assembleari e stanze di riposo. Più che una 
sede per ospitare attività e mostre associate alla cultura delle donne, è 
un luogo dove rilassarsi e riposare dopo aver visitato o lavorato alla 
fiera. Quello che lo rende significativo è che il suo progetto appartiene 
a Julia Morgan, una delle pioniere dell’architettura. Julia detiene molti 
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primati: è la prima a laurearsi in Ingegneria Civile a Berkeley nel 1894; 
è la prima che nel 1898 riesce a varcare le porte della prestigiosa Ecole 
des Beaux Arts di Parigi, finora aperte ad un unico tipo di presenza fem-
minile: quella delle modelle; è la prima ad avviare un’attività professio-
nale indipendente in California, dove realizzerà oltre 700 edifici, di cui 
un centinaio hanno organizzazioni femminili come committenti.

Il WBLA: un Women’s Building nella Los Angeles degli anni Settanta
Le rivendicazioni femminili sono ormai in marcia e, a partire dagli 

anni Sessanta, è un grande movimento quello che investe gli Stati Uniti 
e arriva in Europa, portando con sé nuove conquiste. Una libertà di mo-
vimento ancora impensata rivoluziona tempi e pratiche, invade le stra-
de con cortei e sit-in, prende possesso dello spazio fisico e occupa edifici 
in abbandono. Lo spazio urbano diventa occasione di progetto. Sono 
molte le studenti che frequentano le facoltà di Architettura arrivando 
alla laurea. E mentre qualcuna di loro scompare nei tradizionali mean-
dri familiari, altre entrano a lavorare nelle amministrazioni pubbliche o 
diventano docenti, altre ancora cercano affermazione come progettiste.

Saranno in molte a farsi spazio in autonomia, come Arlene Raven, 
critica d’arte, Judy Chicago, artista e Sheila de Bretteville, designer, che 
nel 1973 in una lavanderia dismessa di Los Angeles aprono il Womenspa-
ce, uno spazio indipendente dove sviluppare progetti artistici collettivi. 
Due traslochi e un ampliamento delle attività trasformano la galleria in 
Women’s Building, una denominazione che è esplicito omaggio all’edi-
ficio progettato da Sophia Hayden. La nuova sede si colloca in un ma-
gazzino abbandonato del downtown a North Spring Street. I lavori di 
adeguamento saranno autogestiti come cantiere scuola.

I tre piani dell’edificio accolgono tre diverse gallerie espositive, una 
stamperia e una libreria, laboratori di grafica, incisione e pittura, un te-
atro, sedi di associazioni, sale per eventi e conferenze. Memorabili per-
formance animano i tetti e le facciate, arrivano ad investire la sede del 
comune, dilagano in vari punti della città e sprigionano una tale carica 
vitale da travalicare ben presto la West Coast per essere riconosciute 
anche dai gruppi femministi newyorchesi. Rigorosamente separatista, 
l’edificio diventa un riferimento nel panorama statunitense al punto che 
nel 2018 è stato dichiarato monumento storico culturale della città di 
Los Angeles.

Il WBLA ha aiutato le donne a sviluppare saperi e competenze nel 
campo dell’arte contemporanea al di fuori degli ambienti tradizionali 
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e ufficiali. Ha organizzato numerosi programmi di studio, sviluppato 
produzioni artistiche e imprenditoriali, lavorato per la formazione e 
l’informazione attraverso contro-pubblicità, la newsletter mensile Spin-
ning Off, l’organizzazione di grandi mostre sulle tendenze in atto as-
sieme a quelle per ricordare figure del passato. Una di queste, Postcard 
Project: Celebrating our Heroines, si svilupperà nel corso di tre anni per far 
conoscere il lavoro delle donne al fine di “non essere più deprivate dei 
diritti della nostra eredità dal passato” (Chicago 1975). Un’altra, Women 
in Design, darà il via a una riflessione sulla produzione dello spazio, che 
poi Susana Torre riprenderà a New York con la mostra Women in Ame-
rican Architecture nel 1976, volta a rendere visibili tutte quelle architette 
che la dominante cultura maschile aveva dimenticato o ignorato.

Il Women’s Building di Los Angeles interrompe le sue attività nel 
1991. Ostacoli e incomprensioni interne assieme a progressivi tagli dei 
fondi pubblici messi in atto dal conservazionismo reaganiano accen-
tuano una precaria situazione finanziaria, senza che i tentativi di tra-
sformare le forme di militanza in attività remunerative attraverso lo 
sviluppo di imprenditoria femminile riescano a produrre esiti di una 
qualche rilevanza. L’eredità di questa esperienza è fortemente incunea-
ta nel lavoro di molte studiose e artiste e ha contribuito a scrivere quella 
Herstory, ormai diventata patrimonio comune. Per ricordare i vent’anni 
dalla chiusura, una grande mostra si è svolta tra ottobre 2011 e febbraio 
2012 presso l’Otis College of Art and Design di Los Angeles e ha dato 
avvio alla sistemazione degli archivi, alla realizzazione di interviste con 
le protagoniste dell’epoca messe a confronto con più giovani generazio-
ni (Hale and Wolverton 2011a e 2011B). Questo importante esercizio 
di memoria ha messo in luce le molteplici idee diffuse dal WBLA: l’af-
fermazione dei diritti civili e la rivendicazione del pacifismo, le critiche 
alla cultura dominante e il rapporto con le istituzioni, il separatismo 
lesbico e il lavoro collettivo, le denunce contro il razzismo e l’apertura a 
giovani talenti, la prassi dell’attivismo nelle strade e la riflessione stori-
ca e artistica. Possiamo rileggere il prezioso lascito di questo gruppo di 
donne, che ha voluto costruire una comunità nel vasto e disperso oriz-
zonte della metropoli californiana, potenziando e diffondendo un pa-
trimonio di conoscenze e pratiche, accogliendo e dando voce a identità 
molteplici, contrastando ostilità sociale e conformismi.

Dai Women’s Building alle Case delle Donne
Lo spirito libertario della California si è sempre caratterizzato per 
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uno spiccato pacifismo, capacità di sprigionare energia collettiva e vo-
lontà di sperimentazione. I movimenti studenteschi e le lotte del Mo-
vimento delle Donne nella seconda metà degli anni Sessanta trovano 
eco nell’università di Berkeley e in tutta la Bay Area, prima di investire 
tutto il paese e arrivare in Europa. La Casa delle Donne San Francisco 
nasce in questo clima di fertile sperimentazione e si radica all’interno 
del tessuto urbano, dapprima nel quartiere di Castro e poi in quello di 
Mission, entrambi caratterizzati da stridenti problemi sociali e etnici. 
Diventa ben presto un riferimento nel quartiere con servizi di supporto 
alle comunità lesbiche e ispaniche. Le sua attività si caratterizzano per 
un approccio pragmatico con programmi di sviluppo delle capacità im-
prenditoriali al fine di assicurare indipendenza economica alle donne. 
Consulenze finanziarie e assistenza legale, sportello per il lavoro e labo-
ratori informatici, educazione alimentare e distribuzione di cibo, il fit-
ness e la danza, si alternano a corsi di formazione e eventi di promozio-
ne culturale, tra cui una fiera annuale per dare visibilità alle artiste e alle 
artigiane. L’affitto delle sale si rivela uno degli introiti più significativi 
nel bilancio di gestione e ne rafforza il ruolo di servizio. Acquistato dalle 
donne nel 1979 e completamente rinnovato dopo il terremoto del 1999, 
l’edificio è interamente ricoperto da un grande murale, opera collettiva 
di un gruppo di artiste della Bay Area, che ha proposto una testimonian-
za visiva del contributo apportato dalle donne alla pace nel mondo. La 
sua gestione è di tipo manageriale ed è caratterizzata da grande auto-
nomia nelle iniziative culturali, assistenziali e imprenditoriali.

A distanza di anni, molti spazi delle donne negli USA sono diven-
tati consultori, centri antiviolenza, ricoveri temporanei. Molti sono 
centri di sostegno alle comunità LGBT, altri svolgono un ruolo preva-
lentemente sociale e di assistenza, allontanandosi molto da quei com-
battivi luoghi di consapevolezza e coscienza femminista. In Europa la 
situazione è molto più sfaccettata e in molti paesi, come la Francia, le 
associazioni femministe continuano ad essere ben radicate nel tessuto 
sociale, come la Maison des Femmes di Parigi, che anima uno spazio di 
solidarietà dove si svolgono iniziative a favore dei diritti delle donne da 
più di 30 anni. Molto più recente è la Maison des Femmes di Saint De-
nis, nata nel giugno 2016 per accogliere le donne vulnerabili o vittime 
di violenza. L’accesso diretto su strada accanto a un frequentato centro 
ospedaliero e le sue tinte sgargianti la rendono un riferimento di grande 
impatto. Si tratta di centri che non registrano conflitti con le istituzioni, 
anzi spesso queste ne supportano le attività. Gran parte delle attività e 
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delle iniziative si fonda comunque sul volontariato.
Un altro luogo radicato è l’Espace Simone de Beauvoir, attivo a 

Nantes dal 1988 e noto soprattutto per la ricca mediateca e l’inserimen-
to in una rete femminista che promuove attività culturali e artistiche 
oltre a servizi di carattere sociale, legale e amministrativo. In continuo 
rinnovamento, lo spazio di Nantes accoglie al suo interno anche asso-
ciazioni di giovani, come il gruppo d’azione femminista La Barbe, noto 
per i suoi interventi dissacranti: con maschere barbute di varia foggia 
irrompono in consessi maschili a denunciare il sessismo ancora forte in 
molte istituzioni.

Tutt’altra generazione è quella dell’abitazione condivisa delle Ba-
bayagas a Montreuil, dove un nutrito gruppo di donne in pensione ha 
inteso sperimentare pratiche di autogestione e cittadinanza, ecologia 
e femminismo. L’hanno definita un’utopia che si realizza, e forse lo è. 
Quasi vent’anni sono trascorsi nell’attraversare un iter tortuoso di per-
messi e mediazioni tra il comune, la locale agenzia di alloggi sociali, le 
potenziali inquiline. Finalmente, nel febbraio 2013, è arrivata la festa 
di inaugurazione. Si tratta di un cohousing, dove una ventina di donne 
pensionate e un gruppo di giovani condividono alloggi, spazi collettivi, 
orti e pasti. Nasce l’università popolare, i balli in piazza, il cineclub, le 
esposizioni. È un luogo militante che vuole essere inclusivo e cerca di 
mettere insieme esperienze ed età diverse per aprirsi alla cittadinanza. 

In Italia la situazione è più incerta, anche se ricca di fermenti, sem-
pre in bilico a causa di difficoltà economiche e minacce di chiusura. Si 
va da realtà locali ben radicate, come il centro Evelina De Magistris at-
tivo dal 1984 a Livorno, a iniziative delle istituzioni, come la Casa delle 
Donne di Milano, operativa dal 2014 con il sostegno della commissione 
Pari Opportunità. Altre soggiacciono a continue minacce di sfratto, spe-
cialmente a Roma, come Lucha y Siesta o la Casa Internazionale delle 
Donne. Altre ancora, come le TerreMutate dell’Aquila, aspettano una 
ricostruzione dopo il terremoto del 2009, in una città ridotta in macerie, 
che a distanza di tanti anni ha ancora troppi cantieri fermi ma anche 
una tenace voglia di ri-vivere.
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