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What3words e locative media: una possibile traccia artistica 

Paolo Berti 
 
 
The what3words commercial geocoding system, founded in 2013, allows to locate 

geographical positions through the algorithmic assignation of a combination of three 
words, a textual tag that replaces the uncomfortably numerical lat-long coordinates. 
Each position has a resolution of 3x3 meters, and this means that every movement in 
space results in a new word sequence. With the possibility of a literary approach in the 
background, which pairs the what3words app with experimental poetry, I will draw a 
connection with Locative media art, specifically in its “annotative” form, which gives 
priority to the digital enrichment of physical spaces. In this context, the immediacy of 
human language earns a position of absolute importance: moving between the opposing 
poles of criticism of an artistic system that makes use of government technologies, and 
the possibilities of intervention in everyday life, Locative art seems to have traced the 
path for several commercial operations since the early 2000s. The what3words service 
represents an extreme example of the circulation of human language in the 
neogeographical space of digital cartography. All of this will be reconstructed taking 
into consideration fundamental artworks, inscribing them in the outcome of commercial 
geotagging applications and linking with some categories of twentieth century critical 
thinking: activism, graffiti, or concepts evoked by the International Situationist, such as 
dérive and détournement, which still today seem to represent actualized aspects of 
public art. 

 
Non è forse un caso che Chris Sheldrick, co-fondatore di what3words assieme a Jack 

Waley-Cohen e Mohan Ganesalingam, venga dalle zone rurali dell’Hertfordshire, dove, 
tra le distese del tipico crescione d’acqua, è tutt’altro che semplice guidare i corrieri nel 
giusto luogo di ricezione della posta. Come sistema alternativo di geolocalizzazione, 
what3words nasce, come spesso succede, da una serie di fallimenti personali. Musicista 
mancato per colpa di un infortunio ai tendini durante un episodio di sonnambulismo, 
Sheldrick ha tentato successivamente la strada dell’organizzazione di eventi musicali. 
Di frequente i concerti si trovano in spazi ampi e la necessità di indirizzare chi guida – 
per esempio i camion delle attrezzature – diventa una questione di metri e centimetri, 
senza che i vecchi navigatori satellitari, né le più moderne implementazioni di Google 
Maps possano granché aiutare. Le coordinate satellitari del GPS, ad onor del vero, 
potrebbero sopperire al problema di localizzare precisamente un punto non identificato 
da specifici indirizzi civici, ma rimarrebbero comunque problemi di ordine pratico: non 
tanto il margine d’errore, via via perfezionato dal mercato (Xiaomi sta lanciando una 
gamma di telefoni con GPS a doppia frequenza che promette una precisione e una 
velocità di aggancio fino a cinque volte l’attuale tecnologia, ammettendo un errore 
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attorno ai cinque metri), quanto nell’intelligibilità dei dati. L’intuizione principale 
dietro what3words sta nell’aver tradotto le incomunicabili quindici cifre di latitudine e 
longitudine in un linguaggio perfettamente umano e memorizzabile. L’algoritmo che 
gestisce l’applicazione, che ha richiesto sei mesi per la prima implementazione e che 
pesa appena dodici megabyte, ha suddiviso la terra in un reticolato di 57mila miliardi 
di mini-appezzamenti di tre metri quadrati, dando a ognuno di questi un’univoca 
combinazione di tre parole di senso compiuto, selezionate da una wordlist di circa 
40mila (tradotte in quattordici lingue). Il punto non è evitare di perdersi, che è diventato 
nei fatti impossibile nella società degli spostamenti georeferenziati via smartphone – 
con buona pace delle tattiche di resistenza situazionista, dove il perdersi rappresentava 
ancora un’attività sfidante di liberazione –, quanto dare la possibilità a chiunque di 
potersi trovare nel punto più preciso possibile e poterlo comunicare in un linguaggio 
fluido, naturale e facilmente ricordabile. Attraverso l’interrogazione del sito o dell’app 
i tre vocaboli permettono di tracciare la propria posizione all’interno di spostamenti 
minimi – cambieranno dinamicamente spostandosi dalla camera alla cucina, per 
esempio – sia di fare una ricerca: è comprensibile che in questo modo poter comunicare 
a qualcuno le tre parole e, da parte di chi riceve la comunicazione, inserirle 
nell’applicazione, funzionerà da immediata localizzazione free-flowing, liberata dalle 
rigidità delle coordinate. 

 
La naturalezza dell’operazione assume una sua crucialità nei grandi agglomerati 

urbani, dove corrieri, tassisti e rider, impigliati nel sistema elettromagnetico dei nostri 
dispositivi, possano arrivare esattamente dove il cliente lo richiede. Nei raduni dove i 
giovani saranno in grado darsi appuntamento spaccando la posizione (tra i tanti, anche 
il Festival di Glastonbury utilizza ufficialmente il sistema), o ancora nei grandi 
magazzini e centri commerciali, azzardandone l’utilità anche per i droni legati a sistemi 
di logistica (possibilità già adocchiata da aziende come GoPato, in Costa Rica, o la 
statunitense Hylio). Ma è evidente che l’utilizzo che salta più all’occhio è quello 
possibile nei luoghi fuori dalle rotte della globalizzazione, in quella gran parte di mondo 
in cui l’individuazione sulla mappa ha una valenza sociale e non legata alle necessità 
capillari dei tracciati di vendita. Oltre il 75% della popolazione mondiale non ha un 
indirizzo postale; ciò significa un incremento esasperante in termini di tempo e risorse 
nella gestione della cittadinanza, dalle più comuni operazioni quotidiane fino a laddove 
aiuti umanitari o beni di prima necessità devono arrivare con una certa fretta. Nigeria, 
Mongolia, Costa d’Avorio, Tonga, Gibuti e altri paesi in via di sviluppo hanno adottato 
centralmente what3words, così come istituzioni di aiuto e cooperazione internazionale 
quali la Croce Rossa o le Nazioni Unite.  

L’indirizzo, inteso come formato codificato di localizzazione, del resto, è 
principalmente un fatto culturale, e luoghi come l’Arabia Saudita e la stessa Mongolia 
– ricorda Sheldrick1 – hanno per la quasi totalità della loro storia usato nient’altro che 
le direzioni. Questo spunto, al di là delle soluzioni umanitarie e di “ingegneria sociale”, 
evidenzia what3words come parte di una colonizzazione commerciale dello “spazio 
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hertziano” anche in quelle zone che culturalmente vivono isolate dalla rete. Una lucida 
segmentazione geonumerica, limpidamente cartesiana, della crosta terrestre – ben oltre 
il noto “spazio vissuto” di lefebvriana memoria – in cui aziende come Mercedes-Benz, 
Audi, Tom Tom ripiegano interessi economici. È un appunto cruciale per chi muove 
critiche all’applicazione, assieme all’architettura smaccatamente private business del 
codice, lontano dalle aperture dell’open source. 

 

 
what3words (www.what3words.com) 

 
In realtà, che si parteggi per l’utilità civile dell’applicazione o al contrario si storca 

la bocca per gli spettri dell’interesse aziendale, creatività e locative media – seppure 
abbiano spesso trovato casa tra le trame dell’attivismo tech-savvy – non si sono mai 
peritate di incontrarsi all’ombra di applicazioni commerciali o governative. Il GPS 
stesso, strumento massimo e prediletto dagli artisti che hanno indagato il mondo della 
geolocalizzazione digitale, creando una vera e propria tendenza a partire dai primissimi 
anni del Millennio2, nasce e si sviluppa in ambito governativo e fortemente 
centralizzato, così come, in senso contrario, la più nota e pervasiva applicazione 
commerciale di stampo locative, Google Maps, ha fin da subito attratto a sé opere d’arte 
su “sfondo ibrido” che hanno richiamato un vivo interesse internazionale, dai 9 Eyes di 
Jon Rafman ai pin giganti di Aram Bartholl. 

 
L’artista e curatrice Coco Fusco ha mosso aspre critiche rispetto alla dipendenza 

della Locative art verso tecnologie militari di controllo e sorveglianza3, la cui 
condizione, secondo lei, è andata via via aggravandosi nella spettacolarizzazione del 
marketing e del management. Le maglie di quella che Brian Holmes chiama 
“infrastruttura imperiale”4 sembrano dunque stringere le utopiche prospettive di riscatto 
della città dell’Urbanismo Unitario attorno alle media architectures dai mille occhi, con 
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cui i sistemi di tracciamento ubiquitario strutturano le moderne smart cities. Lo stesso 
autore in The Flexible Personality5 identifica la networked culture come una sintesi di 
due elementi divergenti: le ambizioni degli anni Sessanta per un nuovo modo di lavorare 
(specialmente nella tecnologia), che combinasse la giocosità col General Intellect della 
tradizione marxista, e la nascente società del controllo, in cui il nomade passa da essere 
il simbolo di una libertà sottostrutturale a stile di vita perfettamente integrato nella 
produzione del sorvegliamento. 

Una possibile riappropriazione disobbediente delle tecnologie locative ha pure una 
sua storia artistica, si pensi ai progetti di metà anni Novanta di Marko Peljhan coi GPS 
ancora a sistema chiuso, adatti a inscriversi nelle vicende dell’hacking creativo e della 
sperimentazione tecnica; tuttavia da quando nel maggio del 2000 il presidente 
americano Clinton ha ammesso la “riduzione di selettività” dei GPS militari, rendendo 
di fatto possibile un uso civile e decriptato dei satelliti, una nuova fase si è aperta, una 
fase comprendente interessi e attività commerciali, di occupazione geodetica di quello 
spazio ibrido della quotidianità che iniziava ad allontanarsi dai desktop. A questo punto 
l’utilizzo dei sistemi di geolocalizzazione cessa di essere solamente una questione di 
rimodulazione tecnologica per entrare nel mondo della pervasività del linguaggio, della 
semiotica del quotidiano, della cartografia ipersoggettiva, in cui l’armatura economica 
del mercato dei dispositivi mobili gioca un ruolo di primissimo piano. 

 
È in questo contesto rinnovato, in cui gli aspetti sociali della rete avanzano, che le 

parole iniziano ad accompagnarsi ai passi digitalmente tracciati, creando un 
cortocircuito nelle opposizioni tra la griglia iperrazionale della mappa e le esperienze 
“troppo umane” dei camminatori della città, di cui Michel de Certeau parla 
nell’Invenzione del quotidiano6. Si apre così una fessura interstiziale in cui gli artisti 
possono inserirsi, tra una scienza cartografica che istiga sempre più a una presunta 
oggettività, a un panotticismo gentile ma insistente che colloca la nostre posizioni in 
uno scenario aggregato (si entra negli anni in cui verranno lanciate applicazioni come 
Foursquare, Loopt, Whrrl, Brightkite o Gowalla, senza contare Flickr, che tra i primi 
permetterà il geotagging pubblico delle proprie fotografie, o l’antesignano Dodgeball, 
attivo già dal 2003 e poi acquistato da Google), e la proliferazione, appunto, della 
parola, del linguaggio, degli scambi comunicativi “in superficie” che gli utenti 
sviluppano nei box predefiniti delle piattaforme commerciali. 

Questa doppia prospettiva ha trovato recentemente un luogo d’incontro, modulato 
dal mercato pubblicitario, nell’aggressiva profilazione dell’utenza basata sugli 
spostamenti geografici: Google Maps consiglia ristoranti e attività nei dintorni 
basandosi sulle stringhe di ricerca e sulle conversazioni effettuate dal proprio account, 
meta-luoghi in cui il rapporto tra vocabolo e algoritmo è eccezionalmente stretto. Lo 
stesso fa Facebook. Tali applicazioni hanno portato sul piano dei flussi mercantili il 
desiderio della mobilità che, come dicevamo, è passato da rappresentare la quotidianità 
di un nomadismo esperienziale a modalità generativa del capitale (spesso delineata, in 
un curioso attrito teorico, attraverso le pratiche del gioco situazionista). Avverte 
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Matthew Wilson come tali servizi nascondano dietro al concetto di prossimità 
geografica nient’altro che una prossimità alla merce7. E seguendo la stessa traccia, 
l’illusione di uno spazio che si fa immediatamente a portata di mano, attraverso i display 
dei nostri dispositivi, riporta anche a ciò che Jacques Derrida chiamava l’écran, 
schermo illusorio in cui la spettralità mortifera della merce, o meglio le sue connotazioni 
mistificatorie e feticistiche, appaiono e scompaiono continuamente8. Chiaramente senza 
chiamare in causa lo status messianico di cui Derrida parla, è indubbio che il complesso 
rapporto tra luogo vissuto e luogo rappresentato digitalmente, evoca una frattura, una 
“vertigine del reale” che molto ha a che vedere con concetti come il “fuori luogo”, la 
dislocazione, e dunque uno spazio-tempo essenzialmente disarticolato (out of joint), che 
secondo l’autore caratterizzano il senso fantasmatico della merce. 

 
Facendo un passo indietro, verso la metà del primo decennio del Millennio, è 

interessante capire in che modo gli artisti di ambito locative abbiano iniziato ad 
approcciarsi a questa evoluzione dello spostamento georeferenziato nella parola, in un 
periodo che getta le basi per una riflessione (anche artistica) che conduce fino alla 
nascita di applicazioni come what3words. Correttamente Mike Libehold dell’Institute 
for the Future (IFF) ha riconosciuto alla pletora di geohackers, artisti locativi e 
psicogeografi informatizzati, un rilievo nella formazione della base teorica per tutto 
l’interesse corporativo verso il geospatial web9. 

 
A conferma di una certa “artisticità” insita nel codice di what3words, curiosamente, 

la prima attività a prendere ufficialmente identità dalle tre parole di ubicazione è stata, 
nel 2016, una piccola galleria d’arte contemporanea a Montargis, cittadina francese 
della provincia del Gâtinais. I tre metri in cui è posizionata la porta d’entrata danno il 
nome alla galleria: tables.empty.workshops. Pure nella loro casualità le tre parole 
devono aver destato l’interesse dei due artisti-proprietari, Ludivine Thomas e Benny 
Andersson, in cui potrebbero aver scorto una certa letterarietà, tra tavoli di lavoro, 
efficienza collettiva e quell’empty che sembra richiamare l’aria assonnata e indolente 
della cittadina. Un primo passo con cui costruire una possibilità creativa di what3words 
può infine essere mosso da un’affinità elettiva con le sperimentazioni letterarie sulla 
randomizzazione elettronica del testo – dal Tape Mark I di Nanni Balestrini datato 1961 
al codice poetico-combinatorio Mezangelle di Mez Breeze – e, ancora più 
propriamente, da quella che Tuters e Varnelis chiamano la “dimensione annotativa” 
della Locative art10. 

I due studiosi, partendo da una ricostruzione della tendenza, dalle prime conferenze 
al RIXC di Riga, al seminale Headmap Manifesto di Ben Russell fino ai riconoscimenti 
di Transmediale 200411, suddivide in due tronchi la possibile genealogia della Locative 
art: uno che porta a una categorizzazione fenomenologica e l’altro verso, appunto, la 
dimensione annotativa. È quest’ultima che sembra fare al caso di una sottotrama che 
conduce a tutte quelle applicazioni di geotagging, di arricchimento informativo della 
crosta terrestre, di aggiunta e gestione di dati12, mentre le opere di carattere 
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fenomenologico possono essere ricondotte a una diversa accezione di tracing, cioè di 
controllo attivo degli spostamenti dell’individuo. A ben guardare, come Tuters e 
Varnelis suggeriscono, queste suddivisioni non rappresentano, rispettivamente, altro 
che i due poli che hanno storicamente caratterizzato l’arte critica dagli anni Cinquanta 
del secolo scorso, secondo la gestazione situazionista: il détournement e la deriva.  

Su entrambe le pratiche è stato scritto moltissimo: la deriva, tattica di 
decondizionamento urbano effettuata attraverso l’esplorazione spaziale, lasciandosi 
trasportare dalle sensazioni del terreno urbanizzato e dalla casualità degli incontri – 
aggiornando la figura baudelairiana del flâneur e le passeggiate dadaiste e surrealiste13 
– , è spesso citata come precedente diretto dell’utilizzo creativo dei sistemi di 
geolocalizzazione come GPS, antenne cellulari e RFID (anche se vanno considerati 
degli aspetti stridenti tra la volontà liberatoria dell’Internazionale Situazionista e 
l’essenza governativa dei satelliti che spingono invece al controllo e all’autocontrollo). 
Il détournement nel nostro caso appare decisamente più pertinente; seguendo la linea 
suggerita dai due ricercatori, lo si scopre applicabile alle pratiche di geotagging di cui 
what3words rappresenta l’ennesima incarnazione. La natura del détournement è una 
natura dichiaratamente “contro”, nata come strategia critica di riappropriazione dal 
basso, in opposizione ai dogmi del potere precostituito, e impegnata a ricostruire gli 
strumenti del controllo sociale – tra cui la parola – in maniera disorientante. Tuttavia, 
benché il rapporto tra détournement e locative media non sia granitico – anzi, spesso 
criticato14, appartenendo l’uno alla manipolazione del potere discorsivo, l’altro al più 
semplice arricchimento annotativo –, la denuncia all’inflessibilità della proprietà 
intellettuale, o concetti più recenti come “subveglianza” o “riflessionismo15”, di cui da 
anni parlano i surveillance studies, rimangono indubbiamente una diretta emanazione 
del détournement e prediletto luogo d’incontro per molte teorizzazioni attorno alla 
pervasività dei media locativi. Inoltre festival come Terminalia o i newyorkesi Come 
Out & Play e Conflux – quest’ultimo il più importante evento pubblico di 
“psicogeografia contemporanea”, sospeso però da qualche anno –, testimoniano un 
interesse ancora forte nel traghettare le tattiche, talvolta ludiche (come avrebbe voluto 
Gilles Ivain), talvolta più organicamente determinate (come invece sarà il monopolio 
teorico di Debord), nelle città attuali, all’interno dei gangli tecnologici che 
caratterizzano sia le utopiche smart cities quanto gli sprawl suburbani. Tracciando una 
distanza, ovviamente, l’inclinazione commerciale di what3words obbliga a una 
depurazione degli aspetti critici legati all’attivismo controculturale, ponendo semmai 
l’attenzione sulla produzione verbale e sull’arricchimento testuale dello spazio ibrido. 

 
Per Chris Chesher gli spatial media hanno inverato il passaggio dalla 

rappresentazione dello spazio allo spazio di rappresentazione16, in cui il contributo della 
neogeografia – cioè della scienza geografica producibile dalla massa inesperta di utenti, 
su base volontaria – diventa essenziale. È il senso dello spazio percepito, anche e 
soprattutto attraverso gli interventi di tagging verbale dell’utenza, che fa scorrere 
l’approccio linguistico verso una mutua produzione dello spazio del quotidiano. 
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Code/space, spazi ibridi, digiplaces, net locality o agumented space – come propone 
Lev Manovich17 – sono i molti nomi che la ricerca ha dato a questa atmosfera 
sovrastrutturale che ammanta di codice la terra: uno spazio intermedio, riempito di 
informazioni dinamiche e multimediali, accessibili ovunque e confrontabili 
direttamente in loco. È qui che l’invisibilità del codice informatico, nella sua relazione 
col luogo, – come affermano Kitchin e Dodge18 – non produce una gabbia deterministica 
né un’aleatorietà universalistica ma piuttosto un ambito relazionale estremamente 
contestualizzabile. Parole e tags si intersecano sulla spina logica del codice, producendo 
scivolamenti di senso e deturnamenti linguistici, sullo sfondo dell’imperfezione tutta 
umana della comunicazione. Tuters e Varnelis19 azzardano un estroso parallelismo: 
l’incremento di produzione di testi programmatici da parte di Debord, negli anni 
dell’Internazionale Situazionista, sempre più standardizzati e meno negoziabili, nel 
tentativo di creare una pseudoscienza in grado di regolare efficacemente la spazialità 
urbana, non ha forse in sé già qualcosa di “informatizzato”? Non è forse già esso stesso 
una primordiale applicazione di codice, in cui le scrambled words dei détournement 
(così vicine alla randomizzazione dei tre vocaboli in what3words) rappresentano 
nient’altro che “l’utile glitch” del sistema? 

 
Come accennato in precedenza, le opere di Locative art che meglio si presentano 

come possibile preistoria dell’eventuale valore artistico (o pseudoartistico) di progetti 
testuali come what3words, e che allo stesso tempo dimostrano una maggiore aderenza 
all’evoluzione delle piattaforme commerciali, sono quelle di natura “annotativa”. È pur 
vero che idee come quella di Sheldrick e soci appartengono più a un orizzonte, 
abbastanza unico, di sostituzione e traduzione dei dati che all’annotazione dello spazio 
attraverso contenuti, ma è senza dubbio l’aspetto della verbalità che connota entrambe 
le direzioni; l’umanizzazione del linguaggio in una non-zona che è il regno intermedio 
ed etereo tra le frequenze dei dispositivi elettronici e la percezione dei luoghi fisici. Va 
dunque constatato, io credo, che l’interesse degli artisti nei primi anni del Millennio sia 
indicativo di una necessità sociale generalizzata, di un bisogno di ritrovarsi nello spazio, 
oltre le postazioni dei propri personal computer (dopo gli eccessi “domestici” della Net 
art20) ma anche di “perdersi nella comunicazione”, che ha rappresentato uno stato del 
tutto tipico e anticipatorio rispetto a certe realtà commerciali, in maniera molto più 
sottile rispetto alla semplicistica visualizzazione di data e big data che pure avrà una 
sua fortuna nel filone delle arti. A conferma di una certa preveggenza non solo estetica 
ma anche linguistica di alcuni progetti, va ribadito il progressivo disinteresse, che ne 
sancisce la validità, attorno a queste pratiche una volta che applicazioni di geotagging 
su scala globale si sono presentate sul mercato – colossi come Google Maps o 
Foursquare, o, ancora prima, servizi più piccoli, molto meno conosciuti ma già 
strutturati sul modello business, come WikiMe21 o i tentativi di mediazione da parte di 
Hewlett-Packard con MScape22 –, inglobando e rendendo di fatto nulle le prosecuzioni 
dei progetti d’arte.  
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Proboscis, Urban Tapestries, 2002-2004 (http://proboscis.org.uk)  

 
Tra il 2002 e il 2004 il collettivo artistico inglese Proboscis conclude il progetto 

Urban Tapestries, sviluppando alcune idee sull’implementazione della posizione 
geografica con informazioni testuali che già da qualche anno i laboratori di ricerca 
stavano portando avanti. Un esempio è l’applicazione GeoNotes del 2000, ad opera 
dello Swedish Institute of Computer Science, che usava le antenne Wi-Fi dei PDA 
(palmari portatili che hanno rappresentato la prima soluzione per un “computer da 
tasca”) per taggare le proprie locazioni. Ma se questo era, per motivi tecnici dovuti alla 
potenza del segnale wireless, relegato a situazioni indoor, Proboscis allarga il campo 
d’azione: l’idea è quella di creare una piattaforma di “public authoring”, usando un 
sistema di prossimità complesso che coinvolga tecnologie Wi-Fi, Bluetooth e GPS, e 
che permetta di allegare alle coordinate le annotazioni virtuali degli utenti, esaltando la 
conoscenza empirica, la memoria collettiva della città, storie e saperi comuni attraverso 
un modello rizomatico e organicamente informatizzato di narrazione dei luoghi. 

Intanto, mentre l’esperienza di Proboscis volgeva al termine, altre stavano nascendo, 
in quello che sarà il periodo più prolifico per le sperimentazioni di geotagging testuale, 
che durerà almeno fino al debutto dell’iPhone 3G nel 2008, il primo smartphone 
venduto in maniera massiva ad avere un GPS assistito23, e a cui via via si legheranno 
una serie di motivazioni non solo di hardware ma anche economiche, sociali, culturali 
che inizieranno a spingere in avanti le fondamenta dello spatial turn rendendo la 
posizione geografica una variabile non più trascurabile. La tracciabilità di persone e 
oggetti diventa un fatto logistico, di compravendita di dati personali, diventa puro 
profitto, qualcuno azzarda: il petrolio del Duemila. Chiaramente, a questo punto, le arie 
del mainstream fanno scemare l’interesse degli artisti, che vedono l’inventiva pratica e 
teorica lasciare il passo al dominio delle interfacce e alla seduzione dell’utenza, a cui 
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strappare dati da rivendere nei circuiti pubblicitari. Intanto però alla metà del primo 
decennio il panorama dei locative media vive ancora un momento di grande eccitazione 
pionieristica. Yellow Arrow, per esempio, progetto sviluppato nel 2004 da Brian House, 
Christopher Allen e Jesse Shapins (e finanziato da Counts Media), permette di 
posizionare sticker creati ad hoc o addirittura indossarli: ognuno di questi possiede un 
codice univoco, su cui potrà essere impresso un messaggio attraverso il sito web 
dedicato o via SMS. Chi scova lo sticker potrà chiamare un numero telefonico 
appositamente predisposto, immettere il codice e accedere alla nota. Il più tardo 
Textopia, di Anders Sundnes Løvlie, pure fa capo all’ambito locative narrative, 
permettendo a chi cammina per Oslo di ascoltare testi location-based, stoccati in un 
database pubblico a struttura wiki, attraverso i propri telefoni cellulari. Neighbornodes 
è un’altra iniziativa interessante, ad opera di John Geraci, al tempo parte dell’Interactive 
Telecommunications Program della Tisch School of the Arts, e nato anch’esso in un 
periodo di sperimentazione votata alla comunicazione verbale sullo stile delle antiche 
BBS/FidoNet, ma traslata in un contesto urbano di partecipazione attiva dei luoghi (una 
tendenza diffusa di recupero di valori locali, seppure all’interno delle politiche 
universalistiche e ubiquitarie del World Wide Web, a cui ci si riferisce col termine 
glocal24). I Neighbornodes non sono altro che message boards, con cui condividono in 
massima il funzionamento, posizionate su nodi wireless, aperte al pubblico ma 
raggiungibili solo attraverso un segnale attivo entro poco meno di cento metri. I 
messaggi rimangono delimitati dentro il network locale, e accessibili da dispositivi 
collegati entro lo stesso range; l’unica possibilità di contatto con l’esterno è 
rappresentata dal raggiungimento di Neighbornodes contigui, così che il fluire del 
linguaggio trovi delle barriere produttive rappresentate da strade, palazzi, arredamento 
urbano, ma che abbia allo stesso tempo la possibilità di una graduale e infinita 
espansione. In questo modo le parole e gli scambi custoditi all’interno dei nodi 
assumono una valenza, quantomeno, di affermazione comunitaria, testimoniando le 
scelte dialogiche e le sfumature lessicali tra un quartiere e l’altro secondo linee di 
convergenza dettate dall’impianto elettromagnetico. 

 
Nel 2005 le vicende sembreranno già mature quando a interessarsi di pratiche 

creative locative saranno una grande azienda, la Siemens, unitamente al Futurelab 
dell’Ars Electronica di Linz, istituzione europea dell’arte digitale: il progetto nato da 
questa collaborazione, Digital Graffiti, non aggiunge in definitiva niente di diverso 
rispetto ad altre sperimentazioni: SMS verso coordinate geografiche, a loro volta 
recuperabili da chi, iscritto al servizio, entra nel raggio di collocazione. Tuttavia Digital 
Graffiti sottolinea con forza due direzioni, una poetica, e cioè l’interesse di una 
contaminazione verbale, di digeribilità comunicativa, laddove prima la sfera 
informatica poteva comunicare solo la stringa di cifre delle coordinate latitudinali e 
longitudinali; l’altra di natura commerciale, in cui la Siemens intravedrà possibilità per 
servizi turistici e di advertising mirato sulla posizione. L’unione di queste due 
declinazioni sembra già tracciare, in maniera del tutto evidente, la futuribilità di 
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applicazioni locative-based, come what3words, che abbiano scelto, come veicolo del 
proprio impianto business, l’istintività del linguaggio umano. 

 
Come il nome Digital Graffiti conferma, molti degli artisti e dei ricercatori 

impegnati hanno evocato, per corroborare una certa eredità visuale, una continuità col 
graffitismo, inteso come sistema personale di segni di riconoscimento, (iper)testuale e 
di intervento urbano: e d’altra parte, saltando al nostro tema, le tre parole con cui 
what3words identifica i propri spot non sono forse anch’esse parte di una tradizione 
simile? Non rappresentano anch’esse la minima alfabetizzazione del gesto, la monade 
di un vocabolario con cui imprimere il passaggio o la presenza? 

Effettivamente, più che la portata anti-autoritaria, di opposizione al corporativismo, 
i nuovi media locativi imparano dai graffiti metodologie di pensiero urbano, socialità e 
interfacce testuali, ma anche, come accennato, una scorciatoia per entrare nel mondo 
dell’arte, da una porta che comunque ne delinea caratteri di anti-istituzionalità. Il gesto 
segnico assume una nuova strutturazione, più verticale, meno istintiva, basata su una 
strumentazione che può apparire illogica dalla prospettiva primordiale del graffito, ma 
le azioni di decodifica e territorializzazione collettiva sembrano permanere anche in era 
digitale, scalando livelli di manualità tecnologica. Come afferma Baudrillard: 

The graffitists themselves come from the territorial order. They territorialize decoded 
urban spaces -– a particular street, wall or district comes to life through them, becoming 
a collective territory again.25 

 John Geraci con Grafedia – realizzato nel 2005 come uno dei suoi ultimi lavori 
presso l’ITP – tenta quantomeno di dare corpo a un appiglio fisico, di testualità effettiva, 
ai tag digitali: l’idea è quella di scrivere a mano sulle superfici urbane dei veri e propri 
hyperlink, composti da una singola parola e seguiti da @grafedia. Inviando un 
messaggio all’indirizzo completo, simulando concettualmente il click sul browser, si 
riveleranno dunque i media associati alla parola. Il sito di lancio dell’operazione parla 
dichiaratamente di “street art”: 

You can make street art with Grafedia, or just leave behind simple calling cards for 
others wherever you go. You can have running dialogues between authors, or create 
interactive narratives or poetry in public spaces. Grafedia is a boundless, interactive 
publishing platform, base, cheap, and easy to use. It is an open system – the places and 
ways to use it are limitless.  With Grafedia, every surface becomes potentially a web 
page, and the entire physical world can be joined with the Internet.26 

Già qualche mese prima un collettivo che comprendeva sia Tuters che Kalnins, sotto 
l’egida del database locativo GPSter, riportava l’attenzione su una comune linea 
teoretica tra il graffitismo e la nuova arte locativa con l’eloquente Geograffiti27: l’opera 
prevedeva di lasciare «location-dependent messages or media to be accessed by others 
not by a URL, but by the real location itself»28. Come in operazioni simili, i vari 
waypoints, vengono così corredati di contenuti dipendenti da quella precisa posizione, 
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attraverso una libera narrazione da parte dell’utenza. Il tutto inscritto in una rete 
relazionale che comportava l’utilizzo di dispositivi mobili, di un GPS e di un website 
per l’immagazzinamento dei dati. Curiosamente nel corso degli anni diverse 
applicazioni commerciali hanno usato il nome Geograffiti, confrontandosi con 
applicazioni simili, come la quasi omonima Graffitio29. Attualmente un’ulteriore app 
con lo stesso nome è in fase beta di pre-lancio; e benché l’originale paternità non sia 
dietro al progetto, le funzionalità dell’applicazione sono praticamente identiche, 
aggiornate con colori e grafiche accattivanti per adattarsi ai gusti degli avventori dei 
vari app store di Apple e Google. Questo, al netto di un’eventuale illegittimità, è ad ogni 
modo indicativo di un’appetibilità da parte del mercato, sulla scorta delle tendenze di 
lifelogging e condivisione, di pratiche locative che incidentalmente affondano le proprie 
radici in questa storia di piccole affermazioni artistiche. E se pure ancora molto può 
essere detto sul mondo dei locative media e sulla loro commerciabilità, in special modo 
rimanendo in un’area tra l’esplorazione e il gioco di vaga discendenza situazionista, 
dagli abbonamenti premium di Geocaching al capitale di microtransazioni di Pokémon 
GO, passando per suoi diretti predecessori come Botfighters e Mogi, ci siamo 
concentrati sul ruolo della parola, delle sue capacità di allargamento sensoriale, e di 
come essa si sia ritrovata al centro di una linea di ricerca artistica che per certi versi, in 
uno stretto giro di anni, ha anticipato le nuove applicazioni locative, di cui il caso 
what3words rappresenta un estremo ed eccezionalmente eloquente esempio30. 

 

 
Digital Graffiti (www.siemens.com) 
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Il rischio di una così feroce corsa alla mappatura dei territori, dei corpi e delle 

informazioni, e di una traduzione nelle modalità comunicative più manipolabili dal 
linguaggio umano, è che il mondo non si allarghi, come suggerito dalle pubblicità di 
lancio di molti servizi, ma si restringa percettivamente. Martin Heidegger notava come 
l’utilizzo di massa della radio negli anni Cinquanta non avesse portato a una riduzione 
delle distanze tra l’ascoltatore e il broadcaster, ma solamente a un’illusione di 
intimità31. Allo stesso modo il simulacro della prossimità sviluppato dalle mappe 
digitali non è detto che porti necessariamente a una consapevolezza dei luoghi; semmai 
– come sembrano suggerire certe assuefazioni rispetto ai dispositivi mobili – a una 
dipendenza che sostituisce il nostro orientamento e la nostra graduale entrata nella “crisi 
di presenza” con una semplice applicazione per smartphone. Gli esempi sono molti, 
fino a preoccupanti casi di cronaca come l’italiano ucciso in una favela brasiliana per 
un errore del proprio navigatore, seguito troppo pedissequamente, o le numerose morti 
nella Death Valley californiana per lo stesso motivo32. E mentre nuove forme di 
letteratura locativa nascono, dalla locative poetry di esperimenti come Poetry 4 U33, alle 
riflessioni “in punta di GPS” di libri come Dispositions di McKenzie Wark34, altre 
vengono assimilate, altre ancora risputate dai procedimenti macchinici del mercato, 
lasciando ad ogni modo la speranza di un mondo più largo, in cui al territorio si sommi 
l’elasticità numerica della parola. 
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