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DISSOLUTION ET RECOMPOSITION DANS
LA MAISON D’ALEXINA DE MEHDI CHAREF

Paola Salerni
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI ROMA «LA SAPIENZA»

Lincipit de La maison d’Alexina de Mehdi Charef (1999) présente les per-
sonnages, les circonstances de lieu et de temps, la situation initiale; le narra-
teur trace deux niveaux expressifs: le niveau du discours et celui de la chaine
syntagmatique des signes linguistiques. De cette fagon, il va reproduire un
sens littéral ou ‘factuel’ absorbé par ’énonciation narrative. Le récit domine
les événements, il en reconstitue en entier la logique et la structure, il révele
d’'inexplicables éléments. Cest ainsi que le narrateur rend le sens d’angoisse
du réel qui grave sur les protagonistes, il fait comprendre le passé qu’il pose
comme différent du présent d’énonciation. En se désignant par ‘je’ aussi bien
que par la personne amplifiée du ‘nous’ voire ‘moi avec eux’, Abou réfere
en tant que protagoniste et narrateur: il manifeste sa subjectivité, il est la
source du point de vue et des évaluations, il présente de nombreux traits
de ressemblance avec l'auteur, fils comme lui de parents venus d’Algérie,
plongé dans la mentalité des années soixante en France, ayant grandi dans
les cités de transit et les bidonvilles de Nanterre. Dans I'exposition il met
en lumiére — par un énoncé constatif — 1"état des lieux’ de la situation des
cing enfants protagonistes, cest-3-dire les axes sémantiques fondamen-
taux de I'histoire: I'état et les lieux. «On l'appelait la classe de rattrapage»
(11): en citant la dénomination impersonnelle, le sujet se met en scéne tel
un lieu ‘tensif” out se confrontent des états conflictuels discontinus: person-
nage et sujet sensible plongé dans le flux des événements, il accomplit le
récit d'une recomposition. Tous les éléments de connaissance individuelle,
généralement regroupés autour des noms propres, sont imposés par le pro-
nom sujet ‘nous’, prototype d’'un ‘discours collectif’. Pour cette raison, dans
La Maison d’Alexina on ne peut pas proprement parler de roman beur, mais
plutot de littérature prolétarienne car, tout en traitant les deux questions de



PAOLA SALERNI

I'immigration et de I'identité, le narrateur va raconter le vécu et les expé-
riences d'un groupe hétérogene d’adolescents quant a leur origine et a leur
vécu dramatique.

Le sémantisme lié 2 la notion de classement tient en premier aux résul-
tats scolaires, révélant implicitement leur condition sociale: la classe de
rattrapage réunit «des enfants d'immigrés, ou de parents divorcés» (11), &
lorigine ethnique diversifiée, mis en commun par les difficultés existen-
tielles. Ce sont les enfants de familles vivant dans les bidonvilles, dans les
cités HLM rassemblant des pauvres qui vivent d’assistance. La présentation
des protagonistes accomplit la mise & distance dépréciative. Le sujet parlant
souligne la confrontation et I'exclusion de la «classe de rattrapage» surdé-
terminant le sémantisme de la différence des cing éléves qui ne jouent pas
avec les autres enfants de I'’école préférant rester seuls ou entre eux pour évi-
ter les quolibets humiliants: «la rattrape», «les singes», «les barjots, au zoo;
les zinzins, chez Raffin [I'instituteur]» (21). Lorganisation du sens repose
d’abord sur 'existence d’actants statiques et cest par les prédicats de quali-
fication de I’étre et de I'avoir, que le narrateur fait la présentation physique
et psychologique de ses camarades: «Nous avions douze ans, je n'étais en
France que depuis cinq mois» (12); «Nous étions cing éleéves, Pierre, Ariel,
Jean, Monique et moi. Le plus grand d'entre nous, Pierre, avait quatorze ans.
[...] il étaitle plus silencieux» (19); «Ariel était le plus petit, il avait douze ans,
comme Monique, Jean et moi» (20).

Abou fait ressurgir tout son univers personnel: sa subjectivité recompose
une dénomination pronominale imposée, lui assigne un repére référentiel
pour parler de la signification de son identité et de celle de ses camarades.
Leur croissance se fait A travers des pertes qui remettent en cause la conti-
nuité de leur quotidien. Les présupposés concernent la vie dans des milieux
dégradés et surtout leur vie d’enfants, «fils de» parents en détresse, en sou-
lignant de multiples contraintes dont les individus sont les ‘jouets’, «promis
a la répétition d'un destin social infamant» (Laé-Murard 1985: 7). A leur
tour les modalisations axiologiques dévalorisantes impliquent I'avancement
d’apprentissage de la «rattrape» et sa performance langagiére: en contexte
scolaire, les nombreux morphémes de négation marquent une ‘objection’ a
l'encontre de toute I'information contenue dans le champ de détermination
des verbes de parole, renforcés par la modalité déontique: «Nous n’avions
envie de parler 3 personne, nous ne le voulions et ne le pouvions pas»
(Charef 1999: 24)~

Dans la premiére partie du roman, les lieux qui composent le ‘trajet d’ap-
prentissage’ des adolescents — a cause de leur immobilisme langagier — créent
des micro-espaces ou ils se fixent, ils observent les autres et sont observés
par eux: l'orientation spatiale détermine des seuils et des limites, elle thé-
matise l'espace comme lieu d'un drame 2 la fois existentiel et social. Abou,

1 Cest toujours moi qui souligne ici et ailleurs.
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menacé par la dissolution de son identité, ayant quitté son Pays d'origine,
effectue l'examen minutieux des étres et des choses qui l'entourent?, des
situations qu’il vit: il applique un systéme de ‘fragmentation’ de la réalité
francaise pour la nier d’abord et pour I'intégrer a soi ensuite, en manifestant
au début son refus organique. Les choses de ces enfants, usées, déformées,
élimées, ‘restes’ d'un état passé, donc accompli, représentent bien tout cela.
Parler devient métaphore du devenir dans et par l'acte linguistique, le si-
lence étant le signe d'une déchirure intime. Abou, qui vit en France depuis
quelques mois, est incapable de réélaborer la construction de son identité
et de son évolution a l'intérieur d'un deuxiéme systéme linguistique: «Je
n'aimais rien puisquon m’avait tout pris. Je me sentais nu» (136). La ‘fi-
gurativité visuelle’ exprime sa profonde vulnérabilité qui devient nudité,
privation de ses ressources devant les autres et dans le réel. La perte de sa
langue maternelle équivaut a la renonciation 2 la voix de sa meére3, aux sou-
venirs de son enfance en Algérie, aux événements douloureux de la guerre:
cela va se traduire par la nécessité de se créer de nouveaux liens. Un acte
profondément conflictuel rend métaphoriquement I'impact que les véte-
ments typiques de sa meére avaient sur lui lors des sorties dans la nouvelle
réalité et la métaphorisation de l'action langagiére exprimée par la double
signification du verbe quitter sous-entend I'éloignement physique aussi bien
qu'affectif:

Et soudain ma meére n’était plus le modele, la référence, ma ra-
cine. J'avais honte de marcher a ses c6tés dans notre banlieue.
Elle avait lair si décalé avec ses beaux tatouages bleus sur les
mains et sur le front; son foulard, qui cachait ses cheveux ma-
gnifiques, ses longues robes et cette voix qui parlait une autre
langue et faisait se retourner les gens sur notre passage. Oui,
javais honte de maman parfois. (138)

Le regard d’Abou se pose souvent sur les chaussures: figure et métaphore
d’une jonction obligée ou niée, elles sont 'image matérielle de la détresse
dénoncant le refus d’'un avancement dans un nouvel état et I'enfoncement
dans des lieux et des situations.

Du c6té des signifiants, la description des corps est marquée par des si-
gnaux morpho-syntaxiques qui indiquent un assemblage de la personne
avec les objets et des points stables: les prépositions identifient un ‘sens

2 Comme lécrit Benveniste, «le systéme des coordonnés spatiales se préte ainsi a lo-
caliser tout objet dans n'importe quel champ une fois que celui qui 'ordonne s’est lui-méme
désigné comme centre et repére» (1974: 62).

3 Lalangue maternelle, «celle qui est parlée par la mere — ou par I'environnement paren-
tal immédiat» représente le «substrat langagier» de 'éleve: elle est assimilée 4 la premiére terre
sur laquelle 'enfant grandit, d'ou il tire ses premiers acquis, il mesure son corps et ses facultés
avec le contexte environnant (Dabéne 1994: 8).
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spatial’ de la référence avec le monde physique, le «<monde vu avec un sens
“littéral” opposé aux sens temporels et abstraits dits figurés ou métapho-
riques» (Cadiot 1999: 43). Les personnages semblent en-cadrés par un point
de repére fixe. Les objets deviennent leur support, ils cachent a leur tour
un secret, exhibant un réle thématique particulier, comme dans le cas de
Monique qui y tient le pistolet de son pére: «Monique se raidit [...] Elle palit
et serra contre elle son cartable» (Charef 1999: 30).

Pour cela, la constitution des significations de leur existence individuelle
et collective se réfléchit sur le plan de la textualité en tant que matrice, fonc-
tion et produit du discours: «Cette modalité de l'espace se confond avec
I'impossible dissociation du sujet et de l'objet. C’est une sorte de fond a
priori donné dans l'expérience immédiate, mais qui n’a pas d'existence as-
surée au dehors du fait qu'il est organisé et “agi” par le sujet» (Cadiot 1999:
45). Une posture du corps, des perceptions visuelles, auditives, tactiles, des
stimuli occasionnels aménent des associations chez le narrateur qui décrit
les postures et les mouvements de ses camarades et en particulier ceux de
sa copine:

Monique était toujours a la méme place dans la cour, sous le
préau, ot elle retrouvait une fille de son 4ge qui s’appelait Georgia.
Elles étaient comme deux sceurs, peu d’argent de poche, un
maigre goUter, portant des habits tristes que leurs parents obte-
naient en allant mendier auprés du bureau d’aide sociale de la

mairie. Leurs vétements étaient souvent trop grands pour elles,
ou trop justes, élimés et démodés a cOtés de ceux que portaient

les filles d'un milieu plus favorisé, dont Monique préférait se
tenir & I'écart, sous le préau. (Charef 1999: 20)

Le narrateur présente des séries de séquences qui correspondent a des
prises de vue sans limites du regard, pour focaliser la restriction des gestes
et nier 'avancement: cest la fagon de prendre la culture «par la matiére (par
son expression la plus concréte) et celle-ci “par le bas” — 1a o1 'on risque
en effet de se heurter au vide, au silence, a de I'indicible» (Beaune 1999:
20). De cette fagon, ils s’effacent dans la passivité: ils s’assimilent au sol, ils
sont au rez4, attachés au littéral organique, «voulant montrer I'horizontal»
(Venturini 2005: 28) de l'ordre des corps, hyponymes d'un espace scolaire
avilissant.

Le passage d'un état 3 un autre comporte donc des pertes. Abou effec-
tue un classement du monde ‘parlé’ qui le classe en retour: les lieux sco-
laires tendent a se mettre en scéne en se qualifiant de «cybernétiques», car
propres, par leur nature a stocker, véhiculer, transporter I'information, en

4  «Silerole fondamental des noms propres est de constituer un sol stable pour la référence,
les seuls noms propres de personnes ne peuvent y suffire» (Van de Velde 2000: 36-37).
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particuliers des personnes contenues (Hamon 1993: 78). Le discours social
s'est approprié le corps des adolescents. La mise en évidence de celui-ci
est un proces qui grossit les signifiants qui lui sont attribués, surtout les
modalités de sa présentation, de la représentation dévalorisante des identi-
tés et des corps, par une sorte d’«anthropologisation des énoncés spatiaux»
(Cadiot 1999: 40).

Les adjectifs sont peu nombreux: cela donne une impression de dépouil-
lement, les choses et les personnes paraissant vides d’intérét. Les mor-
phémes de quantité (peu d’argent, trop grands, trop justes) contribuent a
renforcer cette impression de grisaille impersonnelle par une estimation
dévalorisante de leurs biens et de leurs habits (maigre gotter, élimés aux
poignets), intensifiée par I'axe sémantique de la comparaison avec les Autres
(plus favorisés). Le narrateur fait des évaluations qualitatives et quantita-
tives selon une double norme lexicale, celle qui est liée a l'objet support
de la propriété mais aussi celle qui est déterminée par sa modalisation:
«Monique, le front baissé, fixait les pointes ripées de ses chaussures»
(Charef 1999: 12). Lemploi de ces structures classifie leurs portraits de fa-
con «détrimentaire» (Maingueneau 2007: 155 et 157) et ‘oriente vers le bas’
’aspect des objets et I'information fournie.

En postposition les adjectifs apportent leur pleine signification lexicale
en révélant le positionnement émotionnel et idéologique du narrateur: il
parle d’eux par instantanées selon une «transcription visuelle» (Venturini
2005: 23), en représentant des ‘fragments’ de leurs corps mal habillés, en
partageant com-passion leur dignité meurtrie, leurs manques. Son désir
de regarder et de montrer est motivé par la mention d’un trait psycholo-
gique chez la personne regardée: «Monique se tourna timidement vers le
tableau noir [...]. Elle était tendue, son corps vibrait parfois d'un soubresaut
vif et nerveux, comme quelqu'un qui a froid» (Charef 1999: 12).

Le caractére ‘objectif” des adjectifs choisis, — durs et tendres a la fois —
établit des propriétés prédisposant des classifications et, par conséquent,
des évaluations: «Ariel était le plus petit. [...] Il dissimulait ses mains trem-
blantes dans les manches de sa veste. [...] Jean était son camarade. Il n'y avait
quensemble que ces deux-la communiquaient [...] sans géne, sans retenue.
Ils jouaient aux billes ou aux cartes, et ne gichaient pas une minute de ces
moments de détente» (20).

Les adjectifs antéposés au nom fonctionnent comme des morphémes de
diminution: brefs et fréquents, ayant une valeur intensive, ils déterminent
en renforcant la signification conventionnelle du nom, telle quelle est livrée

par le code: petites jambes, petits bras, une petite téte coiffée d'une kippa,

son vieux cartable, un tricot en grosse laine, un maigre gotter.
Les verbes de perceptions représentent des «situations de vision [...]. Dans

une langue naturelle donnée, [ils] constituent en effet un domaine empirique
privilégié pour l'élucidation du réle que joue la ‘quantité’ dans la catégorisa-
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tion et la classification des états des choses» (Ouellet 2000: 110). En effet, la
description «optique»’ d’Abou met en relief ‘du bas’ des détails référant une
‘tonalité’ plus idéologique que matérielle qui va orienter la suite du récit. Le
sentiment du ‘méme’ il le retrouve dans la permanence dans une classe de
vétements qui le rapproche a sa copine Monique: cest une sorte de catégorisa-
tion du vétement usé et grossier qui les déshumanise en brouillant la dif-
férenciation du genre (elle était chaussée... j'avais les mémes): «[Monique]
était chaussée de ces grosses godasses® que la mairie donnait aux garcons des
familles pauvres. J’avais les mémes [...]» (Charef 1999: 12).

Le choix de 'adjectif postposé dans «aux garcons des familles pauvres»
pour la description de Monique insére dans la qualification tous les traits
sémantiques qui sont les siens en vertu de la signification lexicale de 'ad-
jectif pauvre incluant les axes sémantiques du bien, du manque, de la couche
sociale, de I'évaluation. En plus de ses conditions de vie défavorables, les
«pauvres» ici référent «a des catégories sociales et humaines diversifiées
qui, d’habitude, n’habitent pas sous ce méme vocable» (Farge-Laé 2004:
11). Au XX¢ et au XXI¢ siecle il faut étendre le mot «pauvre» au sens le plus
large qui soit: il entend «celui qui n’a ni ressources ni argent, parfois pas
d’abri, mais il y a encore celui qui s'est éloigné [...] du cours ordinaire de la
marche sociale, cest-3-dire le fragile, le malade, celui qui boit par misére
ou désespoir, le sans-travail, I'immigré» (Ibidem). La signification globale
de la qualification dresse le portrait d'enfants de familles indifférenciées,
enfoncées dans leur impossibilité a vivre. Le narrateur veut rendre sensible
au lecteur, sans commisération, la réalité d’'individus uniques, mais mo-
ralement ‘usés’ comme lui: a 'image de Charef, créateur complet en tant
que réalisateur-écrivain, le narrateur imprime «la marque d'un individu [...]
livré au jeu changeant des circonstances, et en méme temps étroitement
associé a une collectivité dont il reflete les caractéres. La personne comme le
groupe sont toujours profondément insérés dans les conditions transitoires
du temps qui s’écoule» (Huygue 1965: 1267). C'est surtout le lien de solida-
rité, de fraternité qui domine dans ce groupe comme dans les banlieues que
Charef décrit générant des «histoires a la fois communautaires et person-
nelles» (Venturini 2005: 33-34 et 67). La crise de la société francaise, apres
I'impact de la décolonisation, a modifié, de maniére générale, ‘le position-
nement culturel des corps’ en mettant en discussion la représentation de
la corporéité et en mettant en relief la dimension historique des formes
traditionnelles. Le narrateur ne s'engage pas dans son dire seulement pour
‘raconter’, mais surtout pour ‘faire comprendre’, pour ‘faire voir’ dans ’ha-
billement la substance d’un état.

5 Selon le sens établi par Hamon (1993: 123).

6 Lauteur restitue les tournures du sociolecte des protagonistes et se donne comme
médiateur entre ce milieu et le lecteur: par cela, il joue sur le double plan des formes
d’intériorité et dextériorité a I'’égard de son monde, sur celui de ses camarades et sur leur
véritable identité.
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La narration d’Abou préfére donc, parmi les sens, celui de la vue, signi-
fiant métaphoriquement une ‘distance’ dans sa monstration, sans négliger,
néanmoins, les aspects de la perception sensorielle de l'ouie, du toucher,
du gott, de l'odorat: les parentheses descriptives sont nécessaires aussi
pour préparer la syntagmatique transformationnelle du récit. Malgré leur
silence, les adolescents de la rattrape ‘communiquent’ continuellement:
ils diffusent des informations sur eux-mémes, ils ont un aspect qui est in-
terprété par leurs interlocuteurs d’‘en face’ déclenché par leur usage des
formes sociolectales, de leurs postures, de leur habillement, du soin de leur
personne, de leur place aux ‘abords’. Dans cette situation, les vétements,
inappropriés et trop grands, cachent leurs mains: en tant qu'organes du tou-
cher, les mains doivent étre considérées comme des sources communica-
tives, au premier plan en tant qu’instruments naturels de préhension qui
ressortissent dans le contact affectif, social ou qui le refusent: les mains de
Pierre sont «sur la téte, coudes sur la table» (Charef 1999: 23), «dans son
dos, le regard a la recherche d’'un point sur lequel se fixer» (41), Ariel les dis-
simul[e] sous les manches de sa veste. Les manches d’«un tricot en grosse
laine» (12) cachent les mains de Monique.

Jusqu’a la fin du récit, Abou va examiner les modalités a travers lesquelles
la ‘matérialité’ et la ‘corporéité’ interagissent avec le langage et sont pro-
duites par lui: «jen avais assez de la tristesse, de mes mains dont je ne
savais que faire pour quelles me cachent toute cette réalité; ca continuait
donc. Apres les cris, les larmes, le sang de la guerre d’Algérie, qui avaient
meurtri mon enfance» (154).

La présence de la femme dans l'univers charefien représente, méme
pour Abou enfant, un port, une ‘attache’. Voila pourquoi il déchire la réa-
lité étriquée de son bidonville a la recherche d'un moment ‘dynamique’ de
tendresse, ingénu et enfantin, avec Monique, la copine qui lui fait éprouver
tant d’émotion. A nouveau, la scéne est marquée par 'immobilisme: mais le
bouleversement d’Abou est rapidement exprimé par 'accumulation et par la
juxtaposition des verbes:

Je restai longtemps assis sans bouger. [...] Une porte souvrit
et Monique apparut enfin au-dessus de moi. [...]. Je reconnus

tout de suite son bras vétu du seul tricot qu'elle devait avoir. [...]
[‘étais 1a parce que j'avais envie de la voir. Lorsquelle s’absentait
de Técole, elle me manquait. [...] Quand je la vis de plus pres,
Iémotion me submergea: son ceil droit était poché et du coton,
rougi de sang, couvrait ses narines. (54-55)

Insoucieux de la punition qu’il aura de son peére, pour soulager les peines

de Monique et avoir ainsi l'occasion de passer quelques minutes avec elle,
Abou va lui offrir le seul bien matériel qu’il a, ses chaussures neuves:
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Je portais des chaussures neuves, des grolles que mon pére
m’avait achetées un dimanche au marché d’Argenteuil. A T'en-
trée du bidonville, je les 6tai et les cachai dans mon cartable, et je
fis le reste du trajet en chaussettes dans la fange glacée. [...] Pour
mon pére, le prix des grolles égalait une journée de labeur dans
les tranchées profondes et boueuses. (55-50)

La mémoire et sa conscience sont le point d'origine de la perception des
objets et des émotions qui y sont rattachées. Par 'imparfait, forme de prédi-
lection dans la description, Abou évoque et présente le proces en cours, un
proces ‘ouvert’ faits de moments sans terme. La premiére promenade avec
Momo représente l'occasion de vivre avec elle des interdits laissé a I'initia-
tive de la jeune fille: le comportement d’Abou, adolescent imaginatif, est
rendu d’abord par des verbes de mouvement et de 'apprentissage, ensuite
par les verbes de sentiment et de perception: la préposition contre emphatise
le contact physique et sa caractérisation souligne le charme inconnu d’'un
moment:

«On va manger des bonbons?»

e dis oui, tout heureux de la suivre. Elle m’'apprit comment se
régaler, sans les payer, de bonbons et de barres de chocolat, en
les mangeant sur place dans les rayons du Monoprix. [...] Je la_
suivis. Je I'écoutais. J'aimais sa voix, son sourire, ses yeux verts,
méme ses ongles rongées. J'aimais son allure et sa maniére de
poser le pied sur le sol quand elle marchait. Quand elle me mon-
trait un objet dans une vitrine, elle collait son visage contre le
mien, je frissonnais. Je me disais quelle était la femme de ma

vie. (57)

Les techniques intermédiaires de discours rapporté ou de narration, choi-
sies par le narrateur, sollicitent 'empathie du lecteur avec leur ‘habitus’
(Maingueneau 2007: 72 et 141).

La mort de Monsieur Raffin, I'instituteur, est un événement qui change le
cours de l'action et le dénouement qui s’en suivra sera la résolution du pro-
bléme posé par le noeud. Alexina, la nouvelle institutrice «habillée comme
un garcon» (Charef 1999: 4), va s'occuper des enfants. La maison ot elle les
conduit correspond a I'étape de la transformation. Ce nouvel état commence
pour le narrateur dés le déplacement en fourgonnette, par lequel, tel un
‘voyage de formation’ ils réactivent leur esprit. Comme dit Abou: «J’avais
I'impression que nous partions en promenade assis bien au chaud sur les
banquettes en skai marron» (64).

La fragmentation descriptive des impressions et des choses va introduire
la recomposition d'une nouvelle vie. Lécole pres de 'océan est I'espace de la
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stabilité existentielle, de I’évolution intérieure, de 1'avancement. Pour gué-
rir les cing enfants de leur immobilisme cest-a-dire pour ‘les faire parler’,
Alexina va opérer une véritable ‘mise a distance’ de leur espace habituel,
en les éloignant du cadre qui définissait leurs roles. L'atelier en particulier,
quAbou décrit en détail, est le lieu ou1 les enfants vont retrouver eux-mémes:
«Derriére la maison, il y avait une autre batisse — un atelier, avec des établis,
des outils accrochés au mur, des instruments, des planches et de la peinture
en poudre, en tubes, en pots de toutes les couleurs» (67).

Par les activités manuelles, I'institutrice pousse les enfants a représenter
leurs cauchemars: la toile métaphorise l'esprit et les connotations d’Abou ré-
velent 'apprentissage et I'assimilation ‘organique’ par un point de repére et
une forme différents: «Moi, j’allais a I'atelier [...]. J’aimais fabriquer les toiles
en commengant par le cadre. [...] Je prenais plaisir & planter délicatement
les petits clous fins sur le bord de la toile étirée, puis a I'admirer, solidement
tendue, sans rides, préte a refléter mon humeur» (75). Les verbes d’action
représentent I'évolution des protagonistes en suivant le développement des
compétences personnelles et métacognitives du faire, car «le pictural et ses
effets thérapeutiques sont [...] I'un des thémes principaux de La Maison
d’Alexina» (Venturini 2005: 59).

Dans cette phase, sont mises en valeurs les mains des enfants car Alexina va
faire travailler les cinq protagonistes sur les canaux perceptifs et sensoriels. Le
fait de placer le conflit ‘sur table’ aide & voir comment celui-ci sarticule, a lui
donner une autre forme, une forme linguistique et une nouvelle perspective
sensorielle: «on pouvait peindre sur bois, sur tissu, sur toile et sur papier. Late-
lier me plut demblée, jen faisais déja mon refuge» (Charef 1999: 67).

Lespace ici se lie a I'action du sujet a la découverte de ses repéres; Abou
le définit comme le domaine pour leurs activités dans une sorte de synes-
thésie matérielle: «Chacun de nous peignait son univers. Le mien n’était pas
joyeux ni coloré. Aux couleurs je préférais dailleurs 'encre de Chine ou la
mine noire. Je dessinai le bidonville, ses allées fangeuses, la fumée épaisse
et acre de ses cheminées» (130). Chez Charef, «la rhétorique existentielle»
se lie a «la rhétorique des tonalités chromatiques» (Venturini 2005: 59).
Comme Pierrot, le personnage de son film Miss Mona, «le noir fait surgir
le blanc et pose ce que Mehdi Charef appelle ‘le caricatural’, cest-a-dire le
travail des contradictions avec lesquelles il faut composer» (Ibidem).

La mise en contexte de la deuxiéme partie est donc encore plus drama-
tique. Pour vaincre le ‘mal de parole’ il faut ‘se libérer’ des expériences anté-
rieures et recommencer d’'une fagon qui inclue le fait de ‘savoir passer’ par
l'expérience de la douleur. La dramatisation du récit dAbou va révéler toute
sa souffrance physique et ‘recomposer’ ses réactions organiques: «Peu a
peu, j’avais pris gotit au pain, moi qui ne mangeais jamais le matin. [...] La
nausée et 'angoisse qui s'installaient en moi des le réveil étaient moins op-
pressantes depuis mon arrivée a I’école d’Alexina» (Charef 1999: 113).
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A travers la communication avec l'autre ils vont apprendre a avoir
conscience d'eux-mémes et & pouvoir verbaliser leurs cauchemars. Cela ex-
plique les nombreux verbes de locution quAbou insére naturellement dans
la description de leurs jeux: il ‘parle’ le spectacle, le commente pour autrui,
son monde étant une réalité close, traversée dévénements qui survivent
dans sa mémoire affective et sensorielle. Le fait de dire a demandé, comme
dans le cas de la description ‘optique’, une mise en scéne qui a dans le faire
des activités manuelles son accomplissement: «En étudiant nos travaux de
peinture, les toiles qu'on peignait a notre guise, [Alexina] mettait a jour nos
secrets, nous aidait a les comprendre. [...] Je parlais, nous parlions, et elle
était ravie. [...] Elle déchiffrait nos choix de couleurs, de tons, de formes»
(128).

Ce sont encore les pieds et les chaussures d’Abou I'image de sa verticalisa-
tion existentielle en crise: la jonction matérielle représente I'intégration a un
monde ot1 la mémoire doit instaurer une cohésion entre des états disjoints
qui annulent le discontinu et la dissolution de son étre.

Bien que hantés par leurs traumatismes, Alexina va aider ses éléves a
construire une nouvelle image corporelle deux-mémes en réalisant avec eux
un dialogue éducatif de fagon rapprochée, en écoutant et en leur expliquant
leurs réves lors des séances de groupe. Chez Abou, les modalités de I'étre
se sont organisées autour de l'opposition avec le paraitre dans la protection
d'un secret indicible, dans 'illusion de soustraire a la vue ses stigmates:

Il m’arriva domettre exprés un détail dans un dessin pour éviter
que ma pauvreté, la misére de mon enfance ne soient mises au
jour par mes camarades. [...] Le détail qui manquait dans mon
dessin était une paire de sacs en plastique que jenfilais sur mes
chaussures pour les protéger de la boue des allées du bidonville
lorsque jallais & Técole. J’6tais les sacs quand jarrivais sur la
route goudronnée, loin des baraques. Le cirage de mes chaus-
sures préservé, je dissimulais ainsi que j’habitais dans le bidon-
ville. Je ne voulais pas que mes camarades se moquent de mes
pieds dans ces sacs en plastique. (143)

Dans le sommeil, état-limite de la disjonction douloureuse de sa croissance
en France, Abou révele le dessous de son drame7: «J’errais nu, en plein jour,
honteux, rasant les murs afin quon ne me voie, dans des rues larges et
bruyantes ot la foule grouillait, sans trouver, 8 mon grand désarroi, de re-
coin ot me cacher, ni méme un chiffon ou une feuille de journal pour me
couvrir» (143).

7 Abou a montré «en quoi les problemes qui résultent du conflit entre deux systémes
de valeurs et de roles, dti au choc de deux conceptions culturelles de ’homme, aménent des
perturbations du phénomene d’identité, pouvant aller jusqu’a la non-possession de I'identité
personnelle, a travers I'identité culturelle» (Mecheri 1984: 98).
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La réalisation de nouveaux habits intérieurs et opératifs va se concréti-
ser dans l'effort personnel et dramatique de 'aveu: ce n'est qu’ainsi que les
enfants vont se recomposer pour vivre. Le manque — matériel, mais surtout
d’amour - clest le premier ressort de la narration, d'une relation qui unit:
Cest le ‘dire’ possible et sans douleur dans un programme narratif de jonc-
tion, mais Clest aussi une échange authentique avec I'autre.
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