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Metafore, allegorie e altre trasformazioni: 
Quintiliano interprete di Orazio (sul carme 1.14, 

con alcune osservazioni riguardo alle navi di 
Virgilio e Ovidio)*

Andrea Cucchiarelli
Sapienza – University of Rome 

Nella sua trattazione di quel particolare tropo che è 

l’allegoria, nel libro VIII dell’Institutio oratoria, Quintiliano fa 

riferimento al carme 1.14 di Orazio e alle Bucoliche di Virgilio (in 

particolare l’ecloga 9). Questi due riferimenti, che si spiegano e 

giustifi cano all’interno di una institutio volta a formare un abile 

retore, hanno rappresentato per secoli, già a partire dall’età antica 

fi no all’età moderna, l’interpretazione standard dei due testi di 

Orazio e di Virgilio. Ciò anche in conseguenza, come è naturale, 

della grande autorità scolastica di Quintiliano. Vale la pena di 

rileggere con attenzione il luogo quintilianeo:

*  Rielaboro qui la relazione tenuta al convegno di San Paolo, che è stato una preziosa 

occasione di incontro e rifl essione: ringrazio gli organizzatori e i partecipanti 

tutti, alcuni dei quali sono stati particolarmente generosi di osservazioni (si 

vedano infra le nn. 16 e 24). Desidero inoltre ringraziare Giuseppe Lentini per 

aver discusso con me di alcune questioni “nautiche” (alcaiche e non). Le pagine 

che seguono conservano alcune tracce di oralità, che spero al lettore non riescano 

troppo sgradevoli. 
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allegoria, quam inversionem interpretantur, aut aliud 

verbis, aliud sensu ostendit, aut etiam interim contrarium. 

Prius fi t genus plerumque continuatis translationibus ut 

‘O navis, referent in mare te novi / fl uctus: o quid agis? 

fortiter occupa / portum’, totusque ille Horati locus, quo 

navem pro republica, fl uctus et tempestates pro bellis 

civilibus, portum pro pace atque concordia dicit. [45] tale 

Lucreti ‘avia Pieridum peragro loca’, et Vergili ‘sed nos 

immensum spatiis confecimus aequor, / et iam tempus 

equum fumantia solvere colla’. [46] sine translatione vero 

in Bucolicis: ‘certe equidem audieram, qua se subducere 

colles / incipiunt mollique iugum demittere clivo, / usque 

ad aquam et veteris iam fracta cacumina fagi, / omnia 

carminibus vestrum servasse Menalcan’. [47] hoc enim loco 

praeter nomen cetera propriis decisa sunt verbis, verum non 

pastor Menalcas, sed Vergilius est intellegendus. 

L’allegoria, che si traduce con il termine ‘inversione’, o 

mostra una cosa con le parole, un’altra con il senso, oppure 

signifi ca anche, talvolta, il contrario. Il primo genere è dato 

per lo più da una successione di metafore, come «O nave, ti 

riporteranno in mare nuovi / fl utti: ma che fai? forza, entra 

/ in porto», e tutto quel famoso luogo di Orazio, in cui il 

poeta intende la nave per la repubblica, i fl utti e le tempeste 

per le guerre civili, il porto per la pace e la concordia. [45] 

Così Lucrezio «percorro i remoti luoghi delle Pieridi» e 

Virgilio «ma noi abbiamo concluso un’immensa distesa / ed 

è tempo ormai di sciogliere ai cavalli il collo fumante». [46] 

Senza metafora, invero, l’allegoria compare nelle Bucoliche: 

«certo, io avevo sentito, là dove i colli / cominciano a 

scendere e a piegarsi in dolce pendio, / fi no all’acqua e 

ai vecchi faggi, ormai cime spezzate, / che tutto il vostro 

Menalca avesse conservato grazie ai canti». [47] In questo 

luogo, infatti, tutto il resto, tranne il nome, è defi nito da 

termini propri, ma in realtà si deve intendere che non si 

tratta del pastore Menalca, ma di Virgilio.1 

1 Quint., Inst. 8.6.44-47.
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Dunque, Quintiliano definisce un primo genere di 

allegoria, consistente in una successione continuata di metafore 

(continuatis translationibus), privo cioè di qualsiasi elemento, 

per così dire, ‘extra-allegorico’, il quale, facendo riferimento al 

signifi cato reale, sveli il gioco. Ad esemplifi care la defi nizione 

il primo riferimento che Quintiliano va a scegliere è il carme 

oraziano, la cui conoscenza egli dà certo per scontata tra i suoi 

allievi e lettori (totusque i l l e Horati locus). Seguono due più rapidi 

esempi tratti da due altri testi assai noti, il De rerum natura e le 

Georgiche, in cui, naturalmente, lo spazio percorso (peragro loca; 

confecimus aequor) è quello, metaforico-allegorico, della poesia 

(Lucr. 4.1 = 1.926; Verg., Georg. 2.541-2). Ultimo esempio 

tratto dalla poesia, prima che Quintiliano passi alla prosa, per 

la quale fa riferimento ad un’opera perduta di Cicerone, è quello 

dell’ecloga nona (vv. 7-10), in cui appunto Menalca non sarebbe 

altro che allegoria di Virgilio: verum non pastor Menalcas, sed 

Vergilius est intellegendus. 

In un contesto in cui si voglia rifl ettere sul tema di New 
trends and revaluations, cioè Nuove tendenze e rivalutazioni 
(ovvero nuove valutazioni) nella poesia augustea, fortunatamente 

non si avverte il bisogno di riaprire la discussione sulla allegoricità 

della poesia bucolica virgiliana. Qui il retore Quintiliano è buon 

testimone dell’antica tradizione esegetica secondo cui il testo 

bucolico presenterebbe una precisa identifi cazione allegorica tra 

Virgilio e i suoi personaggi (Menalca, nella fattispecie). Da questa 

tradizione esegetica, perdurante lungo tutto il Medioevo e l’età 

moderna, è derivata, soprattutto all’interno della grande stagione 

critica Otto-Novecentesca (più o meno consapevolmente 

post-romantica) una certa svalutazione della poesia virgiliana 

che, rispetto al modello teocriteo, si concederebbe ad un gioco 

intellettualistico, tutt’altro che spontaneo, di travestimenti e 

allusioni. Ma, va ribadito, non è il caso di insistere oggi sul fatto 

che le allusioni alla realtà contemporanea delle confi sche, che 

certo interessarono più o meno direttamente anche il poeta, sono 
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soltanto una componente tra le tante di una poesia che mira 

ad una visione della storia di ben più ampio respiro2. Sarebbe 

opportuno, in realtà, tentare una rifl essione complessiva, che 

fosse anche una sorta di bilancio critico, sulla reale incidenza 

dell’allegoria nell’opera virgiliana, a partire dalle Bucoliche. 
Ma in questo contributo ci concentreremo su Orazio, la cui 

interpretazione sembra necessitare di un più urgente correttivo.

1. Quale allegoria per la nave di Orazio? (Quintiliano 
va sicuramente relativizzato)

Se, dunque, l’interpretazione quintilianea, nel caso 

di Virgilio, può essere oggi serenamente relativizzata come 

appartenente ad un preciso contesto storico e culturale, ormai 

lontano, nel caso del carme oraziano, ben diversamente, 

Quintiliano è ancora a fondamento dell’interpretazione corrente, 

come si può facilmente osservare consultando i commenti 

di riferimento al libro I dei Carmina3. Dunque, stando a 

Quintiliano, qui Orazio si rivolgerebbe, esortandola ad entrare 

in porto, ad una nave piuttosto malridotta, in cui andrebbe 

riconosciuta la respublica, mentre fl utti e tempeste starebbero 

per la guerra civile e il porto, invece, per la pace e la concordia. 

2 Basti ricordare come si esprime uno tra i più infl uenti commentatori delle 

Bucoliche, Coleman (1977, 274-5), che pure non si distingue certo per l’eccessivo 

scetticismo a riguardo: «Clearly Vergil’s own experience provided much of the 

inspiration in both poems [scil. ecl. 1; 9]; but his chief concern is once again a 

more general one etc.»; ancor più reciso Clausen (1994, 271) ad 9.10: «Menalcas 

is a general benefactor». È noto che la tradizione biografi ca virgiliana, con le 

sue implicazioni esegetiche, è attualmente vagliata con occhio assai critico dagli 

studiosi, come ben si può vedere dalla trattazione di Horsfall (1995). 
3 Con la menzione di Quintiliano si apre l’introduzione al carme di Nisbet; 

Hubbard (1970, 179), che in seguito si esprimono più d’una volta in termini di 

‘Ship of State’ (pp. 180-181); l’interpretazione quintilianea è, in sostanza, fatta 

propria ancora da Mayer (2012, 136-7) (dove è defi nita, signifi cativamente, 

come lo ‘standard’: spec. p. 136); ma cfr. già, come esempio assai autorevole e 

infl uente, Kiessling; Heinze (196010, 71). 
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Così, appunto, la decodificazione quintilianea: navem pro 
republica, fl uctus et tempestates pro bellis civilibus, portum pro pace 
atque concordia. 

Diciamo subito che l’interpretazione di Quintiliano è 

nella sostanza corretta, nel senso che stabilisce giustamente la 

natura allegorica del carme in un quadro interpretativo che è 

quello p o l i t i c o. Ma la facile generalizzazione ‘Nave dello 

Stato’ ovvero ‘Ship of State’ (navis = respublica), se poteva bastare 

a Quintiliano e ai suoi allievi, interessati all’impiego pratico di 

una comoda allegoria in contesto retorico, non dovrebbe bastare 

agli interpreti oraziani. Non si può pretendere da Quintiliano, 

che citava presumibilmente a memoria i testi poetici (talvolta, a 

quanto pare, con qualche inesattezza4), e unicamente in funzione 

dei propri scopi didattici, la precisione e gli interessi dell’esegeta. 

E infatti, a dimostrazione della sua problematicità, l’equivalenza 

nave = respublica ha prodotto due conseguenze molto diverse, 

ma pure, in fondo, analoghe: da un lato la svalutazione estetica 

del carme, dall’altro l’idea che qui l’allegoria non sia di ambito 

politico ma di ambito erotico. Due conseguenze estreme, si 

potrebbe dire eccentriche (e, aggiungerei, insoddisfacenti), di 

quello che è, in eff etti, un reale problema. 

Della prima conseguenza dà buona testimonianza un 

fondamentale commento al libro I dei Carmina, quello di 

Nisbet; Hubbard (1970, 181) dove si legge: «Horace ode, 

though elegant as always, is less than a masterpiece. Th e poet’s 

immediate impulse was not a worsening political situation 

(which is perhaps why the date is so uncertain), but a perverse 

determination to write allegory. Alcaeus knew what was like to 

be swept along in a black boat [...]. Horace can supply only a 

4 Un caso in cui, probabilmente, la memoria ingannò Quintiliano è carm. 1.12.41 

incomptis ... capillis (che egli in inst. 9.3.18, cita con intonsis); sulla non totale 

affi  dabilità delle citazioni quintilianee giunse a conclusioni condivisibili già Cole 

(1906, 51) spec. 51; cf. anche Odgers (1933, 186). Questi studi, ancora validi e 

utili, andrebbero però, senza dubbio, aggiornati. 
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civil servant’s inventory of the damage. His personifi cation of 

the ship is stereotyped and unconvincing, more so than in I. 3». 

Nella citazione l’idea dell’allegoria oraziana come astrazione 

intellettualistica si salda, evidentemente, al (pre-)giudizio già 

romantico (e non solo romantico) di Orazio poeta freddo e 

mediato, rispetto al suo predecessore greco, più spontaneo e 

immerso nella realtà di ciò che descrive5. 

La seconda conseguenza è legata ad un brillante articolo 

di W. S. Anderson6, che ha avuto l’indubbio merito di osservare 

una serie di incongruenze da cui l’interpretazione della nave in 

termini di astrazione onnicomprensiva (la ‘Nave dello Stato’) è 

resa quanto meno disagevole: di qui l’interpretazione della nave 

come allegoria di una donna che il poeta avrebbe amato, almeno 

in passato, ma che ora farebbe bene, in ragione dell’età matura, 

a ritirarsi dalle tempeste dell’amore (e, forse, a ritornare dal suo 

amante, Orazio stesso). Delle incongruenze notate da W. S. 

5 È ben probabile che in Nisbet e Hubbard agisca direttamente l’infl uente giudizio 

di Fraenkel (1957, 157), che, aprendo la trattazione di Carm. 1-3 proprio con 

1.14, scriveva: «O navis referent is certainly not one of Horace’s masterpieces»; 

cf. l’ediz. ital. (1993, 217); a sua volta Fraenkel si poneva sulla linea della grande 

fi lologia tedesca, in particolare il Wilamowitz (1913), per quanto dal Wilamowitz 

qui Fraenkel prendesse le distanze riguardo alla questione, che egli giudicava 

evidentemente futile (ma che non lo è aff atto!), se Orazio si ritragga o meno a 

bordo della nave: cf. (1957, 157, n. 2.). Vale la pena citare lo stesso Wilamowitz, 

perché qualcosa delle sue parole sembra risuonare ancora (nonostante Fraenkel, 

nello specifi co!) nel comm. di Nisbet; Hubbard: «Denn er [scil. Horaz] steht 

am Ufer und sieht das Schiff  im Kampfe mit den Wellen, Alkaios fährt darauf 

und besteht die Gefahr» (1913, p. 312). Giova, a questo punto, ricordare come 

si esprimesse a suo tempo G. Pasquali, quando reagiva al «pregiudizio, qualche 

anno fa ancor più diff uso che non ora, che Orazio fosse un Alcaeus dimidiatus 
come Virgilio un dimidiatus Homerus» (1964 [1920], 18). 

6 Anderson (1966, 84-98); la tesi di Anderson ha trovato non pochi riscontri, a 

partire già da Shackleton Bailey (1982, 89), che mostra di prenderla in seria 

considerazione; cf. inoltre Knorr (2006); Kruschwitz (2007). Non più di un 

rapido riferimento all’articolo di W. S. Anderson si legge in Nisbet; Hubbard 

cit., che si esprimono a riguardo in termini di «strange theories» (p. 180): non 

è forse ozioso notare che W. S. Anderson nel suo articolo si era mostrato assai 

critico, seppure rispettosissimo, nei confronti di E. Fraenkel. 
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Anderson, e da altri dopo di lui, mi limito per ora a ricordarne 

una sola: come potrebbe il poeta nella quinta e conclusiva strofa 

rivolgersi alla Nave dello Stato come ad un’entità distinta da 

sé, verso la quale egli avrebbe provato prima sazietà/disgusto e 

poi desiderio? Come ci si può estraniare dallo Stato, di cui, per 

defi nizione, ogni cittadino fa parte?

Ma è arrivato il momento di ascoltare la voce di Orazio 

stesso, con i suoi dinamici asclepiadei (il sistema metrico del 

carme 1.14 è il cosiddetto terzo asclepiadeo):

O navis, referent in mare te novi 

fl uctus. o quid agis? fortiter occupa

 portum. nonne vides, ut

  nudum remigio latus 

et malus celeri saucius Africo  5

antemnaeque gemant ac sine funibus

 vix durare carinae

  possint imperiosius 

aequor? non tibi sunt integra lintea, 

non di, quos iterum pressa voces malo.  10

 quamvis Pontica pinus,

  silvae fi lia nobilis, 

iactes et genus et nomen inutile: 

nil pictis timidus navita puppibus

  fi dit. tu nisi ventis 15

  debes ludibrium, cave. 

nuper sollicitum quae mihi taedium, 

nunc desiderium curaque non levis,

 interfusa nitentis

  vites aequora Cycladas.  20

O nave, ti riporteranno in mare nuovi

fl utti. Ah, che fai? Forza, entra
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 in porto! Non vedi forse, come

  la fi ancata sia priva di remi

e l’albero ferito dal veloce Africo,

come le antenne gemano e senza le funi

 a mala pena la chiglia resistere

  possa ad un così imperioso

mare? Non hai integre le vele,

non gli dèi, che tu, premuta dal male, di nuovo possa   

        invocare.

 Per quanto tu, fatta di pino del Ponto,

  fi glia di nobile selva,

ti vanti della tua origine e del tuo nome inutile,

il marinaio, se ha paura, di poppe dipinte

 non si fi da. Tu, se dei venti

  non vuoi divenire trastullo, sta’ attenta.

Di recente tu mi sei stata aff annoso disgusto,

ora mi manchi, mia angoscia non lieve:

 che tu possa evitare il mare che sta

  tra le Cicladi splendenti.7

Del carme 1.14 mi sono occupato una decina di anni fa 

e sono tornato ad occuparmi recentemente all’interno di uno 

studio sul mare (anche non-allegorico!) in Orazio8. Mi rendo 

conto di quanto sia diffi  cile mettere in discussione uno stereotipo 

così radicato nell’insegnamento scolastico, di Orazio e non solo, 

quale è la ‘Nave dello Stato’, che tanta fortuna, anche attraverso 

Quintiliano, ha avuto nella cultura occidentale. E non escluderei 

che l’immagine di un Orazio che si rivolga, indistintamente, 

ad un’entità astratta come la respublica Romana possa riuscire 

7 Hor., Carm. 1.14
8 Cf. Cucchiarelli (2004); (2005);  Cucchiarelli (2015a, spec. 301-317). 
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confortevole e rassicurante, in linea con l’interpretazione 

generale di un Orazio non troppo politicamente esposto (e 

quindi un poco vago e indistinto), nel male come nel bene9. 

Proprio il fatto di aver già discusso la questione in dettaglio 

altrove mi permette, spero, di essere piuttosto sintetico. Dunque, 

mi limiterò ad elencare quelli che ritengo i punti fondamentali 

per arrivare ad una corretta interpretazione del carme oraziano, 

qui e là concedendomi qualche breve osservazione di sostegno 

o in aggiunta rispetto a quanto ho già avuto modo di osservare 

in passato. Nel passaggio dall’uno all’altro punto (per un totale 

di otto) chiarirò progressivamente quella che ritengo essere la 

giusta interpretazione del carme. 

1) Il modo in cui Orazio si esprime, soprattutto nell’ultima 

strofe, non si adatta ad una nave intesa come astrazione 

onnicomprensiva, quella dello Stato-respublica. Orazio parla 

come se non fosse a bordo della nave, ma ciò sarebbe impossibile, 

o quanto meno molto diffi  cile, se egli si stesse riferendo allo 

Stato, di cui naturalmente è parte. Termini come desiderium 
e cura appartengono ad un lessico personale, dell’amore/

amicizia, adatto piuttosto ai rapporti con un individuo o un 

gruppo di individui, ma non del tutto appropriato e consono 

allo Stato-respublica.

2) Quella di Quintiliano non è l’unica interpretazione 
antica del carme. Sia Porfi rione che il cosiddetto Pseudo-Acrone 
(interpreti, si noti, istituzionalmente più vicini al testo oraziano 
rispetto a Quintiliano) testimoniano il tentativo di identifi care, 
all’interno dell’allegoria politica, un preciso riferimento ad un 
defi nito individuo, che si tratti di Bruto o di Sesto Pompeo. 

9 Si veda in proposito Clay (2010, 139-40), che, infatti, si dichiara non convin-

ta dalle argomentazioni da me avanzate nell’articolo del 2004-2005 (n. 41, a 

p. 145). 
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Ecco i due luoghi dei commentatori10 (si noti che in Ps.-
Acrone l’interpretazione navis = respublica è liquidata piuttosto 
rapidamente come una possibilità tra le altre):

in hac ode ad Marcum Brutum loquitur, qui apud 

Philippos Macedoniae urbem ab Augusto fusus videbatur 

rursus se instruere ad pugnam. Merito autem poeta per 

allegoriam metuere se pro eo testatur, quoniam sub ipso 

militaverat. Qui tamen ex proelio Philippico fatigatus, 

receptus ab Augusto veniam ab eo meruit.11

per allegoriam ode ista bellum civile designat, ut quidam 

volunt, alii rempublicam. Certius tamen est quod Sextum 

Pompeium fi lium Pompei moneat qui, postea quam foedus 

cum triumviris fecit, bellum civile denuo reparare voluit. 

Secundum autem civile bellum inter Augustum Caesarem 

et Cassium et Brutum fuit, qui fuerunt Gai Caesaris 

interfectores, sub quibus Horatius militavit.12 

3) La nave, per la sua stessa natura di oggetto collettivo (che 

presuppone, cioè, un equipaggio) non può essere agevolmente 

identifi cata con un solo individuo, che sia Bruto, Sesto Pompeo 

o altri, ma piuttosto identifi ca un gruppo, cioè, allegoricamente, 

una parte politica. Già nei celebri carmi alcaici (spec. frr. 208a; 

6 V.) la nave rappresenta lo strumento di aggregazione di un 

gruppo di compagni (gli hetairoi) che si percepivano, certo, 

come depositari dei veri valori della polis, ma non potevano 

propriamente identifi carsi con essa13. Un concetto come quello 

quintilianeo di Stato-respublica, molto vicino di fatto al concetto 

10 Qui riportati nel testo al momento più affi  dabile, che è quello curato da M. 

Spurio (Porfi rione) e L. Paretti (Ps.-Acrone), nel III volume dell’Enciclopedia 
Oraziana (Roma 1998); sull’esegesi antica di 1.14 cf. già Reitzenstein (1918, 

393-6).
11 Porph. Ad carm. 1.14.1.
12 Ps.-Acr. Ad carm. 1.14.1.
13 Presuppongo qui il noto lavoro di Rösler (1980). 
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moderno, è senz’altro anacronistico per Alceo, ma ancora forse 

non del tutto appropriato nemmeno per Orazio e la sua epoca. 

4) In questa prospettiva si chiarisce non soltanto l’ultima 

strofa del carme, ma tutta la sua seconda parte (si noti che Orazio 

ha nettamente bipartito il carme, dedicando alle prime due 

strofe e mezzo la ripresa di Alceo, alle seconde due e mezzo la 

codifi cazione del nuovo e originale messaggio allegorico14). La 

nave che si vanta dei suoi illustri natali (13 iactes et genus et nomen 
inutile), ma che è nella realtà troppo malridotta per ispirare fi ducia, 

nei confronti della quale Orazio ha provato prima un senso di 

distacco molto forte, ma comunque angoscioso (17 sollicitum 
... taedium), e poi un senso di mancanza e preoccupazione (18 

desiderium curaque non levis), va identifi cata con la parte politica 

degli oppositori, in cui fu sempre ben netta la componente della 

grande aristocrazia romana. Erano gli aristocratici della nobilitas 
ad essere vanamente fi eri delle loro origini. 

5) Nel contesto della concreta vita politica e militare 

di Roma, per come fu vissuta in prima persona dallo stesso 

Orazio, l’imitazione di Alceo perde quel suo aspetto freddo 

e intellettualistico, si direbbe libresco, che tanto ha nuociuto 

all’interpretazione del carme. Come Alceo e i suoi compagni, 

così anche Orazio e tanti altri cittadini di Roma si trovarono a 

combattere contro altri concittadini, conobbero le durezze del 

campo di battaglia e anche della vita marinara15. Per il poeta 

Orazio e il suo pubblico, dunque, doveva essere più che evidente 

quale concreto contesto trovasse una tale imitazione allegorica 

14 Su questo vd. infra, p. 161. 
15 Come Orazio dice proprio a proposito di Alceo: dura navis, / dura fugae mala, 

dura belli (Carm. 2.13. 27-8). In questo contesto è signifi cativo che già nell’epodo 

16, come strumento di fuga dalle guerre civili, sia presa in considerazione la fl ot-

ta, su cui il popolo romano viene esortato dal poeta a salire, per lasciare Roma e 

volgersi verso le utopistiche Isole dei Beati: cf. Epod. 16, spec. 24 ratem occupare 
quid moramur?; su navi, fl otte, dissidi civili, si può vedere Mastrocinque (2016).
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dello stasiotico Alceo: quello della guerra civile, lungamente 

combattuta, dalle Idi di Marzo e Filippi in poi, per mare e in 

Grecia. La parola fi nale del carme, sull’interpretazione della 

quale si è molto discusso, senza dubbio ha l’eff etto di proiettare 

l’immaginazione del lettore appunto nei mari della Grecia: 

Cycladas16. 

6) L’allocuzione di Orazio ad una nave (alcaica) che, 

nonostante fosse malridotta, voleva continuare ad aff rontare 

i pericoli dei venti, identifi ca quel partito di irriducibili che, 

fondandosi su di una forte matrice aristocratica, continuò 

l’opposizione anche dopo Filippi, prima schierandosi con Sesto 

Pompeo e poi con Antonio. Qui Orazio non ha bisogno di 

far riferimento ad un contesto storico preciso, perché quello 

che gli interessa è defi nire un paradigma comportamentale e 

politico che, dopo Filippi, non aveva più senso: quello della 

ribellione (o, in termini alcaici, stasis). Non è tanto corretto 

parlare di incertezza nella datazione, come fanno Nisbet; 

Hubbard («the date is so uncertain»), quanto di deliberata e 

mirata indeterminatezza, che rende il carme valido e attuale in 

tutta la situazione politica e militare successiva a Filippi (e, si 

può aggiungere, anteriore ad Azio). Orazio aveva combattuto a 

Filippi dalla parte repubblicana, ma poi si era staccato dai suoi, 

16 Proprio le Cicladi si aff acciano alla mente di Virgilio nell’iperbolica compara-

zione che mira ad esprimere le enormi dimensioni delle navi che si scontreranno 

ad Azio, la battaglia con cui, nella propaganda augustea, le guerre civili si con-

clusero: Aen. 8.691-2 pelago credas innare revolsas / Cycladas aut montis concurrere 
montibus altos (l’eff etto è anche di suggerire la forza devastante delle guerre ci-

vili, capaci di sconvolgere il mondo come in un cataclisma o gigantomachia). 

Nel convegno di San Paolo Andreas Michalopoulos, considerata la trasparente 

etimologia di Cyclades (ad es. Plin., Nat. 4.65 in orbem sitae; anche Serv. ad Aen. 

3.126; Maltby (1991, 169), s.v. Cyclades), ha osservato che una geografi a circolare 

(‘ciclica’) è particolarmente adatta al contesto oraziano: l’ultima parola del carme 

vuole dunque contribuire a suggerire il pericolo della guerra civile, che è ‘avvol-

gente’ e in perenne rinnovamento, ‘ciclico’, appunto (1-2 novi fl uctus, all’altro 

capo del carme) – un pericolo da cui è assai diffi  cile uscire, una volta che si sia 

commesso l’errore di entrarvi. 
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per i quali ora torna a provare un vivo sentimento, che è quello 

della preoccupazione. Al paradigma della ribellione il carme 

1, 14 contrappone quello della resa: una resa decorosa, di chi 

ha molto combattuto, ma si rende conto che proseguire sarebbe 

solo un insensato suicidio, un suicidio oltretutto dannoso per 

l’intera comunità dei concittadini. 

7) Lo stesso Orazio riconosce nella nave di Alceo lo 

strumento della lotta e dell’impegno guerriero, nell’allocuzione 

al barbitos che riveste un ruolo rilevante nella sequenza fi nale 

del libro I: Lesbio primum modulate civi, / qui ferox bello tamen 

inter arma, / sive iactatam religarat udo / litore navim eqs. 

(Carm. 1.32, 5-8). Si noti, la nave che Alceo all’occasione sa 

legare all’umida riva è una nave  s q u a s s a t a, evidentemente 

dalle tempeste di un mare che è anche allegorico, da cui, cioè, è 

rappresentata potentemente la violenza della stasis. 

8) Nell’edizione alessandrina di Alceo, che si impose 

come normativa nella diff usione tra il pubblico dei lettori 

ellenistici e quindi romani, i carmi allegorici ricevevano la loro 

soluzione interpretativa sia da appositi sussidi esegetici (come 

i commentari) sia dal fatto di essere collocati all’interno dei 

libri stasiotici. Risultava evidente dalla loro stessa collocazione 

editoriale che i carmi della nave avevano un significato 

politico, giacché essi seguivano o precedevano carmi in cui 

l’argomento stasiotico era esplicito. In primo luogo, dunque, 

osserverei – anche se non intendo insistere troppo su questo 

punto – che nella raccolta oraziana il carme 1.14 è seguito 

dal carme 1.15 Pastor cum traheret, in cui non pochi interpreti 

hanno ravvisato la proiezione mitico-omerica della vicenda 

di Antonio e Cleopatra: dunque, un tema che rimanda alle 

guerre civili, nella loro fase ultima e decisiva. Ma credo che, 

affi  dandosi all’insieme della propria raccolta lirica, Orazio abbia 

in eff etti voluto indirizzare i lettori esperti (che, cioè, conoscono 

l’insieme della poesia lirica oraziana nei suoi vari volumina) 



AUGUSTAN POETRY158

verso la giusta soluzione dell’allegoria. Nel carme 2.7, all’amico 

Pompeo fi nalmente rientrato a Roma (forse dopo l’amnistia 

successiva ad Azio?), Orazio rievoca in nitidi e dignitosissimi 

versi l’avventura di Filippi. Sono versi veramente molto celebri, 

ma pure gli interpreti del carme 1.14 non ne hanno tenuto debito 

conto:

tecum Philippos et celerem fugam

sensi relicta non bene parmula,  10

 cum fracta virtus et minaces

  turpe solum tetigere mento:

sed me per hostis Mercurius celer

denso paventem sustulit aere,

 te rursus in bellum resorbens 15

  unda fretis tulit aestuosis.

Con te Filippi e la rapida fuga

patii, perso malamente lo scudo,

 quando la virtù fu distrutta e gli spavaldi

  toccarono col mento il turpe suolo:

me il veloce Mercurio tra i nemici,

spaurito, sottrasse nell’aria raddensata,

 te di nuovo risucchiandoti in guerra

  l’onda portò tra i fl utti tempestosi.

Nel metro più propriamente alcaico, cioè, appunto, la strofe 

alcaica, Orazio dice come Mercurio lo avesse fortunosamente 

sottratto alla mischia. I due amici si erano ritrovati entrambi 

assai a malpartito, dopo aver subito quel terribile colpo 

capace di annientare qualunque forma di virtus. Entrambi 

malridotti, dunque, c o m e la nave di 1.14. Ma il solo Pompeo 

fu risucchiato dall’onda (della guerra civile) tra mari agitati: 

rursus ... resorbens / unda fretis ... aestuosis (15-16), che è una 

variazione, oserei dire esplicativa, di 1.14, spec. 1-2 referent ... 

novi / fl uctus; 19-20 interfusa ... / ... aequora Cycladas (qui non 
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conta, naturalmente, il rapporto cronologico tra i due carmi, 

ma la loro connessione sincronica). Così, dunque, i destini dei 

due amici si divisero, esattamente come sono separati Orazio 

e la nave in 1, 14. Verso un amico come Pompeo, lungamente 

e pericolosamente assente da Roma, che cos’altro potrà aver 

provato Orazio, prima che egli facesse ritorno, se non un 

sentimento di mancanza e di preoccupazione (desiderium e 

cura)? In Alceo l’allegoria trova la sua soluzione nel contesto 

editoriale dell’opera: anche per l’allegoria oraziana vale 

analogamente il principio aristarcheo di ‘chiarire Orazio con 

Orazio’17. 

Dunque, in sintesi: la nave del carme 1.14 va identifi cata 

con la parte degli oppositori, quei repubblicani, spesso di nobili 

origini o comunque guidati da nobiles, assieme ai quali Orazio 

aveva combattuto a Filippi. Ma dopo Filippi Orazio si arrese, 

mentre molti tra i suoi vecchi compagni continuarono la lotta 

almeno per un decennio: a loro qui Orazio si rivolge. 

Non sto ad entrare in questioni di gusto, oserei dire 

che non è questo il mio compito. Lascio, dunque, al giudizio 

personale di ognuno la questione sollevata da Nisbet; Hubbard 

con la loro svalutazione del carme oraziano. E certo Orazio 

stesso doveva rendersi conto di quanto fosse diffi  cile gareggiare 

con Alceo. Ma è lecito credere che una così decisa svalutazione 

del carme sia la diretta conseguenza di un’interpretazione che 

veda nella nave una generica, direi sbiadita, raffi  gurazione della 

17 Che la guerra civile debba essere immaginata come un grande e trascinante 

movimento lo dice anche un altro fondamentale luogo oraziano, l’attacco del 

libro II, nel carme a Pollione, in alcaiche: Motum ex Metello consule civicum / 
bellique causas eqs. (1-2). Vale la pena di notare che, dopo il carme 2.2 in saffi  che 

a Sallustio, nipote e fi glio adottivo dello storico, nel carme 2.3, di nuovo in 

alcaiche, Orazio si rivolge a un personaggio fortemente coinvolto nelle varie 

vicende delle guerre civili, Q. Dellio. Non ci possono essere dubbi sul tono 

storico-politico del libro II nel suo avvio, che riprende, dopo la parentesi degli 

erotici carmi 2.4-5 e del carme 2.6 (dove comunque già si aff accia il tema della 

stanchezza, dopo i viaggi e la militia), con il carme 2.7. 
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respublica tout court. In realtà, come ho cercato di dimostrare, la 

concretezza descrittiva e immaginativa delle allegorie alcaiche 

non va del tutto perduta nella reinterpretazione e nuova sintesi 

di Orazio. 

La nave, che in Alceo era simbolo e strumento della lotta 

politica, principio di aggregazione per il poeta e i suoi compagni, 

diventa in Orazio allegoria di una partecipazione militante alla 

lotta civile, da cui il poeta si era distaccato, ma che invece ancora 

riuniva interi equipaggi di antichi compagni. Non so se si può 

dire che quella di Orazio fosse una «perverse determination 

to write allegory» e se una simile perversione sia un genere 

di peccato che va rimproverato ad un poeta. Ma direi che 

un’opportuna conoscenza del contesto storico tra il 44 e il 31 a.C. 

mostra quanto l’autore del carme 1.14, non troppo diversamente 

da Alceo, dovesse trovarsi nel vivo di una «worsening political 

situation»: ancora fi no ad Azio (e ancora oltre, in realtà) il 

pericolo di una ricaduta nella guerra civile era costante (e questo 

pericolo, certo, era amplifi cato dagli intellettuali come Orazio 

vicini al gruppo di potere di Ottaviano, Mecenate, Agrippa)18. 

18 Su questi argomenti resta fondamentale ediz. ital. a cura di A. Momigliano. 

Ma si aggiunga anche, in particolare sull’ascesa di Ottaviano nelle prime fasi 

della sua azione politica, il volume di Canfora (2015). Se Azio fu percepita 

come la grande battaglia che segnò un punto di svolta nel potere di Ottaviano-

Augusto (ad es. D.C. 51.1.1-2), la memoria di Filippi venne costantemente 

mantenuta viva dal regime, anche perché a Filippi, attraverso la vendetta del 

padre, il giovane Divi fi lius legittimò il proprio potere: tale continuità con Filippi 

si fa evidente, in particolare, nella costruzione del tempio di Marte Ultore con 

l’annesso Foro monumentale, che fu promesso in voto proprio a Filippi e 

fi nalmente inaugurato soltanto nel 2 a.C. (cf. Suet. Aug. 29.2 aedem Martis bello 
Philippensi pro ultione paterna suscepto voverat; anche r. gest. div. Aug. 21, p. 36 

Volkm.3 in privato solo Martis Ultoris templum forumque Augustum ex manibiis 
feci; anche 2, p. 12 Volkm.3 ultus eorum facinus). Tutto ciò aiuta a comprendere 

perché, quando rievocherà la battaglia vari anni più tardi, Orazio veda Augusto 

stesso nel ruolo di un robusto e muscoloso eroe, unico protagonista, come una 

specie di dio (Marte ultore?) in terra: Epist. 2.2.47-8 arma / Caesaris Augusti 
non responsura lacertis (in realtà, dal punto di vista strettamente tecnico-

militare il ruolo dell’allora giovanissimo Ottaviano sul campo di Filippi fu assai 

modesto).
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Orazio ha voluto scrivere un carme stasiotico, sintetizzando a suo 

modo le allegorie nautiche del civis Alceo, per dire che era il mo-

mento, dopo tante battaglie e dissidi, di tentare un’impresa ancor 

più diffi  cile, quella del ‘porto della concordia’, per parafrasare 

Quintiliano. 

E dunque, che dire di Quintiliano? Che nella sostanza, 

possiamo ripeterlo, ha ragione: nel senso, cioè, che quella di 

Orazio è un’allegoria di ambito politico, che eff ettivamente 

esorta a temere i pericoli della guerra civile e a navigare verso 

la conciliazione. Ma, come nel caso delle Bucoliche virgiliane, il 

giudizio di Quintiliano va ridefi nito e delimitato, perché non 

abbia l’eff etto di paralizzare le nostre capacità interpretative, 

riuscendo quindi, in ultima analisi, fuorviante. È vero che 

Menalca,  Titiro, ma a tratti anche Melibeo (e forse Coridone?), 

sono personaggi che alludono a fatti, sentimenti, esperienze, 

propri del poeta che quei personaggi concepì. Ma sarebbe 

assurdo stabilire una corrispondenza biunivoca tra il personaggio 

Menalca e l’autore Virgilio, come Quintiliano sembrerebbe 

voler fare nel luogo citato del libro VIII. Così, la nave di 

Orazio non è identifi cabile con la respublica, per quanto Orazio 

nel carme 1.14 mostri una precisa idea politica (che riguarda 

anche, ma indirettamente, la respublica nel suo insieme). La 

schematica generalizzazione navis = respublica, se poteva bastare 

a Quintiliano e ai suoi allievi, non può bastare agli interpreti del 

carme 1.14. 

2. ‘Metafora continuata’ e il testo del v. 10 (Quintiliano 
va qui, invece, valorizzato)

Se, come abbiamo visto, il giudizio di Quintiliano è stato 

fi n troppo preso sul serio per quel che riguarda l’interpretazione 

generale del carme, su di un punto specifi co, che interessa una 

questione critico-testuale nel v. 10, non se ne è tenuto abbastanza 
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conto19. Quintiliano, infatti, fa un’aff ermazione che avrebbe 

meritato di attrarre maggiore attenzione, quando dice, nello 

specifi co, che il carme oraziano è un buon esempio del primo tipo 

di allegoria, in cui cioè si abbia una serie continuata di metafore 

(continuatis translationibus). In eff etti, la navis è presentata al 

lettore come una ‘vera nave’, senza alcun esplicito riferimento 

a fatti extra-allegorici (cioè a quel signifi cato ‘altro’ che della 

allegoria è la soluzione). Altrimenti, certo, gli interpreti non ne 

avrebbero così lungamente discusso, con divergenze e dissensi 

anche molto consistenti! – come abbiamo potuto vedere. 

Prima di arrivare al v. 10 e alla sua questione testuale è 

opportuno considerare, con qualche dettaglio, la struttura del 

carme, proprio per comprendere come l’invenzione metaforica 

si articoli all’interno di esso. A ben vedere, infatti, il carme è 

caratterizzato da una struttura molto costruita. Lo sviluppo del 

tema, dunque, si divide studiatamente in tre sezioni, ciascuna con 

un numero decrescente di versi (il che mira probabilmente ad un 

eff etto di progressiva condensazione e intensifi cazione emotiva e 

concettuale). Nella prima sezione, che comprende i primi dieci 

versi ovvero esattamente due strofe e mezzo, l’allocuzione diretta 

alla nave, dopo l’enfatico attacco esortativo (1-3), si dispiega 

nella descrizione della nave, che resta su di un piano oggettivo, 

puramente visuale, in corrispondenza con il verbo reggente 

(3 nonne vides): all’unico periodo che si estende dal v. 3 all’inizio 

del v. 9 seguono i quasi due versi conclusivi della sezione 

(9-10). Nella seconda sezione, che comprende sei versi ovvero 

esattamente una strofa e mezzo, viene abbandonato il modo 

descrittivo e la nave è presentata nella sua caratterizzazione 

morale tramite una vera e propria personifi cazione: alla nave, 

insomma, Orazio si rivolge come ad una persona, ribadendo 

19 Riprendo qui, in una prospettiva diversa e con qualche nuova osservazione, quanto 

ho sostenuto in un apposito contributo critico-testuale, che, successivamente 

alla data del convegno, è stato nel frattempo pubblicato: Cucchiarelli (2015b). 
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l’ammonizione con il conclusivo verbo cave (11-16). La 

terza e ultima sezione, di quattro versi ovvero una sola strofe 

(17-20), riprende e chiarisce il discorso morale, esprimendo 

l’atteggiamento del poeta nei confronti della nave e dunque 

specifi cando in senso strettamente oraziano l’allegoria. Questa 

tripartizione, con progressiva riduzione nel numero dei versi, va 

a sovrapporsi le tre parti, disuguali, sono rispettivamente di dieci, 

sei e quattro versi, va a sovrapporsi alla simmetrica bipartizione 

del carme cui già abbiamo avuto modo di fare riferimento (supra, 

p. 153), bipartizione dalla quale esso è suddiviso in due parti 

di dieci versi ciascuna (e, ciascuna, di due strofe e mezzo): 

la prima parte, quasi del tutto descrittiva, è assai vicina al 

modello alcaico (1-10); la seconda parte, morale e rifl essiva, 

è del tutto originalmente oraziana (11-20). Sia che si guardi 

alla bipartizione sia che si guardi alla tripartizione, resta chiaro 

che tra il v. 10 e il v. 11 passa una netta incisione strutturale del 

carme20. E proprio nell’ultima parola del v. 10, subito prima, 

dunque, di tale incisione, credo che sia da ravvisare la questione 

di testo che ci interessa. 

Fino al v. 10 compreso, dunque, la descrizione della nave è 

tutta propriamente nautico-marinara. Anche gli ‘dèi’ non sono le 

divinità del mare o del cielo, che non si capisce come potrebbero 

essere danneggiate al pari delle vele, ma quelle immagini sacre 

(statuette o simulacri) che, poste in genere a poppa, proteggevano 

la navigazione21. Ma l’ultima parola, che chiude tutto questo 

drammatico movimento sintattico-descrittivo, subito a precedere 

la netta incisione strutturale che suddivide il carme, non ha nulla 

20 Non c’è da dubitare del fatto che nel successivo v. 11 quamvis Pontica pinus 
eqs. inizi un nuovo periodo, secondo l’interpretazione corrente, oggi senz’altro 

maggioritaria tra editori e commentatori. Alcuni, invece, in passato legavano la 

concessiva a quel che precede. 
21 Cf. Nisbet; Hubbard (1970, 185) ad loc., dove è osservato, appunto, che di deve 

riferirsi «like malus, lintea, etc., to a part of the boat»; ma già Kiessling; Heinze 

(1960, 73); inoltre Mayer (2012, 134). 
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di specifi camente marinaro e anzi comporta una opacizzazione 

dell’invenzione allegorica: a nulla servirebbe rivolgersi a quei 

simulacri divini ormai infranti, quando di nuovo la nave si 

trovasse a essere  ‘p r e m u t a  d a l m a l e’ (pressa ... malo). 

L’incolore e generico aggettivo malo, sostantivato all’ablativo 

singolare, rende obbligata un’interpretazione essa stessa generica 

di pressa che invece, di per sé, è termine del tutto proprio, e 

specifi co, in riferimento ad un natante che si trovi ad avere 

cospicuamente abbassata la linea di galleggiamento (Verg., 

Georg. 1, 303): dopo la fi ancata priva dei remi, l’albero maestro 

ferito, il gemito delle antenne e la carena priva dei suoi legami 

a rinforzo, dopo le vele e i simulacri danneggiati, la parola 

conclusiva del movimento stando al testo tràdito è, dunque, un 

generico ‘male’. 

Del problema dovettero in qualche misura accorgersi 

Nisbet, Hubbard, che, dopo aver notato la particolare semantica 

di pressa, osservano appunto che malo è molto meno appropriato 

al contesto: «In our passage the word [scil. pressa] is particu-

larly appropriate as it is sometimes applied to the sinking of 

ships [...]. But malo is much less appropriate than tempestate» 

(1970, 185-6). Ma forse la valutazione di questo carme come 

un ‘non-capolavoro’, che ereditavano da E. Fraenkel, agevolava 

i due dotti e fi nissimi commentatori nell’ammettere in Orazio 

un uso linguistico meno effi  cace e appropriato: è vero che 

malo è parola generica, si potrebbe dire incolore, ma essa non 

può sorprendere chi veda in Orazio soprattutto una fredda e 

intellettualistica «determination to write allegory». Credo che 

qui, però, l’improprietà sia da imputare non ad Orazio ma ai 

manoscritti. 

Credo, cioè, che l’ablativo scelto da Orazio per determinare 
pressa sia non malo ma salo: non un generico male opprimerebbe 
la nave, come potrebbe esserne oppresso un qualunque individuo 
(essere vivente o oggetto personifi cato), ma è il ‘mare aperto’, 
con il suo potente moto ondoso, ad abbassarne pericolosamente 
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il galleggiamento, ‘premendola giù’22. Probabile prestito dal 
greco σάλος, il termine salum (anche al maschile salus) è parola 
letteraria, ben presente nella lingua repubblicana, in tragedia 
(Enn. trag. 179 Joc.; Acc. trag. 10 R.3) e nelle orazioni di Cicerone 
(Verr. 2.5.91; Caecin. 88) e ancora utilizzata da Livio (37.10.10; 
37.13.8): con essa si indica il mare al largo, caratterizzato dalla 
sua forza ondosa trascinante, come ben si vede, in particolare, 
dal luogo di Catullo, 63.16 rapidum salum tulistis truculentaque 
pelagi. Il mare lontano dalla costa o quanto meno fuori dal porto 
(ante portum, ad esempio, nel già menzionato Liv. 37.10.10), è 
esattamente dove la nave si trova al momento, se il poeta deve 
esortarla perché nel porto, appunto, si sbrighi ad entrare (fortiter 
occupa portum), evitando di essere trascinata via, cioè in alto 
mare (in mare), dai novi fl uctus. Il pericolo deve essere ribadito 
da un sostantivo che abbia in sé l’idea della forza trascinante 
del mare: e questo sostantivo, come testimonia l’esplicitazione 
rapidum salum di Catullo, è salo. La parola è utilizzata dallo stesso 
Orazio, proprio in contesto di naufragio, in un testo che con ogni 
verosimiglianza è anteriore al carme 1.14 (e sicuramente noto ai 
lettori del carme per il fatto di essere stato pubblicato in raccolta 
già in precedenza): non saxa nudis surdiora navitis / Neptunus 
alto tundit hibernus salo (Epod. 17.54-55). È ben possibile che, 
nel descrivere la drammatica situazione in cui si trova la nave, 
l’Orazio lirico si sia ricordato dell’epodo, recuperandone quella 
parola così signifi cativa, con un deliberato gioco di memoria 
interna: in entrambi i casi salo, all’ablativo, è ultima parola del 
verso (e del periodo), con insistenza fonica sul suono /s/ rispetto 
alla fi ne di parola precedente (voceS Salo ≈ hibernuS Salo). Anche 
Virgilio nell’Eneide, quando deve far descrivere a Ilioneo la forza 
travolgente del mare, che ha spinto i troiani tra secche e scogli 
impervi (costringendoli a riparare fortunosamente verso la riva 
africana) utilizza l’ablativo salo, qualifi candolo con superante, 

22 Mi limito qui ai dati essenziali; per una discussione fi lologica più dettagliata si 

rinvia a Cucchiarelli (2015b).
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proprio ad esprimerne la capacità soverchiante: cum subito 
adsurgens fl uctu nimbosus Orion / in vada caeca tulit penitusque 
procacibus Austris / perque undas superante salo perque invia saxa 
/ dispulit: huc pauci vestris adnavimus oris (Aen. 1.535-9). Con il 
participio presente superante Virgilio esprime l’azione del salum 
sulla fl otta troiana, con il participio passato pressa Orazio descrive 
l’eff etto che la nave ne riceve.  

La tradizione manoscritta, dunque, ha off uscato un tratto 
di lingua letteraria elevata, già repubblicana23, con cui Orazio ha 
voluto caratterizzare l’estremo pericolo in cui la nave versa. Una 
parola specifi ca, si potrebbe dire ‘tecnica’ del lessico letterario 
nautico, chiude con effi  cace vivacità la sezione, disponendosi 
in corrispondenza verticale con l’altrettanto specifi co lintea del 
verso precedente24. Già nelle fasi più antiche della tradizione il 
relativamente diffi  cile salo, nella sequenza pressavocessalo, dovette 
corrompersi con il concorso dell’aplografi a in un più banale e 
generico malo, che sembrò scorrevole e ben comprensibile a 
generazioni di copisti e lettori: per chi non coglieva più in dii il 
riferimento ai concreti simulacri divini che corredavano la nave e 
quindi vedeva nel v. 10 non altro che una disperata (ma generica) 
invocazione a dei non più esistenti, un concetto (generico) come 

23 Repubblicana anche per quella sua coloritura greca che in poesia romana 

spesso suona ‘antica’ e ‘poetica’. Si aggiunga che la coloritura greca è quanto mai 

pertinente ed evocativa, dal momento che il corrispettivo greco, da cui deriva il 

latino salum per prestito, fi gurava già nel diretto modello di Orazio, cioè Alceo 

(proprio, con ogni verosimiglianza, l’Alceo delle allegorie nautiche): fr. 73, 2 V. 

δ᾽ὄττι μάλιστα σάλ[ωι, dove l’integrazione di J. M. Edmonds è generalmente 

accettata da editori e studiosi; uso metaforico nel contesto della nave-città anche 

in Soph. Ant. 163; Oed. tyr. 24. 
24 Come ha osservato Stephen Harrison nel convegno di San Paolo, la rispondenza 

lintea ... salo è un caso che può rientrare in uno schema oraziano piuttosto tipico 

(nomi specifi ci appartenenti alla medesima area semantica in corrispondenza 

verticale, collocati entrambi a fi ne di verso e periodo); restando al libro I dei 

Carmina Stephen Harrison menziona: 1.9.11-2 cupressi ... orni (nomi di 

alberi); 1.17.27-8 coronam ... vestem (abbigliamento); 1.21.11-2 pharetra ... lyra 
(equipaggiamento); 1.23.11-2 matrem ... viro (relazioni familiari). 



METAFORE, ALLEGORIE E ALTRE TRASFORMAZIONI 167

quello di ‘oppresso dal male’ era ben opportuno e perfettamente 
signifi cativo25. 

Ma qui la nave di Orazio è ancora descritta, a pieno titolo, 
come una vera nave, in una successione continuata di metafore, 
proprio come voleva Quintiliano. Una parola marinara suggella 
la prima sezione del carme (che lo si consideri come bipartito 
o come tripartito), e qui, da retore, Quintiliano ci mette sulla 
strada giusta: la nave di Orazio, come ogni nave, è premuta non 
genericamente dal male, ma dall’alto mare26. 

3. Altre navi augustee, tra identità e dissidio, sulla scia 
di Orazio

Per l’interprete del carme 1, 14, che guardi ad esso come 

parte di una tradizione nautica (e allegorica) risalente ad Alceo 

e ben stabilita nella poesia ellenistica e in quella latina, è di 

sicura rilevanza la risposta che, sul tema della nave, danno due 

importanti poeti augustei, Virgilio e Ovidio. Proprio il confronto 

tra due forme letterarie pur così nettamente distinte, già nella 

percezione antica, quali la poesia lirica (Orazio) e la poesia 

epico-narrativa (Virgilio e Ovidio) si rivelerà utile e produttivo 

di signifi cato. Ciò, almeno, è quanto ci proponiamo di mostrare 

in questa sezione: vorremmo, cioè, che la nostra interpretazione 

dell’allegoria oraziana trovasse conferma in Virgilio e Ovidio 

(forse, anche, ricavandone degli spunti di riflessione non 

inopportuni per l’opera di questi ultimi). 

25 Tanto più quando si pensi che la ‘pressione’ del male (o del Maligno?) è concet-

to di forte suggestione per lettori e copisti cristiani: cfr., tra gli altri, Min. Fel. 

28.4 si qui infi rmior malo pressus et victus Christianum se negasset; altri esempi in 

Cucchiarelli (2015b, 358-9, n. 11). 
26 Ancora in forma corretta, verosimilmente, il testo di Orazio era letto 

dall’Auctor Octaviae, che proprio dal carme 1, 14 prende l’espressione salo pressa, 

riadattandola ad una donna, l’Agrippina ormai destinata a morte certa: ruit in 
pelagus rursumque salo / pressa resurgit (346-7). 
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È utile, preliminarmente, ancora una breve avvertenza di 

metodo. Bisogna aver chiaro, cioè, che il gruppo metaforico della 

navigazione, nelle sue varie forme che vanno dalla comune langue 
alle invenzioni allegoriche dei poeti, appartiene a quel livello 

condiviso della cultura che attraversa tutti i mezzi espressivi, 

artistici e fi gurativi, politici e sociali. Dunque, l’interpretazione 

del testo poetico può soltanto giovarsi di una visione più ampia, 

che permetta di collocare la voce di Orazio (di Virgilio, di 

Ovidio...), nel contesto di pubblico che era proprio della Roma 

augustea27.

Dunque, anche sulla base di quanto abbiamo visto 

analizzando il carme 1, 14, si possono isolare due aspetti salienti 

della metafora-allegoria nautica, quando essa si presenti nella 

forma della nave personifi cata (naturalmente nei suoi vari gradi 

di personifi cazione): due aspetti che si riveleranno importanti 

anche nell’analisi di Virgilio e Ovidio. 

Il primo aspetto è quello identitario, cui strettamente si 

collega l’autocoscienza (un aspetto, dunque, ‘interno’, se si vuole 

connaturato): la nave ricorda le proprie origini, appartiene ad 

un gruppo, può collaborare ad identifi carlo.

Il secondo aspetto è ‘esterno’ rispetto alla nave, cioè il 

comportamento della realtà/natura, che in genere, trattandosi 

del mare, si esprime nei pericoli della navigazione, cui la nave (e 

torniamo così al primo aspetto, quello ‘interno’) deve rispondere 

con la propria capacità di sopportazione o, se possibile, con la 

propria capacità previsionale.

Si capisce che i due aspetti sono di per sé legati tra loro e 

come tali si presentano nei testi: in un momento emotivamente 

27 Sull’importanza culturale e politica di navi e navigazioni, specialmente 

nell’epoca di Augusto, quando alla memoria delle grandi vittorie navali 

repubblicane si andava sovrapponendo quella recente di Nauloco e, soprattutto, 

di Azio, si rinvia, in una prospettiva sostanzialmente virgiliana, a Cucchiarelli 

(2016). 
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intenso e ricco di potenzialità poetiche (e ideologiche) come 

è quello della tempesta, è naturale che la nave mostri la 

propria identità. Nell’allegoria politica è appunto il pericolo 

che rivela le capacità del ‘governante’ e quindi la nobiltà e le 

qualità della nave e del suo equipaggio: d’altra parte anche 

per un bravo nocchiero, capace quindi di prevedere l’arrivo 

della tempesta, non è facile sapersi regolare di fronte ad eventi 

così incontrollabili, come si legge verso la conclusione di un 

testo politico assai importante (e ben noto a Roma almeno dai 

tempi di Cicerone), la settima lettera attribuita a Platone28. 

Nell’incontro o scontro tra le qualità dell’imbarcazione (e di 

chi la governa) e l’azione del mare si gioca la possibilità di 

successo o insuccesso, nautico e, nel caso di un testo allegorico, 

politico. 

Nell’importante modello catulliano che già abbiamo 

avuto occasione di ricordare, il phaselus del carme 4, non si può 

parlare di allegoria politica, naturalmente, ma i due aspetti sono 

ben rappresentati: è la stessa ‘barchetta’ a rammentare le proprie 

qualità marinare, in particolare l’origine dal Ponto, che le hanno 

permesso di superare tante diffi  coltà, come tanti mari e regioni 

(tra cui anche le isole Cicladi: 7) stanno a testimoniare, e di 

portare in salvo il padrone (Catullo stesso, presumibilmente: 

19). È molto probabile che Orazio, guardando ad Alceo, avesse 

ben presente il carme catulliano: anche la sua navis proviene 

dai boschi del Ponto e appunto le Cicladi sono un riferimento 

geografi co già catulliano. Ed è signifi cativo come entrambi 

28 Cf. 351d κυβερνήτου δὲ ἀγαθοῦ πάθος ἂν ἴσως οὐ θαυμαστὸν εἰ πάθοι, ὃν χειμὼν 
μὲν ἐσόμενος οὐκ ἂν πάνυ λάθοι, χειμώνων δὲ ἐξαίσιον καὶ ἀπροσδόκητον 
μέγεθος λάθοι τ᾽ἂν καὶ λαθὸν κατακλύσειεν βίᾳ «non ci si può meravigliare 

se gli succede [all’uomo buono, in particolare il buon governante, come Dione, 

tra i malvagi] di patire lo stesso destino del buon nocchiero, cui certo non può 

sfuggire l’arrivo della tempesta, ma può sfuggire invece la grandezza insolita e 

imprevista delle tempeste, che poi, con violenza, lo sommerge». Si ricordi già 

l’Alceo della nave, che osservava la necessità di saper prevedere da terra la rotta: 

fr. 249, 6 V. ἐκ γᾶς χρῆ προΐδην πλόον.
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i poeti stabiliscano un vero e proprio contatto comunicativo 

con l’imbarcazione, che, personifi cata, esprime essa stessa il 

proprio punto di vista: in Catullo si legge ait, nel v. 2, poi nel 

v. 6 negat, di nuovo ait nel v. 15, dicit nel v. 16 (non sorprende 

che già in forma arborea il phaselus fosse piuttosto loquace: 12 

loquente saepe sibilum edidit coma); in Orazio c’è un solo verbo, ma 

estremamente signifi cativo, iactes (13), ad esprimere la superba 

‘iattanza’ della nave, che appunto è così fi era di quelle nobili 

origini che, nella realtà, rischiano di riuscirle inutili, se non 

dannose. 

Per il poeta lirico, attraverso la personifi cazione, è facile 

rivolgersi ad un oggetto inanimato quale un’imbarcazione è, dare 

ad esso la parola e quindi farsi rispondere: poeta lirico è Orazio 

e, da questo punto di vista, alla forma ‘lirica’ appartiene anche 

Catullo; entrambi si allineano al lirico Alceo, che aveva fatto 

parlare anche lui la propria nave (fr. 73, 5 V. φαῖσι). Il poeta epico, 

di per sé, ha tutto l’agio di rappresentare la nave, descriverla, 

raccontarne le avventure, può eventualmente rivolgersi ad essa 

con un’allocuzione, ma trova qualche diffi  coltà a farla ‘parlare’, 

dovendosi attenere nei fatti cha racconta ad un principio di 

realtà più stretto o, se si preferisce, diversamente codifi cato. Nei 

poemi omerici navi e imbarcazioni si incontrano spesso, sono il 

vettore dei Greci e dell’avventuroso nostos di Odisseo e nel libro 

II dell’Iliade il catalogo ne valorizza proprio l’aspetto identitario: 

ad ogni fl otta, ad ogni equipaggio, corrisponde un popolo. Ma 

in Omero non ci sono navi propriamente personifi cate né, 

tantomeno, parlanti. Fu Apollonio Rodio a trovare il modo di 

dare vita e parola a quella che, comunque, resta una nave molto 

particolare: oltre ad essere la prima nave in assoluto, Argo è 

diretta invenzione della dea Atena. Proprio Atena, dunque, 

stando alla tradizione mitografi ca raccolta da Apollonio, avrebbe 

inserito nel mezzo della chiglia di Argo una trave proveniente 

da una quercia di Dodona, dotata quindi di potere oracolare: per 

questa ragione, dunque, la stessa Argo fa sentire potentemente la 
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propria voce, dando il via all’impresa, nel libro I (524-527 spec. 

525 ἴαχεν Ἀργὼ ἐπισπέρχουσα νέεσθαι)29. 

Dei limiti che il poeta epico è tenuto a rispettare, in termini 

di forma comunicativa e verosimiglianza, doveva ben rendersi 

conto Virgilio, che però riuscì anche lui a trovare un modo per 

dare vita e parola alle navi dell’Eneide, che sono quelle della fl otta 

troiana. Anche Virgilio attinge alle risorse fantastiche del mito, 

e in particolare all’intervento divino, ma ricorre, diversamente 

da Apollonio, alla metamorfosi: non più una nave che ha in sé 

un sacro legno parlante, inserito da Atena, ma un’intera fl otta 

che proviene da un bosco dell’Ida sacro a Cibele e che – grazie 

alla promessa di Giove alla stessa Cibele, infi ne mantenuta – si 

trasforma in uno stuolo di ninfe marine (9.77-122). Non la 

metafora, eventualmente disposta in allegoria, ma la metamorfosi 

è l’artifi zio poetico sfruttato da Virgilio per dare parola alle navi: 

una forma di ‘straniamento’ che interviene sull’oggetto stesso e 

non si limita, cioè, ad agire sul livello linguistico30. Metafora e 

metamorfosi, dal punto di vista del poeta inventore di res e verba, 

condividono una analoga capacità dinamica di ‘spostamento’ e, 

quindi, di innovazione: trasformano le parole come le cose.

All’invenzione virgiliana si allineerà Ovidio, nell’ambito 

così appropriato di un poema interamente dedicato alle trasfor-

29 Parlerà ancora, nel quarto e ultimo libro, in una vera e propria profezia: 4.580-91. 

È forse signifi cativo che le altre attestazioni di navi parlanti si abbiano, a quanto 

pare, nei generi comico-drammatici: nell’Argo di Eschilo (forse un dramma 

satiresco?), che può essere considerato un precedente diretto per Apollonio (cfr. 

TrGrF, III, frr. 20; 20a, pp. 135-136 Radt), e nelle Holkades di Aristofane, in 

cui le navi (da carico) parlavano e cantavano/danzavano perché evidentemente 

costituivano il coro che dà il nome alla commedia (cfr. PCG, III.2, frr. 415-443 

K.-A.). 
30 È possibile che in questa sua fantasia poetica Virgilio debba qualcosa alle 

invenzioni della commedia antica: si pensi al coro delle navi nelle Holkades 
di Aristofane, che si è appena avuto occasione di ricordare (supra, n. 29); del 

suo ‘coro’ di navi ‘danzanti’, Cimodocea è, evidentemente, la corifea (cfr. 224 

lustrantque choreis, in corrispondenza verticale con l’apparizione del nome, alla 

fi ne del v. 225). 
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mazioni, nel quale si aggiunge distintamente la funzione ezio-

logica di spiegare il perché del mondo nelle sue varie parvenze. 

Vedremo come in entrambi, Ovidio e Virgilio, l’esperienza lirica 

della nave animata e parlante (allegorica, nel caso di Orazio), non 

sia passata invano ma abbia lasciato invece tracce riconoscibili. 

Sembra, anzi, che proprio la trovata della metamorfosi abbia 

permesso ai due poeti epici di recuperare quella componente 

di ‘accortezza’ (non soltanto nautica) che è o dovrebbe essere 

la caratteristica precipua di qualunque nave, imbarcazione o 

navigio, che siano o non siano allegorici. 

3.1 Le navi di Enea in Virgilio

Che la nave, come il carro o le armi, sia uno strumento 

in cui la virtù dell’eroe epico si esplica e si fa evidente, è cosa su 

cui non si può dubitare. Le capacità di dominio, aggressione, 

controllo, ma anche giustizia ed equità, che ci si può attendere 

da un capo, trovano dunque un loro sostituto simbolico nella 

nave (come in molti altri oggetti dell’apparato epico-guerriero). 

Già nell’Iliade l’episodio dei giochi per Patroclo mostrava, 

nella dimensione agonistica ma non guerriera dell’azione 

ludica, come i capi dell’esercito greco sapessero misurarsi, in 

particolare, nella gara dei carri. Così Virgilio ha disposto nel libro 

V dell’Eneide varie gare di forza e abilità in onore di Anchise, 

la più cospicua delle quali è la gara delle navi. In Omero come 

in Virgilio i vari partecipanti danno prova nelle gare delle loro 

capacità (e il lettore ritrova gli eroi in azione, ognuno con le sue 

tipiche caratteristiche). Per quel che riguarda la gara delle navi 

virgiliana, non si è mancato di osservare come in essa l’abilità nel 

governo nautico abbia un evidente valore dimostrativo sul piano 

‘politico’31. Il poeta mette in condizione il lettore di riconoscere 

31 La rilevanza ideologica e politica della gara delle navi è stata ben valorizzata in 

particolare nei lavori di Hardie (1987); Feldherr (1995); Delvigo (2001). 
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nella gara delle navi valori propriamente militari e civici, che 

rinviano alla futura città di Roma. Per limitarci agli esempi più 

evidenti, già il microcatalogo delle quattro navi (5.115 quattuor 
ex omni delectae classe carinae) presenta navi, equipaggi e capitani 

come prefi gurazioni, quasi si direbbe ‘araldiche’, di famiglie ro-

mane (in tre casi su quattro): i Memmi da Mnesteo; i Sergi da 

Sergesto; i Cluenzi da Cloanto (5.116-123). Altrettanto evidente 

il signifi cato non esclusivamente marinaro di vicende nautiche in 

cui ad avere la meglio sono i capitani e gli equipaggi che riescono 

a restare solidali e compatti, mirando uniti al risultato: anzi, l’aver 

saputo coinvolgere la divinità con un’opportuna preghiera è ciò 

che permette a Cloanto di ottenere la vittoria (233-243). Nel 

caso di Sergesto, una manovra troppo audace lo porta a cozzare 

contro gli scogli della meta, ma egli riceve comunque un premio 

per aver saputo salvare la nave e i compagni (283 servatam ob 
navem ... sociosque reductos): una parziale analogia, dunque, con 

il destino del più malfamato discendente, Sergio Catilina32, ma 

soprattutto un contrasto, perché qui Sergesto riesce a evitare il 

disastro e anzi a ‘salvare’ i suoi. 

Ma Virgilio non si limita, seguendo in sostanza l’esempio 

omerico, a valorizzare nei suoi capitani ed equipaggi quelle 

virtù (o non-virtù) che sono determinanti nel governo sia di 

una nave sia di un esercito o di una città. Poeta post-ellenistico, 

probabilmente anche stimolato dall’esperienza lirica dell’amico 

Orazio (l’Alceo romano), e forse in particolare proprio dal 

carme 1.14, Virgilio allude alla tradizione della nave-città, ma 

in un contesto negativo, a rimarcare le potenzialità rischiose 

contenute nell’immagine. L’unica nave che abbia un capitano di 

cui Virgilio non menzioni la discendenza romana, la Chimera 

di Gia, destinata a dare prova di ‘malgoverno’ a causa della 

32 Già La Cerda notò come alla nave di Sergesto pendente dallo scoglio (5.206 

inlisaque prora pependit) corrisponda la punizione di Catilina nel Tartaro, per 

come Virgilio la rappresenta sullo scudo di Enea in 8.668-669 et te Catilina 
minaci / pendentem scopulo Furiarumque ora trementem. 
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lite tra lo stesso capitano e il nocchiero Menete, viene infatti 

paragonata proprio ad una città: ingentemque Gyas ingenti mole 
Chimaeram, / urbis opus, triplici pubes quam Dardana versu / 

impellunt, terno consurgunt ordine remi (118-120). Dimensioni 

enormi, grande novità tecnologica (tre ordini di remi, mentre 

normalmente nel mondo omerico le navi sono ad un solo ordine), 

notevoli potenzialità, che però risultano essere semplicemente 

eccessive (secondo il modello della hybris), perché disgiunte 

da un reale affi  atamento nell’equipaggio e in particolare tra i 

vertici del comando, capitano e nocchiero33. Dunque, l’analogia 

con la città, che Virgilio evoca con la densa espressione urbis 
opus, resta soltanto esteriore ed è invece fallimentare sul piano 

della metafora politica: spinta da tanta gioventù troiana (pubes 
... Dardana), la triplice Chimera non allude ad alcun futuro 

romano e Virgilio non nomina nessuna famiglia che si richiami 

al capitano Gyas34. Il poeta stimola il suo lettore a ricordarsi della 

metafora-allegoria che lega la nave alla città, ma soltanto perché 

giunga alla conclusione che  q u e s t a  nave epica assolutamente  

n o n  sia paragonabile ad una città ben governata35. 

La nave epica è un oggetto attraverso cui si esprime e fa 

evidente la capacità di comando del capo: vettore necessario al 

viaggio e all’azione di guerra, al tempo stesso diviene sostituto 

simbolico dell’autorità. Nel suo ruolo di capitano più volte viene 

rappresentato lo stesso Enea, con un dettaglio, quello dell’alta 

33 Ad esprimere il malgoverno della città, l’analogia con una nave in cui l’equipaggio 

sia indisciplinato, litigioso e non rispettoso del capitano è già in Platone, rep. 6, 

488a-489a, spec. 488b τοὺς δὲ ναύτας στασιάζοντας πρὸς ἀλλήλους περὶ τῆς 
κυβερνήσεως. 

34 Sulla nave Chimera e in particolare sull’espressione urbis opus rinvio a Cucchiarelli 

(2016, spec. 146 e n. 27). 
35 Anche il timore del nocchiero Menete, che si guarda dagli «scogli nascosti» 

(164-165 ‹caeca ... / saxa› timens), oltre a essere giustifi cato dai saxa latentia 
di Aen. 1.108, come osserva Delvigo (2001, 19), si spiega con l’esperienza, 

specifi camente nautico-allegorica, della nave di Alceo, che si era trovata a 

sbattere proprio contro una ‹roccia invisibile›: ἀσάμῳ / δ᾽ἔρματι τυπτομένην (73, 

5-6 V.). 
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poppa, che rappresenta con immediatezza visiva la forza della sua 

autorità36, e lo stesso dettaglio lo si ritrova, signifi cativamente, 

per l’Augusto di Azio, nella rappresentazione celebrativa dello 

scudo (8.680 stans celsa in puppi). Che la poppa della nave fosse 

un punto focale nella percezione dell’osservatore lo conferma, 

a contrasto, il carme 1.14, dove appunto proprio le puppes 
variopinte, adorne cioè degli emblemi più nobili e fastosi, 

riescono di per sé poco affi  dabili al marinaio timoroso: nil pictis 
timidus navita puppibus / fi dit (14-15). Per il poeta dell’Eneide la 

parte posteriore della nave, dove è facile che stia l’eroe a governare 

la navigazione, rappresenta con la sua imponenza affi  dabilità e 

autorità; per il poeta lirico-allegorico del carme 1.14, una poppa 

che sia notevole soltanto per il suo aspetto, senza una reale 

garanzia di buon governo e forza, è null’altro che un dettaglio 

patetico, al più da compatire. 

Particolarmente significativa in Virgilio è una scena 

del libro X, in cui Enea, lungamente atteso dal fi glio e dai 

compagni troiani, fi nalmente fa ritorno dall’Etruria per via di 

mare: giunto in contatto visivo con le sue truppe, egli appunto 

si mostra ritto sull’alta poppa, con lo scudo rilucente sollevato, 

così suscitando l’entusiasmo nell’accampamento troiano (260-2 

iamque in conspectu Teucros habet et sua castra / stans celsa in puppi, 
clipeum cum deinde sinistra / extulit ardentem). Ma la ‘poppa di 

Enea’, secondo una formulare metonimia da cui però è appunto 

valorizzata proprio  q u e s t a  parte della nave, è apparsa al lettore 

già un centinaio di versi prima, quando l’eroe troiano guidava la 

36 Cf. soprattutto 10.261, che citeremo presto nel testo; inoltre 4.554 Aeneas celsa 
in puppi iam certus eundi (Enea ha ormai deciso di staccarsi da Didone); 8.115 

tum pater Aeneas puppi sic fatur ab alta (primo discorso di Enea a Evandro e agli 

Arcadi); anche, per Anchise, 3.527 stans celsa (v.l. prima) in puppi. Vale la pena 

notare che il dettaglio, del resto ricorrente nell’iconografi a delle navi arcaiche, si 

ritrova nella nave di Enea monumentalizzata, per come essa viene descritta da 

Procopio di Cesarea, che aff erma di averla vista con i propri occhi a Roma, nella 

zona dei Navalia (ma sembra assai diffi  cile che un tale monumento esistesse già 

all’epoca di Virgilio): Bell. 8 (Goth. 4), 22.11; cf. Cucchiarelli (2016, 175-181). 
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fl otta etrusca: Aeneia puppis / prima tenet rostro Phrygios subiuncta 
leones, / imminet Ida super, profugis gratissima Teucris (156-158). 

Anche, dunque, la nave con cui Enea fa ritorno dall’Etruria è 

adorna di immagini estremamente signifi cative, che rinviano al 

cuore dell’identità troiana (l’Ida e i leoni frigii, simbolo di Cibele, 

come subito vedremo), ma in questo caso l’elemento estetico, che 

interessa il rostro, cioè la prora dell’imbarcazione (tenet rostro), 

si accompagna ad una reale sovranità, di armi e carisma, ben 

diversamente dalle pictae puppes della nave oraziana. 

Proprio l’aspetto identitario è valorizzato da Virgilio per 

le navi troiane e, in particolare, per la nave di Enea, a dimos-

trazione di come egli ne percepisse l’importanza per il tema 

della nave: vale la pena seguirne rapidamente lo sviluppo nei 

vari libri dell’Eneide. Nel libro V l’unica nave di cui non venisse 

prospettato l’esito romano, la Chimera, della quale anzi si enfa-

tizzava l’origine troiana del giovane equipaggio (pubes Dardana), 

faceva – come abbiano visto – una riuscita modesta, mentre un 

soggetto troiano quanto altri mai si presentava per il vincitore, 

Cluenzio, cui veniva donato un ricco mantello con la raffi  gura-

zione di Ganimede sull’Ida (250-257; si noti l’enfasi su Ida data 

dalla ripetizione in fi ne dei versi 252 e 254). Già all’inizio del 

libro III, del resto, il poeta aveva chiarito come la fl otta troiana 

(protagonista del poema a partire dalla tempesta con cui si apre 

il libro I) fosse stata costruita proprio ai piedi dell’Ida, evidente-

mente con il suo legname (5-6 classemque sub ipsa / Antandro et 
Phrygiae molimur montibus Idae), ma è soltanto con il libro IX, 

quando la fl otta troiana è minacciata dal fuoco di Turno, che 

il poeta rivela i dettagli di quell’origine ‘idea’. Si scopre allora 

che le navi provengono da un bosco dell’Ida sacro a Cibele, che 

appunto ha ottenuto da Giove la promessa di immortalità per le 

navi: la promessa si realizza a tempo debito, con la metamorfosi 

in ninfe marine che le sottrae alla distruzione (spec. 107-122). 

Al poeta doveva talmente premere la connessione tra le 

navi troiane e il monte Ida, da reiterarla specifi camente per la 



METAFORE, ALLEGORIE E ALTRE TRASFORMAZIONI 177

nave di Enea del libro X, anche a prezzo di forzare sensibilmente 

la coerenza del poema. La formulazione Aeneia puppis indurrebbe 

a credere, infatti, che questa possa essere davvero la nave che 

è propria di Enea (e di lui soltanto), quella cioè originale 

con cui è partito da Troia, e così quella raffi  gurazione a prora 

dell’Ida, ‘graditissima ai Troiani esuli’, che suona quanto mai 

appropriata per una nave ‘troiana’; anche il dettaglio dei ‘leoni 

frigii’ corrisponde ad un altro elemento che, dal libro IX, il 

lettore ha imparato a conoscere come specifi co della fl otta di 

Enea, cioè la tutela della dea Cibele37. Ma è molto diffi  cile che 

questo sia vero, che cioè l’Aeneia puppis del libro X sia l’originale 

nave troiana di Enea. 

Partendo dalla città degli Arcadi, Enea si è recato in 

Etruria con un ristretto numero di accompagnatori e, soprattutto, 

per via di terra, con i cavalli fornitigli da Evandro: come, 

dunque, poteva avere con sé la sua nave, quella con cui è partito 

da Troia? Si aggiunga che le navi originali della fl otta troiana, 

come si è visto, si sono trasformate in ninfe marine e a breve, 

anzi, si incontreranno con Enea e la sua nave, senza però che 

venga fatto alcun tentativo di appianare la diffi  coltà: la Aeneia 
puppis che proviene dall’Etruria si incontra con le navi troiane 

trasformatesi in ninfe marine, provenienti dal Lazio, e con loro 

si incontrano due linee narrative del testo, non perfettamente 

armonizzate38. È ben possibile che Virgilio, se soltanto ne avesse 

37 A breve lo stesso Enea, nel rivolgersi alla dea, ricorderà gli animali così 

caratteristici del suo culto e della sua iconografi a: spec. 253 biiugique ad frena 
leones; cf. Harrison (1991, 104) ad 156-157. 

38 In termini di «logistical problems» si esprime qui opportunamente Harrison 

(1991, 104); per una disamina più dettagliata, con dossografi a, posso rinviare 

ancora a Cucchiarelli (2016, 171, n. 73). Della questione, nella sua sostanza, 

si erano già resi conto i lettori antichi, come testimoniano le annotazioni di 

Servio (sane notatur a criticis Vergilius hoc loco, quemadmodum sic cito dixit potuisse 
naves Aeneae fi eri: quod excusat pictura, quam solam mutatam debemus accipere) e 

del Servio Dan. (ergo hanc navem Aeneae ab Etruscis datam intellegamus. quidam 
volunt hanc navem ex his esse quibus Aeneas ad Evandrum erat evectus, et ad 
Etruriam terra esse portatam).
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avuto il tempo, avrebbe trovato il modo di risolvere la diffi  coltà, 

ma quel che qui conta più osservare è quanto gli premesse 

connotare come riconoscibilmente ‘troiana’  la nave con cui Enea 

ritorna dall’Etruria, guidando la fl otta degli alleati e portando 

la salvezza all’accampamento. Dunque, in un momento di forte 

enfasi sul suo personaggio e in particolare sul suo ruolo di capo. 

Questa forte istanza identitaria, che, come abbiamo visto, 

è tradizionale per le navi in poesia, torna immediatamente a farsi 

evidente nel caso delle navi troiane trasformatesi in ninfe marine. 

Come dice ad Enea una di esse, Cimodocea, accostandosi 

alla nave: nos sumus, Idaeae sacro de vertice pinus, / nunc pelagi 
nymphae, classis tua (230-231). Nella nuova forma, le navi della 

fl otta troiana possono assolvere ancor meglio al loro ruolo di 

protezione, in questo caso non tanto contro le avversità del mare, 

quanto avvertendo Enea del pericolo, la durissima off ensiva 

di Turno che ha costretto Ascanio e compagni a rinchiudersi 

nell’accampamento (236-240); l’esortazione ad affrettarsi 

è tutt’uno con una prodigiosa spinta che Cimodocea, con 

opportuna conoscenza tecnica (247 haud ignara modi), rivolge 

alla nave, qui visualizzata proprio nel suo dettaglio più ‘epico’ 

e dignitosamente rappresentativo, l’‘alta poppa’ (246-247 altam 

... puppim)39. In quest’ultimo gesto, con cui la ninfa favorisce la 

39 La stessa trasparente etimologia del nome rinvia ad un rapporto armonico con il 

mare: Cymodocea (Κυμοδοκεία) è colei che ‘prende’, ‘accetta’, l’onda (κῦμα) – ben 

diversamente, dunque, da quel che avviene ad una nave, come quella oraziana, 

soggetta ai (novi) fl uctus, ovvero all’amico Pompeo, trascinato in mare dall’unda 
della guerra civile (carm. 2.7.16). Si aggiunga che il nome è evidentemente una 

variazione di Cymodoce, la Nereide che fi gura nel corteggio marino di (propizio) 

accompagnamento alla fl otta troiana in Aen. 5.826 (in posizione rilevata, a fi ne 

di verso e periodo); già nominata in Hom. Il. 18.39; Hes. Th eog. 252-4 (dove 

la sua prerogativa, che condivide con Cimatoleghe, è quella di placare fl utti e 

venti), ricomparirà in Silio Italico, che, con ogni verosimiglianza ricordandosi 

della Cimodocea virgiliana, la sceglierà, tra le altre Nereidi, per parlare a Proteo: 

7.428-429 ad quae Cymodoce, nympharum maxima natu / Italidum: ‘nosti nostros, 
praesage, timores eqs.’ (si noti l’ormai compiuta ‘italicizzazione’ e il superlativo 

maxima, in risposta al virgiliano doctissima).  
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navigazione di Enea (c’è dunque un contatto diretto tra la ninfa, 

ex nave, nata sull’Ida e la nave che porta raffi  gurata l’Ida), si vede 

come ormai la fl otta troiana sia divenuta essa stessa una forza 

divina e benevola, tutela per i naviganti: ed Enea ben si rende 

conto del contesto divino, rivolgendosi, come abbiamo visto, alla 

divinità più appropriata, Cibele. A distanza di vari libri, con delle 

giunzioni non proprio perfette, si completa così il tema della 

‘nave dell’Ida’: la costruzione all’inizio del libro III; la gara, con il 

primo premio contenente un soggetto ideo (Ganimede), nel libro 

V; la sequenza di rischiato incendio, intervento divino, fl ashback 

esplicativo (la promessa di Giove), metamorfosi e incontro con 

Enea – il tutto nel segno dell’Ida e di Cibele – nei libri IX e X. 

Abbiamo visto come Virgilio reinterpreti, da poeta epico, 

il tema della nave come depositaria di identità e al tempo stesso 

ausilio contro le avversità (del mare e non solo). Nel libro V, a 

proposito della nave Chimera, l’identità troiana (dardana) viene 

nominata in un contesto di imponenza (o hybris?) tecnologica, 

che però, in assenza di un’accorta capacità di governo, risulta 

fallimentare o, quanto meno, scarsamente effi  cace e priva di 

futuro romano: di conseguenza, il potenziale metaforico e 

allegorico insito nell’espressione urbis opus si attiva a contrasto, 

per signifi care la mancanza di una reale effi  cacia di governo e 

identitaria. Invece, nel caso delle navi idee (10.230 Idaeae ... 
pinus), la metamorfosi le rende eterne, divine forze benevole a 

sostegno di Enea in lotta per il governo dell’Italia. 

Nel poema epico virgiliano, dunque, la metafora si 

ferma, non ha sviluppo, ma dove non arriva la metafora c’è la 

metamorfosi. Con un potente impulso dell’immaginazione 

Virgilio trova il modo di dare voce alla stessa nave, non 

personifi candola all’interno di un gioco metaforico-allegorico, 

ma trasformandola in creatura parlante. Allora la nave dirà essa 

stessa la propria identità, che non è dal Ponto, in questo caso 

(come avviene in Catullo e Orazio), ma obbligatoriamente 

dall’Ida: su di lei, e sulle sue sorelle, adesso divenute divinità 
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del mare, tutto lascia credere che potranno contare non soltanto 

Enea ma anche i suoi discendenti italici. Nella fase fondativa 

dell’Eneide nuove divinità vengono all’esistenza, una nave 

troiana fatta di legno sacro a Cibele diviene dea marina. Ben 

diversamente rispetto a quel che avviene nel dissidio civile 

dell’allegorica nave oraziana, che non ha più dei ‘integri’ su cui 

contare, quando, cioè, gli dei (o meglio i loro simulacri nautici) 

si spezzano. 

Far parlare una nave ‘identitaria’ è stata una audacia di 

Virgilio, che pure non mancava almeno di una autorizzazione 

ellenistica, quella della prototipica nave Argo per come è 

rappresentata da Apollonio Rodio. Il poeta si rendeva ben 

conto di quale fosse la sua trovata e volle metterne a parte 

il lettore, richiamandone l’attenzione proprio sul tema della 

‘parola’. Cimodocea è presentata come ‘la più dotta nell’eloquio’ 

tra tutte le sue sorelle: quae fandi doctissima Cymodocea (225)40: 

non soltanto è una nave parlante, ma è una nave bravissima a 

parlare. E qui il poeta ritrova, almeno parzialmente, un altro 

prototipo poetico, ma romano, il Catullo del carme 4, con il suo 

loquace phaselus. 

3.2 Le navi di Enea in Ovidio

Nella sua riscrittura dell’Eneide l’Ovidio delle Metamorfosi 
non si lascia sfuggire l’opportunità di raccontare a modo suo 

la trasformazione delle navi troiane in ninfe marine, tra l’altro 

40 L’atmosfera di ‘sollievo’ umoristico, di tutto l’episodio e in particolare del v. 225, 

è ben colta da Harrison (1991, 133), che cita il comm. di T. E. Page (London 

1900): «fandi doctissima has been objected to as inappropriate for a sea-goddess 

[...], but Page’s note sees the point: ‘surely there is a touch of humour in the 

suggestion that these new-made nymphs were not yet very fl uent’. Such humour 

matches other elements of light relief in this passage». Ma qui la notazione sulla 

(raffi  nata) capacità di espressione rimarca l’adesione ad una lunga tradizione 

di navi cui non mancano pensiero e parola (tradizione, in eff etti, molto ‘dotta’: 

Apollonio, Catullo, Orazio; Alceo, Eschilo, Aristofane...). 
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presentandola quasi come un ritorno ad uno stato anteriore, nel 

senso che sull’Ida esse avevano già avuto uno status divino (erano, 

insomma, già ninfe, ma arboree41). Particolarmente notevole, in 

Ovidio, il gioco immaginativo e linguistico per cui i vari dettagli 

delle imbarcazioni si trasformano in reali dettagli antropomorfi ci: 

colpisce, in prospettiva oraziana, la trasformazione del latus della 

nave (la fi ancata) nel latus della fanciulla-ninfa42. 

Diversamente da Virgilio, qui Ovidio non sfrutta, però, la 

metamorfosi per dare la possibilità alle navi di parlare: lo stile 

del racconto, del resto, è in Ovidio volutamente compendiario 

e, anzi, buona parte del divertimento per il poeta (e per il suo 

lettore) consiste proprio nell’assistere alla condensazione di 

un tema enorme quale è quello dell’Eneide. Ma anche Ovidio 

non trascura di valorizzare quei due aspetti che ci sono parsi 

fondamentali nella rappresentazione della nave in poesia 

(identità etnica e rapporto con i pericoli del mare): le navi 

ovidiane trasformate in ninfe, sebbene si trovino perfettamente a 

loro agio nell’elemento marino, non si scordano delle loro passate 

esperienze e, quindi, sono pronte ad aiutare le imbarcazioni in 

diffi  coltà, purché non trasportino gli odiati greci, responsabili del 

disastro troiano (met. 14.559-562 non tamen oblitae, quam multa 
pericula saepe / pertulerint pelago, iactatis saepe carinis / subposuere 
manus, nisi siqua vehebat Achivos. / cladis adhuc Phrygiae memores 
odere Pelasgos eqs.). Sono ninfe marine di origine troiana, ormai 

italiche, ma che restano ostili ai greci: soltanto, dunque, in 

corrispondenza della loro identità possono svolgere il loro ruolo 

di benevole ed esperte assistenti alla navigazione. 

41 Cf. Hardie (2015, 440), ad met. 14.557 in montibus ortae. 
42 Cf. carm. 1.14.4 nudum remigio latus; Hardie (2015, 439) ad 552 latus. Va 

anche detto che nella tradizione della nave allegorica non mancano margini 

di sovrapposizione tra l’ambito politico (la nave-polis; la nave-eteria; la 

nave-Stato) e l’ambito erotico-femminile (la nave-donna; in special modo la 

nave-πόρνη); se ne trova testimonianza, a quanto pare, nel commentario alcaico 

POxy 21, 2307 fr. 14 (306 i Voigt), sulla cui complicatissima interpretazione si 

rinvia a Porro (1994, 108-10). 
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4. Conclusione: Orazio, Quintiliano e la nave ribelle

Passando per metafora e metamorfosi il grande tema 

poetico della nave dialoga tra la forma lirica e quella epica. Con 

la probabile mediazione di Orazio (e già di Catullo) Virgilio 

e Ovidio43 apprendono dalla tradizione metaforico-allegorica 

a leggere ed esprimere i signifi cati ideologici della nave, che è 

oggetto concreto dell’esperienza e al contempo rappresentazione 

di valori identitari, sia individuali sia comunitari e politici. 

L’allineamento di Virgilio (e, in subordine, di Ovidio) alla 

tradizione della nave catulliano-oraziana porta dunque con sé 

i due aspetti che sono tipici di quella tradizione, cioè l’identità 

individuale e il rapporto con gli eventi (marini e allegorici) 

dell’esperienza. Ovvero, se si preferisce, la personifi cazione 

della nave che fi gura già nel carme 1.14 di Orazio, con il suo 

precedente catulliano, mette in una prospettiva chiarifi catrice e 

illumina l’invenzione epico-narrativa di Virgilio, in particolare 

nei suoi signifi cati ideologici. Ma questa linea che, pur nelle sue 

discontinuità e diff ormità di forme e di contenuti, unisce Alceo, 

Catullo, Orazio, Virgilio e Ovidio, proprio nel suo elemento 

comune fi nisce per chiarire l’anello centrale della catena, cioè 

il carme 1.14. Perché nel duplice aspetto dell’identità e del 

rapporto con gli eventi la nave oraziana rientra sì nella lignée 
nautica, ma contrastivamente.

In Alceo la nave identifi cava il gruppo e il suo destino era 

tutt’uno con quello del poeta, che si sforzava, senza successo 

a quanto pare, di trovare una via d’uscita dalla tempesta 

(allegorica): al più una divergenza tra essa e il poeta potrebbe 

scorgersi nel fr. 73 V., in cui la nave, provata dalle tempeste, 

non se la sente più di riprendere il mare, dando prova, in realtà, 

di avvedutezza nautica (e, c’è da credere, politica). Anche in 

43 Quest’ultimo mostrerà di aver ben presente l’Alceo dei carmi nautici nella 

poesia dell’esilio, in particolare i Tristia; cf. Cucchiarelli (1997). 
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Catullo c’è totale solidarietà tra il phaselus e il suo padrone: 

la barchetta, fi era della sua origine dal Ponto, racconta come 

sia riuscita a portarlo incolume attraverso tanti mari lontani, 

resistendo a venti burrascosi, per trovare quiete, infi ne, nella 

sua nuova veste di ex-voto o monumento consacrato ai Dioscuri 

(4, 25-26 recondita / senet quiete). Nella versione metamorfi ca 

di Virgilio le navi fanno tutt’uno con Enea e i suoi compagni 

e, dopo aver resistito a tempeste e vari pericoli marini e a due 

tentativi di incendio, fi nalmente, tramutate in ninfe, spiegano 

all’eroe attraverso la più loquace di loro come egli debba 

comportarsi nella guerra e ne agevolano la navigazione. Non 

diversamente, infi ne, nel poeta specialista di metamorfosi le 

navi troiane, memori della loro identità, restano ostili ai Greci, 

ma tanto più benevole, presumibilmente, verso i connazionali 

e i loro discendenti italici (è, in Virgilio, la mostruosa Chimera 

a non realizzare il suo potenziale nautico ed etnico a causa di 

un cattivo governo, che dunque rende soltanto dimensionale 

l’analogia con la città – urbis opus).

Invece, appunto, la nave di Orazio è sì evidentemente fi era 

della propria origine ‘pontica’, ma non ragiona nei termini di 

un’accorta saggezza nautica (almeno, in questi termini il poeta 

ce la presenta): ben diversamente dalla nave del fr. 73 di Alceo 

i pericoli del mare sembrano non scoraggiarla dal continuare i 

suoi viaggi ed essa non ha alcuna intenzione di entrare in porto, 

trovando un suo quieto approdo. Non ci sta, la nave del carme 

1.14, a farsi legare alla riva, per quanto malridotta sia, come 

appunto faceva Alceo, l’auctor stasiotico-allegorico, con la sua 

nave sconquassata, stando almeno alle parole di Orazio che già 

si è avuto occasione di citare (Carm. 1.32.7-8 iactatam religarat 
udo / litore navim). Né, dopo tanta devota e onorata carriera, è 

pronta ad acquietarsi nel porto – se non defi nitivamente, come 

aveva fatto il catulliano phaselus, almeno per un po’. La stasis 
qui non è una forza esterna che investa il poeta  a s s i e m e  

alla sua nave, ma crea una frattura proprio tra il poeta e la nave: 
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da strumento e principio di identità la nave si fa in Orazio 

protagonista del dissidio. Alceo dichiarava di non comprendere 

(il celebre ἀσυννέτημμι) la stasis dei venti, ma in Orazio è la 

nave stessa a sottrarsi alla razionalità, ad essere incomprensibile 

essa stessa. La nave del carme 1.14 è tanto fi era quanto ribelle, 

irriducibile, impenitente. Così considerata, essa si svela come 

effi  cacissima rappresentazione di quella nobilitas romana che si 

ostinava a proseguire la lotta: una determinazione suicida, che 

però viene onorevolmente descritta dal poeta che un tempo 

con il destino di quella nave era stato del tutto solidale (ed è, 

questo, un modo abbastanza onorevole per Orazio stesso di 

rappresentare così il proprio distacco da quella che era stata la 

sua parte politica). Se proprio deve continuare a stare in mare, 

che almeno la navis stia attenta, dice il poeta concedendosi un 

ultimo moto d’aff etto e preoccupazione. 

È il momento di concludere, riprendendo le fi la di quanto 
detto riguardo al carme 1.14 e alla sua interpretazione. Una 
prima osservazione è che, proprio nella sua incomprensibile 
e ribelle determinazione a proseguire la lotta con il mare, la 
nave di Orazio si riconferma nella sua concreta individualità. 
Il confronto con Catullo e, sul versante epico, con Virgilio e 
Ovidio aiutano a sentire l’estraneità, rispetto al testo oraziano, 
di una astrazione onnicomprensiva e non individuata quale è 
la respublica tout court: la nave poetica si collega ad un’identità 
precisa, a una individualità, di una persona o di un gruppo, vista 
in contrapposizione ad un’altra entità, individuale o collettiva. E 

in questo, come abbiamo visto, il carme oraziano può ritrovare la 

sua forza di rappresentazione poetica, che gli viene comunemente 

negata: nel descrivere, cioè, l’irriducibile ostinazione della nave 

che è quella di uno specifi co e determinato equipaggio di uomini 

(e, certo, il poeta avrà in mente soprattutto alcuni individui a 

lui particolarmente vicini, come l’amico Pompeo del carme 

2.7). Si comincerà ad apprezzare il carme 1.14 nel momento 

in cui se ne comprenderà il concreto contesto situazionale, che 
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è vivo, reale, tutt’altro che astratto e intellettualisticamente 

costruito. 

Tornando a Quintiliano, credo che una tale ‘rivalutazione’ 

del carme 1.14 di Orazio sia un caso esemplare, in cui il 

ripensamento di un celebre giudizio antico, canonico ormai 

anche per i moderni, può portare ad una più precisa esegesi e 

interpretazione del carme (e anche, come abbiamo visto, ad un 

guadagno sul piano critico-testuale). Non ci pronunciamo su 

questioni di estetica, che lasciamo al giudizio di ognuno. Ciascun 

lettore, insomma, è libero di apprezzare o non apprezzare il 

carme di Orazio, a seconda dei propri gusti e inclinazioni. Ma 

l’interprete è chiamato a chiarire il testo defi nendone quanto 

più precisamente possibile la forma comunicativa e quindi il suo 

signifi cato poetico e, nel caso del carme 1.14, politico. 

Per il Virgilio delle Bucoliche l’antichità ci ha trasmesso, 

accanto a tante elucubrazioni allegoristiche, anche il sano 

correttivo metodologico di Servio, che saggiamente annotava 

nel commento a Ecl. 1.1: hoc loco Tityri sub persona Vergilium 
debemus accipere; non tantum ubique, sed tantum ubi exigit ratio. 

Per Orazio ad aiutarci a relativizzare o se si preferisce integrare 

l’interpretazione di Quintiliano sono, nonostante tutte le loro 

ingenuità, gli antichi commentari oraziani che puntano verso i 

grandi ‘ribelli’ da cui l’azione politica del Divi fi lius fu contrastata. 

Come ogni buon maestro Quintiliano aveva in mente soprattutto 

il proprio programma, che nel suo caso era quello di esemplifi care 

con chiarezza ai propri allievi il funzionamento di quel tropo 

che è l’allegoria. E ai nostri occhi autorevole, certo, è soprattutto 

Quintiliano, ben più vicino, come egli è, all’idea moderna di 

interprete rispetto ai modesti (o modestissimi) commentatori 

oraziani. Ma questi ultimi in realtà erano rimasti attaccati al 

testo, ben più di quel grande maestro, anche forse semplicemente 

perché non pretendevano di aver qualcosa d’altro da insegnare. 

Quintiliano è prezioso, ma va compreso, relativizzato e anche 

valorizzato, all’interno dei suoi propri limiti. 
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Per ripetere le parole di Servio, a dirigere le nostre scelte 

interpretative deve essere soprattutto la ratio, che sia nutrita di 

conoscenza dell’autore, del suo contesto storico, dei suoi modelli 

letterari, che sia sgombra di preconcetti (e qui, più che i limiti 

di Quintiliano, tocchiamo i nostri).
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