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Messe alla prova: autrici migranti, trame
ricorrenti

Anna Belozorovitch

Vorrei fare alcune considerazioni riguardanti la scrittura di autrici mi-
granti, avendo come ultimo scopo quello di riflettere sul rapporto tra
tradizione e marginalita e il modo in cui le due possono articolarsi e
cooperare nel contesto di un testo letterario. Prendo come esempio i
romanzi Voglio un marito italiano (2006) di Marina Sorina e La frivolezza
del cristallo liquido (2009) di Irina Turcanu. Entrambi hanno per pro-
tagonista una giovane donna e, in modi diversi, il suo percorso nella
societa. Basandomi sui testi ma anche sulle testimonianze acquisite di-
rettamente dalle autrici in merito alla loro esperienza di scrittura, desi-
dero riflettere su come determinate posizioni su questioni di genere si
leghino alle scelte espressive in queste opere. In particolare, evidenzia-
re come alcuni schemi sviluppati da Lois Bueler nel saggio The Tested
Woman Plot (2001) risultino applicabili anche nel contesto dei romanzi
citati e domandarmi, infine, quale possa essere il significato di questa
compatibilita.

Interrogandosi sulla natura delle emozioni suscitate da un testo let-
terario Martha Nussbaum osserva che queste non sono qualche cosa
di irrazionale, ma al contrario sono profondamente connesse alle cre-
denze dell’individuo che legge. Il rapporto tra i due universi, quello
emotivo e quello delle credenze, € a due direzioni: le prime possono
agire sulle seconde tanto quanto queste ultime agiscono sulle prime'.
Per Nussbaum, queste emozioni sono analoghe a quelle che Aristotele
individuava come caratterizzanti della tragedia® e sono intimamente
legate alla forma stessa dell’opera. Il testo, quindi, deve fornire una

! Nussbaum 2012, pp. 95-107.
2 1vi, p. 109.
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serie di condizioni formali affinché 'immedesimazione avvenga, no-
nostante il personaggio sia distante dalla realta del lettore. Il personag-
gio di cui parla Aristotele € qualcuno che pur “non distinguendosi per
virtl e giustizia, cade nella sfortuna non per vizio o malvagita, ma per
un qualche errore”’.

Marta, protagonista di La frivolezza del cristallo liquido di Irina
Turcanu, € un‘adolescente che non si distingue in alcun modo se non
per una forma di disadattamento che si esprime nel suo rapporto con
l'altro sesso. La narratrice avverte:

L’inesperienza l'avrebbe portata a commettere numerosi errori [...].
[Quel giorno] la sorte si sarebbe rivelata un mostruosa creatura degli
inferi e lei non avrebbe saputo combattere contro I'immanenza degli
eventi‘.

Il comportamento troppo ‘leggero’, infatti, portera Marta verso la
sua fine.

Il tono di annunciata fatalita, seppure in maniera piu blanda, risuo-
na anche in Voglio un marito italiano di Marina Sorina, nel momento in
cui la protagonista e diretta verso la propria tragedia:

L’uomo che avrebbe cambiato il corso della mia vita arrivo in quel mo-
mento. Ironia della sorte, fui io stessa a sceglierlo. [...] Aveva un’aria
rispettabile e distinta. [...] Non avevo accettato subito [di cenare con
lui], ma lui mi aveva rassicurata che quella era un’usanza italiana, non
c’era nessun problema®.

Una valutazione errata determina l'intero destino di Svetlana, la
protagonista. L’evento che ne segue, un’aggressione sessuale, fa si che
lei resti bloccata in Italia. Dopo numerose disavventure, riuscira a co-
struire nel nuovo paese una vita migliore di quella che aveva in Ucrai-
na. Paradossalmente, realizza il proprio sogno da bambina senza agire
con lungimiranza: piuttosto, cercando di sopravvivere a cio che le ac-
cade. Marina Sorina, sollecitata su questo punto, nota che sia “normale
per qualunque romanzo”, indipendentemente dal suo genere: “[qui]
c’e un abisso, qui si arriva, qui si risale”®.

®  Aristotele 2010, p. 27.

¢ Turcanu 2010, p. 92.

®  Sorina 2006, p. 91.

¢ Intervista a Marina Sorina, 26/03/2015, Verona.
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La trama in Voglio un marito italiano, infatti, potrebbe essere letta
attraverso molte delle categorie proposte da Claude Bremond: la sto-
ria di Svetlana rappresenterebbe un ciclo narrativo di ‘miglioramento’,
dove da uno stato iniziale di mancanza il personaggio si sposta man
mano verso un nuovo stato pitt soddisfacente’. L'evento della violenza
carnale subita rientra nel quadro di tale processo di miglioramento,
nonostante rappresenti un peggioramento temporaneo®. Lo schema si
ripete pitl di una volta. Sempre a causa della sua ingenuita, Svetla-
na finisce in mano al racket della prostituzione. Tuttavia, non appena
messa in strada, Svetlana riesce a scappare anche grazie all’aiuto di
uno sconosciuto, Franco, che l'aiuta a nascondersi, la porta a casa, si
prende cura di lei.

L’evento negativo diventa conditio sine qua non di uno positivo, ma
in questo caso il miglioramento ¢ dato dalla presenza di un alleato
che interviene per favorire la sorte della protagonista. Secondo 'analisi
di Bremond, 'azione dell’alleato implica un costo dovuto nel quadro
d’uno scambio di servizi®. Il rapporto tra Svetlana e Franco sarebbe
quindi quello tra debitrice e creditore e il lungo periodo di tempo che
trascorre finché la relazione acquisisca una nuova forma altro non sa-
rebbe che l'attesa del debito ripagato. A un certo punto, Svetlana vive
“a casa di Franco da piu di un mese, senza contribuire alle spese, senza
poter cercar[si] un lavoro, senza la possibilita di muover[si]”'’. Quan-
do finalmente inizia a lavorare e porta uno stipendio a casa, nessuno si
attende soldi da lei perché ormai & in corso un legame romantico tra lei
e il suo salvatore. Svetlana rifiuta ripetutamente l'idea di un matrimo-
nio ed e la madre di Franco a convincerla:

Ascolta, ragazza, cosi non va bene. Non puoi dipendere sempre dai
datori di lavoro, sai com’e al giorno d’oggi non esistono piu posti sicuri.
Devi avere un marito italiano... avrei qualche idea su chi possa essere
questo fortunato!"

Il matrimonio ha luogo alle ultimissime pagine del romanzo. La
giovane salvata dalla disgrazia, si libera finalmente dal debito non tra-

7 Bremond 1982, p. 106.
S Ivi, pp. 114-115.

®  1Ivi, p. 107.

1 Sorina 2006, p. 217.

" 1vi, p. 289.
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mite il lavoro - che le serve a legittimare la permanenza in Italia - ma
tramite il legame di sangue, suggerito dalla stessa famiglia di colui che
I'ha aiutata.

Se la storia di Svetlana presenta un andamento generale ascenden-
te, una direzione totalmente opposta e quella del ciclo narrativo che
accompagna il percorso di Marta nel romanzo di Irina Turcanu. Viene
cresciuta con ogni cautela finalizzata a prevenire quel che poi le acca-
de. I genitori

Avevano allevato Marta nel modo giusto, insegnandole a fare il bucato,
a pulire, a cucinare, a diffidare dei ragazzi, perché la castita e la cosa piu
preziosa di una ragazza'?.

In questo racconto, ambientato per intero in Moldavia, il comporta-
mento adeguato al proprio ruolo sociale € al centro della trama. Quan-
do la giovane inizia a manifestare interesse verso l'altro sesso in ma-
niera inequivocabile, il fratello tenta di rimetterla sulla giusta strada:
“Non rovinarti la reputazione anche al liceo”, le dice, suscitando sol-
tanto la sua indignazione, “non uscire la notte nelle discoteche, alcuni
uomini non si fermano davanti a un no”". Tuttavia, Marta, che spera
di essere amata, non corregge il proprio comportamento, credendo di
poter utilizzare il sesso nello stesso modo in cui lo fanno gli uomini.
La sua sfida termina con una sconfitta: Sandu, personaggio descritto
come “belva spietata”’* e “mostro”’, prende di mira la ragazza e la
violenta. L’'andamento discendente che caratterizza tutte le vicende
che riguardano Marta fino a quell’episodio, raggiunge il suo culmine.
Infine, Marta si sacrifica togliendosi la vita, ottenendo una forma di
riscatto pur senza poterne avere ormai alcun beneficio.

Le trame ora rapidamente ripercorse permettono di fare qualche
ulteriore osservazione. La prima e che per la loro struttura si prestano
all’osservazione di alcune di quelle “categorie universali” quali “l'im-
pegno, il contratto, 'errore, la trappola, ecc.”'® che secondo Bremond
caratterizzano le vicende umane al di la dei confini culturali. La secon-
da e che la presenza di queste categorie e la conseguenza di un pensie-

2 Turcanu 2010, p. 13.
B Ivi, p. 88.

“ o Ivi, p. 95.

5 Ivi, p. 20.

% Bremond 1982, p. 121.
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ro strategico che le autrici hanno messo in atto per veicolare messaggi
precisi. Per esempio, racconta Marina Sorina

La mia idea era [...] riprodurre con materiale moderno il classico sche-
ma della vergine che viene rapita e che passa mille situazioni [...]. La
volevo far arrivare vergine all’altare con Iitaliano [...].

La questione della castita ¢ senz’altro centrale nel romanzo di Irina
Turcanu, la quale spiega che la protagonista

sta cercando I'amore [...] [ma vista] dal di fuori, dalla societa maschilista
che vuole la donna pura, casa e chiesa, [...] si merita qualsiasi destino
[...] perché ha provocato. [...] [M]i piaceva che fosse una ragazzina [...]
dalla doppia interpretazione [...], dalla doppia possibilita dal punto di
vista sociale di vederla?.

Queste testimonianze rivelano, da dietro le quinte, non soltanto
l'intenzione di raccontare una specifica storia, ma come tale intenzione
sia successiva, in un certo senso, alla questione sociale che si vuole
sottoporre al lettore. Entrambe le autrici, tra l'altro, nel corso dell’in-
tervista mi sorprendono attribuendo spontaneamente alcune proprie
scelte narrative al fatto di essere femministe. Proprio quelle dichiara-
zioni hanno stimolato le questioni che tento di evidenziare in questo
mio intervento.

Possono i testi presentati considerarsi dei ‘romanzi di prove’? Il ro-
manzo di prove, scrive Bachtin, & quello che rappresenta un “uomo in
divenire” e dove il “mutamento dell’eroe acquista ‘significato d’intrec-
cio” ”'8. Ma se al posto di questo “uomo in divenire’ ci fosse una donna,
come si declinerebbe il suo percorso caratteristico?

Lois Bueler, con il libro The Tested Woman Plot pubblicato nel 2001,
esplora la trama classica in cui un personaggio femminile inserito in una
sequenza stabile di eventi e collocato in un specifico rapporto ideologi-
co con I'habitat culturale si trova a dover superare una serie di prove®.
Bueler inizia la propria analisi dai romanzi del Rinascimento inglese,
ma osserva presto che affinita delle diverse parti della trama esistono tra
testi molto distanti tra loro geograficamente e temporalmente®.

17 Intervista a Irina Turcanu, 12/05/2015, Piacenza.
8 Bachtin 2000, p. 208.

1 Bueler 2001, p. 2.

2 1vi, pp. 4-5.



102 CRITICA CLANDESTINA?

Lo schema osservato da Bueler consiste in tre elementi fondamen-
tali: un test morale, una trama a due fasi e una specifica configura-
zione delle funzioni dei personaggi. E proprio la caratteristica del test
morale a dare il nome al modello e a definire questo genere di trama.
Nella tradizione giudaico-cristiana, nota Bueler, la virtt della donna
e data dall’obbedienza alle leggi morali, che in questo contesto sono
strettamente legate al rispetto dei rapporti gerarchici. Tale virtu si rea-
lizza soprattutto per divieti e ha come scopo non tanto di ottenere un
bene quanto di evitare il male. Affinché di prova si possa parlare, il
personaggio deve trovarsi gerarchicamente in basso e l'autorita deve
concedere possibilita di scelta®’.

Nel contesto dato, la prova della virtt riguardera prevalentemente
il comportamento sessuale®.

Caratteristica fondamentale di questo genere di prova e che implica
un ‘non agire’ di fronte a una pressione in senso contrario proveniente
dall’esterno: la castita, quando manca l'occasione di infrangerla, non
e castita, scrive Bueler®. Alla donna, dunque, si offre la possibilita di
“rendere attiva una virtl passiva”.

Il giudizio che segue - giusto o no - pud comportare una punizione
o un premio e non riguarda come la donna e, ma come viene percepita.
Lo scopo finale € che 'uomo che ne & il possessore possa apprendere la
verita su di lei ed eventualmente accettarla con sé”. Nonostante tutto
ruoti attorno al comportamento della donna, le figure decisive in que-
sto tipo di modello sono maschili e si spartiscono, in maniere diver-
se, l'autorita®. La riconciliazione dopo il conflitto, dunque, non é tra
la donna e I'universo maschile, ma all’interno dell’universo maschile
stesso: il finale ‘felice’ riguarda in realta la celebrazione del sistema
patriarcale?.

Ora che questo modello é stato tracciato a grandi linee, alcune affi-
nita possono essere riconosciute tra le due trame ripercorse poco pri-
ma e i passaggi chiave proposti da Lois Bueler. Visto attraverso questa

2 Bueler 2001, pp. 1-13.

2 Ivi, p. 12.

Z  1vi, pp. 11-13.

% Ivi, p. 13. Traduzione mia.
% 1vi, pp. 13-14.

% 1vi, pp. 14-17.

27

Ivi, pp. 11-13.
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lente, il romanzo di Marina Sorina appare come una lunga sequenza di
prove a cui & sottoposta la castita della protagonista, poi premiata con
una posizione sociale desiderabile.

L’accusa che viene mossa a Svetlana ¢ generata dalla sua prove-
nienza e dal suo aspetto. Gia il suo primo amore, un giovane di religio-
ne ebraica emigrato dall’'URSS in Israele, interrompe il fidanzamento
spiegando in una lettera che

la i matrimoni misti non erano visti di buon occhio e in generale alle
ragazze russe era riservato un trattamento a dir poco irrispettoso [...]:
soprattutto a quelle giovani, avvenenti e di presenza tipicamente slava,
come te.

In Italia, invece, un uomo tentera di avere un rapporto carnale con
Svetlana scambiandola per una prostituta. Scontrandosi con la sua re-
sistenza, s’'indigna: “Non fare la finta tonta! Sei una slava, parli bene
I'italiano e giri con le tue amiche alla stazione centrale. Cosa puoi esse-
re se non una puttana?”*. Svetlana riesce a scappare ma non si rivol-
ge alla polizia per paura di non essere presa sul serio: “E se la causa
dell’accaduto avessi dovuto ricercarla nel mio comportamento? Nel
fatto stesso di essere una donna dell’Est?”°.

E ancora, salvata da Franco, che ne diventera ‘custode’, Svetlana si
scontra con il sospetto:

[...] avevamo scoperto che il mio non era un caso isolato. Qua e I3,
sentivi parlare di una rumena o un’albanese che approdava nella valle.
Di solito, la gente parlava di questi casi con disapprovazione. [...]. Le
donne dell’Est venivano viste esclusivamente in questo modo, come
approfittatrici scaltre e spregiudicate, pronte a tutto pur di accaparrarsi
un marito italiano®'.

Svetlana accettera di sposare Franco solo dopo aver dimostrato in
ogni modo possibile che la sua decisione non e guidata dall’interesse.
Molti dei ruoli individuati da Bueler sono riconoscibili anche nel
romanzo di Irina Turcanu. Tra questi, € sicuramente il fratello del-
la protagonista a fungere da giudice e da ‘possessore’: pur entrando

% Sorina 2006, p. 66.
» 1Ivi, p. 92.

% v, p. 95.

3 1vi, p. 216.
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spesso in conflitto con Marta, ne resta sempre 'unico responsabile, ac-
cettando, verso la fine, di perdonarla nonostante il suo comportamento
riprovevole. I tentatori, invece, sono numerosi. Primo tra questi, il ra-
gazzo cui la protagonista, appena dodicenne, decide di donarsi:

[Iulian] le aveva chiesto se voleva essere la sua fidanzata. [Marta] aveva
risposto subito di si. [...] Non aveva mai pensato di fare sesso, pero
aveva percepito I'impossibilita di una risposta negativa, a meno che
non fosse disposta a rinunciare [...] a Tulian®.

Dopo il rapporto ottenuto, il ragazzo tratta Marta con disprezzo e la
respinge. A questa prova fallita si susseguono altre ancora. Pit1 volte la
protagonista tenta forzatamente di attribuire a questi incontri un valore
che non e condiviso dal personaggio maschile e ne paga un caro prez-
zo. Prima la sua reputazione viene rovinata, poi 'aspetta 1'incontro con
il ‘mostro” che la violenta. Il sistema patriarcale sembrerebbe trionfare
anche in questa storia: la donna perduta viene punita dopo ‘essersela
cercata’, ed esce di scena togliendosi la vita, mentre gli uomini pit1 im-
portanti della trama continuano, anche senza di lei, a contendersi 'au-
torita (il fratello vendica Marta aggredendo il suo violentatore).

Ma questa linearita ha qualche cosa di paradossale. La castita, cosi
come viene presentata nei due romanzi, non appare come un valore
assoluto ma piuttosto come una questione problematica. Il cuore del
problema non e la dimensione morale del comportamento sessuale ma
il malinteso che attorno ad esso si crea. Le vicende della protagonista
del romanzo di Irina Turcanu, per esempio, evidenziano l'esistenza di
differenti modi di intendere il rapporto sessuale in base al genere. Il
dilemma non & molto diverso da quello espresso da Andrea Dworkin
quando scrive: “Non & chiaro come separare 'atto sessuale dalla realta
sociale del potere maschile, in particolare perché e il potere maschile
che costruisce sia il significato sia la pratica corrente dell’atto sessuale
in quanto tale”®. Formulata in questo modo, la questione sollevata sa-
rebbe decisamente incompatibile con una candida vittoria del sistema
patriarcale rappresentata nei due romanzi.

2  Turcanu 2010, p. 63.

% Dworkin 2006, p.161, traduzione delle curatrici, “How to separate the act of
intercourse from the social reality of male power is not clear, especially because it is
male power that constructs both the meaning and the current practice of intercourse
as such”.
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Lo spunto per ricercare una lettura potrebbe provenire da un saggio
di Jay Clayton, nel quale lo studioso riflette sulla svolta narrativa nella
letteratura delle minoranze afro-americane. L’autore nota un crescente
interesse tra autori di queste minoranze verso forme di narrazione che
richiamano il racconto tradizionale. Clayton oppone una forte obiezio-
ne a un’interpretazione di questa come una tendenza al conservatori-
smo o ritorno a una “moral fiction”*. Invece, nota che siano proprio le
posizioni radicali e i sentimenti rivoluzionari a sentirsi a proprio agio
dentro forme convenzionali®.

Clayton ritiene che la forma culturale della narrativa possieda di
per sé potere a livello sociale, e che tale potere risieda in gran parte nel-
la struttura: eroi riconoscibili, una certa organizzazione dei contenuti,
una logica degli eventi. L’aderenza alla struttura non sarebbe sufficien-
te a confondere, pero, discorsi tradizionali con quelli minoritari nel
momento in cui si individua chi utilizza tale forma, in che modo, con
quale scopo®. L’autore sostiene che “parlare a partire da una posizio-
ne di marginalita significa coinvolgere gli ascoltatori in una relazione
sociale diversa da quella della cultura dominante”?; latto stesso di rac-
contare puo arrivare ad essere piu significativo di cio che si racconta®.
Emerge cosi il valore della specifica posizione di queste voci di soggetti
marginalizzati®* come lo sono le donne migranti. Clayton sottolinea:
“non sono l'autore e il lettore individuali che contano qui ma l'uni-
ta sociale che queste figure contribuiscono a costituire”*’. Il ricorrere
a schemi classici di narrazione, dunque, pitt che paradosso potrebbe
costituire un pitt 0 meno consapevole strumento di amplificazione e
affermazione della propria voce da parte di queste ed altre scrittrici
della migrazione.

¥ Clayton 1994, p. 61.

% 1vi, pp. 62-63.

% Tvi, p. 70.

¥ 1vi, p. 73. Traduzione mia.
% Tvi, p. 70-74.

¥ Curti 2011, p. 33.

% Clayton 1994, p. 70, traduzione delle curatrici, “it is not the individual author and
reader who count here but the social unit that these figures help to constitute”.
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