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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
              
                        Chi anche solo in una certa misura è giunto alla libertà della ragione,  

non può non sentirsi sulla terra niente altro che un viandante per  
quanto non un viaggiatore diretto a una meta finale: perché questa  

non esiste. Ben vorrà invece guardare e tener gli occhi ben aperti,  
per rendersi conto di come veramente procedano le cose nel mondo;  

perciò non potrà legare il suo cuore troppo saldamente ad alcuna cosa  
particolare: deve esserci in lui stesso qualcosa di errante, che trovi la 

sua gioia nel mutamento e nella transitorietà. 
Fr. Nietzsche, Umano troppo umano, 638. 

 
È stato forse Nietzsche a porre l’idea di erranza e nomadismo al 
centro della moderna riflessione sull’umano. Certamente nel suo 
pensiero viene messa in discussione in modo radicale la reale 
necessità di una casa, intesa come centro, punto di partenza e meta 
finale del percorso umano, individuale e collettivo. La perdita, lungi 
dall’essere un’esperienza traumatica, si rivela un’eventualità 
assolutamente auspicabile per chi intenda utilizzare la propria 
ragione per superare ogni sorta di costrizione deterministica – 
ideologica, corporea o religiosa – ed esercitare così la libertà 
intellettuale. Nel sistema di pensiero nietzschiano il vero nomade è 
l’artista stesso, in vario modo capace di ricostruire il senso di 
un’esistenza fatta di lacerti di esperienza, idee e intuizioni, in una 
visione coerente e rinnovata del percorso di vita dell’uomo su questa 
terra.  

Più di un secolo ci distanzia dalle riflessioni del poeta e filosofo 
tedesco, eppure le questioni da lui affrontate continuano a riproporsi 
in modo non assai diverso. Esse ci pongono di fronte alla continua 
necessità di interrogarci sul senso e sul valore del nomadismo inteso 
come condizione esistenziale, spesso frutto di libere scelte, altre volte 
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 “Una ventata d’aria fresca”. Autrici migranti 
tra biografia, pubblico e missione 
 
Anna Belozorovich 
 
 
 
 
 
Oggetto delle riflessioni che seguono è l'esperienza di alcune autrici 
che hanno in comune di pubblicare i loro scritti e di vivere in un 
luogo diverso da quello in cui sono nate: luogo che, 
indipendentemente dalla effettiva distanza fisica, culturale, storica, 
appartiene attualmente a una diversa nazione. Lo scrivere può 
precedere l'atto di migrare, come per Ingrid Coman, che racconta 
delle sue “lettere sbavate sui pezzi di carta” con le quali componeva 
storie e poesie da quando aveva cinque anni1 o per Irina Turcanu il 
cui approccio alla scrittura “si perde nella nebbia della mia infanzia 
quando [...] mi divertivo ad anagrammare i nomi dei detersivi nel 
bagno, a copiarli su un foglio e fingere di aver creato frasi sensate”2. 
In altri casi, la scrittura è successiva all'evento che spinge a lasciare il 
proprio paese, come per Tamara Jadrejčić, autrice di racconti che 
narrano la guerra in Ex-Jugoslavia, che afferma: “difficile dire quanto 
la guerra abbia cambiato la mia vita… se sarei rimasta nel mio paese, 
se avrei cominciato a scrivere”3.  

Intensi spostamenti migratori, generati da varie cause, sembrano 
essere stati generatori a loro volta di nuove “narrative del 
movimento” 4 . “Ecco emergere” scrive Clotilde Barbarulli 
“l'importanza della letteratura cosiddetta migrante in italiano, 
un'esperienza nomadica che abita e inquieta il linguaggio con una 
pluralità di sguardi sulla complessità del rapporto fra la propria 

                                                        
1 Coman, Taddeo, “A colloquio con Ingrid Coman”. 
2 Turcanu, “Intervista di Giovanni Lattanzi”. 
3 Jadrejčić, Bonomi Romagnoli, “Ex Jugoslavia”.  
4 Barbarulli, Scrittrici migranti, 145. 
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storia, il percorso e il contesto attuale”5. Il concetto di ‘nomadismo’ 
sembrerebbe descrivere con maggiore onestà quanto già insito nel 
participio ‘migrante’ il quale, lungi dal descrivere un evento del 
passato, pare definire una condizione potenzialmente eterna.  

Nella letteratura, riflette Jarmila Očkayovà, il nomadismo è 
necessario, anzi: “La vera letteratura è quella che oltrepassa non solo 
i confini geografici, ma anche quelli temporali”6. Come il nomade che 
sa “leggere mappe invisibili, [...] scritte nel vento, sulla sabbia e i 
sassi, nella vegetazione”7, nella descrizione di Rosi Braidotti, così 
anche alla figura dello scrittore sono spesso attribuite capacità 
straordinarie di lettura della realtà. Il processo di scrittura e il viaggio 
sono esperienze che sembrano imparentate nella percezione di molte 
autrici. Per Helena Janeczek, ad esempio, scrivere è paragonabile alla 
discesa in miniera: “un viaggio di scoperta e anche [...] d’avventura”8. 
Očkayovà ricorda che lo “spostamento” più importante che riguarda 
la scrittura di chi migra è quello verso l'utilizzo della nuova lingua, 
mentre il rapporto con il paese d'origine “diventa un rapporto tra il 
presente e il passato, ha a che fare più con la distanza nel tempo che 
non con distanze geografiche”9. E, ancora, Coman guarda il percorso 
della propria vita e si domanda “perché bisogna andare così lontano 
nel tempo e nello spazio per poter tornare a casa?”10. 

La linea di demarcazione si fa debole. Più che domandare se sia lo 
scrittore a caratterizzarsi come migrante o il migrante a diventare 
scrittore, sembra delinearsi l'idea che ogni scrittore è migrante in 
quanto non soltanto percorre la vita dall'incipit all'epilogo, come ogni 
individuo, ma la legge e la trasporta in parola; percepisce 
intensamente la distanza tra sé e tutti i punti di riferimento. 

Incanalare la propria voce nel testo scritto significa amplificare la 
voce e scomparire al tempo stesso. La forma stampata del testo 
definisce confini culturali; storicamente, scrittura e stampa sono 

                                                        
5 Ibid. 
6 Očkayovà, “Realtà e prospettive”. 
7 Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, 34-35. 
8 Janeczek, “L’autrice di Le Rondini di Montecassino”. 
9 Očkayovà, “Realtà e Prospettive”. 
10 Coman, Metref, “Intervista”. 
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spesso stati strumenti attraverso i quali il noi ha potuto estendersi11. 

In uno stato-nazione dove nell'ideale politico la lingua è identificata 
con il territorio, usarla significa aumentare le proprie chance di essere 
inclusi, mentre il testo stampato è testimonianza dell'ingresso nello 
spazio di inclusione. Ma la scrittura è anche una forma di assenza: 
oggigiorno, nota Foucault, l'attenzione viene concentrata non più sul 
“gesto dello scrivere” né sulla ”impronta di ciò che qualcuno avrebbe 
voluto dire”, ma sulla “condizione in genere di qualsiasi testo, la 
condizione dello spazio in cui esso si disperde e del tempo in cui esso 
si dispiega”12 . In questa visione, l'autore non solo perde autorità 
rispetto alla propria produzione, ma ne diventa uno dei soggetti, 
parte dei contenuti del testo.  

Man mano che la voce ottiene spessore e si solidifica sulla carta 
stampata, il messaggio si separa da colui che l'ha formulato. Lo 
spazio pubblico crea un luogo per ospitarlo allo stesso modo in cui si 
crea un posto di lavoro vacante: può essere occupato da chiunque 
corrisponda a certe caratteristiche. Lo scrivente non è insostituibile. È 
soltanto il testo ad essere necessario, perché serve al nuovo ordine. La 
mia ipotesi è che molti autori migranti percepiscano il proprio 
“sprofondare” nella categoria e che in modi diversi tentino di 
risolvere il dilemma senza rinunciare al testo.  

Tamara Jadrejčić vince il premio letterario per immigrati Eks&Tra, 
ma poi partecipa al concorso Italo Calvino: “volevo mettermi a 
confronto con scrittori italiani. […] non volevo rimanere solo una 
scrittrice ‘straniera’”13. I premi letterari per immigrati, infatti, sono 
contesti che fissano e delimitano idealmente lo spazio proposto a 
questi autori. Un premio come Lingua Madre, per esempio, il cui 
sottotitolo è “Dare voce a chi non ce l'ha”, fa esplicito invito alle 
autrici di utilizzare “la nuova lingua d'arrivo (cioè l'italiano)” per 
“approfondire il rapporto tra identità, radici e il mondo ‘altro’”14. Se 
“essere e diventare un Sé significa inserirsi in reti di interlocuzione, 
sapere come rispondere quando si è interpellati e sapere come 

                                                        
11 Hannerz, La diversità culturale, 25. 
12 Foucault, “Che c'è un autore”, 65. 
13 Jadrejčić, Bonomi Romagnoli, “Ex Jugoslavia”. 
14 Finocchi, Lingua Madre, quarta di copertina. 
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interpellare gli altri”15, e se è vero che il contesto ci spinge a processi 
selettivi riguardo alle nostre affiliazioni16, allora la promessa di avere 
una voce a condizione di caratterizzare il proprio discorso in base a 
uno di tanti aspetti biografici, non può restare senza conseguenze sul 
proprio messaggio e la percezione del proprio ruolo di autore. La 
voce data è strumento di uno schema nel quale i rapporti di forza 
creano disparità. L'alterità è benvenuta purché accetti di funzionare 
in un sistema di doppio standard 17 . Processi simili di apparente 
riconoscimento rischiano di “favorire la mercificazione della 
marginalità”18, rendendo la marginalità in sé un valore da offrire al 
pubblico. 

Jurji Lotman propone la distinzione tra culture orientate al 
parlante e culture orientate all'ascoltatore, dove a uno dei due ruoli 
corrisponde una posizione gerarchica più elevata. Il discorso è tanto 
più orientato alla comprensione del destinatario, quanto più questo si 
troverà in posizione di forza o quanto più il suo coinvolgimento verrà 
valutato come desiderabile. Questa tendenza, per Lotman, si riflette 
nella cultura attuale, dove il saggio, la cronaca giornalistica, il 
documentario, la televisione occupano “i più alti gradi della scala dei 
valori” e un'importanza cruciale è data all'attribuzione di “veridicità 
e attendibilità” del testo19. In questo modello di cultura, “il mittente 
costruisce se stesso a immagine dell'uditorio”; in altre parole, “il 
poeta cerca di accostarsi all'ideale del lettore”20. 

Anilda Ibrahimi osserva che è inevitabile immaginare un pubblico 
quando si scrive un testo letterario e che tale pubblico è dato dalla 
lingua del testo: nel suo caso, il pubblico italiano 21 . Tuttavia, 
riconosce che scrivere per un pubblico è cosa diversa. Vi è il rischio di 
proporre “qualcosa di folcloristico, un trucco per motivi editoriali, nel 
senso di folclore come [...] si intende in Italia”, fare della propria 

                                                        
15 Benhabib, La rivendicazione, 36. 
16 Sen, Identità e violenza, 21. 
17 Spivak, Critica della ragione postcoloniale, 182. 
18 Ibid., 184-185. 
19 Lotman, Tesi per una semiotica, 118. 
20 Ibid., 119. 
21 Ibrahimi, Rukaj, “Intervista”. 
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opera un “animale da baraccone”22. Anche Elvira Dones, parlando 
del suo romanzo Vergine giurata, afferma di non aver voluto 
“raccontare storie esotiche e primitive” ma di parlare semplicemente 
della solitudine delle donne protagoniste23. Marina Sorina, ucraina, 
autrice del romanzo Voglio un marito italiano la cui copertina raffigura 
due gambe femminili dalla posa decisa sullo sfondo della Piazza 
Rossa, spiega che “il titolo, provocatorio, è stato scelto non da me ma 
dall'editrice, proprio per attirare l'attenzione sul fenomeno” 24 : il 
fenomeno sarebbe quello delle donne dell'est che sposano italiani 
“per interesse”, ma nella trama del romanzo l'elemento è assente. 
Jarmila Očkayovà, infine, racconta di un curioso caso in cui il vissuto 
drammatico della sua protagonista in L'essenziale è invisibile agli occhi 
viene da un giornalista attribuito a lei, l’autrice, come se ogni testo di 
un autore migrante dovesse essere necessariamente di 
testimonianza25. 

Queste autrici si rendono conto del filo sottile sul quale devono 
camminare a causa del collocamento nel panorama letterario italiano 
generato dal loro cognome straniero e dell'ambientazione “estera” 
delle loro opere. Le reazioni vanno dal tacito consenso alla ribellione. 
Barbara Serdakowski nel testo – quasi-manifesto – La patria è terra 
straniera rifiuta le aspettative che si sente rivolgere in quanto scrittrice 
migrante: “Non sono portavoce. Essere scrittori è dunque essere 
portavoce? Oppure questo status è riservato soltanto allo scrittore 
straniero? Uno scrittore locale scrive per scrivere, senza vincoli. […] 
Sarebbe permesso allo scrittore straniero di non parlare della sua 
perdita? Del suo esilio? Dei costumi ed abitudini del posto che gli è 
caro, del popolo che viaggia in lui? Ma allora, se lo straniero scrive 
come gli altri diventa forse uno scrittore locale ma con un nome che 
interferisce?”26. 

Alla domanda se abbia “un senso chiamare l'insieme degli scritti 
di quegli immigrati che scrivono in italiano Letteratura della 
migrazione”, Ingrid Coman risponde che “non ha alcun senso. [...] 

                                                        
22 Ibid. 
23 Dones, Rukaj, “Elvira, scrittrice transnazionale”. 
24 Sorina, “Intervento alla trasmissione ‘Formato famiglia’”. 
25 Očkayovà, “Realtà e Prospettive”. 
26 Serdakowski, “La patria è terra straniera”. 
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Ciò che conta è che i libri dei cosiddetti scrittori migranti stanno 
portando una ventata d'aria fresca, fuori dai canoni, fuori dalle cose 
prestampate, fuori, forse, anche dalle aspettative dei più”27.  

Il rifiuto della categoria da una parte, la percezione di una 
“missione” particolare dall'altra è un elemento di ambiguità che 
esprime bene questo rapporto complesso con il sistema culturale 
italiano. Una richiesta formale di uguaglianza sembra convivere con 
il sentimento intimo di diversità. “[M]igrante rispetto a cosa? Verso 
che cosa?” si chiede Anilda Ibrahimi. “Per me la letteratura è 
letteratura in tutti gli aspetti. [...] il concetto di 'scrittrice migrante' [...] 
mi sembra la solita tendenza degli italiani a mettere etichette e 
categorie su tutto, al di là dalle quali sembra che uno non possa 
esistere. [...] Costruendo le categorie è come se creassero dei ghetti, e 
ti dicessero: 'ecco la letteratura migrante, questo è il vostro ghetto, 
vedetela tra di voi'”28. Ma osserva: “[l]a letteratura dei giovani italiani 
oggi è tutta concentrata sul privato, la crisi degli uomini di mezza età, 
dei quarantenni, dei trentenni, sui problemi sociali dei giovani, 
l'anoressia, la droga ecc. Quindi c'è bisogno di libri che raccontino 
cose diverse, storie d'altri tempi che mancano all'Italia di oggi”29. 
Anche Elvira Dones afferma che “[l] e categorizzazioni sono dei modi 
per ghettizzarti” e si colloca semmai “nella schiera degli scrittori 
transnazionali, internazionali, o anche scrittori e basta [...] che 
portano dentro un po' del mondo da cui provengono, e un po' di 
quello in cui sono arrivati. […] Molti di questi scrittori hanno 
restituito la vitalità alla letteratura italiana che si era da tempo 
atrofizzata nelle piccole storie di scarso interesse” 30 , nota. Infine, 
Jarmila Očkayovà sostiene che gli autori che scrivono in lingua 
italiana sono autori italiani, di origine diversa31: “Il fatto che io sia 
migrante è un fatto autobiografico, quando un critico letterario scrive 
di me io vorrei che si soffermasse sulla qualità o meno del libro, sulla 
cifra narrativa, sulla storia” ma al tempo stesso evidenzia “l’apporto 
interessante di questa cosiddetta letteratura migrante, la mescolanza 

                                                        
27 Coman, Taddeo, “A colloquio con Ingrid Coman”. 
28 Ibrahimi, Rukaj, “Intervista”. 
29 Ibid. 
30 Dones, Rukaj, “Elvira, scrittrice transnazionale”. 
31 Očkayovà, “Realtà e Prospettive”. 
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di due inconsci, due lingue, due culture, forse con la presunzione, un 
pizzico, di credere di riuscire a distillare qualcosa di essenziale che 
può apportare qualcosa di vivifico anche alla cosiddetta letteratura 
stanziale”32. 

La percezione del proprio ruolo da parte degli autori cosiddetti 
migranti e l'interazione tra questa e il sistema nel quale la loro opera 
viene accolta è un tema che merita ulteriori approfondimenti. 
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Fin dal suo esordio come scrittrice, avvenuto nella seconda metà 
degli anni novanta con i racconti poi confluiti in Seltsame Materie 
(Materia strana), Terézia Mora è stata una figura ‘contesa’ nel 
panorama letterario tedesco: assimilata in una prima fase al filone 
della Migrantenliteratur per le sue origini ungheresi, è stata allo stesso 
tempo considerata da subito una delle voci più rappresentative della 
Germania contemporanea, riconoscimento definitivamente sancito 
nel 2013 con l'attribuzione del Deutscher Buchpreis al suo ultimo 
romanzo1. Pur avendo trattato in varie forme il tema del displacement 
culturale e linguistico, Mora ha del resto sempre cercato di mantenere 
le distanze dalle interpretazioni che cercavano di fare di lei una 
rappresentante della letteratura di migrazione: “sono tedesca 
esattamente come Kafka”, rivendicava già in un'intervista del 20052, 
ricordando come la letteratura tedesca sia composta per definizione 
anche da autori non nati in Germania. La conquista della legittimità 
letteraria passa così anche per la costruzione di una genealogia 3 

                                                        
1 Tra le sue principali opere narrative, le raccolte Seltsame Materie (1999) e Die Liebe 

unter Aliens (2016); e i romanzi Alle Tage (2004, trad. it. di Margherita Carbonaro, 
Tutti i giorni, 2010), Der einzige Mann auf dem Kontinent (2009), Das Ungeheuer (2013). 
Alcuni suoi racconti sono usciti inoltre nelle antologie West-östliche Diven (2000), 
Beste Deutsche Erzähler (2000 e 2003) e Der wilde Osten. Neueste deutsche Literatur 
(2002). Nel 2014 Luchterhand ha pubblicato le sue lezioni francofortesi con il titolo 
Nicht Sterben. Mora è nota inoltre in Germania come una delle più rinomate 
traduttrici dall'ungherese. 

2 “Ich bin genauso deutsch wie Kafka”, cfr. l'intervista “Fremde: Leben in anderen 
Welten”. 

3 Utilizzo il termine nell'accezione di Marie Luise Wandruszka, che sulla scia di Luce 
Irigaray parla di “genealogie” o “costellazioni” per indicare l'insieme dei 
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