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Introduzione

Chi anche solo in una certa misura e giunto alla liberta della ragione,
non puo non sentirsi sulla terra niente altro che un viandante per
quanto non un viaggiatore diretto a una meta finale: perché questa
non esiste. Ben vorra invece guardare e tener gli occhi ben aperti,

per rendersi conto di come veramente procedano le cose nel mondo;
percio non potra legare il suo cuore troppo saldamente ad alcuna cosa
particolare: deve esserci in lui stesso qualcosa di errante, che trovi la
sua gioia nel mutamento e nella transitorieta.

Fr. Nietzsche, Umano troppo umano, 638.

E stato forse Nietzsche a porre l'idea di erranza e nomadismo al
centro della moderna riflessione sull'umano. Certamente nel suo
pensiero viene messa in discussione in modo radicale la reale
necessita di una casa, intesa come centro, punto di partenza e meta
finale del percorso umano, individuale e collettivo. La perdita, lungi
dall’essere un’esperienza traumatica, si rivela un’eventualita
assolutamente auspicabile per chi intenda utilizzare la propria
ragione per superare ogni sorta di costrizione deterministica —
ideologica, corporea o religiosa — ed esercitare cosi la liberta
intellettuale. Nel sistema di pensiero nietzschiano il vero nomade e
I'artista stesso, in vario modo capace di ricostruire il senso di
un’esistenza fatta di lacerti di esperienza, idee e intuizioni, in una
visione coerente e rinnovata del percorso di vita dell'uomo su questa
terra.

Pitt di un secolo ci distanzia dalle riflessioni del poeta e filosofo
tedesco, eppure le questioni da lui affrontate continuano a riproporsi
in modo non assai diverso. Esse ci pongono di fronte alla continua
necessita di interrogarci sul senso e sul valore del nomadismo inteso
come condizione esistenziale, spesso frutto di libere scelte, altre volte
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“Una ventata d’aria fresca”. Autrici migranti
tra biografia, pubblico e missione

Anna Belozorovich

Oggetto delle riflessioni che seguono e l'esperienza di alcune autrici
che hanno in comune di pubblicare i loro scritti e di vivere in un
luogo diverso da quello in cui sono nate: luogo che,
indipendentemente dalla effettiva distanza fisica, culturale, storica,
appartiene attualmente a una diversa nazione. Lo scrivere puo
precedere l'atto di migrare, come per Ingrid Coman, che racconta
delle sue “lettere sbavate sui pezzi di carta” con le quali componeva
storie e poesie da quando aveva cinque anni' o per Irina Turcanu il
cui approccio alla scrittura “si perde nella nebbia della mia infanzia
quando [...] mi divertivo ad anagrammare i nomi dei detersivi nel
bagno, a copiarli su un foglio e fingere di aver creato frasi sensate”?.
In altri casi, la scrittura e successiva all'evento che spinge a lasciare il
proprio paese, come per Tamara Jadrejci¢, autrice di racconti che
narrano la guerra in Ex-Jugoslavia, che afferma: “difficile dire quanto
la guerra abbia cambiato la mia vita... se sarei rimasta nel mio paese,
se avrei cominciato a scrivere”3,

Intensi spostamenti migratori, generati da varie cause, sembrano
essere stati generatori a loro volta di nuove “narrative del
movimento” * . “Ecco emergere” scrive Clotilde Barbarulli
“l'importanza della letteratura cosiddetta migrante in italiano,
un'esperienza nomadica che abita e inquieta il linguaggio con una
pluralita di sguardi sulla complessita del rapporto fra la propria

! Coman, Taddeo, “A colloquio con Ingrid Coman”.
2 Turcanu, “Intervista di Giovanni Lattanzi”.
3 Jadrejc¢i¢, Bonomi Romagnoli, “Ex Jugoslavia”.

4 Barbarulli, Scrittrici migranti, 145.
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storia, il percorso e il contesto attuale”. Il concetto di ‘nomadismo’
sembrerebbe descrivere con maggiore onesta quanto gia insito nel
participio ‘migrante’ il quale, lungi dal descrivere un evento del
passato, pare definire una condizione potenzialmente eterna.

Nella letteratura, riflette Jarmila Ockayova, il nomadismo e
necessario, anzi: “La vera letteratura e quella che oltrepassa non solo
i confini geografici, ma anche quelli temporali”®. Come il nomade che
sa “leggere mappe invisibili, [...] scritte nel vento, sulla sabbia e i
sassi, nella vegetazione”’, nella descrizione di Rosi Braidotti, cosi
anche alla figura dello scrittore sono spesso attribuite capacita
straordinarie di lettura della realta. Il processo di scrittura e il viaggio
sono esperienze che sembrano imparentate nella percezione di molte
autrici. Per Helena Janeczek, ad esempio, scrivere ¢ paragonabile alla
discesa in miniera: “un viaggio di scoperta e anche [...] d’avventura”s.
Ockayova ricorda che lo “spostamento” pili importante che riguarda
la scrittura di chi migra e quello verso l'utilizzo della nuova lingua,
mentre il rapporto con il paese d'origine “diventa un rapporto tra il
presente e il passato, ha a che fare pil con la distanza nel tempo che
non con distanze geografiche”?. E, ancora, Coman guarda il percorso
della propria vita e si domanda “perché bisogna andare cosi lontano
nel tempo e nello spazio per poter tornare a casa?”°.

La linea di demarcazione si fa debole. Pit1 che domandare se sia lo
scrittore a caratterizzarsi come migrante o il migrante a diventare
scrittore, sembra delinearsi lidea che ogni scrittore € migrante in
quanto non soltanto percorre la vita dall'incipit all'epilogo, come ogni
individuo, ma la legge e la trasporta in parola; percepisce
intensamente la distanza tra sé e tutti i punti di riferimento.

Incanalare la propria voce nel testo scritto significa amplificare la
voce e scomparire al tempo stesso. La forma stampata del testo
definisce confini culturali; storicamente, scrittura e stampa sono

5 Ibid.

¢ Oc¢kayova, “Realta e prospettive”.

7 Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, 34-35.

8 Janeczek, “L’autrice di Le Rondini di Montecassino”.
° Ockayova, “Realta e Prospettive”.

10 Coman, Metref, “Intervista”.
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spesso stati strumenti attraverso i quali il noi ha potuto estendersi'™.
In uno stato-nazione dove nell'ideale politico la lingua & identificata
con il territorio, usarla significa aumentare le proprie chance di essere
inclusi, mentre il testo stampato e testimonianza dell'ingresso nello
spazio di inclusione. Ma la scrittura e anche una forma di assenza:
oggigiorno, nota Foucault, I'attenzione viene concentrata non piut sul
“gesto dello scrivere” né sulla “impronta di cio che qualcuno avrebbe
voluto dire”, ma sulla “condizione in genere di qualsiasi testo, la
condizione dello spazio in cui esso si disperde e del tempo in cui esso
si dispiega”'2. In questa visione, l'autore non solo perde autorita
rispetto alla propria produzione, ma ne diventa uno dei soggetti,
parte dei contenuti del testo.

Man mano che la voce ottiene spessore e si solidifica sulla carta
stampata, il messaggio si separa da colui che I'ha formulato. Lo
spazio pubblico crea un luogo per ospitarlo allo stesso modo in cui si
crea un posto di lavoro vacante: puod essere occupato da chiunque
corrisponda a certe caratteristiche. Lo scrivente non ¢ insostituibile. E
soltanto il testo ad essere necessario, perché serve al nuovo ordine. La
mia ipotesi ¢ che molti autori migranti percepiscano il proprio
“sprofondare” nella categoria e che in modi diversi tentino di
risolvere il dilemma senza rinunciare al testo.

Tamara Jadrejci¢ vince il premio letterario per immigrati Eks&Tra,
ma poi partecipa al concorso Italo Calvino: “volevo mettermi a
confronto con scrittori italiani. [...] non volevo rimanere solo una
scrittrice ‘straniera’”’3. I premi letterari per immigrati, infatti, sono
contesti che fissano e delimitano idealmente lo spazio proposto a
questi autori. Un premio come Lingua Madre, per esempio, il cui
sottotitolo e “Dare voce a chi non ce I'ha”, fa esplicito invito alle
autrici di utilizzare “la nuova lingua d'arrivo (cio¢ l'italiano)” per
“approfondire il rapporto tra identita, radici e il mondo ‘altro’”!4. Se
“essere e diventare un Sé significa inserirsi in reti di interlocuzione,
sapere come rispondere quando si e interpellati e sapere come

11 Hannerz, La diversita culturale, 25.
12 Foucault, “Che c'e un autore”, 65.
13 Jadrej¢i¢, Bonomi Romagnoli, “Ex Jugoslavia”.

14 Finocchi, Lingua Madre, quarta di copertina.
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interpellare gli altri”!5, e se € vero che il contesto ci spinge a processi
selettivi riguardo alle nostre affiliazioni'é, allora la promessa di avere
una voce a condizione di caratterizzare il proprio discorso in base a
uno di tanti aspetti biografici, non puo restare senza conseguenze sul
proprio messaggio e la percezione del proprio ruolo di autore. La
voce data & strumento di uno schema nel quale i rapporti di forza
creano disparita. L'alterita e benvenuta purché accetti di funzionare
in un sistema di doppio standard!’. Processi simili di apparente
riconoscimento rischiano di “favorire la mercificazione della
marginalita”’8, rendendo la marginalita in sé un valore da offrire al
pubblico.

Jurji Lotman propone la distinzione tra culture orientate al
parlante e culture orientate all'ascoltatore, dove a uno dei due ruoli
corrisponde una posizione gerarchica pit elevata. Il discorso e tanto
piu orientato alla comprensione del destinatario, quanto pilti questo si
trovera in posizione di forza o quanto piti il suo coinvolgimento verra
valutato come desiderabile. Questa tendenza, per Lotman, si riflette
nella cultura attuale, dove il saggio, la cronaca giornalistica, il
documentario, la televisione occupano “i piu alti gradi della scala dei
valori” e un'importanza cruciale e data all'attribuzione di “veridicita
e attendibilita” del testo’. In questo modello di cultura, “il mittente
costruisce se stesso a immagine dell'uditorio”; in altre parole, “il
poeta cerca di accostarsi all'ideale del lettore”?.

Anilda Ibrahimi osserva che € inevitabile immaginare un pubblico
quando si scrive un testo letterario e che tale pubblico ¢ dato dalla
lingua del testo: nel suo caso, il pubblico italiano?'. Tuttavia,
riconosce che scrivere per un pubblico € cosa diversa. Vi e il rischio di
proporre “qualcosa di folcloristico, un trucco per motivi editoriali, nel
senso di folclore come [...] si intende in Italia”, fare della propria

15 Benhabib, La rivendicazione, 36.

16 Sen, Identita e violenza, 21.

17 Spivak, Critica della ragione postcoloniale, 182.
18 Ibid., 184-185.

19 Lotman, Tesi per una semiotica, 118.

20 Ibid., 119.

2 Ibrahimi, Rukaj, “Intervista”.
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opera un “animale da baraccone”?2. Anche Elvira Dones, parlando
del suo romanzo Vergine giurata, afferma di non aver voluto
“raccontare storie esotiche e primitive” ma di parlare semplicemente
della solitudine delle donne protagoniste?. Marina Sorina, ucraina,
autrice del romanzo Voglio un marito italianola cui copertina raffigura
due gambe femminili dalla posa decisa sullo sfondo della Piazza
Rossa, spiega che “il titolo, provocatorio, & stato scelto non da me ma
dall'editrice, proprio per attirare l'attenzione sul fenomeno” ?: il
fenomeno sarebbe quello delle donne dell'est che sposano italiani
“per interesse”, ma nella trama del romanzo l'elemento e assente.
Jarmila Ockayova, infine, racconta di un curioso caso in cui il vissuto
drammatico della sua protagonista in L'essenziale é invisibile agli occhi
viene da un giornalista attribuito a lei, 'autrice, come se ogni testo di
un autore migrante dovesse essere necessariamente di
testimonianza®.

Queste autrici si rendono conto del filo sottile sul quale devono
camminare a causa del collocamento nel panorama letterario italiano
generato dal loro cognome straniero e dell'ambientazione “estera”
delle loro opere. Le reazioni vanno dal tacito consenso alla ribellione.
Barbara Serdakowski nel testo — quasi-manifesto — La patria ¢ terra
straniera rifiuta le aspettative che si sente rivolgere in quanto scrittrice
migrante: “Non sono portavoce. Essere scrittori ¢ dunque essere
portavoce? Oppure questo status e riservato soltanto allo scrittore
straniero? Uno scrittore locale scrive per scrivere, senza vincoli. [...]
Sarebbe permesso allo scrittore straniero di non parlare della sua
perdita? Del suo esilio? Dei costumi ed abitudini del posto che gli e
caro, del popolo che viaggia in lui? Ma allora, se lo straniero scrive
come gli altri diventa forse uno scrittore locale ma con un nome che
interferisce?”2.

Alla domanda se abbia “un senso chiamare l'insieme degli scritti
di quegli immigrati che scrivono in italiano Letteratura della
migrazione”, Ingrid Coman risponde che “non ha alcun senso. [...]

2 Ibid.

2 Dones, Rukaj, “Elvira, scrittrice transnazionale”.

24 Sorina, “Intervento alla trasmissione ‘Formato famiglia’.
% Ockayova, “Realta e Prospettive”.

2 Serdakowski, “La patria e terra straniera”.
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Cio che conta & che i libri dei cosiddetti scrittori migranti stanno
portando una ventata d'aria fresca, fuori dai canoni, fuori dalle cose
prestampate, fuori, forse, anche dalle aspettative dei pit1”%.

Il rifiuto della categoria da una parte, la percezione di una
“missione” particolare dall'altra € un elemento di ambiguita che
esprime bene questo rapporto complesso con il sistema culturale
italiano. Una richiesta formale di uguaglianza sembra convivere con
il sentimento intimo di diversita. “[M]igrante rispetto a cosa? Verso
che cosa?” si chiede Anilda Ibrahimi. “Per me la letteratura e
letteratura in tutti gli aspetti. [...] il concetto di 'scrittrice migrante' [...]
mi sembra la solita tendenza degli italiani a mettere etichette e
categorie su tutto, al di la dalle quali sembra che uno non possa
esistere. [...] Costruendo le categorie & come se creassero dei ghetti, e
ti dicessero: 'ecco la letteratura migrante, questo e il vostro ghetto,
vedetela tra di voi'”?8. Ma osserva: “[l]a letteratura dei giovani italiani
oggi e tutta concentrata sul privato, la crisi degli uomini di mezza eta,
dei quarantenni, dei trentenni, sui problemi sociali dei giovani,
lI'anoressia, la droga ecc. Quindi c'e bisogno di libri che raccontino
cose diverse, storie d'altri tempi che mancano all'ltalia di oggi”®.
Anche Elvira Dones afferma che “[1] e categorizzazioni sono dei modi
per ghettizzarti” e si colloca semmai “nella schiera degli scrittori
transnazionali, internazionali, o anche scrittori e basta [..] che
portano dentro un po' del mondo da cui provengono, e un po' di
quello in cui sono arrivati. [...] Molti di questi scrittori hanno
restituito la vitalita alla letteratura italiana che si era da tempo
atrofizzata nelle piccole storie di scarso interesse”?, nota. Infine,
Jarmila Ockayova sostiene che gli autori che scrivono in lingua
italiana sono autori italiani, di origine diversa’!: “Il fatto che io sia
migrante ¢ un fatto autobiografico, quando un critico letterario scrive
di me io vorrei che si soffermasse sulla qualita o meno del libro, sulla
cifra narrativa, sulla storia” ma al tempo stesso evidenzia “l'apporto
interessante di questa cosiddetta letteratura migrante, la mescolanza

27 Coman, Taddeo, “A colloquio con Ingrid Coman”.
28 Jbrahimi, Rukaj, “Intervista”.

2 Tbid.

30 Dones, Rukaj, “Elvira, scrittrice transnazionale”.

31 Ockayova, “Realta e Prospettive”.
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di due inconsci, due lingue, due culture, forse con la presunzione, un
pizzico, di credere di riuscire a distillare qualcosa di essenziale che
puo apportare qualcosa di vivifico anche alla cosiddetta letteratura
stanziale”32.

La percezione del proprio ruolo da parte degli autori cosiddetti
migranti e l'interazione tra questa e il sistema nel quale la loro opera
viene accolta e un tema che merita ulteriori approfondimenti.
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Un classico col fuoco ai piedi.
Terézia Mora, Gier

Daria Biagi

Fin dal suo esordio come scrittrice, avvenuto nella seconda meta
degli anni novanta con i racconti poi confluiti in Seltsame Materie
(Materia strana), Terézia Mora € stata una figura ‘contesa’ nel
panorama letterario tedesco: assimilata in una prima fase al filone
della Migrantenliteratur per le sue origini ungheresi, ¢ stata allo stesso
tempo considerata da subito una delle voci pit1 rappresentative della
Germania contemporanea, riconoscimento definitivamente sancito
nel 2013 con l'attribuzione del Deutscher Buchpreis al suo ultimo
romanzo'. Pur avendo trattato in varie forme il tema del displacement
culturale e linguistico, Mora ha del resto sempre cercato di mantenere
le distanze dalle interpretazioni che cercavano di fare di lei una
rappresentante della letteratura di migrazione: “sono tedesca
esattamente come Kafka”, rivendicava gia in un'intervista del 20052,
ricordando come la letteratura tedesca sia composta per definizione
anche da autori non nati in Germania. La conquista della legittimita
letteraria passa cosl anche per la costruzione di una genealogia3

! Tra le sue principali opere narrative, le raccolte Seltsame Materie (1999) e Die Liebe
unter Aliens (2016); e i romanzi Alle Tage (2004, trad. it. di Margherita Carbonaro,
Tutti i giorni, 2010), Der einzige Mann auf dem Kontinent (2009), Das Ungeheuer (2013).
Alcuni suoi racconti sono usciti inoltre nelle antologie West-dstliche Diven (2000),
Beste Deutsche Erzihler (2000 e 2003) e Der wilde Osten. Neueste deutsche Literatur
(2002). Nel 2014 Luchterhand ha pubblicato le sue lezioni francofortesi con il titolo
Nicht Sterben. Mora e nota inoltre in Germania come una delle piti rinomate
traduttrici dall'ungherese.

2 “Ich bin genauso deutsch wie Kafka”, cfr. l'intervista “Fremde: Leben in anderen
Welten”.

3 Utilizzo il termine nell'accezione di Marie Luise Wandruszka, che sulla scia di Luce
Irigaray parla di “genealogie” o “costellazioni” per indicare l'insieme dei
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