Saggi

L’ATTENTATO DI MICHELE SCHIRRU A BENITO MUSSOLINI.
GENESI, ORGANIZZAZIONE E IMPLICAZIONI GIURIDICHE

Enrico Serventi Longhi

La storia dell’anarchismo, specie nella tradizione individualista, ha stentato a
uscire dai confini della storiografia militante e ben poco spazio ha trovato tra la
comunita scientifica®; spesso poi sono stati autori di diversa formazione a con-
frontarsi con la violenza rivoluzionaria, come nel caso della prima monografia
su Michele Schirru, quella di Giuseppe Fiori®. Prima di questo lavoro, la figura
dell’anarchico che concepi ed organizzo un attentato contro Benito Mussolini e
che, arrestato il 3 febbraio 1931 in un albergo di Roma, dopo una sparatoria al
commissariato e due mesi di carcere, fu fucilato il 29 maggio a Forte Braschi,
era stata relegata a brevi cenni nei lavori sul periodo degli attentati®, dai quali
emergeva poco della sua esperienza biografica e politica; i lavori successivi sul

! Rilevanti eccezioni sono gli ormai classici lavori di P.C. Masini, Storia degli anarchici ita-
liani: da Bakunin a Malatesta, 1862-1892, Rizzoli, Milano, 1969 e Id., Storia degli anarchici ita-
liani nell’epoca degli attentati, Rizzoli, Milano, 1981, e di G. Cerrito, Il ruolo dell’organizzazione
anarchica, RL, Catania, 1973; piu recenti M. Antonioli, Armando Borghi e I’Unione sindacale
italiana, Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 1990 e G. Berti, Errico Malatesta e il movimento anar-
chico italiano e internazionale, 1872-1932, FrancoAngeli, Milano, 2003. Infine ricordo gli autori
di formazione piu giovane come L. Di Lembo, Il federalismo libertario e anarchico in Italia. Dal
Risorgimento alla seconda guerra mondiale, Sempre Avanti!, Livorno, 1994; Guerra di classe e
lotta umana. L’anarchismo in ltalia dal biennio rosso alla guerra di Spagna 1919-1939, BFS,
Pisa, 2001 e F. Giulietti, Il movimento anarchico italiano nella lotta contro il fascismo, 1927-
1945, Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 2003. Tre generazioni diverse accomunate dalla preferenza
per lo studio e I’approfondimento dell’anarchismo cosiddetto organizzatore e federalista.

2 G. Fiori, L’anarchico Schirru, condannato a morte per I’intenzione di uccidere Mussolini,
Mondadori, Milano, 1983.

% E. Rossi, La pupilla del Duce, I’OVRA, Guanda, Parma, 1956, pp. 11-12, p. 144; C. Rossi,
Il Tribunale Speciale, Ceschina, Milano, 1952, pp. 177-187; G. Leto, OVRA. Fascismo. Antifa-
scismo, Cappelli, Bologna, 1951, pp. 84-88; F. Fucci, Le polizie di Mussolini, Mursia, Milano,
1985; G. Artieri, Tre ritratti e quattro attentati, Edizioni Atlante, Roma, 1953; R. Canosa, |
servizi segreti del Duce. | persecutori e le vittime, Mondadori, Milano, 2000, pp. 148-156.
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periodo degli attentati e del Tribunale speciale hanno dato sin troppo credito al-
la versione semplicistica e stereotipata, quando non mistificante, di Cesare Ros-
si, come giustamente messo in luce da Michele Corsentino”.

Nel corso della ricerca, che apre lo scenario sugli ambienti a lui piu vicini e
affini°, sono emerse interessanti implicazioni riguardo al rapporto tra il processo
e la condanna di Schirru e I’entrata in vigore del codice penale del 1931, il co-
siddetto codice Rocco. La questione non sorprende; le manifestazioni di devi-
anza e di opposizione politica hanno spesso accompagnato gli adeguamenti e gli
interventi legislativi. Le insurrezioni, le organizzazioni rivoluzionarie, gli atten-
tati individuali hanno avuto sul concreto divenire del rimodellamento normativo
un impatto significativo, vuoi per I’utilizzo propagandistico del potere politico,
vuoi per essere state utili “esperimenti” giurisprudenziali®. Diversamente da al-
tri contesti storici e giuridici, il problema si fa piti complesso e problematico nel
caso della genesi del codice fascista, in particolare a causa della controversia
storiografica intorno alla riducibilita di questo alla tradizione giuridica italiana
in rapporto con la concezione totalitaria del regime’.

Schirru si avvicina al movimento anarchico non in ltalia, ma negli Stati
Uniti; emigrato nel primo dopoguerra, non sceglie di recarsi verso paesi euro-
pei, dove pure sorgono numerose comunita italiane politiche, ma raggiunge il
padre negli Usa, per poter avviare, protetto dall’ombrello paterno, un’attivita
remunerativa. Nella sua Sardegna, in provincia di Sassari, dove era nato ven-
tuno anni prima, si era trovato nell’impossibilita di trovare un lavoro dignito-

4 M. Corsentino, Michele Schirru e I’attentato anarchico, Anarchismo, Catania, 1990.
L’opera, priva di rigore storico, ebbe comunque il merito di criticare alcuni approcci sbrigativi
alla vicenda Schirru e rimane un’importante testimonianza di un militante che conobbe perso-
nalmente il protagonista.

® Incontreremo nel corso del saggio diverse figure piti 0 meno di spicco del movimento a-
narchico; per alcune note biografiche che le riguardano si rimanda al Dizionario biografico de-
gli anarchici italiani, vol. | e Il, BFS, Pisa, 2003-2004.

® Sulla storia della dottrina e della giurisprudenza del delitto politico, cfr. AA.VV., Il delitto
politico dalla fine dell’ottocento ai giorni nostri, Sapere 2000, Roma, 1984; G. Marconi, | delit-
ti contro la personalita dello Stato. Profili storico-sistematici, A. Giuffre, Milano, 1984; G. De
Francesco, | reati di associazione politica. Storia, costituzione e sistema nell’analisi strutturale
delle fattispecie, A. Giuffre, Milano, 1985; F. Colao, Il delitto politico tra ottocento e novecen-
to. Da «delitto fittizio» a «nemico dello Stato», A. Giuffré, Milano, 1986; M. Pelissero, Reato
politico, flessibilita delle categorie dogmatiche, Jovene, Napoli, 2000.

TA. Aguarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, Einaudi, Torino, 1965; G. Tessito-
re, Fascismo e pena di morte. Consenso e informazione, FrancoAngeli, Milano, 2000; M. Palla
(a cura di), Lo Stato fascista, La Nuova Italia, Milano, 2001; R. D’Alfonso, Costruire lo Stato
forte: politica, diritto, economia in Alfredo Rocco, FrancoAngeli, Milano, 2004.
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s0® e il reinserimento nella societd, dopo la partecipazione alla prima guerra
mondiale, non era stato privo di problemi; in gioventu, non si era distinto per
una particolare attivita politica; la propaganda di oratori e attivisti socialisti e
anticlericali lo aveva si attratto, ma la sua militanza non aveva superato la par-
tecipazione ad alcuni moti di piazza nel continente e la collaborazione con e-
sponenti socialisti nel suo paese’.

I1 2 novembre 1920 Schirru sharca sulla costa orientale degli Stati Uniti, a
Pittsfield, nel Massachusetts, dove si fa notare dalle autorita, quando, insieme
con alcuni suoi compagni, il 20 aprile 1921 entra nella chiesa di Mt. Carmel,
interrompendo e provocando una zuffa con il prete e alcuni fedeli'®. Alla fine
del *21 si trasferisce a New York presso la comunita italiana™ nel Bronx e a-
pre nel 1925 un banco di frutta al mercato; conosce colui che diventera suo
amico, nonché socio di affari, Antonio Giuseppe Meloni, detto Joe, coetaneo
concittadino di Schirru, emigrato in America gia nel 1913" e un altro sardo
trasferitosi anni prima nella Grande Mela, Salvatore Antonio Dettori'®, detto
Sam, nonché la futura moglie, Minnie Pirola, nata a New York e di lingua in-

8 Qulla giovinezza di Schirru, cfr. G. Fiori, L’anarchico Schirru, cit., pp. 23-32. Inedite sono
due lettere della sorella di Schirru al direttore de «L’Adunata dei Refrattari»: Antonietta Schirru a
Pio Turroni da Norbello (SS), 20 maggio 1967, in Boston public library (d’ora in poi Bpl), Aduna-
ta collection, Box 11; Antonietta Schirru a Pio Turroni, Norbello 8 giugno 1967, ibidem, F. 48.

® Testamento politico di Michele Schirru, in M. Corsentino, Michele Schirru, cit., pp. 50-52.

10 E difficile capire come si siano svolti realmente i fatti, date le versioni contrastanti delle
autorita americane, di Schirru e della stampa locale. Le testimonianze sono concordi su alcuni
degli slogan, certamente non anarchici, gridati dal gruppo di Schirru: «W I’ Internazionale», «W
i Soviet», ecc. Sulla questione cfr. la recensione del libro di Fiori di Robert D’ Attilio in «Storia
Contemporanea, 6, dicembre 1984, pp. 1213-1223.

11 sull’emigrazione italiana del periodo e il rapporto tra la comunita e il radicalismo anarchi-
co, cfr. L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923. Relazione presentata a S. E. il Ministro degli
Affari Esteri dal Commissario Generale dell’Emigrazione, Commissariato Generale dell’Emi-
grazione, Roma, 1926; A. Schoener, The Italian Americans: ... per terre assai lontane, Alinari,
Firenze, 1988; R.J. Vecoli (ed.), Italian American Radicalism. Old World origins and New World
developments, The American Italian Historical Association, Staten Island (NY), 1972; P. Ghio,
L’Anarchisme aux Etats Unis, Paris, 1903; P. Avrich, Anarchist Portraits, Princeton University
Press, Princeton (NJ), 1988; G. Bock, La formazione dell’operaio massa negli Usa, 1898/1922,
Feltrinelli, Milano, 1976; A. Borghi, Mezzo secolo di anarchia, ESI, Napoli, 1954; A. Donno (a
cura di), America anarchica (1850-1930), Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 1990; M. De Ciampis,
Note sul movimento socialista tra gli emigrati italiani in USA, in «Cronache Meridionali», 4, apri-
le 1959, pp. 256-273.

12 Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi Acs), Tribunale speciale per la difesa dello
Stato (d’ora in poi Tsds), b. 290. Di Meloni mancano nell’archivio sia il fascicolo del Casella-
rio politico centrale (d’ora in poi Cpc) che il fascicolo personale della polizia politica (d’ora in
poi PS, PP, f. pers.).

3 Acs, ministero degli Interni (d’ora in poi M1), Direzione generale della Pubblica Sicurez-
za (d’ora in poi PS), Divisione affari generali e riservati (d’ora in poi Agr), Cpc, busta (b.)
1758, fascicolo (f.) Salvatore Dettori.
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glese, con la quale avra due figli, Lela e Spartaco. A contatto con la nutrita
schiera di anarchici italiani del Bronx, comincia a conoscere le posizioni
dell’anarchismo intransigente.

Manca un lavoro organico sull’anarchismo italiano negli Stati Uniti della
prima meta del secolo e sui suoi esponenti principali* e sono quindi poco noti
i caratteri originali e lo spessore teorico degli “americani”, specie in riferi-
mento alle polemiche e ai contributi interni al mondo anarchico e alla qualita
delle loro analisi sulla situazione politica in Italia e in Europa.

Nell’aprile 1922 un gruppo di anarchici, nel solco della tradizione della
scuola antiorganizzativista di Luigi Galleani, fonda nel New Jersey, a Ne-
wark, «L’Adunata dei Refrattari»; € composto da Osvaldo Maraviglia, llario
Margarita, Nicola Di Domenico e Costantino Zonchello. 1l giornale, pubblica-
to da quegli anarchici «cresciuti ed educati nella scuola della Cronaca Sovver-
siva»’®, diventa un punto di riferimento per gli ambienti libertari, soprattutto
sulla costa orientale. Nei primi tempi, la propaganda de «L’Adunata dei Re-
frattari» verte soprattutto sulla campagna pro Sacco e Vanzetti, ma le temati-
che affrontate cambiano dal 1923 incentrandosi sul fascismo; analogamente,
anche I’altro periodico libertario di New York, «Il Martello» di Carlo Tresca,
organizzatore atipico, libertario ma aperto ad altre aree politiche e con una
precisa impronta operaista’®, sceglie come priorita di contrastare la penetra-
zione fascista nella comunita italiana®’.

La violenza antifascista’ & propagandata con vigore da «L’Adunata dei
Refrattari», che si schiera contro certe posizioni attendiste dell’antifascismo

4 Facendo ovviamente eccezione per i numerosi lavori sul caso Sacco e Vanzetti, sono rari
i lavori sui personaggi del movimento italiano negli Stati Uniti e quasi esclusivamente per ope-
ra della storiografia e della pubblicistica militante; cfr. P. Ghio, L’anarchisme aux Etats-Unis,
cit.; U. Fedeli, Giuseppe Ciancabilla, Galeati, Imola, 1965; G. Ciancabilla, Primo maggio: im-
pressioni e ricordi di Giuseppe Ciancabilla, con note biografiche e ritratto dell’autore, Grido
della Folla, Milano, 1906; U. Fedeli, Luigi Galleani, quarant’anni di lotte rivoluzionarie (1861-
1931), Antistato, Cesena, 1956; Tresca Memorial Commettee, Chi uccise Carlo Tresca?, New
York, 1947; E. Vezzosi, Carlo Tresca: vita e morte di un anarchico italiano in America, in Atti
del convegno di Sulmona del 1994, Tinari, Villamagna, 1999.

15 Vedi gli appunti di Max Sartin in Bpl, Adunata collection, Box 35. «Cronaca Sovversi-
va» fu il giornale diretto da Luigi Galleani a Barre Vermont dal 1903 al 1919.

16 Talmente atipico da essere per lungo tempo ritenuto estraneo al movimento anarchico;
cfr. le note di Adriana Dada su «Il Martello» in L. Bettini, Bibliografia dell’anarchismo,
C.P.E., Firenze, 1976, Tomo II.

17 Sul processo di fascistizzazione della comunita italiana negli Usa, cfr. in particolare J.
Diggins, L’America, Mussolini e il fascismo, Laterza, Bari, 1982.

18 Schirru fu arrestato il 24 luglio 1926 nelle vicinanze di una grande manifestazione antifasci-
sta, convocata presso la Statua di Garibaldi in Central Park, mentre si aggirava minaccioso con un
grande bastone e un martello in mano alla ricerca di qualche camicia nera italoamericana.
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ironicamente definito «serio e concreto»'® e sostiene la validita degli attentati
individuali, combattendo I’opinione che essi siano funzionali al mantenimento
del regime, quando non provocati dal fascismo stesso, ritenendo invece neces-
sario, anche in assenza di riscontri, sottolinearne la natura anarchica®. La po-
lemica degli adunatiani € principalmente rivolta verso le altre aree politiche,
da un lato le forze concentrazioniste attente piu all’agitazione che a una prati-
ca antifascista, dall’altro quelle comuniste, interessate all’organizzazione, al-
I’egemonia e al radicamento sociale; ma € anche rivolta ad altre tendenze
dell’anarchismo transigente e possibilista rispetto a gruppi non anarchici, da
quella di Carlo Tresca negli Usa, a quella organizzativa malatestiana del diret-
tore dell’importante periodico ticinese «Le Reveil Anarquiste — Il Risveglio
Anarchico» Luigi Bertoni e quella dei gruppi dell’Unione sindacale italiana e
dell’Unione anarchica italiana, ricostituitisi in esilio in Francia e Belgio. Ve-
dremo in seguito come le posizioni adunatiane influenzeranno il comporta-
mento di Schirru, quando sara in contatto con i fuorusciti europei.

Il movimento anarchico nordamericano € il piu attivo finanziatore dei vari
comitati di assistenza alle vittime del fascismo; quasi ogni giorno indice ap-
puntamenti e iniziative per raccogliere fondi da spedire in Europa e, con molte
difficolta, in Italia e, come da tradizione della comunita italiana, organizza
spettacoli teatrali e picnic, sottoscrizioni volontarie e feste da ballo, anche a
scopo di propaganda e aggregazione?. Una campagna contro il fascismo &
lanciata nel 1927 da «L’Adunata dei Refrattari» in occasione della revoca del-
la cittadinanza italiana di Tresca, del socialista Vincenzo Vacirca e di Pietro
Allegra, con la pubblicazione del manifesto La cittadinanza ai tuoi piedi, o
brigante di Predappio®, espressione delle scelte gia praticate da parte degli
ambienti rivoluzionari e dello stesso Schirru, che il 1° ottobre 1926 ottiene

A proposito di attentati e attentatori, difendiamo i nostri eroi e la verita insieme, in
«L’Adunata dei Refrattari», 25 giugno 1927. La polemica definizione de «L’Adunata dei Re-
frattari» fu ripresa nel 1936 anche da Camillo Berneri, a proposito del «vecchio antifascismo:
quello aventiniano, quello donatiano, quello concentrazionista», in E. Gentile, Fascismo ed an-
tifascismo. | partiti in Italia fra le due guerre, Le Monnier, Firenze, 2000, p. 265.

2 Fra gli altri articoli Ponderabile e Imponderabile, 23 giugno 1928; Cospirazione e Terro-
rismo come mezzi di liberazione, 12 marzo 1932.

2L p_ Avrich, Anarchist Portraits, cit., pp. 171-174. Al di la dell’incessante enunciazione di
principi e anatemi contro le altre scuole dell’anarchismo, i gruppi adunatiani andarono poco
oltre I’organizzazione di tali piccole iniziative e del tentativo, spesso criticato da loro stessi
quando compiuto da altri, di introdursi nella comunita italo-americana. Leonardo Bettini sostie-
ne che la posizione antiorganizzativa fu piu recepita dagli emigrati giacché «non urtava nono-
stante il suo formale radicalismo rivoluzionario le loro aspirazioni sostanzialmente liberaliste»,
cfr. L. Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, cit., p. 293.

2 pcs, MI, PS, Agr, Cpc, b. 1781, f. Nicola Di Domenico.
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dalla Contea del Bronx il certificato di naturalizzazione americana. Il tipo di
campagna, volta a diffondere la pratica della rinuncia alla cittadinanza, ac-
compagna la denuncia del tentativo fascista di far coincidere la stessa con
I’adesione pubblica al regime, con i temi antinazionali specifici dell’area a-
narchica adunatiana.

Intorno al gruppo de «L’Adunata dei Refrattari» gravitano vari circoli anar-
chici di New York, due gruppi di Brooklyn, il “Circolo Volonta” e il gruppo di
Montruose Avenue, mentre all’868 Broadway in Manhattan, € attivo il “Gruppo
internazionale”, uno dei piu numerosi. Nel marzo 1927 si costituisce al 1717
Von Buren Street, soprattutto per iniziativa di Amedeo Fulvi, il gruppo anarchi-
co del Bronx, di cui faranno parte Schirru e i suoi amici e compagni Meloni e
Dettori, che diventa il punto di riferimento degli anarchici del quartiere; il circo-
lo nasce «per il bisogno di intensificare la propaganda anarchica», in special
modo «in questo periodo in cui si preparano vari minestroni nel Greater New
York», sottolineando quindi la critica alle alleanze frontiste con le altre forze®.

La predominanza nel panorama anarchico di oltreoceano de «L’Adunata
dei Refrattari», cui sono rivolte critiche di «egemonia»”, ¢ destinata a diven-
tare ancora piu marcata nel 1928, allorché torna dall’Europa Raffaele Schia-
vina; la linea editoriale non cambia, ma é accentuata, se possibile, I’intran-
sigenza verso gli anarchici di altra scuola; arrivato la prima volta negli Stati
Uniti nel giugno 1913, Schiavina aveva collaborato attivamente agli ultimi
anni dell’edizione americana di «Cronaca Sovversiva», crescendo, quindi, alla
scuola di Luigi Galleani; deportato nel 1919 insieme al nucleo dei collabora-
tori del giornale, aveva collaborato a Torino ancora con Galleani all’edizione
italiana di «Cronaca Sovversiva»; dopo essere stato accusato di essere stato
uno degli organizzatori degli Arditi del popolo, nell’agosto del 1923 Schiavi-

23 Comunicati di convocazione, in «L’Adunata dei Refrattari», 19 e 26 marzo 1927.

24 Cfr. «L’Intesa», numero unico del 15 febbraio 1926, sul Convegno anarchico del Norda-
merica svoltosi a Pittsburgh il 25, 26 e 27 dicembre 1925. 1l Convegno, che doveva discutere
ipotesi di coordinamento, diventd una specie di processo al gruppo adunatiano. In realta la po-
lemica interna ai gruppi nordamericani era anche il riflesso grave e lacerante di un contrasto
che aveva toccato, nel 1924 e 1925, I’Europa e, soprattutto, I’ambiente dei fuorusciti in Francia
a proposito della spedizione organizzata da Ricciotti Garibaldi, armata e composta da legionari,
al fine di rovesciare Mussolini. Vedi i numeri da maggio ad agosto del «Picconiere» di Marsi-
glia e i numeri di vario orientamento «Polemiche Nostre», 22 agosto 1925, «Il Pozzo dei Tradi-
tori», 10 settembre 1925, «L’Unione dei Padellai», 25 settembre 1925 e «La Nostra Polemica»,
1° novembre 1925. Sulla spedizione Garibaldi cfr. anche S. Tombaccini, Storia dei fuorusciti
italiani in Francia, Mursia, Milano, 1988, pp. 19-49; G. Cerrito, L’emigrazione libertaria ita-
liana in Francia nel ventennio tra le due guerre, in B. Bezza (a cura di), Gli italiani fuori
dall’ltalia. Gli emigrati italiani nei movimenti operai dei paesi d’adozione (1880-1940), Franco
Angeli, Milano, 1983, pp. 840-841; L. Di Lembo, Guerra di classe, cit., pp. 175-177.
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na era fuggito in Francia dove aveva diretto prima «La Difesa», poi «Il Moni-
to», periodici antiorganizzatori e intransigenti, ed era entrato in relazione con
gli elementi illegalisti ed espropriatori italiani fuorusciti, primo fra tutti Sante
Pollastro. Dopo un viaggio nei primi mesi del 1924 in Inghilterra, i suoi con-
tatti e un fallito progetto di rapina in banca avevano motivato I’espulsione nel
novembre 1926. Nascosto a Marsiglia, nel marzo 1928 aveva deciso di tornare
negli Stati Uniti come clandestino, riuscendo per il resto della vita a sfuggire
agli uffici d’immigrazione americani usando vari pseudonimi e cambiando
spesso citta e residenza®. Dopo il 1924 I'immigrazione d’italiani & pratica-
mente azzerata, soprattutto quella politica® e si sono quindi inariditi i canali
di comunicazione con I’Europa e I’ltalia. Oltretutto, la presenza di Schiavina
negli Usa va ad aggiungersi a quella di Armando Borghi®” e I’immaginario
degli anarchici italiani in America rimane colpito dalle loro esperienze e dai
racconti sulle difficili, ma stimolanti, vite di esuli.

Il suo testamento potrebbe ingannare suggerendo che I’intenzione di Schir-
ru di attentare alla vita di Mussolini fosse maturata sin dai tempi di New
York; in realta la decisione di partire per I’Europa € mossa da motivazioni di
carattere personale. Suo padre & ormai da qualche anno tornato in Europa e si
é trasferito con parte della famiglia®® in Francia; Schirru rivela alla moglie e ai

% gchiavina nella sua vita e soprattutto negli Usa usd vari pseudonimi, prima di tutti Max
Sartin, che di fatto divenne il suo nuovo nome, ma anche Cesare, Nando, Michetta, Labor,
Manhattanite, Bob, Juan Taro, X.Y., R.S. e Calibano. Per sfuggire al controllo della polizia
Schiavina fece la spola tra Detroit, Chicago, New York, Cleveland e ovviamente Newark, dove
veniva pubblicata «L’Adunata dei Refrattari». Schiavina fu anche ospite di vari anarchici come
Vellucci e Zonchello, nella sua farm a Sommerville. Cfr. Acs, Ml, PS, Agr, Cpc, b. 4690, Raf-
faele Schiavina. Tra le opere principali di Schiavina, alias Max Sartin, segnaliamo Sacco e
Vanzetti: cause e fini di un delitto di stato, Parigi, 1927; Gli italiani e il Vaticano, La Fiaccola,
Ragusa, 1962; Il sistema rappresentativo e I’ideale anarchico, Gruppi Anarchici Riuniti, Ge-
nova, 1957; Berberi in Ispagna, Newark, 1938.

%6 Nel 1924 fu ratificato il National Origin Act, che ridusse il fenomeno migratorio di circa
il 90%. Per dati precisi sull’entita dell’emigrazione italiana cfr. US, Department of Commerce,
Bureau of the Census, A Statistical Abstract Supplement: Historical Statistic of the United
States Colonial Times to 1957, Government Printing Office, Washington, 1961, p. 56.

%" Borghi, durante la sua permanenza negli Stati Uniti, ripenso il suo passato sindacalista e
abbraccio teorie antiorganizzative, collaborando attivamente con i gruppi galleanisti e cono-
scendo molti giovani anarchici fra cui lo stesso Schirru. Cfr. A. Borghi, Mezzo secolo, cit., pp.
348-349.

28 || padre Giovanni era rientrato dagli Stati Uniti nel 1922 a Pozzomaggiore. Nel 1924 si
era trasferito in Provenza, dove la madre e due fratelli di Schirru, Greca e Peppino, lo raggiun-
sero nel maggio dell’anno successivo; cfr. I’interrogatorio di Antonietta Schirru, 9 febbraio
1931, presso la questura di Cagliari, in Acs, MI, PS, Agr, H2, b. 54.
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suoi amici la volonta di andare a trovare i familiari®® e la possibilita di un vi-
aggio in Italia per tornare nel suo paese di origine, per «accomodare un conti-
cino con due mascalzoni, uno un ex nostro compagno dottor Pinna, oggi se-
gretario politico del fascio, e I’altro il podesta», cioé il «dottor Arru e dottor
Pinna, di Pozzomaggiore, i quali mi mandavano tra I’altro delle sfide»*. Nella
scelta della partenza e del viaggio europeo non sono comunque assenti moti-
vazioni politiche, frutto di un bisogno collettivo del movimento anarchico
nordamericano. Partecipando al dibattito interno, Schirru e a conoscenza delle
preoccupazioni e delle difficolta del movimento americano a relazionarsi con i
compagni europei tra la fine del 1929 e I’inizio del 1930%.

L’opportunita per gli anarchici adunatiani di riallacciare rapporti con ele-
menti oltreoceano arriva con lo sbarco a New York di Maria Simonetti, anar-
chica triestina sorella di Eugenia Lina, compagna e complice in Francia dei
pochi elementi antiorganizzatori rimasti, in modo particolare con alcuni ex
militanti del Comitato anarchico pro vittime politiche di Milano, legati nei
primi anni Venti al gruppo dell’attentato al teatro Diana®, e ora nel Comitato
pro vittime politiche di Parigi; questo nucleo, composto in prevalenza da lom-
bardi, ha come principali esponenti il bresciano Angelo Damonti e il milanese
Mario Mantovani. Maria prende alloggio proprio nello stesso stabile di Schir-
ru® e da indicazioni e indirizzi cui rivolgersi in terra francese. L’anarchico,
attratto dai racconti sulla vita degli esuli in Europa, ricca, dal suo punto di vi-

% «Quando lo Schirru parti da New York tutti qui sapevano che egli si recava in Francia
per visitare i propri genitori residenti in Francia», Consolato generale di New York, 4 marzo
1931, in Acs, MI, PS, Agr, H2, b. 71.

% Michele Schirru a Emidio Recchioni del 17 ottobre 1930, in Internationaal instituut voor
sociale geschiedenis (d’ora in poi lisg), Vernon Richards collection, Box 318. Schirru aveva
mantenuto rapporti con alcuni suoi conoscenti di paese durante la propria permanenza negli
Stati Uniti, a cui spediva giornali anarchici. La questura di Roma nel febbraio 1929 aveva com-
piuto vari sequestri di periodici dall’America in Italia e tra questi alcuni spediti in Sardegna e a
Pozzomaggiore proprio da Schirru; cfr. la nota della questura di Sassari, 21 febbraio 1929, in
Acs, M1, PS, Agr, Cpc, b. 4697, Michele Schirru.

3L Cfr. 1a lettera di Schiavina all’anarchico pugliese, allora in Francia, Michele Centrone del
24 febbraio 1930, in Bpl, Adunata collection, Box 1, Folder (F.) 29, in cui si lamenta
dell’assenza di corrispondenti e referenti sul territorio francese.

32 sylla strage al teatro Diana, cfr. V. Mantovani, Mazurka Blu, la strage del Diana, Ru-
sconi, Milano, 1979; G. Mariani, Memorie di un anarchico, Arti Grafiche Garino, Torino,
1954; F. Meniconi (a cura di), Il processo agli anarchici nell’Assise di Milano, 9 maggio — 1
giugno 1922, Milano, 1922. Gli ultimi due titoli citati sono stati ripubblicati rispettivamente nel
2005 e nel 2004 da Editziones de su Arkiviu-bibrioteka «T. Serra», il secondo con il titolo La
strage del Diana, (Milano 23 marzo 1921).

3 «[...] Maria che risiede a New York la quale abitava nello stesso stabile dove anch’io a-
bitavo e cioé nella 187° strada n. 561», interrogatorio a Michele Schirru, 3 febbraio 1931, pres-
so I’Ospedale del Littorio a Roma, in Acs, Tsds, b. 290.
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sta, di prospettive di avventura e di battaglie, prende la decisione di partire e
inizia le pratiche per ottenere il passaporto americano. Del resto la formazione
politica nei gruppi a «L’Adunata dei Refrattari» & compatibile con quest’attra-
zione per la disagiata, marginale e oscura vita degli esuli anarchici in Europa;
I’inizio del viaggio segna la rottura dell’equilibrio di emigrato, precario in s,
e I’abbandono della quotidiana attivita lavoratrice e familiare.

Nei primi di febbraio 1930 Schirru si imbarca e la partenza é descritta da
una nota consolare, che vale la pena riportare:

Schirru Michele parti da New York [...] sul piroscafo “Paris”. Si recarono a bordo
a salutarlo la moglie accompagnata dalla cognata, il noto Giuseppe Meloni e certo
Mike Ferrara, il quale aveva comprato in quei giorni, pagandola novecento dollari, la
rivendita di frutta esercita dallo Schirru. Quest’ultimo aveva lasciato cinquecento dol-
lari alla moglie perché provvedesse al sostentamento proprio e dei figli durante la sua
assenza e portava con sé seimila franchi. Mentre erano in attesa che il piroscafo par-
tisse, cominciarono a bere del vino che lo Schirru ed il Meloni erano riusciti ad otte-
nere a bordo e finirono per ubriacarsi tutti in modo che non udirono i ripetuti segnali
annunzianti la partenza e dovettero essere inviati a terra a mezzo di un battello pilota
quando il piroscafo era gia in navigazione®.

La relazione sembra confermare I’assenza di quella tensione immaginabile
per un viaggio senza ritorno e cinquecento dollari sarebbero bastati per coprire
le spese solo di un breve periodo. Sembra evidente che la determinazione del-
I’attentato maturera solo in Europa, lontano dai suoi affetti e dall’ambiente ne-
wyorchese.

Schirru ha in tasca gli indirizzi di due compagni anarchici, il primo di Eu-
genia Lina, che a Parigi si fa chiamare Lina Ferandel, con il compito di «con-
segnarle una lettera della sorella Maria»®®, il secondo di un elemento di spicco
del Comitato pro vittime politiche, il parmense Dino Paini. In Francia dal
1924, quest’ultimo é stato un compagno di Schiavina e ora fa parte del gruppo
di Virgilio Gozzoli e Mantovani. E proprio il redattore del giornale adunatiano
a presentare con una lettera il sardo al fidato ribelle di Parma, ritenuto «uno
dei pochi, ma molto pochi che ci siano qui che abbiano una serieta, e che ci si
possa fare affidamento»®; un fiduciario della polizia politica, Calogero Pulla-
ra, vedra e ricostruira anni dopo il carteggio fra Schiavina e Paini®’.

34 Consolato generale di New York, 4 marzo 1931, in Acs, MI, PS, Agr, H2, b. 71.

% Interrogatorio di Michele Schirru, 5 febbraio 1931, presso I’Ospedale del Littorio, in Acs,
Tsds, b. 290.

% Michele Schirru a Emidio Recchioni, 17 ottobre 1930, cit.

37 Cfr. le note del fiduciario n. 593, Calogero Pullara, Bruxelles, 5 febbraio e settembre
1935, in Acs, MI, PS, Agr, PP, f. pers., b. 89, serie A, f. Michele Schirru.
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L’anarchico di Parma & certamente un personaggio che non passa inosser-
vato; corpulento, grande bevitore, € conosciuto nell’ambiente anarchico come
compagno schietto e sincero, ma anche buon picchiatore. Gia nella sua Parma,
ancora diciassettenne, si era fatto conoscere dalle autorita per un episodio em-
blematico: nel 1905, insieme ad un suo compagno, aveva voluto dare una le-
zione a un “ruffiano”, tal Pietro Ferrari, e, entrato nella sua casa di appunta-
menti, si era dato «ad atti di teppismo» per provocare il tenutario, che aveva
reagito e si era preso una coltellata da Paini. Rilasciato in liberta provvisoria,
aveva continuato a minacciare altre volte Ferrari, venendo alla fine condanna-
to a due anni. Disertore, aveva girovagato fra Nizza e Sanremo finché nel
1916 aveva trovato lavoro come carrozziere a Savona e aveva conosciuto gli
ambienti anarchici liguri; in occasione delle barricate di Parma del 1922 aveva
conosciuto altri futuri compagni esuli, fra cui lo stesso Schiavina, con cui a-
veva condiviso le battaglie in terra francese®®. Schiavina lo ritiene, nonostante
alcune recenti incomprensioni, un compagno fidato e leale e gli raccomanda il
volenteroso anarchico sardo.

Schirru comincia a muoversi tra gli ambienti parigini e di particolare in-
teresse € I’incontro con Damonti. L’anarchico bresciano si era trasferito, nel
febbraio 1930, nella banlieue parigina di Fontenay-sous-Bois, uno dei centri
dell’attivita dei fuorusciti anarchici italiani, in rue Trucy, con la moglie
Adele Bernazzoli e la loro casa era diventata punto di passaggio e di riferi-
mento per i fuorusciti:

Damonti Angelo [...] ha riconosciuto aver conosciuto e frequentato lo Schirru
[...]- E sorvegliato regolarmente, ma tollerato qui perché ritenuto non pericoloso a-
vendo un’impresa di pittore decoratore immobiliare abbastanza prospera e che da la-
VOro a cinque o sei operai®.

La moglie di Damonti, Adele Bernazzoli, é in realta una confidente della
polizia, in particolare legata al commissario Giovanni Rizzo, uno dei mag-
giori indagatori degli ambienti anarchici specie milanesi sin dai tempi del-
I’attentato al Diana. La Bernazzoli ¢ la fiduciaria R., o anche Maria Rossi, lo
pseudonimo con il quale comunica con Rizzo, e dietro pagamento di tremila
lire mensili avrebbe dovuto passare informazioni sugli anarchici di Parigi;
tra il 1927 e il 1929 manda alcune informazioni abbastanza superflue a Riz-
z0, ma, nel 1930, la sua ambiguita e alcune omissioni fanno pensare a Boc-

% Acs, MI, PS, Agr, Cpc, b. 3663, f. Adelino Paini. Su Paini, cfr. G. Furlotti, Parma Liber-
taria, BFS, Pisa, 2001.

% Divisione polizia politica, 16 maggio 1931, in Acs, MI, PS, Agr, PP, f. pers., b. 382, An-
gelo Damonti.
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chini che facesse il doppio gioco, facendole perdere credibilita; il rimprove-
ro maggiore sara di non aver informato del passaggio dell’anarchico sardo®.

Schirru espone ai compagni la propria intenzione di recarsi in Italia e ottiene
una pistola e la promessa di Paini di un «indirizzo di pescatori sulla costa ligu-
re», dove «trovare il materiale occorrente per qualche buon lavoro»*; gli esuli
anarchici parigini hanno ancora vari contatti con gruppi di banditi della zona
ligure*, sebbene da tempo fosse andato via dalla capitale francese Tintino Ra-
si*®, alias Auro D’Arcola, anarchico individualista ligure che ben sapeva come
rimediare esplosivi nella zona della Spezia; ma, sorprendentemente, il gruppo
francese propone a Schirru di andare in Italia per un altro scopo:

[...] essendo stato arrestato un buon compagno milanese e avendogli trovato nella
sua abitazione degli attrezzi meccanici, ed altro materiale, forse da sospetti che la
sbirraglia nutriva su di lui, venne accusato per lo scoppio di piazza Giulio Cesare.
Seppe fare il matto, e fu ricoverato a Mombello (manicomio di Milano). Lo scopo era
di farlo evadere corrompendo qualche guardiano se cio fosse possibile, altrimenti con
una scalata di mani*.

L’idea del tirannicidio e ancora lontana dalla mente dell’anarchico sardo
che é investito da un compito ben diverso. Pud sembrare inopportuna tanta fi-
ducia riposta dagli anarchici di Parigi su un uomo appena conosciuto; ma bi-
sogna considerare la possibilita per I’anarchico di muoversi con facilita sul
territorio italiano grazie al documento americano, e la determinazione dello
stesso di dimostrare il suo valore agli occhi della comunita dei fuorusciti.
Prima di partire per I’Italia, Schirru si reca a trovare la famiglia, che, a parte il
padre, non vede da piu di dieci anni. Rimane per due settimane nel piccolo
paese di Apt vicino Digione, nella regione provenzale di Vaucluse, e racconta
la sua vita negli Stati Uniti, manifestando la volonta di recarsi in Italia per vi-
sitare Milano e il proprio paese di origine, pur non rivelando ai parenti le reali
finalita del suo viaggio.

40 Cfr., Acs, MI, PS, Agr, PP, f. pers., b. 77, serie A, f. Giovanni Rizzo; Acs, MI, PS, Agr,
Cpc, b. 1605, f. Angelo Damonti.

41 Michele Schirru a Emidio Recchioni, 17 ottobre 1930, cit.

“2 | rapporti con la Liguria erano tenuti vivi da alcuni anarchici che andavano spesso a Fon-
tenay-sous-Bois, come gli espropriatori Gilda e Bacci, che frequentavano I’ambiente di Damon-
ti. Bacci era lo pseudonimo di Giovanni Cereseto, mentre Gilda era il soprannome di Silda Tas-
sara; cfr. la nota della Direzione affari generali e riservati, 21 gennaio 1932, in Acs, MI, PS,
Agr, Cpc, b. 1249, f. Giovanni Cereseto; Acs, MI, PS, Agr, Cpc, b. 5042, f. Silda Tassara.

“ Rasi si era rifugiato negli Stati Uniti, dopo aver aiutato, come Schiavina e Paini, la banda
di Sante Pollastro.

4 Michele Schirru a Emidio Recchioni, 17 ottobre 1930, cit.
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Le vicende sono attentamente seguite dalla polizia politica; la presenza in
Europa di Schirru sara a conoscenza dal capo della polizia Arturo Bocchini sin
dall’aprile del 1930. Una lettera del 17 aprile 1930, in cui si avvertiva la moglie
della partenza per I’Italia per una pericolosa missione, era stata visionata da in-
formatori del Consolato generale di New York; & necessario quindi indagare il
livello di controllo e d’infiltrazione degli agenti dello Stato italiano all’interno
della comunita anarchica nordamericana, in quanto ha modalita differenti rispet-
to a quelle di altri paesi, specie europei. Oltre a un’oggettiva difficolta e agli alti
costi necessari per finanziare I’organizzazione di gruppi confidenziali oltreoce-
ano, la liberta di movimento e d’intervento delle spie italiane € ostacolata dalle
autorita federali, ben poco intenzionate a permettere a polizie straniere di muo-
versi all’interno del proprio territorio. Nel quadro del controllo delle attivita a-
narchiche italiane assume particolare importanza, quindi, I’opera dell’ Amba-
sciata e dei Consolati, che hanno il compito di organizzare la rete di confidenti e
fiduciari; in effetti, mentre nell’Europa continentale I’opera di spionaggio av-
viene parallelamente e il piu delle volte all’insaputa delle attivita consolari, ne-
gli Stati Uniti i pochi fiduciari a disposizione sono alle dirette dipendenze delle
rappresentanze diplomatiche. Non € raro che I’attivita europea dell’Ovra crei
problemi di coordinamento e comunicazione con le rappresentanze diplomati-
che, tenute all’oscuro delle azioni sotto copertura, mentre questi limiti non si
riscontrano nella realta americana dove attivita diplomatica e di polizia politica
coincidono. «Con Crispo Moncada la politica d’insediamento della Ps presso le
sedi diplomatiche all’estero riprese vigore. [...] L’ambasciata e il consolato ge-
nerale in Usa furono tra i piu ostinati; su di loro pesava la responsabilita del
controllo di una tra le piu humerose colonie di anarchici, che, in passato, grazie
a una maggiore disponibilita di risorse, s’era mostrata molto efficiente nel pro-
gettare e condurre a termine attentati»®.

Il Consolato generale d’ltalia ha la fortuna di avere a disposizione uno dei
migliori agenti della rete spionistica del regime, il Cavaliere Umberto Cara-
dossi*®, con il compito di organizzare la rete di informatori all’interno del mo-
vimento sovversivo con speciale attenzione a quello anarchico. Per la sua ope-
ra d’infiltrazione, Caradossi si serve dell’esperienza di Leonardo Marretta,
vecchio informatore fascista, che aveva ricevuto «[...] I’incarico dal R. Con-
sole Generale a New York di assumere informazioni riservate sul conto dei

45 M. Canali, Le spie del regime, 1l Mulino, Bologna, 2004, p. 49.

“ Ihidem, pp. 139-141. Sull’Ovra e la polizia politica cfr. anche M. Franzinelli, | tentacoli
dell’OVRA, Bollati Boringhieri, Torino, 1999; F. Martinelli, L’Ovra: fatti e retroscena della
polizia politica fascista, De Vecchi, Milano, 1967.
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siciliani residenti come lui in Brooklyn»*', e comincia a fornire informazioni
confidenziali dalla fine del 1929%. Marretta lavora con continuita all’interno
dei circoli di Brooklyn, riferendo a piu riprese le loro attivita e tenendo sotto
sorveglianza vari militanti*®, tra i quali Salvatore Vellucci®.

Tornando alla lettera intercettata, spedita a Joe Meloni, militante del grup-
po del Bronx, va messo in luce il ruolo decisivo avuto da Caradossi nel racco-
gliere la “soffiata”. Meloni fa leggere alla spia fascista il contenuto della lette-
ra e rimane il dubbio se il comportamento dell’amico e compagno di Schirru
sia un errore di leggerezza o nasconda un’ipotesi di collaborazione formale
con le autorita consolari; a suffragare la seconda ipotesi, contribuisce il fatto
che, oltre a quella, finiscono nelle mani del console di New York, tramite Ca-
radossi, tutte le altre missive mandate a Meloni, comprese quelle destinate alla
moglie Minnie ma indirizzate a lui: sono lette dalle autorita la lettera dei primi
di aprile, quella del 13 maggio, una lettera in luglio e, dopo una pausa, una
lettera alla fine di novembre; in pratica € vagliata tutta la corrispondenza verso
la famiglia. Inoltre Schirru ¢ in quel periodo in corrispondenza anche con altri
elementi in America, fra cui Maraviglia e Schiavina, ma nessuna di queste let-
tere finisce nelle mani del consolato; anni dopo sara il console Grazzi a ricor-
dare il ruolo avuto da Caradossi nell’arresto dell’attentatore®*: 1’amico e com-
paesano Meloni aiuta la polizia fascista, anche se rimane il dubbio sulla vo-
lontarieta o meno della collaborazione.

47 Divisione della polizia politica, 15 ottobre 1933 in Acs, MI, PS, Agr, PP, f. pers., b. 789,
f. Leonardo Marretta.

48 Una delle prime note del Consolato generale di New York, che attesta I’infiltrazione
all’interno di gruppi anarchici, & del 7 dicembre 1929, riferita al “Circolo Volontd”. Si fa presente
il ruolo nel circolo di Brooklyn di Salvatore Vellucci, uno dei principali esponenti anarchici di
New York, e si quantificava una trentina di persone, informazioni ottenute grazie al «[...] confi-
dente di quest’ufficio, introdotto nel Circolo Volonta [...]», in Acs, MI, PS, Agr, b. 403.

49 Consolato generale di New York in Acs, MI, PS, Agr, Cpc, b. 4497, f. Russo Carmine; b.
2521, f. Calogero Greco; b. 2094, f. Florio Giuseppe.

% 11 principale esponente anarchico del “Circolo Volonta” di Brooklyn decise nel 1932 di tor-
nare in Italia. Parti col piroscafo Roma da New York il 12 dicembre 1932 e, appena sharcato il 21
a Palermo, fu immediatamente arrestato. Come Schirru, la sua partenza era stata segnalata perché
«[...] il confidente di quest’ufficio appartenente al circolo anarchico “Volonta” di Brooklyn [ne] e
venuto a conoscenza [...]», Consolato generale di New York, 5 novembre 1932. In seguito lo
stesso confidente sara piu preciso, indicando il nome del piroscafo e aggiungendo che «[...] risulta
che dirigenti anarchici non ignoravano partenza predetta, perd nessuno si € recato bordo piroscafo
per salutarlo», Consolato generale di New York, 12 dicembre 1932, in Acs, MI, PS, Agr, Cpc, b.
5345, f. Salvatore Vellucci. Il confidente apparteneva alla rete di Caradossi, come ricordera il con-
sole Grazzi anni dopo; cfr. M. Canali, Le spie del regime, cit., p. 140.

5L M. Canali, Le spie del regime, cit., p. 140.
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Schirru entra in Italia il 18 aprile 1930, superando con facilita I’apparato di
vigilanza alla frontiera, sulla carta uno dei maggiori punti di forza della poli-
zia fascista. Eppure, segnalato da tempo alle autorita doganali, senza espe-
rienza di espatri clandestini o complici, riesce a passare con facilita la frontie-
ra di Domodossola, grazie ad un colpo di fortuna, pit che a causa di
un’inefficienza dell’apparato di controllo fascista®. Le autorita ricostruiranno
poco riguardo al soggiorno a Milano, che passera agli atti come una semplice
vacanza®®, basandosi sulle superflue informazioni fornite da Schirru negli in-
terrogatori. Ben diversa fu la realta, e anche Giuseppe Fiori non riuscira a co-
glierla, sequendo fiduciosamente i rapporti della polizia.

In Francia, Schirru era entrato in contatto con Angelo Damonti, uno dei
punti di riferimento per gli esuli anarchici, in casa del quale, nel febbraio del
1930, si era recato in fuga da Milano e dall’Italia il milanese Angelo Rognoni,
implicato in un’inchiesta riguardante un gruppo attivo nelle zone di Milano e
Verona, dedito alla propaganda e soprattutto al sostegno economico dei confi-
nati e delle loro famiglie®*. Rognoni, avendo avuto sentore delle indagini, si
era reso latitante con I’aiuto del milanese Romeo Asara, che lo aveva nascosto
in casa, ma in seguito, spaventato dall’inchiesta, costui si era rifiutato di ospi-
tare ancora il ricercato, che fu cosi costretto a fuggire nel giugno 1929 in
Svizzera, da dove poi era passato alla fine dell’anno a Parigi.

Alla fine dell’indagine, tutti gli indagati erano stati rinchiusi a San Vittore,
ad eccezione di Rognoni, fuoruscito e latitante. Il 22 settembre si era svolta
I’udienza preliminare per gli appartenenti al gruppo milanese, imputati per ri-
costruzione di partito anarchico e propaganda anarchica. Asara era stato pro-
sciolto in istruttoria, ma i suoi guai non erano ancora finiti, anche se era sem-
brata chiara la sua estraneita al gruppo anarchico e aveva scritto dal carcere
varie lettere in cui rinnegava il suo passato e si proponeva come confidente,
chiedendosi se, «facendo tesoro delle mie conoscenze di uomini e di teorie
anarchiche non potessi nel limite delle mie possibilita, non oso dire di total-
mente scongiurare simili bestialita, ma soprattutto prevenire efficacemente
contro la possibilita d’azione da parte di questi elementi»®; si era continuato a
calcare la mano, non credendo al suo pentimento, né alla sua sincera volonta
di collaborazione, «nonostante le tardive, bugiarde, opportunistiche afferma-

52 «[...] mi fu chiesto il passaporto prima di arrivare a Domodossola sul treno e non sono
nemmeno sceso dal treno. [...] Era con me una comitiva di maestri inglesi che veniva in Italia
per un viaggio durante le vacanze di Pasqua; ritenei di confondermi con loro». Interrogatorio di
Michele Schirru del 5 febbraio 1931, cit.

3 Interrogatorio di Michele Schirru, cit. Cfr. G. Fiori, L’anarchico Schirru, cit., pp. 120-135.

** Acs, MI, PS, Agr, b. 400; Tsds, b. 223.

% Romeo Asara a Benito Mussolini, giugno 1929, in Acs, MI, PS, Agr, b. 400.
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zioni di simpatia pel Fascismo»®°. Erano poi emersi inequivocabili rapporti, in
seguito reciprocamente ammessi, con uno dei militanti anarchici piu in vista
nel milanese, Fioravante Meniconi, ex amministratore di «Umanita Nova», in
quel periodo confinato a Ponza. In considerazione dei suoi trascorsi e delle
sue conoscenze, Asara era stato proposto per il confino il 23 dicembre 1929 e
assegnato a Ponza per tre anni. Dopo la decisione dell’ ufficio provinciale con-
finati, il suo equilibrio mentale aveva ceduto, o almeno cosi era riuscito a far
credere alle autorita, ed era stato ricoverato nel manicomio di Mombello®.

La notizia del suo ricovero varca le Alpi e arriva al latitante che mesi prima
aveva ospitato in casa. Asara, ex militante del Comitato pro vittime politiche di
Milano nei primi anni Venti, aveva collaborato con Mantovani, Damonti e lo
stesso Rognoni, che, non dimentico del favore ricevuto, chiede a Schirru di aiu-
tare il compagno a uscire dal manicomio approfittando del suo viaggio in Italia.
Non si tratta di una vera e propria evasione, in quanto Asara € solo ammonito e
considerato piu un paziente che un detenuto. Le circostanze purtroppo sono
sconosciute e non & stato possibile trovare altri riscontri; sicuramente Schirru
ebbe tra i punti di riferimento proprio Fioravante Meniconi’®, ma, in riferimento
alla conclusione dell’operazione, non rimane che fare affidamento sulle parole
di Schirru: «Tutto ando bene, ed ancora respira aria libera»*°.

Dopo aver contribuito alla “liberazione” del compagno, presumibilmente
negli ultimi giorni di aprile del 1930, Schirru si prepara ad andare in Sarde-
gna. | primi giorni di maggio sono passati aspettando con impazienza® notizie
da Paini sul modo di procurarsi esplosivi e il 13 maggio, ancora deciso ad an-
dare in Sardegna, scrive negli Stati Uniti nella lettera a Meloni intercettata
dalla polizia:

lo forse in settimana andro via da qui, e nel mese venturo tornero in Francia, forse
andro via anche domani, aspetto un amico che deve venire con me, anche lui per un
viaggio di svago®.

% Memoriale d’accusa dell’ispettore Giuseppe Cocchia, in Acs, Tsds, b. 223.

5" Vedi nota 47 p. 9; cfr. anche la nota per S. E. il Capo del Governo, in Acs, MI, PS, Agr,
Confino Politico, Fascicoli Personali, b. 42, f. Assara [sic] Romeo.

%8 Michele Schirru a Emidio Recchioni, 17 ottobre 1930, cit.

% |bidem. Poiché nulla risulta dalle carte della polizia o da articoli di quotidiani, si pud pre-
sumere che Asara fu fatto uscire con la complicita e la corruzione di qualcuno tra il personale
del manicomio.

% |bidem.

81 Michele Schirru a Joe Meloni, 13 maggio 1930, in Acs, MI, PS, Agr, H2, b. 54. Non si
puo dunque escludere che Paini fosse I’amico e avesse promesso di recarsi personalmente nel
capoluogo lombardo per aiutare Schirru.



20 Enrico Serventi Longhi

Questo passo della lettera é di notevole rilevanza, poiché mostra come an-
cora al 13 maggio abbia I’intenzione di allontanarsi da Milano per la sua terra
di origine e non abbia ancora concepito concretamente I’idea dell’attentato. In
verita I’intero spirito della lettera & pervaso da un atteggiamento rilassato; lo
dimostra il tono quasi da turista con il quale saluta gli amici della comunita
italoamericana di New York:

I paesani che fanno? Alfonso ha pagato? Che canaglie! Ed i bambini stanno bene?
Sono sempre cosi come prima? Guarda che non vengano contaminati dal battesimo,
anche se io potessi non tornare pit. Tu la passerai bene, spero, Ateo e grandicello?
Ancora non ho indirizzo, se ne trovo uno te lo mandero, e potrai scrivermi. Mi salute-
rai tanto tutti gli amici, specie quelli che lo meritano, bacia per me i bambini ed Ateo,
saluta Nettie, t’abbraccio caramente tuo. P.S. Salutami tanto Mike Ferrara, Cermo
Jimmie e tutti gli amici del tresette, e tutti quelli di Baxter Street®.

La situazione & pero destinata a mutare e comincia a poco a poco a maturare
un’idea nuova. Il sogno del tirannicidio & sempre stato parte di lui, figlio naturale
della cultura della violenza politica dell’Italia del primo novecento e figlio adot-
tivo dell’anarchismo galleanista e della sua apologia per I’eroico atto individuale,
ma la decisione di compierlo maturera solo a Milano dopo la meta di maggio.

Come si ¢ visto, le autorita italiane sono informate del viaggio in Italia
grazie alla lettera intercettata a New York. Il capo della polizia Arturo Boc-
chini, subito preoccupato che la “missione” possa consistere nel colpire Beni-
to Mussolini, allerta, oltre gli apparati nazionali pubblici (prefetture, polizia di
confine), le rappresentanze diplomatiche in Francia e la polizia politica diretta
da Michelangelo Di Stefano. Le indagini che seguiranno saranno disastrose e
faranno emergere tutti i punti deboli dell’apparato preventivo e investigativo
dell’Ovra®, tra i quali «I’esistenza di numerosi organismi diversi, chiamati ad
esplicare funzioni di polizia politica, [il che] produceva non di rado contrat-
tempi, disordine e inutile spreco di energie, inevitabili data la naturale rivalita
fra gli uni e gli altri, i quali tra I’altro impiegavano una parte considerevole a
controllarsi a vicenda»®*.

8 Ihidem.

83 G. Fiori, L’anarchico Schirru, cit., pp. 103-119. Vedere a tal proposito la tanto minuziosa
quanto sconcertante relazione di Di Stefano, Divisione polizia politica, 17 luglio 1930, in Acs,
MI, PS, Agr, H2, b. 54, che ricostruiva i primi mesi di indagini: dalla prima all’ultima riga ri-
porta dati completamente errati e se ne rendera conto lo stesso Bocchini, segnando a margine
della nota vari commenti sarcastici.

8 A. Aguarone, L’organizzazione, cit., p. 108.
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«La Polpol riservava scarsa considerazione alle reti fiduciarie dei consolati e
delle ambasciate. [...] La scarsa stima ingigantiva nei funzionari della Polpol i
timori che maldestre iniziative dei consoli e ambasciatori potessero “bruciare” i
propri fiduciari attivi all’estero»®. Guido Leto sottolined quale fosse un altro
dei principali problemi che si riscontravano nell’attivita investigativa fascista:
«la polizia aveva recapiti fittizi ai quali aveva dovuto adattarsi per sfuggire ai
controlli della milizia postelegrafonica — stranezze della dittatura! — e ad essa
affluivano i notiziari dall’ltalia e dall’estero. Se, talvolta, incidentalmente, ca-
deva in mano alla milizia suddetta qualche lettera d’informatore, essa iniziava
una serie d’indagini per appurare... I’identita dello scrivente, che naturalmente,
usava pseudonimo e numero!»®®. Sono chiare le difficolta di coordinamento fra
gli apparati repressivi fascisti occulti e manifesti, specie quando si sovrappon-
gono le indagini.

Cosl, verso la meta di maggio, con gli uffici romani venuti a conoscenza
del suo ingresso in Italia®, i genitori di Schirru ricevono una visita inattesa;
emissari del Consolato di Marsiglia, insieme al commissario di Avignone
vanno a fare qualche domanda sul figlio. La perquisizione domiciliare e le
domande insistenti rendono diffidenti i genitori e indeboliscono le indagini
che fino a quel momento si sono sviluppate per vie confidenziali; inoltre ot-
tengono un effetto imprevisto.

Schirru & ancora a Milano, reduce dall’evasione di Asara, in attesa di noti-
zie di Paini, quando arriva una lettera dei genitori che «informava che erano
andati a casa il Console ed il Vice-console italiani, insieme al commissario di
Avignone il quale aveva eseguito anche una perquisizione domiciliare»®;
I’anarchico si rende conto di essere ricercato dalle autorita e rinuncia all’idea
della visita in Sardegna. A quel punto, sarebbe parsa normale la decisione di
ritornare in fretta in Francia e poi negli Usa, ma, a contatto con la realta italia-
na, si convince che lo stesso popolo lo investa di una missione liberatrice.

Questa idea nasce anche dall’analisi della situazione sociale del capoluogo
lombardo. Nella gia citata lettera a Meloni, descrive le impressioni ricavate
durante i primi giorni di soggiorno, individuando in miseria, censura, repres-
sione e propaganda i caratteri principali del regime fascista.

8 M. Canali, Le spie del regime, cit., p. 96.

% G. Leto, Ovra, cit., p. 94.

87 Fu Puchalik a informare Roma della presenza in Italia dell’anarchico. 1l 16 maggio riferi
al suo responsabile Soncelli di una lettera ricevuta dai genitori spedita dall’anarchico dal capo-
luogo lombardo, in Acs, MI, PS, Agr, PP, . pers., b. 89, serie A, f. Michele Schirru.

% Interrogatorio di Michele Schirru, 5 febbraio 1931, cit.
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Son da qualche settimana qui ed il viaggio & stato meno male. Qui ¢’é molta miseria,
e anche della disoccupazione. Chi lavora & mal pagato, pero in cambio quasi ogni do-
menica vi sono delle celebrazioni. Quella del pane, che forse in tante famiglie mancava,
quella del prodotto nazionale, quella del fiore, fiere, mostre campionarie, ecc. tutto cio
rende un poco allegri in mezzo a tanta sciagura. C’é una prostituzione enorme, ad ogni
passo incontri donne giovani ed attempate che ti vogliono vendere un poco d’amore,
fanno schifo, ma qui tutto si vende, amore, pensieri, coscienza, tutto ha corrotto il dena-
ro anche I’aria ed essendo un ambiente similmente corrotto, immagina tu il resto. Alla
fiera del libro — perché qui si fa anche la fiera degli stracci — ho incontrato un autore no-
stro corregionale, e parlando con lui, mi disse che gli scrittori d’Italia, devono scrivere le
solite fandonie oppure non far niente, in un suo libro che aveva scritto, disse che c’erano
pagine di critica, forse erano le piu belle del volume, I’editore gli fece una croce dicen-
dogli o sopprimere quelle pagine, o non pubblicare il libro, e sta pensando di andarsene
all’estero, come hanno fatto tanti altri scrittori, per poter scrivere senza censori, e cosi &
per tutto il resto. 1l popolo mormora ovungue le tasse sono enormi, e chi non le paga,
non c’é piu sequestri se uno ha di che essere sequestrato, ma ora si va in procedura pe-
nale, ossia si sconta in galera come si sconta una contravvenzione. | giornali li leggi u-
no, li leggi tutti, non c’é nessuna differenza tra essi, avrebbero potuto fare di tanti gior-
nali uno solo, per tutta I’ltalia, sarebbe lo stesso, e fatto anche del risparmio. [...]
L’Italia pero € bella, col suo clima, il suo verde nelle campagne e nelle citta nei suoi
giardini pubblici, e un piacere starci, la natura I’ha creata incantevole, gli uomini la fan-
no diventare inabitabile. Hanno aumentato i tabacchi a prezzi proibitivi, ed io sto facen-
do il possibile per non piu fumare, giacché pagare va bene, ma in proporzione avere
qualcosa per cio che paghi, ma pagare troppo per avere del fumo, no, non mi va. Come
vedi loro dicono che I’aumento & per poter pagare il debito pubblico, e dico io, giacché
tutti i milioni di dollari che si prestarono per poter pagare questi debiti sono andati in
fumo, ora col fumo vogliono rifarli, per poterli davvero pagare, ed i giornali si appellano
al patriottismo degli italiani, e dei fumatori in genere, invitandoli a fumare di piu. Tutto
anche la vita, per chi la sa prendere € una farsa, meno male che nessuno la prende tragi-
camente, altrimenti ci sarebbe il suicidio in massa®.

E una descrizione dovuta in parte al proprio bagaglio politico e culturale,
ma € innegabile un’acutezza di analisi e un non trascurabile spirito di osserva-
zione, in special modo riguardo alla moltiplicazione di feste, fiere e celebra-
zioni, da lui indicate quali cortine di fumo sugli occhi dei milanesi:

Ogni giorno una mostra o una festa. La Festa del Fiore in galleria. La Mostra del
Cane fra gli ippocastani e i platani dei Giardini verso il Planetario e le cascate. La Festa
della Primavera all’ex Trotter, nel bimillenario della nascita di Virgilio, per esaltare la
vita agricola. La Festa dell’ Automobilista, cerimonia di benedizione delle vetture, a San
Giovanni della Bicocca, sul vialone di Monza. E la Triennale di Arti Decorative, alla

8 Michele Schirru a Joe Meloni, 13 maggio 1930, cit.
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quale “la splendida giovinezza della Principessa Maria e di Umberto di Savoia ha dona-
to il sorriso augurale”. E la Festa del Libro, edicole all’aperto sotto le logge del Palazzo
della Regione, in Piazza Mercanti. Fragori giocondi, megafoni, gong, altoparlanti elet-
trici, sirene, trombe, tamburi, campanelli e fanfare non coprono certo la voce della Mi-
lano povera, e Schirru I’ascolta’.

La situazione economica e sociale milanese percepita da Schirru rafforza il
senso di disagio causato dall’intervento degli agenti consolari; perde fascino
I’idea di colpire due fascisti di un piccolo paese del nord della Sardegna, spe-
cie «perché se dobbiamo sacrificare, vale la pena far pagare piu caro il nostro
sacrificio», mentre avanza prepotentemente I’immagine di un’ltalia simile ad
un sottobosco in cui «data la situazione dell’oggi e lo stato d’animo del popo-
lo», basterebbe far scoccare «quella scintilla che abbisogna per I’accensione
dell’incendio che spazzera per sempre il fascismo»’!, quella “scintilla” che ha
la forma e le modalita dell’attentato individuale. Si crea una situazione para-
dossale, in quanto le indagini delle autorita su un ipotetico attentato contribui-
scono indirettamente alla concretizzazione dello stesso.

Il nuovo ambizioso obiettivo diventa ben piu di un’ipotesi dopo la pubbli-
cazione del programma del viaggio di Mussolini a Milano in occasione
dell’inaugurazione della fiera campionaria del 1930. La settimana milanese
del duce prevede un fitto calendario d’inaugurazioni, parate e celebrazioni e
non mancano le occasioni per avvicinarsi al capo del Governo. Il 22 maggio ¢
in programma la prima vera e propria adunata, prevista presso il castello Sfor-
zesco, dell’ Associazione nazionale combattenti, con alla testa la sezione mila-
nese. Schirru decide di effettuare degli appostamenti e, armato solo della
browning portata da Parigi, arriva nei pressi del castello; nonostante le impo-
nenti misure di sicurezza, alla fine della cerimonia, all’uscita dell’automobile
governativa, si trova a distanza di tiro:

Il “capo banda” venne, le solite stamburate, la prima adunanza fu al castello Sfor-
zesco, non so come la cerimonia si svolse dentro, perché non era I’entrata accessibile
se non inquadrati, ma di fuori, nella poca folla di curiosi, qualche centinaio di donne,
il resto soldati e shirri, ci fui anch’io, e mi portai fino all’entrata del castello. A ceri-
monia finita, il capo banda, usci nell’automobile, che incominciava la sua marcia, au-
tomobile chiusa, vetri alzati [...]".

Immagina: vedertelo passare a tre metri di distanza, benché in automobile chiusa e
coi vetri — “bullet-proof” — rialzati; ma se ci fosse stata una buona patata, o due, anche
i vetri si sarebbero infranti. Se I’automobile fosse stata aperta come in Toscana, avrei

™ G. Fiori, L’anarchico Schirru, cit., p. 126.
" Michele Schirru a Emidio Recchioni, 17 ottobre 1930, cit.
2 1bidem.
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tentato il colpo con la “pipa”. Vederlo passare cosi da vicino e non poter far niente,
credimi che non si soffre dolore piu intenso. Non ¢’ miglior soddisfazione che meriti
di essere desiderata”.

L’inutilita della “pipa” fara, se possibile, aumentare ancora di piu i rim-
pianti, nonché il rancore verso Paini, per I’assenza di adeguata potenza di fuo-
co. Nonostante sappia di essere ricercato, Schirru rimane a Milano anche a
giugno perdendo «giorni e notti, tutto inutilmente, puoi immaginare la rabbia
e le maledizioni che mandavo a chi avrebbe dovuto inviare a quell’indirizzo
che tanto attendevo», ma anche convinto che «avendo dei buoni limoni che
partono all’urto, oh! allora si [...] che il capo banda la settimana milanese non
I’avrebbe finita» e, conscio di aver perso «lI’occasione [...] piu bella che ebbi
in tutta quella settimana», spera in un’altra possibilita; si trova perd presto in
difficolta economiche e costretto, abbandonando temporaneamente il suo pro-
getto, a tornare in Francia, «con sempre il pensiero di ritornare laggiu, appena
lo posso, ed in migliori condizioni di allora»™.

Sono mesi difficili; I’entusiasmo di febbraio e marzo a Parigi si € dissolto
e la realta dei fuorusciti europei appare nei suoi aspetti piu avvilenti; all’or-
dine del giorno ¢ la precarieta dell’esistenza, frustrata dalla mancanza di mez-
zi e da espulsioni, disoccupazione e carcere. Una delle conseguenze di queste
condizioni, unita alla storica capacita dei rivoluzionari di dividersi e litigare su
qualunque questione etica, politica e organizzativa, & che il mondo anarchico
sembra collassare su se stesso, chiudendosi nei rancori e negli odi personali, le
diffidenze reciproche e gli scontri fra scuole e individui con un dibattito e una
pratica quasi sempre autoreferenziale e difensiva.

In tal senso I’esperienza biografica e politica di Schirru s’intreccia, tra giugno
e dicembre del 1930, con quella di altri anarchici fuorusciti, come I’anarchico di
Varese, Eugenio Macchi. Quest’ultimo € appena riuscito a scappare in maniera
rocambolesca in Svizzera, dopo otto anni di galera in Italia perché implicato
nell’attentato del teatro Diana. Da giovane aveva partecipato a 19 anni alle mani-
festazioni di protesta per I’uccisione di Francisco Ferrer, il noto pedagogo liber-
tario, e aveva disertato durante la prima guerra mondiale, scappando in Svizzera.
Nel novembre 1920, tornato in Italia, aveva frequentato ambienti individualisti
lombardi, ma era stato arrestato dopo essere stato scoperto in possesso di esplo-
sivi destinati agli operai della fabbrica occupata Franco Tosi e rilasciato solo nel
1930. Nonostante i controlli quotidiani, riesce a fuggire in Svizzera, grazie
all’aiuto di alcuni compagni, il comunista Ettore Olgiati e il contrabbandiere e

3 Michele Schirru a «L’Adunata dei Refrattari», 14 luglio 1930, riprodotta in M. Corsenti-
no, Michele Schirru, cit., p. 44.
™ Michele Schirru a Emidio Recchioni, 17 ottobre 1930, cit.



L’attentato di Michele Schirru a Benito Mussolini 25

“passatore” socialista Mario Avellini, entrambi residenti a Viggiu, zona di fron-
tiera, e della sua amante Maria Garbarino. Aveva attraversato il valico a piedi,
ma, scoperto dalla Guardia di Finanza e, dopo un conflitto a fuoco, aveva ucciso
un finanziere, Camillo Finocchiaro, e ferito gravemente un altro. Deluso dagli
ambienti anarchici, si rifugia dai comunisti di «Falce e Martello», il quotidiano
ticinese del partito e scrive un’accusa anonima di spionaggio contro i fratelli
Vella, due dei libertari italiani in Svizzera pili rappresentativi’.

L’accusa provoca un forte terremoto in tutti gli ambienti anarchici, com-
preso quello nordamericano; da tempo € in corso una polemica tra il giornale
di Newark e gli anarchici ticinesi, da una parte su questioni teoriche’, dal-
I’altra sui rapporti di quest’ultimi con gli ambienti concentrazionisti. Osvaldo
Maraviglia chiede quindi delucidazioni all’unico loro compagno in quel mo-
mento in Europa. Schirru risponde con cautela, in quanto non sono molti gli
elementi a disposizione per verificare I’autenticita della lettera; ciononostante
quasi augura che I’accusa ai Vella sia vera, come emerge in una lettera
all’amministratore del giornale galleanista:

E tempo di spogliarli tutti questi Catoni gesuiti dell’ Anarchismo per vedere quale
paga morta nascondono sotto i panni. E tempo di mettere alla gogna tutti i mascalzoni
che purtroppo con le loro calunnie, le loro arti subdole, non fanno altro che creare in
mezzo a noi delle confusioni, affinché i compagni si scannino I’uno con I’altro, come
ultimamente avvenne a Parigi. Quanti semi maestri dovranno volare in frantumi. E
doloroso constatare tutto questo, ma é la verita. Quanta vigliaccheria da mettere a nu-

do. Attendiamo un poco ancora, e sapremo tutto’’.

™ Sulla polemica vedi I"articolo accusatorio Cosa si nasconde dietro una nota rivista anarchi-
ca?, in «Falce e Martello», 28 agosto 1930; la risposta dei Vella Diffamatori e Spie autentiche in
«Libera Stampa», 7 settembre 1930; la smentita di Macchi | nostri falsi e I’altrui delinquenza, in
«Libera Stampa», 21 febbraio 1931, riprodotto da «L’Adunata dei Refrattari», 6 dicembre 1930; la
risposta dei comunisti alla smentita in «Falce e Martello», 26 febbraio 1931. Per conoscere il pun-
to di vista delle autorita fasciste, cfr. fiduciaria anonima, Parigi 2 settembre 1930 e fiduciario n.
290, Michele Pazzi, Lugano 26 ottobre 1930, in Acs, MI, PS, Agr, PP, f. pers., b. 746, f. Macchi
Eugenio. La nota della Prefettura di Milano, 28 ottobre 1930, in Acs, MI, PS, Agr, Cpc, b. 5344, f.
Vella Randolfo, scagiona I’anarchico dall’accusa di collaborazione.

" La polemica rifletteva le differenze fra «Il Risveglio Anarchico» e «L’Adunata dei Re-
frattari» per quanto riguardava il rapporto legalita-illegalita e violenza-nonviolenza. Sulla que-
stione Una cattiva azione, n. 748; Delinquenza ed Anarchia, n. 752; Terrorismo e attentati, n.
758, ldee sugli attentati, n. 760, scritto probabilmente da Schiavina; La zappa sui piedi e La
zappa sui piedi I, nn. 762 e 763; Violenza ed Anarchia, n. 788 de «Il Risveglio Anarchico».
Per le posizioni de «L’Adunata dei Refrattari», vedi il significativo Furto e Appropriazione, in
«L’Adunata dei Refrattari», 5 aprile 1930.

" Michele Schirru a Osvaldo Maraviglia, 7 settembre 1930, in Bpl, Adunata collection,
Box 15 F. 4.
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Chi sono i «Catoni gesuiti»? Gli stessi anarchici messi all’indice dal gior-
nale di Maraviglia e Schiavina; gli organizzatori raccolti intorno a «Lotta A-
narchica» e alla ricostituenda Unione anarchica, gli antiorganizzatori moderati
di «Fede!» o comunque vicini a Virgilio Gozzoli’®, i malatestiani come Luigi
Bertoni, fino ai piattaformisti79; in sostanza, salvo rare individualita, tutto il
fuoruscitismo anarchico europeo. Le posizioni intransigenti, sicuramente non
meno da “catoni”, degli italoamericani, sono patrimonio politico dello stesso
Schirru, che spera d’indebolire una tendenza dell’anarchismo diversa e, dal
suo punto di vista, moderata e frontista®. Il brano della lettera riportato anti-
cipa, svelando I’animosita dell’anarchico sardo verso i “moderati”, le succes-
sive, clamorose polemiche che scoppieranno e che lo vedranno protagonista.

Parallelamente alla “questione Macchi”, Schirru continua a pensare all’orga-
nizzazione dell’attentato. Dopo essere passato per la Svizzera, nella seconda meta
di giugno del 1930 ¢ di nuovo a Parigi, dove la situazione & mutata dopo i due
mesi a Milano. L’onda lunga del giro di vite antianarchico delle autorita francesi
iniziato nel 1929, ha provocato, nei primi mesi del 1930, I’espulsione degli anar-
chici piu vicini a Schirru. Mario Mantovani, gia arrestato in marzo per una vec-
chia infrazione al decreto di espulsione, & costretto ad andare in Belgio alla fine di
aprile; uguale destino tocca poco tempo dopo a Dino Paini. Schirru rimane isolato
negli ambienti parigini e non si fida troppo degli elementi come Damonti, dopo

"8 Per uno sguardo sulle polemiche tra gli anarchici esuli in terra di Francia cfr. L. Di Lem-
bo, Guerra di classe, cit.; G. Cerrito, L’emigrazione libertaria, cit.; F. Giulietti, Il movimento
anarchico italiano nella lotta contro il fascismo, cit.

™ |a piattaforma di organizzazione dell’Unione generale degli anarchici fu formulata dagli
anarchici Pietro Archinov e Nestor Machno nell’ottobre del 1926. Ad esclusione di Giuseppe
Bifolchi e della redazione di «Bandiera Nera», giornale pubblicato in Belgio, tutti gli anarchici
italiani, compresi gli anarchici associativi e federativi come Luigi Fabbri o Malatesta si schiera-
rono contro il progetto; cfr. F. Giulietti, Il movimento anarchico, cit., pp. 56-67. Si pud ben
immaginare in quale considerazione fosse tenuta la proposta tra gli ambienti adunatiani.

% Da tutta la faccenda usciranno puliti agli occhi dei compagni sia i Vella che Macchi, ma
I’episodio rimane un ulteriore esempio dello scontro aperto tra comunisti e anarchici e delle
incessanti polemiche. Macchi, infatti, per dare credibilita alla propria versione, che negava ogni
addebito rispetto alla lettera diffamatoria, formulo una diffida contro un altro anarchico, Carlo
Restelli, pubblicata su «L’Adunata dei Refrattari» a firma di Kemirruschi, pseudonimo-
anagramma di Mike Schirru, in Per non dimenticare, 27 settembre 1930. L’anarchico sardo
conobbe Macchi di persona a Parigi e, per il suo tramite, furono pubblicate sia la lettera in cui
si negava I’addebito che la diffida a Restelli. Se risultava I’importanza di Restelli per le indagi-
ni poliziesche ai tempi della strage del teatro Diana, come asserito da: Prefettura di Varese, 18
luglio 1931, in Acs, MI, PS, Agr, Cpc, b. 2897, f. Macchi Eugenio, non era confermata la suc-
cessiva collaborazione.
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che la polizia & venuta a sapere del suo viaggio®; non gli rimane che cambiare
aria.

Arrivati tra aprile e maggio a Bruxelles, Mantovani e Paini hanno trovato
ospitalita presso I’anarchico piu rappresentativo del Belgio, Marcel Dieu, alias
Hem Day, e sono in contatto con alcuni compagni italiani che si erano trasferiti
gia da qualche anno. Il personaggio piu rappresentativo e I’emiliano Vittorio
Cantarelli, in Belgio dal 1927, il tramite tra gli anarchici italiani e belgi; tra mil-
le difficolta e riuscito a creare un piccolo gruppo che s’incontra con regolarita
tra casa sua e il caffé “Au Roi”, punto di ritrovo degli anarchici nel 1930; molto
vicini a Cantarelli sono alcuni militanti come Natale Cicuta e Pietro Cucci.

Schirru, arrivato in Belgio, spedira vari articoli® sulla situazione belga a
«L’Adunata dei Refrattari»; il piu significativo di questi & senza dubbio Che
Fare?, in cui emergono il suo carattere e la sua determinazione:

Abbiamo subito forse anche noi I’influenza di questo periodo di vigliaccheria collet-
tiva; ci siamo noi pure invigliacchiti? Perché per vivere ancora un giorno, trasciniamo
questa triste esistenza per tutte le vie d’ogni paese, questa esistenza priva di tregua, di
soddisfazioni, di gioia, con la sola prospettiva della tisi o della demenza, conseguenze
ineluttabili dei disagi e delle privazioni. Perché non cerchiamo di ritrovare noi stessi?
Ritrovare in noi quello spirito anarchico di rivolta contro tutte le ingiustizie che tutte le
patrie e tutti i fascismi ci fanno subire, e rincuorati da questo spirito dar battaglia a tutti i
tiranni ovunque li incontriamo? Oppure ritornare laggiu, in Italia, e dimostrare al tiranno
ed a tutti i pusillanimi, che noi anarchici, non possiamo condividere la vigliaccheria dei
molti. Dimostrare a tutte le tirannie, al mondo intiero, che gli anarchici sanno ancora
battersi e morire anarchicamente, invece di subire con rassegnazione tante vessazioni.
Buttare in faccia ai paurosi, ai codardi, tutto il nostro disprezzo e colpire con la nostra
forza e la nostra vendetta, tutti i vili che dei tiranni sono i sostegni. E se fosse necessa-
rio, per la soddisfazione d’una ora, la sola che potremmo avere per noi, buttare questa
vita nella battaglia, questa vita che brano a brano lasciamo sanguinante ad ogni stazione
di questa dura via crucis, che se durasse ancora qualche anno, non lascerebbe di noi al-
tro che cenci umani avviliti e inutili. [...] Dimostriamo a tutti che I’anarchismo & sempre
vivo, I’anarchismo combattente, che non conosce paure, che non sa vigliaccherie, che
invece di trascinarsi semi cadavere nell’inerzia petulante e imbelle, sa affrontare faccia a
faccia, tutti i nemici della liberta.

81 «[...] & chiaro che qualcuno mi ha venduto; i miei dubbi ricadono su Damonti presso il qua-
le ero sceso a Parigi, fate un’inchiesta per stabilire le responsabilita di questo individuo, se nulla
risultasse sul conto il delatore & da ricercarsi a New York», fiduciario n. 593, Calogero Pullara,
Bruxelles, 25 marzo 1935, in Acs, M, PS, Agr, PP, f. pers., b. 89, serie A, f. Michele Schirru.

82 Fascisti rossi messi a posto ad un comizio pro-Ghezzi, in «L’Adunata dei Refrattari», 16
agosto 1931, a proposito di una rissa con militanti comunisti; Kemi, Che Fare?, 4 ottobre 1930;
Kemirruschi, Qualche impressione del processo De Rosa, 18 ottobre 1930, a proposito del pro-
cesso al giovane socialista Ferdinando De Rosa, autore dell’attentato compiuto il 24 ottobre
1929 a Bruxelles contro il principe ereditario Umberto di Savoia.
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Il richiamo all’azione € causato dalla passivita che riscontra nei militanti
anarchici fuorusciti, da lui comunque messa in relazione con la vita da esule.
Gli obiettivi, il duce e il regime, sfumano e si va al nocciolo delle sue motiva-
zioni: il primato del gesto, la dimensione esistenziale, il richiamo alla batta-
glia. Lontano da materialismi, dialettiche, demagogie o umanitarismi, c’¢ il
senso profondo dell’agire individualista e dello “spirito anarchico di rivolta”.
Schirru da un’indicazione significativa e precisa e tenta di metterla in atto: ri-
volta hic et nunc, qui ed ora; individua il carattere di passivita e rassegnazione
come radice delle polemiche e degli scontri dialettici e comprende come essa
non sia solo dei militanti, ma anche e soprattutto “vigliaccheria collettiva” di
tutto il popolo italiano.

A Bruxelles, Schirru prende alloggio in hotel e comincia a frequentare i lo-
cali degli anarchici, che oltre al caffé “Au Roi” e nelle case private, passano le
giornate e le serate in altri luoghi, come la Maison des Tramwayman (il nostro
dopolavoro), la Maison du Peuple e la Maison des Huit Heures. Accompagna-
to da Paini®® e Cucci, conosce in questi locali altri anarchici, come Carlo Mo-
nicelli, e si fa notare per non disdegnare compagnie femminili®* e teatri. 1l suo
stile di vita sara confermato da una testimonianza di Monicelli, che rilevera
I’amore di Schirru per la lirica:

Il mio primo incontro con Schirru risale a qualche mese dopo che io cominciai a
frequentare la casa del popolo e cioé al maggio o giugno del 1930. Fino all’ottobre del
1930 io ho regolarmente consumato i pasti al suddetto locale e fino alla stessa epoca
ho in esso notato, ma non assiduamente lo Schirru. Ad eccezione del Paoletti o Paoli-
no, non mi risulta che Schirru avesse nel locale predetto altre amicizie. [...] Lo Schir-
ru vestiva bene ed aveva I’aria di persona fornita di mezzi sufficienti per condurre una
vita comoda. Sentii mormorare da qualcuno, che ora non ricordo, che probabilmente
in America avesse fatto un colpo ladresco. Lo Schirru sedette qualche volta alla men-
sa dove io mangiavo e mi rivolse la parola. Ricordo che non parlava il francese ed una
sera mi prego di telegrafare al Palazzo delle Belle Arti perché gli avessero fissata una
poltroncina. Credo anzi, che da tale occasione sia in seguito sorta la nostra conoscen-
za, che ebbe pero carattere superficiale®.

8 || rapporto tra i due si era ricucito perché era chiaro che I’omessa segnalazione dell’«in-
dirizzo di pescatori» era stata causata dai guai dell’anarchico di Parma con la giustizia francese.

8 o stesso Schirru confermd almeno una relazione in Belgio; a Roma la polizia trovo nella
perquisizione una foto di donna: «La fotografia che Lei mi esibisce € quella di una ragazza da
me conosciuta in Belgio e con la quale ho avuto rapporti intimi. La predetta ¢ di nazionalita
belga e fu da me conosciuta in un caffe. Non ricordo il di lei cognome, ma posso assicurare che
tutti la chiamavano “Laurence”», interrogatorio di Michele Schirru, 14 febbraio 1931, in Acs,
MI, PS, Agr, H2, b. 54.

8 Interrogatorio di Carlo Monicelli del 14 dicembre 1933 presso la questura di Ferrara, in
Acs, M1, PS, Agr, Cpc, b. 3354, f. Monicelli Carlo. Monicelli parlava di tale Paolino, ma fui lui
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Tutt’altro che «superficiale», il rapporto tra i due diventa ancora piu stretto
quando Schirru tenta di aiutare I’altro riguardo ad alcuni documenti. Nel mar-
z0 1931 la polizia belga fermera Monicelli all’uscita di una riunione anarchi-
ca, trovandogli addosso il certificato di nazionalita con scritte sul retro le ge-
neralita di Nino Schirru. Nel 1933, rientrato in Italia, spieghera la circostanza
alle autorita italiane:

[...] ricordo che una sera, mentre mangiavo nel suddetto locale, un romagnolo so-
prannominato il “Matto”, dell’eta apparente di 30-35 anni, alto, snello, bruno, il quale
non esercitava nessun mestiere apparentemente, ma si interessava di giuoco
d’azzardo, secondo i discorsi che egli stesso faceva, mi domando in presenza dello
Schirru per quale motivo io fossi stato arrestato alcuni giorni prima. Avendo io rispo-
sto al “Matto” che non ero in possesso dei documenti prescritti e precisamente del
permesso di soggiorno, e che tale permesso a mio nome sarebbe stato rifiutato perché
altre volte, come dissi, ero stato accompagnato alla frontiera belga, colui mi suggeri di
munirmi di un permesso con false generalita. A questo punto lo Schirru che aveva se-
guito il discorso, vedendomi indeciso, mi suggeri il nome del proprio fratello o paren-
te. In quel momento io avevo messo fuori di tasca il foglio rilasciatomi dal Console di
Liegi, che era piegato in quattro e sullo stesso, nel recto, lo Schirru scrisse a lapis, di
suo pugno, le generalita di Schirru Nino®.

Il «<Matto» romagnolo era Ugo Guadagnini, altro compagno del gruppo di
Cantarelli, e vedremo in seguito quanto il rapporto tra i due risultera determi-
nante nell’organizzazione dell’attentato. Le buone impressioni destate dalla ge-
nerosita di Schirru sono contrastate dal suo stile di vita, non visto dagli anarchi-
ci di Bruxelles di buon occhio, come rivelera anni dopo Mario Mantovani:

[...] a Bruxelles conobbi il noto Michele Schirru, giunto da poco dall’America
dopo essere passato da Parigi, il quale si professava anarchico. Lo vidi molte volte ma
non mi comunicO mai progetti di attentati o di atti terroristici anche perché io ero no-
toriamente avverso ad ogni atto violento e sostenevo invece la propaganda culturale
[...] anche attraverso un’opera di assistenza. Lo Schirru conduceva vita dispendiosa e
da me ritenuta quasi offensiva per le miserie altrui, ed ebbi perciod un litigio con lui®’.

stesso ad ammettere che in realta era Pietro Cucci: «Il nominativo di Paolino o Paoletti o Pao-
lucci — accennato in un primo tempo — nacque dall’aver confuso, nella mia mente, il nome della
moglie del Cucci, che chiamasi Paolina. Confermo ora che il Cucci lo vidi, alcune volte, in
compagnia dello Schirru. Ignoro la natura dei rapporti tra lo Schirru e il Cucci», ibidem.

% |bidem. Con piu probabilita, le false generalita e i documenti contraffatti sarebbero serviti
a Monicelli per la sua attivita di contrabbandiere.

8 Interrogatorio di Mario Mantovani presso la questura di Milano, 3 agosto 1940, in Acs,
M, PS, Agr, Cpc, b. 3002, f. Mario Mantovani.
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La testimonianza ¢ sintomatica delle frizioni che cominciano ad emergere tra
il gruppo di Bruxelles e I’“americano”, come é ribattezzato non senza una punta
di sarcasmo. Ai primi di settembre, «nauseato dalle zizzanie che con tanta insi-
stenza infestano certi ambienti del movimento anarchico»®, lascia il Belgio, ma
alla fine del mese € gia di ritorno, ancora piu sfiduciato verso I’ambiente dei
fuorusciti anarchici, che, «tutti scalcagnati, saltano pasti continuamente, forse
loro chiamano espropriare quei pochi franchi che possono scroccare a qualche
compagno», ai quali «manca quello spirito combattivo, manca il senso della re-
sponsabilita, manca nei piu lo spirito del sacrificio, che un tempo era la bellezza
e I’orgoglio degli anarchici» e che «subiscono con rassegnazione francescana
tutte le vessazioni di tutte le polizie» senza «un gesto di rivolta»®; rimprovera
gli anarchici di Bruxelles, specie Paini, di accidia e vigliaccheria e a sua volta e
accusato di condurre una vita dispendiosa e di mascherare la sua incapacita di
rispettare le promesse e i propositi dichiarati.

Riparte in ottobre per la Francia, ancora alla ricerca di qualcuno che lo
aiuti nella preparazione dell’attentato; al ritorno, trova la disposizione del
gruppo di Bruxelles nei suoi confronti peggiorata e la situazione ormai de-
stinata a precipitare. Cercando di capire come sia possibile disporre di tali
somme per continui viaggi tra la Francia e il Belgio, pernottamenti in hotel e
divertimenti, iniziano a controllargli la posta; Paini non crede alla storia rac-
contata secondo cui ha a disposizione i proventi di una rapina negli Usa. In
una delle lettere proveniente dagli Stati Uniti, trova una ricevuta di un asse-
gno di cento dollari, destinato alla campagna pro Armando Borghi, ma uti-
lizzato da Schirru®, che si difende spiegando la necessita di dormire in hotel
per evitare controlli polizieschi®; inoltre manda lettere in cui denuncia il
comportamento di Paini. Il gruppo di Mantovani risponde con una lettera

8 Introduzione a lettera di Michele Schirru a «L’Adunata dei Refrattari», in «Avanti!», 28
giugno 1931, riprodotta in M. Corsentino, Michele Schirru, cit., p. 44.

® Michele Schirru a Emidio Recchioni, 17 ottobre 1930, cit.

% «Ma in quei giorni all’indirizzo di Puccio arriva una lettera da New York per Schirru, la lette-
ra viene aperta per volere di Paini. Vi si trova dentro un assegno bancario di 100 dollari, il Paini &
furibondo, la lettera si richiude e Paini si incarica di consegnare a Schirru e lo manda a chiamare.
Quando Schirru arriva in casa Paini, questi lo redarguisce in questi termini, (mentre gli consegna la
lettera): “Ragazzo, tu mangi i soldi dei compagni mentre non ottemperi per niente al tuo mandato,
bada che gli anarchici le puttane se le pagano da loro altrimenti ne fanno a meno”. Schirru si risente
e mostra di reagire ma Paini incalzando lo chiama fuori per regolare i conti, Schirru & inerme ma in
quel momento abbandona il campo e si ripromette di non incontrarsi pit col Paini, informando nel-
lo stesso tempo lo Schiavina del trattamento avutos, fiduciario n. 593, Calogero Pullara, Bruxelles,
25 marzo 1935, in Acs, MI, PS, Agr, PP, f. pers., b. 89, serie A, f. Michele Schirru.

%1 M. Sartin, | Calunniatori (I persecutori di Schirru), in «L’Adunata dei Refrattari», 12
gennaio 1935.
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pubblicata su «Fede!», in cui Schirru & chiamato ironicamente «Indomabile
Girovago»®.

In ogni modo la questione sembra risolversi in dicembre, ma, come rac-
contera anni dopo «L’Adunata dei Refrattari», & solo un illusione:

Accreditate dai manigoldi le accuse dei violatori di corrispondenza, I’inchiesta si
allarga all’America, donde si risponde con le negative piu categoriche. Il giuri deve
concludere con I’assoluzione dell’imputato, ed ecco quel che avviene poi, descritto
da una lettera privata da uno che era sul luogo e dell’ignobile cagnara era stato testi-
monio, non certo da parte del calunniato: “Il Mardocheo promette a Schirru di rila-
sciargli una dichiarazione conforme; ma ad una festa che ebbe luogo verso la fine
dell’anno (1930), nasce un diverbio fra Schirru e I’Innominabile. Costui invita Schirru
ad uscire fuori: Mardocheo, che sa I’Innominabile vestito e deciso a fare le cose a
fondo, si mette al di fuori anche lui... Ma Schirru non esce e il Mardocheo, cosi mi
disse, nel qualificarlo vigliacco, strappava la dichiarazione gia bella e preparata per la
consegna ed intenzionato a non piu dargliela. — L’indomani tutta questa gente sparpa-
glia ai quattro venti la vigliaccheria di Schirru, si dimenticano che I’avevano calun-
niato e gli danno addosso per I’altro capo... Cosi Schirru se ne ando trattato da vi-
gliacco perché quella sera, diciamo cosi non s’era prestato all’altrui guapperia... Ecco
cosa avviene oggi nel movimento: si provoca e dopo, o0 taci e sei un vigliacco, o rea-
gisci e cadi e sei uno stupido, o colpisci e cid non va®™.

Schirru evita I’impari confronto fisico con Paini, ma, giunti a tale livello di
polemica, non gli rimane altra scelta che allontanarsi dalla capitale belga e re-
carsi di nuovo a Parigi.

| propositi di un attentato rimangono ancora nel campo della semplice in-
tenzionalita; mancando appoggi morali e materiali dopo la rottura con gli a-
narchici piu rappresentativi in Europa, é difficile trasformare la volonta in e-
secuzione. Gli rimane come punto di riferimento Schiavina, cui scrive spesso
sulle difficolta di mettere in atto o quantomeno in preparazione i piani tiranni-
cidi. Verso la seconda settimana di ottobre Max Sartin gli indica colui che lo
avrebbe potuto aiutare; il 17 ottobre 1930 Schirru scrive ad un anziano com-
pagno, da tempo trasferitosi a Londra, Emidio Recchioni®:

%2 |_a si finisca, in «Fede!», 30 novembre 1930.

% | Calunniatori (I persecutori di Schirru), cit., grassetto nel testo. Il Mardocheo & Mario
Mantovani, I’innominabile Dino Paini.

% Cfr. Acs, MI, PS, Agr, Cpc, b. 4260, f. Emidio Recchioni; Polpers, b. 1102, f. Emidio
Recchioni; per approfondire la figura di Recchioni segnalo la Vernon Richards collection cu-
stodita dall’lisg di Amsterdam, soprattutto i box dal 305 al 319 riguardo alla sua corrisponden-
za e i box 330-332 per le sue carte private, compresi i suoi appunti dal letto d’ospedale. Cfr.
anche Biblioteca Panizzi, Storie di anarchici e di anarchia, Archivio Famiglia Berneri-Aurelio
Chessa, Reggio Emilia 2000, pp. 45-48.
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Caro compagno, Mi scrive Raffaele da Newark, di scriverti, dato che anche tu ti
interessi molto delle cose paesane, e che puoi essermi utile per certi miei propositi. Se
hai qualche cosa di buono da fare, e che credi che io possa collaborare, conta pur su di
me, essendo disposto recarmi ovunque. Oppure se lo credi opportuno, in altra mia, ti
informero delle mie intenzioni, e se tu le giudicherai buone, e che credi di poter aiuta-
re in qualche modo, ne sard contentissimo [...]%.

I due hanno lo stesso obiettivo; da tempo I’anziano anarchico desidera avere
la possibilita di compiere gesti clamorosi contro il fascismo® e, per cercare e-
lementi desiderosi di compiere azioni dirette viaggia spesso in Francia, dove
non disdegna rapporti con una parte della Concentrazione, quella di “Giustizia e
Liberta”, anche se non mancano sostanziali differenze di vedute; i problemi di
fondo sono stati messi in disparte e tra I’anziano anarchico e la Concentrazione
comincia a intravedersi una volonta di unita d’azione, dai contorni ancora indi-
stinti. Recchioni sostiene gia da anni®” con vigore la necessita di un atto indivi-
duale violento e immediato, piu incisivo di atti di propaganda pacifica; la diffe-
renza sulle scelte dell’azione acuisce spesso diffidenze reciproche e fa riemer-
gere la critica alle forze socialdemocratiche, solite sacrificare I’ideale della fra-
tellanza umana all’altare di un falso pacifismo, non valorizzando le tendenze
rivoluzionarie presenti nelle masse®. Nonostante cio, la comune volonta di a-
zione antifascista ha portato ad una saldatura; la peculiarita di quest’unione ¢
che non sara mai messa in discussione, né criticata anche dagli esponenti anar-
chici intransigenti come gli adunatiani; € lo stesso Schiavina a indicare Rec-
chioni, nonostante I’amichevole collaborazione con elementi liberali e borghesi;
I’anziano anarchico porta una doppia veste, Emidio Recchioni per la Concen-
trazione e “Nemao”, il suo pseudonimo, per gli anarchici. La figura e I’abilita co-
spirativa di “Nemo” Recchioni @ ammessa anche dalla controparte, come emer-
ge da una significativa nota confidenziale di un fiduciario parigino:

% Michele Schirru a Emidio Recchioni, 17 ottobre 1930, cit.

% Gia nel 1929 immaginava di colpire obiettivi romani come dimostra una guida turistica
Muirhead di quell’anno in cui erano segnate a lapis quattro caserme in via delle Milizie, il Vati-
cano, il Quirinale, Piazza Venezia, la Camera dei Deputati e la Stazione Termini. La guida ¢ in
lisg, Vernon Richards collection, Box 330.

%7 «Quello che & avvenuto doveva fatalmente succedere. E non vale recriminare. Ora perd la
salvezza non sta che nel metodo che ti & caro e che anch’io approvo. Perd mancano due cose es-
senziali: personale e capitali, cose indispensabili per gli affari in grande stile», Carlo Frigerio a
Emidio Recchioni, s. I. [Nizza], 1° giugno 1925, in lisg, Vernon Richards collection, Box 309.

9 Cfr. la nota del fiduciario n. 143, Helmut Huetter, Londra, 7 agosto 1932, in Acs, MI, PS,
Agr, PP, f. pers., b. 1102, f. Emidio Recchioni.
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Occorre premettere che Iattivita che svolge il Recchioni & un’attivita sui generis, cioé
tutta speciale e personale. Non c’é dubbio, ed egli non ne fa mistero, che egli sia collega-
to coi piu importanti centri anarchici europei ed americani, ma la sua personalita e la sua
posizione economica gli consentono di mantenersi in contatto coi principali esponenti dei
partiti politici. Cosicché egli & tenuto in molta considerazione tanto dai suoi compagni di
fede anarchica quanto dagli avversari politici, dai quali, pero, € solidale e concorde nella
lotta antifascista. Il suo lavoro consiste principalmente nel giudicar e valutar i soggetti
che gli vengono inviati (come Schirru) per il compimento di azioni individuali. Piu che
un organizzatore egli & un preparatore straordinario di individui. Dopo un po’ di contatto
con costoro egli & in grado di giudicare se il soggetto & deciso a marciare senza paura. Se
il soggetto risponde egli lo domina facilmente e lo suggestiona. La sua notissima posi-
zione economica gli consente di farsi, con successo, iniziatore per la raccolta dei fondi
necessari allo svolgimento dell’operazione, e sa a chi pud domandare®.

Il fiduciario traccia un indovinato e profondo ritratto, indicando I’unico in
quell’epoca che riuscisse ad infondere fiducia in ambienti in apparenza inav-
vicinabili. Nella descrizione vi e anche il riconoscimento della coerenza di
Recchioni; le sue idee anarchiche individualiste non avrebbero potuto farlo
diventare un capo, una figura di gerarchia superiore che assoldava sicari e as-
sassini; rimane un compagno e le sue convinzioni sulla necessita di un tiran-
nicidio, i suoi modi franchi e schietti, la sua esperienza e il suo carisma infon-
dono nei singoli, oltre ai mezzi, anche la necessaria determinazione.

La spiccata originalita di Recchioni & confermata dalla peculiare posizione
nei riguardi delle polemiche interne fra gruppi e individui. Gia nel 1926, di
fronte al furoreggiare delle recriminazioni posteriori alla spedizione garibaldi-
na, Luigi Fabbri, una delle figure libertarie piu significative della prima meta
del novecento, scriveva a Recchioni in proposito della litigiosa realta del fuo-
ruscitismo anarchico:

Si, I’ambiente francese non mi piace, non per i contributi d’idee che vi sono, che
(d’accordo con te) sono utili ad allargare le idee e a esercitare la tolleranza reciproca,
ma per il modo come quei contrasti si manifestano, con un tale spirito d’intolleranza,
cioé di astio reciproco e d’incomprensione da farmi qualche volta temere che i peg-
giori nemici delle nostre idee sian proprio i loro amici!'®

Recchioni riesce a intrattenersi con le diverse scuole e tendenze dell’anar-
chismo; pur nel suo orientamento antiorganizzativista, & un convinto plurali-
sta, rispettoso delle differenze e sostenitore dell’unita del movimento antifa-

% Fiduciario n. 7, Livio Bini, Parigi ottobre 1931, ibidem.
100 | yigi Fabbri a Emidio Recchioni, s. I. (Parigi), 16 maggio 1926, in lisg, Vernon Ri-
chards collection, Box 317.
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scista, attitudine figlia del suo passato accanto a Errico Malatesta, che a caval-
lo del secolo, aveva sempre cercato di salvaguardare la coesione del movi-
mento anarchico, pur preferendo le ipotesi associative e federaliste.

Il ruolo di cospiratore antifascista dell’anarchico di Londra € a livello sto-
riografico noto, ma fino ad ora esclusivamente per I’organizzazione dell’atten-
tato di Angelo Sbardellotto'®. Solo recentemente si & cominciato a parlare del
rapporto di Recchioni e Schirru, ma solo in maniera superficiale e non ricono-
scendo il ruolo diretto nell’organizzazione dell’attentato, anche perché, come
sostiene Maurizio Antonioli, era «difficile dire, attraverso i documenti noti,
chi fosse a conoscenza del suo proposito»®. Il suo provato coinvolgimento
nella vicenda Schirru da evidentemente uno spessore ben maggiore all’atipico
personaggio; Recchioni rappresentd, nel campo dell’azione diretta, la spina
nel fianco piu temibile del regime nel primo triennio degli anni Trenta'®.

Torniamo all’organizzazione dell’attentato: «abbisognano due cose: il ma-
teriale buono e mezzi per i viaggi in cui si va incontro»'®. Recchioni, dopo
una turbolenta giovinezza a fianco di Malatesta, nella sua Ancona, implicato
in alcuni attentati incendiari al Casino Dorico, alla chiesa di S. Francesco e al
comando del Corpo di armata, perseguito dalle autorita crispine e confinato,
aveva raggiunto nel 1899 la capitale inglese; a Londra aveva fondato nel 1906
una societa d’import-export di prodotti alimentari italiani, la “Italian Produce
Itd.”, e vendeva queste merci presso il suo “King Bomba”, esercizio dal nome
evocativo, che fu anche un famoso laboratorio politico nel quartiere Soho. Nel
1917 aveva conosciuto il deputato socialista Dino Rondani, grazie al quale
aveva allargato il suo giro di affari, diventando suo socio e fondando una ditta
di esportazioni di marmi di Carrara, la “Carrara Marble and Granite co. Itd.”.
Grazie alla conoscenza a Londra di Gaetano Salvemini e le relazioni con
Rondani, Recchioni aveva visto crescere i rapporti con ambienti liberali e so-

101 G. Galzerano, Angelo Shardellotto, Vita, processo e morte dell’anarchico fucilato per
I’*“intenzione” di uccidere Mussolini, Galzerano, Casalvelino Scalo (Salerno) 2003. Sul ruolo
di Recchioni nell’attentato di Sbardellotto, cfr. anche R. Festorazzi, Un anarchico contro il Du-
ce, su «La Repubblica», 16 giugno 2005, p. 45; A. Bernabei, The London Plot to Kill Mussoli-
ni, in «History Today», aprile 1999. Quest’ultimo articolo, seppur non interamente, & pubblica-
to anche in italiano: Quelle due bombe venute da Londra, su «L’Espresso», 25 marzo 1999.

102 pizionario biografico degli anarchici italiani, cit., vol. 11, pp. 528-529.

103 | o riconosceranno le stesse autorita fasciste nei commenti in occasione della sua morte:
«Scompare con lui una canaglia della peggior specie», fiduciario 173, Andrea Vari, 5 aprile
1934. «Percio con Recchioni scompare I’elemento piu insidioso per la vita del Capo del Gover-
no», fiduciario 7, Livio Bini, 7 aprile 1934. Indicativo il commento dell’ambasciatore italiano a
Londra Dino Grandi: «Scompare col Recchioni uno dei piu odiosi e pericolosi figuri di quel
poco di antifascismo che ormai resta fra la colonia italiana in Gran Bretagna», in Acs, MI, PS,
Agr, PP, f. pers., b. 1102, f. Emidio Recchioni.

104 Michele Schirru a Emidio Recchioni, 17 ottobre 1930, cit.
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cialdemocratici italiani e con la Concentrazione, pur mantenendo una rigorosa
posizione anarchica e critica, e i suoi contatti gli avevano permesso agibilita
politica nella capitale inglese e facilitazioni bancarie presso la filiale londinese
della Banca commerciale italiana. L’anziano anarchico é quindi in grado di
soddisfare le richieste, avendo negli anni accumulato, grazie ad attivita flori-
de, un notevole patrimonio, messo a disposizione degli anarchici, che a lui si
rivolgevano per aiuti personali e politici.

Il viaggio di Milano ha insegnato che non basta la rivoltella per poter col-
pire il duce; in pit, ormai € chiara I'impraticabilita della via ipotizzata mesi
prima da Paini, la possibilita di reperire materiale esplosivo nella costa ligure,
soprattutto alla luce dei rapporti ormai logori tra i due. Schirru avrebbe dovuto
battere altre strade e trovare da solo chi potesse aiutarlo; in questo senso ha
gia fatto passi avanti, entrando «in corrispondenza con un compagno che tro-
vasi nella Saar, (che) mi promise che pud procurarmene», sebbene si debba
«attendere un poco perché il padrone cambio posto al deposito, perché fu visi-
tato parecchie volte dai “topi”»'®.

Nel territorio della Saar, come in altri centri minerari europei, si € creata
una folta comunita italiana, tra cui non mancano anarchici e comunisti. Il pun-
to di riferimento dell’attivita sovversiva e antifascista a Saarbrucken é la can-
tina e locanda operaia del “Mattabella”, all’anagrafe Marsilio Ercoli. L’oste-
ria, dove «convengono i peggiori elementi non solo comunisti ed anarchici,
ma della societa umana, quali rapinatori ed assassini e denigrando con le loro
continue gesta, I’opinione pubblica locale al nostro riguardo»'®, si & costruita
lentamente una sinistra fama ed € ora rinomata sia negli ambienti sovversivi,
sia polizieschi e per gli stessi motivi molto stimata o molto disprezzata. Oltre
all’attivita legale, la bettola & anche un punto di smercio di armi di contrab-
bando. Lo testimoniera una delazione:

Lo stesso Ercoli, inoltre, dal centro estero del Partito anarchico ¢ stato incaricato
di organizzare attentati contro gli agenti consolari e i Fasci italiani all’estero, nonché
contro famiglie italiane fasciste ivi residenti. A tal fine é stato fornito di armi e bombe
che tiene nascoste nel suo domicilio, e precisamente, in una buca profonda circa un
metro e mezzo ben chiusa da un coperchio di legno, posta in una baracca attigua
all’osteria ed adibita a deposito di legna. Sono a conoscenza di tale nascondiglio, per-
ché una volta I’Ercoli mi offri in vendita una rivoltella e per mostrarmela mi condusse

in detto locale. lo perd non I’acquistai perché mi chiese un prezzo esagerato™”.

105 ;
Ibidem.
108 Consolato generale di Metz, 3 ottobre 1929, in Acs, MI, PS, Agr, Cpc, b. 1888, f. Marsi-
lio Ercoli.
97 Interrogatorio di Luigi Marini, 9 febbraio 1933, presso la questura di Forli, ibidem.
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Il precario status del territorio autonomo della Saar rende il controllo delle
autorita locali alquanto blando; la regione, e la locanda del Mattabella, € cosi
diventata una specie di porto franco sia per traffici illeciti sia per chi ¢ in fuga
dalle persecuzioni delle polizie europee. Uno di loro & un anarchico proveniente
dal Belgio, Enrico Guadagnini, in fuga perché accusato dell’omicidio di due fa-
scisti'®, rimasto sempre in contatto epistolare’® con il fratello Ugo che risiede a
Bruxelles. E probabile che Ugo, il «Matto», entrato in stretto contatto con
Schirru nei mesi precedenti nelle osterie sociali di Bruxelles, gli affidi il recapi-
to del fratello, ormai integrato con Ercoli e I’ambiente della Saar'*.

L’attesa di Schirru & premiata verso la fine dell’anno, quando riceve due
ordigni, il primo di una strana forma ellittica, simile ad una fiaschetta, di di-
mensioni 100x35x25 mm., con raggio d’azione di 30 metri e miccia di 6 cm.,
il secondo piu grande, 180x35x35 mm., di una tradizionale forma cilindrica,
con raggio d’azione di 70 metri e miccia di 4 cm., entrambi contenenti esplo-
sivo di tipo “Cheddite™".

La particolare configurazione degli ordigni risponde al problema del tra-
sporto; gia sarebbe stato complicato il passaggio della frontiera, ma a diffe-
renza del viaggio precedente, questa volta vi sarebbe stato il problema aggiun-
tivo di far passare le bombe. Bisogna ricorrere ad alcuni stratagemmi; € lo
stesso Recchioni a consigliare di far costruire la prima bomba nella strana
forma ellittica, per nasconderla alla cintura, aderente all’addome. Per quanto
riguarda il secondo ordigno, esso non potra essere nascosto addosso allo stes-
so modo, ma la sua forma cilindrica avrebbe permesso di occultarlo all’in-
terno di un comune thermos da caffé, una volta eliminata la parte in vetro, e le
sue dimensioni di celarlo alla bisogna nella tasca interna di un comune pale-
tot. | due anarchici pensano infine di avvolgere le bombe nella carta di un
giornale in lingua sconosciuta, «poiché, nel caso che in Belgio e in Francia mi

198 Cugino di Diego Guadagnini, gia imputato per I’omicidio del fascista Andrea Tabanelli
compiuto il 2 agosto 1922, era andato in Francia, e poi in Belgio; a Liegi era stato implicato per
gli omicidi di due fascisti, Graziano Damin, ex anarchico, e Armando Bergossi, commessi il 18
e il 19 novembre 1927; in fuga prima in Germania, era finito nella Saar sotto falso nome, ospi-
tato nella locanda di Ercoli. Cfr. Acs, MI, PS, Agr, Cpc, b. 2549, f. Enrico Guadagnini.

109 consolato generale di Liegi, 31 ottobre 1928, in Acs, MI, PS, Agr, Cpc, b. 2550, f. Ugo
Guadagnini.

110 «| "anarchico Guadagnini Enrico da Imola che prima del 1930 trovavasi nel Belgio [...]
riparo a Saarbrucken, ove egli ebbe dopo poco tempo incarichi di fiducia dal noto Ercoli Marsi-
lio, coadiuvandolo nella raccolta di fondi a favore delle vittime politiche e nella distribuzione di
stampa sovversiva», interrogatorio di Luigi Marini, 9 febbraio 1933, cit.

111 Relazione di visita tecnica eseguita la notte del 3 febbraio 1931 al Forte Prenestino dal
capitano Pasquale Jappelli e dal tenente Carlo Nigra, in Acs, Tsds, b. 290 e in Acs, MI, PS,
Agr, H2, b. 54.
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fossero sequestrate le bombe, avrei tentato di giustificarne il possesso, dicen-

do che le avevo trovate»'*2.

Il fatto che Recchioni abbia fornito suggerimenti diretti al confezionamen-
to e al trasporto degli ordigni € confermato da una nota confidenziale, sottova-
lutata dal capo della polizia politica Di Stefano:

Fu lui, “Nemo”, che penso di fare nascondere le bombe, allo Schirru, nei noti reci-
pienti. Ed & lui anche che ha pensato ad un’altra forma di bomba che si puo nasconde-

re nella cintura®.

Arrivano gli ultimi giorni di dicembre e Schirru si lascia alle spalle le po-
lemiche con Paini e compagnia e termina i preparativi. Scrive, o fa scrivere, a
dicembre il suo testamento, convinto di recarsi al martirio, e il 2 gennaio parte
dalla capitale francese per il suo ultimo viaggio.

Entrato in Italia il 6 gennaio, attraverso la frontiera di Ventimiglia'**, arri-
va a Roma, prende una stanza all’hotel “Royal” e inizia gli appostamenti dal
17 gennaio, una volta giunto un assegno di Recchioni. Nella successiva setti-
mana I’anarchico gira per il centro di Roma munito di guida Baedeker come
un normale turista, cercando di verificare il percorso dell’auto presidenziale;
si muove con indosso I’inseparabile browning, mentre lascia gli ordigni in
stanza e tiene una fitta corrispondenza con Recchioni'®, in linguaggio con-
venzionale, in cui si parla del viaggio in senso generale, usando nomi fittizi;

112 Interrogatorio di Michele Schirru, 5 febbraio 1931, cit. La lingua era il bulgaro.

13 Fiduciario n. 6, Bernardo Cremonini, Parigi 31 agosto 1931, in Acs, MI, PS, Agr, PP,
materia, b. 80.

114 Era la terza volta che I’anarchico sardo riusciva a passare senza problemi quello che avreb-
be dovuto essere uno dei confini piu sorvegliati d’Europa. La causa dell’ennesima falla nel siste-
ma di controllo delle frontiere fu la negligenza del vice questore di Ventimiglia Pumo, del com-
missario di polizia Serrao e del vice brigadiere Antonio Bisicchio, per i quali furono disposti dei
procedimenti disciplinari. Sinteticamente, il vice questore aveva autorizzato Serrao, responsabile
del controllo passeggeri alla frontiera insieme al sottoposto Bisicchio, ad assentarsi per I’Epifania
per una cena con tale Domenico Biancheri, un notabile fascista. Bisicchio, rimasto solo, aveva
controllato i vagoni con superficialita. Pumo aveva poi peggiorato la loro posizione stendendo un
rapporto sulla faccenda in cui si accusavano gli incolpevoli brigadiere Vincenzo Casu, inizialmen-
te sanzionato e poi reintegrato, e il controllore francese Wadoux; cfr. Acs, MI, PS, Divisione per-
sonale 1890-1966, versamento 1963, fascicolo personale, Federico Serrao.

115 Sorella Mary a Michele Schirru, 22, 27 e 31 gennaio, 3 febbraio 1931, in Acs, MI, PS,
Agr, H2, b. 54. Le lettere furono rinvenute dalla polizia nella stanza del “Royal”; Schirru non si
era preoccupato di distruggerle. Prova che dietro la sorella Mary c’era proprio Nemo ¢ la guida,
spedita da Roma tra il 21 e il 23 gennaio da Schirru a Recchioni, Wonders of Italy, The Medici
At Series, edita da Joseph Fattorusso, Firenze, in lisg, Vernon Richards collection, Box 317.
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cosi la «sorella Mary», la destinataria, era Giuseppe Polidori*®, il prestanome
e il recapito usato da Recchioni, «zio Joe» nel testo delle lettere.

Lo scambio epistolare cessa il 3 febbraio; Schirru é fermato dalla polizia
presso I’albergo “Colonna”, in compagnia di una donna, I’'ungherese Anna
Lukowsky™’. | due si erano conosciuti il 27 gennaio quando, dopo una cam-
minata nel centro della capitale, il sardo si era concesso qualche minuto di ri-
poso presso il caffe “Aragno”, uno dei punti di ritrovo della giovane borghesia
romana™®. Nella mattinata del 1° febbraio, quando i due amanti si erano recati
per la prima volta al “Colonna”, era giunta al commissariato la schedina
dell’hotel, visionata dal commissario Aleandri, incaricato del servizio politico
e della vigilanza sul movimento sovversivi; il commissario aveva collegato le
generalita con i dati in possesso su Schirru e aveva mandato i due agenti per
procedere al fermo della coppia.

La conclusione della vicenda € nota: in commissariato, sentendosi ormai
scoperto, I’anarchico estrae I’arma e inizia una sparatoria, secondo la polizia
con intenzione di uccidere gli agenti, rimasti feriti, e colpisce se stesso; si spa-
ra sotto la mascella destra, ma il proiettile non arriva alla testa; esce all’altezza
dell’orecchio sinistro, asportandogli un lobo; ricoverato in prognosi riservata,
sostiene sin da subito di non aver avuto intenzione di uccidere gli agenti, es-
sendo i colpi partiti per errore durante la colluttazione, dopo aver estratto la
browning per suicidarsi. La polizia si reca immediatamente a compiere una
perquisizione nella stanza dell’hotel “Royal”; qui trovano gli ordigni e le let-
tere scambiate con la «sorella Mary» e «zio Joe». La leggerezza dell’anarchi-
co, dimentico di distruggere la corrispondenza, rischiera di mettere nei guai i
londinesi, specialmente Polidori, e fara per la prima volta puntare i riflettori
delle autorita fasciste sulla comunita italiana a Londra.

La campagna pro Schirru non risultera troppo incisiva, poiché risentira delle
differenti sensibilita fra gli adunatiani e i fuorusciti europei. | primi a muoversi
sono i gruppi di New York, cercando di difendere la figura dalle illazioni e spe-
culazioni di cui era vittima nelle colonne dei giornali filofascisti di oltreocea-

18 11 ruolo di Polidori & stato sicuramente sopravvalutato dalle autorita fasciste e nell’opera
di Fiori. Cfr. Acs, MI, PS, Agr, Cpc, b. 4062, f. Giuseppe Polidori; cfr. anche il memorandum
di Scotland Yard, 3 marzo 1931, in Acs, MI, PS, Agr, H2, b. 54.

117 per notizie biografiche su Anna Lukowski, in arte Ica oppure Andorina Vincenc, cfr. la
nota della Legazione d’ltalia a Budapest, 4 marzo 1931, in Acs, MI, PS, Agr, H2, b. 54.

18 Interrogatorio a Ladislao Engel, 13 febbraio 1931, presso la questura di Roma, in Acs,
MI, PS, Agr, H2, b. 54. Sul rapporto tra Schirru e Anna si rimanda a G. Fiori, L’anarchico
Schirru, cit., pp. 11-22, pp. 174-180.
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no™®. Negli Stati Uniti la campagna, in linea con il pensiero di Schirru espresso
nelle lettere “cristiane”, s’incentra sul senso etico-politico e sulla dimensione
anarchica del gesto, mettendo in secondo piano I’aspetto antifascista. Schiavina
e i galleanisti considerano I’atto di Roma non come una semplice azione diretta
contro il duce, ma soprattutto come un perentorio richiamo all’azione, un gesto
che in sé sorprenda e risvegli gli animi e le coscienze sopite nelle folle di sfrut-
tati, mescolando il culto dell’azione e la fiducia sulle potenzialita della propa-
ganda del fatto, con la scelta di colpire sul terreno dell’antifascismo. Non a caso
Schiavina ricorda Schirru, due mesi prima del suo processo, gia al passato, gia
martire ben prima di andare incontro all’esecuzione, mentre si riferisce al suo
anarchismo, «la fede che lo ispira e lo guida traverso gli agguati che insidiano
I’ardua impresa che, per la piu completa umiliazione della tirannia, a sé stesso
elesse»*?, al presente, come rilancio e stimolo per I’azione a venire. Lo stesso
clima si respira nelle iniziative che nei giorni e mesi successivi all’arresto sono
organizzate dal movimento italoamericano™.

Diverso ¢ il modo di gestire la campagna da parte degli anarchici fuorusciti
in Europa. | temi delle agitazioni si concentrano sul terreno piu pragmatico
dell’assistenza legale, grazie alle iniziative del Comitato anarchico pro vittime
politiche d’ltalia, sia nell’ufficio parigino, che in quello brusselese'®. Gli a-
narchici del Comitato pongono I’accento sulla repressione e mettono in luce il
carattere antifascista del tentativo, tematica piu sentita fra gli anarchici fuoru-
sciti in Europa rispetto ai correligionari di oltreoceano, non limitandosi alla
campagna fondi, ma scegliendo di creare, laddove possibile, un’agitazione
dell’opinione pubblica sul modello delle altre singole battaglie e campagne
portate avanti nei tempi passati, coinvolgendo anche altre sensibilita politiche

e ponendo la questione della difesa legale®.

19«1l Progresso Italo-Americano» di Generoso Pope, oltre a rilevare le sue abitudini ses-
suali, lo accuso di essere un delinquente e un alcolizzato; risposero «L’Adunata dei Refrattari»
e la moglie. Vedi il numero quasi monografico de «L’Adunata dei Refrattari», 14 febbraio
1931, in particolare gli articoli Duello Titanico e Sciacalli.

120 Mike Schirru, in «L’Adunata dei Refrattari», 14 marzo 1931.

121 Cfr. il discorso di Virgilia D’Andrea all’adunata pro vittime politiche alla Rand School di
New York, 1° marzo 1931, riportato in «L’Adunata dei Refrattari», 7 marzo 1931. Il testo del co-
mizio & stato poi ripubblicato in V. D’Andrea, Richiamo all’Anarchia, L’ Antistato, Cesena 1965.

122 || Comitato apri una sottoscrizione pro Schirru e varie cartoline furono spedite a moltissimi
anarchici, simpatizzanti o ex simpatizzanti; cfr. Acs, MI, PS, Agr, b. 383, Agitazioni pro Schirru.

123 A tal proposito fu incaricato dal Comitato per la difesa di Schirru I’avvocato corso
Campichi, uno dei principi del foro parigino, massone, legato alla Concentrazione antifascista.
La richiesta all’avvocato corso fu, secondo fonti confidenziali della polizia, fatta con il consen-
so degli ambienti concentrazionisti. Cfr. fiduciario n. 23, Amleto Natoli, Parigi 14 aprile 1931,
in Acs, MI, PS, Agr, PP, f. pers., b.89, Serie A, f. Michele Schirru.
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Tra i limiti che pesano sulla campagna ¢’é senza dubbio la separazione del
livello di difesa politica e anarchica impostato dagli anarchici adunatiani da
quello tecnico-legale e antifascista degli “europei”. Non si riesce, neanche in
quest’occasione, a sbharazzarsi delle scorie di polemiche e diffidenze recipro-
che'®*: la campagna non si allarghera mai ad altre realta politiche e solo dopo
la condanna a morte e I’esecuzione saranno riconosciuti onori all’anarchico'®.

Rilevante, a tal proposito, € la questione inerente alla pubblicazione del te-
stamento politico redatto da Schirru prima della partenza per Roma, nel di-
cembre 1930; innanzitutto non é stato possibile rintracciare alcun originale del
documento, pubblicato per la prima volta su «L’Adunata dei Refrattari» dopo
I’esecuzione e riprodotto nel libro di Corsentino*?. Si & comunque potuto sta-
bilire che nel giugno 1931 il testo & nelle mani di Recchioni; oltre alla pubbli-
cazione su «L’Adunata dei Refrattari», con allegata I’ultima corrispondenza di
Schirru, € studiato un tentativo di pubblicare un opuscolo libertario apposito.
Recchioni si rivolge a tal riguardo a Carlo Frigerio, militante del Comitato pro
vittime politiche legato al ticinese Luigi Bertoni e uno dei principali punti di
riferimento per ogni attivita editoriale, come gli almanacchi libertari, opuscoli
e altre pubblicazioni. La risposta di Frigerio € indicativa:

Ho ricevuto i due plichi e ti ringrazio per I’invio della copia del memoriale, non-
ché della fotografia; anzi di questa se tu ne avessi un’altra (possibilmente la sola testa,
ma piu grande) ti saro grato se potrai metterle a mia disposizione per riproduzione.
Leggendo il memoriale, ho pensato che se ne potrebbe, con altro materiale (sommario
del processo e descrizione dell’esecuzione, ecc.), fare oggetto di un breve opuscolo,
stampando sulla copertina anche il ritratto dello Schirru. La opera non sarebbe enor-
me. [...] Se tu lo ritieni utile, mi posso subito informare ed il lavoro si potrebbe avere
finito in poco tempo. [...]Ti faccio la proposta di fare questa pubblicazione, perché il
Risveglio si trova in deficit e non credo che Bertoni vorrebbe farlo a sue spese. [...]
Della diffusione (gratis o a beneficio del giornale o di altra iniziativa di propaganda)

potrebbe incaricarsene il Risveglio, vale a dire Bertoni'?’.

124 Cfr. Mario Mantovani, Jus murmurandi..., in «Fede!», 1° aprile 1931.

125 Cfr. I'introduzione al testamento politico di Schirru in «Giustizia e Libertd. Movimento
Rivoluzionario Antifascista», giugno 1931; I’introduzione alle ultime lettere di Schirru in «Avan-
til», 28 giugno 1931; persino il partito comunista, di solito profondamente avverso agli avventuri-
smi e agli attentati, rendera in questo caso onore all’anarchico sardo caduto. Cfr. Dichiarazione
dell’Ufficio Politico del Partito Comunista d’Italia, «Falce e Martello», 11 giugno 1931.

126 M. Corsentino, Michele Schirru, cit., pp. 50-52.

127 Carlo Frigerio a Emidio Recchioni, Ginevra, 12 giugno 1931, in lisg, Vernon Richards
collection, Box 309.
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La proposta di Frigerio lega la pubblicazione dell’opuscolo, € in un certo sen-
so la condiziona, alla gestione finanziaria e distributiva del gruppo di Luigi Ber-
toni e de «lIl Risveglio Anarchico», che come abbiamo visto, non aveva da tem-
po buona opinione de «L’Adunata dei Refrattari». In un’altra lettera I’anziano
anarchico segue I’indicazione di Frigerio e, stigmatizzando le modalita della
pubblicazione del testamento politico su «Il Risveglio Anarchico» da parte di
Bertoni, invita alla pubblicazione dell’opuscolo «facendolo precedere dal cappel-
lo da cui "B’ tolse, con tua ma non mia sorpresa, la firma, e vi metterai addirittu-
ra il mio pseudonimo: Nemo»'?®, Sembra pero di poter affermare che le cause
della mancata pubblicazione dell’opuscolo in preparazione, oltre ai citati pro-
blemi economici, si possano far risalire anche ai dissidi fra Bertoni e Schiavina.

Il testo integrale del testamento politico, oltre che sui diversi giornali mili-
tanti, non uscira in un opuscolo anarchico, bensi nel numero di «Giustizia e
Liberta» del giugno 1931, per il tramite dei contatti di Recchioni con alcuni
militanti giellisti, come Alberto Tarchiani. Le fratture in seno al movimento
anarchico sulle due sponde dell’ Atlantico impediscono quindi la concertazio-
ne di un’incisiva campagna internazionale unitaria sia prima del processo che
dopo la fucilazione.

L’unica vera azione di comune accordo ¢ la distribuzione a cura del Comi-
tato pro vittime politiche, prima e dopo il processo, di una cartolina, con la fo-
to del viso di Schirru e una breve epigrafe in calce, in cui sono ripresi insieme
il tema antifascista e anarchico:

Perché in lui viva I'anarchia! Il giovane anarchico di cui il fascista ha tremato.
Quattro colpi di rivoltella nella stessa tana dei lupi: Fiero richiamo alla riscossa dei
reietti; monito terribile ai carnefici presaghi della fine imminente. Michele Schirru: i

veri morti saran coloro che ti uccideranno*?.

La cartolina é spedita a diversi indirizzi italiani, ma soprattutto & divul-
gata tra le comunita di emigrati; in particolare si occupa della sua distribu-
zione tra i lavoratori e i minatori di Liegi un giovane anarchico veneto che
I’anno successivo, nel giugno 1932, provera a seguire le orme di Schirru,

128 Emidio Recchioni a Carlo Frigerio, s.d. [giugno 1931], sottolineato nel testo, in Centre in-
ternational de recherches sur I’anarchisme (d’ora in poi Cira), Losanna, Fondo Carlo Frigerio, b.
I11. La lettera continua con un piccolo scritto di Recchioni che avrebbe dovuto accompagnare la
pubblicazione del memoriale di Schirru; in esso si cerca di confutare la versione della polizia,
principalmente in base all’ultima lettera ricevuta a Londra spedita dall’anarchico sardo, e si rac-
contano alcuni particolari della sua prigionia ed esecuzione non confermati da nessun altro docu-
mento. L’intero scritto sembra partorito unicamente a scopo apologetico e s’iscrive nel medesimo
tentativo degli adunatiani di beatificare e santificare la figura del «nostro sfortunato martire».

129 Acs, MI, PS, Agr, b. 383, agitazioni pro Schirru.
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Angelo Sbardellotto; il mito dell’eroico atto individuale avra ancora un al-
tro successore.

Non si arresti la vostra marcia per raccogliere e piangere i caduti; i caduti non si
piangono, si salutano col pensiero e si sostituiscono al loro posto di battaglia. Si con-
tinui indefessamente nel nostro lavoro fecondo, perché I’avvenire sara nostro. Gli
uomini, che per legge di natura son nati liberi, dopo i molteplici e vari esperimenti per
la loro vita sociale, vedendo in questi il fallimento di trovare la loro felicita, ritorne-

ranno alla natura, alla liberta, cioé all’Anarchia**°.

Il 25 febbraio 1931 il generale del Corpo d’armata territoriale di Roma Giu-
seppe Vaccari istruisce il procedimento penale nei confronti dell’anarchico, pres-
so il Tribunale speciale per la difesa dello Stato. Schirru é accusato di reati speci-
fici di tentato omicidio degli agenti, confezionamento e trasporto di ordigni, por-
to abusivo di arma da fuoco e omessa denuncia della stessa. Questi reati non
competono al Tribunale speciale ma alla giustizia ordinaria, ma rafforzano
I’accusa di cui all’art. 1 e all’art. 4 del codice Rocco, cioé di aver concertato I’uc-
cisione del capo del Governo e di appartenenza al disciolto Partito anarchico.
Quello che costituisce il vero banco di prova e il terreno su cui € necessario lavo-
rare per le autorita, & I’accusa di aver tentato di uccidere Mussolini. La nozione
di attentato é ben chiara rispetto ai due estremi interpretativi; il pensiero non co-
stituisce reato, mentre I’azione diretta, come il lancio della bomba di Gino Lucet-
ti, pur non colpendo il bersaglio, € passibile di condanna capitale. Tra i due poli
esiste un’ampia zona grigia con vari livelli avvicinabili alla dimensione o del
pensiero o dell’effetto.

Le sorti dell’accusato sono decise quando il procuratore generale Vincenzo
Balzano presenta le conclusioni e le richieste, osservando in diritto:

Alla parola attentato dei codici precedenti, dal legislatore italiano fu sostituita con
I’espressione: un fatto diretto contro ecc. col significato che «la legge non dovesse
applicarsi ad atti preparatori o ad atti qualsiasi, sui quali si fosse per avventura estrin-
secata la intenzione, ma solamente ad atti esecutivi ed atti che presentassero serieta di
pericolo per I’ordine pubblico». [...] Ora, poste da banda le incrostazioni dottrinarie,
piu liberali dei principi stessi che informarono la norma legislativa, copiata dall’at-
tuale codice penale, il retto senso giuridico insegna che se € vero che tutta I’azione
prende la sua norma dal pensiero, e cio non fa che il pensiero sia per sé solo mai im-
putabile, e che, fino a quando gli individui su nominati dopo aver concertato il delitto
[...], si occuparono all’apparecchio delle bombe, quantunque con opera efficace, ani-
mata da crescente esecranda passione, ma non cominciarono a dar forma all’effetto, il

130 Michele Schirru a «L’Adunata dei Refrattari», 1° maggio 1931, sequestrata, in Acs,
Tsds, b. 290.
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pensiero puo dirsi tuttavia in deliberazione e percio quanto tra questi limiti fecero, tut-
to era preparazione, tutto costituiva nel corso degli atti esteriori il primo anello, ma
perché lontano da poco dal pensiero e molto dall’effetto, non si pud ritenere in legge
atto di esecuzione, tanto era possibile che, nonostante la confezione delle bombe,
I’esecuzione non fosse avvenuta; ¢ altrettanto, perd, vero che il passaggio da questo
anello al secondo: ricercare, a mano armata, la vittima designata, all’arrivo nel Palaz-
zo Venezia, appostarla in vicinanza di esso, suggerire il luogo e il tempo piu facile a
conseguire I’intento (I’apertura della Camera il 10 febbraio scorso) dopo i consecutivi
vani appostamenti nella prima localita, questo € cio che i Latini dicevano primus au-
sus, ¢ il fatto diretto, manifestato univocamente dalla direzione non soltanto soggetti-
va, confessata dallo stesso Schirru, ma oggettiva ancora contro la persona tutelata, re-
primibile con la pena di legge sancita, qualunque sia il punto a cui sia stata portata

I’esecuzione del delitto, sia cioé prossima o remota**".

La premessa da cui parte il pubblico ministero dovrebbe, a prima vista, di
per sé gia smontare I’accusa; si parla di atti esecutivi o pericolosi per I’ordine
pubblico, ma le verifiche e gli appostamenti di Schirru sono lontani dall’es-
sere azioni pericolose e rientrano nei suddefiniti «atti preparatori». Balzano
deve fare in modo che pero le passeggiate romane dell’anarchico diventino
atti esecutivi a tutti gli effetti e stabilisce cosi che il pensiero e la preparazione
degli ordigni non appartengono ancora allo stadio esecutivo, mentre ne rien-
trano gli appostamenti armati. La Commissione d’istruttoria del Tribunale
speciale si riunisce il 24 marzo 1931 e, con sentenza n. 40, firmata dal cancel-
liere capo Ferrazzoli, da piena ragione al procuratore. Si pone pero un ulterio-
re problema da risolvere prima del pubblico dibattimento. Balzano parla di
ricerca «a mano armata» come principale oggettivo atto esecutivo, ma gli or-
digni erano rimasti nell’albergo. Il collegio istruttore deve inventarsi la circo-
stanza che Schirru abbia compiuto gli appostamenti con indosso le due bombe
alla cheddite, episodio che non risulta né dagli atti degli organi investigativi,
da cui risulta che esse erano rimaste all’hotel “Royal”, né dalle dichiarazioni
dello stesso anarchico.

Termina Iistruttoria e I’udienza & fissata per il 28 maggio***, quando le
conclusioni dell’udienza confermano le richieste; la sentenza**® lo condanna
alla pena massima; uscito dall’aula tra cori di «Viva il Duce» e «Giovinezza,
e riportato a Regina Coeli per I'ultima notte della sua vita. All’alba del 29

131 Richieste del pubblico ministero alla Commissione d’istruttoria, 11 marzo 1931, in Acs,
Tsds, b. 290, sottolineato nel testo.

132 syl processo, cfr. Gruppo Ponte-Regola (a cura di), Un assassinio. 1l Processo a Miche-
le Schirru, Umanita Nova, s.d.

133 Cfr. Ministero della difesa, Stato maggiore dell’esercito, Ufficio storico, Tribunale Spe-
ciale per la difesa dello Stato. Decisioni emesse nel 1931, Roma, 1985, pp. 767-772.
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maggio 1931 un furgone cellulare lo preleva per portarlo al Forte Braschi per
eseguire la sentenza mediante fucilazione nella schiena.

La sproporzione morale fra I’azione dell’anarchico e la pena inflittagli &
evidente e ripugnante, ma in sede storica € ben piu fecondo tentare di chiarire
i motivi che spingono la magistratura militare, fino a quel momento non «as-
setata di sangue»*®, a condannare a morte I’anarchico; queste ragioni risiedo-
no all’interno del dibattito sul nuovo sistema penale e sul ruolo in esso del
Tribunale speciale. Del resto, secondo il giurista quando si ¢ trattato di affron-
tare la questione degli attentati antifascisti e del codice Rocco, indebitamente
«la prospettiva, da storico-conoscitiva», tendeva a trasformarsi «in assiologi-
co-valutativa»*®; Iarbitrario passaggio metodologico & poco accettabile se si
tratta di condurre un’accurata ricostruzione storica e individuare I’iter di tra-
sformazione del sistema normativo italiano in materia di delitti politici.

L’azione istruttoria contro Schirru riveste un’importanza rilevante per la
definizione e la risoluzione da parte della scuola giuridica italiana di un pro-
blema dottrinale e giurisprudenziale, emerso con forza nel rapporto tra nozio-
ne di attentato e di tentativo nel nuovo codice penale®. Le due formule, che
gli antichi criminalisti usavano indifferentemente, furono separate e specifica-
te con I’affermazione della scienza penale illuminista e liberale; furono intro-
dotte diverse garanzie, fra le quali, in materia di tentativo, «l’ancoraggio della
soglia di punibilita del tentativo al principio di esecutivita degli atti». La no-
zione di attentato, in ossequio alla tutela del sovrano, rimaneva sostanzial-
mente immutata e prevedeva una ben maggiore ampiezza della soglia punibi-
le*®®. Il precedente codice Zanardelli, quindi, introdusse formalmente la di-
stinzione, introducendo significative riduzioni di pena in materia di tentati-

134 a distinzione fra fucilazione nel petto e nella schiena «significa che a colui che, pur avendo
meritato la estrema punizione, col delitto non si & completamente disonorato, si infligge la morte
nel modo con cui il soldato normalmente vien colpito in battaglia; a quegli invece che, delinquendo,
e caduto nell’infima abbiezione, si infligge la morte colpendolo la dove rimane ferito il codardo che
fugge davanti al nemico», in V. Mancini, Diritto Penale Militare, Padova 1932, p. 20.

135 A, Aquarone, L organizzazione, cit., p. 103.

136 G. De Francesco, | reati di associazione politica, cit., p. 62.

137 per le definizioni odierne delle due materie rimandiamo a S. Lattanti, E. Lupo, Codice
Penale. Rassegna di giurisprudenza e di dottrina, vol. V, | delitti contro la personalita dello
Stato, libro Il artt. 241-313, A. Giuffre, Milano, 2000, pp. 6-7 e Id., vol. Il, tomo secondo, libro
I, artt. 56-84, p. 608 ss.

%8 E. Gallo, 1 Tribunale Speciale per la difesa dello Stato e il suo ambiente politico-
culturale, Relazione tenuta a Palazzo Barberini il 22 luglio 1980 in occasione della presenta-
zione al Capo di Stato del 1° volume delle decisioni emesse dal Tribunale Speciale per la difesa
dello Stato, Ministero della Difesa, Roma, 1980, p. 25.
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vo™. Non fu pero risolta la difficolta di stabilire con chiarezza il criterio di
punibilita; pur sostituendo il termine attentato con un fatto diretto a, rimaneva
aperta, come era consapevole lo stesso ministro di giustizia, «la tanto dibattuta
controversia, se a costituire I’attentato bastino semplici atti preparatori o sia
necessario qualche principio di esecuzione»*.

Il codice del 1887 si limitava dunque a distinguere fra tentativo e attentato
senza peraltro definire i caratteri del delitto di un fatto diretto a in relazione
agli atti esteriori. Pur modificando il nome del reato di attentato, non ne risul-
tava mutata la sostanza e la distinzione tra attentato e tentativo rimaneva di
difficile interpretazione’. Il codice Zanardelli, pur sancendo la distinzione
fra atti preparatori ed esecutivi e fissando nell’esecutivita del reato la soglia
di punibilita, non chiariva dove iniziasse questa esecutivita; per i giudici
chiamati a valutare i singoli casi si prospettava quella che é stata definita
un’«avventura ermeneutica»**.

L’imprecisione dei confini tra preparazione ed esecuzione rendeva la nor-
mativa unitaria permeabile a interpretazioni piu restrittive in determinati mo-
menti storico-politici; con «il processo di logoramento che ebbe ad interessare
lo Stato liberale sul finire dell’ottocento, [...] divennero senz’altro manifesti i
segni di una rapida involuzione in senso autoritario della normativa pena-
le»'3. 11 dibattito sul principio di esecutivita pone la questione della maggiore
0 minore facolta delle autorita statali di limitazione delle liberta politiche; ne
era ben conscio alla fine dell’ottocento il prestigioso costituzionalista, nonché
deputato e senatore, Giorgio Arcoleo, che riguardo al dibattito su atti prepara-
tori e esecutivi dichiarava di non aver «compreso quella specie di gergo poli-
tico del quale si fece sempre uso ed abuso, per giustificare I’intervento dello
Stato nell’esercizio del diritto di riunione. “Atti preparatori a reato: passaggio
dal campo delle idee a quello di azione, principio di esecuzione”. Mi sembra-

13% G.B. Impallomeni, Codice Penale Illustrato, Firenze, 1891, p. 34.

140 . Zanardelli, Relazione Ministeriale sul Progetto del nuovo Codice Penale, parte I,
1887, p. 13. Sul principio di esecutivita nel codice Zanardelli cfr. anche P. Nocito, Corso di
diritto penale col commento del codice penale italiano, Roma, 1901, p. 77, E. Gallo, Il delitto
di attentato nella teoria generale del reato, A. Giuffre, Milano, 1966, pp. 21-24. Cfr. anche L.
Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Laterza, Roma-Bari, 2002 (I ed.
1989), pp. 524-525.

141 G, Battaglini, Diritto penale, Parte Generale, Cedam, Padova, 1949, p. 431.

2 T padovani, La tipicita inafferrabile. Problemi di struttura obiettiva delle fattispecie di
attentato contro la personalita dello stato, in 1l delitto politico..., cit., p. 180.

143 G, Marconi, | delitti contro la personalita dello Stato, cit., p. 162. Cfr. anche F. Colao, Il
delitto politico tra ottocento e novecento, cit., p. 326.
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no concetti vaghi [...]»***. Il dibattito sul principio di esecuzione si imponeva
all’attenzione di giuristi e legislatori gia nel sistema liberale.

Le leggi speciali antianarchiche di fine Ottocento allargarono le facolta di-
screzionali dell’autorita giudiziaria riguardo alle associazioni e alle organizza-
zioni sovversive, con la conseguenza che, a piu di trent’anni di distanza, il «pas-
saggio dal vecchio al nuovo codice poté cosi avvenire in maniera affatto indolo-
re, ed anzi I’aggregato essenziale dei delitti contro la sicurezza dello Stato [...]
conflui nel codice Rocco senza subire eccessive mutilazioni, quasi a sottolinea-
re la continuita tra uno Stato di tipo liberale ed uno di stampo totalitario»'*.

La riflessione di Giovanni Marconi € pertinente, pur sottovalutando le pro-
fonde discontinuita che il codice penale del Trenta introduce nel sistema giu-
diziario italiano. La nostra analisi si muove d’accordo con la posizione che
individua «non tanto e non solo una sorta di continuita “lineare” nel sistema
dei reati politici [...], quanto piuttosto una vera e propria dinamica circolare,
contrassegnata da un continuo riproporsi di tematiche e di nodi, la cui solu-
zione normativa si prospetta entro uno spazio estremamente circoscritto»*“.

La dottrina e la giurisprudenza del regime ereditano la difficolta di stabilire
secondo quali criteri fosse possibile distinguere con chiarezza gli atti preparato-
ri, da quelli esecutivi; la dottrina internazionale ne teorizzava sei'*’, ma quello
che interessa in questa sede € il «criterio della violazione della norma penale»,
sia perché elaborato nel primo decennio del regime'*, sia perché ispirata dalla
dottrina di Arturo Rocco, fratello minore del Guardasigilli, nonché prestigioso e
affermato (specie dopo I’ascesa istituzionale del fratello) penalista e filosofo del

144 5yl disegno di legge “Modificazioni e aggiunte alla legge sulla pubblica sicurezza e sul-
la stampa”, Camera dei Deputati, 2° tornata del 16 giugno 1899, in G. Arcoleo, Discorsi Par-
lamentari, Il Mulino, Bologna, 2005. Arcoleo riteneva il diritto di riunione «incoercibile quan-
do & mezzo, espressione della liberta individuale», perseguibile quando «vuole attribuirsi facol-
ta di potere». 1l sintomo di questa volonta é I’organizzazione pit 0 meno permanente.

145 3. Marconi, | delitti contro la personalita dello Stato, cit., p. 164.

146 G. De Francesco, | reati di associazione politica, cit., p. 61.

147 Teoria del criterio cronologico, vale a dire minore o maggiore prossimita all’atto; teoria
del criterio dell’univocita, sostenuta da Francesco Carrara e da Carmignani; teoria del criterio
della efficienza causale, elaborata in Germania, che individua negli atti preparatori la condizio-
ne del reato e in quelli esecutivi la causa vera e propria; teoria del criterio della valutazione
soggettiva, che precisa nei preparatori una volonta del reo possibile, indecisa e negli esecutivi
una volonta estrinsecata, risoluta, decisa; teoria del criterio della violazione della norma penale.
Cfr. C. Saltelli, E. Romano-Di Falco, Commento teorico-pratico del Nuovo Codice Penale, Li-
tografia delle Mantellate, Roma, 1930.

148 Cfr. E. Massari, Le dottrine generali del diritto penale: corso di lezioni universitarie, Spo-
leto, 1928; V. Manzini, Istituzioni di diritto penale italiano, Padova, 1927. Massari era il maggio-
re collaboratore di Rocco, nonché membro della commissione per i lavori preparatori al nuovo
codice; cfr. C. Schwarzenberg, Diritto e giustizia nell’Italia fascista, Mursia, 1977, p. 185.
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diritto™*°. Secondo tale interpretazione I’atto esecutivo corrisponde alla viola-
zione della legge; a titolo esemplificativo, se taluno osservasse gli spostamenti
dell’obiettivo con il binocolo, ma disarmato, non sarebbe perseguibile, anche se
I’intenzione di colpire fosse acclarata; se, invece, I’osservazione avvenisse con
indosso armi da fuoco, configurandosi il reato di porto abusivo, I’atto preparato-
rio sarebbe perseguibile alla stregua di un atto esecutivo a tutti gli effetti. Appa-
re evidente che in tal modo si esce dalla dottrina generale del diritto e si entra
nella dimensione dei casi concreti, legati a specifici e contingenti codici penali e
a singole figure delittuose; in altre parole sarebbe possibile allargare la soglia di
punibilita a seconda dei diversi tipi di reato per cio che concerne i delitti politi-
ci, dopo I’entrata in vigore delle leggi speciali. Infatti in presenza di nuovi reati,
come la semplice appartenenza a partiti disciolti o la stampa clandestina, gli atti
compiuti su dimostrata finalita delittuosa che possano essere considerati esecu-
tivi potrebbero tendenzialmente diventare tutte le azioni penalmente avverse al-
la sicurezza del regime.

Il criterio suesposto prepara il superamento politico delle dottrine formali e
tecniciste come quelle di Arturo Rocco, «[...] in regime fascista ispirato ad un
realismo che concilia le ragioni della societa e quelle dell’individuo e rivendi-
ca progressivamente la pienezza della realta contro la rigidita degli sche-
mi»**°. Tuttavia non & ancora completamente adeguato ai disegni totalitari
della politica fascista, in quanto la norma formale rimane I’unico parametro
del giudizio. Per quanto autoritario, il criterio & ancora compatibile con uno
Stato di diritto. E necessario superare del tutto la distinzione fra atti prepara-
tori ed esecutivi, nel solco del «criterio della violazione penale» sopra espo-
sto; «de jure condendo, il problema e diverso. Non si tratta di stabilire quali
atti debbano dirsi preparatori e quali no, ma di decidere quali atti si devono
punire, e quali all’opposto lasciare impuniti. Se poi la dottrina vorra seguitare
a chiamare preparatori gli atti non punibili, libera di farlo: & una questione di
terminologia che al legislatore non interessa di risolvere»™".

L’ opera del legislatore si muove in due direzioni: da un lato con la legge
speciale del novembre "26 reintroduce I’istituto giuridico dell’attentato, con lo

149 Sull’importanza di Arturo Rocco sul dibattito sulla pena di morte, cfr. G. Tessitore, Fa-
scismo e pena di morte, cit., p. 237. Anche Emilio Gentile segnala che il codice penale «fu ope-
ra soprattutto del fratello Arturo», E. Gentile, 1l mito dello Stato nuovo, Laterza, Roma-Bari,
1982, p. 209.

130 E. Jovene, Innovazioni essenziali nel nuovo codice penale, Libro 1, Confronti con il co-
dice abrogato, Fratelli Bocca, Torino, 1931, pp. 14-15.

51 G. Delitala, Osservazioni intorno al Progetto preliminare di un nuovo codice penale,
«Vita e Pensiero», Milano, 1927, in Id., Raccolta degli Scritti, Vol. | Scritti di diritto penale,
Giuffre, Milano, 1976, pp. 307-308, in grassetto nel testo.
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scopo di «estendere oltre la misura consueta i confini della punibilita»™?;
dall’altro, alla distinzione tra atto preparatorio e atto esecutivo, sostituisce il
concetto di idoneita, cioé «I’attitudine a produrre I’evento», vale a dire che
«I’atto deve avere un valore causale (idoneo) e sintomatico (non equivo-
co)»™, Il valore sintomatico & il criterio dell’univocita, desumibile, nell’ottica
del regime fascista, principalmente proprio dalla confessione dell’imputato.
Un esempio puod essere di aiuto per chiarire le intenzioni del legislatore fasci-
sta e le interpretazioni dei giuristi piu accomodanti:

Cosi se taluno, stanco di convivere con la moglie e volendosene disfare, non solo
dichiari che voleva disfarsene, ma si sia procurato un tubo pieno di bacilli di tifo e lo
abbia portato a casa, vi sara tentativo di omicidio. L’intenzione qui risulta, non solo
dalla confessione, ma anche dal valore causale (idoneita) e sintomatico (non equivoci-
ta) dell’atto, perché se il veleno puo servire per altri scopi, il bacillo del tifo non puo

che avere uno scopo delittuoso, quando non si sia procurato a scopo scientifico™.

Il concetto di idoneita riveste un ruolo particolare nell’opera di creazione
di una nuova legalita del regime fascista, potendo «nelle intenzioni dei compi-
latori [...] riguardare anche I’atto preparatorio e quindi estendere illimitata-
mente la soglia di punibilita»**°. Nel nuovo codice penale non & pitl «necessa-
rio che I’effetto di cui parla la legge sia un atto esecutivo, vale a dire un atto di
esecuzione. Non occorre piu dunque distinguere atti preparatori da atti esecu-
tivi, come invece era necessario rispetto al vecchio codice»'*®. La portata del
cambiamento riguardo alla nozione del delitto tentato € colta con precisione e
messa in risalto dagli osservatori e studiosi contemporanei, tanto che le «in-
novazioni introdotte all’art. 56 in tema di tentativo» vengono ritenute «cosi
radicali che I’esame di questo articolo va fatto con animo sgombro da ogni re-

152 G, Marconi, | delitti contro la personalita dello Stato, cit., p. 230. Cfr. anche. G. Verni,
Il perfezionamento dello Stato di Polizia, in M. Palla (a cura di), Lo Stato fascista, cit., che con-
sidera I’intervento legislativo come anomalia di un eccezionale Stato di polizia e non come in-
novazione coerente con la ricerca di una nuova legalita totalitaria.

158 C. saltelli, E. Romano-Di Falco, Commento teorico-pratico, cit., pp. 341-342. Cfr. A.
Jannitti-Piromallo, Illustrazione pratica dei Codici Penale e di Procedura penale, Societa edi-
trice del Foro Romano, Roma, 1931; I. Giacona, Il concetto d’idoneita nella struttura del delit-
to tentato, Giappichelli, Torino, 2000.

154 C. saltelli, E. Romano-Di Falco, Commento teorico-pratico, cit., pp. 342. Per valutare
I’adesione dell’esempio riportato al caso Schirru, basta sostituire i termini «taluno» con Schir-
ru, «moglie» con Mussolini, «tubo pieno di bacilli di tifo» con ordigno alla cheddite, «veleno»
con esplosivo e «casa» con Roma.

155 E. Gallo, Il Tribunale Speciale, cit., p. 20.

156 ¢ saltelli, E. Romano-Di Falco, Commento teorico-pratico, cit., p. 340.
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siduo di concetti attinti al diritto abrogato»*’. L’introduzione del concetto di
idoneita retrocede il limite di intervento dell’autorita giudiziaria, «talche
I’attentato, sin dal primo stadio degli atti preparatori, € elevato a rango perfet-
to»™®8: nel precedente codice le due nozioni di tentativo e attentato si incon-
travano e si assomigliavano solo a livello degli atti esecutivi, mentre, con un
deciso ritorno ai codici premoderni, nei fatti «il codice autoritario fascista le
aveva riportate a livello di attivita preparatorie»*>. Come sottolinea Giovanni
Marconi, «se agli effetti del tentativo, cid che conta non € che gli atti incrimi-
nanti siano esecutivi o preparatori, bensi che posseggano idoneita ed univocita
per cagionare I’evento voluto dall’agente, I’equiparazione fra attentato e tenta-
tivo pud ben farsi anche sulla scorta di meri atti preparatori»*®.

La fine del principio dell’esecutivita e I’allargamento della soglia di puni-
bilita rappresentano un aspetto dell’attacco contro la tipicita, caratteristica
formalmente basilare dello Stato di diritto. Dal punto di vista dell’intervento
normativo, quest’attacco, conforme alla volonta totalitaria del fascismo, é la
maggior minaccia alla giustizia di matrice liberale, in quanto, sostiene Batta-
glini «i legislatori che sopprimono I’esigenza del fatto tipico, e fanno consiste-
re la parte speciale del diritto penale in una serie di disposizioni di carattere
puramente enunciativo, in realta aboliscono il diritto penale, per sostituirlo col
diritto di polizia»*®. Inoltre sono assolutamente inseriti nel quadro dell’«in-
flazione dei “beni” penalmente protetti»lez, che caratterizza il codice Rocco,
in particolare nella «crescente anticipazione della tutela dei beni»'®,

Giulio Battaglini pensa alla trasformazione della legalita in Germania e in
Unione Sovietica, piu che alla realta del regime fascista. Nella dottrina tedesca
del delitto politico, la nozione fatto diretto contro o attentato era compresa sin
dal 1870 nel termine Unternehmen, vale a dire impresa o intrapresa. La riforma
hitleriana, con legge 28\6\1935, tentd di estendere la nozione ai delitti comuni,
con un evidente salto dal politico al sociale'®. Nello stesso senso il codice pena-
le sovietico del 1927, art. 16, «che proprio della tipicita ha fatto strazio, non di-
versamente dalla novella hitleriana del 1935. 1l codice sovietico ha difatti sosti-

17 N. Levi, Il Codice penale illustrato articolo per articolo sotto la direzione del prof. Ugo
Conti, vol. I, Societa Editrice Libraria, Milano, 1934, p. 244.

158 A. Rocco, Relazione Ministeriale sul codice penale, 1929, p. 12.

%9 E. Gallo, E. Musco, Delitti contro I"ordine, cit., p. 150.

160 . Marconi, | delitti contro la personalita dello Stato, cit., p. 231.

161 G. Battaglini, Diritto penale, cit., p. 431.

162 |, Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., p. 477.

183 bidem, p. 478.

164 Cfr. G. Battaglini, Diritto penale, cit., p. 430; N. Levi, Il Codice penale illustrato, cit., p.
247; H. Franck, Il nuovo indirizzo del diritto germanico, Istituto nazionale fascista di cultura, Ro-
ma 1936; Id., Fondamento giuridico dello stato nazionalsocialista, A. Giuffre, Milano, 1939.
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tuito nell’art. 16 al concetto di reato la “obstcestvenno — opasnoe deistvie”, vale
a dire “I’azione socialmente pericolosa”, eliminando cosi ogni certezza del dirit-
to»'®. La deriva totalitaria dei sistemi di diritto nazionalsocialista e sovietico
non nasceva in realta ex novo, ma si collegava all’annoso dibattito internaziona-
le sulla punibilita del delitto tentato e consumato. In realta fu proprio la Francia
a stabilire eguale sanzione per il delitto tentato e il delitto consumato; nel codice
del 1791 e all’articolo 2 del codice Napoleonico, vigente al 1931, era espressa-
mente disposto che, riguardo al delitto consumato:

Toute tentative de crime qui aura été manifestée par des acts exterieurs et suivie
d’un commencement d’exécution, si elle n’a été suspendue on n’a manqué son effet
gue par des circonstances fortuites ou indépendéntes de la volonté de I’auteur est

comme la prime méme®®.

La disposizione era confermata anche nel progetto preliminare del nuovo
codice francese ed era espressione della cosiddetta teoria soggettiva, nata in
Germania e sostenuta in Italia dalla scuola positiva, che stabiliva nella volonta
dell’agente il criterio per stabilire la punibilita del reato, arrivando a parificare
le pene; di contro vi era la teoria oggettiva, di ispirazione classica e feuerba-
chiana, che giudicava gli atti nella loro oggettiva potenzialita di produrre
I’evento e sosteneva la non punibilita del tentativo impossibile; vi era poi la
teoria del pericolo che, a prescindere dalle potenzialita oggettive e dalla vo-
lonta dell’agente, si limitava a prendere atto della vicinanza al verificarsi
dell’evento’®’.

Vincenzo Cavallo ritiene la riforma di Alfredo Rocco perfetta sintesi delle
tre teorie, in quanto

ha realizzato con criterio integrale le giuste esigenze della teoria obbiettiva, della
subbiettiva e dell’intermedia. Avendo, infatti, accolto entrambi i principi della impu-
tabilita e della pericolosita, ha potuto tenere conto delle esigenze delle diverse teorie.
[...] Esso accoglie la teoria obbiettiva, perché considera espressamente la idoneita e
direzione oggettiva degli atti all’evento. [...] Ma esso non ha trascurato le esigenze

165 E. Gallo, 1l delitto di attentato, cit., p. 26; cfr. V. Cavallo, Il delitto tentato, E. Jovene,
Napoli, 1934, p. 33. La nozione di «socialmente pericoloso» & presente anche nel codice Rocco,
come definizione non dell’azione, ma dell’agente; & permesso al giudice di ogni grado di appli-
care misure di sicurezza, non disposizioni penali, all’imputato anche assolto se ritenuto appunto
«socialmente pericoloso». Cfr. S. Trentin, Dix ans de fascisme totalitaire en Italie. De I’instal-
lation du Tribunal spécial a I’établissement de I’'Empire, Paris, 1937 (trad. it. Dieci anni di Fa-
scismo, 1926-1936, Editori Riuniti, Roma, 1975, pp. 72-73).

166 v/, Cavallo, 1l delitto tentato, cit., p. 18.

187 | bidem, pp. 29-34.
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della teorica subbiettiva, [...] dando la facolta al magistrato di applicare le misure di
sicurezza, quando il tentativo sia impossibile per deficienza dei mezzi o mancanza
dell’oggetto. Sono cosi tutelate le esigenze della giustizia contro le manifestazioni di
volonta pericolose senza pero correre il rischio di punire le sole manifestazioni di

pensiero, perché trattasi di misure preventive e non di pene’®,

Il brano riportato descrive la dottrina penale fascista come una sorta di
quarta via che, prendendo il meglio dalle precedenti e tradizionali teorie, le
rinnova e le supera senza cadere in eccessi totalitari'®®; & vero che come in
Germania e nel regime sovietico si «affina, dunque, la logica del doppio livel-
lo di difesa che era gia stata sperimentata dal legislatore liberale: da un lato un
nuovo apparato di fattispecie penali, dall’altro un sistema preventivo capace
di colpire 1a dove la fattispecie penale non & in grado di intervenire»'’’; ma
I’ago della bilancia del «doppio livello», secondo alcuni giuristi, penderebbe
nel codice penale fascista ancora dalla parte del diritto formale, salvaguardan-
do il sistema da derive totalitarie. Battaglini sostiene una sostanziale differen-
za tra le derive poliziesche ed extragiudiziarie hitleriane e sovietiche e il nuo-
vo corso del regime fascista. Secondo il giurista il «nostro codice del 1930 ha
nettamente respinto I‘idea di un’analogia riguardante il contenuto del reato;
sulla soglia del codice, si € tenuto fermo, da noi, il principio nullum crimen
sine lege, nulla poena sine lege»'"; in altri modi e per altri motivi, la stessa
posizione verra espressa anni dopo da autorevoli giuristi, che avevano operato
sotto il regime, come Riccardo Peretti Griva, Arturo Carlo Jemolo e Mario
Berutti, che sosterranno che il «regime, pur non avendo esitato ad intervenire
pesantemente in tutti gli altri settori fondamentali dell’ordinamento statale,
non prese alcuna iniziativa legislativa per riformare I’ordinamento giudiziario
e renderlo conforme ai postulati istituzionali dello Stato totalitario»'",

Posizione diffusa tra gli ambienti penalisti italiani del secondo dopoguerra
sara quindi di ritenere il sistema penale fascista sostanzialmente estraneo a lo-

giche totalitarie, grazie anche, e soprattutto, alle resistenze e all’indipendenza

188 | bidem, pp. 36-37.

169 gyl rapporto tra il codice Rocco e le scuole positiva e classica, cfr. C. Schwarzenberg,
Diritto e giustizia nell’Italia fascista, cit., pp. 186-188.

170 M. Pelissero, Reato politico, cit., p. 495.

171 G. Battaglini, Diritto penale, cit., p. 430.

172 G. Neppi Modona, La magistratura e il fascismo, in AA.VV., Fascismo e societa italia-
na, Einaudi, Torino, 1953, pp. 153-154. Dello stesso avviso il comunista Domenico Zucaro,
che metteva in luce lo scontro in atto tra potere esecutivo e magistratura. Zucaro porta come
esempi alcuni processi tenuti contro militanti del Partito comunista, in cui la magistratura si
rifiuto di giudicare il Pcd’l come un’associazione sediziosa. Cfr. D. Zucaro, Il Processone, Edi-
tori Riuniti, Roma, 1961.
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della magistratura. Per tale motivo il regime sarebbe quasi costretto a trovare
altre forme d’intervento autoritario, in primo luogo le misure preventive di po-
lizia stabilite dai provvedimenti di pubblica sicurezza (confino, obbligo di fis-
sa dimora ecc.), in secondo I’attribuzione al Tribunale speciale, tribunale mili-
tare, delle competenze in materia di delitti politici disciplinati da leggi specia-
li. Il rinnovo quinquennale del Tribunale speciale ¢ letto proprio dal punto di
vista dell’autonomia del potere giudiziario, giacché «successivamente il regi-
me, nonostante sia riuscito ad assicurarsi il controllo della magistratura ordi-
naria, si rese conto che il paese non pud essere governato con i mezzi tradi-
zionali di repressione»'”. Anche recentemente giuristi come Ferrando Manto-
vani*™ e Mario Romano'” si sono espressi per la continuita del codice penale
fascista con la dottrina italiana, non rinvenendo nell’allargamento della soglia
di punibilita un sintomo di ideologia totalitaria: «Se si escludono le piu speci-
fiche modalita descrittive di tutela, si puo ammettere che le linee generali del-
la salvaguardia degli interessi dello Stato fascista corrispondono agli “archeti-
pi dell’intero diritto penale politico”»"".

In realta, come si € visto, il regime fascista attua con incisivita un’operazione
sostanziale d’intervento nel codice penale, elemento non riconosciuto da quegli
scienziati del diritto che «nonostante tutto, continuava[no] a sperare [...] in un
riassorbimento del fascismo negli schemi statuali consuetudinari e tranquilliz-
zanti, in linea con la concezione “amministrativa” di uno Stato che [...] si man-
tenesse comunque sui binari della “tradizione”»'"". 1l dato & stato ben individua-
to da Pelissero che, oltre a sottolineare i «maggiori rischi di strumentalizzazione
politica insiti nella nozione soggettiva», nota che «tale rischio non & automati-
camente escluso dalla nozione oggettiva [...]: la funzione garantista del bene
giuridico puo essere surrettiziamente compromessa dalla manipolazione del suo
contenuto, cosi come & avvenuto nel passaggio dal codice Zanardelli, che incen-
trava la tutela sulla sicurezza dello Stato, al codice Rocco che ha assunto ad og-
getto giuridico di categoria la, volutamente pit ampia, nozione di personalita
dello Stato»'"®. Non seguiremo oltre questo lato della problematica, che porte-

173/, Ceccarini, 1l Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, Istituto storico della resi-
stenza Pietro Mario Beghi, La Spezia, 1977, p. 13.

74 £, Mantovani, Diritto penale, Cedam, Padova, 1992.

175 M. Romano, Commentario sistematico del codice penale, vol. I, 2° ed., Giuffré, Milano,
1995. Per la tendenza di questi autori di «guardare al problema dell’inizio del tentativo evitando
tali pregiudizi di carattere ideologico», cfr. I. Giacona, Il concetto d’idoneita, cit., p. 370.

178 11 codice Rocco e i lineamenti di una riforma del diritto penale, in «La Questione Cri-
minale», 1981, p. 149.

7 E. Fimiani, Fascismo e regime tra meccanismi statutari e *““Costituzione materiale”
(1922-1943), in M. Palla (a cura di), Lo Stato fascista, cit., p. 151.

178 M. Pelissero, Reato politico, cit., pp. 35-36.
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rebbe il discorso sul versante del diritto pubblico e della filosofia del diritto; ba-
sti in questa sede sottolineare il peso nel dibattito del «filone piu oltranzista del
positivismo criminologico»'”, che nell’anteguerra poneva I’accento sulla ne-
cessita di un sistema repressivo e preventivo efficace e pragmatico, contrappo-
sto ai rigidi schemi dogmatici della scuola classica, e in certa misura, liberale'®:
la scuola positiva intransigente spingeva al limite la critica al diritto formale,
privilegiando un approccio sociologico al contrasto della criminalita comune e
politica, e fu in un certo senso mitigata dalle posizioni di Arturo Rocco, che pur
nella critica della politica criminale classica, assegnava comunque alla scienza
penale e allo Stato, e quindi alla dialettica giurista — legislatore, il compito di

fornire gli strumenti per tutelare i beni giuridici'®:

[...] il giurista si preoccupa in primo luogo di attrezzare I’'immagine dello Stato
con un insieme vario e complesso di attributi sociali, mitici o mistici, per poi passare
al diretto apprestamento di meccanismi giuridici adeguati — per ampiezza, peso e fer-
mezza — a far fronte alle minacce eventualmente rivolte contro di esso: minacce che
appariranno tanto piu sacrileghe, empie, esecrabili, quanto piu al giurista stesso, ed
agli ideologhi che obiettivamente lo affiancano, sara riuscito di convincere I’uditorio

dei CIVES della sacerta del potere e delle sue manifestazioni*®,

Per cio che riguarda I’argomento del presente lavoro, € evidente che I’an-
nullamento della distinzione tra preparazione ed esecuzione allarga il limite
d’intervento dell’autorita repressiva ben oltre il delitto consumato, mentre
I’equiparazione tra tentativo e attentato e, quindi, il livellamento dottrinale e
legislativo tra delitti politici e comuni costituisce quell’attacco alla tipicita del
delitto caratteristico dei regimi totalitari. 1l codice Zanardelli, che, abbiamo
visto, pur lasciava aperta la possibilita di involuzioni in senso autoritario e
non definiva inequivocabilmente alcune delle nozioni giuridiche qui analizza-
te, era comungue connesso con «la convinzione che per la relativita delle for-
me di governo e della “politica”, contrapposta alla universalita della “giusti-
zia”, il danno sociale provocato dal delitto politico & meno rilevante di quello
che segue il delitto comune»'®®; quantomeno ricercava I’equilibrio tra I’esi-
genza dei diritti dei cittadino e della difesa della sicurezza dello Stato. 1l codi-
ce penale del 1930 e le nuove nozioni di attentato e tentativo non sono frutto

% £ Colao, Il delitto politico tra ottocento e novecento, cit., p. 146.

180 Cfr. S. Longhi, Prevenzione e repressione, Milano, 1911.

181 £ Colao, Il delitto politico tra ottocento e novecento, cit., pp. 132-135.

182 M. Sbriccoli, Crimen Laesae Majestatis. Il problema del reato politico alle soglie della
scienza penalistica moderna, Giuffré, Milano, 1974, p. 79.

183 |bidem, p. 2. Cfr. F. Guizot, La peine de mort en matiére politique, Parigi, 1832.
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di un ritorno a un autoritarismo preliberale, né esclusiva espressione di uno
Stato di polizia, come potrebbero suggerire i provvedimenti preventivi come
le misure di pubblica sicurezza; I’intervento legislativo e le interpretazioni
giudiziarie riflettono le aspirazioni a una nuova legalita totalitaria, che superi
il carattere di eccezionalita rivoluzionaria per diventare insieme strumento e
espressione di stabilizzazione del regime; il nuovo codice, pur inserito nel sol-
co della tradizione giuspenalistica italiana, presenta elementi originali, comuni
con gli altri regimi totalitari e adeguati alle moderne aspirazioni statolatriche.
Il «processo monstre»'®* contro Michele Schirru & parte di questa «grande
battaglia che la dottrina autoritaria stava conducendo contro il principio di “ese-
cutivitd” come soglia insuperabile per la rilevanza penale degli atti»'®* e con-
ferma la caratteristica della legalita fascista secondo cui «quasi sempre la san-
zione formale de jure finiva per giungere in un momento successivo [...] rispet-
to a forzature, violazioni, pressioni, mutamenti gia avvenuti nella realta delle
cose»'®. La questione riguardo agli atti preparatori ed esecutivi si era gia posta
nel passato durante il processo Zaniboni, quando I’ex deputato massimalista era
stato condannato a trent’anni di reclusione per il fallito presunto attentato a
Mussolini. L’arringa difensiva dell’avvocato Bruno Cassinelli, anch’egli ex de-
putato massimalista, dimessosi dalla carica nel 1926 ed espulso dal partito, &
significativa per mostrare come si siano modificati i contenuti nei dibattimenti:

[...] I’On. Cassinelli prospetta il profilo giuridico della sua arringa, volendo sostene-
re che Zaniboni deve essere impunito, perché nell’atto in cui fu sorpreso la mattina del 4
novembre all’Hotel Dragoni, Zaniboni non aveva ancora iniziato atti di esecuzione in-
criminabili, ma soltanto aveva unicamente disposto e preparato i mezzi del delitto; il che
non & punibile dalla legge. E soltanto per la Scuola Positiva di diritto penale che si vor-
rebbe punire I’atto in quanto questo accerti e manifesti la pericolosita del delinquente.
[...] A tutto cio si & sempre costantemente ribellato il nostro legislatore, che richiede,
per la punibilita, atti che inizino I’esecuzione del delitto. Atti e mezzi di esecuzione sono
quelli che si impiegano e che si applicano in una funzione operativa verso il delitto e
non quei mezzi che sono, in uno stato di quiete, disposti e preparati per il delitto. [...]
Zaniboni sorpreso con fucile scarico nell’armadio, e tre ora prima del delitto si trovava

in uno stato di “agguato”, e I’agguato fa parte della preparazione®’.

184 Rodolfo Morandi a «Cara amica», s.d., in S. Merli, 1l dibattito socialista sotto il fasci-
smo. Lettere di Rodolfo Morandi a Carlo Rosselli (1928-1931), in «Rivista storica del sociali-
smo», maggio-agosto 1963.

18 E_Gallo, Il Tribunale Speciale, cit., p. 20.

18 In linea con la famosa formula di Alfredo Rocco «ll fatto ha preceduto la norma». E.
Fimiani, Fascismo e regime, cit., pp. 89-90.

87 promemoria dell’arringa di Bruno Cassinelli al processo contro Tito Zaniboni, marzo
1927, in Acs, Segreteria particolare del Duce (Spd), Carteggio riservato (CR) (1922-1943), b.
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Il problema per i giudici del Tribunale speciale, paradossalmente, si aggrava
dopo I’applicazione del nuovo codice penale, che pure si muove nella direzione
desiderata dai giuristi e dai magistrati del regime; la nuova figura giuridica del
tentativo si trova nei fatti a superare, per cio che riguarda la soglia di punibilita,
la nozione di attentato e si verifica, quindi, «I’assurdo di un radicale capovolgi-
mento rispetto alle tradizioni autoritarie del passato: si sarebbe avuto, ciog, un
tentativo punibile allo stadio di preparazione, e un attentato che non poteva es-
sere punito se gli atti non avessero raggiunto I’area esecutiva»'®. Si comprende,
dunque, I’importanza delle conclusioni dell’istruttoria di Balzano'®*; per la pri-
ma volta si parla nel caso di attentato di idoneita riguardo agli ordigni e, grazie
a questa nozione e a quella di univocita, & possibile considerare I’«agguato»
come atto esecutivo e, di fatto, equiparare le nozioni di attentato e tentativo a
livello preparatorio, in coerenza con I’ideologia giuridica totalitaria. Il termine
«agguato» riassume in sé I’ambiguita dei concetti di atti preparatori e esecutivi,
come di delitto tentato e mancato ed é chiara la trasformazione di senso
dall’interpretazione di Cassinelli, e di Zanardelli, a quella di Balzano, e di Roc-
co, con la definizione «appostamento a mano armata». L’intervento del procu-
ratore generale abruzzese € orientato a colmare una lacuna del sistema penale
fascista, coerentemente alla politica di uno Stato totalitario, come espresso da
uno dei maggiori studiosi di diritto penale dell’epoca, Giuseppe Maggiore:

Dato che un fatto nuovo si produca, il quale che sia sostanzialmente, ma non for-
malmente, reato, perché non incriminato da nessuna disposizione di legge, che fara lo
Stato? Lo Stato liberale, di fronte a tale eventualita, se ne stara inoperoso paralizzato
dall’ordinamento giuridico che lo comanda: nec plus ultra, e, pur deplorando il misfatto,
tollerera che esso si compia con la completa impunita dei colpevoli; lo Stato totalitario

comandera, invece, ai suoi giudici di punire, creando essi la norma mancante'*.

99, avv. On. Bruno Cassinelli. Sulla polemica tra i diversi orientamenti giuridici riguardo al
processo Zaniboni, cfr. I. Giacona, 1l concetto d’idoneita, cit., p. 416.

188 E_Gallo, E. Musco, Delitti contro I’ordine, cit., p. 150.

189 | *operato di Balzano nel procedimento contro Schirru, come in quello contro Sbardellotto,
contraddice I’'immagine da «gentiluomo» fornita dal figlio in M. Balzano, Vincenzo Balzano
“I’unico gentiluomo del Tribunale Speciale”, Biblioteca Comunale “Vincenzo Balzano”, Castel
di Sangro, 1989, che, basandosi sul rifiuto del padre di perseguire i familiari di Zamboni nel 1926,
traccia un profilo agiografico della sua attivita forense. Il lavoro si basa principalmente sull’ottavo
capitolo di W. Tobagi, Gli anni del manganello, Fabbri, Milano, 1973, da cui € ripresa anche la
qualifica di «gentiluomo». Dal 29 novembre 1951, la Biblioteca Comunale di Castel Di Sangro
(AQ) é intitolata proprio a Vincenzo Balzano, in virtu della sua attivita parallela di archeologo e
studioso di storia locale; cfr. E. Mattioco, Vincenzo Balzano e i suoi scritti, Libreria Colacchi,
L’Aquila, 2001; Id., In ricordo di Vincenzo Balzano, in «Terra e Gente», 2, 2001.

190 G, Maggiore, Diritto penale totalitario nello Stato totalitario, «Rivista italiana di diritto
penale», marzo-giugno 1939, riprodotto in A. Aquarone, L’organizzazione, cit., p. 237.
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Bisogna, d’altra parte, sottolineare che le conclusioni dell’istruttoria di
Balzano tentano comunque di porre dei limiti giurisprudenziali all’interpre-
tazione del collegio giudicante, quando persino Delitala, che sara uno dei piu
stimati e prestigiosi giuristi anche nel secondo dopoguerra, nel 1927 afferma-
va che «della sussistenza o meno del tentativo si dovra dunque decidere caso
per caso in base all’esame degli atti compiuti dall’agente senza restringere con
artificiose definizioni — non richieste da alcun principio di giustizia e in con-
trasto con le esigenze sociali — la liberta di apprezzamento del giudice»™*. Si
configura cosi, di fronte ai zelanti eccessi interpretativi di taluni giuristi, un
processo di modellamento del nuovo sistema penale basato sul criterio della
violazione della norma, cioé sulla punibilita o meno delle singole figure delit-
tuose (criteri di idoneita e univocita), e sul progressivo superamento della di-
stinzione fra atti preparatori ed esecutivi. Nel caso Schirru I’«agguato» divie-
ne atto punibile in quanto idoneo a compiere il delitto e univoco data
I’esplicita dichiarazione dell’anarchico, e, in presenza di atto punibile idoneo
e univoco, si configura il reato di attentato punibile con la pena di morte.

Il passaggio a una nuova legalita, gia tracciato nella dottrina e rispondente
al nuovo clima storico, diventa giurisprudenza nella sentenza Schirru, come
dimostrera il caso Shardellotto, la cui condanna a morte sara dal punto di vista
giuridico assolutamente legale.

I compagni di Schirru evitano di entrare nel merito delle sentenze e, anzi,
non mancano occasione di ribadire che «quel che v’ha di certo, invece, nelle
dichiarazioni attribuite al compagno Schirru, € la serieta delle sue intenzioni,
la risolutezza di mettere in esecuzione il suo proposito»'*. Gli articoli su
«L’Adunata dei Refrattari» di Nemo e Max Sartin, come i comizi di Virgilia
D’Andrea, sottolineano I’altezza del gesto degli anarchici, esaltano le loro fi-
gure di martiri per rilanciare I’azione nel futuro:

L’era degli attentati non & chiusa. Il rigore delle leggi eccezionali e dei tribunali
segreti non disarma gli spiriti assetati di liberta e di giustizia. | silenzi cupi di un po-
polo aggiogato alla schiavitt, condannato alla miseria, umiliato in tutti gli impeti del
suo cuore, in tutti gli slanci della sua coscienza, non sono senza echi. Le angosce dei
vinti, gli spasimi dei reclusi, il sacrifizio invendicato dei morti, ribollono nel sangue
infuocato degli anonimi giustizieri dispersi nella folla dei reietti, da cui escono anco-
ra, annunziatori corruschi, come guizzi di lampo a raccogliere il pugnale di Bruto, la

rivoltella di Bresci, la bomba di Lucetti. Il duello continua®.

191 G, Delitala, Osservazioni intorno al Progetto, cit., p. 308.
192 pyello Titanico, in «L’Adunata dei Refrattari», 14 febbraio 1931.
198 |pidem.
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Dallo stesso punto di vista dell’attentatore e del suo universo di valori il ten-
tativo e paradossalmente gia un reato, un’azione per la quale valesse la pena
morire, come provano le lettere dal carcere dove non appaiono mai né il deside-
rio di una difesa legale, né una rivendicazione d’innocenza'®*. E indubbio che
Schirru non si sentisse per nulla innocente e mi sembra fargli torto insistere su
presunte ingiustizie, piuttosto che sottolineare la sua scelta di olocausto™.
L’anarchico si aspetta al massimo una condanna a trenta anni di prigione, ma
certamente non prende mai in considerazione I’idea di una difesa legale. Proprio
sulla scia dell’ottica innocentista, il lavoro di Giuseppe Fiori mostra i suoi mag-
giori limiti, quando pur di dover dimostrare la buona fede e una sorta di innata
bonta di Schirru di fronte all’accanimento del Tribunale speciale, non esita a da-
re credito a un ripensamento maturato negli ultimi giorni di Roma o a una pre-
sunta domanda di grazia presentata dal detenuto'®, stravolgendo il senso della
scelta politica ed esistenziale dell’anarchico. Anche il lavoro di Giovanni Tessi-
tore, pur adottando un’ottica giuridica, non supera lo stereotipo dell’ingiustizia
per studiare la problematica del criterio di univocita; lo studioso di sociologia
giuridica e di storia del diritto, dopo aver esposto sommariamente I’episodio,
dando anch’egli credito al racconto di Cesare Rossi, che per primo insistette
sulla rinuncia di Schirru, si limita a rilevare che sotto «il profilo tecnico-
giuridico, il caso avrebbe costituito un’ipotesi di “Volontaria desistenza dal rea-
to”»*’, solo accennando alla guestione dell’esecutivita.

Il problema risiede, come individuato dal penalista Giovannangelo De Fran-
cesco riguardo alle associazioni politiche, sul fatto di far coincidere il criterio di
univocita con la volonta esplicita dell’agente e, quindi, di «fondare la maggiore
gravita del fatto [...] su di una mera Gesinnung (I’intenzione rivoluzionaria) po-
liticamente riprovata, in palese contrasto con i fondamentali principi di materia-
lita ed offensivita del reato»'*®. La gesinnung pud divenire discriminante crite-
rio giuridico in accordo con un quadro normativo di impronta totalitaria.

Il Tribunale speciale, spesso ritenuto dagli storici e dai giuristi del secondo
dopoguerra una mostruosita aliena alla tradizione giuridica italiana, va ricon-

194 Tutte le lettere sono in Acs, Tsds, b. 290.

195 per questa interpretazione dell’attentato individuale, cfr. Olocausto: i nostri attentatori
contro il fascismo: 1 maggio 1947, L’Aurora, Forli, 1947, e I’articolo Mike Schirru, in
«L’Adunata dei Refrattari», cit.

1% |_a prima circostanza & un’ipotesi avanzata dallo stesso Fiori, mentre la seconda si basa
sulla testimonianza dell’avvocato d’ufficio Cesare D’Angelantonio. Cfr. Iarticolo dello stesso
avvocato su «Il Mondo», 21 agosto 1956 e i giornali dell’epoca, che riportavano le dichiarazio-
ni di D’ Angelantonio, mettendo in luce la presunta vigliaccheria dell’anarchico.

97 G, Tessitore, Fascismo e pena di morte, cit., p. 364.

198 G. De Francesco, | reati di associazione politica, cit., p. 6.



58 Enrico Serventi Longhi

siderato come un tassello nell’opera di normalizzazione e di costruzione della
nuova legalita, cosi come va riletta la storia dei procedimenti contro gli anar-
chici attentatori nell’ottica della ridefinizione penale complessiva del regime.

La sentenza Schirru ¢ infatti funzionale anche a un altro momento di tran-
sizione dell’organizzazione penale fascista. Come € noto, nel giugno 1931 sa-
rebbe scaduto il periodo previsto per I’esistenza del Tribunale speciale;
I’istituto era in origine concepito come finalizzato al superamento della fase di
emergenza rivoluzionaria per contrastare le sopravviventi forze antifasciste,
ma gia é stato scritto di come in realta fosse sin dal principio nei piani del re-
gime di renderlo permanente'*. La situazione era meno lineare di quanto po-
tesse e possa apparire e, specie sotto la presidenza di Guido Cristini, la so-
pravvivenza del Tribunale speciale fu messa in dubbio; la riforma del codice
penale si muoveva oggettivamente in direzione della soppressione dello stes-
S0, poiché normalizzava e immetteva nel codice penale ordinario quei reati di
competenza del tribunale per la difesa dello Stato®®. A tal proposito & illumi-
nante una relazione che qualche anno dopo la condanna di Schirru I’ex presi-
dente del Tribunale speciale Guido Cristini presentera personalmente al duce
riguardo al passaggio di competenze alle corti di assise:

Non sempre il concetto tipicamente fascista della repressione esemplare ed imme-
diata dei piu gravi delitti ha trovato, da parte delle nuove Corti d’Assise, quella co-
stante e rigida applicazione che era da aspettarsi. [...] Altra causa di deragliamento
[oltre all’endemico malfunzionamento, n.d.A.] € da ricercarsi nella grande disparita di
giudizi. Lo stesso tipo di reato trova territorialmente diverse valutazioni di diritto e di
fatto. Ogni corte pud adottare una sanzione diversa per un reato che in altra sede trova
giudici piu clementi o piu severi. [...] Cid non € ammissibile in linea specifica e con-
tingente per quei gravissimi reati che commuovono profondamente la pubblica opi-
nione e per i quali la legge € arrivata a sanzionare la pena di morte. In sostanza: a)
Contro le forme piu gravi e clamorose di delinquenza sia comune che politica occorre
che lo Stato opponga una difesa diretta ed immediata, un vero fronte unico. b) E indi-
spensabile la pit completa unicita nel criterio di indagine e nella concezione repressi-
va [...]. ¢) Tale compito non pud rimanere pit a lungo affidato alle Corti di Assise, ad
organi cioe di comune composizione e che possono costituire, nel campo penale, non
un elemento di chiarificazione e di forza ma di confusione e di indebolimento. [...]
esiste gia in Italia un organo adatto ed idoneo e che da otto anni funziona egregiamen-
te. 1l Tribunale speciale per la Difesa dello Stato e gia investito della competenza di

199 Cfr. per esempio B. Ceva, Il Tribunale Speciale e I’ideologia politica giuridica di A.
Rocco, in «Il Movimento di Liberazione in Italia», luglio-settembre 1966.

20 cfr, E. Contieri, La competenza pei delitti contro la personalita dello Stato, in «Rivista
Italiana di Diritto Penale», luglio-agosto 1936; M. Pittaluga, Il Tribunale Speciale per la difesa
dello Stato, in «Rivista Penale», gennaio 1941.
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ben diciotto dei diciannove articoli del Codice Penale che comminano la pena capita-
le. Nulla vieta che a questa Suprema Corte di Giustizia venga deferita anche la com-
petenza dell’unico articolo rimasto alle Corti d’Assise. Che anzi, un tale aumento nel-
la competenza qualitativa potrebbe essere bilanciato da una riduzione di quella quanti-
tativa: tutti i minori reati politici potrebbero benissimo, per le mutate condizioni del
paese, ritornare a far parte del comune calderone della delinquenza normale ed essere
impacchettati e riconsegnati alla magistratura ordinaria. Oltre tutto, ad uno stato di
eccezione cui venne contrapposto una applicazione speciale ed eccezionale della leg-
ge, corrisponderebbe oggi uno stato di normalita al quale verrebbe adattato — senza
piu alcuna distinzione fra reati politici e comuni e limitatamente ai reati comportanti
la pena di morte — un organo normale e permanente, una specie di super-corte di assi-
se ma identico, per costituzione, fondamento e norme procedurali, all’attuale Tribuna-

le Speciale®,

Il parere di Cristini riflette il dibattito, fiorente da diversi anni, sui conflitti
di competenza tra Tribunale speciale e Corte d’Assise e propone di demanda-
re al primo tutti i reati passibili di pena di morte, rendendolo di fatto una «Su-
prema Corte di Giustizia» compatibile con il normale ordinamento giudizia-
rio®®. 11 problema era stato al centro della discussione politico-giuridica gia
dai tempi dei lavori preparatori del codice penale del 1930, quando erano state
espresse posizioni anche molto differenti?®. La posizione prevalente era quel-
la secondo cui il Tribunale speciale dovesse essere «considerato come organo
vitale del nuovo ordinamento di giustizia, sebbene sorto per le esigenze e
I’esperimento di un solo quinquennio»®®, con competenza in materia di delitti

201 Relazione di Guido Cristini sulla insufficienza delle Corti d’Assise e «sulla opportunita
di modificare la struttura del Tribunale speciale togliendo ad esso ogni carattere di eccezionalita
politica e sostituendolo, per i piu gravi reati siano politici che comuni, alle attuali Corti di Assi-
se», 8 giugno 1934, in Acs, Spd, CR, b. 82, Guido Cristini. Sottolineato nel testo.

202 | g stesso Alfredo Rocco ne La trasformazione dello Stato, richiamava la Corte Suprema
degli Stati Uniti come modello per il Tribunale speciale permanente, come ricorda Rocco
D’Alfonso; cfr. R. D’Alfonso, Costruire lo Stato forte, cit., p. 181.

203 sylle posizioni rispetto alla reintroduzione della pena di morte nel regime cfr. G. Tessi-
tore, Fascismo e pena di morte, cit., pp. 176-195; S. Longhi, Tribunale Speciale Permanente e
pena di morte, in «Rassegna Penale», marzo-aprile 1929, p. 201. Per le posizioni contrarie alla
pena di morte fuori dal codice militare, cfr. E. Carnevale, Parere sul progetto di un nuovo codi-
ce penale, in Atti del seminario giuridico dell’Universita di Palermo, Palermo, 1928. Cfr. an-
che E. De Nicola, Le due scuole penali, dissensi teorici e consensi pratici, Napoli, 1929, p. 26,
che cita a sostegno della tesi abolizionista i due giuristi tardo ottocenteschi Enrico Pessina e
Pietro Ellero, oltre a Enrico Ferri, deceduto proprio nel 1929, nel pieno delle discussioni preli-
minari sul nuovo codice penale. Cfr. P. Ellero, Della pena capitale, Venezia, 1860; E. Pessina,
Appunti intorno al nuovo schema di codice penale per il Regno d’ltalia e lezioni sulla pena di
morte, Napoli, 1875.

204 R. D’ Alfonso, Costruire lo Stato forte, cit., p. 194.
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politici e di pena di morte, pur rimanendo istituto militare; negli ambienti ac-
cademici, forensi e giudiziari I’attribuzione di queste competenze al Tribunale
speciale, in altri termini la «militarizzazione»** dei reati penalmente piu rile-
vanti, non piu di pertinenza della magistratura ordinaria, garantiva la salva-
guardia formale della tradizione giuridica italiana sostanzialmente contraria
alla pena di morte. La reintroduzione della pena di morte nel nuovo codice de-
luse le aspettative di alcuni giuristi, sebbene il dibattito interno fosse contrad-
distinto in generale da un prevalente agnosticismo®, e fu solo parzialmente
mitigata dalla riconferma dell’istituto del Tribunale speciale, accolta, dunque,
con sollievo sia dalla magistratura ordinaria e dagli studiosi di diritto, sia, per
altri motivi, dal personale militare.

Tornando alle parole di Cristini, contrario sia alla soppressione del Tribunale
speciale, come al rinnovo perenne per proroga e favorevole invece alla trasfor-
mazione dello stesso in un organo della magistratura ordinaria, ci interessa valu-
tare in questa sede I’utilizzo strumentale di «quei gravissimi reati che commuo-
vono profondamente la pubblica opinione», vale a dire prevalentemente gli at-
tentati. La proroga del 1931 ¢ motivata dallo stesso Mussolini dal fatto che il
Tribunale speciale ha «corrisposto perfettamente allo scopo della difesa dagli
attentati pit gravi»®’, ma anche tra gli stessi ambienti penali & opinione diffusa
che «é stata la diligenza ed il comportarsi bene a dare al Tribunale speciale il
meritato premio di conservare in vita se stesso per aver lottato contro: spionag-
gio, irredentismo di confine e congiure anarchiche e terroristiche»?®. In que-
st’ottica ben si comprende quanto la condanna di Schirru fosse essenziale per la
sopravvivenza, I’autoconservazione e la valorizzazione del personale del tribu-
nale militare, del resto lautamente indennizzato per il servizio. Non casualmente
I’istruttoria contro I’anarchico sardo risultera insolitamente lunga e il processo,
la condanna e I’esecuzione avverranno appena dieci giorni prima la proroga del
Tribunale speciale e I’attribuzione del potere di nomina degli addetti del tribu-
nale al capo del Governo, e non piu al ministro della Guerra. Dopo la sentenza
Schirru, sara possibile alla redazione della piu prestigiosa rivista di diritto mili-
tare®® scrivere, a commento della proroga del Tribunale speciale, che esso, «or-

205 |hidem, p. 200.

26 G, Tessitore, Fascismo e pena di morte, cit., pp. 153-163.

27 B Mussolini, Relazione ministeriale alla Camera dei Deputati al disegno di legge pro-
roga del Tribunale Speciale, 1931, p. 610.

28 £ V/erna, Difendere lo Stato, in «Rivista Penale», 1932, p. 454.

209 gj tratta della «Rivista di Diritto e Procedura Penale Militare», che nel 1931 era diretta
dal prof. Gioachino Milazzo (Universita di Palermo) e il cui comitato scientifico era composto
da Guido Cristini, Silvio Longhi, Edoardo Massari, Vincenzo Manzini e Arturo Rocco, oltre al
presidente della Corte di cassazione Mario D’Amelio e all’avvocato generale militare Enea No-
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gano unitario in tutto lo Stato, ha potuto realizzare quella unicita di criteri e uni-
formita di giurisprudenza, che — data I’alta importanza e delicatezza della mate-
ria — costituisce una esigenza di giustizia e una efficacia di repressione assolu-
tamente inderogabili»**°.

Non si tratta di suggerire un nesso diretto fra gli attentati e le decisioni in
materia di prevenzione e repressione, ma sottolineare I’evidente capacita del
regime di utilizzare i tentativi tirannicidi al fine di accelerare il percorso legi-
slativo dei dispositivi normativi?*, nonché la significativa influenza del delit-
to politico sullo sviluppo del sistema legale. Il codice Rocco porta all’interno
dell’apparato normativo penale, grazie anche al passaggio della legislazione
eccezionale, diversi elementi caratteristici del diritto di guerra, in particolare
proprio I’allargamento della soglia di punibilita:

La “giurisprudenza di guerra” appare dunque caratterizzata da diverse costanti: la
tendenza a punire fatti di reato a prescindere dall’accertamento di un dolo specifico e
della reale lesivita della condotta; I’anticipazione della tutela fino a incriminare com-
portamenti penalmente irrilevanti; e soprattutto la volonta politica dell’ordine giudi-
ziario di salvaguardare gli interessi statuali dalle minaccie [sic] di insubordinazione,
intese nell’accezione pitl lata del termine.??

La guerra si estende, non solo come mito fondante e legittimante il regime,
ma all’interno del vero e proprio processo organizzativo, coerentemente con
la posizione di Rocco che, in «una piu cupa esposizione bio-organicistica del-
la vita degli organismi sociali, parla della lotta incessante tra il principio di
organizzazione e quello di disgregazione»?2. Per cid che concerne il principio
disgregatore & chiaro che contiene in sé la devianza e la disorganizzazione; da

seda; in redazione, spiccavano i nomi di Giuseppe Ciardi, del gia piu volte citato prof. Giusep-
pe Maggiore e dello stesso avvocato militare Vincenzo Balzano.

210 «Rivista di Diritto e Procedura Penale Militare», 1931, p. 153.

2L A titolo di esempio, & utile riprodurre un passo della relazione della commissione della
Camera presentata in occasione della vicenda Zamboni: «Le folle che, a Bologna, il 31 ottobre,
fecero giustizia sommaria del delinquente che aveva osato alzare la mano armata contro la sa-
cra persona del Duce, hanno espresso la volonta decisa della Nazione, hanno precorso I’opera
dei legislatori e dei giudici, hanno additato, fra il consenso di tutto il popolo, alla nostra assem-
blea la via da seguire», Atti del Parlamento italiano, Camera, Legislatura XXVII, Sessione
1924-1929, Disegni di legge e relazioni, Vol. XX, doc. 110, ora in A. Aquarone, L’organiz-
zazione, cit., pp. 100-101. Sempre a proposito del linciaggio del giovane bolognese, Bianca Ce-
va sottolined come il regime riusci a «fingere di interpretare le violenze dello squadrismo come
il legittimo sdegno della piazza che reclamava dal governo provvedimenti che punissero i ne-
mici della patria e del fascismo», in B. Ceva, Il Tribunale Speciale e I’ideologia, cit., p. 14.

22 E_ Colao, 1l delitto politico tra ottocento e novecento, cit., p. 169.

213 |bidem, pp. 174-175.



62 Enrico Serventi Longhi

diversi criminologi come Ermentini viene messo in luce che ogni sistema «é
in grado di assorbire una certa misura di deviazione sia per I’elasticita della
norma, sia perché alcuni comportamenti, anche se devianti, giovano in qual-
che modo alla sua stessa sopravvivenza», e, inoltre, che «la deviazione in certi
casi puo essere di stimolo per una nuova organizzazione, diversa ma non infe-
riore a quella legittima»?*.

L’attacco a Mussolini pud rappresentare il principio “disgregatore” liberta-
rio; I’antifascismo di Michele Schirru identifica lo Stato Leviatano, avversario
archetipico della teoria e della pratica dell’individualismo anarchico, con il
duce, come scrive nel suo testamento politico:

Il fascismo come tutte le altre dittature e tirannie mi ha sempre ispirato orrore.
Mussolini, con le sue vigliaccherie, con le sue feroci persecuzioni di tutto un popolo,
coi suoi cinismi brutali non aventi altro lo scopo che di conservargli il potere, io I’ho
sempre considerato un rettile dei piu dannosi per I’'umanita. Le sue pose da Nerone,
da boia, da carnefice di un popolo e della liberta che si gloria di strozzare e di calpe-
stare, mi hanno sempre ispirato odio, odio e ribrezzo, non per I’uomo che é poco piu
di mezzo quintale di carne flaccida e avariata, ma pel tiranno massacratore dei miei
compagni, traditore di quei lavoratori che fino a pochi anni prima lo avevano sfamato.
Quest’odio accumulato da anni e anni di riflessione, compresso nel mio cuore di uo-
mo libero, dovra un giorno esplodere. Fino dal 1923 pensavo che per stroncare la ti-
rannia bisognava stroncare il tiranno. La liberta non & un corpo putrefatto che si possa
calpestare impunemente. La storia ci insegna che in tutti i tempi la liberta calpestata
dai tiranni ha trovato dei difensori arditi. La tirannia assolda i sicari; ma la liberta crea
i vindici e gli eroi. E nessun esercito di sicari € mai riuscito a trionfare della volonta
né di arrestare la mano del giustiziere.

Enrico Serventi Longhi
Universita di Milano

214 A, Ermentini, La prevenzione della criminalita, Sergio Ghisoni Editore, Milano, 1975,
pp. 132-134. 1l rapporto dialettico fra a) il dominio, b) gli elementi di opposizione e di antago-
nismo c) la struttura e I’ideologia della repressione come risposta ai fenomeni antagonistici,
sono parte della cosiddetta «area problematica ‘triangolare’», delineata dello storico del diritto
Mario Sbriccoli: «nessuna struttura di potere, infatti riuscirebbe a sopravvivere senza poter co-
gliere nella dialettica di una contestazione ricorrente gli elementi necessari al suo rinnovamen-
to, in assenza del quale sarebbe condannata ad una faraonica immobilita» in M. Sbriccoli, Cri-
men Laesae Majestatis, cit., pp. 1-2.



