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Traduzioni e poliglottismi interculturali

Lost or found in translation? La traduzione come atto sovversivo
nel romanzo al-Mutargim al-4a 'in di Fawwaz Haddad

Ada Barbaro*

Whether consciously or not, every translator is an “unfaithful” missionary between two
cultures. For both Arab scholars and Western academics, translation has always had an
important role: the literary world has produced numerous theories on techniques and
tasks concerning the translator s work. What happens if an unfaithful translation becomes
a metaphor to express the writer s will to criticize the society where he lives? In al-Mutargim
al-ha’in (The Unfaithful Translator, 2009) by the Syrian writer Fawwaz Haddad, the
protagonist, Hamid Salim, voluntarily alters the ending of the book he is translating.
From then on, he becomes the victim of persecution by an Organization that deals with
literature just in appearance. In this way Fawwaz Haddad offers a view on contemporary
Syria’s political and literary scene. The act of betrayal of Hamid Salim becomes an
unusual act of subversion towards the autocratic political system of his country.

Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangére
[Marcel Proust, Contre Sainte-beuve, 1954]*

Quando ci si imbatte in un romanzo che, come questo, reca il titolo al-Mutargim
al-ha’in (1l traduttore infedele, 2008)? immediatamente si scuotono nella
memoria immagini pit o meno nitide relative all’atto del tradurre e alla tanto
dibattuta disputa tra traduzione letterale e letteraria, o, piu nello specifico, tra
traduzione fedele e infedele. Se allo studioso di lettere specialista del mondo
arabo si aprono reminiscenze sul ruolo che la traduzione ha svolto a partire dalla
fine del Settecento, nel cosiddetto periodo della nahdah, quale ponte tra culture,
con la possibilita di acquisire tecniche e stili letterari che, importati
dall’Occidente, hanno consentito all’¢lite intellettuale araba di confrontarsi con le

* Assegnista di ricerca in Lingua e letteratura araba presso 1’Istituto Italiano di Studi Orientali
— 1SO, Sapienza Universita di Roma.

! Marcel Proust, Contre Sainte-beuve, Gallimard, Paris 1954, p. 361.

? Fawwaz Haddad, al-Mutargim al-ha’in, Riyad El-Rayyes Books, Bayriit 2008.
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forme piu evidenti della modernita®, allo studioso di lettere, in generale, si
propongono scenari pit ampi: pare quindi opportuno aprire una breve parentesi
che faccia luce sul contesto all’interno del quale I’atto del tradurre si colloca nel
mondo arabo e, nello specifico, nel romanzo al-Mutargim al-4a in.

1. Per una breve digressione tra le tentazioni degli studiosi di lettere

Ad una prima lettura del titolo, al-Mutargim al-ha’in sembrerebbe
perfettamente trovare una sua collocazione nella perenne diatriba tra i
sostenitori della “lettera” e quelli del “senso”. L’“infedelta” preannunciata a
chi si appresti a leggere il libro scatena qualche considerazione atta ad inserire
questo “atto di tradimento” all’interno di molteplici scuole di pensiero. In
generale, il cultore di lettere potrebbe, in tal senso, facilmente cedere alle
lusinghe di consolidate teorie sulla traduzione: limitatamente al mondo arabo,
poi, riemerge nella memoria la dibattuta questione tra al-targamah al-4arfiyyah
(traduzione letterale) e al-targamah bi-tasarruf (traduzione libera)* che,
comune a tutte le scuole di traduttori, qui assume una connotazione particolare
per connaturate implicazioni di natura politica, sociale e culturale. La
distinzione di Roman Jakobson tra tre diversi tipi traduzioni, riconducibili
all’atto di “rewording” (traduzione intralinguistica), “translation proper”
(traduzione interlinguistica) e di “transmutation” (traduzione intersemiotica)®,
e ripresa, con un piano di lavoro piu operativo, dalla ripartizione triadica
operata da ‘Ali Muhammad Darwi$ con la cosiddetta al-nazariyyah al-fadilah

® Per una panoramica su harakat al-targamah (movimento di traduzione) nel mondo arabo,
contestualizzato all’epoca moderna, si segnala il saggio di Mattityahu Peled, Creative Translation:
Towards the Study of Arabic Translations of Western Literature since the 19th Century, in “Journal
of Arabic Literature”, Vol. 10 (1979), pp. 128-150. Si rimanda inoltre al significativo saggio del
2002 firmato da ‘Abd al-Fattah Kilita (Abdelfattah Kilito), Lan takallama lugati (edizione italiana
Tu non parlerai la mia lingua, a cura di M.E. Paniconi, Mesogea, Messina 2010).

* Quest’ultimo tipo pud talvolta essere inteso con il significato di “adattamento” (igtibas).
Nelle varie tipologie di traduzione rientrano anche al-targamah al-dakiyyah (traduzione intelligen-
te), al-targamah al-multazimah (la traduzione impegnata), al-targamah al-ibda ‘iyyah (la traduzio-
ne creativa), al-targamah al-sarihah (la traduzione libera), al-targamah al-talhisiyyah (la tradu-
zione ridotta). Muhammad Husayn al-Dahabi, inoltre, riguardo all’analisi del Libro Sacro, intro-
duce un’ulteriore distinzione tra al-targamah al-tafsiriyyah (che potremmo indicare come la tradu-
zione esplicativa) e la pratica de al-tafsir, molto piu comunemente nota come esegesi del Corano.
Cfr. Muhammad Husayn al-Dahabi, al-Tafsir wa 'I-mufassirin, al-Guz’ al-awwal, Maktabah Wah-
habiyyah, al-Qahirah 1976, pp. 21-24. La distinzione segnalata da al-Dahabi ¢ opportuna per evita-
re fraintendimenti circa 1’equivocita del termine targamah con riferimento al Corano. La precisa-
zione, resa attraverso 1’aggettivo al-tafsiriyyah, sancisce un dato importante: il Corano puo essere
tradotto, da cui 1’uso adeguato del lemma targamah di base, ma ricordando I’accezione precisata
da Lane che spiega primariamente il verbo coniugato targamahu come «He interpreted it, or
explayned it in another language». Cfr. Edward William Lane, Arabic-English Lexicon, Williams
& Norgate, London 1863, p. 302. Quindi, I’interpretare e spiegare in un’altra lingua ¢ ad appan-
naggio allo straniero che si avvicina al Testo Sacro molto pit di quanto non lo sia il traduttore di
testi di altra natura.

*«Intralingual translation or rewording is an interpretation of verbal signs by means of other
signs of the same language; [...] interlingual translation or translation proper is an interpretation of
verbal signs by means of some other language; [...] intersemiotic translation or transmutation is an
interpretation of verbal signs by means of signs of nonverbal sign systems». Cfr. Roman Jakobson,
On Linguistic Aspects of Translation, in Krystyna Pomorska and Stephen Rudy (eds.), Language in
Literature, Belknap Pres, Cambridge (MA) 1996, p. 429.



(a volte indicata anche come nazariyyat al-imzaliyyah, o optimality theory),
una teoria secondo cui sarebbero previsti tre diversi livelli nell’atto del
tradurre: un livello primario, uno operativo e uno interpretativo (al-mustawa
al-ta'wili)®. Occorre, in questo ambito, fare una precisazione pill accurata, che
vada a segnalare uno scenario piuttosto interessante che fa da sfondo alla
traduzione nel mondo arabo. Da un lato, con la cosiddetta “archeologia della
traduzione europea”, riprendendo le teorie sulla traduzione elaborate in epoca
romantica e classica in Germania, vi e stato chi, come un Antoine Berman, é
arrivato a criticare fortemente la traduzione etnocentrica’, menzionando, non a
caso, Edward Said e la sua decostruzione dell’Orientalismo, con 1’augurio che
si possa superare quello che Rosi Braidotti ha indicato come “il paradigma
dell’uomo vitruviano™®; di contro, la scuola dei traduttori che ha mosso i primi
passi nel mondo arabo, pare essere stata invece disposta a cedere a questo
osteggiato etnocentrismo, muovendosi sulla stessa scia di traduttori del calibro
di Livio Andronico o Plauto che, nell’epoca classica, traducevano soprattutto
con lo scopo di romanizzare il testo®. Al di 13, dunque, di questioni linguistico-
letterarie il cui valore € indiscutibile, si € acceso anche un aspetto fortemente
sociologico che Jean Baudrillard e Jacques Derrida — anche se con sottili
differenze — hanno pensato di poter chiamare “seduction”, nel senso di
quiescenza e (talvolta) estatica ammirazione per 1’opera svolta dall’altro
dominante, verso cui si avvertiva un irrefrenabile desiderio di farla propria,
mediante un’operazione di traduzione™®.

Di qui, dunque, la prima tentazione dello specialista di letteratura araba:
proporre una lettura di al-Mutargim al-Aa’in ricollegandosi alle traduzioni
avvenute nel mondo arabo in epoca moderna ad opera dell’egiziano Mustafa
LutfT al-Manfaltitt che, tra le piu celebri vittime della “seduction”, si risolvono
in vere ¢ proprie arabizzazioni dei romanzi d’amore europei. Come altrimenti
potrebbe essere “corrotto” I’animo dello studioso del mondo arabo se non
ricordando, inoltre, contro I’eccessiva ammirazione scaturita in seno all’élite
intellettuale araba all’indomani del contatto con la cultura francese, la risposta
caustica di un intellettuale del calibro di ‘Abd Allah al-Nadim contro
I’eccessiva “francesizzazione” (al-tafarnug, letteralmente il “fingere di essere

® <Ali Muhammad Darwis, Dalil al-mutargim, Sarikat Raytskiib al-Mahdtihah, Melbourne
2001, citato in ID., Azmat al-lugah wa ’I-targamah wa “I-huwiyyah fi ‘asr al-intirnit wa ’"I-fada iyyat
wa ’l-i ‘lam al-muwaggah?, Sarikat Raytskiib al-Mahdihah, Melbourne 2005, p. 21.

" Berman definisce la traduzione etnocentrica quell’operazione di trasposizione da una lingua
all’altra basata sulla resa del senso e che, pertanto, presuppone un rapporto gerarchico tra le lingue
coinvolte: la lingua di partenza verra quindi sottomessa a quella di arrivo (recuperando, in un certo
senso, il significato del lemma latino “seducere”, condurre a s¢). Si veda Antoine Berman, La tra-
duzione e la lettera o [’albergo nella lontananza, Quodlibet, Macerata 2003.

® Rosi Braidotti, The Posthuman, Polity Press, Cambridge 2013. Il testo & stato segnalato in
alcune recenti osservazioni sulla traduzione, Per una teoria (e una pratica) della traduzione
dall’arabo 1, pubblicate da Jolanda Guardi a partire dal 25 febbraio del 2014 e reperibili al link
http://letturearabe.altervista.org/per-una-teoria-e-una-pratica-della-traduzione-dallarabo-1/.

° Per una attenta panoramica sui movimenti di traduzione nel mondo arabo, contestualizzati in
particolar modo all’Egitto, si rimanda a Shaden M. Tageldin, Disarming Words. Empire and the
Seductions of Translation in Egypt, University of California Press, London 2011.

19°Sj rimanda nello specifico a Jean Baudrillard, De la seduction, Denoél, Paris 1988, e a
Jacques Derrida, Of Grammatology, translated by Gayatry Chakravorty Spivak, John Hopkins
University Press, Baltimore 1998.



europeo™) della cultura egiziana'?

Per non incorrere in eccessive semplificazioni, € tuttavia giusto osservare,
anche se brevemente, quanto anche gli adattamenti, piu che traduzioni, dei testi in
arabo operati da alcuni tra i maggiori esponenti della rinascita araba abbiano
risposto, in un certo qual modo, ad un principio di sovvertimento, che poi sara
fondante nell’opera di Fawwaz Haddad, ma che in quel caso hanno assunto valore
politico di altro tipo. Nello specifico, come ammette Kilito, a cui si deve questa
osservazione, pare che «every one of laI-Manfalﬁﬁ’s] pages whispers the same
question: how do | become European?»™2. In questo quesito, come nelle traduzioni
di cui al-ManfalGti fu autore, sembra potersi scorgere, dietro ’ansia di dover
registrare I’arrivo della modernita europea in Egitto, la volonta di aprire il proprio
paese al progresso facendo si, che al contempo, I’Europa entrasse in Egitto. Il caso
di al-Manfalati ¢ esemplificativo, poiché, come ha osservato Bardenstein, si puo
notare, in generale, una asimmetrica relazione di potere che sottende le traduzioni
dei testi francesi pubblicate in Egitto in tutto il XIX secolo: esse si configurano
come una sfida che si consumava non come un semplice atto di importazione del
modello del dominante; la loro arabizzazione sembrava piuttosto una possibilita di
resistenza all’altro dominante™®,

Nomi ed opere sin qui citati, al di la di giudizi di valore non sempre
condivisibili, non sono che un esempio di una forte spinta al mestiere del
traduttore che ha caratterizzato il mondo arabo dalla fine del Settecento e che, pur
meritando di sicuro ulteriori approfondimenti, si € scelto di citare unicamente per
indicare quale potrebbe essere la tentazione a cui si faceva inizialmente
riferimento e che il cultore di letteratura araba potrebbe voler seguire per
analizzare al-Mutargim al-4a’in. Egli, come studioso di lettere, in generale, si
sente forse in dovere di citare, innanzitutto, le teorie di Goethe sancite nel suo
Note sul Diwan Occidentale-Orientale™®. Per Iintellettuale tedesco esistono tre
tipi di traduzione, caratteristiche di tre epoche diverse, che ciclicamente si
ripetono: a) la traduzione prosaica, che neutralizza le particolarita; b) la traduzione
parodistica, in cui ci si sforza di trasferirsi nell’orizzonte del paese straniero; c)
I’operazione in cui si desidera rendere la traduzione identica all’originale,
permettendo di gustare e assaporare 1’opera nella sua piena originalita. Le tappe
storiche segnalate da Goethe si rinnovano, in maniera speculare, nella tripartizione
cronologica de harakat al-tarsamah operata da Anwar al-Gundi nel suo Tazawwur
al-targamah fi ’l-adab al- ‘arabi al-mu ‘asir (Lo sviluppo della traduzione nella
letteratura araba contemporanea)™®: anche al-Gundi ¢ pronto a constatare come, ad

1 Tageldin riporta a tal proposito lo scritto satirico pubblicato nel 1881 da ‘Abd Allah al-Nadim,
dal titolo La anta anta wa la al-matil matil (Tu non sei te stesso, né la copia é una copia), in “al-Tankit
wa ’l-tabkit”, n. 10, 15 agosto 1881, pp. 155-157, citato in Shaden M. Tageldin, Disarming
Words. Empire and the Seductions of Translation in Egypt, cit., p. 16.

12 Adbelfattah Kilito, Thou Shalt Not Speak, translated and introduced by Wail S. Hassan,
Syracuse University Press, Syracuse NY 2008, p. 4, citato in Shaden M. Tageldin, Disarming
Words. Empire and the Seductions of Translation in Egypt, cit., p. 1.

3 Carol Bardenstein, Translation and Transformation in Modern Arabic Literature: The
Indigenous Assertions of Mukammad ‘Uthman Jalal, Harrossovitz Verlag, Wiesshaden 2005.

4 Johan Wolfgang Goethe, Divan occidentale-orientale, a cura di G. Cusatelli, Einaudi,
Torino 1990, pp. 364-366.

> Anwar al-Gundi, Tatfawwur al-targamah fi ’I-adab al- ‘arabt al-mu ‘Gsir, al-Qahirah, s.d., p.
14, citato da Mattityahu Peled, Creative Translation: Towards the Study of Arabic Translations of



una prima fase puramente scolastica, sia poi seguita la tappa delle cosiddette
belles infidéles'®, nella quale «the tendency to please the readers by translating
exciting stories become predominant»'’, in reazione alla quale ¢’é stato poi un
ritorno, nella terza fase, ad un approccio piu “serio” e “scientifico”.

Questa introduzione focalizzata sulle alternative proposte dalle tentazioni
sorte tra i cultori di lettere pare condurci subito ad una questione preliminare: in
quale gruppo si inserisce ’opera di Fawwaz Haddad? Sara piuttosto ibrida
congiunzione tra il tipo a) e b) indicato da Goethe, o esclusivamente relegata al
gruppo b), a cui sembra immediatamente ricondurci il titolo? al-Mutargim al-4a 'in
appartiene forse alla fase delle “alterazioni” (al-markalah al-munjarifah) contro
cui si scaglia al-Gundi? Appare tuttavia pitl provocatorio un altro quesito: vale poi
la pena interrogarsi a/su quale gruppo appartenga 1’oggetto del romanzo di
Haddad, o piuttosto considerare la possibilita che esso si configuri come altro,
come un ulteriore sottogruppo al quale I’autore del Diwan non aveva affatto
pensato?

In tal senso ¢ opportuno rimandare brevemente all’autore e all’opera, per poi
soffermarsi su alcuni punti che emancipano il romanzo dalla classificazione di
goethiana fattura, promuovendo un’analisi di altro tipo.

2. Fawwaz Haddad: fedele alla sua ideologia anche ne 1l traduttore infedele

Fawwaz Haddad (1947), intellettuale damasceno, studioso di legge e attento e
caustico commentatore degli eventi a lui contingenti, e una delle personalita piu
particolari della letteratura siriana contemporanea. Il suo interesse per il mondo
letterario si palesa nel 1991, quando da alle stampe il suo primo romanzo,
Miizayik Dimasq 39 (Mosaico Damasco 39, 1991)*%: come le altre opere relegabili
ad una prima fase della sua scrittura, Mizayik, Dimasq 39 € un romanzo storico,
in cui ¢ evidente la capacita nell’evocare ogni singolo dettaglio della realta
damascena. Con altrettanta meticolosita Haddad si fara cronista della realta storica
— questa volta irachena — anche in un suo recentissimo romanzo, Guniid Allah
(1 soldati di Dio, 2010)'°. La cura per la minuzia descrittiva fa di Haddad la
personalita cui, insieme ad altri autori del calibro di Hayri al-Dahabi e Nihad

Western Literature since the 19th century, cit., p. 129.

18 «Historians have applied the term ‘les belle infidéles’ to the text produced by a large group of
French translators working in the second third of the 17" century. The two principal translators to
have emerged from within the group are Perrot d’ Ablancourt himself, and Jean-Louis Guez de Bal-
zac. [...] In his study Les ‘Belles Infidéles’ Rogers Zuber points out that the history of translation is,
as the history of literature, part of the history of taste. [...] The most interesting feature of the criti-
cism made of ‘les belles infidels’ concerns their creators’ consciousness that translation had to cross
not only linguistic but also cultural chasms that were virtually impossible to bridge». Si veda la voce
Les Belles Infideles a cura di Anthony Levi in Olive Classe (edited by), Encyclopedia of Literary
Translation into English, Vol. 1, Fitzroy Dearborn Publishers, Chicago 2000, pp. 126-127.

7 1bid. Per ulteriori approfondimenti si rimanda anche a Sasson Somekh, Genre and Language
in Modern Arabic Literature, Otto Harrosowits, Wiesbaden 1991, in particolare al capitolo intitola-
to “Two Stylistic Norms in the Early Translations of Literary Prose”, pp. 75-82, dove 1’autore si
sofferma sulle traduzione del Télémaque di Fénelon e il Robinson Crusoe di Defoe.

'8 Fawwaz Haddad, Miizayik Dimasq 39, al-Ahali li °1-Tiba‘ah wa *1-Nasr wa *l-Tawzi‘, Dimasq 1991.

9 Fawwaz Haddad, Gunid Allah, Riyad El-Rayyes Books, Bayrat 2010. Il romanzo & stato
selezionato nella longlist dell’TPAF del 2011. Si veda la recensione di A. Buontempo, Alla ricerca
del figlio combattente in Iraq: Guniid Allah di Fawwdz Haddad, in “La Rivista di Arablit”, I, 1,
2011, pp. 177-179, http://mww.arablit.it/rivista_arablit/numerol_2011/21 Review_Soldati_Dio.pdf.



Sirris, viene fatto riferimento nello studio di Stefan G. Meyer a proposito del
romanzo sperimentale arabo contestualizzato in una Siria colta nelle ultime
vicende storiche: in questi testi emerge una sorta di disillusione per lo status quo,
oltre che una preferenza per una critica attenzione alle vicende del passato, vista
I’impossibilita di parlare apertamente del presente.

A specialty of Syrian writers has been a subgenre of realism, the historical novel.
The large majority of novels in the last ten years have been of this type. [...] Due to
the political influence to which they have been exposed in the past, there is an innate
distrust of the historians on the part of writers and other intellectuals. Since official
history has been discredited in their minds, they have used the novel for the task of
exploring historical issues. [...] Since there is a fear of discussing present problems
in Syria, novelists have tended to concentrate their critical attention on the problems
of the past®.

Pur scegliendo dunque di avvalersi di questo genere letterario, per Haddad lo
schema del romanzo storico sembra apparire mero pretesto dietro cui celare le
proprie istanze: ripercorrendo una strada gia ben consolidata dal lavoro svolto dal
premio Nobel Nagib Mahfiiz, che pure ha fatto ricorso alla tradizione faraonica
per disquisire sugli esiti di un percorso storico tutt’altro rispondente alle
aspettative del popolo egiziano, Haddad si presenta sin da subito sulla scena
letteraria con uno stile che gli & peculiare. Con una lucida analisi, si fa attento
osservatore della situazione politica della Siria a lui contemporanea, osteggiando
come gli ¢ possibile I’intricato sistema di censura presente nel suo paese, e per
questo piu volte messo a tacere con la messa al bando del proprie opere. Contro la
corruzione della classe dirigente egli riversa buona parte delle sue narrazioni,
assecondando una propria vocazione alla denuncia, senza alcuna illusione che la
letteratura, da sola, basti a sovvertire un sistema che rivela da ogni parte dei buchi
neri sui quali sarebbe opportuno fare luce. Lo si sente a tal proposito affermare:

Lasciatemi dire che un romanzo non potra mai mettere fine alla corruzione. Chi
pensa che cio possa realizzarsi, sta commettendo un incredibile errore. | romanzi
possono solo produrre alcuni effetti, ma anche questi effetti non avranno una vasta
portata. | romanzi possono unicamente esprimere differenti aspetti della corruzione,
e in tal modo divulgarli, analizzandone i diversi aspetti21.

C’¢ dunque un forte sentimento politico che percorre buona parte delle sue opere:
ad esempio, Mirsal al-garam (Messaggero di passione, 2004)* & incentrato sul
nazionalismo arabo e sulle idee del primo Nasser (Gamal ‘Abd al-Nasir); ancora,
vi € invettiva politica dietro le sembianze dell’intellettuale siriano Fatih,
protagonista di ‘Azf munfarid ‘ala al-biyani (Assolo al pianoforte, 2009)%, ormai
screditato da piu parti poiché divenuto un militante pio le cui idee rivoluzionarie
si sono trasformate in un cupo conformismo. Difensore dei valori della laicita e
della scienza contro le superstizioni, e nemico giurato dell’islam piu retrivo, pian

20 Stefan G. Meyer, The Experimental Arabic Novel. Postcolonial Literary Modernism in the
Levant, State University of New York Press, New York 2001, p. 99.

21 Si veda Iintervista rilasciata da Haddad a Ziad Mayman per la “Poetry News Agency”, e
pubblicata il 3 luglio 2011 con il titolo Haddad calls for forgetting censors. Si rimanda al link
http://www.alapn.com/en/save.php?typ=1&newsid=2013.

22 Fawwaz Haddad, Mirsal al-garam, Riyad El-Rayyes Books, Bayriit 2004.

2 Fawwaz Haddad, ‘Azf munfarid ‘ala al-piyani, Riyad El-Rayyes Books, Bayriit 2009.



piano abbandona il suo iniziale fervore politico per chiudersi in uno sterile
conformismo: su ogni cosa, domina una cupa scena di devastazione messa in atto
da un regime votato alla violenza®*.

Tra storia, realismo e sentimento politico si muove la produzione letteraria
di questo autore, all’interno della quale si ricava un suo spazio anche al-Mutargim
al-ha’in: qui la pregnanza politica si fa forse ancor piu veemente proprio perché
celata dietro un pretesto che appare esclusivamente letterario. Il romanzo,
inserito nella shortlist dell’IPAF del 2009, pieno di umore nero e sottile ironia, si
configura come una svolta nella carriera di Haddad che, per sua stessa
ammissione, considera quest’opera come il primo romanzo arabo incentrato
sulla corruzione culturale e che analizza in profondita questo fenomeno®. Il
protagonista dell’opera ¢ Hamid Salim, un traduttore di romanzi d’amore;
dapprima poeta, 1 suoi esordi letterari sono legati alla figura dell’autocratico
ustad Muhsin ‘Alf Hasan, il quale ha raccolto intorno a sé un certo numero di
accoliti, cui impartisce numerose lezioni sull’arte ¢ la letteratura, che molto
spesso si condensano nei due insegnamenti per lui fondamentali: il realismo
socialista e il concetto de “I’art pour I’art”, preso in prestito dall’espressione
francese del XIX secolo coniata dal filosofo Victor Cousin® e poi propagandato
da Théophile Gauthier. Il ustad Muhsin é convinto sostenitore di una certa teoria
dell’impegno  letterario?’, cui sarebbe doveroso rifarsi per «offrire
un’imbarcazione di salvataggio per salvare la letteratura dalla piovra del
comunismo»®®. Nel costruire questa rigida schiera di sostenitori, il ustad Muhsin
scoraggia Hamid dal continuare a scrivere poesie, con la perentoria
constatazione: «la poesia non ha mercato»®’, sollecitandolo piuttosto a comporre
romanzi. E a questo punto che Hamid, incapace di sottostare ai diktat imposti da
un professore che solo fintamente si mostra difensore di idee liberali, decide di
dedicarsi ad un settore che, per molti, in quel periodo, € considerato
assolutamente degno di rispetto: la traduzione. Questa attivita lo assorbe
totalmente, al punto da dimenticare o non fare attenzione alle cose basilari della
quotidianita. Ottenendo una certa notorieta come traduttore di narrativa inglese,

2 «In Solo Piano Music, the climax signifies an almost inevitable moment of regime
violence. But the individual experience of authoritarianism here entails not only the state. [...]
Danger, violence and repression might come from anywhere, from next door, from a casual
acquaintance, from an old friend. More often than not, they originated with individuals who have
ties to the system or from unknown shadowy figures inhabiting the shady underworld of spies,
secret agents, and international intrigue». Si veda Max Weiss, Who Laughs Last: Literary
Transformations of Syrian Authoritarianism, in Steve Heidemann and Reinoud Leenders (eds.),
Middle East Authoritarianisms: Governance, Contestation, and Regime Resilience in Syria and
Iran, Stanford University Press, Stanford 2013, p. 155.

% Ziad Mayman, Haddad calls for forgetting censors, cit.

%8 (1 faut de la religion pour la religion, de la morale pour la morale, comme de 1’art pour
I’art». Cfr. Victor Cousin, Cours de Philosophie Professé a la Faculté Des Lettres Pendant
L’Année 1818... Sur Le Fondement Des Idées Absolues Du Vrai, Du Beau et du Bien, ed. Adolphe
Garnier, Paris 1836, pp. 223-224.

%" Haddad spiega con una certa cura i paradigmi imposti dal ustad Muhsin alla sua cerchia di
accoliti in un intero capitolo ironicamente intitolato “Ta‘rth adabi: ya wayl man la yaltazim” (Per
una storia letteraria: guai a chi non si impegna). Cfr. Fawwaz Haddad, al-Mutargim al-ha'in, cit.,
pp. 235-252.

% \vi, p. 237.

2 1vi, p. 258.



Hamid diventera poi I'incauto artefice di un destino che travolge la sua
esistenza: traduce infatti un’opera di un autore sudanese, alterando
completamente il finale, facendo si che il protagonista dell’opera decida,
contrariamente a quanto avviene nell’originale, di lasciare la sua compagna,
occidentale, e di fare ritorno in patria. Accade tuttavia che, per pura
combinazione, il suo atto di “tradimento” venga allo scoperto: il libro vince
infatti un premio letterario e, pubblicizzato e recensito dalla stampa araba — qui
impersonata dal giornalista senza scrupoli Sarif Husni —, viene messo a
confronto con ’originale e cosi denunciato I’errore di traduzione. Da quel
momento per Hamid inizia un duro percorso di fuga e autodifesa, durante il
quale mal riesce a sfuggire alle persecuzioni messe in atto dal governo vigente.
Il protagonista si ritrova costretto a cambiare identita, assumendo diversi
pseudonimi, cercando lavoretti, talvolta segreti, che gli consentano di
sopravvivere. Le diverse identita vengono a configurarsi come forme di alter
ego che diventano una sorta di prepotente presenza, pronta a tormentarlo giorno
dopo giorno.

Hamid Salim, Ahmad Halafani — uno dei suoi alter ego® —, il giornalista
Sarif Husni, il ustad Muhsin, appartengono ad una costruzione voluta da Haddad
attraverso cui pud agevolmente proporre un’anatomia e una critica degli
intellettuali che lavorano all’interno di una cultura autoritaria. Lo scrittore
analizza al contempo la relazione tra gli intellettuali e il potere politico, facendo
si che il fenomeno letterario, come dovrebbe, secondo 1’accezione voluta da
Bakhtin, si comporti come qualunque altro fenomeno ideologico, in perfetta
aderenza al contesto in cui avviene®!. L'opera fornisce una prospettiva sulla
politica, sulla scena intellettuale, sui personaggi, descrivendo, tra le righe, la
realta della societa siriana contemporanea.

2.1 al-Mutargim al-ha’in: la traduzione come “symptomatic analysis”

In riferimento alla tematica relativa alla traduzione, elemento fondante di
questa analisi, non si andranno ad analizzare, nello specifico, le scelte
traduttologiche operate da Hamid Salim. Eppure esse andrebbero scomposte, nel
tentativo di operare da una prospettiva tale da interpretare il testo attraverso cio
che Venuti ha chiamato “symptomatic analysis”: «reading not that which is
immediately, but that which is opaque or invisible, reveals the conflicting

% Hamid Salim si servira di altri due pseudonimi, Hafalawi e Halafawi, creati con un gioco di
consonanze tali da produrre un effetto di voluta confusione non tanto nel lettore quanto piuttosto
nei personaggi che si incrociano all’interno della trama.

31 «Every literary phenomenon, like every other ideological phenomenon, is simultaneously
determined from without (extrinsically), and from within (intrinsically). From within it is deter-
mined by literature itself, and from without by other spheres of social life. But, in being deter-
mined from within, the literary work is thereby externally also, for the literature which determines
it is itself determined from withouty». Cfr. Pavel Nikolaevich Medvedev, Michail Michailovi¢
Bakhtin, The Formal Method in Literary Scholarship: a Critical Introduction to Sociological Poet-
ics, translated by A.J. Wehrle, Johns Hopkins UP, Baltimore 1978, revised ed. Harvard UP, Cam-
bridge (MA) 1985, p. 29. La complessa analisi qui ideata dal filosofo russo, in realta si traduce
molto pit agevolmente nella necessita che ogni fenomeno letterario non possa assolutamente scin-
dersi dal cosiddetto “literary environment”, ’ambiente cio¢ in cui si genera una qualsivoglia opera
di letteratura. Ibid.



discourses and contradictions of the translated text»*. Venuti rivendicava la
giustezza di una teoria basata sull’invisibilita del traduttore citando la diatriba
sorta in merito alle traduzioni in lingua inglese delle edizioni standard dei testi di
Freud: in questi casi, secondo lo studioso, emergeva come i traduttori,
consciamente 0 meno, rivelassero, attraverso le scelte traduttive operate, la loro
fedelta al testo originale. Non si trattava tuttavia di tradimenti o fedelta, ma di
prediligere opzioni che rivelavano al contempo un sapore letterario e, insieme, la
commistione di molteplici forze culturali a lavoro.

In al-Mutargim al-%a’in si pud forse suggerire un esempio evidente di questo
tipo di analisi nelle prime parti del romanzo, quando Hamid mostra la sua
attenzione per ogni scelta lessicale: si cura infatti di espressioni che, forse in virtu di
una strana forma di patriottismo, cerca di tradurre secondo un senso che risulti
assolutamente comprensibile al lettore arabo, a volte abbandonando il testo di
partenza. L’autore ci avverte sin dall’inizio circa le abilita come traduttore del suo
protagonista: «Lo stile di Hamid Salim come traduttore era decisamente diverso
rispetto a qualunque altro: egli non rispettava la traduzione alla lettera. Secondo
quanto sosteneva, non era ossessionato dalla fedelta al testo, era attento solo allo
spirito del testo»®. L'ossessione per la fedeltd qui osteggiata da Haddad per bocca
del suo protagonista trova perfetta aderenza ad una visione fatta propria e
propugnata da Martin Heidegger che, nel 1953, nel suo Was heisst Denken? (Che
cosa significa pensare?)®, invita il traduttore a spendere le proprie energie secondo
una capacita di “tradursi nel tradurre”, vale a dire provare non solo a trasportare, ma
anche a lasciarsi trasportare nel rapporto col testo. Lo scrittore siriano sa bene
quanto faticosa sia I’arte del tradurre, eppure fa si che Hamid non ceda alle lusinghe
né de les belles infidéles né dei partigiani della lettera a tutti i costi.

Un esempio ¢ fornito nell’episodio in cui il nostro protagonista, traducendo un
romanzo d’amore, incorre nella difficolta di tradurre una frase apparentemente
semplice, composta solo da tre parole:

Bledae  eland) cuils
(Kanat al-sama’ mudalhamat®")
(letteralmente: 11 cielo era completamente scuro)

Di fronte a questa frase, Hamid prova subito, come fa di solito, ad immedesimarsi
nella scena e nel protagonista dell’opera in questione. Dalle circostanze, intuisce
che si tratta di un cielo sconfinato, estremamente vicino, quasi palpabile, al punto
da sfiorare le teste e gli animi delle persone. Questo cielo &€ dunque soffocante.
Qui si apre il suo dissidio interiore circa la possibilita di trovare nel lessico arabo
un termine che corrisponda a tutte queste caratteristiche. Certo ha visto cieli
nuvolosi, plumbei, carichi di pioggia: il cielo soffocante é tuttavia qualcosa che
sfugge ai suoi ricordi. Capisce dunque che € necessario andare avanti nella lettura,

%2 Edwin Gentzler, Contemporary Translations Theory, revised 2" edition, Cromwell Press,
London 2001, p. 38. Gentzler fa qui riferimento alla celebre opera di Lawrence Venuti The
Translator s Invisibility (Routledge, London 1995).

¥ Fawwaz Haddad, al-Mutargim al-ha’in, cit., pp. 18-19.

% Si veda la versione italiana Che cosa significa pensare?, a cura di U. Ugazio e G. Vattimo,
Sugar, Milano 1979, p. 150.

® \vi, p. 14.



per penetrare ancor piu il lento divenire di questo cielo, si pieno di nubi, scuro e
soffocante. Ecco che allora giunge alla traduzione

367 i slandl s

(Kanat al-sama’ mukafharat®"):

(letteralmente: 1l cielo era cupo, carico di pioggia e fulmini)

Hamid ha dunque qui incarnato quella missione messa in luce da Heidegger per
cui la traduzione significa sempre Auslegung, concetto che alle lettera indica
“spiegazione”, ma che nell’accezione voluta dal filosofo tedesco sta piuttosto a
sancire ’atto interpretativo come condizione necessaria e sufficiente per una
traduzione. Come riportato da Maly, per Heidegger «Every translation is already
an Auslegung»®’. La meticolosita ricercata da Hamid ¢ quindi piuttosto ossessiva,
probabilmente cosi ben strutturata dallo scrittore in modo che a chi legge potrebbe
apparire poi totalmente assurdo I’atto di “tradimento” operato dal traduttore
protagonista del romanzo. Hamid Salim che riflette sulla singola parola, incarna il
ruolo del perfetto letterato quale voluto dal linguista Roman Jakobson: quello che
piu tardi sara al-Mutargim al-4a’in, ¢, invece, in questa prima fase, 'uomo di
lettere che va alla ricerca della literariness, di quel qualcosa che, sorto come
oggetto della poetica ma ravvisabile in ogni manifestazione letteraria di livello,
non é letteratura come fenomeno empirico, ma qualcosa che «rende un messaggio
verbale un’opera d’arte»®,

2.2 Il “traduttore-tradittore ” in al-Mutargim al-ha’in: “translation as subversion”

Nelle prime pagine del romanzo Hamid Salim ¢ ben lontano dal ruolo che
assumera incautamente piu avanti: quello che, riandando con la memoria al motto
italiano, piu tardi sara incarnazione del traduttore-tradittore, nelle prime battute si
concentra sulle diverse possibilita di rendere nella propria lingua espressioni
straniere, e, cosi facendo, sembra avvertire quella che Franco Nasi ha indicato
come la malinconia del traduttore®, vale a dire la struggente sensazione di colui
che, colto nell’atto di tradurre, € consapevole del suo potenziale fallimento.

Tuttavia, superata la prima tentazione di scomporre il testo di Fawwaz
Haddad per proporne un’analisi sui metodi utilizzati dal suo protagonista nella
pratica del mestiere del traduttore, occorre uscire dalla classificazione goethiana
cui si é fatto inizialmente riferimento, per rivendicare una categoria assolutamente
inedita nelle analisi delle tecniche di traduzione. Essa rappresenta una delle forme
piu evidenti della modernita, e, al contempo, rivela una perfetta aderenza alla
primaria funzione dell’atto narrativo, quella di proporre cio¢ una mimesi del reale.
Goethe, infatti, non aveva potuto pensare al valore “altro” che, in rispondenza alle
contingenze, la traduzione potesse arrogarsi il potere di possedere: la traduzione
diventa quindi rivendicazione di liberta, dell’artista e dell’uomo insieme. Diviene
mezzo per contestare il potere costituito, in questo caso rappresentato da un

% Ibid.

%7 Si rimanda a quanto elaborato da Heidegger nel suo Was heisst denken? (Max Niemeyer,
Tubingen 1971, p. 170), citato in Kenneth Maly, Heideggers Possibility: Language, Emergence —
Saying be-ing, University of Toronto Press Incorporated, London 2008, pp. 88-89.

¥ Roman Jakobson, Linguistic and Poetics, Selected Writings, 6 voll., The Hague, Mounton
1971-85, \Vol. 3, p. 18.

% Franco Nasi, La malinconia del traduttore, Medusa, Milano 2008.



codice del traduttore tradizionalmente usato. La traduzione diventa sovversione,
sovvertire I’ordine e sovvertire sistemi politici e culturali sedimentati.

Proporre un’analisi di questo tipo conduce prioritariamente ad una indagine
relativa alla versione italiana del titolo scelto dall’autore siriano: 1’aggettivo ha'in
trae origine dalla radice araba h-w-n, che allude al senso dell’essere sleale,
infedele, abbindolare, non attenersi a qualcosa, da cui 1’aggettivo ha’in che,
secondo Traini, potrebbe tradursi con “infido, sleale, perfido, traditore™. Dinanzi
ad indagini di questo tipo, si va allora alla ricerca di conferme nella traduzione in
altre lingue. Il titolo dell’opera di Haddad é quasi sempre indicato come The
Unfaithful Translator: tuttavia, nella versione araba pubblicata da Riyad
El-Rayyes Books, che & notoriamente avvezza a entrambe le lingue, nel colophon
il libro viene tradotto come The Treacherous Translator, vale a dire il traduttore
sleale. Emerge dunque, sin dalle versioni relative alla traduzione del titolo, una
sottile prima discrepanza, dal momento che 1’accezione di slealta appare piu
perniciosa dell’infedelta indicata nella prima traduzione. La lingua italiana,
invece, pare ritrovare nel titolo arabo la perfetta trasposizione dell’antico detto
traduttore-tradittore.

Appare sin da subito come, nello sciogliersi della lunga trama ideata
dall’autore siriano, la cosa piu interessante sia la messa in scena del vero atto di
sovvertimento da parte del “traduttore infedele”, quello, cio¢, che conduce il
protagonista alla fuga: il suo sabotaggio € indice della volonta stessa di Haddad di
scardinare il Sistema vigente, svelando le incongruenze, le crudelta e
manipolazioni di un’organizzazione che, in virtu di un sistema basato sul piu
bieco controllo delle potenzialita artistiche, lede le prerogative dell’artista e, con
esso, dell’uomo.

Quando Hamid Salim altera totalmente il finale del libro che sta traducendo,
al lettore disattento potrebbe sembrare una estrema realizzazione de les belles
infideles tanto in voga nella Francia del XVII secolo a cui si e fatto gia
riferimento: la traduzione &, in tal senso, considerata re-invenzione, e il traduttore
non pill mediatore, bensi co-scrittore**. Apparira tuttavia immediatamente chiaro
come Hamid Salim si spinga ben oltre: la sua decisione di sovvertire il testo originale,
equivale alla volonta di sovvertire un sistema/organizzazione di puro stampo mafioso
che non accetta deviazioni dalle proprie regole. Pertanto Hamid non si trovera
semplicemente costretto a fronteggiare strali letterari e di condanna, come se si fosse
dovuto confrontare con un Du Bellay dei suoi tempi, che, nella Francia del XVI
secolo, schierato contro le cattive traduzioni, arrivo ad accusare i traditori di un testo
originale di aver voluto addirittura rubare la fama ai legittimi autori*?.

%% Sj veda Renato Traini (a cura di), Vocabolario arabo-italiano, Istituto per I’Oriente C.A.
Nallino, Roma 2004, pp. 328-329. Wehr propone quanto segue: «to be disloyal, faithless, false,
treacherous, perfidious; [...] to betray». Cfr. Hans Wehr, A Dictionary of Modern Written Arabic,
Harrap, London 1976, p. 265.

1 «[C’est une] traduction libre qui, en fonction du public visé, de I'usage que 1’on va en faire
ou d’un choix personnel du traducteur, change un élément de ’original (le niveau de langue, le
genre littéraire, 1’époque...) tout en maintenant I’information». Cfr. Albir Hurtado Amparo, La no-
tion de fidélité en traduction, Didier, Paris 1990, p. 231. Si veda inoltre Georges Mounin, Les
belles infideles, PUL, Lille 1994.

2 «When Du Bellay accuses translators of betraying original texts, and robbing their authors
of their fame, he not only pleads his own cause since he is a creator of original works and hence a
potential victim of translation himself. [...] He also endows the original, untranslated poet who



L’atto sovversivo di Hamid ¢ altro: € ironica opposizione ad un regime
autocratico e insieme inappellabile messa a nudo, e quindi critica, delle pratiche
del potere applicate dal sistema di cui € vittima. Ma contro chi combatte, nello
specifico, I’eroe creato da Haddad? Quali sono i mezzi di cui si serve?

Che sia l'autocratico ustad Muhsin a cui si é fatto gia riferimento, che
dapprima lo aveva indirizzato ad assecondare una strana forma di impegno
letterario, o, piuttosto, il giornalista senza scrupoli Sarif Husni, che smaschera il
suo atto di tradimento, in effetti poco importa: quel che & certo che i due
personaggi qui indicati e contro cui combatte Hamid sono solo comparse di una
cieca organizzazione che solo apparentemente si occupa di cultura. Dietro di essa
lo scrittore siriano ha voluto invece costruire la struttura di un sistema politico di
cui non si fatica molto a riconoscere le reali fattezze.

Certo I’invenzione di Haddad ha dell’originale, per quanto concerne
I’ideazione di uno strumento totalmente nuovo attraverso cui attaccare il Sistema
vigente, uno strumento che pare squisitamente letterario e che invece con la
letteratura non ha che una fittizia relazione. L’atto di sabotaggio messo in pratica
da Hamid ricorda, per certi aspetti, anche quanto immaginato dallo scrittore
egiziano Ahmad al-Ayidi nel suo An takiin ‘Abbas al- ‘Abd (Essere ‘Abbas al-*Abd,
2003)*, dove il protagonista pare scegliere un gesto di denuncia che sembra ancor
piu scioccante: preparera un decalogo indicante le istruzioni su come distruggere i
libri, specialmente i romanzi troppo lunghi. La distruzione di Hamid, d’altro
canto, € piu sottile, e forse per questo meglio articolata. L’autore sceglie di svelare
le oscure macchinazioni dell’organizzazione al potere attraverso non le parole del
protagonista, ma durante un drammatico confronto con ’amico Sami che, con
assoluta chiarezza, gli rivela i meccanismi di un’organizzazione apertamente
definita mafiosa, precisando sin da subito:

- Ogni scrittore deve, per guanto sia talentuoso, avere una qualche spinta
mafiosa: nel momento in cui aspira ad avere una posizione, € inevitabile
collaborare con loro, vale a dire, lavorare per loro, nell’attesa di essere
incluso nella loro cerchia di accoliti, altrimenti finira con 1’essere schiacciato
e annientato [...] non avverti il potere della loro presenza?

[...]

- Cosa potrebbe accadere se mi opponessi a loro?

- Sarebbe il tuo funerale, vale a dire il tuo assassinio, assassinio come letterato.

- Come letterato soltanto?

- Non essere banale, non ingannarti in questo modo. Mettitelo bene nella testa:
guando commettono un crimine, sotto le mentite spoglie di critici, neanche ci
badano. Non hai sentito di un intellettuale che si € tolto la vita? Chi o cosa lo
ha spinto al suicidio? Per questo ti ho detto che non smetteranno mai di

wields a particular, exclusive rhetorical power upon his cultural community with a unique status».
Cfr. Marcus Keller, Figurations of France. Literary Nation-Building in Time of Crisis (1550-1650),
University of Delaware Press, Lanham 2011, p. 33. Poco prima Keller aveva chiarito: «when Du Bellay
approves of good translations as a legitimate means for the transfer of knowledge, he qualifies bad
translations as useless and even pernicious, [...] a sort of sorrow. It is difficult to ignore the moral
overtones in this discreditation of translation, and Du Bellay’s pathos calls for an explanation that
goes beyond the author’s obvious disenchantment with ‘bad’ translations». Ivi, p. 32.

* Ahmad al-“Ayidi, An takiin ‘Abbas al-‘Abd, Dar Mirit li *1-Nasr, al-Qahirah 2003. Si veda
anche la versione italiana Ahmad al-‘Aidy, Essere Abbas Al-Abd, traduzione di C. Cartolano, Il
Saggiatore, Milano 2009.



essere dei criminali crudeli, né degli ingordi politici [...] La loro
organizzazione mafiosa funziona in questo modo: si suddividono i generi
letterari, e le varie attivitd vengono assegnate a commissioni specializzate. Ci
sara pertanto la commissione della poesia, del romanzo, del racconto breve,
della critica. In ogni capitale queste commissioni vengono rappresentate da
sedi culturali che hanno 1’incarico di lavorare per monopolizzare I’industria
Ietteragia, e, in seguito, di segregare qualunque letterato non gli vada a
genio™.

Questo angoscioso dialogo rappresenta forse la parte piu interessante, la denuncia
che Haddad fa al proprio sistema politico sotto le mentite spoglie di
un’organizzazione di critica letteraria che non ¢ disposta a cedere ad alcun
compromesso, ma anzi é pronta ad abbindolare i letterati; la sua invettiva fa eco a
quanti da sempre combattono nel mondo arabo contro le asfissianti misure attuate
dalla censura, pur avvertendo che questa volta non sono chiamati in causa i soliti
criteri proibizionisti: «Bisogna inoltre ricordare che la censura non fa che
protrarre anche la mancanza di attitudini letterarie, e non si limita ai famosi tre
tabu sesso, religione e politica»*.

Haddad e tuttavia pronto a schierarsi contro il potere non solo percorrendo i
consolidati sentieri della rigida denuncia, ma ricorrendo piu volte ad una dose di
ironia per lasciar intendere il suo punto di vista, aggiungendo cosi delle qualita
supplementari al suo scritto.

Poco dopo I’inizio del romanzo, Hamid Salim sara convocato a comparire
dinanzi ad una fantomatica “divisione 321" — si noti come sia ironica, da parte
dell’autore, anche la scelta del nome di questa sezione dei servizi segreti: la
sequenza 321 ¢ facile da digitare, e quindi da ricordare. Fawwaz Haddad
introduce il capitolo dedicato a questo episodio con un significativo aforisma:
«Non trascuriamo il valore della parola: sotto le sue vesti ruotano i destini delle
nazioni e dei popoli nel mondo intero»*. Seppur spaventato da quello che
potrebbe avvenire durante I’interrogatorio, e ignaro dei motivi per cui ¢ stato
convocato, ad Hamid, ad un certo punto, viene offerta un’ampia scelta di caffe:

turco, francese, arabo, brasiliano e colombiano. Hamid scelse allora il caffé arabo,
per confermare la sua appartenenza al mondo arabo, benché fosse in grado di
tradurre qualunque specie di caffe, indipendentemente dalla provenienza, nella
nostra bella lingua — queste furono le parole che disse ridendo al capo della
divisione®’.

Sempre per una ironica scelta da parte dell’autore, sara poi proprio un membro
dell’intelligence a lasciarsi sfuggire un avventato commento sull’organizzazione
per la quale lavora:

* Fawwaz Haddad, al-Mutargim al-ha’in, cit., pp. 300-301.

** |vi, p. 18. La questione dei tre tabti contro cui di solito si sono dovuti scontrare gli autori
arabi ¢ ampiamente dibattuta in numerosi studi. A mo’ di esempio vale la pena citare Marina Stagh,
The Limits of Freedom of Speech. Prose Literature and Prose Writers in Egypt under Nasser and
Sadat, Almqvist&Wiksell International, Stockholm 1993, pp. 127-132.

*® Fawwaz Haddad, al-Mutargim al-ha’in, Cit., pp. 46-60.

" 1vi, p. 50.



Sar0 onesto, e mi assumo la responsabilita di quanto dico: all’interno del partito ¢’¢
uno spaventoso numero di opportunisti sparsi in tutto il settore statale, che ¢ ormai
diventato fonte di mercenari senza onore e di una burocrazia che genera ladri e
malversatori, con al timone ministri donnaioli e, accanto a loro, funzionari che
vogliono arricchirsi ad ogni costo e nel minor tempo possibile. Chi e, allora, che
puo salvaguardare i diritti delle persone? La magistratura. E cosa & cio che invece
vediamo? Una magistratura corrotta, giudici venali, e avvocati truffatori®®.

La scrittura si fa di pagina in pagina piuttosto ardita, sino ad arrivare al vero
sovvertimento dell’ordine con il perentorio atto di ribellione del nostro
protagonista che altera il finale dell’opera che sta traducendo.

L’opera di Haddad, in tal modo, si inserisce pienamente in un cambiamento
nel fenomeno delle traduzioni avvenuto alla fine del XX secolo che é stato
segnalato da Susan Bassnett:

Globally, this is the age of mass communications, of multimedia experiences and a
world where audiences demand to share the latest text [...] the study and practices of
translation is inevitably an exploration of power relationships within textual practice
that reflect power structures within the wider cultural context®.

Haddad consegna alle stampe uno scritto decisamente originale, all’interno del
mondo arabo, per quanto concerne la modalita attraverso cui sottrarsi alle
imposizioni di un sistema autocratico: per lui non si tratta di costruire una
epistemologia sul discorso relativo alla traduzione, ma piuttosto la sua
decostruzione del testo tradotto indica un atto politico che va oltre consolidati
pattern relativi alle meccaniche attraverso cui contrastare il potere. Costruendo
una serie di incroci di alter ego per sé e il suo protagonista, in un sistema di
continua inclusione di cerchi concentrici, la sua idea, da un punto di vista
squisitamente letterario, non e totalmente priva di riscontri: solo per citarne uno, si
puo riportare il caso dello scrittore francese Brice Matthieussent, autore di un
romanzo del 2009, \engeance du traducteur®®, nel quale immagina che un
beffardo traduttore si ribelli al libro mediocre che sta traducendo, cancellandolo in
maniera progressiva, espandendo cosi le famose Note del traduttore. Tuttavia,
quello di Matthieussent € si un atto sovversivo, ma si tratta di un sabotaggio di
altra natura, spiccatamente letterario, mentre in Haddad, come si e visto, il
sovvertimento del tradizionale schema traduttivo & paradigma di una presa di
posizione prettamente politica.

Ecco perché, pensando a Hamid Salim, puo piacere considerarlo molto affine
al’Ermes Marana di Se una notte d’inverno un viaggiatore, anche se
estremamente piu timido rispetto all’eroe calviniano: quest’ultimo, ¢ a capo di una
assurda organizzazione segreta che falsifica dei libri d’autore e che assume
un’importante parte nella ricerca del “vero” testo dei romanzi.

“® vi, p. 53.

* Si veda Roméan Alvarez, M. Carmen Africa Vidal, Translating: A Political Act, in ID.,
Translation Power Subversion, Multilingual Matters, Bristol 1996, p. 1. Per quanto riguarda la
letteratura araba, una recente prospettiva sulle traduzioni dei romanzi arabi, & offerta da Ware Vron
in The New Literary Front: Public Diplomacy and the Cultural Politics of Reading Arabic Fiction
in Translation, in “New formations”, 73, 2011, pp. 56-77.

* Brice Matthieussent, Vengeance du traducteur, P.O.L., Paris 2009. 1l libro & stato tradotto in
italiano da Elena Loewenthal per i tipi di Marsilio nel 2012 con il titolo La vendetta del traduttore.



Scopo di Marana ¢ dimostrare che «dietro la pagina scritta c¢’@ il nulla; il
mondo esiste solo come artificio, finzione, malinteso, menzogna»°'. Per Hamid,
dietro la pagina scritta, c’¢ piuttosto la rivendicazione di un popolo che aspira alla
propria liberta.

Nel suo novel-cum-snare®’, sul finire, Haddad fa ritornare il proprio
protagonista in se stesso, lasciandogli abbandonare gli alter ego che per lui aveva
costruito per evitare cadesse nei tentacoli del Sistema; lo si sente infatti affermare
perentoriamente: «Grazie a tutti, dopo di oggi non vi incontrerd piu. Addio,
distruggete ogni cosa»*>. In una delle ultime scene, I’autore siriano rende il lettore
spettatore di un passaggio che avviene su un ponte: Hamid € li che medita sulla
possibilita di uccidere uno dei suoi collaboratori segreti. Appare a quel punto un
uomo che riuscira ad impedire che “il traduttore infedele” possa compiere il suo
gesto. Quando gli viene chiesto da dove provenga, egli risponde semplicemente:
dalla realta. Non c’¢ nulla nel romanzo che ci aiuti a capire se Haddad,
improvvisamente, abbia scelto di intervenire attraverso le sembianze di
quest’uomo, ma la tentazione di seguire questa interpretazione & molto forte.

Quanto appare simile, I’atmosfera di questa scena finale, proprio ad una delle
immagini con cui Calvino tesse la parte conclusiva del suo intricato scritto, e che
poi indichera piu tardi come I’incipit di uno dei romanzi che si snodano all’interno
della cornice della sua opera, quando si legge:

Se una notte d’inverno un viaggiatore, fuori dell’abitato di Malbork, sporgendosi
dalla costa scoscesa senza temere il vento e la vertigine, guarda in basso dove
I’ombra s’addensa in una rete di linee che s’allacciano, in una rete di linee che
s’intersecano sul tappeto di foglie illuminate dalla luna intorno a una fossa vuota —
Quale storia laggiu attende la fine? — chiede, ansioso d’ascoltare il racconto.

°1 Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Oscar Mondadori, Milano 2012, p. 138.

*2 1] “romanzo con trappola” ideato da Haddad mette in scena tutta una serie di sub-plot e in-
trecci di alter ego che rendono la trama a tratti estremamente complessa, sollevando numeraosi altri
aspetti letterari che meriterebbero ulteriori approfondimenti: in questa sede si é scelto unicamente
di soffermarsi sull’atteggiamento sovversivo messo in atto dal protagonista del romanzo. Tuttavia,
non si pud non assecondare il giudizio di Youssef Rakha quando scrive: «despite remaining essen-
tially a work of the mind, The Unfaithful Translator manages to leave a haunting — and naturalistic
— impression in the mind. Like many Arab intellectuals in real life, there is something of the Kaf-
kaesque arthropod about its hero, the solitary little man: lacklustre, droning, alienated and alienating.
Hamid leads an isolated life, he seems to exist solely within a mental space he carved out for him-
self, sealed off from physical experience, human contact, and memory. Yet his sheer existence em-
bodies a deep yearning for these very things». Si veda Youssef Rakha, The Butterfly Dream, in
“Al-Ahram Weekly Online”, issue n. 984, 4-10 February 2010, consultabile al link
http://weekly.ahram.org.eg/2010/984/cu4.htm.

%3 Fawwaz Haddad, al-Mutargim al-ha’in, cit., p. 452.
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