Luciano Zani. Sul rapporto tra storia e memoria: la memoria divisa dell'8
settembre 1943 e dei reduci della seconda guerra mondiale.

Che la memoria possa essere condivisa € una pia illusione. La memoria € una fonte
empirica, eminentemente soggettiva, di cui & depositario l'individuo, o una
collettivita di individui, a formare una memoria collettiva, che puo divenire memoria
pubblica, se riconosciuta da un'istituzione, ma e sempre altro rispetto alla storia, che
e invece eminentemente intersoggettiva, non si basa mai su un singolo ricordo, né
su piu ricordi collettivi, ma su un intreccio e vaglio critico di fonti molteplici e
diverse.

La memoria, per sua natura, e fallace, emotiva, affettiva, equivoca, ambigua,
parziale, incompleta, selettiva, proiettiva, generalizzante, assolutizzante, fallibile,
incontrollata. Va sottoposta ad attento vaglio critico e conservata in luoghi della
storia, densi di memoria, per costruire i quali occorrono tempo, lavoro e molte
risorse, umane ed economiche.

Adriano Celentano potrebbe dire che la storia & lenta e la memoria € rock: la
storia e lenta necessariamente, perché e cognitiva, richiede un lungo processo di
conoscenza e interpretazione del passato umano; la memoria € rock perché e
valutativa, cerca riconoscimenti e risarcimenti, emozioni e commemorazioni. Per
guesto i testimoni dovrebbero essere sempre affiancati da uno storico, perché
memoria e storia stiano insieme e non si crei "l'illusione del testimone" e la memoria
non si sovrapponga indebitamente alla storia, monopolizzandola.

La memoria quindi e divisa e divisiva per la sua stessa natura. Lo € ancor di piu
nei momenti di crisi, di sofferenza, di guerra. Ad esempio, per i venti mesi successivi
all'armistizio dell'8 settembre 1943, la data forse piu tragica della storia dell'ltalia
unita, con la penisola spezzata in due, squassata da una guerra civile, percorsa come
ai tempi delle invasioni barbariche da eserciti nemici: un'ltalia - scrive Piero
Calamandrei - ridotta come pezzi sparpagliati, disiecta membra dei condannati a
morte dell'antica Roma, squartati da cavalli lanciati in direzioni opposte.

Prima dell'unita il rapporto tra italiani e Italia € sempre stato molto complesso
e problematico, a causa della non coincidenza di identita italiana con identita
nazionale. Ma nell’ltalia unita comincia a farsi problematico molto presto (forse lo &
ancora oggi), dall’inizio del ‘900, quando la nazione comincia a essere ideologizzata e
declinata al plurale: piu Italie, ognuna convinta di essere la vera patria, da cui
escludere come antiitaliani tutti coloro che non ci si riconoscevano. Il fascismo porta
alle estreme conseguenze questa lacerazione, aggiungendovi una dimensione
sovranazionale, quella imperiale.

Dopo I'8 settembre e fortissima la percezione di uno Stato che va in frantumi,
di una classe dirigente che scappa, di un esercito che si dissolve, di un popolo che si
disperde come formiche impazzite. Piu e peggio di una guerra perduta! Un “si salvi
chi pud” in un campo di battaglia fra eserciti di occupazione. Da Pietro Nenni a Ugo
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La Malfa, quasi con le stesse parole, fino alla "visione sconsolata di una patria che
muore” di Salvatore Satta, la morte della patria, la terra dei padri che diventa una
terra di nessuno. Due Stati, due Patrie, due lItalie, una guerra civile. Due Patrie
irriducibili 'una all’altra perché rivendicanti pari legittimita e analoghi fondamenti
patriottici - la Repubblica romana e il Risorgimento di Mazzini, Garibaldi, Pisacane,
Mameli e i Bandiera - pur con differenti valori di riferimento, e due idee alternative
di ordine istituzionale e politico.

Le due minoranze che si combattono, i militanti della RSI e i partigiani, fanno
entrambe riferimento alla Patria. C'€ un patriottismo storico, filtrato attraverso il
fascismo, ma soprattutto un patriottismo spontaneo, fatto di onore, oltre che
amore, di patria e senso della dignita nazionale. Nella RSI I'onore della patria conta a
volte anche di piu dell’ideologia fascista, anche se I'ltalia &€ sempre quella grandiosa
e imperiale tratteggiata dai miti del fascismo: la contraddizione maggiore & che
guesto onore quotidianamente affermato € quotidianamente vilipeso dalla
sudditanza al nazismo, rimane sempre e comungue una patria senza liberta!

Gloria Gabrielli, amica, compagna di stanza, di studi e di didattica per tanti
anni, ha dedicato a questi temi, in particolare l'ideologia di Salo attraverso la
stampa, le sue prime ricerche e le sue prime pubblicazioni.

Il patriottismo partigiano € anch’esso esclusivo, la Patria nelle lettere dei
condannati a morte della Resistenza, ma nelle ideologie dei partiti ci sono tante
diverse concezioni di patria, o sopranazionale o localistica.

Le memorie divise sono il frutto dell'implosione delle precedenti identita.
Quella dell'esercito italiano va in mille pezzi, ognuno diverso dall'altro come quelli di
uno specchio rotto. | nostri militari hanno combattuto in luoghi diversissimi, dal
Nord Africa ai Balcani, dalla Francia alla Grecia, dall'ltalia alla Russia; sono stati
catturati in modi diversi e hanno subito diverse prigionie. Tornano a casa dopo aver
fatto i partigiani in Italia, i partigiani all'estero, i militari nell'esercito del Regno del
Sud, i prigionieri degli Alleati, gli Internati in Germania, i reduci della RSI, gli
imboscati, chi sano, chi malato e chi mutilato, per non dire di quanto sfumata
appaia, nella seconda guerra mondiale, la differenza tra vittima militare e vittima
civile. Le loro memorie sono diverse, quella di un partigiano non puo essere
condivisa con quella di un volontario della RSI, al piu, forse, si puo provare a
riconciliarle, operazione di estrema difficolta; che io sappia tentata con qualche
successo solo in Sud Africa dopo I'apartheid, non conosco altri casi analoghi.

L'8 settembre del '43 per i tedeschi € la memoria di un tradimento, lo & anche
per una parte di italiani; per altri italiani € la memoria del distacco, tardivo e mal
gestito, ma necessario, da chi aveva condotto il paese alla sconfitta e alla rovina, del
superamento del fascismo e dell'inizio della democrazia.

Allora ¢ la storia che pud provare a unire, se si propone come continuamente
e necessariamente "revisionista" (tutto il contrario di "negazionista"), cioé capace di
ripensarsi in base a nuove fonti, a nuove acquisizioni documentarie, creando luoghi
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della storia, densi di memorie plurali, che obbediscono all'imperativo categorico
della pluralita delle fonti, del loro intreccio, della loro verifica incrociata, luoghi
virtuali e luoghi reali della memoria e della storia, cantieri sempre aperti, sempre
perfezionabili, sempre correggibili, arricchibili, implementabili.

Restiamo sull'esempio dei reduci dell'esercito italiano. Se escludiamo le due
minoranze, la componente che combatte subito contro i tedeschi, come a Cefalonia,
per poi alimentare il movimento partigiano, e quella che opto per I'esercito della Rsi,
la stragrande maggioranza dei militari italiani (circa 650mila su oltre un milione di
prigionieri), fu catturata e internata nei lager del Reich, finendo col costituire un
gruppo sociale e culturale certamente disomogeneo, certamente diviso tra
opposizione, sopportazione e sottomissione, ma unito da una sorte analoga e
soprattutto da una scelta comune, al di la delle diverse motivazioni che ne furono
alla base: il no alla guerra, il no all’adesione alla Rsi, che pure avrebbe permesso il
ritorno in Italia. Questa negazione di se stessi e del proprio passato, questa rottura
di schemi e di abitudini familiari e sentimentali, questa scelta anche realistica (se si
sfronda la memorialistica dalle forzature retoriche e dagli aggiustamenti fatti a
posteriori) emersa in un ampio dibattito pieno di incertezze ma anche di grandi
potenzialita, accomunava prigionieri e internati ai giovani uomini come loro che
avevano fatto la Resistenza, a partire dagli stessi interrogativi e superamenti del
passato; ma a un alto e difficile processo di riflessione e di confronto si e preferito
un piu facile e meno traumatico processo di rimozione: in Italia, in Germania, in
Francia, in Austria, in Polonia, la democrazia «é stata costruita sulla perdita della
memoria», o almeno su una memoria selettiva, in funzione di una "anestetizzazione
di traumi" nella riscrittura del passato.

Nel 1943 il conflitto interno diventa addirittura sovrastante e fondativo tanto
delle identita politiche quanto della memoria storica. La polarita fascisti/antifascisti
si impone con tale forza che quella concorrente italiani/nemici (gli anglo-americani
per i fascisti, i tedeschi per gli antifascisti) viene come ricompresa e strutturata in
subordine - e in coerenza - alla prima.

Questa memoria conflittuale ad alta densita ideologica, quella dei vincitori, ne
duplica una speculare ed opposta, quella dei vinti; I'una e I'altra non lasciano spazio
non solo a una terza memoria, quella “grigia” della maggioranza passiva e
attendista, ma neppure a quella quarta memoria - forse € il caso di dire - tutt'altro
che grigia, di chi ha maturato il rifiuto del fascismo pur senza volere, o potere,
abbracciare l'antifascismo, che e il caso appunto degli internati militari italiani.
L’apparente paradosso che ne connota l'atteggiamento - subire la gestione
catastrofica dell’8 settembre per diretta responsabilita della monarchia, identificare
nella monarchia e nel giuramento al re |la fonte primaria del loro rifiuto alla RSI - in
realta non deve sorprendere: sono listituzione e il giuramento ora alternativi
all’istituzione fascista e al giuramento al duce, sono il simbolo della patria e della sua
unita fin dal Risorgimento. Nel dopoguerra, riconoscere la loro scelta, ancorché
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“debole” e parzialmente imposta dalla realta della coscrizione, avrebbe potuto dare
spazio alla maturazione democratica di un gruppo consistente e non privo di una
propria identita - non nostalgica, ma anzi affine alla causa della lotta di liberazione -,
piuttosto che consegnarlo alla protesta qualunquista, all’astensionismo politico ed
esistenziale e sempre piu alla Dc nella sua versione di partito di governo dal '47 in
poi.

Gli internati avevano compiuto sulla propria pelle un pezzo di strada,
maturando una sensibilita ai valori della liberta e della patria e un’identita propria,
cementata dallo spirito antitedesco e dal senso della dignita, che |i rendeva
particolarmente recettivi a un riscatto democratico come ultimo tassello del
superamento del passato fascista. Ma la radicalizzazione dello scontro ideologico,
politico e partitico postbellico brucia definitivamente le originarie, virtuali possibilita
dell’antifascismo di proporsi come cultura condivisa dall’intero spettro degli attori
sociali e politici democratici operanti nell’'ltalia repubblicana, inibendosi Ia
potenziale capacita di interpretare attese e sentimenti di un fronte molto piu largo
di opinione pubblica.

Ho usato necessariamente i termini “virtuale” e “potenziale”, per sottolineare
il carattere fragile e poco piu che teorico dell’ipotesi inclusiva, a fronte di ragioni
strutturali e storiche che andavano in direzione opposta. Credo anche che di un
“mito resistenziale” ci fosse oggettiva necessita, per contrapporre all’idea di patria -
nazionalista, imperialista e totalitaria - che pareva vincente fino all’estate del ‘42,
un’idea di patria radicalmente diversa. Ma Fenoglio, uno dei massimi cantori della
Resistenza armata, aveva ragione nel porre il problema dell’inclusione dei resistenti
senz’armi, perché portatori di una opposizione morale e potenzialmente politica di
segno opposto rispetto all’idea fascista di sovranita, di legittimita e di patria.
Respinti dal peccato d’orgoglio dei partiti di sinistra e risucchiati dal
ridimensionamento pietistico e assistenzialista (piu a parole che a fatti) dei partiti di
centro, gli internati rimasero nel ghetto reducistico, letteralmente tra Re e Duce,
ignorati dalla storiografia, con spazio assai esiguo nella memoria collettiva, in un
mondo condannato e superato dalla storia.

Fatte salve le differenze con altre analoghe ma piu "estreme" realta, come i
campi di sterminio, credo si possa applicare agli Internati Militari Italiani la
distinzione tra virtu eroiche e virtu quotidiane che Todorov elabora nella sua
riflessione sul totalitarismo del Novecento. La dimensione collettiva degli internati,
tranne singoli casi, non riguarda né santi né eroi, ma uomini, anzi militari, in gran
parte giovanissimi, molti dei quali, non tutti, cercarono faticosamente di individuare
il comportamento piu consono al loro habitus e al loro giuramento: la dignita e la
loro virtu quotidiana, intesa come capacita dell'individuo di essere un soggetto
dotato di volonta, espressa in una scelta - tradotta in un atto percepibile, anche se
non del tutto consapevole - che per loro fortuna non fu quasi mai tra la vita e la
morte, ma tra la resistenza passiva e |'adesione alla RSI. In molti, non in tutti, a
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guesta virtu quotidiana se ne associo un'altra, l'altruismo, nelle forme piu semplici,
come condividere il cibo con I'amico, o con i concittadini, o con i compagni di
baracca. Sono virtu che non scaldano, dato che «la Storia ha la meglio sulla
memoria, e la Storia ha bisogno di eroi», non di prigionieri di un'istituzione totale
che li ingloba in una logica deterministica, a fronte della scelta di totale liberta della
dimensione partigiana. Eppure, nel caso degli Imi, in molti, non in tutti, la scelta ha
avuto due connotazioni aggiuntive degne di nota: in primo luogo non e stata un
elemento di continuita, ma di rottura con l'universo di valori nei quali erano stati
educati e con |la doppia obbedienza, di militari e di fascisti, cui erano abituati; in
secondo luogo la dignita, che di per sé € una virtu eminentemente individuale, &
diventata, nella dimensione sociale dei campi, la cifra di un investimento collettivo,
un comune sentire che consentiva di superare la mera necessita della sopravvivenza
recuperando una dimensione morale della vita. Questa doppia dimensione della
dignita, rivoluzionaria e collettiva, si € nutrita di piccole progressive acquisizioni: il
rispetto di sé, la pulizia del corpo come impegno quotidiano, anche se |'acqua € rara,
o fredda, o sporca, le latrine lontane e il clima rigido; la coltivazione della propria
lingua, o del proprio dialetto, la memoria delle tradizioni, soprattutto ma non solo
culinarie, la fede praticata in tutte le sue forme, la cultura - la preziosita di un libro,
la bellezza della musica! - e l'istruzione recuperate al tempo noioso
dell'internamento, o rubate a quello faticoso del lavoro, in una embrionale ma
sostanziale forma di autogoverno.

E questo brevetto di dignita che la societa postbellica si & rifiutata di
concedere agli internati, misconoscendo la loro capacita di trasformare una
situazione di costrizione in una situazione di liberta.



