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Ishmael Reed:
il senso di una voce
controcorrente

Ugo Rubeo

A pit di cinquant’anni dai suoi esordi, nei primi anni sessanta,
nell'ambito dell'Umbra Writers” Workshop di Tom Dent, cio che
pit colpisce di Ishmael Reed ¢ la coerenza con cui, ancora oggi,
persegue la propria indipendenza di artista, poeta, romanziere,
divulgatore e attivista, senza infingimenti, oscillazioni, battute
d’arresto. Era allora, ed ¢ oggi, irriverente, ironico, provoca-
torio; era allora, ed & oggi, un personaggio sostanzialmente
controcorrente, a riprova del fatto che I'originalita e 'autonomia
espressiva che hanno sempre caratterizzato le sue attivita e i
suoi testi sono state, e continuano a essere, parte irrinunciabile
della sua ricerca, oltre che tratto caratteristico e genuino di una
personalita caustica ed esplosiva.

Proprio per questo, soprattutto nel periodo in cui, tra i
sessanta e i settanta, la cultura afroamericana ha conosciuto il
momento di massima radicalizzazione politica, le opere di Reed,
dalle poesie di catechism of d neoamerican hoodoo church (1970),
a un romanzo — pure di cospicuo successo — come Mumbo




Jumbo (1972) sono state spesso guardate con un certo sospetto,
a causa di quella loro oggettiva lontananza dal centro infuocato
del dibattito politico, di quel distacco ironico, di quelle atmo-
sfere allucinate e surreali che in effetti apparivano totalmente
remote, se non addirittura in conflitto, con le rivendicazioni,
per lo piti a sfondo nazionalista, della maggior parte delle voci
afroamericane dell’epoca. In realta — lo si & capito soltanto
parecchio pit tardi — quell’autonomia che Ishmael Reed non si
& mai preoccupato di mascherare non gli ha certo impedito di
continuare a mantenere stretti contatti con artisti noti per il loro
impegno militante, come per esempio lo scrittore e poeta Amiri
Baraka, o con uno dei grandi sassofonisti della stagione free,
come Archie Shepp, entrambi peraltro gia legati all’esperienza
newyorkese dell'Umbra Workshop. Quel suo procedere come
voce fuori dal coro, insomma, era un’implicita rivendicazione
di quell’autonomia che, almeno in termini di originalita della
voce individuale, le priorita di natura politica del movimento
avevano in qualche modo appannato.

Il fatto ¢ che fin da quei primi anni Reed era gia interessato
a ricercare una propria strada all’insegna di un sincretismo ir-
ridente e intimamente divertito che mirasse a mettere in scena
contraddizioni e paradossi del quotidiano, provocando, grazie
all’uso costante e sistematico dell’ironia, un effetto fortemente
sarcastico, Come ho avuto modo di scrivere anni addietro:

Partendo dall’assunto che la matrice americana e quella afri-
cana rimangano entrambe come componenti costitutive e
insostituibili della propria esperienza culturale, Reed fa della
reciproca ibridazione dei loro segni il nucleo del proprio statuto
estetico, disponendone accuratamente i tratti in modo tale che
I'inevitabile collisione che ne consegue generi un loro grottesco
rimescolamento.

Prevedibilmente, cio che ne viene fuori € un quadro del
tutto fuori sesto: una rappresentazione totalmente aliena da
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qualsivoglia canone realista e nella quale, tuttavia, ¢ possibile
rintracciare la presenza, anch’essa straniata, di tutta una serie
di riferimenti a luoghi, espressioni e archetipi della tradizione
popolare, cosi come a significative immagini di quella letteraria,
o a frasi e stilemi di quella musicale, che nel loro insieme rico-
struiscono un percorso unico, intenso e personale nell’identita
culturale afroamericana. Come lo stesso Reed, negli anni set-
tanta, ha avuto occasione di scrivere a proposito dell’esperienza
cruciale della Harlem Renaissance, “... I'aspirazione prevalente
degli afroamericani non é per la schiavitu, ma per la liberta:
inclusa la liberta d’espressione artistica”.

Ed é una frase, questa, che per Reed acquista il peso di una
dichiarazione d'intenti che egli ha puntualmente riconfermato
nel corso della sua carriera, come per esempio nel momento in
cui, allontanandosi dalle roccaforti dell’sntelligentsia america-
na dell’est, si é stabilito in California, gia a partire dalla meta
degli anni settanta. In questo senso, anzi, la lunga permanenza
a Berkeley come titolare dell'insegnamento di creative writing
alla University of California e la stessa vivacita culturale di tutta
I'area della Baia di San Francisco sembrano aver contribuito a
rafforzare il dinamismo intellettuale di una personalita come la
sua, gia di per sé notoriamente vigile e acuta. Giustamente, Reed
¢ particolarmente fiero di quella che ¢ stata e continua a essere la
sua attivita di organizzatore di eventi culturali, di talent scout, di
editor e di divulgatore di testi, tra loro anche molto eterogenei,
che contribuiscono in modo sempre originale a gettar luce su
aspetti diversi dell'esperienza afroamericana. Ne ¢ un esempio il
suo recentissimo The Complete Mubammad Ali, nel quale Reed
trova modo di costruire, attorno alla figura del campione — anzi,
di chi ha senza dubbio diritto a essere ricordato come the gre-
atest — una storia della cultura afroamericana contemporanea
tanto densa di spunti quanto avvincente e imprevedibile. Si
che, per una volta, si puo essere pienamente d’accordo con il
commento che la casa editrice del libro — la canadese Baraka
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Books! — ha scelto di riportare in copertina, traendolo da una
recensione che il “New York Times” aveva dedicato a un suo
libro degli anni settanta, e che recita: “La prosa di Reed ha uno
stile che somiglia a quello sfoggiato sul ring dal giovane Ali. E
eterodosso, sfrontato, e tuttavia controllato”.

Se si parla con Ishmael Reed oggi, si ha la sensazione netta
di trovarsi di fronte non solo allo scrittore eclettico che ha fatto
dell’ironia e dell’anticonformismo i modelli ispiratori della sua
scrittura, cosi come del suo modo di stare al mondo, di rappor-
tarsi agli altri, di vivere pienamente il quotidiano, consapevole
di quella che é la sua funzione in ambito sociale, senza sentire
il bisogno di teorizzarla, ma anzi, come un artista di strada, di
praticarla semplicemente, con grande modestia e assiduita.
Per questo, aver conferito a lui per primo il premio intitolato a
Alberto Dubito, un artista che con altrettanta coerenza aveva
fatto anche lui della provocazione ironica e dell’anticonformismo
i suoi strumenti di comunicazione, mi sembra una scelta non
solo pienamente azzeccata, ma anche un gesto che, nonostante
tutto, fa si che la forza della parola e del dialogo tra culture
diverse continui ad affermarsi nel tempo.
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