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Abstract 
 
La Net art, nata poco prima della metà dei Novanta nei territori di confine dell’attivismo, tra BBS e mailing 
list, ha vissuto nel corso degli anni un progressivo avvicinamento alle istituzioni tradizionali, 
nell’esigenza di darsi una rubricazione più solida e presentarsi come parte di una comunità. Mentre la 
scoperta di Internet da parte degli artisti procede fin da subito attraverso festival e occasioni di 
socializzazione online ed offline, la dimensione museografica prende avvio successivamente, in uno 
stadio evolutivo in cui il movimento si sta confrontando con le modalità espositive e mercantili dell’arte 
contemporanea. Attorno a un dibattito aperto su come esporre efficacemente oggetti non pensati per 
avere un ruolo nella plasticità del reale, si ricostruiranno i passi dell’incontro tra la Net art e le realtà 
museali istituzionali, sullo sfondo di un rapporto mai completamente risolto col mondo dell’arte 
contemporanea.  
 
Net Art, born just before the mid-Nineties in the outermost territories of activism, amidst BBS and mailing 
lists, has been experiencing over the years a progressive approach to traditional institutions, aimed to 
provide a more solid presence and introduce itself as part of a community. While the discovery of the 
Internet by artists appears soon within festivals and social opportunities (both online and offline), the 
display aspect starts later, facing the various exhibiting processes and commercial strategies of 
contemporary art. Throughout the open debate about how to effectively exhibit artworks that challenge 
the plasticity of reality, we will be able to identify the link between Net Art and museum institutions, in 
the context of a never completely resolved relationship with contemporary art. 
 
 

 
 
Dalla metà degli anni Novanta, Internet e il World Wide Web hanno polarizzato 

la produzione e la distribuzione di media audio-visivi digitalizzati, ponendo le sorti 
artistiche del nuovo mediascape in una complicata relazione con musei e gallerie, che 
si sono trovati a competere con l’ubiquità e l’autodeterminazione dei sistemi. 
L’accessibilità privata della Net Art si è fin da subito posta in contraddizione rispetto ai 
luoghi deputati alla conservazione, sia da un punto di vista della fattualità espositiva, 
sia da quello per così dire “politico”, legato a forme di attivismo anti-istituzionale. 

Rispetto all’esposizione online, generalmente avviata inglobando il codice 
dell’opera nel dominio di chi la ospita, e che fin da subito sembra dimostrare una certa 
linearità e aderenza a questo mondo, ben più complessa è la presentazione di Net e 
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Browser Art nei locali del museo o della galleria, dove l’impellenza di una connessione 
tra gli ambienti virtuali e fisici pone numerosi interrogativi. Come ricorda Christiane 
Paul: 

 
The presentation of Internet art in the museum or gallery space is one of the most 
problematic scenarios. Net Art has been created to be seen by anyone (who has 
access to the network), anywhere, anytime, and does not necessarily need a 
museum. Although net art exists in a (virtual) public space, it seems to be one that 
is difficult to “connect” to the public specie of a gallery. The multiple approaches to 
showing this art form all have advantages and disadvantages. Some works of net 
art lend themselves to presentation in an installation and/or physical interface 
because they address notion of space. Other works well as a projection-works, 
especially, that have not been created for a browser window and beg to get out of 
it. Still others need to maintain their inherent “netness” and require one-on-one 
interaction by way of a computer with monitor (Paul 2008, p. 57). 
 
L’evento che segna un prima e un dopo rispetto alle pratiche di esposizione fisica 

della Net Art in ambienti istituzionali è la decima edizione di documenta, dove la pratica 
domestica del net surfing si impone al grande pubblico. Inaugurata nel giugno del 1997 
a Kassel, documenta X prevede una sezione dedicata alla Net Art, curata da Simon 
Lamunière, che delinea un primo modello museografico: al di là di un ambiente asettico 
sui toni del bianco e del blu a riprodurre un’estetica “da ufficio” – dove saranno 
presentate le opere di autori come Heath Bunting, Jodi e Marko Peljhan –, è l’oggetto-
computer e il “travaso” delle opere da online a offline a suscitare le critiche più 
importanti. Infatti, nonostante lo sbandieramento del termine Internet proposto a più 
riprese, i personal computer non saranno connessi alla Rete e le opere riversate sul 
disco fisso. Questa separazione tra due piani di fruizione, tra la natura online delle 
opere e quella offline della contemplazione museale, decreta sostanzialmente – 
assieme all’inadeguatezza dei locali scelti e alla non chiara selezione degli artisti – il 
fallimento della sezione Internet Art, affossata da numerose polemiche. Ad ogni modo, 
nonostante la bocciatura, si comincerà a porsi concretamente il problema 
dell’esposizione della Net Art, portando in superficie il dibattito che proprio in quegli 
anni stava nascendo: si veda principalmente la puntualità con cui, nella stessa 
stagione, Steve Dietz (1998, 2001) inizierà ad analizzare il rapporto tra le attività 
curatoriali e Internet, augurandosi un “modello-filtro” che funzioni non solo come 
display ma anche come piattaforma attiva di integrazione, sottolineando 
l’obbligatorietà di uno scivolamento dall’oggetto al processo. Di poco dopo è la 
fondazione del Curatorial Resource for Upstart Media Bliss, da un'idea di Beryl 
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Graham e Sarah Cook, centro di ricerca per tutto ciò che riguarda la pratica curatoriale 
dei nuovi media, molto attivo attraverso discussioni online e nell’organizzazione di 
eventi e conferenze sul tema. 

 
Il nuovo millennio ci propone una situazione già mutata, in cui le strategie 

dell’esporre si fanno più consapevoli. Dal 2001, anno in cui si moltiplicano le occasioni 
espositive, incontrando anche i favori di importanti sponsor, varrà la pena citare Data 
Dynamics curata da Christiane Paul per il Whitney Museum, che segue un percorso 
già iniziato con la Whitney Biennal del 2000. In Data Dynamics si indagano modelli 
visuali e testuali all’interno del flusso mutevole di dati e informazioni, esponendo le 
opere sia come installazioni museali sia come “mostra temporanea online” sul sito 
dell’istituzione. A dispetto dell’esiguo numero di lavori in mostra, alcuni commissionati, 
alcuni preesistenti, il progetto è ambizioso. Domenico Quaranta lo descrive come il 
tentativo di 

 
restituire finalmente all’arte in Rete una presenza nello spazio fisico, anche 
banalmente in termini di “spazio occupato”. Superando sia la strategia del grande 
schermo e della proiezione adottata nella precedente Biennale del Whitney, sia la 
scelta di riunire tutti i lavori in un’unica installazione progettata dal curatore, 
Christiane Paul negozia con gli artisti una presentazione installativa dei cinque 
lavori (Quaranta 2010, p. 111). 
 
Effettivamente la mostra risponde bene a quell’esigenza di collegare, anche da 

un punto di vista mentale o addirittura psicologico, la continua mutevolezza dei dati 
come esperienza pubblica con l’interazione contemplativa in galleria, superando gli 
impacci di documenta e delle più elementari disposizioni composte da monitor e 
computer. L’allestimento punta a ricostruire quello spazio oscuro che è l’influenza 
reciproca tra la sofisticazione hi-tech degli oggetti e le possibilità cognitive della Rete. 
Si veda ad esempio l’opera Netomat™ di Maciej Wisniewski che attraverso la 
proiezione a parete del “meta-browser” ricostruisce una sorta di subconscio della Rete, 
in opposizione alla preconfigurata staticità delle pagine web. Appena lo spettatore 
inizia a digitare qualcosa su uno dei computer, il sistema, recuperando il testo, 
risponde attraverso un flusso di suoni e immagini che scorrono simultaneamente sullo 
schermo senza nessuna attenzione all’architettura dell’interfaccia, tentando in qualche 
modo una reinterpretazione algoritmica del dato inserito dall’utente come flusso di 
coscienza. Camouflage Town di Adrianne Wortzel unisce invece le due aree, virtuale 
e fisica, facendo leva sull’identità “onnipresente” di un robot, controllato sia localmente 
che attraverso Internet, con cui gli utenti connessi al sito, attraverso gli occhi 
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dell’automa, possono osservare i locali dell’esposizione.  
L’esperienza simultanea dello spazio fisico della galleria e di quello virtuale della 

Rete caratterizza i lavori della mostra che così, intelligentemente, scavalca la frizione 
tra l’ambientazione personale e quella pubblica, rendendo cosciente che sia i visitatori 
sia gli utenti contemporaneamente e anonimamente connessi facciano parte di una 
sorta di unico grande artwork. In questo, particolarmente efficiente risulta il tema del 
data flow, che ben si presta, grazie alla sua natura avvolgente e onnicomprensiva, a 
unire opere poste a vari livelli di networking, dall’utilizzo di database (DissemiNET di 
Sawad Brooks e Beth Stryker, risalente al 1998) alla mappatura dello spazio museale 
(Point to Point di Mark Napier, commissionata dallo stesso Whitney Museum), oltre 
alle già citate. 

 
Sullo sfondo di un’importante trasformazione tecnologica, comunicazione e 

informazione non vengono più citate come repertorio di un cambiamento sociale che 
avviene al di fuori del museo, ma anche al suo interno, dove le necessità di 
estroversione incrociano problematiche che riguardano la rappresentazione mutevole 
degli interi sistemi comunicativi. L’importanza del momento espositivo non sta solo 
nella rappresentazione del passato ma anche e soprattutto come esito futuribile di una 
trasfigurazione sociale: si passa dunque dalla galleria come “intralcio” rispetto alla Net 
Art della prima ora a una galleria come entità ibrida, realtà in grado di includere opere 
altrettanto ibride che connettono la plasticità di una parte fisica, dunque il segno di una 
storia, alla descrizione puntuale dell’immaterialità telematica. Sarah Cook e Beryl 
Graham, nel loro Rethinking Curating: Art After New Media (Graham & Cook 2010) 
confrontano infatti il successo dell’esposizione con la capacità del curatore di saper 
sfocare i bordi dell’istituzione, rendendoli permeabili all’integrazione interdisciplinare 
col “contesto ecologico” che i New Media necessitano. 

In questo senso, in una fase in cui certi aspetti pioneristici iniziano a incontrare i 
favori delle istituzioni, significativa sarà la mostra Art Now: Art and Money Online, 
inaugurata presso la Tate Britain di Londra nel marzo del 2001 e focalizzata 
sull’impatto del commercio via Internet e sui flussi finanziari, sia business che privati, 
che da qualche anno sembrano riscrivere l’approccio, ormai immateriale e 
diversamente strutturato, delle economie neoliberiste. Nel contesto della mostra viene 
presentata una delle opere più ambiziose della stagione, il Black Shoals Stock Market 
Planetarium di Joshua Portway e Lisa Autogena, che contribuisce a emancipare la Net 
Art dal legame esclusivo con il browser, rinforzando l’idea, così come accade 
contestualmente in Data Dynamics, che Internet sia effettivamente un sistema 
pervasivo e intangibile in grado di doppiare i percorsi della realtà quotidiana, 
liberandolo dall’idea costrittiva dello “schermo del computer”. Il progetto si compone di 
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una cupola su cui, come in un planetario, viene proiettato un artificiale cielo notturno 
riempito di stelle che brillano a seconda dell’attività commerciale di alcuni titoli azionari. 
L’opera, assieme a Free Agent del collettivo Redundant Technology Initiative, gruppo 
che ricicla scarti di computer riassemblandoli in apparecchi funzionanti, ci informa su 
una modalità espositiva diversa, in cui la “netness” non è data tanto dalla possibilità di 
interazione attraverso un personal computer quanto da una condizione 
museologicamente mutante e adattiva rispetto all’invasione dello spazio fisico. Scrive 
Julian Stallabrass presentando l’esposizione:  

 
Unlike works that exist only online, each work here needs the gallery space to best 
show its physical or projected form […]. Art and Money Online is a way of exploring 
the interaction between online art and the museum. Each have things to offer one 
another: the museum brings online artists audiences they would otherwise find 
hard to reach, for it is easy to languish in obscurity when the Web is full of brash 
and wealthy commercial sites; online artists give the museum a crucial link into a 
rapidly changing and alien culture (Stallabrass 2001). 
 
Da un punto di vista della pura strategia espositiva e della gestione dei locali, 

ispirandosi al saggio di Christiane Paul The Myth of Immateriality: Presenting and 
Preserving New Media (Paul 2007), Karen Verschooren, cercando di contestualizzare 
il problema già adulto della presentazione di Net Art, in Situating Internet Art in the 
Traditional Istitution for Contemporary Art (Verschooren 2007) suddivide le possibilità 
metodologiche in tre gruppi rispetto allo spazio fisico del museo: separazione, ossia la 
presentazione di lavori su piattaforme esclusivamente online; integrazione, cioè la 
compresenza di Net Art e altre forme d’arte nello stesso spazio; infine “sepagrazione”, 
neologismo proposto dalla studiosa che indica la presentazione delle opere nel museo 
ma in una media room separata.  

Se la condizione online è supportata da chi sostiene che la Net Art vada 
presentata esclusivamente in Rete, distaccandosi il più possibile dalle ritualità della 
galleria, la “sepagrazione” tende invece a ricreare una media lounge dedicata alle 
opere di Internet Art, come in parte succedeva nella fallimentare decima edizione di 
documenta del 1997. Per la Verschooren questa modalità espositiva, innanzitutto,  

 
allows first and foremost a broader audience for Internet art related projects. A 
broader audience, that – in coming to the museum – has prepared itself for 
aesthetic contemplation and intake. In other words, it is an audience that has time 
and is willing to “look at things.” In addition, the institution and/or museum has more 
control over the conditions and circumstances in which the art work is seen, both 
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on the level of hardware and software requirements for each Internet artwork, as 
well as the environmental components of the aesthetic experience (Verschooren 
2007, p. 159). 
 
Questa tipologia di spazi presenta generalmente una serie di postazioni per la 

fruizione da cui è possibile visionare le opere, accedere alla documentazione 
accessoria e a video esplicativi, formando a tutti gli effetti un media art center all’interno 
della struttura, come accade ad esempio nella Z-Media Lounge del New Museum di 
New York – costruita nel 2000 dallo studio LOT-EK – con le sue postazioni 
multimediali, schermi al plasma e spazi per proiezioni. Dei media art center 
permangono però anche gli aspetti critici: innanzitutto, come rileva Christiane Paul 
(2007), si sottolinea la separazione tra il mondo dell’arte contemporanea e quella 
Turing Land in cui si avvera la New Media Art, oltre a una certa confusione 
nell’affastellare sulle stesse postazioni sia la documentazione che le opere. 

La strategia più interessante è sicuramente quella integrativa, in cui le pratiche 
espositive riescono a collegare, attraverso intenti tematici, le opere di Net Art senza il 
bisogno di isolare – spesso ghettizzare – per sottolinearne l’appartenenza al mondo 
della Rete. Non senza contraddizioni Net_ condition, l’iconica mostra del 1999 presso 
lo ZKM di Karlsruhe, curata da Peter Weibel, oltre a essere una delle prime a 
domandarsi se e come la Net Art possa essere esibita, è anche la prima a condensare 
tutte e tre le strategie espositive: uno spazio online, la galleria e una lounge room, 
allestita da Walter van der Cruijsen, dove spulciare la documentazione, chattare e 
seguire i live broadcasts degli artisti. 

 
Se la Net Art patisce obbligatoriamente una decontestualizzazione traducendo la 

dimensione sia individuale (il surfing dai propri dispositivi) che pubblica (Internet come 
“piazza”) nella “immobilità sacrale” dello spazio museale, la più pertinente possibilità 
di traduzione sembra quella dell’informazione. Una forma esplicativa in cui l’opera è 
limitata nella sua evoluzione sociale ma comunque attestata dalle possibilità replicative 
dei computer, cercando di seguire il più possibile le mutazioni e gli aggiornamenti 
tecnologici, in modo che siano sottolineate le affinità e non le divergenze tra il mondo 
dell’arte contemporanea (Duchamp Land, secondo la definizione di Manovich) e quello 
nei nuovi media (Turing Land). Per esaltare l’aspetto informativo delle opere si rende 
dunque necessaria un’interpretazione diversa del curatore, che passa dall’essere 
custode dell’oggetto a mediatore di un flusso che investe, oltre a quello dell’artista 
come agente produttivo, anche un ulteriore campo d’interesse come quello delle 
scienze dure, formato da programmatori, ricercatori e tecnici, che necessitano di 
essere direzionati all’interno di un contesto ordinato. Una contestualizzazione che non 
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riguarda solamente chi produce l’opera ma anche un pubblico spesso spaesato che 
ha bisogno di essere educato alla prassi della Net Art. Su questo ultimo punto, di come 
il pubblico possa e debba essere allargato, si esprime ancora Christiane Paul, 
riferendosi principalmente a quell’audience avvezza alla frequentazione del museo che 
nella maggior parte dei casi non è informata sui processi che stanno alla base di questo 
tipo di produzione artistica (Paul 2008). Il curatore, in questo frangente, deve anticipare 
le domande degli avventori e organizzare una risposta che sia sufficientemente 
chiarificatrice; la Paul individua così alcune criticità legate allo spazio e 
all’intrattenimento del pubblico. Un primo problema riguarda la natura tecnologica delle 
interfacce che spesso e volentieri catalizzano l’attenzione: se per gli addetti ai lavori la 
tecnologia è in qualche modo “trasparente” e funge da supporto all’idea creativa, per 
un pubblico non specializzato il “come funziona”, o la particolarità tecnica, diventa a 
tutti gli effetti l’attrazione dominante, scivolando poi verso una seconda problematica 
e cioè la confusione tra esposizione d’arte ed esposizione scientifica, annullando la 
forza che invece la Net Art e in generale tutta la New Media Art trae dalla propria 
interdisciplinarietà. Altri potenziali scogli spettatore-esposizione sono proposti 
mediante possibili reazioni dialogiche quali «lavoro al computer tutto il giorno, non 
voglio utilizzarlo anche nel tempo libero», che richiama le criticità di una vita saturata 
dai media e di un progressivo dissolvimento tra tempo libero e tempo lavorativo, 
oppure «voglio contemplare l’arte, non interagirci», che fa riferimento a un pubblico 
abituato a rispecchiarsi nelle modalità meditative suggerite dalla “cultura dell’oggetto 
nel cubo bianco”.  

 
Per quanto l’anticipazione dei bisogni del visitatore possa sembrare una pratica 

largamente acquisita da parte della professionalità curatoriale, è importante porre 
l’attenzione sulla permeabilità di queste aspettative, che non si limitano a una 
circoscritta “esperienza da galleria” ma richiedono una valutazione che tenga conto 
della liquidità dei sistemi proposti e dell’integrazione del mondo quotidiano con quello 
“spazio elettromagnetico” che ha occupato la quasi totalità delle nostre vite, dando alla 
percezione dei network un peso specifico molto più distribuito nell’esistente rispetto 
allo stupore, o alla riflessione didattica, che tradizionalmente il museo porta con sé. 
Curating Immateriality: The Work of the Curator in the Age of Network Systems (ed. 
Krysa 2006) espande il campo della presentazione dei nuovi media e della Net Art in 
un più ampio contesto socio-politico, nella precisa intersezione tra due importanti 
concetti-chiave, intimamente connessi: l’immaterialità e i sistemi di rete. Due punti che 
ci portano oltre il perimetro della nostra trattazione ma che sono indicativi di un 
allargamento del ruolo del curatore all’interno di un più vasto concetto di soggettività 
postmoderna. L’immaterialità non deve essere più solamente compresa come la 
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sparizione dell’oggetto ma anche come risposta alla dematerializzazione del lavoro 
nella società delle reti: un’idea che si rifà alla tradizione autonoma, e a concetti 
marxiani come general intellect, complicandosi con gli aspetti auto-organizzativi del 
modello online. Immateriali sono le forme di relazione sociale e dell’infosfera: l’esporre 
non può prescindere da questa intensificazione, procedendo verso un contesto di 
lavoro condiviso sui sistemi di rete, per quanto poi, come abbiamo visto, spesso 
plastificato per necessità culturali. Sono proprio le prime sperimentazioni 
museografiche, a cavallo del millennio, a renderci l’immagine più autentica, seppure 
spesso goffa, di un periodo di ricerca estremamente attivo, legato a idee di 
partecipazione, distribuzione e openness, in cui è vivo il tentativo di organizzare 
sistemi auto-replicativi come parte integrante del processo curatoriale, cercando 
contestualmente nuovi pubblici e nuovi vocabolari. Un periodo di ricerca in cui la 
parziale automazione delle strutture mantiene qualcosa di intimamente ingegneristico, 
un confronto di forze quasi meccanico con la Rete, lontano da quelli che saranno poi 
gli sviluppi di un Internet sempre più mimetico, figlio dell’astrazione finanziaria e 
dell’abitudine alla sorveglianza, del decennio successivo. 
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