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Il colonialismo italiano nel cinema del
dopoguerra, 1945-1960

Maurizio Zinni

Una lettera dall’Africa. ltalian Colonialism in Postwar Cinema, 1945-1960. After the Second
World War, [talian cinema produced several interesting films, documentaries and news-
reels about the national colonial history. This production encouraged a public narration on
[talian colonialism that drew attention to some recurrent issues of the colonial Liberal and
Fascist ideology. At the same time, it focused on new concerns emerging in the mid-Forties
through the Fifties, in the framework of the new democratic season. This representation of
the Italian involvement in Africa was an hybrid form in-between history and report, and it
was focused on some key concepts: the humanitarian and modernizing nature of Italian co-
lonialism; the celebration of its conquests; the colonial mission as sacrifice of Italian people.
Therefore, the screen revealed a nostalgic picture of a glorious page of the national history
and promoted a historical collective heritage that helped to achieve a reconstruction of Ital-
ian national identity in the changing political context of the Cold War.

Keywords: Colonialism — Italian Cinema — Postcolonial Italy.

L’immaginario coloniale che prese piede nella societa italiana fin dallinizio del

Novecento trovo nel cinema dell’epoca, sia documentario sia di finzione, una fonte

particolarmente influente di miti e topoi iconografici, oltre che tematici. Agli occhi di
migliaia di spettatori sparsi su tutto il territorio nazionale il grande schermo apparve

come una finestra spalancata su un mondo sconosciuto, al contempo esotico e peri-

coloso, popolato da insidie mortali e tesori, non solo paesaggistici, mozzafiato. Pur
se mossi da istanze molto diverse fra loro, sia i film costruiti su vicende fantasiose al
limite dell’incredibile sia quelli documentari di carattere scientifico o pseudo-scien-
tifico svolgevano una funzione rilevante nel consolidare nella mente del pubblico

e, per estensione, di una parte sempre pilt numerosa di ilaliani una certa immagine
dell’Africa e, con il passare del tempo, della presenza italiana in quelle terre. Che -

fosse nelle mani di Luca Comerio - cineoperatore che documentd lo sbarco dei sol-

dati italiani in Libia nella guerra contro I'impero turco' - o in quelle di Giovanni

! Cfr. A. Bernardini, La societa di Luca Comerio, in E, Dagrada, E. Mosconi, S, Paoli (a cura di), Moltiplicare
Vistante. Beltrami, Comerio e Pacchioni tra fotografia e cinema, Milano, Tl Castoro, 2007, pp. 101-102. Perun
elenco completo dei titoli realizzati da Comerio in Africa cfi. la filmografia curata da Aldo Bernardini con
la collaborazione di Sarah Pesenti Campagnoni in ibidem, pp. 213-232.
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Pastrone — regista di Cabiria, uno dei primi kolossal sulla romanita della storia del
cinema mondiale, ispirato anch’esso alle imprese d’oltremare del giovane Regno d’I-
talia? -, la cinepresa appariva sempre pill come una macchina desiderante capace

" non solo di trasportare la borghesia nazionale in terre lontane e affascinanti, nutren-

done la curiosita e, in molti casi, le velleita nazionalistiche, ma anche di dare forma e
sostanza «cinematografica» a una narrazione pubblica che tramite giornali, romanzi
d’appendice, cartoline e fotografie’ contribui a orientare in maniera forte e duratura
I'immaginario collettivo nazionale sull’Africa e sulle conquiste italiane nel corso dei
decenni a venire.

Proprio per le sue capacita di altrarre Pattenzione pubblica e di veicolare in ma-
niera capillare e profonda immagini e rappresentazioni grazie alla spettacolarita
della sua messinscena, ma anche alla presunta attendibilita che derivava dal suo ap-
parire come strumento imparziale di documentazione scientifica, negli anni Trenta il
regime fascista utilizzo il cinema come calalizzatore propagandistico per raccogliere
intorno alla sua politica coloniale il consenso popolare sia attraverso i film di ambien-
tazione africana realizzati a partire dalla vittoriosa conclusione della guerra d’Etiopia
nel 1936, sia con i numerosi servizi e documentari dell’Istituto Luce finalizzati a ri-
costruire una cronaca quotidiana della presenza italiana in Africa e dei suoi successi
prima militari, poi civili®. Quello che emergeva da ore e ore di proiezioni pubbliche
era, cosi, un racconto cinematografico schiacciato sulle posizioni del governo, una
rappresentazione ufficiale che riflette, agli occhi degli studiosi di oggi, come il regime
voleva che gli italiani vedessero la sua epopea coloniale. L’immagine di un’imma-
gine, quindi, strutturata pero su elementi iconografici e tematici preesistenti riadattati
alle nuove esigenze ideologiche e politiche dello Stato fascista.

Questa modalita di diffusione pubblica di coordinate rappresentative e interpreta-
live sull’Africa non venne meno con la caduta del fascismo e con la fine ufficiale dei
possedimenti coloniali italiani in quelle regioni. L’impero era scomparso «dai colli
fatali di Roma», ma il cinema continuava a essere anche negli anni della Repub-

2 §yl cinema coloniale italiano ed europeo e sul suo ruolo di documento rilevante nello studio del rap-
porto fra societa occidentale e continente africano nella prima meta del Novecento cfr. M. Zinni, Terra di
passioni, terra di conquista. Note sul rapporto fra cinema europeo e Africa dalle origini alla seconda guerra
mondiale, «Mondo contemporaneo. Rivista di storia», 2013, 2.

5 Cfr. F, Surdich, Espansione coloniale ed organizzazione del consenso, Firenze, La Nuova Italia, 1979; N.
Labanca, Uno sguardo coloniale. Immagine e propaganda nelle fotografie e nelle illustrazioni del primo
colonialismo italiano (1882-1896), «Archivio Fotografico Toscano», 1988, 8; M. Zaccaria, «Quelle splendide

fotografie che riproducono tanti luoghi pittoreschir. L'uso della fotografia nella propaganda coloniale ita-

liana (1898-1914), in C. Fiamingo (a cura di), Identita d’Africa fra arte e politica, Roma, Aracne, 2008.
' Cfr. M. Zinni, L'impero sul grande schermo. Il cinema di finzione fascista ¢ la conquista coloniale (1936-
1942), <Mondo contemporaneo. Rivista di storiax, 2011, 3.

© 3 Per un quadro esaustivo della numerosa produzione di argomento coloniale realizzata dall’Istituto Luce

negli anni Venti e Trenta cfr. la filmografia curata da Barbara Corsi in G.P. Brunetta, J.A. Gili, L'ora d’Africa
del cinema italiano 1911-1989, Rovereto, Materiali di lavoro, 1990, pp. 137-239.



blica territorio fertile per la creazione e la diffusione di immagini e chiavi di lettura
su un passato coloniale che appariva ancora a molti, non solo sul grande schermo,
come una questione tutt’altro che conclusa. Una rapida analisi del numero dei film
di finzione, dei documentari e dei cinegiornali realizzati a partire dai primi anni del
dopoguerra fino a tutti gli anni Cinquanta sulla storia del colonialismo italiano, sulla
situazione coeva delle ex colonie italiane e degli italiani ancora presenti sul territorio®

evidenzia come, in rapporto alla mutata situazione storica e alle contingenze politi-
che ed economiche legate alla ricostruzione del paese, in generale, e dell'industria
cinemalografica nazionale, in particolare, I’'Africa e le ex colonie ilaliane rimanessero :

un tema tutt’altro che dimenticato, anche se non centrale, sul grande schermo e, per
estensione, nel dibattito pubblico dell’epoca’.

Questo dato di lungo periodo fa si che anche negli anni successivi alla fine del
Secondo conflitto mondiale, grazie alla sua capacita di riflettere e allo stesso tempo

% Tra i film di finzione «africani» dell’epoca, molti dei quali non pin reperibili, si possono annoverare
Vento d’Africa, di Anton Giulio Majano, del 1948; Eva nera, di Giuliano Tomei, e La via del Sud, di
Enrico Cappellini, del 1953; Tripoli bel suol d’amore, di Ferruccio Cerio, e Tam Tam nell'oltre Giuba, di
Carlo Sandri, del 1954; Okiba, non vendermil, di Gianni Fontaine, e Tam Tam Mayumbe, di Gian Gaspare
Napolitano, del 1955; Sotto la Croce del Sud, di Adriano Zancanella, del 1957. Per quanto riguarda i do-
cumentari di corto, medio e lungo metraggio sul passato e il presente delle ex colonie italiane, vennero
realizzati nel 1950 Cavalcata di mezzo secolo, di Luciano Emmer (una lunga carrellata di immagini do-
cumentarie sulla storia d’Italia comprendenti anche la guerra italo-turca e la guerra d’Etiopia), nel 1951
Una lettera dall’Africa, di Leonardo Bonzi e Maner Lualdi, e Dal deserto alla vita, di Raimondo Musu;
Hassan il soldato, Testa di elefante e Kumula e il leone, di Giorgio Moser, e Caccia grossa in Somalia, di
Adriano Zancanella, nel 1953; Verso il Sahara, di Luigi Scattini, nel 1954; infine 71 fiume verde, diretto dallo
stesso Zancanella, nel 1955. Bisogna inoltre prendere in considerazione numerosi cinegiornali e attualita
filmate sul tema delle ex colonie italiane realizzati tra il 1946 e il 1960. A questo corpus di opere tutt’altro
che marginale bisogna aggiungere quelle produzioni che, in maniera pill generale e per questo meno
rilevante ai fini del nostro studio, ritraevano o ri-creavano il continente africano: per i documentari opere
quali Fisioni d’Oriente, di Pino Belli (1955), Ritmi d'Africa, di Vincenzo Mariani (1955), e Latitudine zero,
di Giorgio Moser (1956); per le pellicole di finzione, olire alle due spericolate incursioni di Totd nei film
Toto Le Moko, di Carlo Ludovico Bragaglia (1949), e Toto Tarzan, di Mario Mattoli (1950), il filone pin
marcatamente esotico e favolistico girato all'ombra delle piramidi spesso in collaborazione con I'indu-
stria cinematografica egiziana di film come Lo sparviero del Nilo, di Giacomo Gentilomo, del 1949 o Aida,
di Clemente Fracassi, del 1953, questi ultimi testimonianza di uno sguardo dal forte sapore orientalista
rivolto al mondo arabo. Su questi ultimi cfr. L. De Franceschi, Cantiere aperto ai non addetti ai lavori. Note
a mo’ di introduzione, in 1d. (a cura di), L'4frica in Italia. Per una contro storia postcoloniale del cinema
italiano, Roma, Aracne, 2013, pp. 48-49.

7 Cfr. D. Baratieri, Memories and silences haunted by fascism. Italian colonialism MCMXXX-MCNMLX, Bern,
Peter Lang, 2010, pp. 117-118. Probabilmente I'unica vera differenza é da rilevare, per quello che riguarda

i film di finzione, non tanto dal punto di vista quantitativo quanto da quello qualitativo e dell'investimento :

economico. Nella seconda meta degli anni Trenta, infatti, il filone dei film coloniali si segnalé nel pano-
rama della produzione dell’epoca piti che per il numero delle pellicole prodotte, per I'attenzione riservata
alla loro realizzazione e per le ingenti somme spese. Negli anni della ricostruzione i film «africani» conti-

nuavano ad essere una parte marginale della produzione nazionale, anche e soprattutto dal punto di vista

del budget: erano pellicole spesso qualitativamente modeste ma con sequenze semi-documentaristiche an-
che di notevole impatto che in alcuni casi riutilizzavano immagini girate precedentemente, come accadde

nel film Vento d’Africa con dei fotogrammi estratti dal film di Romolo Marcellini Sentinelle di bronzo, del 3
1937 (cfr. e.l., Recensione di Vento d’Africa, «Intermezzo», 15-30 ottobre 1949, 11-12, cit. in Film d’Africa.

Film italiani prima, durante e dopo Pavventura coloniale, Torino, Ancr, 1999, p. 105).
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condizionare I'immaginario pubblico e la coscienza collettiva su determinati argo-
menti®, il cinema in tulle le sue produzioni sia una fonte estremamente inleressante
per analizzare e approfondire il rapporto che la societa italiana ebbe con il proprio
passato coloniale e con un presente di nuove relazioni con le ex colonie e con gli altri
paesi africani tutto da costruire. Attraverso le immagini che vennero proiettate nei
cinema italiani a partire dal 1945 e fino al 1960” (anno che apre la grande stagione
delle indipendenze africane e che sancisce, con la conclusione dell’Amministrazione
fiduciaria italiana in Somalia, la fine definitiva della presenza italiana in Africa anche
dopo la perdita delle colonie'”) & possibile ricostruire una narrazione pubblica sul co-
lonialismo italiano e sul rapporto che aveva legato Africa e Italia nel corso del tempo,
lulta giocata su coordinale interpretative ed iconografiche oramai radicate nell'im-
maginario collettivo e formatesi non solo negli anni della pit insistente propaganda
fascista, ma agli albori stessi della politica di espansione coloniale di marca liberale
tra fine Ottocento e inizio del nuovo secolo.

Da questo punto di vista, il cinema di finzione e quello documentario e informa-
tivo realizzato dal Luce (dopo il 1945 rinominato Istituto nazionale Nuova Luce e
responsabile della serie «Notiziario Nuova Luce» nell’anno 1946) e da altri soggetti
privati impegnati nella produzione di cinegiornali e servizi filmati, anche per la te-

- levisione dopo il 1954 (negli anni Cinquanta la Incom di Sandro Pallavicini, che rea-
lizzo oltre alla serie «La settimana Incom» anche «Cronache dal mondo» per la Rai,

e la societa Opus Film produttrice della serie di attualita filmate «<Mondo Libero»'"),
furono i diffusori di una lettura della storia coloniale italiana e della situazione po-
litica ed economica in cui si trovavano ora le ex colonie che sotto molti punti di

% Sul cinema come documento per la ricerca storica cfr. M. Zinni, Fascisti di celluloide. La memoria del
ventennio nel cinema italiano (1945-2000), Venezia, Marsilio, 2010, pp. 3-9.
% 11 1960 ¢ stato scelto come termine ad quem di questa ricognizione ben sapendo che, almeno rispetto al

. tema oggetto della ricerca, stabilire dei confini sia tutt’altro che agevole. Da un punto di vista prettamente

memoriale, infatti, il sentimento coloniale spesso coincide con il ricordo della «generazione africana», ha
quindi una fine anagrafica che va ben oltre gli eventi storici presi nel testo come punto di riferimento e tende
a protrarsi anche in quelle generazioni successive che si sono nutrite di questo sguardo pit 0 meno nostal-

. gico. Allo stesso modo, ancor prima della fine dell'amministrazione fiduciaria in Somalia e della stagione

delle indipendenze, gli insuccessi in campo internazionale legati alle rivendicazioni italiane in Africa della
seconda meta degli anni Quaranta spinsero il governo e le altre forze politiche ad abbandonare le pretese
sulle ex colonie per abbracciare pubblicamente, in maniera pii1 o meno evidente, la causa dellautodetermi-
nazione africana. Cfr. E. Di Nolfo, La persistenza del sentimento coloniale in Italia nel secondo dopoguerra,
in Fonti e problemi della politica coloniale, Atti del convegno Taormina-Messina, 23-29 ottobre 1989, Roma,
Ministero per i Beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 1996, pp. 1262-1263.

" Cfr. A.M. Morone, L ultima colonia. Come l'ltalia é tornata in Africa 1950-1960, Roma-Bari, Laterza, 2011.
I Sulle vicende politiche che coinvolsero il Luce e la Incom negli anni della ricostruzione e sulla pro-
duzione degli anni Quaranta e Cinquanta cfr. E.G. Laura, Le stagioni dell'aquila. Storia dell'Istituto Luce,
Roma, Ente dello Spettacolo, 2000, pp. 254-253 e A. Sainali, La settimana Incom. Cinegiornali e informa-
zione negli anni Cinquanta, Torino, Lindau, 2001. Sulla societa Opus Film cfr. D. Baratieri, Memories and
Silences Haunted by Fascism, cit., p. 46 e C. Ottaviano, Riprese coloniali. I documentari Luce e la «Settimana
Incom», in Brava gente. Memoria e rappresentazioni del colonialismo italiano, numero monografico di
«Zapruder. Storie in movimento», 23, 2010, pp. 15-16.




vista pud essere considerata come ufficiale, e la cosa non deve meravigliare. Negli
anni della ricostruzione economica del cinema italiano e della riproposizione nel
nuovo contesto politico repubblicano di strutture create dal passato regime e ad esso
strettamente legate, come appunto I'lstituto Luce e la Incom, indispensabile per I'in-
dustria cinematografia nazionale e per questi soggetti era godere dell’appoggio del
governo al fine di usufruire degli aiuti necessari per sopravvivere in un contesto
di estrema difficolta. Realizzare opere che andassero apertamente contro la linea

adottata dei partiti di governo (soprattutto negli anni successivi alle prime elezioni

libere del 1948), o comunque potessero apparire come foriere di spunti problematici
a uso dell’opposizione in sede di polemica politica, significava non solo andare con
estrema probabilitd incontro agli strali della censura, ma anche precludersi siste-
maticamente la possibilita di accedere a contributi'? o, come nel caso delle societa
che realizzavano documentari e cinegiornali d’attualita, di stipulare contratti con enti
come la televisione di stato. In queste pellicole si compiva, cosi, un processo che, da
un lato, contribuiva a rinforzare la struttura portante di un discorso pubblico sul
colonialismo italiano che molta influenza avra sul sentire comune; dall’altro, accom-
pagnava la societa italiana nella sua lettura della storia coloniale nazionale tramite
la persistenza di topoi temalici e rappresentativi di lunga durata oramai profonda-
mente interiorizzati dal corpo sociale e non necessariamente imposti dall’esterno. I
tasselli che ricostruiscono I'immaginario cinematografico sul colonialismo italiano

di quegli anni, pur essendo collegati a un contesto politico di riferimento per molti -

versi influente e condizionante, non possono essere, cosi, derubricati semplicemente
a prodotti di una strategia politica imposta dall’alto, ma devono essere inquadrati in

maniera problematica nel pitt complesso sistema di riferimento che nel corso degli -

anni ha contribuito a orientare il cittadino italiano nel suo personale confronto con
I'esperienza coloniale. Un patrimonio di convinzioni pili 0 meno fondate e di luoghi
comuni che & certamente stato sfruttato e alimentato dai vertici politici in maniera
cosciente, ma il cui nucleo originario si & formato nel clima sociale e culturale degli

anni della «febbre imperialistica» e che ha attraversato trasversalmente le coscienze

non solo della popolazione italiana, ma dello stesso continente europeo.

Il peso del presente nel confronto con il passato Nl B

Lo sguardo che la macchina da presa gettava su un passato ancora molto presente
non solo nella coscienza degli italiani tornati dall’Africa o ivi ancora residenti, ma
delle stesse forze politiche e della popolazione tutta almeno fino alla fine degli anni

12 Cfr. M. Argentieri, La censura nel cinema italiano, Roma, Editori Riuniti, 1974, pp. 73 ss. e G.P. Brunelta,

Storia del cinema italiano, Vol. I1I, Dal neorealismo al miracolo economico 1945-1959, Roma, Editori Riuniti, i

20013, pp. 55 ss.
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Quaranta, faceva si che tramite queste pellicole non si facesse solo o soltanto un
discorso di tipo memoriale, ma si intavolasse alla luce dei nuovi scenari postbellici
anche un confronto sull’attualitd di un rapporto politico, oltre che storico, che non
era facile e forse neanche possibile risolvere in maniera rapida e indolore . In questo

- senso le immagini che ricominciarono dopo la fine della guerra a comparire prima
- limidamente, poi in maniera pili convinta di fronte al pubblico in sala possono essere

lette al meglio solo se analizzate in parallelo con il contesto politico e sociale di quegli

. anni, nella giusta prospettiva storica'. La produzione di argomento coloniale e afri-

cano dell’epoca si sviluppd chiamando in causa piani interpretativi e questioni di pre-
gnanza politica strettamente collegali fra loro, tanto che non & possibile comprendere
a pieno il significato complessivo di queste tessere iconografiche di varia origine se
non le si inserisce nel piti grande mosaico di un paese uscito da una sconfitta militare,
da una dittatura ventennale e da due anni di guerra civile che ne avevano logorato
profondamente la coesione nazionale, e proiettato verso una ridefinizione comples-
siva del suo status a livello internazionale oltre che alla ricerca di valori fondativi
funzionali alle nuove esigenze della nascente realta democratica.

Senza voler compiere in questa sede un dettagliato esame dei fatti che scandirono
nel dopoguerra il mutare delle relazioni fra I'ltalia e le sue ex colonie' (basti qui ri-
cordare che I’Etiopia ritorné indipendente subito dopo la fine del conflitto; la Libia

- nel 1951, a seguito della decisione presa dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite

nel 1949; la Somalia nel 1960, dopo dieci anni di amministrazione fiduciaria concessa
all'llalia sempre nel 1949 dalle Nazioni Unite; I'Eritrea invece venne federata all’Etio-
pia all'inizio degli anni Cinquanta e raggiunse I'indipendenza solo negli anni Novanta,
dopo una sanguinosa lotta di liberazione), & importante sottolineare due nodi tematici

' Lo stesso ministero dell'Africa italiana venne soppresso solo nel 1953, otto anni dopo la fine del conflitto,
quasi a riprova del fatto che, al di la della sua effettiva funzionalita, anche a livello politico fosse difficile

- liberarsi in maniera definitiva ed immediata di una struttura (e, per estensione, di una prospettiva d’azione)

che pure appariva oramai fuori contesto in una realta geopolitica complelamente mutata rispetto al passato.
' Nell'ultimo ventennio un numero crescente di ricerche hanno cercato di gettare nuova luce sul con-
fronto tra I'llalia repubblicana e il passato coloniale di epoca liberale e fascista. Tra queste, oltre al vo-
lume gia citato di Daniela Baratieri, ricordiamo i lesti a cavallo tra storia culturale, storia di genere e film
Studies di A. Palumbo (ed.), A Place in the Sun. Africa in Italian Colonial Culture from Post-Unification to
the Present, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 2003; J. Andall, D. Duncan (eds.), ltal-
ian Colonialism: Legacy and Memory, Bern, Peter Lang, 2005; C. Lombardi-Diop, C. Romeo (eds.), Post-
colonial ltaly. Challenging National Homogeneity, Basingstoke, Palgrave-MacMillan, 2012 (una versione
leggermente modificata nei saggi di questo testo & stata data alle stampe con il titolo L talia postcoloniale,
Firenze, Le Monnier, 2014); G. Giuliani, C. Lombardi-Diop, Bianco ¢ nero. Storia dell'identita razziale degli

¢ italiani, Firenze, Le Monnier, 2013. In ambilo prettamente cinematografico, vanno menzionati gli studi

postcoloniali di 8. Ponzanesi, M. Waller (eds.), Postcolonial Cinema Studies, London-New York, Routledge,
2012, e la recente uscita del libro curato da L. De Franceschi, L’4frica in ltalia, cit.

'* Su questi temi cfr. G. Rossi, L’Africa italiana verso | indipendenza (1941-1949), Milano, Giuffre, 1980; A.
Del Boca, Gli italiani in Africa orientale, IV, Nostalgia delle colonie, Roma-Bari, Laterza, 1984, pp. 2-75; N.
Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 427 ss.; G. Calchi
Novati, L'4frica d'Italia. Una storia coloniale e postcoloniale, Roma, Carocci, 2011, pp. 351-371.



che svolsero un ruolo rilevante nella definizione di una narrazione pubblica sul colo-
nialismo italiano adatta agli obiettivi della giovane Repubblica: la collocazione inter-
nazionale del paese nei nuovi scenari della Guerra fredda e il ruolo che i primi governi
democratici volevano svolgere nel continente africano'®; la questione dei crimini di
guerra e la costruzione di un paradigma interpretativo del passato (anche coloniale)
in grado di dare legittimita al progetto politico che si andava strutturando. Rispetto a
entrambi, il piano internazionale e quello interno si toccano dimostrando come, al di
14 della rilevanza oggettiva del problema coloniale nell'ltalia del dopoguerra anche in
relazione all'interesse collettivo'”, il passato coloniale svolgesse un ruolo non seconda-
rio nellimmagine che i governi post 1945 volevano dare del paese in patria e all’estero.

Epurata dagli aspetti piu riconoscibili e deprecabili della stagione del coloniali-
smo fascista, su tutti quello del razzismo e della repressione armata delle resistenze,
la memoria del colonialismo italiano venne utilizzata dalla totalita delle forze poli-

tiche (socialisti ¢ comunisti compresi) nella sua veste tradizionale e, per certi versi, -
ufficiale come punto di partenza per rivendicare, almeno fino all’inizio degli anni
Cinquanta'®, una presenza ancora attiva dell'ltalia sul territorio africano anche
come precauzione contro eventuali rigurgiti nazionalisti'?, questo nonostante dalla
firma dei trattati di pace nel 1947 fosse chiaro anche ai meno avveduti che non vi
fossero margini di manovra. Allo stesso tempo, rivendicare la bonta dell’intervento

italiano in Africa e i suoi successi svolgeva una funzione primaria nel consolidare il
mito sostanzialmente privo di fondamento, ma estremamente resistente negli anni
e versatile per le esigenze di pacificazione del paese, degli «italiani brava gente»™ o,
nella sua versione coloniale, del «bono italiano». Se la ricostruzione morale ancor
prima che maleriale degli italiani e del loro spirito di appartenenza doveva passare

per un discorso collettivo sull’esperienza fascista che sostanzialmente ne eviden- f

ziasse la marginalita rispetto alla storia nazionale nelle sue linee generali e sancisse
la totale estraneita della maggioranza della popolazione rispetto alle sue manifesta-
zioni pil criticabili (su tutti gli «<errori» dell’entrata in guerra e delle leggi razziali)*',

16 Sulla politica italiana verso le ex colonie negli anni del nuovo assetto bipolare cfr. G. Calchi Novati, ltaly

and Africa: How to Forget Colonialism, «Journal of Modern Italian Studies», 13, 2008, pp. 44-48.

17 In un sondaggio d’opinione dell’ottobre 1946 non pin del 18% degli italiani sentiva 'abbandono delle .

colonie come la «mutilazione» pil1 grave patita dal paese: cfr. N. Labanca, Oltremare, cit., p. 438.

I8 Cfr. i saggi relativi alle diverse forze politiche contenuti in E. Di Nolfo, R.H. Rainero, B. Vigezzi (a cura di),
L’ltalia e la politica di potenza in Europa, 1945-1950, Milano, Marzorati, 1988; E. Di Nolfo, La persistenza
del sentimento coloniale in Italia, ciL., pp. 1263-1266 e, piil recentemente, S. Berardi, Le colonie italiane nel
secondo dopoguerra: il Partito repubblicano e la questione somala (1948-1950), «<Mondo Contemporaneo.
Rivista di storia», 2012, 1, pp. 100 ss.

" N, Labanca, Oltremare, cit, p. 432.

2 Cfr, D. Bidussa, /I mito del bravo italiano, Milano, 1l Saggiatore, 1994,

2 G, Miceoli, Cattolici e comunisti nel secondo dopoguerra: memoria storica, ideologia e lotta politica, in
Id., G. Neppi Modona, P. Pombeni (a cura di), La grande cesura. La memoria della guerra e della resistenza
nella vita europea del dopoguerra, Bologna, 11 Mulino, 2001, pp. 52-54.
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allora anche la vicenda coloniale rientrava allinterno di questa autoassoluzione
collettiva. Quanto fatto dagli italiani durante il ventennio veniva cosi inserito all’in-
terno di una prospettiva di lunga durata che toglieva «divise» alle politiche messe
in atto in Africa (segnatamente la camicia nera) riconducendole nel loro complesso
ai piu alti interessi della nazione, al valore individuale degli italiani che vi furono

- coinvolti e ai presunti ideali etici che ne muovevano le azioni. Viene da sé come in

una simile chiave di lettura non si potesse permettere (ovviamente con 'avallo dei
nuovi alleati) che gli artefici materiali di quelle politiche sul territorio venissero fatti
oggetto dopo il 1945 di processi istruiti dalle popolazioni colonizzate sul modello
di quelli organizzati a Norimberga e a Tokyo contro i criminali di guerra nazisti e
giapponesi®.,

Questa memoria selettiva del passato coloniale, funzionale alla ridefinizione di
una coscienza storica collettiva e di un’identitd nazionale, nel secondo dopoguerra
camminava in parallelo con I'affermazione di un concetto coesivo di italianita che

- pur rinnegando de facto il razzismo fascista, ne recuperava implicitamente nel di-

scorso culturale temi e immagini. Come sottolineano alcune recenti ricerche, I'ltalia
post 1945 rompeva i ponli con il passato epurando la storia recente dalle pagine pit
dolorose e problematiche, ma i connotati con cui si presentava in casa e all’estero non
riuscivano a celare la rivendicazione di uno status internazionale basato su caratte-
ristiche morali, sociali e (sotterraneamente) razziali incentrate sulla dicotomia noi/
loro, italiano/africano, bianco/nero®*.

Un ruolo rilevante nella diffusione di questa immagine pacificata della presenza
italiana in Africa, sostanzialmente omogenea nella sua positivita, era svolto da coloro
che per primi, dopo la Seconda guerra mondiale, si fecero portatori a livello pubblico
di una memoria del colonialismo italiano e, in alcuni casi, sostenitori di un ritorno

- in quelle terre*. Si prendano ad esempio quelli che potremo definire esponenti di

¢ # Un esempio della pervasivita di questo mito e di come proprio i partiti dei primi governi ciellenistici lo

utilizzassero come strumento di consenso ¢ dato proprio dal problema dei crimini di guerra commessi dal
regio esercito nei territori occupati. Cfr. F. Focardi, Ltalia fascista come potenza occupante nel giudizio
dell’opinione pubblica italiana: la questione dei crimini di guerra (1943-1948), «Qualestoria», 2002, 1; Id.,

: La memoria della guerra e il mito del «bravo italiano». Origine e affermazione di un autoritratto collettivo,

<ltalia contemporaneas, 220-221, 2000. Sulle vicende relative alla richiesta priva di risultati del governo
etiope di processare i massimi esponenti militari e civili del governo italiano in colonia cfr. A. Del Boca,
L’Africa nella coscienza degli italiani. Miti, memorie, errori, sconfitte, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 116-118
e N. Labanca, Oltremare, cit., pp. 436-437.

# Secondo Gaia Giuliani e Cristina Lombardi-Diop: «Si affaccia in Italia una bianchezza “senza razze”
che nega di essere razzista e che al contempo naturalizza I’Altro, la sua differenza culturale (e del colore)

. in senso inferiorizzante, e sé stesso, la proprie caratteristiche storiche e culturali, rinvigorendo lidea di
. un'ovvia (“naturale”) bianchezza tutta italiana» (Bianco e nero, cit., pp. 12-13).

*' In questo contesto vedra poco tempo dopo la luce il progetto governativo della Commissione per la do-
cumentazione dell’attivita dell'ltalia in Africa. Cfr. A.M. Morone, I custodi della memoria. Il Comitato per la
documentazione dell’'opera dell'ltalia in Africa, in Brava gente. Memoria e rappresentazioni del colonialismo

" italiano, cit.



una classe dirigente coloniale (politici, amministratori, imprenditori)® i quali, attra-
verso libri di memorie, interviste, dibattiti, articoli su quotidiani e riviste di settore,
rivendicavano i meriti dello sforzo italiano in Africa e per quanto possibile ne chiede-
vano, almeno nei primi anni del dopoguerra, una prosecuzione anche nell’interesse
del’economia e del prestigio nazionali2l, ma anche tutti quei profughi d’Africa (circa
200.000°7) che una volta tornati in Italia e costretti a vivere spesso in condizioni di

estrema dificolta diedero voce con manifestazioni pubbliche e con la nascita di as- -

sociazioni corporative a un sentimento al contempo nostalgico e ricco di rimpianti
rispetto all’esperienza passata®,

Questi fattori, uniti alla constatazione che i possedimenti coloniali furono perduti
non a seguito di una sconfitta contro le popolazioni colonizzate, cosa che avrebbe
cerlamente contribuito a introdurre uno sguardo diverso sui rapporti di forza tra
colonizzato e colonizzatore, ma di una guerra contro potenze occidentali, rafforzo
in molti la convinzione che I'ltalia fosse stata allontanata dall’Africa non per suoi
errori o responsabilita, ma per il volere interessato di altre potenze coloniali?”. In
questo senso ¢ importante sottolineare come la Seconda guerra mondiale si fosse rita-
gliata allinterno di questa narrazione pubblica non solo cinematografica sul passato
coloniale italiano uno spazio peculiare e non strettamente collegato ai suoi effettivi

rapporti con I'esperienza coloniale in sé. Gia durante lo svolgimento del conflitto, _

nel 1942, 'industria cinematografica di regime aveva realizzato una fra le opere di
propaganda militare pili note e di successo, Bengasi, di Augusto Genina™, A ben ve-
dere, tuttavia, piti che un film sulla guerra in senso stretto, questo appariva come il
racconto accorato di una disperata resistenza, quella della comunita italiana della
citta contro Paggressione alleata. 11 film si qualificava, cosi, come I'ultimo grande

¥ Giampaolo Calchi Novati arriva a definirla una «lobby a pit facce [che] difendeva gli interessi degli ex
coloni confondendo i loro diritti come individui che avevano perso ttto o quasi con i privilegi che a pochi
0 a tanli aveva assicurato un sistema di dominio abusivos (L’Africa d’ltalia, cit., p. 351).

% Sulla memoria di questo comunque variegato complesso di individui e di esperienze cfr. N. Labanca, OL- :

tremare, cit., pp. 449-452. E interessante rilevare come il ricordo dell'esperienza coloniale serbato nel corso
degli anni da coloro che giunsero in Africa non con compiti dirigenziali, ma come manodopera salariata

nel settore dell’agricoltura o dell'edilizia fosse non raramente di tutt’altro tenore. I coloni che attraversarono
il Mediterraneo spinti dalla speranza di migliori condizioni di vita e di guadagno, meno legati a interessi -

economici rilevanti in quelle regioni, erano in molti casi custodi di una memoria molto pii critica e proble-
matica del colonialismo italiano, spesso frutto del loro vissuto personale e delle loro delusioni individuali,

Tuttavia queste voci discordanti non ebbero risonanza nel dibattito pubblico che segui la fine della guerrae

che accompagno la politica estera dei primi governi repubblicani e le loro rivendicazioni. Su queste memorie
«dal basso» cfr. L. Taddia, La memoria dell ‘impero. Autobiografie d’Africa Orientale, Manduria, Lacaita, 1988,
7 N. Labanca, Oltremare, cit., p. 439.

* Estremamente indicative di questa memoria «cristallizzata» propria di una parte dei <reduci d’Africas 5
sono le riviste e gli organi di stampa di queste associazioni. Cfr. C. Burdett, Colonial Associations and the

Memory of Italian East Africa, in J. Andall, D. Duncan (eds.), ltalian Colonialism, cit. e A. Del Boca, Gli
italiani in Africa Orientale, cit., pp. 424428,

* N. Labanca, Oltremare, cit,, p. 434.

¥ Sul film e sulla sua accoglienza cfr. P. Cavallo, Viva I'Ttalia. Storia, cinema e identita nazionale (1932-
1962), Napoli, Liguori, 2009, pp. 94-98.
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film coloniale del cinema fascista, un monumento oramai fuori tempo massimo che
celebrava quanto fatto dagli italiani in Libia e ritraeva I'avanzata inglese come una

~ vera e propria minaccia al modello di colonialismo instaurato dagli italiani in quelle

terre’. Dopo il 1945, la guerra combattuta in Africa venne spesso ritratta al cinema
quasi come un conflitto a se stante, la cui posta in gioco non era lanto il predominio
su un lerritorio conteso, quanto la difesa di un pezzo d’Italia dalle mire straniere. |
caratteri peculiari dello scenario africano e quelli di una guerra che non solo nei re-
duci, ma nell'immaginario stesso degli italiani aveva assunlo i connotati di un’epica
al contempo gloriosa e tragica, contribuirono a dare sostanza a una rappresenta-

zione della campagna d’Africa come qualcosa di diverso ed estraneo alla guerra di

aggressione fascista portata avanti in altri paesi. In questa prospettiva non solo non
meraviglia come un numero rilevante di film bellici realizzati negli anni Cinquanta
per celebrare con una buona dose di spettacolarita il sacrificio dei soldati italiani al

. fronte e che ebbero un notevole riscontro di pubblico venisse ambientato proprio
- nello scenario africano (tra questi Divisione Folgore, di Duilio Coletti, del 1954; El
. Alamein, di Guido Malatesta, e /I cielo brucia, di Giuseppe Masini, entrambi del 1957

e, in maniera peculiare, anche La pattuglia dell’Amba Alagi, di Flavio Calzavara, del
1953), ma che proprio un film come Bengasi venisse ridistribuito nelle sale italiane
con una piccola modifica nel titolo (Bengasi ’41) e semplicemente emendato degli
elementi pit facilmente riconducibili alla propaganda fascista dell’epoca®. Gli stessi
documentari e cinegiornali si richiamavano spesso a episodi di quella guerra ponen-
doli come tappe non tanto della vicenda bellica cominciata dopo il 1940, quanto della
ben pili lunga e «gloriosa» storia del colonialismo italiano che I'aggressione nemica
aveva interrotto in maniera brusca e sostanzialmente ingiusta.

Alla luce di quanto illustrato, appare evidente come 'immagine di un colonialismo
italiano dal «volto umano» continuasse a caratterizzare la memoria pubblica della
presenza italiana in Africa ben oltre la precisa volonta delle autoritd governative.

. Esigenze politiche non solo collegate alle ultime aspirazioni coloniali della giovane
~ Ttalia repubblicana si incontravano, infatti, con il sentire comune di una popolazione
- che aveva come obiettivo primario quello di mettere da parte le pagine pil luttuose
 del recente passato per guardare al futuro in una prospettiva nuova, piti ottimistica

e comunque scevra da qualsiasi senso di responsabilita per gli errori pregressi. In
una simile ottica, le vicende della nostra storia coloniale, sgravate dai pil1 recenti e
criticabili eccessi della politica fascista, peraltro ottimamente occultati dalla stessa
propaganda di regime, assurgevano a gloriosa pagina di storia collettiva, conferma

' Per un’analisi piu approfondita della pellicola cfr. M. Zinni, L'impero sul grande schermo, ciL., pp. 34-38.
3 Sugli interventi apportati alla pellicola ai fini della nuova distribuzione cfr. D. Baratieri, Bengasi - Ben-
gasi anno '41: The Evidence of Silences in the Transmission of Memory, in J. Andall, D. Duncan (eds.), ltalian
Colonialism, cil.



dell’indole pit schietta degli italiani e della loro umanita e capacita realizzaliva: in-

somma, non 'ennesimo capo di imputazione nell’esame di coscienza della nazione,

ma una delle principali prove a sua discolpa.

Questa narrazione pubblica faceva capolino con i suoi capisaldi al cinema e sulle
pagine dei periodici in maniera proporzionale all'interesse generale e alle evoluzioni
del dibattito politico. Per questo motivo, dopo i pochi riferimenti del’'immediato dopo-
guerra, quando i ben pill gravi e impellenti problemi legali alla disoccupazione, alla
fame, alla mancanza di alloggi e di servizi di base ponevano la questione delle colonie

ai margini dell’attenzione collettiva, si avra una relativa crescita solo negli anni Cin-

quanta, quando una volta decisa la sorte delle ex colonie ilaliane la mente (e con lei la
macchina da presa) tornera in Africa con un misto di rimpianto e di nostalgia non tanto
per uno status internazionale oramai smarrito, quanto per una stagione della storia
collettiva e individuale passata per sempre e ricordata, come spesso si fa con gli anni
trascorsi della giovinezza, in base a coordinate memoriali piti idealizzate che reali.

La summa di questa lettura cinematografica del passato pud essere rinvenuta
nel documentario Luce del 1951 Una lettera dall’4frica, di Leonardo Bonzi e Maner
Lualdi®, una perfelta cartina di tornasole per isolare in tutte le sue componenti questo
sguardo, al contempo nostalgico e celebrativo, sulla vicenda umana e storica degli

italiani in terra d’Africa con precisi riferimenti all’attualita di una eredita che non

si voleva abbandonare. Al centro della narrazione il racconto di tre mesi nel conti-
nente africano lungo un percorso di 12.000 km da Tripoli al Kenya, passando per El
Alamein, le sorgenti del Nilo, il Sudan e I'Uganda. Un vero e proprio documentario
di viaggio come quelli realizzati negli anni Venti e Trenta da esploratori ed etnografi
italiani e francesi nel cuore dell’Africa™, questa volta con I'obiettivo di riannodare i

fili della memoria ritornando in luoghi che avevano visto il compiersi dell’avven-
tura italiana in quelle zone. Fin dalle prime parole di uno dei registi si evince il tono

generale di tutta 'opera: «Abbiamo incontrato gli italiani o il loro ricordo», sara «un
racconto sentimentale, quasi una lettera dall’Africa». Nostalgico & I'arrivo a Tripoli,

% |l conte Leonardo Bonzi era uno degli ultimi esempi di viaggiatore avventuroso che, sulla scia degli
esploratori/documentaristi degli anni Venti e Trenta, filmava i propri viaggi e le proprie imprese. Carattere
altrettanto curioso e interessante quello del suo compagno, al contempo giornalista, aviatore, esploratore,
cineasta e in seguito anche impresario di teatro. Ruolo rilevante nella realizzazione del film venne svolto
anche dal giornalista-scrittore Gian Gaspare Napolitano, chiamato dal Luce per la sua conoscenza della
realta africana e del linguaggio cinematografico a dare coesione narrativa all’abbondante maleriale ripor-
tato in Italia dai due registi dopo le riprese. Sui tre autori e sulla genesi della pellicola che, di fatto, inaugurd
la stagione fortunata dei documentari a lungometraggio realizzati dal Luce cfr. E.G. Laura, Le stagioni
dell’aquila, cit., pp. 254-255.

3 Cfr. M. Zinni, Terra di passioni, terra di conguista, cit., pp. 120-121.
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che le immagini documentarie ritraggono, nei monumenti ben noti agli italiani, bella
«come una sorella andata fuori casa da poco», ma subito un passato di lavoro e fatica
si lega a un presente di successi e conquiste quando si visitano i villaggi di colonizza-
zione rimasli sul territorio. Le cifre aride dei terreni appoderati sono lo specchio di un
impegno continuo protratto nel corso dei decenni da «due generazioni di italiani» e le
riprese delle lecniche di coltivazione introdotte il riflesso di una modernita che senza
P’arrivo dei coloni non avrebbe mai potuto affermarsi. I villaggi «Bianchi», «Giordani»,
«Miccar, «Oliveti» e «Ashan» sono un microcosmo di italianita sopravvissuto alla tem-
pesta della guerra e ai cambiamenti politici: <620 famiglie, 5.500 persone che hanno
messo a frutto 19.000 ettari di sabbia». Stridente il confronto fra le eletiropompe che
permettono di irrigare slerminate distese di campi coltivati e il vecchio contadino
arabo che con l'aiuto di una «vaccherella» cerca di tirare fuori un po’ di acqua da uno
«scasso profondo»: cosi erano coltivate le oasi «prima del nostro arrivon.

La presenza degli italiani in Libia ha significato effettivamente una rottura nella
storia millenaria e sempre uguale a se slessa di quella regione, suggeriscono le im-
magini e la voce fuori campo, un’accelerazione vorlicosa e progressiva della civilta
locale interrotta bruscamente dalla sconfitta nella Seconda guerra mondiale. 11 valore
simbolico di questo approccio proietta subito il messaggio della pellicola al presente
e ai rischi che correvano queste acquisizioni ora che il loro destino era nelle mani
dei governi locali. In gioco non vi era solo la memoria italiana in quei luoghi, ma il
futuro stesso di quelle lande. Didascalica ed esemplificativa allo stesso tempo appare,

- cosi, la scena ambientata nel deserto della Cirenaica, quando la troupe riprende cid

che rimane di un cimitero italiano, tra croci divelte e asini che pascolano indisturbati;
o quella ancor pilt suggestiva girata al tramonto nei villaggi abbandonati «Baracca»,

- «D’Annunzio» e «Maddalena» accompagnata dalla rassegnata constatazione: «|..] e
mentre la terra rossa riempie le case spopolate, il pastore beduino torna padrone

del Gebel, del deserto, della costa. Come le strofe di una nenia araba per un istante
interrotta, la vita del cavaliere del deserto riprende dal punto di prima, come prima,

- si riattacca al 1911». In queste parole, oltre allo sguardo disincantato che si rivolge
- alle possibilita di crescita di quelle regioni, & implicita la critica degli ex colonizzati,

gli arabi libici, ritratti all'interno del film sulla falsariga dello smunto agricoltore e
della sua «vaccherella»: irrimediabilmente legati a un passato di arretratezza che ri-
schia di inghiottirli nuovamente ora che il governo italiano & venuto meno. Diverse
le sequenze che nel corso del film richiamano tale rappresentazione; in una di queste
viene ripreso un gruppo di arabi all'ombra dell’Ara dei Fileni: «Aspettano, non hanno

 fretta», dice il commento scanzonato evidenziando fra le righe un topos sull’indole
 degli africani le cui radici affondano molto lontane nel tempo. L'immobilita di queste
- genti viene ancor pill sollolineata quando la si avvicina allo spirito degli italiani che

ancora operano in quelle terre, visti come «modesti, allegri faticatori». L’arabo ritratto
nel suo ambiente non interagisce quasi mai con 'operatore, & una sorta di feticcio in



abiti tradizionali al centro di cartoline folkloristiche. Lo sguardo della macchina da
presa riprende la sua esistenza con la curiosita che negli anni Venli i documentari
etnografici riservavano a popolazioni sconosciute considerate razzialmente inferiori
e 'immagine, rubata a una donna araba, «del piil straordinario paio di scarpe» pare
confermare proprio questa prospettiva.

Nella prima parte della pellicola I'obiettivo si sofferma frequentemente a ripren-
dere i cimiteri italiani®, lieuz de mémoire per eccellenza tramite i quali ricostruire
una storia della colonizzazione libica che perda qualsiasi connotato esteriormente
politico per risolversi nella sua dimensione umana, individuale, privata. I caduti in
queste terre per la difesa della bandiera e del loro lavoro incarnano la testimonianza
piii forte e suggestiva di un’epica del sacrificio che, al di la dei contesti storici, ¢ la
conferma prima della bonta della missione ilaliana. Prima nel deserto, poi a Bengasi e
Tobruk, infine a Quota 33, si compie cinematograficamente la saldatura fra la guerra
del 1911 e quella di trentanni dopo, considerata a tutti gli effetti come una lotta in
difesa di un pezzo d’ltalia al di la del mare. La memoria celebrativa dei «martiri»
del colonialismo italiano diviene, in questo modo, asse portante di una sorta di via
crucis fra le tappe pit gloriose e tragiche di quella esperienza in un continuum spazio-
temporale che isola la vicenda coloniale italiana all'interno della pit generale storia

nazionale. Ecco cosi che il ricordo «dell’onorevole quanto inutile tentativo di fermare

IPavversario» che costd la vila al generale Tellera viene collegato direltamente ai
caduti del 19 ottobre 1911, quando «le navi d’Italia riaddussero alla costa cirenaica
la civilta latina», come riporta l'iscrizione sul monumento commemorativo eretto a
Bengasi. Questi uomini, suggeriscono le immagini e le parole, hanno compiuto il pro-
prio dovere e cio rende ancor piu vivido e pressante il testamento spirituale da loro
consegnato alla nuova ltalia che sta nascendo: «Siamo una generazione maledetta
[...], come dicevano gli alpini, la meglio gioventu sta sollo lerra».

La colonia nel 1951 era oramai un ricordo, tuttavia il commento che illustra il viag-
gio non pud fare a meno di rivolgersi a quei possedimenti come a lembi di terra pa-
tria strappati ingiustamente ai loro legittimi possessori: «<Volevamo mostrarci freddi»,
ricordano i registi al loro arrivo a Tripoli, «ma & come se fossimo tornati alla cheti-
chella a visitare la vecchia casa venduta»; e ancora di Bengasi: «Salutammo la citta
perduta quasi furtivamente»; e Tobruk & definita «la citta toltaci, ripresa e difesa palmo
a palmo». Eppure non tutto pare scomparso per sempre in questo racconto. L’eredita
concreta e tangibile di trent’anni di governo ritratto come sapiente e generoso € riscon-

% In questo senso, quella che Del Boca definisce «la pieta per quelli che non sono lornati e che sono se-

polti nei cimiteri di guerra lungo le strade dell'invasione o accanto ai campi di battaglia della 2" guerra
mondiale» (Gli italiani in Africa Orientale, cit., p. 428) non appare come un portato della stagione delle

indipendenze degli anni Sessanta, quella che secondo I'autore registra «un’ondata di nostalgia quale non si

era ancora manifestata» (ibidem, pp. 425-424), ma si qualifica fin dal dopoguerra come uno degli elementi

portanti di questa narrazione collettiva sul colonialismo italiano.
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trabile in quanto di pit1 prospero e vivo & presente in quel paese: non solo i villaggi di
colonizzazione simbolo di ricchezza e capacita realizzative, ma anche tutti gli operai e
i tecnici di aziende italiane che ancora si trovano sul territorio. Nonoslante la sconfitta

. in guerra, questi sono come le formiche: «pestatele e ritornano sempre al formicaio».

Attraversato il confine con I'Egitto, I'aspetto memoriale della pellicola lascia spazio
a quello piu propriamente documentario tipico del film di viaggio; nonostante cio
lo spazio riservato agli africani continua a essere marginale, mentre non si perde
occasione per celebrare il genio italico che, sotto spoglie diverse, continua a operare
in quelle regioni, come testimoniano gli scalpellini provenienti da Molfetta «capaci di
lavorare fino a 45" all’ombra» per la costruzione di una diga a 80 km da Alessandria.

Quando si giunge in Eritrea, il tono rassegnato con cui si guardava alla ex colonia
libica diviene ancor pili triste e mesto: Asmara «¢ in stato d’assedio» per colpa della
minaccia degli scifta e «sogna I'ltalia». Come in Libia, cosi nel corno d’Africa la vita
pare essersi arrestata con la fine del governo italiano: «Tutto & vecchio di dieci anni.
[...] Le ultime costruzioni sono rimaste a meta. Il traffico cittadino [...] viene portato
avanti alla meglio da vecchie macchine italiane tenute insieme da miracoli di mecca-
nica e di fedelta» e la cosa ¢ ancor pitl dolorosa perché il corso della citta & «pieno di
gente come noi», italiani rimasti in Africa per non abbandonare quanto ottenuto con
il sudore e la fatica. Ancor piu che nella prima parte del documentario, si percepisce
nettamente il rimpianto per una terra considerata a tutti gli effetti come un «pezzo

. d’Italia sull’altopiano dell’Hamasien».

Il viaggio prosegue cosi «nell’aria stupefatta di paesi senza storia», in una prospet-
tiva tutta eurocentrica, o meglio italocentrica, che non riconosce agli africani e al loro
passato alcuna rilevanza e dignita, se non quella data dalla eccezionalita e particola-
rita dei loro costumi. Non & un caso, quindi, che le ullime immagini di una modernita
che lotta per affermarsi in un contesto ostile siano dedicate all’attivita missionaria

~ dei padri comboniani a Khartoum, ennesima manifestazione di un impegno si di ca-

rattere religioso, ma intimamente nazionale e italiano, che nel campo dell’istruzione

e della sanita cerca di affrancare queste popolazioni dal destino di sottosviluppo e
poverta cui le contingenze storiche, le stesse che avevano costretto I'ltalia ad abban-

donare almeno formalmente I’Africa, rischiavano di legarle per sempre.

i Una storia degna di essere ricordata

Una lettera dall’Africa portava con sé in nuce i pilastri concettuali e iconografici di
un paradigma rappresentativo che molta fortuna avra negli anni a venire non solo
sul grande schermo e che verra riproposto, nelle sue caratteristiche qualificanti, dalla

- totalita della produzione di tema africano e coloniale del periodo. I punti cardine di

questa narrazione sostanzialmente canonizzata sono isolabili in tre macroargomenti:
la memoria nostalgica del colonialismo italiano; la celebrazione della sua eredita




nel presente anche in funzione di un possibile ritorno italiano in Africa; ’Africa e gli
africani prima e dopo la dominazione italiana. Questi elementi si ricollegavano di-
rettamente al pill generale atteggiamento della societa ilaliana rispetto al continente
africano nella stagione precedente la decolonizzazione.

Rispetto al primo punto, la memoria del colonialismo italiano riproposta in queste
opere si fondava sulle motivazioni classiche che avevano accompagnato I'espansione
coloniale a partire dall’epoca liberale giustificandola agli occhi dei suoi critici e de-
trattori. L'apparato concettuale positivista esemplificato dal kiplinghiano «fardello
dell’'uomo bianco» aveva imposto anche all’ltalia, patria di civilla e di cultura, di im-
pegnarsi in prima persona al di la dei rischi e del gravame economico nel riscatto di
quelle terre e dei loro abitanti. Progresso e modernita erano le parole d’ordine che
avevano guidato gli italiani in quella sfida assicurandone la riuscita, e i risultati ot-
tenuti lo stavano a dimostrare: come i romani, cosi i loro discendenti diretti avevano
portato la civilta in regioni dimenticate dal tempo.

Nelle immagini in bianco e nero dei cinegiornali si affollano cosi i successi conse-
guili dalla colonizzazione ilaliana. Fotogramma dopo fotogramma i coloni vengono
ritratti attraverso filmati d’epoca (principalmente degli anni Trenta) come laboriose
formiche indaffarate a costruire strade e canali, a bonificare terre e a rendere rigo-
gliosi paesaggi prima inospitali. Da questo punto di vista non pare esserci soluzione
di continuita fra i servizi e i documentari realizzati dall'Istituto Luce e dalla Incom
prima e dopo la caduta del regime, almeno nei loro elementi portanti, e la voce di
commento di Guido Notari contribuisce in maniera rilevante ad accrescere questa

sensazione. Gia nel 1946 ¢ visibile il primo cinegiornale che ripropone le immagini di

un colonialismo fatto da lavoratori e caratterizzato dalla sua natura creatrice e realiz-
zaliva™, Nei mesi successivi, quando ancora il governo sperava di ottenere dalle Na-

zioni Unite se non il ritorno in colonia almeno 'assegnazione dell’amministrazione

fiduciaria in Libia, diversi cinegiornali davano voce alle «giuste ragioni» italiane,

richiamando con forza l'intima bonta del colonialismo italiano in quelle terre e le
tracce delle sue conquiste”. Del 1952 ¢ un altro cinegiornale, questa volta della serie
«Mondo libero», che nel compiere un viaggio in Libia (definita indicativamente dal |
titolo «terra d’Italia») cosi descrive 'impegno dei coloni italiani nella messa a frutto di
quelle terre: «Curve le schiene nella grande fatica, si era tinta I'arida terra desertica,
si era fatta di tutta la costa un’oasi fertile e sana», mentre immagini di repertorio mo-

strano interventi idrici che portano I'acqua in zone prima aride™.

% Un raro documento cinematografico sulla colonizzazione italiana in Libia, «Notiziario Nuova Luce», 16
settembre 1946, 20.

¥ Una tradizione che continua: il governo riceve i libici, «La settimana Incom», 29 agosto 1947; Padova.

Convegno di profughi libici, «La settimana Incom», 24 ottobre 1947; Il problema coloniale: testimonianze
della nostra civilta in Africa, «La settimana Incom», 24 settembre 1948.
¥ Libia terra d’italia. Viaggio nella ex colonia italiana, serie «<Mondo libero», 3 gennaio 1952.
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Ancor pili indicativo il documentario di Raimondo Musu, Dal deserto alla vita,
realizzato dalla Incom nel 1951, nel quale una scritta in sovraimpressione anticipa in
maniera chiara quello che le immagini renderanno cinematograficamente evidente
agli occhi degli spettatori: «Dove meno si poleva sperarlo, le sabbie si sono messe a
fiorire. Questa storia di un miracolo umano ¢ offerta - simbolo e testimonianza - a
lutti i pionieri e colonialisli italiani che in Libia, superando ogni sorta di avversita,
hanno appoderato 225.000 ettari in pieno deserto, costruito 5.800 case coloniche; in
Eritrea e Somalia hanno messo in valore circa 60.000 ettari. Cifre gia speltacolari
nella loro nudita. Valgano le seguenti immagini a illustrare il significato». Sequenze
d’epoca si alternano, cosi, ad altre realizzate all’inizio degli anni Cinquanta con lo
scopo di ritrarre i successi ottenuti dal lavoro italiano in terra libica: 1927, 1932, 1937,
1947 sono le tappe di un’avventura umana ancor prima che politica i cui risultati

- sono ben presenti e tangibili nel lavoro di centinaia di italiani ancora Ii presenti. La
- «provvidenziale pazzia» che condusse gli italiani al di 1a del Mediterraneo opero certo

nellinteresse dei coloni, dando loro nuove lerre da coltivare e permettendo loro di
affermarsi economicamente, ma questo non impedi che a giovarsene fossero gli stessi
indigeni, che riconobbero il valore e 'impegno dei nuovi venuti, con i quali stabili-
rono subito una «collaborazione mai venuta meno».

Identico discorso viene fatto nel documentario della societa Opus del 1955, I1

- Jiume verde, diretto da Adriano Zancanella, dove perd le immagini ritraggono la

colonizzazione italiana in Somalia: «Opera coraggiosamente iniziata dal duca degli
Abruzzi che riscalld dalla boscaglia sabbiosa 25.000 ettari di terreno adesso ricchi
di piantagioni di banane e di canna da zucchero, favori lo stabilizzarsi delle popola-
zioni sullo Uebi Scebeli». Ancor piti interessante un altro documentario Opus diretto
da Giorgio Moser in Somalia nel 1953, Testa di elefante. Nel raccontare la storia di
una concessione italiana sulle rive del fiume Giuba e del suo creatore, un ufficiale

© dell’esercito «che ha combattuto tutte le guerre d’Africa», le immagini coeve delle
. piantagioni e il testo di commento legano indissolubilmente le imprese belliche di
conquista coloniale ai risultati concreti delle successive vittorie: il soldato italiano
“mnon ¢ altro che il colono, risponde all'appello della patria prima imbracciando il

fucile e poi, guadagnatosi il suo «posto al sole», impugnando la vanga e riscoprendo
quella che ¢ la sua indole verace di lavoratore indefesso™. Il valore di questi uomini
¢ ribadito dalla difficolta della sfida intrapresa — «I primi tempi furono duri, vita di
tenda, vita primitiva» — ma la dedizione al lavoro degli italiani e la loro superiore lec-
nologia alla fine hanno la meglio sulla realta selvaggia di quelle lande: «I1 bulldozer
comincio a disboscare. Ogni giorno [...] 'uomo bianco e la macchina combattevano

* Indicativo il fatto che la vicenda narrata ricalchi quella alla base del film del 1938 Sotto la croce del Sud,
di Guido Brignone, su una concessione italiana in Somalia in cui lavorano come coloni quelli che prima
avevano combattuto in Libia e poi in Etiopia per la nascita dell’impero.




la propria battaglia contro la foresta». Il trionfo della civilta italiana €, come nei fil-
mali precedentemente descritti, viatico indispensabile per il miglioramento dell’e-
sistenza delle popolazioni indigene; in questo caso tra le prime cose costruite dal
colono, con laiuto sollecito del governo che alle cure sanitarie «<ha sempre dedicato
voci importanti del suo bilancio», vi ¢ un ambulatorio per la cura della febbre gialla
e del tifo. Insomma, come illustra la voce di commento, oggi come venti anni prima
ogni casco di banane ¢ «una vittoria personale non solo del concessionario italiano,

ma anche di tutti i somali, i quali con fede e con tenacia avevano collaborato alla

nascita dell’azienda».
11 film di Enrico Cappellini La via del Sud, del 1953, appare, nella sua fusione di
documentario e finzione, una perfetta sintesi dei temi memoriali disseminati in que-

ste pellicole. La vicenda del generale in pensione che viene incaricato dal governo
di creare un museo della nostra sloria coloniale a Roma é il pretesto per assemblare :

in maniera fortemente didascalica una serie di immagini di repertorio fornite dall’l-

stituto Luce che illustrano, al pubblico in sala, il profondo significato morale e civile
della presenza italiana in Africa e i suoi innumerevoli successi. I diversi documenti -
filmici proposti scandiscono cosi le tappe rilevanti di un’avventura che & importante

ricordare, come evidenzia la scrilta in sovraimpressione che apre il film, non solo
nelle sue «gloriose vicende militari», ma soprattutto nel «lavoro di milioni di patrioti
sconosciuti che hanno esplorato e pacificato terre, costruito strade, [...| insegnato alle
genti le arti del vivere civile». Un’impresa eroica portata a compimento da gente co-
mune, un colonialismo di operai e contadini intimamenlte umano e popolare: questa
la natura piu profonda di un’epopea che con il passare dei minuti si rivela agli occhi

del vecchio soldato - e con lui a quelli dello spettatore - come degna di memoria e

di celebrazione. Si passa cosi, altraverso i maleriali raccolti nel museo, da Dogali ad
Adua, dalla conquista della Libia alla sua riconquista, dalla nascita del’impero con
le truppe che entrano ad Addis Abeba alla strenua resistenza dell’oasi di Giarabub, in
una oramai compiuta assimilazione fra questi episodi del Secondo conflitto mondiale

in terra d’Africa e la storia coloniale iniziata oltre cinquant’anni prima. Anche la con- :

quista dell’Etiopia, in tutte le pellicole dell’epoca terreno poco battuto per lo stretto
rapporto che la legava al regime fascista, viene recuperala come ennesima e pit
gloriosa tappa di una missione civilizzatrice finalizzata a portare il progresso in terre
dove la popolazione mangiava «carne cruda» e conduceva una esistenza «primitiva,
selvaggia, schiava delle passioni»*.

Y Evidente ai pitt avvertiti il rimando tra questo riferimento e lo stereotipo del selvaggio quasi «cannibale» '

riferito dalla propaganda fascista alla popolazione etiopiche negli anni Venti e Trenta. Basti qui ricordare
la scena del film Abuna Messias, di Goffredo Alessandrini, del 1939, nella quale I'imperatore Johannes IV

chiede aiuto al cardinal Massaia per civilizzare le sue genti mentre vengono dati in pasto ad alcuni indigeni

lacerti di carne cruda.




1l tricolore ancora s

I frutti di questo impegno decennale, I'eredita di anni di investimenti economici e
sforzi individuali in terre lontane, non erano ovviamente scomparsi con la fine della
dominazione italiana in Africa. Le conquiste di civilta ottenute dal sacrificio dei colo-
nizzatori continuavano nelle sequenze di film e documentari a rifulgere anche se la
gestione politica di quelle terre era tornata nelle mani delle popolazioni autoctone. |
fotogrammi passavano dall'illustrare la storia a raccontare la cronaca di un rapporto
che la disfatta militare non aveva interrotto. Tripoli e le altre citta dell'impero, con la
loro toponomaslica, le opere e le comunita italiane ivi residenti, anche dopo il 1945
continuavano a essere traccia vivente di una vicenda gloriosa che nonostante la scon-
fitta si voleva far sopravvivere almeno nella coscienza collettiva.

Nel 1946 un servizio della «Settimana Incom» intitolato ltaliani d’oliremare' de-
scrive con queste parole il «rilorno a casa» di alcuni ragazzi, figli di residenti in Libia,

i quali, dopo essersi recati in Italia per la colonia estiva, erano stati costretti dallo

scoppio del conflitto a trascorrervi gli anni di guerra lontani dalle loro famiglie:

Le strade che il lavoro italiano e I'italiano senso di armonia hanno fatto linde, civili e ac-
coglienti danno alla capitale libica 'aspetto della citta modello. Quesli ragazzi che ritornano

. sembrano stabilire, checché si dica a Parigi, un legame italiano non mai interrotto tra la madre
. patria e la pin bella, la pitt amata delle nostre colonie.

Non diversamente il documentario Dal deserto alla vita ritrae la Libia come una

. terra «redenta a nuova vita» dal sacrificio italiano: tre generazioni di coloni hanno
. costruito nel deserto una «borgata agricola che fa Italia» in cui pare «di essere in una
~ grande tenuta della Toscana o del Veneto» e in cui «si respira la signorilita frugale
- e civilmente casalinga di gente avvezza al governo illuminato della terra e della fa-
. miglia». Le parole sottolineano con insistenza quanto le riprese restituiscono vivida-
" mente agli occhi dello spettatore: un lembo d’Africa ancora profondamente italiano
' perché «creato e quasi inventalo» dal lavoro dei suoi compatrioti. Il cinegiornale del

1952 Libia terra d’ltalia & in questo senso paradossale nella sua volonta di negare

 legittimita alla nascita di una Libia indipendente:

Da qualche giorno il Senusso & re di Libia. L’ingiustizia ha strappato il tricolore dal cielo

 della Tripolitania. Mai la Libia venne considerata colonia, era un indispensabile e caro lembo
- di madrepatria, sfogo di un popolo laborioso, territorio divenuto metropolitano legato a noi in-

dissolubilmente. [...] sotto lo sciamma [sic] bianco del Senusso si nasconde I'ingiustizia ai danni

. dell'Ttalia. Il tricolore & stato ammainato su Tripoli, il Senusso & re ma gli italiani debbono ricor-
- dare che da Tripoli a Bardia anche i nativi dichiarano con orgoglio «Sono cittadino d’Italial»*.

. Y Italiani d’oltremare, «La settimana Incoms», 27 giugno 1946,

¥ Libia terra d’Italia. Viaggio nella ex colonia italiana, cit.



Quanto ottenuto dal colonialismo italiano nel corso degli anni viene in tutti questi
filmati utilizzato come giustificazione per rivendicare un ruolo adeguato all’ltalia in un
contesto africano ancora in via di definizione. | viaggi diplomatici di rappresentanti del
governo nel Corno d’Africa, soprattutto in Somalia durante ’Amministrazione fiducia-
ria iniziata nel 1950, divengono nelle immagini dei cinegiornali lo spunto per celebrare
quanto fatto dagli italiani e i legami tutt’altro che recisi fra le ex colonie e quella che era
la madrepatria®. In tutti questi casi le delegazioni vengono accolte calorosamente da
una popolazione che pare non aver dimenticato quanto fatto a suo favore; con forza si

sottolinea cosi la natura di un colonialismo non di sfruttamento ma umanitario, che ha -

dato piu che ricevuto da quelle terre. Sullo schermo appaiono somali festanti in abiti
tradizionali che lestimoniano con danze e suonando strumenti una fedelta mai venuta
meno. Il tricolore che sventola ancora sul territorio somalo - nei documenti filmati
dell’epoca quasi un toposiconografico - € la promessa di un impegno italiano che conti-
nua attraverso '’Amministrazione fiduciaria e nel ricordo di quanto fatto dal duca degli
Abruzzi, il «principe pioniere» «che non si lascio soggiogare dal Mal d’Africa, non ne
fece pascolo di dilettantismo, ma lo trasformd in intelligenza e lavoro»*. E interessante
rilevare come il duca degli Abruzzi sia, insieme al duca d’Aosta (entrambi menzionati
anche nel film La via del Sud), I'unica figura «pubblica» del passato coloniale italiano
a essere ricordata con frequenza in queste pellicole. I motivi possono essere ricondotti,
da un lato, al suo essere prima di tutto espressione non della conquista militare del
territorio, ma della sua esplorazione, bonifica e messa a frutto nell'interesse dei coloni
italiani e delle popolazioni locali, dall’altro, al non essere direttamente riconducibile al
regime fascista, e quindi alla faccia piti problematica della presenza italiana in Africa.
In egual misura il duca d’Aosta, successore di Rodolfo Graziani come viceré d’Etiopia,
si qualificod agli occhi degli italiani e degli stessi indigeni come artefice di una politica
coloniale nella forma meno violenta e dispotica della precedente, rivolta alla pacifica-
zione della regione dopo mesi di guerra e repressione del dissenso. Il fatto che entrambi
abbiano perso la vita nei territori coloniali restituisce poi, dal punto di vista simbolico,
tutto il valore di un’esistenza spesa nell’espletamento di questa missione di civilta.
Proprio il villaggio a lui dedicato ritorna pill volte nei servizi e nei documentari
come esempio dei risultati ottenuti dalla dominazione italiana in Africa. Nel docu-
mentario 11 fiume verde si celebrano ad esempio i trecento coloni italiani che «sperduti
nel corso del Uebi Scebeli |...] vivono, lavorano e sperano, perseverando nella loro
fatica, lottando contro la natura ed il clima perché non torni la boscaglia dove oggi si
mietono copiosi frutti». Gli italiani e la loro dedizione al lavoro e al sacrificio anche

v Mogadiscio lo sbarco, «La settimana Income, 3 marzo 1950; Dalla Somalia. Visita del Sottosegretario
Brusasca, «La seltimana Incom», 15 giugno 1950; Missione italiana in Somalia (Dal nostro inviato speciale
Lamberto Patacconi), documentario Incom, 1952,

¥ Missione italiana in Somalia (Dal nostro inviato speciale Lamberto Patacconi), cit.
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nel dopoguerra rimangono dunque un baluardo di civilla e progresso in Somalia
come nelle altre ex colonie. Nel documentario Testa di elefante, I'Afis diviene la na-
turale prosecuzione di una missione iniziata molti anni prima: «un impegno [..] che
il governo e il popolo italiano si sono assunti [...| davanti al mondo e la fiducia che
ci & stata accordata non andra certamente delusa» poiché, come conclude la voce di
commento, questa non é altro che «la storia del nostro lavoro in Africa, una storia che
si & ripetuta per decine e centinaia di colonizzatori italiani, simbolo delle virtu della
nostra stirpe anche nelle lontane terre africane».

Non solo in Somalia ¢ tangibile I'eredita della presenza italiana; in un cinegior-
nale del 1951 dedicato alla visita del sottosegretario Brusasca in Etiopia gran parte del
commento e delle riprese sono riservate a ricordare quanta Italia & ancora presente in
quelle regioni lontane miglia e miglia dai confini nazionali. Ecco dunque che davanti
allobiettivo passano le strade costruite dagli italiani a Nairobi o per unire il Tanga-
nika all’Uganda, il ponte «opera di un altro italiano, I'ingegner Gonella» o la tenuta
del conte Vincenzini, «uno dei pili stimati dagli inglesi». Dimostrazioni concrete del
lavoro italiano si accavallano con nomi e cognomi che suonano come familiari al fine
di ricostruire per il pubblico una realta riconoscibile, quasi casalinga, poiché «paese
che vai, italiano che trovi»*,

La vicenda narrata nel documentario di Giorgio Moser Hassan il soldato, del 1953,
¢ tutta incentrata su un’eredita lasciata in dote alla popolazione somala non tanto di
carattere materiale, quanto di tipo spirituale. Il protagonista ¢ infatti un ex ascaro che
ha rischiato la vita durante la Seconda guerra mondiale nel difendere la linea del
Giuba, ma che durante Famministrazione inglese «piuttosto che adattarsi a collusioni
con gli occupanti preferi rimanere tra la sua gente». Solo con il ritorno della bandiera
italiana in quelle regioni, il fedele soldato decide di arruolarsi nel nascente esercito

- somalo che proprio gli ufficiali italiani stanno aiutando a creare. Il mito degli ascari e

della loro fedelta trova cosi nuova linfa in riprese che ripropongono suggestivamente,

_anche se con divise diverse, I'iconografia classica sulle truppe coloniali. La scena
finale ritrae Hassan e gli altri cadetti salutare al tramonto il tricolore che sventola,

mentre il commento celebra un legame indissolubile reso ancor pill evidente dalle

_ immagini: «Quando al tramonto viene chiamata ’'adunata per il saluto alla vecchia e
~ gloriosa bandiera, nessuno dei somali puo dimenticare o sottovalutare il contributo

che I'ltalia ha dato alla Somalia, ieri quando era una nostra colonia, ma soprattutto

- oggi che per una missione di civilta abbiamo accettato il compito non lieve di avviarla

entro breve tempo verso la completa autonomia economica e politica».
Merita di essere sottolineato il riferimento che nel documentario viene fatto agli

: inglesi come «occupanti». Gia il cinegiornale Nuova Luce del 1946 aveva dedicato il

. 5 Torniamo in Etiopia con un messaggio di pace. Servizio speciale sulla missione dell’On. Brusasca in Africa,

«La settimana Incom», 26 settembre 1951.




servizio sulla colonizzazione italiana in Libia «a tutti coloro che si ergono a maestri di
colonizzazione dopo aver abbrutito e distrutto interi popoli con I'alcool e col fucile»*,
Allo stesso modo in un breve filmato della «Settimana Incom» del 1960, su un fallito
colpo di stato ai danni del Negus in Etiopia, si denunciavano apertamente quanti «si
dichiarano anticolonialisti, ma dal Sudan o dalla Somalia inviano emissari a sobillare
le tribu abissine»"”. Allinterno di queste pellicole la potenza che sconfisse I’esercito
italiano in Africa viene cosi rappresentata, in maniera neanche troppo nascosta, come

usurpatrice illegittima di un ruolo che non le spetta, espressione di un colonialismo

deteriore celato dietro la maschera di paladina dell’indipendenza africana.

Anche il cinema di finzione, con il film Sotto la croce del Sud di Adriano Zancanella,
del 1957, restituisce il quadro di un continente in cuila presenza occidentale, segnala-
mente italiana, risalta nel confronto con una realti ancora profondamente selvaggia
e barbarica. Si veda ad esempio la protagonista, infermiera italiana impegnata in una

missione sanitaria tra Somalia, Kenya e Tanganika, ma anche tutte le altre tracce di !

una modernita figlia del lavoro europeo, dal gigantesco ponte sul fiume Zambesi alla
fattoria di proprieta di un giovane italiano. Ancor pitl forte il riferimento presente nella
pellicola di Cappellini La via del Sud, 1a quale in conclusione riassume attraverso le
immagini del primo viaggio ufficiale dell’onorevole Brusasca in Somalia ed Etiopia un

legame fra passato e presente non venuto meno con la fine della dominazione. Quanto

fatto dai vecchi governanti era infatti ancora ben visibile agli occhi dei nuovi, come
dimostrava la protezione accordata dal Negus ai coloni rimasti in Etiopia poiché, al
ritorno dall’esilio, questi «aveva trovato che I’Abissinia aveva acquistato una nuova di-
gnitd». La cerimonia dell’alza bandiera in terra somala che chiude il film sancisce ico-
nograficamente uno status che le vicende belliche e le nuove contingenze politiche non
avevano intaccato: «di tutta quesla avventura africana qualcosa alla fine era rimasto.

Anche film con titoli ammiccanti facilmente appetibili al grande pubblico e narranti :

vicende avventuroso-sentimentali che vedevano coinvolti cittadini italiani in Africa,

come Tam Tam nell’Olire Giuba, di Carlo Sandri (1953), e Tam Tam Mayumbe, di

Gian Gaspare Napolitano® (1955), veicolavano un’immagine della presenza italiana

" Un raro documento cinematografico sulla colonizzazione italiana in Libia, cit.
'" Negus andata e ritorno. Ailé Selassié stronca una congiura di palazzo, «La settimana Incoms, 22 dicem-

bre 1960. Non puo inoltre sfuggire come, ancora nel 1960, venisse adottata, nei confronti delle popolazioni
etiopiche, una terminologia dispregiativa che palesava pesanli lasciti della propaganda di epoca coloniale. -

" Scrittore e giornalista prestato all'industria del cinema (il film ¢ tratto proprio da un suo romanzo omo-
nimo del 1954), tra gli anni Trenta e Sessanta fu autore di numerosi reportages e racconti di viaggio apprez-
zati dalla critica e premiati da un ottimo riscontro di vendite. Nel 1957 scrisse, tra le altre, la sceneggiatura
di Sentinelle di bronzo, di Romolo Marcellini, uno dei film coloniali pitt noti della cinematografia fascista
noncheé il piti sensibile a una rappresentazione dei costumi e degli usi delle popolazioni somale che vi
comparivano. Trail 1941 e il 1942 fu inviato del «Corriere della sera» in Eritrea, Etiopia, Somalia e poi Libia

e durante la guerra, come molti italiani, maturd il proprio distacco dalla politica fascista. Negli anni Cin- °

(uanta, oltre a collaborare a diversi film come il gia citato Una lettera dall’Africa, passo dietro la macchina
da presa realizzando documentari scientifici sia per il cinema sia per la televisione. Il pii noto fra questi, -
Magia verde (1953), gli valse anche 1'Orso d’argento al Festival del cinema di Berlino.




in quelle terre ancora molto forte e in rapporto diretto con gli anni della dominazione
coloniale. Si prenda ad esempio la protagonista del film di Sandri, una dottoressa ita-
liana nata e cresciuta in Somalia che continua a operare per il bene della popolazione
scontrandosi con le insidie portate dai Mau Mau e da occidentali senza scrupoli, op-
pure lo stesso capitano medico italiano del film di Napolitano, che, questa volta negli
anni Trenta, cura gli indigeni dalle malattie e combatte a costo della sua vita contro
un losco contrabbandiere.

i sospesi tra passato e futuro

Sia quando sul grande schermo si ricordava il passato coloniale, sia quando si
guardava all’Africa contemporanea e a cid che rimaneva della presenza italiana, pro-
lagonisti assoluti delle pellicole erano i coloni. La cosa ovviamente non deve me-
ravigliare visti gli obiettivi che i film e i documentari si ponevano e le vicende che
raccontavano. Eppure gli africani non erano dei semplici convitati di pietra all’in-
lerno di questi filmati. A un’attenta analisi delle sequenze in cui questi compaiono
e, soprattutto, delle scelte iconografiche e tematiche adottate nella loro rappresenta-
zione & possibile ricostruire un’immagine fortemente tipizzata degli ex colonizzati,
costruita su pochi elementi ricorrenti rintracciabili sia nei filmati dei cinegiornali, sia
nei documentari e nei film di finzione. Questo conferma, come per le altre macroca-
tegorie esaminate, I'esistenza di una chiave di lettura canonizzata, diffusa e condivisa
a livello pubblico, in grado di orientare, in base a coordinate radicate nella coscienza
collettiva, 'interpretazione del passato e del presente di quelle regioni.

Da un punto di vista generale, I’Africa e i suoi abilanti sono ritratti come due entita

i senza tempo e, di conseguenza, senza storia. Tanto il continente africano, agli occhi

degli osservatori occidentali, si trovava ancora nel Novecento a uno stato primitivo, cosi
anche le popolazioni che vi risiedevano erano rimasle all’alba dei tlempi, non toccate

da alcun processo di modernizzazione se non quello introdotto dalla colonizzazione™.

Innumerevoli sono i rimandi presenti nei filmati a una realtd immutabile che si riflette
in paesaggi di primordiale bellezza e in genti selvagge la cui vila & regolata solo dal sod-

" Questa immagine quasi mitologica degli africani era diffusa largamente nel mondo occidentale anche
dopo la Seconda guerra mondiale e tendeva a vedere I’Africa come un continente sospeso in un limbo, con
un’unica cultura primitiva radicata su tutto il territorio, in cui, come riportava il fotografo George Hoyningen-
Heune nel suo libro di viaggio African Mirage: the Record of a Journey del 1938, «domani é ieri e oggi € un
migliaio di anni fa» (cit. in B. Bush, Imperialism, Race and Resistance: Africa and Britain, 1919-1945, London,
Routledge, 1999, p. 29). Sull'immagine del continente africano che prese piede nell'Europa dell’Ottocento, a
cavallo tra chiavi di lettura pseudoscientifiche, fascinazioni esotico-letterarie ed interessi politico-economici,
cfr. R.C. Young, White Mythologies: Writing History and the West, London, Routledge, 1990; I.N. Pietersie,
White on Black: Images of Africa and Blacks in Western Popular Culture, New Haven-London, Yale University
Press, 1992; V.Y, Mudimbe, The Idea of Africa, London, James Currey, 1995, Dal punto di vista iconografico, di
estremo interesse ed ultilitd I'imponente studio in piit volumi curato da David Bindman e Henry Louis Gates
Jr., The Image of the Black in Western Art, Cambridge-London, The Belknap Press of Harvard University
Press, 2010-2012 (in particolare gli ultimi volumi dedicati ai secoli precedenti I'abolizione della schiavitii).



disfacimento di bisogni essenziali. Documentari come /I fiume verde, Testa di elefante,

Hassan il soldato e ancora Caccia grossa in Somalia, di Adriano Zancanella, e Kumula e
il leone, di Giorgio Moser, enlrambi realizzati dalla societa Opus nel 1953, o il film Sotto
la croce del Sud compiono un ritratto eminentemente etnografico delle popolazioni so-
male sul modello delle crociere filmiche dei registi-esploratori francesi negli anni Venti
e Trenta™. Simile, infalti, & lo sguardo curioso e affascinato con cui si riprendono usi e

costumi tradizionali di popolazioni ancora percepite come misteriose e primitive. Le
motivazioni dell’attenzione riservata allaspetto folkloristico della realta africana sono,

da un lato, evidente presa spettacolare che ancora nel dopoguerra queste genti e le

loro tradizioni esercitavano sul gusto esotico degli spettatori di casa®, dall’altro, I'im-
plicito valore informativo che tali rappresentazioni avevano soprattutto se affiancate ai

fotogrammi che ritraevano i successi della civilta italiana in quelle terre.

In Somalia, la pili arretrata e povera delle ex colonie, il contrasto fra la natura selvag-
gia e inospitale del territorio e la volonta creatrice e modernizzatrice della dominazione
italiana risaltava in maniera immediata attraverso le immagini, tuttavia non molto
dissimile era il discorso che veniva fatto rispetto a quello che era considerato il pit
progredito dei possedimentli italiani d’oltremare: la Libia. Anche nella «quarta sponda»

la civilla italiana aveva dovuto confrontarsi con una realta aspra e ostile che secoli e

secoli di dominazione araba, almeno nei riferimenti presenti nelle pellicole dell’epoca,
non era riuscita a mutare. Non puo sfuggire in questi materiali filmici la persistenza
di uno stereotipo di stampo eminentemente razziale che ritrae gli africani, arabi com-
presi, come genti incapaci di intervenire sulla realta circostante, schiave della natura e
degli elementi, inadatte al lavoro e alla tecnologia anche per un’indole poco propensa
al sacrificio. Nel documentario 1l fiume verde si descrive la vita di una cabila sulle rive
dello Uebi Scebeli, evidenziando «un’agricoltura indigena seppur rudimentale» e un’a-
limentazione estremamente povera in cui «qualche ciambella rompera la monotonia
della zuppa di latte di cammella o di capra». In questo contesto arretrato e atemporale,
tutto il lavoro pare gravare sulle spalle delle donne, considerate «vere sgobbone della
societa africana». Ancor pilt sferzante il giudizio espresso nel cinegiornale del 1946
sulla colonizzazione libica, in cui I'arabo ¢ definilo «<nomade e fannullone».

In tutti questi filmati, I'africano, per natura e limiti ambientali, non & mai prota-
gonista della sua esistenza e della sua stessa storia. In balia delle stagioni e delle in-

* Su questi documentari di viaggio cfr. fra gli altri P.J. Bloom, French Colonial Documentary: Mythologies
of Humanitarianism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008, pp. 65-93.

' Negli anni Cinquanta, in paesi come Francia, Inghilterra, Belgio, un crescente flusso migratorio spon-
taneo proveniente dalle ex colonie permise il contatto diretto fra le popolazioni ex colonizzatrici ed ex co-
lonizzate anche in territorio europeo; in Italia I'incontro sul suolo nazionale con i «sudditi coloniali» av-
venne solo tramite arrivi sporadici di giovani intellettuali etiopici, di studenti somali o di donne eritree
che giungevano al seguito di benestanti famiglie italiane come collaboratrici familiari. Questa situazione

ebbe un ruolo rilevante nella persistenza di una simile percezione dell'altro. C. Lombardi-Diop, C. Romeo, :

1l posteoloniale italiano. Costruzione di un paradigma, in Ead. (a cura di), L'Ttalia postcoloniale, cit., p. 8.
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temperie appare legato a un destino di arretratezza che solo 'intervento di un agente

_esterno - I'ltalia e le alire potenze europee - & in grado di scardinare. Questa pro-

speltiva porta con sé come corollario la sfiducia profonda nelle capacita di queste
popolazioni di autogovernarsi o comunque di poter raggiungere da sole gli standard
di progresso introdotti dai colonizzatori. In alcuni casi si arriva persino a deridere il
tentativo di questi giovani Stati di darsi una veste moderna, in grado di rispecchiare
caratteristiche proprie dei pilt avanzati modelli occidentali®”. Esemplare da questo
punto di vista il cinegiornale Incom del 1947 dedicato a una rivista militare ad Addis
Abeba alla presenza del Negus. In questo caso la persistenza degli stereotipi poc’anzi

_ richiamati si fondeva con Pironia irrispettosa riservata al nemico di un tempo che ora

insidiava all’Italia un ruolo da protagonista nel futuro dell’Eritrea. Accompagnato da
una marcetta irriverente, il filmato riprende i soldati etiopici sfilare di fronte al so-

: vrano menlre la voce di commento cosi ridicolizza il tentativo del Negus di «mostrare
. i muscoli»: «Seguito dal suo cagnolino, il leone di Giuda Haile Selassie si accinge a
~ passare in rassegna le truppe. [...] In rassegna queste truppe sono anche pil brillanti
- di quanto si siano mostrate in guerre non lontane. [...| questo ¢ il passo dello struzzo...

addormentato, inventato dai generali indigeni invidiosi del passo dell'oca. Natural-

mente i soldati vogliono far colpo sulle faccette nere occhieggianti tra il pubblico»*.
Anche quando gli intenti delle pellicole erano finalizzati a dare un’immagine degli

africani scevra da qualsiasi preconcetto e schematismo interpretativo, era possibile

. rinvenire, insieme all’emergere di sguardi pili attenti e sensibili a una realta in tra-

sformazione, la persistenza di una iconografia dell’altro ancora profondamente legata
a uno stereotipo razziale di lontane origini. L’esempio pili interessante & dato dal film
Eva nera (1953), di Giuliano Tomei. A meta strada fra il film a soggetto d’inchiesta e
il documentario etnografico, la pellicola &€ composta da sei episodi in cui il tentativo
di descrivere esistenza della donna africana al di fuori dei classici clichés si struttura
partendo da un impianto tematico in cui il metro di paragone rimane quello del mo-
dus vivendi occidentale. Le storie che si alternano sullo schermo al fine di dimostrare

. come «Eva nera» non sia molto diversa dal suo corrispettivo «bianco» per quanto con-
- cerne le passioni, le aspirazioni, i desideri in campo sentimentale ma anche sociale,
¢ vengono illustrate con un linguaggio cinematografico e con soluzioni narrative che

rispecchiano una fascinazione per I'esotico, per la donna africana anche in questo
caso vista come sessualmente disponibile e moralmente libera®, mentre I'agire delle

3 Sj prenda ad esempio il servizio intitolato Democrazia e simpatia della «Settimana Incom» del 21 novem-
bre 1956 in cui, con evidente tono ironico, si raccontano le elezioni in «Ruanda Urundi» di una rappresen-
tanza scelta non in base ai programmi o alle idee politiche, ma solo alla presunta simpatia che ispirava il
volto dei candidati agli elettori che sfilavano di fronte a loro.

B Dall’Abissinia rivista militare ad Addis Abeba, «La settimana Incom», 6 marzo 1947.

# In due episodi del film donne eritree si concedono senza resistenze a uomini italiani spinte dall’amore
nei loro confronti salvo poi essere costrette a rimanere da sole a seguito del loro ritorno in Italia. In questo
caso viene riproposto il classico stereotipo della «Venere nera» mondato, tuttavia, da qualsiasi elemento




protagoniste autoctone viene sempre filtrato da un punto di vista europeo che pare -

familiarizzare con colui che & percepito come diverso solo quando riesce a ricondurlo
allinterno di parametri interpretativi e conoscitivi consolidati. Lo sguardo partecipe

della macchina da presa ritrae giovani donne africane pure di spirito e sincere nei

sentimenti che dimostrano la loro umanita in relazioni amorose con uomini italiani
all'interno, perd, di un universo valoriale che tende a sancire I'impossibilita di un
rapporlo prolungato fra i due mondi e che, quando prova a costruirlo o rappresen-
tarlo, lo descrive all’insegna della inevitabile separazione finale o lo riconduce, nella
migliore delle ipotesi, alla necessaria occidentalizzazione del soggetto piu debole. La

cronaca effettiva di molte relazioni drasticamente interrotte con il ritorno del colono

nella madrepatria diviene cosi il riferimento storico reale di una rappresentazione
della sessualita della donna africana ancora incentrata sullo stereotipo di lunga du-
rata della subalternita e della sottomissione. A confermarlo I'unico episodio che vede
il rapporto tra litaliano e I'africana resistere, quello della giovane Marian, ragazza
tigrina che vince la sfida con una fatua e mondana ragazza italiana, ma solo dopo es-
sere diventata una perfelta e obbediente «massaia di pelle scura, che ama il suo uomo,

i suoi bambini, che tiene linda la casetta e lava le camicie di ricambio del “marito™.

Proprio il tema delle unioni interrazziali assunse nell’Italia del dopoguerra un
peso rilevante, soprattutto all’interno di quel complesso processo di ridefinizione
dei paradigmi nazionali e di apparlenenza che sovraintendevano alla concessione
o meno della ciltadinanza agli afroitaliani provenienti dalle ex colonie™, La finzione
filmica rispecchiava in questo senso un dato di fatto che era frutto non solo delle
dinamiche concrete di molti legami senlimentali nati in colonia fra italiani (spesso
gia sposati in patria) e donne africane, ma anche di una scelta, al contempo politica
e valoriale, volla all’affermazione del colore della pelle (e dello stile di vita tipico

della modernita industriale in cui il paese stava entrando) come carattere ricono- |

scibile e distintivo di una comunita. Diversi studi sulla realta postcoloniale italiana
hanno evidenziato come, in questa maniera, si fornissero gli strumenti culturali
per la creazione di un «tipo» nazionale che implicava, con la sua stessa definizione
ed elaborazione, la persistenza di categorie e gerarchie discriminatorie di natura
implicitamente razziale’.

di minaccia e mistero invece presente nell'immaginario coloniale ilaliano fino agli anni Quaranta. Una :

rappresentazione solo apparentemente modernizzata che adegua al nuovo clima sociale radicati topoi

rappresentativi diffusi fin dall'inizio delPesperienza coloniale. Cfr. R. Giuliani Caponetto, Blazploitation |
all'italiana. La Venere nera nel cinema italiano degli anni Settanta, in C. Lombardi-Diop, C. Romeo, L'Italia

postcoloniale, cit., pp. 180-181.

% Recensione di Eva nera, in «<Cinema nuovor, 25 marzo 1955, 55, cit. in Film d’Africa, ciL., p. 109.

i Cfr. P. Ballinger, Borders of the Nation, Borders of Citizenship: Italian Repatriation and the Redefinition
of National Identity aqfter World War II, «Comparative Studies in Society and History», 2007, 3, pp. 726 ss.

7 Come rilevano Gaia Giuliani e Cristina Lombardi-Diop: «|..] la linea del colore che definiva I'identita E

razziale degli italiani si spostava progressivamente verso un modello di bianchezza da essi stessi anelato
poiché allargato ai valori di classe e benessere della societa dei consumi»: Bianco e nero, cit, p. 6.
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La prospeltiva con cui si guardava all'altro cambiava quando in scena entravano

. gliitaliani. In quel caso, infatti, Pindigeno riusciva a metiere da parte la propria indole
e, sollo la guida attenta e generosa dei coloni, poteva dare il proprio fattivo contributo

alla messa in valore di quelle regioni. Il progresso che prima pareva precluso loro,

. vicino a maestri di civilta appariva a portata di mano, ma solo con una completa

e fedele sottomissione: fondamentale per lindigeno era la comprensione del pro-
prio ruolo in relazione all’europeo. Nel 1947, ad esempio, si celebrava all'interno di
un cinegiornale Incom la presunta volonta dei libici di veder tornare il tricolore a
sventolare sulle loro terre riportando le parole del professor Beshir Gherrin al sot-
tosegretario Brusasca: «Torni presto I'ltalia in Libia per concludere la sua missione
di civilta»*®. Si richiamava cosi in questi filmati una «vicendevole comprensione fra
noi e i somali>® o una «grande collaborazione sempre esibita fra gli arabi e i no-
stri connazionali»® per descrivere un rapporto che voleva apparire paritario nella
forma ora che i legami con questi paesi erano profondamente mutati, ma che le stesse
immagini restituivano sbilanciato nella sostanza. Anche in questo caso, infatti, gli
africani svolgevano un ruolo marginale, subordinato a quello dei colonizzatori. Pre-
senza spesso folkloristica all'interno di cinegiornali e documentari, gli ex colonizzati
risultavano soggetti passivi di una storia che si muoveva indipendentemente dal loro
volere, presenze allo slesso tempo suggestive e misteriose di un continente incapace

 di aprirsi al futuro senza il «governo illuminato»®' dei bianchi. Paradigmatico, in que-

sto senso, il personaggio dello sciumbasci che nel film La via del Sud si presenta al
vecchio generale per mettersi, come in passato durante il servizio nell’esercito, a
disposizione del «superiore» nell’allestimento del museo e che rivendica orgoglioso
in un italiano stentato la sua fedelta all'Italia, mentre ricorda il suo ingresso ad Addis
Abeba con le prime avanguardie.

In una simile prospettiva ritornava cosi, anche nelle pellicole del dopoguerra, la di-
cotomia classica che nel cinema coloniale prima di epoca liberale, poi fascista, aveva
caratterizzato la rappresentazione degli africani distinguendoli fra «buoni» e «cattivi»

~ a seconda del ruolo da essi ricoperto rispetto alla dominazione straniera®. Se buoni

erano gli indigeni che avevano acceltato il governo coloniale sottomeltendosi alle sue
direttive e collaborando in maniera fedele al raggiungimento dei suoi obiettivi, cattivi
apparivano tutli coloro che minacciavano quelle acquisizioni e, pill in generale, I'e-
quilibrio raggiunto fra colonizzati e colonizzatori. Si prenda ad esempio un film come

% [na tradizione che continua: il governo riceve i libici. Notabili della Libia e dell’Eritrea e della Somalia
vengono ricevuti dal sottosegretario Brusasca in occasione del Ramadam, <La settimana Incoms», 29 agosto
1947.

 Missione italiana in Somalia, cil.

% Dal deserto alla vita, cit.

W Jbidem.

62 M, Zinni, L impero sul grande schermo, cit., pp. 29-31.




I quattro bersaglieri — Tripoli bel suol d’amore di Ferruccio Cerio, del 1954, una no-
stalgica e scanzonata rievocazione della guerra di Libia e della sua epoca (subito pa-

lesata nei titoli di testa dallo scorrere di immagini della «<Domenica del Corriere» con
patriottiche illustrazioni sulle coraggiose imprese dei nostri soldati, accompagnate :

da un lappeto musicale con riconoscibili brani della tradizione canora nazionale) in
cui il nemico viene ritratto secondo i pilt abusati stereotipi del genere avventuroso.
Da una parte abbiamo i bersaglieri, coraggiosi nel loro profondo spirito di italianita,

mentre dall’altra gli arabi, infidi e codardi secondo un loposiconografico presente sin

da inizio Novecento" («Tanto sparano al buio e alle spalle e se li avvicini scappano,
maledettil», sentenzia un soldato di guardia), capaci di attaccare proditoriamente an-
che un convoglio della Croce rossa e di uccidere nella loro furia assassina donne
e feriti come gli indiani nei film western di Hollywood. Allinterno di uno schema
spettacolare non particolarmente riuscito, ma ricalcato su modelli provenienti da ol-
freoceano e gia adottati dalla cinematografia fascista in film coloniali quali /I grande

appello di Mario Camerini (1936) o Luciano Serra pilota di Goffredo Alessandrini i

(1938), i nemici, definiti da un vecchio maresciallo prima di morire «cani maledetti»,
assaltano in numero soverchiante un fortino italiano isolato e stanno per avere la
meglio quando al suono della tromba giungono i rinforzi nel piu classico «arrivano
i nostri», che sancisce la vittoria dei buoni e, con loro, della civilta italiana sulla vio-
lenza selvaggia dei beduini.

Simile tipizzazione si compiva anche rispetto allattualita delle lotte d’indipen-
denza. Nei film e nei cinegiornali dell’epoca, infatti, i movimenti che si ponevano

apertamente contro la permanenza o il ritorno degli europei in Africa venivano ri-
tratti secondo modalita rappresentative che ne mettevano in risalto la minaccia, in
alcuni casi I'indole selvaggia, brutale, quasi ferina. Era questo, ovviamentle, il caso de-
gli scifia eritrei nel documentario Lettera dall’Africa, o della Lega dei giovani somali
artefice nel 1948 dell’eccidio di Mogadiscio® e causa della morte tragica dei genitori

del piccolo protagonista del film Vento d’Africa di Anton Giulio Majano (1949), ma

™ L'immaginario coloniale europeo, fin dallinizio del secolo, aveva costruito un’iconografia del nemico
africano fondata su pochi e ricorrenti canoni rappresentativi, Tra questi, uno dei piti radicati era quello
della presunta vigliaccheria degli indigeni e della loro furia selvaggia e belluina, esemplificate entrambe

dalle loro tecniche di battaglia, su tutte quella dell’attacco a tradimento o dell’imboscata. La contrapposi- :

zione che si andava instaurando fra soldati bianchi, coraggiosi e leali, e guerrieri neri, infidi e animale-

schi, aveva cosi una precisa funzione propagandistica: la lotta tra civilta e barbarie trovava riflesso anche |

nei diversi modi di combattere e I'inevitabile vittoria del progresso sull'arretratezza era la conseguenza
diretta del successo dei valori e del codice militare europei contro la codardia sanguinaria dei nemici, La
cinematografia europea aveva mutuato ben presto questo fopos narrativo, come dimostra il film del 1907
How a British Buldog Saved the Union Jack, in cui un guerriero zulu che si finge ferito uccide un giovane
soldato inglese che cerca di aiutarlo dandogli dell'acqua. Sul tema dell’attacco a tradimento come topos
iconografico cfr. L. Goglia, Le cartoline illustrate italiane della guerra 1935-1936: il negro nemico selvaggio
e il trionfo della civilta di Roma, in Centro Furio Jesi (a cura di), La menzogna della razza: documenti e
immagini del razzismo e dell'antisemitismo fascista, Bologna, Grafis, 1994, p. 30.

" Dopo leccidio di Mogadiscio. Messa di suffragio, <La settimana Incomn, 21 gennaio 1948.



ancor di pitt dei Mau Mau. Questi, allinterno di un cinegiornale del 1953, vengono
definiti come una «sanguinaria setta segreta»"’ e sono ritratti nella pellicola Tam Tam
nell’Oltre Giuba come la principale insidia che minaccia I'incolumita della carovana
in viaggio verso il Kenya (a differenza dei somali, che obbediscono e aiutano gli ita-
liani nella loro missione). In Sotto la croce del Sud sono addirittura protagonisti di
un episodio lanciato senza freni nei territori della fantasia pili spregiudicata. La pro-
lagonista della vicenda, infatti, smarritasi una notte nella savana, si trova a vivere
un’esperienza tra incubo e realta descritta in maniera quantomeno colorita dalla voce
che commenta la sequenza:

Qualcosa stava accadendo nella boscaglia. Quelle orge notturne che precedono le grandi
- piogge, quando I'erba ¢ alta e secca si andava preparando fra la schiuma dei Kikuyu, Mau Mau
fuggiaschi che si trovano ancora fra il Kenya e il Kilimangiaro. Ubriachi di birra ricavata dal
mais un gruppo di danzatori si radunava con torce e tamburi in una erotica quanto fanatica
* sarabanda.

La donna si ritrova in mezzo «a quella turba esaltata come una inaspettata co-
lomba» e una volta catturata viene scelta come viltima sacrificale: «I’albero del sacri-
ficio era pronto con un panno bianco, simbolo che la vittima avrebbe macchiato con
- il suo sangue», mentre «diavoli della Savana e stregoni gia officiavano danzando nel
loro grottesco travestimento. [...] Era qualcosa di torbido ed animalesco». 1l ritratto
pare essere estratto, nonostante lo stile documentaristico e quasi etnografico con cui
vengono riprese le danze Mau Mau, da un film di Johnny Weissmuller con i cannibali
e la bella di turno legata a un palo pronta a essere data in olocausto. Come in un film
di Tarzan a risolvere la situazione di pericolo arriva I'eroe, in questo caso un italiano,
" che la libera dopo averla rinvenuta «svenuta, malmenata ma viva» grazie anche al
fatto che i selvaggi, ebbri di alcool, si erano addormentati senza portare a compi-
~ mento il rito. Lo stereotipo dell'indigeno selvaggio e belluino, passionale e sfrenato
toccava cosl il suo vertice, forte anche della leggenda nera che in quei mesi gli stessi
mezzi di comunicazione non solo italiani® contribuirono a costruire sui Mau Mau e
sulle azioni violente di cui erano artefici%’, Anche nei casi poc’anzi illustrati, tuttavia,
gli africani potevano interpretare al massimo il ruolo di antagonisti, giacché gli unici
protagonisti del cambiamento nel continente africano, veri motori di progresso e mo-
dernita, continuavano a essere altri.

. Colpi d'obiettivo sul Mondo. New York, Kenya, Ravello, «La settimana Incom», 17 aprile 1953.

% Si prenda ad esempio la rappresentazione veicolata dal cinema britannico in film come Simba di Brian
Desmond Hurst (1955) e Safari di Terence Young (1956).

% Anche in questo caso, non & difficile scorgere, tra le maglie di una rappresentazione fortemente critica e
stereotipata, un implicito interesse rispetto alla regione in cui questi disordini si verificavano, come a voler
suggerire quale soluzione proprio I'intervento e la presenza italiana, garante della pace e dello sviluppo
nella vicina Somalia.



1 sogno di celluloide di una sconfitta «vittoriosa».

In questi materiali filmici, per natura e caraltteristiche anche molti diversi fra loro,
¢ possibile rinvenire le tracce di un discorso cinematografico in cui diversi piani tem-
porali e tematici si fondevano al fine di riconsegnare agli spettatori in sala un quadro
del colonialismo italiano e dei rapporti con la realta africana passata e presente uni-
formato al sentire comune della popolazione e giocato su pochi, ma particolarmente
sensibili e riconoscibili, temi portanti. Una narrazione pubblica, per certi versi ufli-
ciale visto il suo carattere omologante e condiviso a pit livelli non solo dalla com-
pagine governaliva, che in maniera diretta affrontava e rielaborava i nodi problema-
tici pitt importanti relativi alla dominazione italiana in Africa in funzione dei diversi
obiettivi politici economici e sociali del paese negli anni che portarono alla completa
liberazione del continente africano. Un mosaico dai colori ricorrenti, realizzato da un

numero ristretto di autori soprattutto per quanto riguarda i documentari e i cinegior-

nali® che, parlando dell’Italia e degli italiani nel loro rapporto con la colonia, rive-
lava molto sull’altra faccia della medaglia, su come cioé la societa italiana si poneva

anche negli anni Cinquanta di fronte all’Africa e ai suoi abitanti, non solo quelli delle

ex colonie. Sullo schermo compariva cosi non la realta di un legame da reinventare
negli anni della sfida tra blocchi e delle indipendenze, ma I'immagine che I'industria
cinematografica e, con lei, una larga fetta della popolazione aveva della propria storia
e, di riflesso, di quella delle popolazioni che una volta aveva assoggettato e che ora si
ponevano come interlocutrici formalmente sullo stesso piano.

Quella che emergeva dalle immagini proiettate sugli schermi italiani era una sto-
ria pluridecennale in cui qualsiasi connotazione negativa era stata epurata a favore

di una lettura fondata su pochi e unanimemente accettati elementi. Il passato si colle-

gava al presente in nome di una missione civilizzatrice che non aveva ancora termi-
nato il suo compito. Il colonialismo italiano non era quello degli uomini politici o dei
generali, ma principalmente quello della gente comune, dei contadini, dei lavoratori,
dei tecnici, degli ingegneri e di tutte le altre professionalita che avevano messo in
gioco la loro vita per la crescita non solo economica ma anche civile di quelle terre.
1l colono italiano veniva ritratto come quint’essenza di virtli italiche al servizio di

8 Si prenda il caso di Adriano Zancanella e di Giorgio Moser, i quali furono negli anni Cinquanta e Ses-
sanla registi e produttori per la societa Opus di documentari ma anche autori di film di finzione ambientati

in Africa, principalmente nelle ex colonie italiane. Nelle loro opere & cosi rinvenibile a un’attenta osser- :

vazione una sostanziale uniformita di scelle stilistiche oltre che narrative. Nel caso di Moser la spiccata
propensione favolistica e Pattenzione rivolta alla societa africana, in quello di Zancanella lo stile emi-
nentemente documentario anche nelle pellicole a soggelto e il frequente confronto fra realta africana e

modernitd occidentale. Nel 1965 Moser fu regista del film Violenza segreta, opera che, denunciando le -

prevaricazioni fisiche e morali cui erano sottoposti i somali da parte degli italiani, sviluppava compiu-
tamente la curiosita e la partecipazione rispetto al mondo indigeno che aveva caratterizzato, anche se in
forma embrionale, le sue opere precedenti.
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- una causa che piu volte era definita nelle pellicole come «provvidenziale». A con-
ferma della bonta di questo sacrificio collettivo, di questa impresa gloriosa di uomini
e donne, gli innumerevoli risultati oltenuti che, anche dopo la guerra, continuavano
- a resistere sfidando il tempo e le contingenze avverse come eredita preziosa da non
- disperdere ma, anzi, accrescere, e la riconoscenza delle popolazioni locali che da
- questo incontro avevano tratto indubbio beneficio e che tutt’ora si giovavano della
competenza e della solidarieta degli italiani rimasti in Africa. Proprio queste due con-
 statazioni divenivano il ponte per collegare storia e cronaca e per avanzare o, quan-
~ tomeno, rimpiangere una presenza attiva della nuova Italia democratica in quelle
_ stesse colonie che, nell'immaginario collettivo, cosi bene erano state amministrate

negli anni precedenti.

In questa prospettiva, 'impegno attivo e operoso di centinaia di italiani ancora
presenti sul territorio africano e ritratti non pit nelle vesti di colonizzatori, ma di
«esperti» portatori di conoscenza e competenze al servizio di un nuovo ordine liberal-
democratico mondiale in cui I'Italia stessa era oramai entrala a pieno titolo, sotto-
lineava ancor di piu agli occhi degli spettatori la rottura fra il passato fascista e la
nuova realta repubblicana. Il lavoro, in questi come in altri documentari dell’epoca
sull’emigrazione italiana nel mondo, diveniva cosi non solo un elemento fondativo (o
ri-fondativo) della coscienza nazionale e del sistema valoriale introdotto dai primi go-
verni democristiani negli anni della ricostruzione, ma anche la chiave per una lettura
dei pluriennali rapporti fra Italia e Africa tutta giocata su coordinate interpretative
alte a rimuovere dall’orizzonte cognitivo della popolazione il nodo della violenza e
del razzismo a tutto vantaggio di un’ottica paternalista funzionale agli obiettivi e alle
logiche politico-economiche dell’epoca®™.

Nel discorso cinematografico che si andava formando, i successi ottenuti non ave-
vano alcun tipo di colore o referente politico poiché¢ la storia del colonialismo italiano
era il frutto di uno sforzo generale che aveva visto il paese tutto impegnarsi al massimo
con spirito patriottico. In questa maniera le tappe che avevano scandito la presenza
del tricolore in Eritrea, Somalia, Libia ed Etiopia erano altrettanti momenti di una
vicenda che si era sviluppata a prescindere dall’avvicendarsi dei governi e che aveva
in sé una precisa ragion d’essere. L’avventura degli italiani in Africa veniva vissuta
come qualcosa a se stante rispetto alle pagine pili nere della storia recente del paese
e proprio per questo poleva essere rivendicata senza vergogna o complessi di colpa
come testimonianza diretta del valore e dello spirito di giustizia connaturato alla po-
polazione in mesi in cui importante, per non dire vitale, era far acquisire al paese una
nuova identitd nazionale, capace di passare sopra le profonde fratture politiche, sociali
ed economiche generatesi durante la dittatura fascista e gli anni di guerra.

% N, Hayward, Good Workers: Television Documentary, Migration and the Italian Nation, 1956-1964, «Mo-
dern Italy», 2011, 1, pp. 4, 9-10.




Proprio questo valore assoluto della vicenda coloniale rendeva pitl difficile rasse-
gnarsi alla sua conclusione. Nelle parole e nelle sequenze presenti in queste pellicole
& percepibile con forza il fantasma di una situazione subita pi che provocata, ac-
cettata pitl che voluta. I.’Italia non aveva pill le sue colonie, a tutti gli effetti lembi di
madrepatria smarriti non per responsabilita proprie ma per la cupidigia delle altre
potenze e per la sfortuna di un destino avverso. Lo spirito dei pionieri e dei coloni
si ritrovava, cosi, nei soldati impegnati sul fronte africano: identico il coraggio e lo
spirito di sacrificio dimostrati in uno scontro che veniva ricordato e rappresentato
come una lotta in difesa di qualcosa di piii che spazi bianchi su una carta geogra-
fica. El Alamein appariva come la conclusione forzata di una vicenda collettiva non
cominciata nel 1940 ma molli anni prima, 'ennesima pagina degna di memoria di

una storia che il grande schermo pareva far continuare ben oltre i suoi limiti tem-
porali, almeno nell’immaginario collettivo. Film come Divisone Folgore, El Alamein,

Il cielo brucia, oltre a compiere il monumento cinematografico del soldato italiano e

del suo impegno in una guerra combattuta in condizioni limite in nome della patria,

testimoniavano proprio il mito di una sconfitta che veniva percepita come una vitto-
ria morale dal significato molto pill alto. Anche un film apparentemente meno ricco
di significato come La pattuglia del’Amba Alagi, tra le pieghe di un melodramma
musicale con Luciano Tajoli protagonista, proiettava in maniera retorica il sacrificio
dei soldati sul’Amba Alagi nell'Italia del dopoguerra come a voler preservare il ri-
cordo di una lotta che avrebbe meritato maggior fortuna. Inoltre, la celebrazione che
al suo interno veniva compiuta del duca d’Aosta, attraverso immagini di repertorio
girate dai reparti inglesi all’atto della resa del contingente italiano e poi durante il suo
funerale, riconduceva questa figura a quella di un martire, simbolo di un olocausto
collettivo in terra d’Africa, il cui testamento spirituale doveva guidare gli italiani nei
loro doveri verso la nazione.

Proprio queste pellicole di genere divenivano, cosi, il tassello conclusivo di un
sogno di celluloide che rileggeva la storia presente e passata degli italiani in Africa
come un’epopea di uomini villoriosa nonostante la sconfitta, una missione dall’alto
valore morale ed etico il cui significato simbolico non solo non era venuto meno con

la fine del vecchio mondo eurocentrico e con Iaffermarsi del nuovo equilibrio inter- |

nazionale, ma che proprio l'incertezza dei nuovi scenari rendeva ancor pill forte e
degno di attenzione.
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