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La Shoah a colori. Walter Genewein e il ghetto di L6dz
di Damiano Garofalo

Nel 1987 in un negozio viennese di antiquariato venne ritrovato un album contenente quattrocento fotografie a colori
risalenti al periodo della Seconda guerra mondiale. Come si scopri qualche tempo dopo, su quelle foto erano rappresentate
alcune scene di vita del ghetto di £6dz[1]. Scattate da uno dei responsabili amministrativi del ghetto, I'austriaco Walter
Genewein, erano da considerarsi tra le prime immagini a colori della Seconda guerra mondiale. Per gli storici, gli esperti e
gli stessi sopravvissuti, la dimostrazione dell’esistenza e della conservazione di quelle foto a quasi cinquant'anni di distanza
fu uno choc: nonostante fossero assolutamente autentiche, non sembravano rappresentare in alcun modo il ghetto ricordato
dai testimoni.

Nel febbraio 1940 Walter Genewein riceve I'ordine da Berlino di trasferirsi immediatamente a £6dz. Assegnato all’Ufficio per
’approvvigionamento come responsabile dei registri viene spostato dopo pochi mesi all’'Ufficio amministrativo del ghetto e
promosso di livello[2]. A Lédz, infatti, beni su larga scala — soprattutto tessuti e merce di abbigliamento destinati alla
Wehrmacht e alla societa civile tedesca — erano prodotti dagli stessi ebrei, considerati unicamente come forza lavoro da
sfruttare. Viene cosi istituito un ufficio speciale con a capo Hans Biebow, un imprenditore di Brema, con il compito di fare da
tramite tra il mondo esterno e le necessita interne del ghetto, come I'approvvigionamento e la produzione industriale. Come
ricompensa per l'aumento della stessa, Genewein viene ulteriormente promosso, iniziando cosi la sua personale scalata
all’lamministrazione nazista del ghetto di £6dz, dove erano da poco cominciate le prime deportazioni[3]. In quei giorni,
Genewein arriva in possesso di una macchina fotografica all’avanguardia, modello Movex 12, confiscata dalle SS durante
un’operazione nel ghetto. Cosi, decide di scrivere alla I.G. Farbenindustrie Agfa per ricevere un manuale di utilizzo della
camera assieme ad alcuni rulli di pellicola a colori “per scopi ufficiali”. Comincia cosi, quasi per caso, la sua esperienza di
fotografo nel ghetto di £6dz, la cui produzione dal 1940 al 1944 rimarra segreta fino al ritrovamento di parte delle immagini
nel 1987 e alla loro prima esposizione allo Judische Museum di Francoforte nel 1990[4].

Lo scopo delle centinaia di fotografie di Genewein sembra oggi quello di creare un'immagine del ghetto che rappresentasse
al meglio il lavoro e la produzione di fabbrica. Al Genewein fotografo, infatti, non sembrano interessare particolarmente le
sofferenze legate alla quotidianita e alle condizioni di vita precarie degli ebrei del ghetto[5]. Non per questo, pero, le
immagini sono da considerarsi meno interessanti o meno valevoli di essere studiate in quanto documento storico. La
distanza che si delinea tra l'oggetto fotografato e il soggetto fotografante e il risultato del processo autoriale di
rappresentazione fotografica ci dicono, infatti, molto di piu di quanto ci possano trasmettere i soli documenti cartacei o le
testimonianze dirette dei sopravvissuti. Come ha suggerito la studiosa di cinema e arti visive Frances Guerin, le immagini di
Genewein viziate da tale parzialita offrono l'opportunita di immaginare l'orrore proprio attraverso l'assenza della
rappresentazione dello stesso[6]. Per utilizzare la fortunata formula del filosofo e storico dell'arte Georges Didi-Huberman, ci
troviamo quindi costretti a immaginare malgrado tutto, ovvero malgrado I'impossibilita di guardare quelle immagini scevri dal
nostro mondo “rimpinzato, e quasi soffocato, da merce immaginaria”, dal feticismo delle immagini[7]. Gli uomini, le donne e i
bambini rappresentati appaiono sempre in secondo piano rispetto ai meccanismi produttivi e alle attivita quotidiane di cui
sono loro stessi protagonisti. Questa impostazione ideologica, seppur probabilmente inconscia, rispecchia fedelmente
I'occhio di chi, catturando le immagini sulla pellicola, documenta una realta dal proprio punto di osservazione. Nelle foto di
Genewein vediamo giovani che lavorano nella fabbrica siderurgica del ghetto, venditori di libri al mercato, burocrati
dell'amministrazione ebraica al lavoro. | soggetti sono spesso fotografati da una prospettiva frontale e asettica attraverso
piani medi o campi lunghi, quasi sempre “sorpresi” e immobilizzati.

Grazie all'utilizzo di una macchina fotografica di ultima generazione e di una delle prime pellicole a colori, gia sperimentate
verso la fine degli anni trenta[8], I'apporto di Genewein all'evoluzione del medium fotografico non sembra da sottovalutare.
Lo sviluppo dei negativi avviene direttamente presso gli stabilimenti svizzeri della Agfa, industria produttrice di pellicole
fotografiche e cinematografiche collegata alla I.G. Farben, con cui Genewein tiene un lungo scambio epistolare a proposito
di alcune foto sviluppate. Nell'aprile del 1942 Genewein invia un reclamo scritto all’azienda, rea di avergli inviato delle foto
in cui le aree bianche tendevano al rosa, le aree blu al viola e quelle verdi al marrone, chiedendo spiegazioni in merito a tali
alterazioni. L'azienda effettua un secondo sviluppo del materiale, rispondendo pero che le alterazioni dei colori erano state
causate da inconvenienti tecnici nel funzionamento della camera, quindi impossibili da risolvere[9]. | colori opachi e le
sfumature non volute contribuiscono ad attribuire una patina amatoriale a tutta la serie di immagini: a differenza delle
fotografie a colori ufficiali, ad esempio, non c'e enfasi cromatica sul rosso intorno alla svastica delle bandiere naziste o sul
giallo delle stelle di David cucite sugli abiti degli ebrei come segno distintivo.

Se, da un lato, le foto di Genewein rivelano I'esigenza nazista standardizzata di catturare i dettagli della storia di cui i
tedeschi stessi sono attori e protagonisti principali — sia a fini propagandistici che di documentazione — dall'altro dimostrano
la pericolosita insita nel considerare le immagini come documenti assolutamente veritieri. Alla stregua di altre fonti storiche
quelle visive nascondono spesso una realta che non coincide necessariamente con quella rappresentata. In questo caso, il
perfetto funzionamento produttivo e burocratico del ghetto restituito dalle foto di Genewein cela una vita fatta di condizioni
precarie, poverta, morte quotidiana. Come & stato acutamente osservato, questa dicotomia € riscontrabile nella costitutiva
contraddizione del sistema nazista stesso dove, nella pratica, gli imperativi razionalisti di ordine e contenimento entrano
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spesso in rotta di collisione con il caos e la distruzione generati da tale politica[10]. A differenza delle fotografie scattate
dagli ufficiali nazisti, Genewein non intende in alcun modo indugiare sui soggetti che immortala: non sono presenti, infatti,
né immagini di umiliazioni antisemite né primi piani tesi a dimostrare una presunta inferiorita razziale degli ebrei. L'obiettivo
di Genewein, quindi, & prima di tutto quello di documentare meticolosamente I'ordinario dal suo punto di vista, con l'intento
di presentare agli occhi dei suoi superiori I'efficienza produttiva del sistema da lui amministrato[11]. Siamo di fronte, quindi, a
un fotografo “ibrido”, che assume un punto di osservazione strettamente personale per rappresentare una realta da
veicolare attraverso canali semi-ufficiali[12].

In questa distanza emerge il problema dell’autorialita: bisogna chiedersi infatti se nelle fotografie in questione ci sia una
presenza di Genewein in quanto autore oppure se siamo di fronte a immagini del tutto anonime scattate da un semplice
amatore. La freddezza, la distanza e 'assenza di emozioni che emergono da tutta la serie di fotografie farebbero pensare a
un interesse specifico dell’autore nel rimuovere la propria identita. D’altro canto, le immagini sembrano proporre un preciso
punto di osservazione, necessariamente parziale, che sceglie con cura cosa narrare e cosa no. Il “realismo fotografico” che
Genewein adotta ci costringe a considerarlo un autore vero e proprio, soprattutto se confrontiamo le sue foto con quelle
degli ufficiali della Propagandakompanie o, ancor di piu, con le immagini scattate dagli abitanti ebrei del ghetto[13]. Inoltre,
considerata la maggioranza di documentazione fotografica sulla Shoah in bianco e nero, I'utilizzo del colore sembra una
firma implicita dell’autore sulle sue foto. Come suggerisce Guerin, le immagini di Genewein sono da considerarsi uniche
non soltanto per quello che mostrano, ma soprattutto perché sono le uniche fotografie a colori del ghetto di £6dZ a essere
scattate, sviluppate e conservate[14]. Il fatto stesso, cioe, di essere a colori trasforma una serie di fotografie apparentemente
normali in immagini straordinarie: la possibilita di testimoniare per la prima volta un passato “colorato” collega finalmente la
storia della Shoah — tradizionalmente in bianco e nero — al presente. Le stesse memorie e le testimonianze dei sopravvissuti
si emancipano cosi dalla “prigione” dei ricordi sbiaditi, trovando riscontro in rappresentazioni a colori, verosimili e
nuovamente immaginabili. Questa sinergia tra passato e presente si trasforma pero in corto circuito nel momento stesso in
cui i sopravvissuti tracciano un contatto visivo con delle immagini realizzate da un punto di osservazione difforme dal loro: la
situazione e il contesto rappresentati sono si verosimili, ma la sostanza di quello che si vede non pud essere in alcun modo
accettata dall’osservatore[15]. Molto piu in la si € spinta l'interpretazione del film Fofoamator (Photographer, 1998) di Darusz
Jabtonski, che suggerisce come I'obiettivo di Genewein sia un’estensione metonimica di una vera e propria arma: il
fotografo amatoriale, imbracciando la camera come fosse un fucile, si trasforma al momento dello scatto in una sorta di
“assassino amatoriale”. Nonostante non abbia mai ucciso fisicamente nessun ebreo, il fatto stesso di documentare
fotograficamente lo sfruttamento umano pone Genewein tra le fila dei persecutori piu che all'interno della “zona grigia”
leviana[16].

Annoverando la serie di foto tra le immagini prodotte dai persecutori ci auto-releghiamo, perod, in una condizione di empatia
emozionale con le vittime rappresentate, dimenticando la dimensione totale del genocidio[17]. Come ha giustamente
osservato lo germanista Ulrich Baer, non bisogna bandire e condannare delle documentazioni fotografiche solo perché
prodotte da persecutori, utilizzandole unicamente al fine di giudicare chi le ha prodotte. Secondo Baer, infatti, I'estetica
fotografica di Genewein costringe i testimoni ad aprire una dialettica con il punto di vista dell’alfro. Proprio per questo, le
fotografie in questione devono essere utilizzate, come direbbe Walter Benjamin, per “spazzolare la storia contropelo” in
senso strettamente indeterminista[18]. Di qui, chi si approccia a documenti fotografici come questi non pud che tenere
presente la storia, il percorso e il panorama in cui queste immagini sono state prodotte, veicolate e fruite[19]. Ma il
passaggio dai documenti particolari alla possibilita di una elaborazione teorica complessiva pare possibile soltanto
attraverso la definizione di un corpus fotografico, in questo caso necessariamente limitato, ma che conferisce alle immagini
in questione quella caratteristica documentaria data ormai per scontata nelle altre tipologie di fonti[20].
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Fig.1

Giovedi 7 giugno 1941 il capo della polizia Heinrich Himmler visita il ghetto di £6dz. L’incontro tra il futuro ministro degli
interni del Reich e il Presidente dello Consiglio ebraico Chaim Rumkowski € immortalato dalla camera di Genewein e
rappresenta una delle foto piu suggestive di tutta la serie (fig. 1). Rumkowski lo aspetta dalla mattina presto ma Himmler si fa
vedere soltanto nel tardo pomeriggio, verso le cinque e mezza, dopo essere passato con tutto il suo entourage al mercato
del ghetto. Rumkowski mantiene il capo quasi chino di fronte a Himmler, quasi in segno di rispetto. Da parte sua, il capo
della polizia tedesca rimane seduto in un’automobile, con la targa con su scritto, ben visibile: “SS — 1”. | due sono circondati
da ufficiali nazisti, che osservano e ascoltano curiosi. Da una testimonianza emerge uno stralcio della conversazione
avvenuta in quel momento tra i due:

Himmler: - Qual ¢ il suo compito qui?

Rumkowski: - Lavoriamo per costruire “Citta del lavoro”.

Himmler: - E come procede il lavoro?

Rumkowski: - Non male, credo. Ma spero migliorera. Faccio di tutto per far lavorare il ghetto sempre di
piu e meglio. Il mio motto & “Lavoro, pace, ordine”.

Himmler: - Continui a lavorare per il bene dei suoi fratelli. Le fara bene[21].

La composizione della foto sembra quasi un’inquadratura cinematografica. La collocazione degli ufficiali intorno
all’automobile crea una specie di occhio di bue teatrale che illumina idealmente uno spazio fisico e teorico che si definisce
tra i due corpi: Rumkowski, col capo semi-chinato, mantiene una distanza riverente e preoccupata da Himmler che, seduto
tranquillamente in macchina, non sembra avere la minima intenzione di scendere dall'automobile. E inutile rilevare come
questa distanza possa essere stata semplicemente fotografata durante la fase iniziale di un eventuale movimento di
Rumkowski verso I'automobile; in alternativa, Genewein avrebbe semplicemente immortalato un momento statico, cosi
come lo vediamo. Entrambe le ipotesi sono pero impossibili da verificare: quello che piu ci interessa & quindi rilevare come
I'occhio del fotografo abbia percepito uno spazio tra i due e, in modo analogo, I'abbia definito, fotografato e sviluppato. In
quello spazio si colloca e si vede lo stesso Genewein: non scegliendo né il punto di vista delle vittime né quello
ufficialmente nazista, il fotografo sceglie il suo occhio, emancipandosi cosi dalla situazione.
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Fig. 2

Il tema che emerge dal resto del corpus sembra perd un altro. Rappresentare la necessita della forza lavoro degli ebrei
affinché la produzione del ghetto aumentasse — e potesse cosi lievitare il suo ruolo all’interno dell’amministrazione —
sembra infatti tra i motivi principali che spinsero Genewein verso la nuova avventura di fotografo. Nella totalita delle
immagini ritrovate, il numero di quelle che mostrano gli abitanti alle prese con le varie situazioni lavorative del ghetto &
impressionante. Grazie alla macchina fotografica, Genewein riesce a trasformare gli ebrei — solitamente fotografati in quanto
tali attraverso I'occhio morboso della propaganda — in semplici lavoratori, il cui unico scopo € produrre. Come gia anticipato,
in quasi nessuna di queste foto — con pochissime eccezioni — c’¢ il solito punto di vista nazista, invasivo e tendenzioso, teso
a dimostrare una presunta inferiorita razziale degli ebrei attraverso I’esaltazione di determinati tratti somatici o caratteristiche
fisiche. Come ha osservato Giovanni Fiorentino, i soldati tedeschi sono soliti fotografare le proprie vittime prima di
eliminarle, come se la macchina fotografica posizionata “tra I'occhio del soldato e la vittima lasci cadere qualsiasi inibizione
morale”, fino a cancellare il pudore della morte[22]. In effetti, se non fosse per le stelle di David cucite sui vestiti come segno
distintivo, il contesto rappresentato da Genewein potrebbe anche non trattarsi di un ghetto per ebrei, quanto di una
situazione di sfruttamento coatto di forza lavoro tipica di un contesto bellico. E questo il caso delle foto relative ad alcuni
ragazzi, tutti molto giovani, al lavoro in un’acciaieria (fig. 2) e in una selleria (fig. 3) che producono materiale bellico per la
Wehrmacht. Nella prima, cido che salta subito agli occhi € come il fuoco della camera sia posto esclusivamente sui pezzi di
ferro da forgiare tra i carboni ardenti, a scapito dei volti dei ragazzi, sfumati e non definiti. Questa immagine dimostra
perfettamente le intenzioni e I'interesse specifico di chi, costruendo un’immagine, soggettivizza lo sguardo della camera.
Nella seconda foto, il punto di osservazione dall’alto, atto a documentare I'ordine e le dimensioni della produzione di
fabbrica, mette anche qui sullo sfondo le decine di ragazzi che compaiono nell'inquadratura: alcuni guardano incuriositi e
altri continuano a lavorare, mentre degli adulti in fondo a sinistra si fermano in piedi per osservare la situazione. Tutti questi
elementi umani sono formalmente parte della fotografia, ma nessuno vi & rappresentato realmente. Anche qui, come in altre
decine di immagini, I'oggetto di interesse ¢ il lavoro e la produzione in serie, a scapito sia delle caratterizzazioni emotive
che di qualunque intento propagandistico.
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Fig. 3

Lo stesso meccanismo, probabilmente inconscio, & utilizzato in un’altra foto (fig. 4) dove vengono mostrate decine di
bambini, alcuni sorridenti, in fila con il tegame in mano in attesa dell’approvvigionamento. Siamo probabilmente nel cortile
di una scuola, dove l'ordine e la disciplina nell’organizzazione della vita quotidiana sono ancora una volta presentati con
orgoglio. Ma con un elemento di instabilita: stavolta, I'abbigliamento miserevole e la precaria costituzione fisica dei bambini
ci costringono a riflettere sulle vacillanti condizioni di vita e sulla malnutrizione che presumibilmente furono costretti a patire.
Questa fotografia € una delle poche in cui Genewein lascia I'opportunita al fruitore di intavolare altre considerazioni rispetto
a cid cui & interessato. E molto probabile, perd, che lo faccia del tutto inconsapevolmente, col solo intento di documentare
I'organizzazione accurata di una contingenza specifica, influenzato ormai da una situazione estrema che, per tutti,
cominciava a rappresentare la normalita. Come ha osservato Franco Vaccari, la fotografia & sempre un segno, anche in
assenza di una precisa determinazione del soggetto: la macchina fotografica, infatti, attraverso il proprio inconscio
tecnologico mette in atto una “strutturazione dell'immagine secondo una serie di concetti che sono caratteristici dell'uomo
occidentale nei confronti dello spazio, del tempo, della rappresentazione, della memoria’[23]. L'immagine fotografica
sembra quindi avere sempre un senso in cio che rappresenta. Questo senso, che prescinde da un soggetto fotografante
cosciente, si delinea come direttamente dipendente dall'inconscio tecnologico della macchina, da quello sociale del
contesto e da quello personale del fotografo, che definiscono a loro volta l'autorialita stessa della fotografia.
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La foto che conclude il nostro corpus & anche I'ultima dell'intero album di Genewein (fig. 5). In questa immagine, abbastanza
diversa delle altre, sono visibili decine di ebrei ammassati nelle docce dei bagni di Pabianice — piccola cittadina tessile nei
pressi di £6dz, trasformata dai nazisti in campo di lavoro e zona di stoccaggio dei beni confiscati agli ebrei del Wartheland.
Molti dei volti dei soggetti fotografati non sono riconoscibili e la quasi totalita delle sagome dei corpi nudi non sono definibili.
La presenza dell’ufficiale nazista che, spalle all’obiettivo, controlla i lavoratori mentre si lavano irrompe come elemento di
discontinuita, sia estetica che sostanziale. Definendosi come I'unico soggetto statico e messo a fuoco, oltre a impedire la
nitida definizione del movimentato contesto circostante, dimostra la scelta precisa di un punto di osservazione. Scattando
questa fotografia, Genewein sembra percido maggiormente interessato all’ordine dei corpi controllati dall’ufficiale piu che alla
promiscuita della situazione stessa. In particolare, la storica del cinema Gertrud Koch ha sottolineato il carattere razzista e

antisemita della foto in questione, che secondo lei rispecchia esattamente il punto di vista delle classiche immagini della
propaganda nazista[24].
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Fig.5

Come ha osservato anche la studiosa Nina Springer-Aharoni, le fotografie hanno una forza che nemmeno le immagini
filmiche riescono a intaccare. E una forza legata alla fissazione del tempo sulla pellicola, che lascia un’impressione
indelebile nella memoria del singolo e rimane come contributo collettivo per il futuro[25]. La familiarita che la storia
acquisisce con le immagini e il loro progressivo utilizzo da parte degli storici tendono a sottrarre sempre piu questi
documenti ai “ruoli ancillari” cui erano confinati dalla storiografia tradizionale, instradandoli cosi, come sottolinea lo storico
Giovanni De Luna, “in un percorso che va dalla complementarita alla necessarieta, dal valore illustrativo ed esplicativo al
valore conoscitivo ed interpretativo”[26]. Peter Burke, da parte sua, ricorda il vero problema nel considerare la fotografia
come fonte primaria per lo studio della storia: c’¢ il rischio infatti che il valore documentario dellimmagine si fermi di fronte al
contrasto tra soggettivita della narrazione — quindi lo sguardo del fotografo e le scelte che egli stesso compie — e la presunta
oggettivita della fotografia in quanto documento[27]. L'apparente veridicita delle fonti fotografiche rischia di mettere in
secondo piano le infinite possibilita di manipolazione delle stesse. Per lo storico cid comporta la necessita di un'accurata
conoscenza della natura culturale del mezzo, tanto da rendere un'immagine falsificata o ritoccata altrettanto — se non piu —
meritevole di essere assunta come oggetto dell'indagine storica. L'attenzione nei confronti dell'autorialita del processo
fotografico deve quindi essere al centro di qualsiasi riflessione sul rapporto tra fotografia e storia, in particolare in un corpus
di testi composto da immagini dell'ordinario prodotte da un soggetto fotografante al confine tra la figura del foto-amatore e
quella del foto-autore.

Gli ebrei di Genewein pur non essendo mai in primo piano sembrano assumere un ruolo centrale nel progetto di
rinnovamento della polacca tédz nella citta industriale di Litzmannstad{[28]. Allo stesso tempo, le foto potrebbero non
rappresentare un ghetto per ebrei, ma un luogo produttivo efficiente e ben organizzato. Non siamo quindi di fronte a delle
tradizionali immagini della Shoah che testimoniano un orrore estremo fino a risultare scandalose, immorali e quindi banali.
La violenza nelle foto di Genewein c'¢, ma non si vede. E una violenza che non viene rappresentata direttamente
dall'autore, ma percepita dall'osservatore in quanto presenza sotto forma di sguardo. Ed & proprio allinterno di questa
dialettica tra presenza e assenza, contro linimmaginabile come dogma, che si definisce l'autorialita del Genewein
fotografo[29]. Piu che da un occhio ideologicamente nazionalsocialista, le fotografie di Genewein sono viziate da un punto
di vista amministrativo e burocratico, ma pur sempre di un persecutore. La funzione primaria delle sue foto oltre a
documentare la storia del ghetto sembra quella di partecipare anche sul piano visivo a “un'azione di legittimazione” della
ghettizzazione forzata degli ebrei di £6dZz[30].

Le fotografie in bianco e nero scattate da Mendell Grossman, giovane ebreo rinchiuso nel ghetto, assumono una valenza
diametralmente opposta: Grossman, infatti, immortala di nascosto le sofferenze della sua gente attraverso I'utilizzo della
macchina fotografica come memento, ricongiungendo cosi nel futuro storia e visione[31]. D'altro canto, Genewein ci lascia
un diario fotografico di £6dz fedele al suo punto di osservazione: una sorta di memoria fotografica inconscia composta da
centinaia di immagini a colori che, oltre a essere un ottimo esempio di come la visualita fotografica declinata in uno o piu
corpora possa servire da strumento di ricerca, dimostra la possibilita e la necessita di studiare la storia dalle diverse
angolature da cui viene catturata e raccontata malgrado tutto.
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Damiano Garofalo

Dottorando di ricerca presso la Scuola superiore di Studi storici, geografici e antropologici (Universita' di Padova, Venezia e
Verona). Si occupa principalmente di storia sociale e culturale, soprattutto di consumi televisivi delle classi operaie e di
rappresentazione visuale della Shoah. Ha studiato le relazioni tra storia contemporanea e fonti audiovisive e attualmente
svolge attivita di ricerca presso la Fondazione Museo della Shoah di Roma.

[1] I ghetto di £6dz — Litzmannstadt, per gli occupanti tedeschi — & da considerarsi un piccolo centro ebraico chiuso
ermeticamente dentro la citta di £odz, situata all'interno del Wartheland, territorio polacco da germanizzare annesso
direttamente al Reich dall’ottobre 1939. L’obiettivo dei nazisti fu infatti quello di concentrare gli ebrei sparsi nelle province
dei territori annessi all’'interno delle grandi citta, per poterli momentaneamente isolare dalla societa in attesa della loro
espulsione verso Est. Il 10 dicembre 1939 il governatore del Wartheland Friedrich Ubelhoer amana una circolare che
stabilisce l'istituzione di un ghetto per ebrei all’interno della citta di £6dz. In attesa di trovare una soluzione al “problema
ebraico” e con I'obiettivo di rendere i territori annessi judenfrei (liberi da ebrei), i 160.000 ebrei di £6dz vengono rinchiusi
temporaneamente nel ghetto, istituito nella primavera del 1940. Sull’istituzione del ghetto cfr. Guy Miron (a cura di), The Yad
Vashem Encyclopedia of The Ghettos During The Holocaust, Volume | (A-M), Yad Vashem, Jerusalem, 2009, pp. 403-412.
Per i dati cfr. Andrea Léw, Juden im Getto Litzmannstadt. Lebensbedingungen, Selbstwahrnehmung, Verhalten, Wallstein
Verlag, Gottingen, 2006, p. 7.

[2] Per un’accurata ricostruzione dell’apparato amministrativo nazista nel ghetto di £6dz cfr. Peter Klein, Die Gettoverwaltung
Litzmannstadt 1940-1944, Hamburger Edition, Hamburg, 2009. Parallelamente alla gestione tedesca vengono create
istituzioni interne ebraiche composte da diversi dipartimenti, ognuno con un compito specifico — organizzazione dell’ordine
pubblico, tutela della salute, educazione scolastica, approvvigionamento, servizio postale — e una milizia ebraica.
Mordechai Chaim Rumkowski viene nominato Presidente dello Judenrat (il Consiglio ebraico composto dai capi dei vari
dipartimenti), con la responsabilita di coordinare i lavori e di gestire la vita all'interno del ghetto. Per approfondire il ruolo
delle istituzioni ebraiche all’interno dei ghetti nazisti dell’Europa orientale cfr. Isaiah Trunk, Judenrat. The Jewish Councils in
Eastern Europe Under Nazi Occupation, University of Nebraska Press, Lincoln, 1996 e Les Conseils Juifs dans I'Europa
Allemande, Revue d’histoire de la Shoah, n® 185, Juillet-Décembre 2006.

[3] Nel 1942 ha inizio la deportazione degli ebrei inabili al lavoro, compresi tutti i bambini sotto i sette anni. Da gennaio a
settembre sono deportati circa 55.000 ebrei, tutti uccisi nei Gaswagen (camion a gas) di Kulmhof (Chetmno). Sempre nello
stesso anno sono liquidati gli altri ghetti del Wartheland: vengono risparmiati soltanto 15.000 ebrei trasferiti a £6dz, che dal
settembre 1942 rimane l'unico ghetto attivo di tutta la provincia. La presenza di una grossa industria e di un’elevata
produttivita rende infatti indispensabile la massa di ebrei lavoratori per I’economia di guerra. Soltanto nel 1944 il ghetto sara
liquidato definitivamente: 7.000 ebrei saranno uccisi a Kulmhof e i rimanenti 72.000 saranno deportati ad Auschwitz-
Birkenau (estate 1944), dove moriranno praticamente tutti. Per le cifre cfr. Andrea Low, op. cit., p. 265.

[4] In realta esiste un’altra serie di fotografie scattate da Genewein e conservate a Washington presso lo United States
Holocaust Memorial Museum (USHMM). Le foto furono scattate insieme a quelle che ora si trovano a Francoforte e risultano
pertanto simili, con delle piccole differenze di colore legate alla diversa tipologia di conservazione. In questa sede, pero,
faremo esclusivo riferimento alle seconde.

[5] Le foto in bianco e nero scattate clandestinamente nel ghetto di £6dz da fotografi ebrei sono molto diverse rispetto alla
maggioranza delle immagini che testimoniano le atrocita compiute dai nazisti all’interno degli altri ghetti. In particolare, se
messe in relazione con quelle scattate nel ghetto di Varsavia possiamo accorgerci di quanto quelle che rappresentano
scene di crudelta, sofferenza e morte siano numericamente inferiori. Questo non vuol dire che nel ghetto di L6dz si vivesse
bene: i dati relativi alla mortalita sono infatti simili a quelli degli altri ghetti (dal 1940 al 1944 muoiono tra i 43.000 e i 45.000
ebrei, cfr. Isaiah Trunk, £6dZ Ghetto. A History, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 2008, pp. 198-223).
Una motivazione dell’assenza di foto piu “crude” & probabilmente da ricercare nella possibile distruzione di alcune immagini
trovate dai persecutori prima della loro disfatta, al fine di nascondere eventuali prove. O ancora, a una diversa distribuzione
delle scene di morte e sofferenza tra gli interni — molto poco fotografati a todz — e gli esterni del ghetto — tristemente celebri
sono le foto dei bambini moribondi sul ciglio della strada del ghetto di Varsavia, scattate pero tutte dai nazisti. Allo stesso
modo, mancano perd anche foto dei carnefici: 'assenza potrebbe dipendere da differenti politiche di propaganda da parte
dei persecutori, che agivano si a partire da disposizioni centrali, ma che, in pratica, operavano nelle contingenze peculiari
delle localita.

[6] E questa la tesi proposta da Frances Guerin in id., “Reframing the Photographer and His Photographs” in Film and
History 32, no. 1 (2002), pp. 43-54.

[7] Georges Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, Raffaele Cortina, Milano, 2005, p. 15.

[8] Uno dei primissimi esperimenti di negativo sviluppato a colori &€ datato 1935 e raffigura due lavoratrici tedesche di fronte
a un muro del laboratorio fotografico Agfa a Wolfen-Bitterfeld, in Sassonia, su cui € appesa una bandiera rossa con la
svastica nazista al centro. Per approfondire cfr. Janina Struk, Photographing the Holocaust. Interpretations of the Evidence,
I.B. Tauris, London-New York, 2004, p. 23.
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[9] Per la ricostruzione dello scambio epistolare tra Walter Genewein e la I.G. Farben cfr. Harno Loewy e Gerhard
Schoenberner, “Unser einziger Weg ist Arbeit’: Das Getto in £odz. Eine Ausstellung des Jidischen Museums, Frankfurt am
Main, Lécker, Wien, 1990, pp. 50-58.

[10] La suggestione ¢ figlia delle riflessioni di Frances Guerin in id., Through Amateur Eyes. Film and Photography in Nazi
Germany, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2012, p. 99-100.

[11] Come ha osservato Jan Ceuppens, nel racconto Gli emigrati (Die Ausgewanderten, 1992) Winfried Georg Sebald pone
il lettore nella stessa condizione di Genewein: quella di un contabile, piu interessato a rappresentare un’organizzazione
esemplare del lavoro che a descrivere delle persone. Cfr. Jan Ceuppens, “Transcripts: An Ethics of Representation in The
Emigrants” in Scott Denham e Mark McCulloh (a cura di), W. G. Sebald : history, memory, trauma, De Gruyter, Berlin, 2006,
p.263..

[12] Come ¢ stato ipotizzato dal giornalista e scrittore svedese Steve Sem-Sandberg, le foto di Genewein potrebbero essere
un lavoro su commissione. Genewein sarebbe quindi stato incaricato da qualcuno dell’lamministrazione nazista del ghetto,
forse Hans Biebow stesso, di documentare la realta del ghetto (cfr. Steve Sem-Sandberg, Gli spodestati, Marsilio, Padova,
2012, pp. 661-662). In realta, oltre alla gia citata lettera inviata alla I.G. Farben in cui si fa riferimento a “scopi ufficiali” non
esistono documenti che attestino un collegamento tra I'attivita fotografica di Genewein e il suo ruolo di contabile all'interno
della burocrazia nazista.

[13] Per un paragone tra le varie tipologie fotografiche cfr. Janina Struk, op. cit., pp. 83-98. Per approfondire, invece, la
produzione fotografica clandestina degli abitanti ebrei del ghetto di £6dz cfr. Ingo Loose e Thomas Lutz (a cura di), Das
Gesicht des Gettos. Bilder jlidischer Photographen aus dem Getto Litzmannstadt, 1940-1944 | The Face of the Ghetto.
Pictures taken by Jewish Photographers in the Litzmannstadt Ghetto, 1940-1944, Stiftung Topographie des Terrors, Berlin,
2010.

[14] Frances Guerin, Through Amateur Eyes, cit., pp. 130-131.

[15] “Non riesco a ricollocare me stesso in quella realta”. Questa € la sensazione provata dal dottore del ghetto Arnold
Motowicz di fronte alle foto di Genewein. La sua testimonianza appare nel film Fotoamator (Photographer, 1998) di Darusz
Jabtonski.

[16] La tesi del documentario & criticamente riportata in Brad Prager, “On the Liberation of Perpetrator Photographs in
Holocaust Narratives” in David Bathrick, Brad Prager e Michael D. Richardson (a cura di), Visualizing the Holocaust.
Documents, Aesthetics, Memory, Camden House, Rochester, 2008, p. 22. Per una critica del film piu concentrata sull’aspetto
cinematografico cfr. Annette Insdorf, Indelible Shadows. Film and the Holocaust, Cambridge University Press, New York,
1989, pp. 309-312.

[17] Per un’analisi approfondita della fruizione contemporanea dei documenti fotografici prodotti dai persecutori e dai
testimoni cfr. Marianne Hirsch, “Nazi Photographs in Post-Holocaust Art: Gender as an Idiom of Memorialization” in Alex
Hughes e Andrea Nobile (a cura di), Phototextualities. Intersections of Photography and Narrative, University of New Mexico
Press, Albuquerque, 2003, pp. 19-40.

[18] L’esortazione di Benjamin alla lettura “contropelo” dei documenti e delle testimonianze oltre le intenzioni di chi le ha
prodotte & proposta in Walter Benjamin, Sul concefto di storia, Einaudi, Torino, 1997, p. 31. La stessa metafora contro lo
storicismo positivista ed empatico & ripresa e applicata alle foto di Genewein in Ulrich Baer, Spectral Evidence: The
Photography of Trauma, The Massachusetts Institute of Technology Press, Cambridge (Ma), 2002, pp. 136-138.

[19] Alla stregua del “contropelo” di Benjamin, il critico d’arte John Ruskin ha parlato della necessita di sottoporre la
testimonianza storica della fotografia a una sorta di “contro-interrogatorio” attraverso altri documenti storici (John Ruskin,
“The Cestus of Aglaia” in Works, vol. XIX, G. Allen, London, 1905, p. 150).

[20] Il carattere indispensabile della definizione di un corpus per ogni ricerca storica basata sulle immagini & ben definito in
tutti i saggi del numero monografico della rivista Memoria e Ricerca sulla rappresentazione della violenza storica nelle
immagini fotografiche. Per approfondire cfr. soprattutto i saggi di Dzovinar Kevonian sul genocidio degli armeni, di Vincent
Lowy sulle fotografie di Abu Ghraib e di Serge Noiret, dove diversi corpora si intrecciano nella ricostruzione di un episodio
controverso nel conflitto arabo-israeliano in Fofografia e violenza. Visioni della brutalita dalla Grande Guerra a 0ggi,
“Memoria e Ricerca” n. 20, Franco Angeli, Milano, 2005. Sull'obbligo che ha lo storico di creare epistemologicamente da sé
le proprie fonti cfr. Giovanni De Luna, L'occhio e l'orecchio dello storico. Le fonti audiovisive nella ricerca e nella didattica
della storia, La Nuova ltalia, Scandicci, 1993, pp. 24-30.

[21] Il dialogo & riportato in AZIH (Archivio Zydowski Instytut Historyczny, Varsavia), 302/115, fogli 67-68. (cit. in Sascha
Feuchert, Erwin Leibfried, Jorg Riecke (a cura di), Die Chronik des Geftos £6dz / Litzmannstadt, Wallstein Verlag, Gottingen,
2007, p. 160.)

[22] Giovanni Fiorentino, L'occhio che uccide. La fotografia e la guerra: immaginario, torture, orrori, Meltemi, Roma, 2004, p.
66.

[23] Franco Vaccari, Fotografia e inconscio tecnologico, Agora, Torino, 1994, pp. 24-25.

[24] Cfr. Gertrud Koch, Die Einstellung ist die Einstellung. Visuelle Konstruktionen des Judentums, Suhrkamp, Frankfurt,
1992, p. 179.

[25] Nina Springer-Aharoni, “La fotografia come documento storico” in Israel Gutman, Bella Gutterman, Marcello Pezzetti (a
cura di), Album Auschwitz, Einaudi, Torino, 2008, pp. 104-105.

[26] Giovanni De Luna, La passione e la ragione. Il mestiere dello storico contemporaneo, Mondadori, Milano, 2004, p. 163.

[27] Peter Burke, Testimoni oculari. Il significato storico delle immagini, Carocci, Roma, 2002, pp. 26-27.

[28] Gordon J. Horwitz, Ghettostadt. £6dz and The Making of A Nazi City, The Belknap Press of Harvard University Press,
Cambridge (Ma) and London, 2008, pp. 320-321.
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[29] Nella Fenomenologia dello spirito Hegel contrappone la “presentazione” (Darstellung) alla “rappresentazione”
(Vorstellung). La prima € la coscienza che penetra nella profondita della cosa (coscienza filosofica) e coincide con il
“pensiero universale” e con l'intuizione della cosa stessa. La seconda € invece una rappresentazione esteriore, superficiale,
che resta di fronte alla cosa senza identificarsi con essa. Per approfondire cfr. la prefazione di Maurizio Pagano a Georg
Willhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia della spirito, Sei, Torino, 1980, p. 64 nota. Secondo Erich Auerbach la
“presentazione” hegeliana si serve della Literatur, intesa non come letteratura ma come universo delle parole (Cfr. Erich
Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino, 1956). Per un'ottima sintesi del dibattito tra
presentazione e rappresentazione in Auerbach cfr. Massimo Mastrogregori, Breve storia dell'ideologia occidentale, Marietti,
Genova-Milano, 2011, pp. 181-197, 259-261. A proposito della polemica tra Gérard Wajcman, Elisabeth Pagnoux e
Georges Didi-Huberman sull'irrappresentabilita di Auschwitz cfr. Georges Didi-Huberman, op. cit., pp. 73-116.

[30] llsen About ne parla come una caratteristica comune a tutte le fotografie prodotte dai nazisti, attraverso cui la violenza
diventa cosa ordinaria. Cfr. llsen About, “Distruzione dell'individuo e massificazione dei corpi nel campo di Mauthausen: uno
studio degli archivi fotografici delle SS” in Fotografia e violenza. Visioni della brutalita dalla Grande Guerra a oggi, “Memoria
e Ricerca” n. 20, Franco Angeli, Milano, 2005, pp. 91-92.

[31] Cfr. Giovanni Fiorentino, op. cit., p. 41.
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