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POSTFAZIONE
Una donna nella Rivoluzione: il Novecento 
dimenticato di Dolores Ibárruri

Poche vicende umane hanno la forza di racchiudere ed esemplificare
un intero ciclo storico, quello delle lotte di classe del Novecento, sempre
più oggetto di rimozione culturale dal sistema politico-mediatico ge-
neralista. La vita di Dolores Ibárruri è una di queste. Nipote e figlia di
minatori, la sua emancipazione politica, la sua lotta per l’affermazione
personale e collettiva, descrivono in una sineddoche biografica la storia
delle classi lavoratrici del secolo scorso, il secolo che con più incisività
e coerenza vide prodursi il tentativo di «assalto al cielo» da parte delle
popolazioni subalterne. 
La vicenda politica e umana della Pasionaria si intreccia poi con quella

della lotta per la libertà della Spagna repubblicana, altro evento centrale
per la storia del Novecento, capace di rappresentare simbolicamente
un altro frame decisivo nella narrazione storica socialista, la lotta po-
polare contro il fascismo. In nessun altro contesto i fronti, tanto ma-
teriali quanto ideali, furono così emblematicamente contrapposti,
chiari e traumatici come nella guerra civile spagnola, evento destinato
a simboleggiare per generazioni il concetto stesso di lotta al fascismo.
Dolores Ibárruri verrà elevata dunque a mito incarnato della lotta per
la libertà, tanto in Spagna quanto nel resto del mondo, emblema di
una vicenda storica concreta ma, al tempo stesso, soprattutto ideale.
Un mito per intere generazioni, oggi scientemente dimenticato o ba-
nalizzato. 
Dolores Ibárruri Gómez nasce in un piccolo paese basco, Gallarta,

centro minerario dal quale è impossibile immaginare un’esistenza di-
versa dal lavoro nelle miniere. Minatori i nonni, i genitori e gli amici,
nasce nel 1895 ottava di undici figli (anch’essi minatori). La volontà di
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emanciparsi studiando per diventare insegnante viene duramente re-
pressa dalle condizioni economiche della famiglia, impossibilitata a
mantenere una figlia studentessa. Nel 1916, all’età di ventuno anni,
sposa Julián Ruiz, anch’egli minatore ma, a differenza dei propri genitori
(il padre era filo-monarchico carlista), militante politico. La passione
politica del marito e il suo arresto durante lo sciopero generale del
1917 avvicineranno Dolores alle ragioni della lotta di classe in un con-
testo, quello spagnolo degli anni Venti, di profonda arretratezza eco-
nomica e politica ed estremamente polarizzato. Abbandonati gli studi,
la giovane vita di Dolores passa tra lavoretti precari: cameriera, ven-
ditrice ambulante, sarta. Un’esistenza destinata all’impotenza, quando
nel 1920, dopo aver scoperto la letteratura marxista e immersa nelle
lotte sindacali dei minatori, aderisce al nuovo Partito Comunista spa-
gnolo. Già dal 1918 è solita scrivere articoli politici per «El minero viz-
caìno», quotidiano dei minatori baschi, firmandosi La Pasionaria. Subito
dopo l’adesione al neonato partito comunista, diventa membro del
comitato provinciale basco per il partito, che nel 1921 assumerà la
forma definitiva di Partito Comunista di Spagna (Pce). 
Gli anni Venti sono per lei il momento in cui forma la propria espe-

rienza politica decisiva, in un contesto determinato dall’illegalità del
partito e della conseguente clandestinità dell’attività politica. Guida
gli scioperi operai della regione mineraria basca, scrive articoli per vari
quotidiani politici e soprattutto per il «Mundo Obrero», organo ufficiale
del Pce. L’attività illegale forgia la sua capacità di organizzare le lotte,
anche quelle di chi è costretto dietro le sbarre. Nel 1931 viene arrestata
per la prima volta e messa in carcere fra i detenuti comuni. Qui orga-
nizzerà uno sciopero della fame e varie proteste per la liberazione dei
carcerati o per il miglioramento delle loro condizioni di vita all’interno
delle prigioni, che la porteranno ad acquisire gli strumenti dialettici
necessari per poter parlare con la gente comune, quel popolo molte
volte decantato ma poche volte frequentato dai dirigenti politici del
Pce. Esperienza che si rivelerà decisiva per la propria vicenda politica
e di quella del partito: Dolores Ibárruri sarà infatti l’emblema della
donna del popolo capace di parlare al popolo stesso, con il suo stesso
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linguaggio, creando quell’empatia decisiva che ne ha fatto l’eroina
della guerra civile. 
Nell’aprile del 1931 cade finalmente la Monarchia, a cui subentra la

seconda Repubblica. Per Dolores l’effetto immediato è l’uscita dalla
clandestinità e dall’illegalità: il Pce entra a far parte dei partiti politici
riconosciuti, e si apre per lei la fase della militanza politica legale, un
terreno per certi versi sconosciuto per Dolores e compagni. Sono pro-
prio gli anni dal 1931 al 1939 a costituire il cuore dell’avventura politica
della Pasionaria, a costruire l’epopea del Pce e della lotta antifascista
spagnola. Sul finire del ’31 si sposta a Madrid ed entra a far parte della
redazione di «Mundo Obrero». Organizza il quarto congresso del par-
tito, nel 1932 a Siviglia, il primo tenuto ufficialmente in Spagna dopo
un decennio abbondante di clandestinità. Nel 1933 va a Mosca quale
delegata per il partito al congresso del Pcus. Un ascesa inarrestabile la
porta ai massimi vertici del Pce nel passaggio di consegne tra Josè Bul-
lejos e Josè Diaz, dove nei fatti diventa vice-segretario di un partito
nuovo e in evoluzione. Negli anni Trenta, con la fine dell’attività illegale,
avviene infatti la trasformazione del partito da ininfluente organizza-
zione settaria e clandestina (alle elezioni del 1931 aveva raccolto circa
tremila voti) a prototipo del partito di massa. L’evoluzione, personificata
dal segretario Diaz e da Ibárruri, è la diretta conseguenza della tra-
sformazione in seno alla Terza Internazionale, compiuta con il VII
congresso, rivolta all’accordo con le forze socialdemocratiche in fun-
zione della lotta antifascista. Proprio Dolores Ibárruri sarà protagonista,
insieme a Josè Diaz, del congresso del Comintern del 1935 che vedrà
l’approvazione della svolta politica: quale delegata del partito riesce a
raggiungere Mosca, dopo aver attraversato a piedi il confine pirenaico
tra Spagna e Francia, contribuendo alla discussione e portando avanti
il punto di vista del partito favorevole al cambiamento dei rapporti tra
forze rivoluzionarie e riformiste. 
Con la definitiva affermazione della politica dei Fronti Popolari, per

Dolores e il partito si schiudono le porte del lavoro tra le masse e un
diverso approccio alla lotta politica. È in questa fase che si afferma de-
finitivamente il ruolo insostituibile della Pasionaria quale massimo di-
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rigente capace di interagire con quella popolazione sempre distante
dal comunismo spagnolo, legata storicamente più al sindacalismo e
all’anarchismo che alle ragioni del socialismo di stampo sovietico. De-
cisivo, in questo senso, il ruolo avuto durante la repressione della ri-
voluzione asturiana, quando tra il novembre e il dicembre del 1934 i
centri minerari delle Asturie proclamarono lo sciopero generale che
si trasformò ben presto in assalto ai centri del potere regionale. In
pochi giorni tutta la regione asturiana cadde in mano dei minatori ri-
voluzionari. La repressione che ne seguì diede avvio alla triste vicenda
di Francisco Franco, mandato nel nord a reprimere con durezza i ri-
voltosi, repressione che generò, nel giro di due settimane, tremila
morti civili e circa trentamila prigionieri politici. Assieme al Soccorso
Rosso Internazionale Dolores Ibárruri organizzò la solidarietà politica
ai detenuti, impegno che portò due anni dopo, una volta giunta al go-
verno, alla proclamazione dell’amnistia per i minatori ancora incar-
cerati. 
L’affermazione della Repubblica, la nuova linea del partito e la ca-

pacità politica di Dolores la porteranno, con le elezioni del 1936, a
essere eletta per la prima volta deputata della Repubblica. Sono mesi
intensi, in cui si addensano le nubi golpiste che proprio la Ibárruri non
smetterà di denunciare in Parlamento e nei comizi che la vedono sem-
pre più protagonista assoluta. Nel celebre discorso del 16 giugno 1936
lancerà l’estremo monito al parlamento, cercando di mettere in guardia
le forze democratiche dalla possibilità di un colpo di Stato orchestrato
congiuntamente da Esercito e Monarchia con il pretesto di bloccare
una improbabile rivoluzione comunista nella penisola iberica. Monito
lasciato cadere nell’indifferenza generale, che porterà la Repubblica
ad assistere passivamente alle prime ore del golpe tra il 17 e il 18 luglio
’36, quando dal Marocco partirà l’assalto nazionalista alla Repubblica
democratica. 
Tra il ’36 e il ’39 Dolores sarà l’instancabile dirigente del fronte re-

pubblicano per il quale passerà giustamente alla storia. Subito dopo il
golpe, da Parigi, chiamò alla difesa della Repubblica con il discorso
che terminò con le note parole: «Meglio morire in piedi che vivere in
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ginocchio! No pasaran!»; termine questo che si impresse nelle menti
e nei cuori di generazioni di antifascisti di tutto il mondo e utilizzato
ancora oggi. Militarmente contribuì alla formazione del Quinto Reg-
gimento, la milizia volontaria del partito comunista che divenne l’em-
brione dal quale si formò l’Esercito Popolare della Repubblica. 
La sconfitta della Repubblica si trasformò per lei in un esilio durato

trentotto anni. Tanti furono infatti gli anni della dominazione fran-
chista, prima della transizione democratica che riportò il Pce nuova-
mente alla legalità. Tra il 1942 e il 1960 svolse il ruolo di segretario ge-
nerale del partito, svolto prima dall’Urss dove aveva trovato riparo
nell’immediato dopoguerra, poi dalla Francia. Proprio in Unione So-
vietica emigrò suo figlio Rubén, volontario dell’Armata Rossa e morto
nella difesa di Stalingrado nel 1942. In Unione Sovietica acquisì la cit-
tadinanza onoraria, le venne conferita una laurea honoris causa nel
1961, e venne continuamente insignita dei più prestigiosi riconosci-
menti da parte del governo. Dopo il 1960 e fino al giorno della sua
morte rimase presidente del Pce. Rieletta deputata nel 1977 nelle prime
elezioni libere spagnole dopo il ’39, tornò alla battaglia politica parla-
mentare in un contesto differente e per certi aspetti straniante. La tran-
sizione «indolore» non prevedeva più la possibilità di indagare storica-
mente e politicamente i torti e le ragioni del franchismo e della lotta
antifascista. Una triste parabola che non impedì alla Pasionaria di con-
tinuare la propria militanza politica al fianco delle madri di Plaza de
Mayo nella loro battaglia contro la dittatura argentina degli anni Set-
tanta. Morì di polmonite il 12 novembre 1989, a Madrid, all’età di 93
anni. Julio Anguita, futuro segretario del Pce, pronuncio al funerale
queste parole, che facciamo nostre: «Ci hai insegnato una lezione po-
litica: si è comunisti nella misura in cui si è per il popolo [...]. Dormi,
amica Ibárruri. Riposa, compagna Pasionaria. Riposa, presidente.
Sogna dolcemente, madre Dolores». 
La vicenda umana di Dolores Ibárruri racchiude quella delle classi

subalterne per la propria liberazione. Operaia figlia di operai, donna,
grazie all’attività politica fu capace di lottare per quell’emancipazione
che la portò al governo e al miglioramento effettivo delle condizioni
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di vita dei lavoratori. Una parabola storica strappata con la lotta, che
oggi ci consegna il ricordo ancora nitido di chi riuscì con le proprie
mani a conquistare quella dignità che il fascismo provò a toglierle. Un
esempio più che mai attuale. 

ALESSANDRO BARILE*

* Storico. È autore, per la Red Star Press, del volume Il fronte rosso.
Storia popolare della guerra civile spagnola
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