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Questo scritto esiste grazie a molte persone che, 
intenzionalmente o loro malgrado, 
mi hanno allenata a non avere paura.  
Sono vivide nella mia memoria, una per una 

 

 
Tsuneaki Hiramatsu, forests outside Niimi 

In copertina: elaborazione propria - a partire dai tracciati luminosi di cinque lucciole del Nord America 
 

6 



 

0. Perché lo spazio pubblico? (una introduzione) 

 

In questa tesi mi sono occupata di osservare la dimensione spaziale della prostituzione di                           

strada. L’ho fatto dalla prospettiva degli studi urbani, ma trovandomi ad attraversare molti altri                           

campi, disciplinari e non. Il tema del sex work permette di affacciarsi su altri argomenti, spesso                               

ancora più ampi: ad esempio, le dinamiche che innesca sono esplicative di alcune forme di conflitto                               

urbano, che hanno origine altrove ma si manifestano attraverso la reazione ai corpi delle sex worker.                               

Il sex work ci interroga inoltre sul carattere dello spazio pubblico, sollecitando un dibattito che è                               

culturale, e profondamente politico. 

Stiamo assistendo a una mutazione del capitalismo che considera le categorie afferenti alla                         

sfera della sessualità come oggetti di gestione politica della vita, attraverso un processo che Foucault                             

ha cominciato a descrivere con il concetto di biopolitica e che oggi riesce a realizzarsi grazie alle                                 

nuove dinamiche del tecnocapitalismo avanzato (Preciado 2015). L’industria del sesso è stata investita                         

a pieno da tale mutazione, riplasmandosi per intercettare le nuove necessità e potenzialità del web e                               

diventandone il mercato più redditizio . L’accesso alla rete ha scardinato il monopolio delle esibizioni                           1

online, permettendo un’autonomizzazione del lavoro sessuale tale per cui chiunque abbia un corpo,                         

un computer, una videocamera, una connessione internet e una carta prepagata può proporsi sul                           

mercato del web. Un mercato plasmato su “il modello di massima redditività del mercato cibernetico                             

globale (comparabile solo alla speculazione finanziaria): investimento minimo, vendita diretta del                     

prodotto in tempo reale in un’unica forma, soddisfazione immediata del consumatore” (Preciado                       

2015). 

Il mercato virtuale non è però isolato da quello della realtà fisica, e i confini tra le due sfere                                     

sono spesso mutevoli: molte, tra le sex worker che ho incontrato durante questa ricerca, associavano                             

al lavoro di strada uno o più profili virtuali che permettevano loro l’accesso al mercato online, sia su                                   

pagine private che tramite inserzioni su siti porno o, più raramente, la presenza su reti di webcam. 

È difficile constatare se questa chiara tendenza del mercato sessuale ad aumentare                       

esponenzialmente il proprio traffico online sia in “sostituzione” o in “aggiunta” al classico mercato                           

del mondo fisico: una buona parte degli osservatori e dell’opinione pubblica, per capirci, sostengono                           

che le e i sex worker si stiano trasferendo verso il web, considerato per vari motivi un ambiente di                                     

lavoro decisamente più sicuro (e  potenzialmente  remunerativo). 

La mia personale impressione è che il web abbia aperto nuovi campi di possibilità, allargando                             

esponenzialmente il target di chi sceglie di esporsi sul mercato del sesso e aprendosi così a                               

soggettività che prima non si sarebbero avventurate su una tale piazza. Questo significa, di rimando,                             

che il mercato “del mondo fisico” prolifera ancora floridamente, sia nella sua declinazione  outdoor , che                             

per quella  indoor , per la quale l’interfaccia della rete è spesso un’ottima vetrina per adescare e                               

selezionare clienti, ma non sostituisce la prestazione sessuale fisica in sé. 

1  Basti pensare che Pornhub, uno dei più prolifici siti internet per adulti, ha una media di 80 milioni di visite al                                         
giorno e 28 miliardi all’anno (dati forniti dalla rassegna stampa Pornhub [ https://it.pornhub.com/press ]). Cam4, leader                           
mondiale nel panorama delle webcam amatoriali, dove si concentra gran parte del sex work online, conta ogni mese 200                                     
milioni di visite (dati forniti dalla rassegna stampa 2016 CAM4 [https://it.cam4.com/stampa]). 
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Risulta impossibile stabilire quanto il numero di sex worker sulle strade italiane sia aumentato                           

o diminuito nel corso degli anni, per via dell’evidente carattere sommerso di quest’attività ma anche                             

per la mutevolezza delle sue geografie; quel che è certo, però, è che migliaia di donne cis o trans                                     

“battono” ancora quotidianamente le nostre strade. Il numero delle persone che vende prestazioni                         

sessuali in Italia oscilla, in base alle diverse stime, dalle 45.000 alle 250.000, di cui circa 25.000 su                                   

strada . 2

Potremmo classificare il fenomeno come anacronistico , riconducendolo a una visione della                     3

relazione tra i generi, sessuale e affettiva, caratteristica più della prima metà del ‘900 che della                               

contemporaneità. Al contrario, è un tema decisamente attuale, e dei clienti dobbiamo parlare usando                           

il tempo presente: tra le loro fila si annoverano non solo nostalgici di un mondo passato e persone                                   

senza accesso alla rete del web, ma anche molti giovani adulti . Ciò stimola sicuramente una                             4

riflessione sulla natura delle relazioni tra generi che evidentemente, anche se forse per vie diverse,                             

continuiamo a perpetuare (e tramandare alle future generazioni).  

Parallelamente, però, ci interroga sulla particolare dimensione della strada, che continua a                       

imporsi in maniera preponderante come luogo della vendita di prestazioni sessuali. Per un lato, tale                             

riflessione ci riporta alla relazione di potere tra i generi. Parlando della strada, ad esempio, Da Pra                                 

Pocchiesa osserva: “Qui finisce la responsabilità e inizia l’animalità. Il prima del consumo è infatti                             5

più importante dell’atto stesso. Il passaggio ripetuto con l’auto, rallentando, per osservare, scegliere, è                           

un rituale che ricorda il tempo della caccia”. Per un altro lato, la dimensione della strada mantiene                                 

alcuni vantaggi per le sex worker, tra cui quello della dimensione collettiva (in Italia fortemente                             

scoraggiata negli spazi privati, vista la facilità con cui può costituire fattispecie di reato) e la sua                                 

convenienza: in mancanza dei mezzi fondamentali, come un appartamento e una connessione                       

internet, la strada resta una strategia elementare per la sopravvivenza economica dei più indigenti. 

Con un affondo maggiore sul tema, la permanenza del fenomeno prostitutivo nello spazio                         

pubblico allude a questioni irrisolte nella relazione tra la città, le sessualità e i modi in cui esse si                                     

esprimono. I perpetui tentativi di rimozione dei corpi di chi esercita sulla pubblica via richiamano i                               

meccanismi di rimozione del perturbante che Freud stesso ci ha suggerito: i contenuti psichici fonte                             

di conflitto, come desideri e pulsioni, le rappresentazioni per qualche motivo insopportabili vengono                         

rimosse dalla sfera (spazio) cosciente e sopite nell’inconscio. Nonostante ciò, conservano una traccia,                         

un segnale debole e latente che a determinati stimoli riporta alla luce ciò che era stato rimosso,                                 

innescando una complessa conflittualità. Viene così definito  unheimlich ,  perturbante , l’angoscia e lo                       

spaesamento generati da ciò che potrebbe restare nascosto, e che invece è affiorato. 

I corpi delle sex worker, quando esposti nella loro fisicità, smuovono potenti corde che                           

risuonano in ambiti inaspettati. Come ricercatrice in studi urbani, ho scelto di focalizzare la                           

“questione” esaminandola attraverso il prisma dello spazio  fisico , declinandola in più dimensioni: in                         

2  Tra le fonti, Parsec (2005), Gruppo Abele (2014), Tampep e Garofalo Geymonat (2014). 
3  Cfr. Dines (2012), sull’uso dell’anacronismo per giustificare l’espulsione dagli spazi pubblici napoletani degli                         
elementi eccedenti, non compatibili con una certa idea di modernità. 
4  Ho avuto modo di confermare questa impressione attraverso l’osservazione di un forum di clienti (vedi cap. 4). 
5  Responsabile del Progetto Prostituzione e tratta delle persone del Gruppo Abele, parlando del rapporto sui clienti                               
pubblicato dal Gruppo a gennaio 2014. “I clienti della prostituzione: chi, perché e cosa fare?”, 27/1/2014 
[https://www.gruppoabele.org/i-clienti-della-prostituzione-chi-perche-e-cosa-fare/]. 
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primo luogo, quella dello spazio urbano di chi è coinvolto nel fenomeno, osservandone le geografie e                               

i tracciati personali e collettivi; in secondo luogo la dimensione dello spazio pubblico, dal quale                             

precisi atteggiamenti politici scelgono di rimuovere i corpi di chi esercita; in terzo luogo, lo spazio                               

residenziale delle sex worker, e l’influire delle traiettorie abitative sui relativi percorsi di                         

emancipazione o marginalizzazione; infine, i territori delle periferie, in cui si sperimentano forme, più                           

o meno conflittuali, di convivenza tra chi esercita e chi non 

Molto spesso i miei interlocutori hanno domandato perché un’architetta, un’urbanista o                     

chiunque studi, concepisca e progetti lo spazio si dovrebbe occupare di sex work. Personalmente, ho                             

trovato quest’argomento urgente e importante perché all’intersezione di tematiche urgenti e                     

importanti. 

Innanzitutto, la presenza del sex work ci interroga sulla dimensione di genere dello spazio                           

urbano: è incontestabile che le sex worker siano per un’imponente maggioranza donne cis e trans, e la                                 

loro presenza stimola una riflessione non solo su una particolare estensione della sessualità fuori dagli                             

spazi privati, ma anche sull’esplicitazione dei rapporti di potere tra maschile e femminile, nonché sul                             

concetto di pudore e la sua materializzazione sui corpi delle donne. 

Inoltre, la rimozione dei corpi delle sex worker dalle strade delle città europee (e in                             

particolare italiane) ci interpella sulla concezione e sul governo dello spazio pubblico nella sua                           

interezza e nel suo esprimere una cultura civica urbana contemporanea. Tale tema suggerisce di                           

analizzare criticamente una deriva securitaria delle politiche di governo delle nostre città, che sempre                           

più sembrano nutrirsi della retorica del decoro, spogliando lo spazio pubblico della sua innata                           

vocazione di luogo dell’incontro con la diversità a favore di una sua messa a valore esclusivamente                               

economica. 

Infine, le sex worker che esercitano in strada sono spesso testimonianza di una marginalità                           

più o meno rilevante. Tale marginalità nasce nella dimensione economica e sociale, ma può essere                             

contrastata o amplificata nella dimensione spaziale, attraverso le scelte di gestione dello spazio                         

pubblico o di politiche abitative. Chi si occupa di pensare lo spazio, dunque, ha il dovere di                                 

interrogarsi sul ruolo fondamentale che esso può avere nelle traiettorie di emancipazione,                       

affermazione o marginalizzazione di chi lo vive. 

Nella prima parte di questo lavoro ho tentato di problematizzare le pratiche di gestione e                             

rimozione della prostituzione di strada come forme di governo spaziale. 

L’analisi delle politiche europee e italiane in materia ha evidenziato come esse sembrino                         

essere riconducibili a due paradigmi di governo principali: 

a) il  contenimento , attraverso la creazione di uno spazio per affermazione, definendo dunque                       

un’area da destinare all’alterità (o in cui circoscriverla, a seconda dei punti di vista). 

b) l’ esclusione , attraverso la creazione di uno spazio per negazione, disegnando invece un                       

arcipelago di aree in cui non è permessa la presenza dell’alterità, lasciandola a uno                           

spostamento continuo nelle fenditure di risulta. 

Entrambi i paradigmi ottengono la rimozione dei corpi indesiderati e inopportuni dalla vista                         

di un certo tipo di cittadinanza, ma attraverso due azioni nettamente diverse: la prima legittima, la                               

seconda vieta. 

Il caso italiano, inoltre, ha poi evidenziato come l’esclusione spaziale si espliciti in particolar                           
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modo nelle politiche legate alla retorica del decoro e nell’uso delle ordinanze sindacali come                           

strumento di governo del territorio.  

Avendo compreso la diretta connessione fra la costruzione discorsiva del fenomeno e le sue                           

conseguenze spaziali, ho in seguito tentato di affrontarne le rappresentazioni, focalizzandomi                     

nuovamente sul caso italiano. 

Ho tentato di problematizzare la costruzione del discorso predominante sulla prostituzione                     

(alimentato da una parte della letteratura prodotta sull’argomento) per il suo effetto di negazione delle                             

sex worker in quanto soggetti di diritto. Il mancato riconoscimento di una loro  agency sembra essere                               

strumentale alla legittimazione di due diversi livelli di politiche: le strategie messe in atto per la difesa                                 

dei confini nazionali dalle migrazioni indesiderate e quelle in nome del decoro precedentemente                         

analizzate.  

Attraverso una riflessione sulle resistenze, sui concetti di strategie e tattiche e sulle tecniche                           

di produzione spaziale messe in atto dalle sex worker, ho concluso questa parte suggerendo la                             

necessità di una nuova lettura, interpretazione e rappresentazione delle loro geografie nella città di                           

Roma. 

Il secondo capitolo esplora l’intersezione tra diversità, sicurezza e femminismi. Parto dalla                       

convinzione che alla “diversità” siano ascrivibili anche quelle soggettività o quelle pratiche della                         

devianza che consideriamo inquietanti, disturbanti, perturbanti (nonostante siano legali, come il sex                       

work), ma che partecipano attivamente all’arricchimento dell’esperienza urbana. 

La questione del rapporto tra progettazione e diversità è significativamente sviluppata dai                       

contributi degli studi di genere e queer alla critica a una pianificazione “classica”, focalizzata su un                               

utente della città teoricamente neutro, ma evidentemente connotato dal punto di vista del genere,                           

della razza e del reddito: contributi sia in termini di individuazione dei caratteri normativi ed                             

escludenti della disciplina della pianificazione, ma anche di suggerimenti di possibili passi nella                         

direzione di una città delle differenze, che accolga la diversità di corpi e usi dello spazio come base                                   

della convivenza urbana. 

Ho scelto qui di accennare brevemente anche ad alcuni degli apporti elaborati dai                         

femminismi nell’ambito della pianificazione, evidenziando come la “diversità” stessa (in questo caso,                       

sarebbe il caso di definirla  differenza ) si sia fatta carico di produrre un pensiero critico e propositivo                                 

sulla città, per contribuire a plasmarla secondo le proprie necessità e i propri desideri. 

Ho provato inoltre a segnalare come i tentativi più istituzionali di governo dello spazio                           

pubblico con un’attenzione al genere si muovano su un terreno insidioso, concentrandosi sempre più                           

spesso sul legame tra femminile e sicurezza, e correndo il rischio di formulare politiche escludenti nei                               

confronti di comportamenti considerati extra-normativi (e dunque non meritevoli di sicurezza). La                       

conseguenza indiretta di tali politiche sembra essere l’autodisciplinamento di alcune soggettività:                     

invece di elaborare una città a misura di donne, si suggerisce alle donne come diventare a misura di                                   

città. 

Questa parte si conclude rivolgendosi alla riflessione sullo spazio urbano che i movimenti                         

transfemministi queer stanno costruendo attraverso una costellazione di pratiche su tutto il territorio                         

italiano, concependo lo spazio pubblico come palcoscenico di conflitti che hanno come posta in                           

gioco l’appropriazione simbolica e l’uso dello spazio stesso. I femminismi contemporanei sembrano                       
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suggerire così una concezione della città che ancora stenta ad essere riconosciuta da chi si occupa del                                 

suo governo o della sua pianificazione. 

Il terzo capitolo costruisce un’analisi del cosiddetto Daspo urbano, il nuovo strumento di                         

gestione della sicurezza urbana proposto dal Decreto-legge 14 (meglio noto come Decreto Minniti), e                           

della concezione di spazio pubblico che esso sottende. Il Decreto si inserisce in una recente                             

tradizione di approcci securitari in termini di politiche urbane, volti alla redistribuzione di potere agli                             

amministratori locali; approcci che abbandonano l’accezione di sicurezza come benessere e sicurezza                       

dei diritti, in nome di una sicurezza intesa come controllo e protezione dai comportamenti devianti. 

Il tipo di misure e sanzioni e di luoghi in cui possono essere applicate sembra essere volto                                 

all’epurazione dagli spazi dei flussi urbani dei soggetti che, pur non avendo commesso reati, sono da                               

considerarsi scomodi per la loro stessa presenza. Un’analisi a mezzo stampa ha permesso di                           

evidenziare come il Decreto stia venendo recepito dalle amministrazioni dei comuni italiani,                       

distinguendo quattro forme spaziali in cui esso si può esplicitare e tre categorie di soggetti a cui si                                   

rivolge. Il caso fiorentino ha poi confermato come l’uso delle ordinanze, legittimato dal Decreto,                           

contribuisca solo a dislocare il sex work su strada nelle aree urbane più periferiche. 

Uno sguardo più approfondito sul funzionamento del Daspo urbano, infine, consente di                       

intuire l’entità della sua minaccia alle libertà fondamentali dei cittadini: permettendo di delimitare                         

porzioni di spazio pubblico secondo le diverse esigenze del momento si rivela uno strumento duttile                             

ed espandibile a territori potenzialmente infiniti. Inoltre, la sua completa immaterialità delimita lo                         

spazio con un confine invisibile, che rende il Daspo urbano  potenzialmente  attivo ovunque. 

La riflessione sullo spazio pubblico che chiude il capitolo descrive la declinazione che esso                           

sta assumendo nella contemporaneità: nettato e iperfunzionalizzato per una valorizzazione ottimale,                     

in una città epurata progressivamente dei suoi luoghi per le possibili relazioni umane non basate sul                               

consumo. 

Al contrario, come verrà poi evidenziato dal lavoro di campo, sono spesso gli spazi non                             

“imbrigliati”, non normati, a rivelarsi luoghi di libertà per le pratiche che sfidano e sovvertono alcune                               

relazioni di potere istituzionalizzate nella società, la cui rimozione ci impedisce di coglierne                         

contraddizioni e ingiustizie. Tali luoghi, se osservati e riconosciuti, accendono invece barlumi su                         

quella “città del desiderio” in cui cittadini e cittadine non riconosciute come tali reclamano un diritto                               

allo spazio pubblico orizzontale e universale. 

Questa ricerca si è dunque proposta di strutturare una riflessione sul ruolo dello spazio e                             

della sua gestione in un fenomeno complesso come quello del sex work di strada. 

Qual è il suo ruolo nell’assecondare, contrastare o fomentare dinamiche e trasformazione dei                         

ruoli di genere? Qual è il suo ruolo nell’assecondare o contrastare percorsi di emancipazione e                             

miglioramento della qualità della vita delle sex worker? Come viene favorita l’esclusione delle sex                           

worker, e di molti altri abitanti della città, attraverso la gestione spaziale? Nonostante tali abitanti                             

siano nel migliore dei casi sistematicamente ignorati dalle politiche istituzionali, e nel peggiore                         

esplicitamente perseguiti, come vivono la città e contribuiscono attivamente alla produzione di spazi                         

ed economie urbane? 

 

11 



 

Per far ciò ho tentato di interpellare, direttamente o indirettamente, alcune delle diverse                         

soggettività coinvolte dal fenomeno, provando a far emergere la dimensione spaziale delle loro                         

testimonianze. Ovviamente, una fitta selva di altre questioni è emersa con preponderanza. Questioni                         

imprescindibili, talvolta per comprendere la sfera lavorativa o relazionale delle sex worker, talvolta                         

per descrivere dinamiche e caratteristiche socio-politiche dello sfondo urbano di tutta la ricerca, la                           

città di Roma. 

Ho tentato di mantenere un equilibrio tra l’intento di concentrare l’attenzione sullo spazio e                           

l’aprire quelle che per me erano delle necessarie finestre su questi aspetti “marginali” rispetto alla                             

dimensione spaziale (non certo rispetto al tema del sex work in sé). In questo sono stata                               

contemporaneamente costretta e sollevata dalla mia formazione di architetta urbanista, che se per un                           

lato mi ha obbligato e permesso questo particolare focus, dall’altro ha ovviamente richiesto                         

un’importante integrazione dei miei strumenti disciplinari.  

La prima parte di questo lavoro, dunque, ha richiesto di prendere in esame una letteratura                             

multidisciplinare, che andava dall’urbanistica alla geografia, dalla sociologia alla filosofia del diritto; la                         

seconda parte, dedicata al lavoro di campo, esigeva l’uso di strumenti di indagine non                           

necessariamente previsti dalla pianificazione, come quello del metodo etnografico. 

Il tentativo della successiva sezione del lavoro è quello di restituire il lavoro di campo,                             

durante il quale ho avuto modo di osservare alcuni degli infiniti rapporti che si intrecciano tra sex                                 

work e spazio pubblico, cercando di interpellare di volta in volta le relative soggettività protagoniste:                             

clienti, sex worker, residenti. Per far ciò, ho condotto una ricerca empirica fatta di osservazione di                               

pratiche e di raccolta di interviste in profondità in vari contesti della città abitati dai sex worker,                                 

elaborando una sorta di mappatura urbana che racchiude diversi sistemi spaziali: ognuno di essi si                             

apre verso un interlocutore diverso, a cui porre una diversa domanda. 

Il capitolo 4 inizia dunque dall’analisi dell’articolazione degli spazi (pubblici) del sex work                         

nella città di Roma, evidenziando come si tratti di una geografia ricca e variegata: la capitale sembra                                 

godere di un’innata vocazione morfologica all’accoglienza della compravendita di prestazioni sessuali                     

su strada. Le mie osservazioni peripatetiche hanno cercato di delineare le caratteristiche degli spazi                           

del sex work, e come questi si generino nei luoghi all’intersezione fra discrezione e visibilità, fra                               

oscurità e chiarore, fra isolamento e flussi di passaggio costante; infine, hanno evidenziato come le                             

geografie del sex work si distribuiscano per nazionalità e connotati socio-economici del quartiere. 

Ho poi svolto un sistematico monitoraggio dei materiali di un forum, lo spazio web in cui i                                 

clienti si scambiano le informazioni relative alla localizzazione delle sex worker e, in generale, consigli                             

e opinioni sulla questione. Lo spazio virtuale ha permesso un’osservazione di come la categoria dei                             

clienti, alla quale mi era altrimenti impossibile un accesso diretto, vivesse la dimensione spaziale del                             

fenomeno prostitutivo. 

L’osservazione del forum ha regalato anche una veloce fotografia della portata del fenomeno                         

del turismo sessuale verso Paesi esteri, aprendo possibili interrogativi sull’influenza di tale mercato                         

sull’apertura di nuove rotte aeree e la relativa canalizzazione di flussi turistici. 

Infine, il forum mi ha permesso di aprire un’inaspettata finestra sull’autorappresentazione                     

degli utenti e sulla loro elaborazione collettiva di alcune tematiche.   
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La ricerca ha poi attraversato, e tentato di restituire parzialmente, la storia di vita di una sex                                 

worker trans, Paulette, realizzata con un confronto dialogico approfondito. Il racconto della sua vita                           

si è strutturato rispetto ai luoghi abitati nel tempo: i quartieri che viveva, gli spostamenti che compiva                                 

e i motivi che la spingevano a trasferirsi. 

La storia di Paulette comincia ad affrontare il tema della convivenza, raccogliendo le                         

percezioni e le reazioni dei quartieri che ha attraversato, approfondendo a più riprese quali relazioni è                               

riuscita a tessere con chi le stava intorno e come “la città” si è relazionata con la sua presenza. Nel                                       

racconto emerge come la capacità -e la possibilità- di costruire queste relazioni sia stata fondamentale                             

nel suo percorso di autodeterminazione. 

Riprendendo Sayad (2002), Paulette si rivela sicuramente  a-topos , fuori luogo, una  spostata ,                       

contraddittoria e inopportuna, e vive questa condizione di incongruenza per ben tre motivi                         

contemporaneamente: per la sua condizione di migrante, per la sua occupazione come sex worker, e                             

per il suo essere transgender. 

Questo rende ancora più interessante capire quando e come è stata costruita la convivenza                           

con lei, e quando invece è stata ostacolata, perseguitando la sua presenza. L’individuazione delle                           

difficoltà del suo “percorso urbano” evidenzia inoltre chi e come ha contribuito a rendere la sua vita                                 

più difficile, esposta e precaria. 

Il capitolo seguente affronta un caso studio più circostanziato dal punto di vista territoriale,                           

un’indagine olistica del settore di Roma che comprende via Palmiro Togliatti, piazzale Pino Pascali e                             

tre interventi di edilizia pubblica (il Quarticciolo, Casale Rosso e Tor Sapienza): un territorio                           

ampiamente frequentato dalle sex worker, sia in termini lavorativi che abitativi, e che dunque è stato                               

una cornice interessante per affrontare uno dei temi di fondo della tesi, ovvero la possibilità di                               

co-esistenza di diverse soggettività nello spazio pubblico. 

Un focus particolare riguarda l’area di piazzale Pino Pascali e Casale Rosso, nella zona di Tor                               

Sapienza, dove il disagio provocato dalla presenza di un’importante quantità di sex worker ha spinto                             

il comitato di quartiere locale a promuovere un tavolo per affrontare la questione e formulare una                               

proposta di zoning, sul modello veneziano. 

La vicenda, ricostruita attraverso una serie di interviste a testimoni privilegiati, permette di                         

entrare più nel vivo del conflitto generato dalla presenza del sex work alla scala del quartiere, e messo                                   

in relazione con gli avvenimenti che hanno sconvolto la zona limitrofa nel 2014 (i tristemente noti                               

“fatti di Tor Sapienza”) dà modo di elaborare alcune considerazioni sulla strumentalizzazione del                         

senso di abbandono e di insicurezza dei quartieri periferici. 

Il processo che ha portato alla proposta di zoning, basato su metodi di mediazione del                             

conflitto, suggerisce invece il ruolo di cui l’amministrazione pubblica si dovrebbe far carico:                         

contemporaneamente all’ascolto e al riconoscimento delle risorse territoriali rappresentate dai                   

comitati di quartiere, sembra fondamentale che favorisca l’innesco di percorsi collettivi di                       

elaborazione di senso dei processi di trasformazione in atto sul territorio, promuovendo forme di                           

dialogo e mediazione tra i diversi attori in campo. Come vedremo, però, non si può dire che il                                   

processo in questione sia arrivato a una soluzione auspicabile: l’individuazione  non concertata di                         

un’area in cui confinare le sex worker perpetua la tendenza della città contemporanea a rimuovere                             
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dalla vista della cittadinanza corpi e usi dello spazio non conformi e allontanarli dalle aree in cui la                                   

loro presenza viene percepita come eccessivamente scomoda. 

L’ultimo terreno di indagine si è concentrato sul Quarticciolo, borgata ufficiale del periodo                         

fascista che presenta delle dimensioni favorevoli per osservare alcune delle dinamiche tipiche della                         

periferia romana, e come tali dinamiche investano anche le sex worker. Qui ho svolto la parte più                                 

sistematica della mia ricerca etnografica, analizzando in particolare la realtà della  favela , un lotto                           

occupato illegalmente quando era sul punto di essere ristrutturato e oggi abitato da decine di persone                               

fra cui varie delle trans brasiliane che si prostituiscono su piazzale Pino Pascali. La  favela si è rivelata                                   

un esempio di grave miseria urbana (da cui il nome), ma allo stesso tempo un estremo laboratorio di                                   

convivenza tra le sex worker trans e gli e le altre abitanti. 

Si tratta di una convivenza sicuramente connessa alla condivisione di uno status di illegalità,                           

che ci riporta alle osservazioni iniziali sul pericolo che rappresentano le misure messe in atto per                               

governare la prostituzione fino ad ora, ovvero la distinzione fra una cittadinanza legittimata a far                             

valere le proprie istanze sugli spazi che vive e una che non è nemmeno considerata fra i soggetti di                                     

diritto: una distinzione che aumenta insofferenze, tensioni e conflitti latenti.  

In una coerente negazione complessiva del diritto all’abitare, le politiche di esclusione dal                         

diritto alla casa accompagnano quelle che escludono dallo spazio pubblico in nome della relazione                           

dicotomica decoro/degrado. Un degrado che al Quarticciolo, come in molte altre zone della città e                             

del territorio italiano, è generato dalla precarietà in cui vengono costretti molti dei suoi abitanti, a                               

causa di un deliberato disinteresse da parte del pubblico.  

I casi tratteggiati rappresentano piccole finestre sulla totalità delle dimensioni spaziali che il                         

fenomeno prostitutivo assume a Roma e altrove, e che avrebbero bisogno di studi numerosi e                             

approfonditi. L’apertura di queste spaccature intende complessificare l’approccio con cui si governa il                         

sex work in Italia, fenomeno finora inquadrato come problema di sicurezza e decoro e legittimato da                               

una narrazione prevalentemente tratta-centrica. Nessuna istituzione sta però formulando la lunga                     

serie di domande che sarebbe legittimo porsi su questo fenomeno, limitandosi per un verso alla lotta                               

alla tratta e per l’altro a considerare la presenza delle sex worker come un problema di ordine                                 

pubblico. 

Con questo lavoro ho scelto di provare ad affrontare l’inquadramento spaziale del problema,                         

convinta del fatto che il sex work su strada apra questioni che riguardano il disagio emerge nel                                 

rapporto con un’alterità e la sua pratica, e che dunque uno dei suoi possibili inquadramenti sia l’essere                                 

un problema di convivenza. 

Un problema che non va sottovalutato, perché rimette in discussione le categorie con le quali                             

ordiniamo l’esistente, e nella sua complessità esplode in quelle che sono invece questioni di                           

ripensamento dell’accezione universalistica di spazio pubblico, ma anche di definizione di diritti e di                           

cittadinanza. 

 

Durante il percorso che ha portato alla scrittura di questo testo, la maggioranza delle persone                             

con cui mi sono confrontata mi ha domandato “Sì, d’accordo, ma tu cosa pensi?”, intendendo                             

estrapolare dalla conversazione una mia posizione  sulla questione in sé . Ma in cosa consista questo  in sé ,                                 

è sempre difficile da definire, sia per chi pone la domanda che per chi si trova a risponderle: un                                     
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fenomeno così complesso si sfaccetta in infiniti possibili inquadramenti, anche rimanendo nell’ambito                       

della questione di fondo, della  radice  del problema. 

Stiamo affrontando l’atavica questione sulla possibilità di comprare l’uso temporaneo del                     

corpo di un altro essere umano? Della mercificazione del corpo della donna? Delle motivazioni                           

sociali, economiche e culturali che persuadono una persona a vendere prestazioni sessuali? Ci stiamo                           

interrogando su chi sente la necessità di acquistare tale servizio, o sul fatto che un cliente su due sia                                     

sposato ? O vogliamo chiederci perché tale percentuale sembri aumentare quando la sex worker è                           6

trans? Stiamo esplorando la questione dal punto di vista dell’evoluzione dei rapporti tra i generi, e le                                 

relative conseguenze? Vogliamo affrontare la possibilità che il sex work possa significare autonomia                         

nel sostentamento economico, e dunque possa supportare processi di autodeterminazione, o                     

vogliamo trincerarci dietro l’assunto che si tratti di paraschiavitù? 

In questo lavoro ho utilizzato la definizione di sex worker, ritenendo fosse la più pertinente                             

perché emancipatoria da altri epiteti storici stigmatizzanti ed eccessivamente evocativi. Uso il termine                         

sex worker perché faccio mia l’istanza di alcuni gruppi che intendono e descrivono la propria attività                               

come una professione : nei loro comunicati pubblici emerge con forza la necessità di combattere la                             7

stigmatizzazione e di scardinare l’isolamento a cui le lavoratrici del sesso sono costrette . 8

Rispetto all’acceso ma intermittente dibattito sulla normazione del fenomeno prostitutivo,                   

una parte di sex worker (spesso sovraesposta mediaticamente) assume posizioni regolamentariste,                     

chiedendo un riconoscimento esplicito della propria professione, facendo proprio il  leitmotiv del                       

potenziale gettito fiscale generato da un’emersione del mercato del sesso. 

Altri gruppi si schierano però su pareri opposti: il sex work è talmente stigmatizzato da non                               

consentire una sua emersione, e dunque nemmeno una sua regolarizzazione; richiedere a chi esercita                           

di essere “registrata” o di dichiarare fiscalmente la propria professione non gioverebbe alla vita di                             

alcuna. Tali gruppi sottolineano inoltre il carattere spesso transitorio del sex work, ulteriore motivo                           

per il quale si preferisce non essere schedate: si tratta di un mercato in cui si entra e spesso si esce,                                         

attraversandolo lucidamente per garantirsi l’autosufficienza economica in periodi di necessità. A                     

questo è associata, ovviamente, la richiesta del riconoscimento di una capacità di consapevolezza                         

nelle scelte delle donne. La richiesta più ferma è invece che cessi la criminalizzazione, e che si abbia la                                     

possibilità esercitare senza temere repressione di sorta. 

Allo stesso modo, rispetto al tema dei un possibile cambiamento della normativa sulla                         

prostituzione  indoor , tali gruppi si dichiarano contrari alla riapertura delle case chiuse nella vecchia                           

forma di strutture eterodirette da gestori privati o tantomeno dallo Stato. Una richiesta più che                             

raziocinante è quella di consentire l’autorganizzazione delle sex worker in cooperative, che possano                         

autogestire gli spazi lavorando solidarmente e garantendosi reciproca tutela fisica ed economica. 

6  Da alcune stime pubblicate dal Gruppo Abele a gennaio 2014. Dati simili ricorrono raramente nel lavoro di                                 
ricerca, per via della loro imprecisione: si tratta sempre di stime basate sull’esperienza di interviste o contatti delle unità di                                       
strada, attendibili ma non assumibili come certe. 
7   Resto consapevole del fatto che tali gruppi non rappresentano la totalità dell’universo prostitutivo, che                           
comprende posizionamenti molto diversi, come quelli dei segmenti che hanno fatto inconsapevolmente propria la                           
definizione stigmatizzante e non politicizzata, o i casi in cui ex-prostitute hanno testimoniato i propri percorsi di                                 
emancipazione rileggendo la vendita di prestazioni sessuali come “stupri a pagamento”. 
8   Obiettivo per il quale si spende ad esempio la rete internazionale di gruppi di sex worker, l’International                                 
Committee on the Rights of Sex Workers in Europe (ICRSE). 
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Questo apre un’altra grande questione, quella della libera scelta: quando una scelta è libera? A                             

differenza della decisione, la scelta viene viene effettuata all’interno di un ventaglio di possibilità, più                             

o meno ampio a seconda delle circostanze del caso: è dunque fuorviante usare l’espressione “libera                             

scelta” per inquadrare la decisione di vendere prestazioni sessuali. Molte delle persone che ho                           

incontrato in questi anni avrebbero probabilmente preferito svolgere altre professioni, ma il loro                         

ventaglio di possibilità non era così ampio come quello di chi spesso le giudica. 

Questa ricerca si interessa di coloro che esercitano, dunque, non “per libera scelta”, che è un                               

ossimoro, ma  volontariamente . Ciò ha significato escludere qualsiasi interlocutrice fosse vittima di tratta,                         

per due motivi fondamentali: innanzitutto, la tratta è un reato, ed è dunque un fenomeno di cui si                                   

dovrebbero occupare forze dell’ordine e apparati giudiziari. In secondo luogo, non è semplice                         

intercettare chi ne è vittima. Ovviamente in più tratti di questo scritto emergono alcune                           

considerazioni su questa oscenità, come sul fatto che alcuni spostamenti delle donne che lavorano in                             

strada contribuiscano a mantenere il fenomeno della tratta più sommerso. Nonostante ciò, devo                         

sottolineare che le persone che ho incontrato, e nel momento in cui le ho incontrate, non erano                                 

vittime di tratta. 

Senza cercare semplificazioni, per un problema così complesso, ho scelto di considerarne                       

l’aspetto spaziale. Può essere una scelta semplificatoria, o limitante? 

Penso che spazio e diritto siano inestricabilmente legati: entrambi costruiscono e impongono                       

modelli di società e di soggettività, ed è insensato analizzare l’uno senza contemplare l’altro, a più                               

scale e a più livelli. Questo lavoro intende guardare gli spazi del sex work per comprendere qualcosa                                 

di più sullo spazio pubblico, sulla città e sul modo in cui il suo governo collabora alla costruzione                                   

della cittadinanza, ma allo stesso tempo, come una sottotraccia, ci racconta qualcosa in termini di                             

tattiche di resistenza e di lotte per la sopravvivenza. 

Ricostruire significanti e significati. Un glossario parziale 

Qualche chiarimento rispetto ad alcune scelte effettuate nella scrittura del capitolo, che si                         

riproporranno per tutto il testo della tesi: scelgo di usare il termine  sex worker per sottolineare la scelta                                   9

di rappresentare questa forma di lavoro e le sue dinamiche legate allo spazio prescindendo da ogni                               

giudizio di valore ad esso legato. Se il termine  prostituta mi sembrava inizialmente evocativo per                             10

esplicitare il conflitto da questa innescato, legato all’esposizione e alla visibilità, ho poi virato sul                             

termine che mi permetteva di enfatizzarne il carattere professionale. Uso la maggior parte delle volte                             

il lemma anglofono notando e sostenendo il più ampio tentativo (che va ben aldilà dei confini di                                 

questo lavoro) di alcuni gruppi di affermarlo come termine che caratterizza il lavoro sessuale.  

9  A differenza degli altri termini assunti da lingue straniere, nella stesura della tesi ho scelto di non indicare “sex                                     
worker” e “transfemminismi queer” con il corsivo. La scelta è dovuta, nel primo caso, all’auspicio che il termine venga                                     
assorbito nel linguaggio corrente, mentre nel secondo caso per legittimare la definizione nella quale i movimenti stessi. 
10 Prostituire, dal latino  prostituere , simile a  prostare , verrebbe da  pro , avanti, e  statuere , porre mettere, o  stare , stare                                   
fermo, immobile. Questa etimologia allude all’esposizione, e dunque a uno degli elementi più conflittuali del fenomeno,                               
ovvero la sua visibilità. 
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In ultimo, il fatto che scelga il termine sex worker non significa che non sia a conoscenza o                                   

che non condivida e rispetti la rivendicazione del termine  puttana (e della sua declinazione in varie                               

lingue europee, come  bitch ,  puta ,  zorra ,  pute, saloppe ) da parte di alcune attiviste per i diritti delle sex                                   

worker, che spesso esercitano a loro volta, e da una significativa rappresentanza del movimento                           

transfemminista queer italiano e europeo.  

Tendo ad usare la declinazione della formula secondo il genere femminile ( le sex worker), in                             

quanto la stragrande maggioranza delle sex worker vi si riconosce (comprese  le  trans). 

Più in generale, però, mi sono adattata all’utilizzo del genere maschile per indicare entrambi i                             

generi, in assenza di una soluzione che mi soddisfacesse, e nonostante sia consapevole di quanto ciò                               

contribuisca a perpetuare la naturalizzazione del ruolo subordinato del femminile, dal linguaggio alla                         

sfera pubblica. 

Ho cercato di non usare il termine  transessuale , in quanto spesso associato all’assunzione                         

-attraverso intervento chirurgico- dei caratteri genitali dell’altro sesso, caratteristica che non presenta                       

gran parte dei e delle sex worker. Il lemma è spesso associato, inoltre, al processo di medicalizzazione                                 

di tale condizione, e per questo fortemente rimesso in discussione dal movimento transfemminista                         

queer. D’altra parte, anche il termine  transgender (o  transgenere ) è talvolta rifiutato in un’ottica di critica                               

di riconoscimento del genere come categoria naturale e binaria: ho dunque optato la maggior parte                             

delle volte per l’uso del termine  trans . 

In ultimo, ho declinato il termine  trans e  sex worker dando prevalenza all’identità di genere                             

scelta dalle persone a cui mi riferisco, e non alla genetica, come invece fanno i testi medici e legali. 

Queste precisazioni potrebbero sembrare farraginose e superflue, soprattutto considerando                 

che vengono completamente ignorate dalle persone con cui ho avuto a che fare durante il lavoro                               

empirico (clienti, sex worker e vicinato), che usano i termini sopra analizzati con molta più                             

leggerezza. Ho voluto però tenere conto delle riflessioni in corso in questo periodo storico sulla                             

decostruzione di alcuni termini e delle categorie ad essi connesse, portata avanti in alcuni movimenti                             

e negli studi di genere e  queer . Essi incrociano continuamente il percorso di questa ricerca, in nodi che                                   

avrò modo di esplicitare nel capitolo ad essi dedicato.   
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1. Il controllo spaziale del sex work. 

Narrazioni pubbliche, strategie istituzionali e conseguenze sullo spazio               

urbano 

 
 

le postribolanti abitano raccolte in una casa le cui finestre sono chiuse a lucchetto, se non sono murate; 

non possono trattenersi neanche a prendere il fresco d’estate; 

per contrasto le meretrici libere vagano adescando in cento modi gli adulti e i giovani, 

facendo mostra della loro bellezza e delle loro carni, 

esagerando nei dettami della moda con scollacciature, gonnelle corte e via dicendo. 

Nel postribolo la scostumatezza è sottratta agli occhi del pubblico.  11

 

1.1 Spazi 

1.1.1 Aprire le case chiuse: spazi del sex work e dibattito pubblico 

L’iter parlamentare che porta alla legge Merlin dura ben dieci anni, dal 1948 al 1958,                             

nonostante godesse sulla carta del consenso della maggioranza delle forze politiche in campo.                         

Dopotutto, il progetto di legge tocca temi giuridici e morali, medici e politici, e che intersecano                               

questioni di etica, di ordine pubblico, di organizzazione sociale, di identità e relazioni di genere. Come                               

se non bastasse, il dibattito prende piede in un periodo di grandi trasformazioni, gli anni Cinquanta,                               

decennio di profondo ripensamento generale di una società italiana che tentava faticosamente di                         

passare da un quadro patriarcale, gerarchico e tradizionale a un processo di apertura, di laicizzazione e                               

modernizzazione.  

Bellassai (2016) esamina il percorso parlamentare della Merlin, riportandone alcuni degli                     

aspetti più complessi e interessanti: la proposta di legge obbliga il Paese a immaginare un mondo                               

senza il bordello, lo spazio che esprime perfettamente la logica binaria angelo del focolare/donna                           

viziosa, una sorta di “paradiso perduto [...], uno spazio dal valore simbolico enorme per la                             

costruzione e riproduzione della virilità”. La sua chiusura implica la rottura di un intero universo, in                               

cui il desiderio maschile non è più celebrato come degno di tutela da parte dello Stato. 

Gli interventi raccolti e riletti dall’autore dimostrano come nonostante le voci degli uomini                         

dominino quasi interamente il dibattito, queste non facciano quasi mai riferimento alla sessualità                         

maschile. Il rapporto con il femminile, che raggiunge l’apice della tensione quando invade la sfera                             

della sessualità, sembra una realtà da ignorare, o rimuovere. 

 

La donna suscita l’infimo ma imperativo desiderio dell’uomo, ed è                   
attraverso una donna prostituta che che tale desiderio può essere                   
“sfogato” e dunque domato a piacimento; l’appropriazione del suo                 
corpo per mezzo del denaro, la cui disponibilità è tradizionalmente                   
un attributo maschile, rappresenta la forma ideale in cui un simile                     
esorcismo del desiderio può compiersi. Al fondo della               
neutralizzazione dell’impuro desiderio maschile per mezzo della             

11  Discorso al Senato di Pieraccini, socialdemocratico ed energico difensore dei bordelli. Atti parlamentari, Senato                           
della Repubblica, I Legislatura, Discussioni, vol. IX, seduta del 16/11/1949 (in Bellassai 2016). 
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donna-strumento, l’impurità si catalizza sulla donna stessa, sul               
corpo della quale il desiderio dell’uomo si è, appunto, scaricato. Lo                     
stesso non sarebbe concepibile, ovviamente, con la legittima sposa,                 
l’angelica madre dei propri figli: a ciò serve la prostituta.   12

 

Ma il desiderio maschile, sostiene l’autore, è comunque ritenuto dannoso e in quanto tale                           

paradossalmente rimosso dal discorso , che viene naturalmente riportato sulla donna e sulla sua                         13

sessualità: “il discorso sulla questione prostituzionale finisce quindi per essere, né più né meno, un                             

discorso sulla donna” . 14

La sessualità maschile scompare dunque dal discorso. È curioso notare come, in un gioco di                             

rimozioni, le strategie di gestione del sex work che verranno messe in campo negli anni a venire                                 

comporteranno, a loro volta, la rimozione delle stesse donne che praticano la prostituzione dallo                           

spazio pubblico, e dunque dal discorso pubblico. 

Il tema viene affrontato dal dibattito parlamentare con un approccio fortemente moralistico                       

sia dal fronte dei detrattori della legge che da quello dei suoi sostenitori, con particolari convergenze                               

su alcune questioni, come quella della presunta titolarità normativa del maschile sul femminile . Alla                             

fine dei conti, però, è la natura della donna che viene messa in discussione: la percezione che                                 

l’emancipazione femminile si stia sviluppando esponenzialmente sembra innescare timori e incertezze                     

che nutrono lo stereotipo della donna prostituta come donna deviante e infima (Bellassai 2016), da                             

segregare e controllare separatamente per evitare il contagio morale e sanitario delle donne per bene. 

A questo proposito è importante ricordare, tra l’altro, l’esistenza delle prostitute “girovaghe”                       

o “vaganti”, che potevano teoricamente esercitare fuori dalle case chiuse se dotate di regolare libretto                             

sanitario, ottenibile solo sottoponendosi a regolari visite mediche. Ma il controllo delle “girovaghe”                         

lasciava ampio margine alla discrezionalità delle questure, che dopo le retate non sempre                         

distinguevano tra tesserate e clandestine. Dopotutto, al di sopra delle legge vale l’implicita norma,                           

valida ancora oggi, per cui la prostituta soffre di una condizione inferiore. Come riporta un articolo                               

de “L’Espresso” dell’epoca, parlando dell’arbitrio delle retate, 

 

È piuttosto il simbolo dell’atteggiamento dello Stato italiano di                 
fronte alla prostituzione: che è tollerata ma non ammessa, sfruttata                   
ma non protetta. Le italiane che vi si dedicano, pure se non è scritto                           
nel codice penale, diventano cittadine a mezzo servizio.  15

 

Le vaganti, al contrario di quanto si possa immaginare, negli anni ‘50 sono enormemente più                             

numerose delle colleghe chiuse nelle case. Le fonti sono diverse già all’epoca, e stimano tra le 3000 e                                   

le 4000 prostitute in circa 700 case su tutto il territorio italiano. Elaborare un’ipotesi per le vaganti è                                   

molto più difficile, ma le cifre vanno dalle 33.495 rastrellate nel 1948 alle cento, centocinquantamila                             

12  Bellassai, S., (2016).  La legge del desiderio , Carocci, Roma. 
13  Con l’eccezione dei cattolici, che rappresentano le voci di coloro che rivolgono l’attenzione verso la domanda di                                 
prostituzione (Bellassai 2016). 
14  Ibidem. 
15  “La libera professione”, di A. Gambino,  L’Espresso , III, 43, 27/10/1957 (in Bellassai 2016). 
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ipotizzate da varie fonti giornalistiche . Dunque, il terrore della possibile crisi sanitaria che avrebbe                           16

seguito la chiusura delle case e il relativo riversarsi in strada di schiere di prostitute era completamente                                 

infondato: tesserate o clandestine, le donne erano già padrone dei marciapiedi. 

Dopo un dibattito lungo un decennio, la legge entra in vigore nel marzo 1958, per restarlo                               

fino ad oggi. Essa prevede l’abolizione del sistema di regolamentazione della prostituzione, le norme                           

contro lo sfruttamento della stessa e la chiusura dei postriboli entro i sei mesi successivi: la                               

prostituzione non diventa reato, ma nemmeno una pratica regolata in alcun modo. Il 20 settembre                             

1958 le case chiuse italiane vengono aperte per sempre. 

1.1.2 Come leggere i diversi sistemi di regolazione del sex work? 

Questo lavoro intende concentrarsi sulla dimensione spaziale del governo del sex work, e                         

questo presuppone sicuramente una significativa restrizione del campo d’indagine, altrimenti                   

sterminato. Ma anche una chiave di lettura spaziale è infinitamente sfaccettata, motivo per cui mi                             

sembra necessario condividere alcune riflessioni sui possibili aspetti da privilegiare. Per far ciò,                         

prendo le mosse da  Governing sex work in the city  (2014), in cui Laing e Cook strutturano un esame                                     

critico dei diversi sistemi di regolazione del commercio del sesso nelle città del “nord globale”,                             

dimostrando come il problema e le relative “soluzioni” prendano forme relazionali e territoriali nelle                           

politiche e governance urbane. 

L’esame sceglie come chiave interpretativa le cornici di territorialità e relazionalità, basandosi                       

sui relativi lavori di Delaney e Cresswell  . La territorialità (e dunque, il pensiero topografico) viene                             
17

inquadrata nella costruzione sociale del territorio per mezzo della costruzione di confini, dell’esercizio                         

di potere socio-spaziale, dell’inclusione o esclusione di alcuni gruppi, identità o oggetti e della                           

produzione di rivendicazioni su determinati spazi. Il punto di vista relazionalista (e il relativo pensiero                             

topologico) è invece riassunto nella possibilità di pensare al mondo come risultato delle dinamiche di                             

relazione fra le persone, e le cose: in questo senso, le città sono ovviamente modellate dalla                               

relazionalità, e il  policymaking ne è infuso. Ma per dimostrare la necessità di adottare le due lenti e farle                                     

collaborare in contingenze e maniere complesse gli autori scelgono di esaminare il rapporto fra sex                             

work e governance. 

È possibile, ad esempio, guardare alle politiche di governo della prostituzione come ridisegno                         

di relazioni sociali: esse si concentrano spesso sul cambiare le connessioni fra chi è coinvolto                             

direttamente nella prostituzione e chi no, ma se ne sente negativamente affetto. 

Due atti del parlamento inglese sono utili per comprendere l’uso della lente della                         

relazionalità. Il primo, lo  Street Offences Act del 1959, ha reso illegale il bighellonaggio o l’adescamento                               

su strade o spazi pubblici ai fini di prostituzione, comportamenti presentati come problema pubblico,                           

in quanto potenziale causa di disagio per i cittadini “ordinari”. Il secondo, il  Sexual Offences Act del                                 

1985, criminalizzava il  kerb crawling  , anche qui inquadrandolo come disturbo alla quiete pubblica:                         
18

16  Un’inchiesta pubblicata su  Il Tempo  arriva all’incredibile cifra di 800.000 (Bellassai 2016). 
17  Delaney, D., (2005).  Territory: a short introduction , Blackwell; Cresswell, T., (2013).  Geographic thought: a critical                             
introduction , Wiley-Blackwell. 
18  L’atto di sollecitare una persona a scopo di prostituzione da un veicolo a motore, in una strada o in un luogo                                         
pubblico. In italiano, perdendo il suo significato giuridico, potrebbe forse essere tradotto con  puttan tour .  
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nonostante, però, i termini  annoyance (fastidio) o  nuisance (disturbo), largamente presenti nella legge,                         

non siano mai stati definiti, il loro uso inquadrava il  kerb crawling come un problema relazionale ed                                 

emotivo. Dunque, sembra evidente come il problema imponga una lettura da un punto di vista                             

relazionalista; allo stesso tempo, in entrambi i casi, le problematiche socio-relazionali sono state                         

spazializzate nei termini di legge, esplicitando che riguardano solo strade e spazi pubblici e dunque                             

implicando una lettura delle conseguenze del problema nella dimensione della territorialità. 

Gli autori sottolineano il ruolo, descritto nella letteratura accademica, degli attori coinvolti                       

nel fenomeno ma esterni all’esercizio del sex work in sé. È il caso della polizia, attiva nel mantenere i                                     

confini spaziali delle aree di prostituzione, e che gode di piena centralità nel demarcare cosa è, cosa                                 

dovrebbe essere e cosa può essere uno spazio pubblico, delimitando chi lo può usare, come e                               

quando. 

Ma un altro attore fondamentale nel governo spaziale della prostituzione sono sicuramente i                         

residenti del vicinato che, percependo la presenza e la visibilità a-normativa (socialmente e                         

sessualmente) delle sex worker, agiscono attivamente per la loro rimozione. Laing e Cook                         

sottolineano come tali processi siano spesso innescati da un inquadramento normativo de “la                         

comunità”, da attori o gruppi che delineano chi ne fa parte o meno, contribuendo al disegno della                                 

sopracitata geografia morale in cui il sex work è incompatibile con un’occupazione spaziale familiare. 

Ci sono poi casi studio che hanno rilevato attitudini più tolleranti nei confronti del                           

fenomeno, anche attraverso la costruzione di forme di convivenza più armoniosa. Resta però il fatto                             

che le spazialità analizzate non sono mai politicamente neutre, ma continuamente soggette a                         

interpretazioni e rivendicazioni rispetto all’appartenenza o meno a un determinato quartiere o spazio                         

pubblico: la pianificazione e la formulazione di politiche risultano essere direttamente implicate nella                         

costruzione di queste “geografie morali”. 

Gli autori segnalano poi un altro filone di letteratura accademica che ha cominciato a                           

indagare quanto anche i sex worker siano agenti attivi nella formazione degli spazi della prostituzione. 

Riprendendo la cornice della territorialità, se i territori sono i prodotti di pratiche e processi                             

sociali, possiamo vedere i paesaggi a luci rosse venire in essere mediante il loro continuo uso,                               

soprattutto per la presenza dei lavoratori del sesso, le loro resistenze agli interventi e le rinegoziazioni                               

continue con gli altri attori in gioco: questo esplicita come le sex worker stesse abbiano un certo                                 

grado di capacità di modellazione della propria territorialità, punto chiave che riprenderemo                       

successivamente. 

L’esame di qualsiasi forma di governo spaziale del sex work non è semplice, andando questa                             

a coinvolgere dimensioni psicologiche, sociali, culturali. Per fare una ricognizione di alcune politiche,                         

inoltre, è necessario basarsi sulla letteratura esistente, e dunque su studi portati avanti da ricercatori o                               

ricercatrici che non necessariamente si sono posti domande tra loro compatibili. 

La riflessione di Laing e Cook ci aiuta a mettere a fuoco alcuni degli elementi che                               

cercheremo di rintracciare in qualsiasi riflessione sul governo spaziale del sex work, sorta di domande                             

di fondo che si ripropongono di fronte a ogni nuovo oggetto di analisi, spesso non ricevendo                               

risposta: quali esercizi di potere, quali costruzioni sociali sottendono il governo di un territorio, o da                               

esso sono sottese? Quali relazionalità, quali dinamiche o vincoli relazionali vi trovano spazio, o in                             

esso vengono innescate? Quali forme del territorio esprimono tali esercizi di potere o tali relazioni?                             
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Quali attori sono coinvolti in tali processi relazionali, prime fra tutte le sex worker, e con quali ruoli,                                   

quali responsabilità, quali conseguenze? 

1.1.3 L’Europa e il governo spaziale della prostituzione: vecchie e nuove posizioni 

Per analizzare le forma di governo spaziale della prostituzione è necessario costruire un                         

accenno, breve ma necessario, alle diverse visioni del fenomeno e ai relativi atteggiamenti normativi. 

Ci riferiremo qui all’efficace quadro che presenta Danna (2004) nell’esaminare i significati                       

attribuiti alla prostituzione nel discorso pubblico: 

 

  Individuale  Sociale 

Concezione negativa  Danno individuale  Flagello sociale 

Concezione positiva  Risorsa  Lavoro 

 

Tab. 1| Schema delle quattro visioni della prostituzione (secondo vantaggi o svantaggi) 

Fonte: Danna, D. (2004) 

 
Vengono così individuate quattro visioni principali del fenomeno: quella del “danno sociale”,                       

collegato alla sfera della sessualità fuori dal matrimonio, i pericoli di malattie veneree, la corruzione                             

morale delle donne e dei minori che vi assistono, il degrado delle aree in cui si svolge e, non ultima, la                                         

perpetuazione della concezione del sesso femminile come merce acquistabile; quella del “danno                       

individuale”, che si concentra sulla perdita di dignità e il danno psicologico su chi la pratica; quella                                 

della “risorsa”, cui si dovrebbe poter far ricorso per scelta personale, che dovrebbe essere mantenuta                             

al di fuori della normazione giuridica, consentendone l’esercizio tramite forme di autogestione ma                         

evitando ogni tipo di implicazione da parte dello Stato (nemmeno nella riscossione dei tributi sui                             

guadagni); l’ultima visione è quella del “lavoro”, concependo il suo pieno riconoscimento come                         

attività lavorativa, stabilendone standard di sicurezza e un’apposita giurisdizione. 

Va da sé che tali posizioni morali si traducono in posizioni normative, attraverso la                           

formulazione di legiferazioni concernenti il fenomeno: tendenzialmente, le prime due visioni                     

sottendono le politiche proibizioniste, la terza quelle abolizioniste (su questa linea si attesta anche la                             

Legge Merlin del ‘58) e l’ultima quelle regolamentiste. La panoramica sul quadro normativo                         

dell’Unione Europea è variegata e disomogenea: questi tre approcci sono soggetti a revisioni                         

continue, generando un’ampia gamma di sfumature nelle politiche nazionali.  
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Approcci legali alla prostituzione nell’Unione Europea, 

mappa aggiornata al 16/6/2018 

Rielaborazione propria 

 

 

Un esempio di quanto le “nuove sfumature” possano assumere caratteri radicalmente                     

differenti è quello del neo-abolizionismo, inaugurato dalla Svezia con la legge 408/1998, entrata in                           

vigore il primo gennaio 1999 e analizzata ampiamente dai lavori di Danna (2006) e Stridbeck (2008).                               

Con un approccio inedito, e considera il fenomeno un abuso fisico e una manifestazione di                             

disuguaglianza di genere, il Paese sceglie di sanzionare unicamente l’acquirente di una prestazione                         

sessuale, cercando così di colpire solo i clienti, stigmatizzandoli al punto di considerarli criminali. 

Va ricordato l’inquadramento dello Stato svedese come fortemente interventista, vantando                   

un certo diritto di supervisione dei comportamenti dei singoli individui, nonché un certo grado di                             

paternalismo (Danna 2006): la prostituzione viene concepita solo come costrizione della donna, non                         

è contemplata la possibilità di una libera scelta e chiunque si prostituisca ha bisogno dell’aiuto dello                               

Stato. 

Nel considerare gli effetti della legge, bisogna riconoscere che più di una fonte ha osservato                             

che la presenza di sex worker in strada si è quasi dimezzata in varie città svedesi l’anno dopo l’entrata                                     

in vigore della legge, per variare leggermente gli anni successivi; la presenza risulta oggi inferiore del                               

41% rispetto al periodo precedente la legge. Quello che potrebbe sembrare un successo, però, è                             

contestato da alcuni osservatori, che sostengono che il fenomeno si sia spostato dai luoghi pubblici,                             
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più visibili, ad ambienti più nascosti , andando in parte a nutrire il mercato  indoor , decisamente più                               19

attivo e dove la legge ha ovviamente trovato scarsissima applicazione . La riforma sembra avere                           20

avuto successo più nel suo obiettivo di “fare pulizia” e nella sua dimensione simbolica più che nello                                 

scopo dichiarato di ridurre il fenomeno: l’81% della popolazione svedese, nonostante tutto, si                         

dichiara favorevole alla legge (Stridbeck 2008). 

Nonostante prenda le mosse da presupposti differenti, il fronte neo-abolizionista sembra                     

avvicinarsi decisamente alle posizioni proibizioniste e la Svezia, prima ad assumere tali posizioni, è                           

stata velocemente seguita dalla Francia, dove la legge Sarkozy (2003) ha invece penalizzato                         

l’adescamento passivo, nonostante le mobilitazioni e le proteste delle sex worker locali. 

Anche in questo caso, esaminato da Mossuz-Lavau (2006) il calo della prostituzione di strada                           

è stato letto come un segno dello spostamento delle prostitute altrove, disertando le grandi arterie per                               

i parcheggi e le vie secondarie o trasferendo la propria attività sul web, a volte innescando particolari                                 

dinamiche di pendolarismo “al contrario”: le sex worker africane, ad esempio risiedono a Parigi ma                             

esercitano di notte in  banlieue  o in città di provincia, tornando in treno la mattina verso la capitale. 

La legge ha comportato inoltre un peggioramento della stigmatizzazione delle donne che                       

esercitano la prostituzione, talvolta peggiore del fenomeno in sé: trasformate collettivamente in                       

delinquenti, alcune arrivano a stringere accordi con la polizia locale per non superare un determinato                             

numero di presenze, respingendo loro stesse le colleghe che tendono ad arrivare. 

Le legge Sarkozy, come molti dei provvedimenti italiani, non sembra voler sradicare la                         

prostituzione, ma sottrarre agli abitanti delle grandi città la difficile coabitazione con il fenomeno. 

Quelle qui presentate si configurano come alcune delle nuove tendenze adottate dai Paesi                         

europei che stanno cambiando la propria regolamentazione in fatto di prostituzione, messi a parte gli                             

storici approcci proibizionisti, come quelli dei Paesi balcanici, o regolamentaristi, come quello                       

dell’Olanda (che vedremo successivamente). 

Tali approcci si articolano ulteriormente a livello municipale: questa è effettivamente la                       

dimensione che affronta maggiormente i conflitti che emergono dalle diverse componenti in gioco, e                           

che deve garantire a tutte e tutti l’agibilità territoriale ed ambientale. 

In generale, l’analisi delle politiche europee e italiane in materia ha evidenziato come esse                           

sembrino essere riconducibili a due paradigmi di governo principali: il contenimento, attraverso la                         

creazione di uno spazio per affermazione, definendo dunque un’area da destinare all’alterità (o in cui                             

circoscriverla, a seconda dei punti di vista). L’esclusione, attraverso la creazione di uno spazio per                             

negazione, disegnando invece un’arcipelago di aree in cui non è permessa la presenza dell’alterità, e                             

lasciandola a uno spostamento continuo negli spazi di risulta. 

Entrambi ottengono la rimozione dei corpi indesiderati e inopportuni dalla vista di un certo                           

tipo di cittadinanza, ma attraverso due azioni nettamente diverse: la prima legittima, la seconda vieta. 

19   E dove la diminuzione della domanda ha obbligato le sex worker rimaste in strada ad abbassare i prezzi delle                                     
prestazioni (Danna 2006). 
20  In realtà anche l’applicazione in strada non è stata semplice, soprattutto per la riscontrata difficoltà a provare il                                   
reato, che deve essere colto “in fragranza”: delle 91 denunce presentate nel 1999, 37 sono state archiviate nel corso dello                                       
stesso anno (Stridbeck 2008). 
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1.2 Geografie per affermazione 

1.2.1 Il paradigma del contenimento. Park e la regione morale 

In  The City (1925), libro-manifesto teorico della ricerca urbana della Scuola di Chicago,                         

Robert Park inaugura l’uso dell’aggettivo “morale” senza connotazioni etiche, come concetto che                       

designa un ordine della realtà altrettanto oggettiva o naturale che le caratteristiche fisiche della città                             

stessa. Il termine non vuole avere accezioni positive o negative, ma solo rilevare “costumi” come                             

abitudini, tradizioni, passioni, gusti o interessi che riuniscono gli individui in ambienti sociali                         

caratterizzati. Park comincia a fare della nozione di “morale” un uso non più normativo ma                             

descrittivo, suggerendo che le scienze sociali non possano basarsi sull’identificazione di problemi da                         

trattare in funzione di criteri etici. 

Alludendo a come la vita urbana generi possibilità e tentazioni ma allo stesso tempo inibisca                             

e sopprima alcuni istinti naturali, l’autore definisce  regione morale  uno spazio nel quale 

 

le pulsioni erranti o represse, le passioni e gli ideali si emancipano                       
dall’ordine morale dominante […] in cui prevale un codice morale                   
divergente. […] Dobbiamo dunque accettare le regioni morali –e le                   
persone più o meno eccentriche ed eccezionali che le abitano, in un                       
certo senso, come parte della naturale, se non normale, vita di una                       
città.  
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Sembra dunque che abbiamo a che fare con un “compensatore morale”, una sorta di luogo                             

altro per pensieri e azioni che non potrebbero avere luogo nella società corretta. Anche gli spazi della                                 

prostituzione contemporanea non disattendono questo concetto: le parti più rispettabili della città e i                           

suoi scarti sono coesistenti e interdipendenti  . 
22

La regione morale rappresenta per l’autore anche il luogo in cui gli indesiderabili possono                           

affermare di “sentirsi a casa”, un ambiente importante per chi trascende il rispettabile                         

comportamento sessuale e i tradizionali ruoli di genere  . Seppur generata da una necessità di                           
23

ripartizione e controllo, è una forma di produzione spaziale  per affermazione : il riconoscimento di                           

un’alterità dai costumi differenti, da contenere in uno spazio ad essa dedicato. 

Nella sua visione, la segregazione spaziale degli individui crea delle distanze morali che fanno                       

della città un mosaico di mondi tangenti l’un l’altro. Tale ripartizione permette loro di spostarsi da un                                 

ambiente morale ad un altro, e incoraggia l'esperienza di mondi diversi, contigui ma rigidamente                           

separati. Il discorso di Park, benché fondamentale per l’introduzione del concetto di regione morale,                           

evoca un’idea di spazio urbano a compartimenti stagni: una suggestione più aderente alla realtà nel                             

21  Park, R. E., et al. (1999).  La città . Ed. di Comunità, Roma/Ivrea 
22  In  La città e le ombre, crimini, criminali e cittadini (Feltrinelli 2003) Dal Lago e Quadrelli tracciano un’antologia                                   
etnografica della città di Genova, esplorando la continua interdipendenza fra la città in luce e quella in ombra: “la città                                       
legittima pronuncia parole di paura o sospetto verso quella illegittima, ma ricorre a quest’ultima per un gran numero di                                     
servizi e di prestazioni”. 
23  Hekma (2007) sostiene ad esempio che il quartiere a luci rosse di Amsterdam sia appetibile anche per chi cerca                                     
incontri “senza obblighi”, nonché un importante punto di incontro per la comunità omosessuale, per via della sua alta soglia                                     
di tolleranza: ciò che non è permesso altrove lo è qui. 
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caso dei quartieri a luci rosse (nonostante vedremo come i confini possano essere definiti  porosi ), che                               
24

alle zone di prostituzione di strada. Questa si articola invece in sacche di concentrazione, casi isolati,                               

sistemazioni “lineari”, talvolta fluide talvolta intermittenti: sarà dunque importante distinguersi dalle                     

regioni e cominciare a parlare di  geografie . 

1.2.2 Il caso olandese: i quartieri a luci rosse, regioni morali per affermazione 

Nel 2012 esce un numero monografico della rivista  City titolante  Re-making a landscape of                           

prostitution: the Amsterdam Red Light District , curato da Aalbers e Sabat, che affronta le trasformazioni                             

degli ultimi anni subite da De Wallen, il più grande quartiere a luci rosse di Amsterdam. 

In Olanda dal 2000 è stata abrogata la norma del codice penale che vietava le case di                                 

prostituzione: si è passati da una tolleranza passiva a una attiva, e le organizzazioni delle sex worker                                 

(appoggiate da una parte del movimento femminista) hanno chiesto una normalizzazione della                       

prostituzione. La depenalizzazione è stata delegata ai Comuni, che gestiscono le licenze ritirandole o                           

non concedendole per motivi di interesse pubblico, ma anche se la località individuata confligge con                             

quanto previsto dai piani urbanistici, o se la presenza dell’esercizio svaluta l’area come luogo di                             

residenza e di lavoro. In nessun caso, per motivi morali o etici. 

La panoramica iniziale dei curatori fornisce alcune considerazioni sul posizionamento dei                     

distretti a luci rosse nel territorio cittadino, fortemente dipendente dalle politiche locali e nazionali:                           

nonostante siano generalmente localizzati vicino a  hub del trasporto pubblico e privato o a distretti                             

economico-finanziari, è possibile trovarne in aree più residenziali o periferiche. Si tratta di aree                           

liminali, in bilico fra l’essere spazi di lavoro e spazi pubblici, che vivono il paradosso di beneficiare sia                                   

della visibilità e del poter essere trovati facilmente che dell’invisibilità – e dell’informalità che essa                             

garantisce. 

In generale, tendono a formarsi in un “ambiente non troppo ostile”, tenendo conto della                           

difficile compatibilità delle attività che ospitano con le istanze dei residenti dell’area. Seppur la loro                             

presenza significa spesso un arricchimento dell’area (l’imprenditoria locale trae vantaggio dall’attività                     

prostitutiva investendo nella fornitura di servizi collaterali come cibo, alloggi, parcheggi), è più facile                           

che il distretto si situi in quartieri residenziali di  working and  lower class : il minor capitale culturale e                                   

politico non garantisce la possibilità di esercitare sufficienti pressioni per contrastare il collocamento                         

delle attività prostitutive in tali aree, che sono spesso zone in transizione, soggette a un futuro rapido                                 

cambio di destinazione d’uso, occupazione e valore immobiliare (centrali ma ancora a basso reddito,                           

pericolose o percepite tali)  . 
25

A livello di sviluppo locale, gli autori fanno notare come in molte città le industrie del sesso e                                   

del turismo si fondono e si rinforzano con la reciproca crescita . Alcune regioni morali arrivano a                               26

legittimarsi grazie alla trasformazione in luoghi dove andare per “fare qualcosa” –turisticamente                       

24  Aalbers e Sabat alludono ad esempio alle implicazioni che i quartieri a luci rosse sembrano avere per le relazioni                                     
fra i generi: separano le donne non rispettabili (che negano la corretta condotta femminile nella sfera pubblica) da quelle che                                       
lo sono, confinando la prostituzione e controllando la sessualità femminile.  
25  Questa sembra essere caratteristica comune a molte regioni morali, come alcuni quartieri gay. 
26  Tema che riprenderemo con il tema del turismo sessuale e il ruolo fondamentale delle compagnie  low cost nei  sex                                     
tour , analizzando il forum per clienti “GT” (vedi cap. 4). 
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parlando- arrivando ad assumere il carattere di parchi tematici per adulti anche solo per “vedere” più                               

che “fare”. Dopotutto, anche se l’innovazione tecnologica ha avuto un notevole impatto sul                         

commercio del sesso  , essa non ha diminuito l’importanza della visibilità e della localizzazione                         
27

concentrata dell’offerta: se un libro comprato in libreria è lo stesso comprato su internet, il mercato                               

del sesso continua invece a beneficiare della valutazione  live . 

Il caso di De Wallen ci dimostra che tali quartieri scalano le classifiche delle attrazioni                             

turistiche, condividendo l’importanza e il riconoscimento di spazi socialmente  mainstream come musei                       

e cattedrali, e questo sembra confermare la loro naturale appartenenza alla totalità dell’ambiente                         

urbano sostenuta da Park. 

Oltre ai suoi frequentatori maschi eterosessuali, De Wallen è permeabile al passaggio                       

continuo di altri passanti a piedi o in bicicletta. Nonostante la sua demarcazione dal resto della città, il                                   

suo carattere di parco tematico, centro commerciale a cielo aperto, al contrario di questi spazi non ha                                 

un cancello di ingresso e i suoi confini sono relativamente porosi: questo ha fatto in modo che                                 

restasse un luogo popolare anche fra i residenti, che godono di una certa mixité. Detto ciò, resta da                                   

sottolineare come molti degli usi e delle attività destinati alle residenzialità siano stati rimpiazzati nel                             

tempo da servizi turistici e sessuali. 

Aalbers e Sabat si concentrano sulle trasformazioni del quartiere, analizzando criticamente il                       

“Plan 1012”, sorta di piano si sviluppo locale cominciato fra il 2007 e il 2009 e tuttora in corso, che                                       

tra le altre cose cerca di diminuire la presenza di prostituzione a De Wallen attraverso controverse                               

iniziative di arte sovvenzionata. 

Il Comune di Amsterdam ha iniziato una campagna per ridurre significativamente le                       

dimensioni del quartiere “rosso”, adottando le retoriche della protezione di prostitute e cittadini da                           

tratta e crimini in aumento. I critici di quest’operazione sostengono che l’amministrazione abbia                         

intrapreso una deliberata promozione di gentrificazione, sfruttando la posizione centrale e il valore                         

immobiliare dell’area. La conseguenza non è la diminuzione del commercio del sesso, ma il suo                             

spostamento al di fuori dei confini relativamente sicuri delle vetrine del distretto: lo studio che ha                               

analizzato l’impatto della chiusura di alcune vetrine, ordinata dal Plan 1012, ha evidenziato come uno                             

degli esiti sia stato l’aumento dell’affitto delle rimanenti, obbligando le sex worker a lavorare di più                               

per mantenere gli stessi guadagni. 

Plan 1012 sembra essere un misto di strategie di  growth coalition e  creative city : una delle pratiche                                 

attuate è stata quella di attivare delle residenze d’artista al posto delle vetrine “sgomberate”. Tutti gli                               

artisti ospitati, chi esplicitamente e chi meno, hanno problematizzato il loro ruolo di  marginal gentrifiers ,                             

coloro la cui presenza può rinforzare o dare l’avvio a un processo di gentrificazione, caratterizzati da                               

piccolo capitale economico ma grande capitale culturale (e spesso vittime essi stessi del processo in                             

quanto a rischio di dislocamento in fasi successive). 

De Wallen è sempre stato spazio per arte e sperimentazioni  bohémien , ma l’intervento                         

top-down da parte delle autorità locali ha avuto un impatto extra-ordinario, e lo ha trasformato in                               

spazio di dibattito pubblico. Dopotutto, se accogliamo l’ipotesi di Park (le regioni/geografie morali                         

sono parte integrante della naturale vita della città) mettere mano al panorama della prostituzione                           

27   How Tech Tools Transformed New York’s Sex Trade è un interessante articolo pubblicato su  Wired a dicembre 2011.                                   
[ https://www.wired.com/2011/01/ff_sextrade/all/1 ]. 
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riconfigura necessariamente la geografia simbolica e fisica della città stessa, e per questo diventa                           

importante comprenderne cambiamenti e trasformazioni. 

Come riporta Stridbeck (2008), alcuni Comuni hanno anche scelto di regolamentare la                       

prostituzione di strada, vietandone l’esercizio al di fuori di determinate aree. La necessità di governare                             

tale fenomeno era nata dalle denunce dei residenti nel corso degli anni ’70, e dalle politiche repressive                                 

iniziali si era passati –all’inizio degli anni ’80- alle cosiddette “zone di tolleranza”. 

Utrecht è stata la prima città a optare per una strategia a tutto tondo in questa direzione:                                 

zona ufficialmente riconosciuta, un drop-in centre (chiamato “lounge”) dove le prostitute possono                       

ristorarsi, chiacchierare e ricevere preservativi e un’area di lavoro delimitata e segnalata dove è                           

possibile parcheggiare le auto e sostare con i clienti. La zona viene individuata dal Comune laddove il                                 

disagio che arreca è minimo, e con il fine di assicurare un margine di sicurezza a chi vi opera, è                                       

disciplinata negli orari di apertura e monitorata dalla Polizia. 

Alcune zone hanno funzionato molto bene, altre continuano a non funzionare, altre ancora                         

sono state chiuse: è il caso della zona di Amsterdam, realizzata in un’area molto lontana dal centro                                 

della città, e  dove dunque un numero troppo esiguo di sex worker ha deciso di operare. 

Tutto questo processo di messa a punto e gestione delle zone sembra aver avuto più                             

successo nei Comuni che già si erano occupati di prostituzione in passato, già dotati di un’esatta                               

visione del problema e dunque più in grado di coinvolgere tutte le parti in causa. 

Secondo la polizia locale la legalizzazione ha favorito il diffondersi di un atteggiamento più                           

aperto nei confronti delle tematiche della prostituzione, dunque un maggiore dialogo tra le diverse                           

parti coinvolte: l’esperienza sembra confermare che più l’esercizio della prostituzione è trasparente                       

maggiore è la sicurezza delle persone coinvolte e della cittadinanza che risiede nelle aree di tolleranza                               

e quelle vicine. 

Per contro, l’attenzione delle autorità sulla gestione del mercato legale ha portato all’aumento                         

della presenza di prostitute illegali nelle zone di tolleranza, alimentando quel “mercato grigio” che la                             

polizia ben conosce, ma controlla con difficoltà. Le zone di tolleranza non sono dunque, come tutte                               

le altre soluzioni che verranno prese in considerazione di qui in avanti, la strategia perfetta per la                                 

gestione del fenomeno, ma sicuramente restano tra le esperienze più interessanti. 

1.2.3 Madrid, tra negazione dello spazio pubblico e affermazione dei clubes 

Un caso particolare è quello della capitale spagnola, restituito dallo studio di Danna e García                             

(2006): qui il sex work non è governato per affermazione, ma con politiche di non-negazione, e che                                 

dunque producono comunque spazialità e geografie da rilevare. 

Il codice penale spagnolo proibisce lo sfruttamento e legalizza gli accordi con terzi, se                           

conclusi con il consenso delle parti, formalizzando una certa tolleranza del fenomeno anche al chiuso                           

. Tale quadro permette il proliferare di attività legate alla vendita di prestazioni sessuali che, sebbene                               28

28 La giurisdizione spagnola in materia di prostituzione è abbastanza disorganica e variata rispetto alle differenti                             
autonomie regionali. È del settembre 2018, inoltre, la notizia di una proposta di legge ispirata al modello svedese a cui                                       
starebbe lavorando il governo Sánchez. 
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non si raccolgano in veri e propri distretti dedicati, e dunque regolati dal punto di vista urbanistico                                 

come nel caso dell’Olanda, vanno a formare delle geografie abbastanza strutturate. 

Danna e García (2006) riportano le stime della Guardia Civil sulla distribuzione delle sex                           

worker sul territorio madrileño, che vedono un 20% di presenze in saune, centri massaggi, pub, bar,                               

appartamenti privati e nelle strade. Una percentuale di lavoro in strada così bassa è forse dovuta                               

anche in parte a interruzioni stradali e blocchi del traffico ad hoc e al “Piano contro lo sfruttamento                                   

sessuale” attivato sotto il sindaco Ruiz-Gallardón (centrodestra, 2003/2011), che puntava a ripulire le                         

strade della capitale dal fenomeno prostituzionale. 

Alcune associazioni che operano nel settore hanno definito il Piano un “abolizionismo di                         

facciata”, accusandolo di dislocare le prostitute, cacciandole in luoghi più marginali, critica che                         

vedremo tornare spesso contro le politiche di governo del sex work nello spazio pubblico. 

Il restante 80% del sex work madrileño trova spazio nei  clubes de alterne o  clubes de carretera ,                                 

localizzati sulle maggiori arterie che portano in città. I “club dell’autostrada”, sempre più arricchiti di                             

funzioni e decorazioni, si presentano come templi del piacere a tutto tondo, accentuando il carattere                             

dell’appagamento più che vizio. Le relazioni stabilite con le sex worker sono molto varie in termini di                                 

servizi scambiati e percentuali di guadagno, e il numero di  clubes molto alto, il che rende difficile                                 

monitare le condizioni delle lavoratrici al loro interno. 

Dopotutto, se molte sex worker preferiscono i  clubes per la maggiore protezione che offrono,                           

altre scelgono la strada per la maggiore autonomia consentita: per questo Hetaira , un’associazione di                           29

e per sex worker, si dichiara contraria alla proibizione del lavoro in strada in cambio di una                                 

regolarizzazione delle prestazioni al chiuso, richiedendo invece la creazione di zone di tolleranza o                           

quartieri a luci rosse. 

Un punto fondamentale delle rivendicazioni di Hetaira, e che tornerà più volte come aspetto                           

critico delle politiche italiane, è il mancato coinvolgimento delle sex worker nelle scelte di governo del                               

fenomeno: qualsiasi politica abbia a che fare con la prostituzione, sostiene l’associazione, deve                         

considerare la voce delle prostitute. 

Madrid si rivela dunque un esempio di geografie ibride: se le politiche di tolleranza                           

permettono l’esistenza e l’attività economica dei clubes (comunque al di fuori di una                         

regolamentazione esplicita e formale), queste sembrano essere una strategia placebo per contenere la                         

rimozione in atto dalle strade della capitale, rivelandosi dunque come effetto collaterale di quelle che                             

si rivelano le vere geografie madrileñe, quelle “per negazione”. 

1.3 Geografie per negazione 

1.3.1 Il paradigma dell’esclusione. La costruzione del discorso di  nettezza 

Come sostiene Sibley, il paesaggio umano può spesso essere letto come un paesaggio di                           

esclusione, e poiché “il potere si esprime nella monopolizzazione dello spazio e la retrocessione dei                             

29  Il collettivo, formato da sex worker e non, difende i diritti delle prostitute dal 1995 [ http://colectivohetaira.org ] e                                 
prende il nome da una forma di prostituzione dell’antica Grecia che garantiva alle donne che la esercitavano, colte e                                     
brillanti, posizioni di rispetto e prestigio.  

29 



 

gruppi più deboli della società ad ambienti meno desiderabili, qualsiasi testo sulla geografia sociale del                             

capitalismo avanzato dovrebbe essere interessato alla questione dell’esclusione”. 

La finalità del suo  Geographies of Exclusion (1995) non è però fornire un resoconto completo                             

dei processi di esclusione, ma esplicitarne le istanze più opache, quelle che non fanno notizia o che                                 

sono date per scontate, come parte della routine della vita quotidiana: tali pratiche sono meno notate,                               

e le strategie con cui concorrono all’esercizio del controllo si rivelano più insidiose. 

L’analisi dei modi in cui la soggettività, il potere e la conoscenza s’intrecciano per produrre                             

geografie di esclusione inizia con il riferimento alle teorie psicoanalitiche del sé, suggerendo così                           

l’ovvia connessione tra il comportamento individuale e quello di gruppo, e tra comportamento e                           

ambiente urbano. 

Si torna così a Freud, primo a situare il sé nella società affermando l’esistenza di connessioni                               

fra lo sviluppo del sé e il mondo materiale. In  Civilization and its Discontents (1929, pubblicato in Italia                                   

con il titolo  Il disagio nella civiltà nel 1949), il padre della psicanalisi metteva in relazione la repressione                                   

dei desideri della libido con il materialismo delle società capitaliste, sostenendo che una                         

concretizzazione di tale repressione fosse l’eccessiva preoccupazione per la pulizia e l’ordine. 

Entrambi questi elementi sono strumentali all’allontanamento del soggetto dalle incertezze e                     

paure dell’ambiente urbano-industriale, e aiutano a definire il confine fra il sé interiore, puro e netto, e                                 

quello esteriore, contaminato. Mantenere la purezza del sé diventa così una battaglia ansiosa e infinita                             

contro tutti i “residui” del proprio corpo: escrementi, pelle morta, sudore. 

Introducendo l’interazione e l’inserimento nella società, il passaggio successivo è chiaro: il                       

confine fra il sé e l’altro è formato attraverso una serie di rappresentazioni culturali, non solo riferiti                                 

all’altro, al suo aspetto e al suo comportamento ma anche a cose o spazi che lo riguardano,                                 

innescandone dunque una narrazione ecologica. Così funziona anche il meccanismo inverso: la                       

rappresentazione dell’altro attraverso la diffusione di stereotipi spaziali permette di costruire paure                       

collettive. 

La costruzione della comunità e il confinamento di gruppi sociali sono solo un altro aspetto                             

della questione della separazione fra il sé e l’altro: l’esteriorità è popolata da persone diverse che                               

minacciano disordine, dunque comunità e confinamento diventano importanti per tenerle a distanza. 

Come sottolinea Sibley, Tali timori sono alimentati dalle iperboliche rappresentazioni dei                     

media (e a volte dello Stato) delle richieste o rivendicazioni altrui per lo spazio, o semplicemente per                                 

il diritto al dissenso, spesso inscenate come una minaccia per alcuni valori fondamentali. Si tratta di                               

rappresentazioni dell’altro e delle sue istanze consumate remotamente, che non richiedono alcun                       

impegno, nessun incontro o scontro con coloro caratterizzano come differenti, e sono dunque più                           

facilmente leggibili in maniera acritica. I confini sociali e spaziali in queste circostanze si caricano di                               

significato, e la difesa di istituzioni come la famiglia e di spazi come il quartiere diventa un impegno                                   

urgente se innescato da una fase di panico morale, finendo per confinare i marginali in spazi                               

marginali.  

È interessante il sillogismo messo in luce da Sibley che collega i bassifondi gli scarti, gli scarti                                 

alla malattia e la malattia al degrado morale, costante dai discorsi moralizzanti del diciannovesimo                           

secolo a oggi. Anche le preoccupazioni più contemporanee, alimentate da media locali e nazionali,                           

combinano metafore di immoralità sessuale, degrado ambientale, criminalità e malattia, perpetuando                     
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l’unica costruzione del discorso sul sex work e chi lo esercita attraverso discorsi di inquinamento e                               

insudiciamento. 

1.3.2 Lo spazio è costruito, lo spazio costruisce 

A questo punto diventa urgente introdurre Phil Hubbard, geografo e professore di studi                         

urbani che negli ultimi dieci anni si è occupato di geografie del commercio sessuale, focalizzandosi in                               

particolar modo nel contrasto fra le regolamentazioni di tali attività e la relativa opposizione cittadina.                             

La sua vasta produzione accademica sull’argomento trova una soluzione antologica in  Sex and the city:                             

geographies of prostitution in the urban west (2009). Qui, partendo dal presupposto che la sessualità sia                               

sempre stata cruciale nei processi di urbanizzazione, in quanto implicata nella costruzione di uno                           

spettro di pratiche spaziali nella città, indica la presenza sessuata della prostituzione femminile uno                           

dei più potenti simboli della vita urbana, e ne indaga geografie e forme di governo. 

Riprendendo lo stesso Sibley, ma anche Cresswell e Pile elabora come l’esclusione spaziale                         
30 31

sia un processo sia discorsivo che materiale. La costruzione narrativa della prostituta come identità                           

guasta, infatti, implica discorsi di desiderio e disgusto che sono verbalizzati attraverso diversi domini                           

materiali e simbolici, includendo il corpo e la città. 

Lo spazio urbano fornisce siti (e visuali) chiave per l’intensificazione del disgusto,                       

identificando il quartiere a luci rosse come la localizzazione in cui costruire le sessualità guaste e                               

posizionando l’immoralità della prostituzione lontano dai quartieri del benessere economico, creando                     

così una geografia morale che implica che alcuni comportamenti siano accettabili solo in alcuni spazi. 

L’ordine spaziale naturalizza le distinzioni fra normalità e devianza, facendole apparire senso                       

comune: attraverso la divisione spaziale la ‘verità’ viene stabilita e l’ordine mantenuto. Confini e aree                             

portano con sé aspettative di comportamenti buoni e appropriati, e separando ciò che è a posto (e                                 

che ci si aspetta) da ciò che è fuori luogo (dunque anormale) il senso comune è spazializzato e, in                                     

qualche modo, formalizzato. Le strade e gli spazi pubblici della città sono dunque campo di tensioni                               

di desiderio e disgusto, e le configurazioni materiali della città diventano attive nella formazione                           

dell’ordinamento morale e sessuale. 

Il lavoro di Hubbard tornerà più avanti in altri suoi aspetti. Sarebbe qui interessante, tuttavia,                             

interrogarsi sul processo d’influenza tra gerarchia sociale e gerarchia spaziale, indagando più a fondo                           

l’ordine in cui l’una determina l’altra.  

1.3.3 Decoro, un’ossessione italiana 

Per attualizzare e circostanziare i discorsi sull’esclusione spaziale e il governo della                       

prostituzione nell’ambito di questa ricerca, cioè sul territorio italiano negli ultimi dieci anni, si rivela                             

fondamentale  Contro il decoro (2013) di Tamar Pitch, docente di filosofia e sociologia del diritto a                               

Perugia. 

30  Cresswell T., (1996).  In place/out of place: geography, ideology, and transgression , University of Minnesota Press 
31  Pile, S., (2013).  The body and the city: psychoanalysis, space and subjectivity . Routledge 
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Il libro indaga le politiche adottate negli ultimi anni in vari campi del governo del territorio,                               

tutte riconducibili alla retorica legata al chimerico concetto di decoro: rifacendosi ad autori come                           

Garland (2001) o Wacquant (2000), la Pitch parte dal presupposto che la cultura del controllo sociale                               

ha innescato la criminologia dell’Altro, una criminalizzazione della povertà e la sostituzione di uno                           

Stato penale allo Stato sociale. 

L’autrice tenta una definizione del termine “decoro”, passando per i concetti di dignità,                         

contegno e discrezione. “Decoroso è chi sta nei limiti”, ma tali limiti cambiano rispetto a numerosi                               

fattori e non vengono applicati a tutte le posizioni sociali: le classi benestanti ostentano uno stile di                                 

vita senza vincoli, e con noncuranza verso i limiti imposti alle altre classi, ma tale libertà si limita a chi                                       

se la può permettere. 

Gli ultimi anni hanno dunque visto emergere, accanto alla paura, l’appello al decoro. Ciò                           

riguarda sia i luoghi che le persone, evocando l’idea di una città ordinata e pulita, in cui miseria e                                     

marginalità non si vedano, attraverso identificazione di una serie di batteri sociali da eliminare  .                           
32

L’impressione è che “decoro” sia il nuovo termine attraverso cui veicolare la paura in direzione di ciò                                 

che è sporco, eccessivo, minaccioso per l’ordine della “casa comune”. 

Il conflitto sociale, basato sulle differenze di benessere economico e potere politico,                       

scompare così dal lessico della politica, e viene sostituito da quello tra buoni e cattivi. L’appello al                                 

decoro è parte integrante di questo dispositivo retorico. La Pitch sottolinea l’urgenza e la gravità di                               

tali discorsi, in quanto non sono altro che un altro modo per ridenominare le politiche securitarie e                                 

contribuire alla depoliticizzazione del discorso pubblico, appiattendolo sulle piatte metafore di                     

perbene e permale. 

Il volume descrive e analizza sotto questa lente le politiche a livello nazionale riguardanti                           

ultrà, tossicodipendenti, migranti e sex worker. Rispetto a questo gruppo, l’autrice sottolinea come la                           

discussione pubblica, quasi esclusivamente riguardante la prostituzione di strada, si articoli su tre                         

punti: la sicurezza e il decoro, la coercizione e lo sfruttamento, la dignità delle donne  .                             
33

Un’organizzazione del discorso di questo genere contribuisce alla stigmatizzazione sociale di tale                       

mercato, concorrendo al suo mantenimento in una zona grigia d’incertezza legale  . 
34

Si tratta di uno dei casi in cui il dibattito giuridico confonde diritto e morale, ciò che è giusto                                     

da ciò che è bene: se conservassimo una posizione sul piano della norma giuridica bisognerebbe                             

considerare anche le istanze di chi lavora nella prostituzione. 

1.3.4 Le ordinanze sindacali, strumento di governo del territorio 

Pitch dedica molto spazio ai modi in cui le retoriche del decoro si ripercuotono sul governo                               

del territorio a livello locale, attraverso lo strumento delle ordinanze dei sindaci. La loro analisi le                               

rivela come esercizio di protagonismo da parte dell’amministrazione (spesso nemmeno attuabili dalle                       

32   L’autrice sottolinea il paradosso di tale tendenza in Italia, con un volo pindarico su come volgarità e indecenza                                   
siano invece incoraggiate e sventolate nel mondo dello spettacolo e, soprattutto, della politica. 
33   Gli stessi argomenti venivano utilizzati dalle campagne per la  social purity  nell’America di fine ‘800. 
34  L’autrice appunta come la zona grigia sembri essere funzionale alla divisione tra donne fra donne perbene e                                 
permale, e al conseguente controllo maschile su entrambe. 
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forze di polizia locali), nonché come cartina da tornasole di volontà politiche, esplicitando quale sia                             

l’eccedenza impura e contaminante da eliminare. 

Nonostante in Italia non abbiamo le cosiddette “città globali” , le metropoli hanno assunto                         35

un profilo di forte autonomia rispetto a quello nazionale: ciò ha significato lo spostamento della                             

questione della sicurezza dall’ambito nazionale a quello locale, e se questo è stato ufficializzato dal                             

2008 (l. 125/98), la richiesta dei sindaci di poter intervenire in materia di sicurezza era arrivata già                                 

dalla metà degli anni ’90. 

L’autrice ricorda che nel ’92 nasceva a Bologna il Comitato Città Sicure, con l’ambizione di                             

lavorare sulla produzione di “una sicurezza non declinata in termini repressivi”. Personaggi del                         

calibro di Pavarini lavoravano sulla definizione di sicurezza come “bene pubblico”, intendendola                       

come “sicurezza dei diritti di tutti”, e forse si consumava l’ultimo periodo in cui il termine “sicurezza”                                 

non veniva ancora associato con l’ordine pubblico. Prevedibilmente, le politiche degli ultimi dieci                         

anni hanno invece visto una brusca virata sul fomento della paura e il suo utilizzo in funzione del                                   

consenso. 

“Il ricorso alla sicurezza percepita permette di intervenire su un gran numero e varietà di                             

situazioni e fenomeni urbani, che niente hanno a che fare con la criminalità” attivando misure di                               
36

prevenzione situazionale, la recinzione di spazi pubblici, l’istallazione di arredo anti-bivacco etc. 

Dal 2008 sicurezza e decoro urbano si sovrappongono e si confondono, conferendo ai                         

sindaci poteri per eliminare minacce all’incolumità pubblica e alla “sicurezza urbana”, definendola in                         

maniera tautologica e dunque lasciando loro, di fatto, l’individuazione dei comportamenti da                       

sanzionare (fino a indurre la Corte costituzionale a sostenerne “l’incompatibilità con il quadro                         

costituzionale che tutela la libertà individuale da limitazioni e abusi”  ). Con le ordinanze, i sindaci                             
37

accolgono o anticipano le istanze dei cittadini perbene, contribuendo alla confusione fra illegalità e                           

disturbo e fra criminalità e disagio, confinando fra i cittadini permale una serie di categorie che                               

l’autrice analizza. 

Tornando sulle prostitute, la Pitch fornisce un chiaro quadro normativo, partendo dal                       

presupposto che la vendita di servizi sessuali non è reato ed esplorando tutte le motivazioni addotte                               

per contrastare il sex work nello spazio pubblico: il fenomeno viene definito pericoloso per la salute                               

pubblica a Pisa, disturbo della quiete pubblica a Milano, diseducativo per i minori e negativo per                               

l’immagine della città a Rho, offensivo per la pubblica decenza a Reggio Emilia, distrazione per gli                               

utenti della strada a Roma etc.. per giustificare infine che “è fatto divieto di intrattenersi sul demanio                                 

pubblico […] con persone dedite alla prostituzione” (Milano, 4 novembre 2008)  . 
38

Quest’ultimo provvedimento, oltre ad implicare  l’impossibilità di parlare con un’altra persona,                     

pone la questione di definire come si riconosce una prostituta. Su tale tema, però, le ordinanze si                                 

dimostrano più o meno omogenee su tutto il territorio nazionale: le prostitute si riconoscono in base                               

35  Secondo la definizione che ne dà Saskia Sassen (Sassen, S. (2003).  Le città nell'economia globale . Il Mulino, Bologna).                                   
A questo proposito, cfr. “Intervista ad Antonietta Mazzette sulle città globali”, di Gabriella Giudici, 21/8/2011,                             
[https://gabriellagiudici.it/saskia-sassen-citta-globali/]. 
36  Pitch T.,  Contro il decoro, l’uso politico della pubblica decenza , Laterza, Bari 2013. 
37  Sentenza Corte cost. 115/2011, citata in Galdi A., Pizzetti F., (a cura di) (2012),  I sindaci e la sicurezza urbana. Le                                         
ordinanze sindacali e i loro effetti , Donzelli Editore, Roma. 
38   Interessante su questo tema un’indagine sulle politiche di 10 comuni romagnoli alla fine degli anni ’90: Maluccelli,                                 
L., Martin, L., (2002)  I sindaci e le ordinanze: azioni amministrative contro la prostituzione di strada , Aspasia, Bologna. 
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all’abbigliamento, indecoroso, offensivo nei confronti del “comune senso del pudore” e “che                       

manifesti inequivocabilmente l’intenzione di adescare”, locuzioni molto simili a quelle usate nel                       

fondamentalismo islamico per punire le donne che trasgrediscono i dettami del decoro e sensibili a                             

interpretazioni soggettive: quanto deve essere corta una gonna, per essere offensiva? E a quale                           

cittadinanza si riferisce il “comune” senso del pudore? 

I risultati delle ordinanze, già registrati dalla Pitch e confermati dai nostri casi studio, sono                             

stati di rendere più difficile la vita alle sex worker di strada, costringendone molte a spostarsi in                                 

appartamento o in aree diverse del territorio comunale e inducendo le geografie della prostituzione a                             

un continuo mutamento. 

1.3.5 Zoning. La costruzione di un nuovo strumento di governo e la sua narrazione 

Nel 2008 viene dato alle stampe  Lo zoning possibile. Governance della prostituzione e della tratta delle                               

donne , a cura di Carchedi, Stridbeck e Tola, che mette a confronto il modello olandese e quello                                 

svedese con la strategia dello zoning in corso di sperimentazione a Venezia. Nessuno di questi                             

modelli soddisfa pienamente il governo del fenomeno, anche perché le differenze che vi intercorrono                           

corrispondono a tradizioni sociali, culturali e politiche e a caratteristiche dei tessuti urbani molto                           

diverse fra loro. Nonostante ciò, lo zoning viene proposto dagli autori come orizzonte di riferimento                             

di qualità in termini di politiche di governo del fenomeno, con cui confrontarsi a livello italiano e                                 

europeo. 

È qui da sottolineare la scelta di un approccio al fenomeno nel suo “terreno d’intervento”,                             

soprattutto a livello di governance territoriale locale. È in questo contesto, infatti, che “il fenomeno si                               

manifesta acquistando visibilità, dispiegandosi in un ventaglio differenziato di pratiche, sviluppando                     

relazioni ed interazioni con il contesto e generando reazioni (conflittuali o meno)”, diventando                         

“un’area relazionale concreta” in cui interagiscono i vari attori coinvolti. 

In tutta la sezione del volume dedicata alla situazione italiana i curatori tendono però a                             

intrecciare nuovamente i temi della tratta e della prostituzione, confondendo le finalità di                         

provvedimenti e politiche per contrastare la prima e governare la seconda. La tendenza è visibile fin                               

dal titolo del libro, e fa nascere nuovamente il sospetto che il discorso della prima sia strumentale alla                                   

rimozione della seconda.  

Per introdurre l’analisi vengono ad esempio fornite alcune stime legate alla tratta a scopo di                             

sfruttamento, nonostante la governance coinvolga tutti i tipi di prostituzione. La scelta di questo                           

incipit, malgrado sia poi esplicitato che le donne in regime paraschiavistico corrispondano al 7-10%                           

del totale, sembra suggerire sillogismi strumentali ad alcuni discorsi sull’universo della prostituzione.  

Carchedi e Tola presentano il servizio “Città e prostituzione” dell’Assessorato alle Politiche                       

Sociali del Comune di Venezia, che opera perseguendo un obiettivo costante, lo zoning, definibile                           

come una sorta di persuasione di coloro direttamente coinvolti nella prostituzione (esercitanti e                         

clienti) a praticarla in determinate aree e non altre. Dalle note si evince che il termine è mutuato dalla                                     

sociologia urbana, da un volume di Ledrut del 1968: 
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[Zoning] sta a significare la collocazione spontanea che i cittadini                   
eseguono allorquando compiono diverse funzioni e queste non               
sono sovrapponibili. […] La funzione abitativa –e dunque del                 
riposo e della riproduzione sociale- la funzione commerciale di                 
base, la funzione educativo-scolastica e religiosa assumono una               
priorità sulle altre (cioè sul lavoro e lo svago, in quanto hanno i loro                           
luoghi specializzati) e dunque, queste ultime, si devono conformare                 
alle prime. La complessità delle aree urbane rende lo zoning                   
variabile e dunque soggetto a governance cittadina, in quanto le                   
varie funzioni tendono a integrarsi fra loro, a sovrapporsi  39

 

Sarebbe interessante demistificare quest’analogia, considerando che il concetto di zoning in                     

urbanistica è stato criticato e ne sono stati evidenziati i limiti, e ad esso vengono ricondotti alcuni                                 

degli errori strutturali della pianificazione dagli anni ’60 a oggi.  
40

Le origini della strategia in esame sottolineano l’importanza, prima citata, del ruolo della                         

cittadinanza del governo territoriale del fenomeno. Il servizio è nato infatti nella seconda metà degli                             

anni ’90, in occasione della mobilitazione di gruppi di cittadini veneziani, in particolare del quartiere                             

Piave, contro la microcriminalità intorno alla Stazione centrale di Mestre e il relativo clima di                             

insicurezza e pericolosità sociale. 

Una serie di esposti, fiaccolate e articoli sui giornali erano allora sfociati nell’organizzazione                         

di comitati che cercavano di mobilitarsi a fianco delle forze dell’ordine per reprimere il fenomeno. Le                               

segnalazioni ai commissariati riguardavano schiamazzi, rumori e macchine che correvano, disturbi                     

generici che dipendevano, a dire dei cittadini, dalla presenza della prostituzione. 

Nello stesso periodo il fenomeno era diventato più visibile in strada e veniva percepito come                             

un evidente allarme sociale. “Si era consapevoli, tuttavia, che la prostituzione di origine straniera era                             

un pretesto per problematiche di tutt’altro tipo e che quindi essa diventava un appiglio problematico                             

quando il cittadino non era in grado di avere un rapporto con l’istituzione e l’istituzione con il                                 

cittadino […] magari rispetto a questioni legate alla vivibilità del proprio contesto. Aspetti che                           

chiamano in causa la sicurezza in genere, la viabilità e l’illuminazione delle strade o si percepisce una                                 

sensazione di degrado incontrollato”  , opinione condivisa anche da esponenti della polizia                     
41

municipale: “la prostituzione, soprattutto quella di origine straniera, è utilizzata strumentalmente,                     

anche quando non c’è in uno specifico quartiere o quando c’è ma in maniera appena visibile”  . 
42

La strategia messa a punto in risposta alle mobilitazioni mira a salvaguardare gli interessi di                             

ognuno dei gruppi in gioco: dopotutto lo zoning nasce con lo scopo di migliorare la convivenza tra                                 

chi si prostituisce e il resto della popolazione coinvolta direttamente o meno, ma teoricamente anche                             

39  Ledrut, R., (1969).  Sociologia Urbana , Il Mulino, Bologna, cit. in Carchedi, F. et al. (a cura di) (2008).  Lo zoning                                     
possibile: governance della prostituzione e della tratta delle donne: il caso di Venezia, Stoccolma ed Amsterdam . F. Angeli, Milano. 
40  A questo proposito: “Così il sopra ricordato modello urbano frammentato dallo zoning ha come base e consacra                                 
un modello di uomo urbano parzializzato che si tendeva e si tende a creare, controllato in ciascuna delle sue parti, delle sue                                           
funzioni, dei suoi ruoli da spazializzare e parzializzate istituzioni”. Agger, S. G., (1977).  Autogestione urbana: l’urbanistica per una                                 
nuova società . Edizioni Dedalo, Bari. 
41   Intervista a Delia Murer, ex-assessore alle politiche sociali del Comune di Venezia, citata in Carchedi, F. et al (a                                     
cura di) (2008),  Lo zoning possibile. Governance della prostituzione e della tratta delle donne , Franco Angeli, Milano. 
42  Ibid. 
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la sicurezza delle prostitute stesse, in quanto soggetti di diritto nell’ottica delle disposizioni dettate                           

dalla Legge Merlin. 

Tra le finalità ufficiali troviamo dunque la tutela dell’attività della prostituzione volontaria e                         

autonoma, la protezione di coloro che invece la esercitano sotto coercizione, e la garanzia di ordine                               

pubblico, di controllo del territorio da parte delle forze di polizia e pertanto la vivibilità dei quartieri                                 

in cui la prostituzione viene esercitata. La diretta consequenzialità di quest’ultima frase potrebbe                         

aprire, a mio parere, un’altra questione: che la vivibilità di uno spazio sia direttamente connessa al suo                                 

grado di controllo diretto resta opinabile.  

Il processo di mediazione per lavorare sul territorio -inteso come luogo della convivenza                         

civile- ha cercato di scomporre il senso di insicurezza percepito, indotto per un lato dalla presenza di                                 

piccola criminalità, e per l’altro dalla prostituzione di strada. Nella zona della stazione la presenza di                               

prostitute sembrava aver incentivato un’economia illegale, e gli abitanti del quartiere Piave erano                         

preoccupati che il degrado dell’area riducesse il prezzo di mercato delle abitazioni, inducendo                         

indirettamente un impoverimento della popolazione locale. 

La Giunta (guidata da Cacciari) cercò dunque di isolare il problema del degrado e del                             

deprezzamento dal resto, affrontando tre problemi diversi: quello del piccolo spaccio, quello della                         

presenza di prostituzione straniera e quello della viabilità stradale, causato anche dai clienti e dalle                             

attività collaterali che tale movimento generava con bar notturni, hotel, taxi. Tali attività suggerivano                           

la convenienza di regolare la viabilità, ma senza incidere sull’economia in ascesa dell’area.  43

Alla fine del 2001 verrà infine messo a punto lo zoning. Tra le fasi della strategia descritte da                                   

Carchedi e Tola possiamo annoverare: 

a) delimitare aree –ad alta urbanizzazione o conflittualità- come  spazi off limits  o  aree out ; 

b) considerare le aree di esistenza del fenomeno come dei non luoghi su cui definire degli                             
44

accordi informali con gli altri attori coinvolti per armonizzare la situazione; 

c) una fase sperimentale in cui tale dispositivo viene circoscritto ad alcune  insule delimitate e                           
45

monitorate: l’individuazione delle  insule deve essere azione condivisa con gli altri soggetti e                         

preceduta da una fase istruttoria, con workshop informativi e riflessivi; 

d) individuare le  zone informali di attività , in spazi limitrofi e facilmente correlabili alle  aree out in                               

termini di accessibilità; 

e) definirne le regole. 

1.3.6 Problematizzare lo zoning: il meccanismo di produzione di zone rosse 

Nella presentazione dello zoning proposta da Carchedi e Tola viene spiegato come                       

l’amministrazione intervenga dando peso alle segnalazioni dei cittadini, sia individuali che collettive,                       

dimostrando così di prenderne in carico i problemi e instradandoli verso “un processo di cittadinanza                             

più attiva e partecipativa”: questo viene descritto come una corresponsabilizzazione, in quanto il                         

residente “veniva invitato a divenire un punto di osservazione costante del fenomeno, uno snodo                           

43  Gli autori stessi appuntano che il microsviluppo era a favore della stessa popolazione: maggiori introiti avrebbero                               
significato maggiori carichi fiscali e quindi maggiore spesa sociale per il quartiere. 
44  Il termine è scelto e utilizzato dagli autori del testo in esame. 
45  Il termine è scelto e utilizzato dagli autori del testo in esame. 
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territoriale del monitoraggio […] ed eleggendolo così a cittadino attento e privilegiato rispetto al                           

proprio contesto d’appartenenza”  . 
46

Il cittadino dunque registra, valuta e denuncia la dimensione del fenomeno nel caso in cui sia                               

“incompatibile con gli standard di convivenza nella zona” , anche se non viene esplicitato chi                           
47

stabilisca tali standard, e viene premiato con le verifiche attuate nell’area denunciata e con la                             

possibilità di partecipare a corsi di formazione sulla prostituzione, che contribuiscono alla                       

legittimazione del suo compito. Gli autori sottolineano che le forze dell’ordine mantengono il loro                           

ruolo senza concedere nulla ai gruppi organizzati che cercano di sostituirvisi, attribuendogli invece il                           

ruolo di “sentinelle”. 

Le zone informali di attività sono considerate spazi in cui le lavoratrici del sesso hanno un                               

maggior grado di sicurezza personale e collettiva. Considerando che è stato ripetuto come si tratti di                               

aree a bassa urbanizzazione e per lo più fuori dalla vista, viene da pensare che la sicurezza sopracitata                                   

sia ottenuta attraverso il costante controllo della polizia. 

A una prima analisi, sembra di poter evidenziare il delinearsi di un dispositivo di doppio                             

controllo: da una parte controllori in divisa, dall’altra i cittadini/controllori senza divisa, entrambi                         

disciplinatori di comportamenti e costumi indecorosi. La strategia sembra riproporre l’analisi dei                       

procedimenti di potere descritti in gran parte della produzione foucaultiana (Foucault 1976, 1978) che                           

funzionano sulla base della normalizzazione e non della legge, del controllo e non della punizione, ma                               

soprattutto che si esercitano a livelli e in forme che vanno aldilà dello Stato e dei suoi apparati. 

I controllori senza divisa, le cosiddette “sentinelle” impersonificano così le relazioni di potere                         

più locali e più immediate quotidianamente all’opera nella gestione del discorso sulla sessualità nello                           

spazio pubblico. 

Il volume riporta inoltre una serie di interviste che hanno coinvolto una ventina di testimoni                             

privilegiati (politici, esperti, educatori, terzo settore, forze dell’ordine) e nessuna prostituta. Ne                       

riporto alcuni estratti che riguardano alcuni chiarimenti e spiegazioni dello zoning, secondo me                         

importanti per comprendere la retorica che lo accompagna. 

Lo zoning viene definito: “riflettente un’idea precisa di come costruire la vita relazionale di                           

una città come Venezia Mestre” “un approccio dinamico di intervento” “la ricerca continua di una                             

zona dove le donne che esercitano la prostituzione e gli uomini adulti che vogliono comprare sesso                               

possono incontrarsi senza creare tensioni di diverso genere agli altri membri della comunità cittadina”                           

“l’azione persuasiva che mettono in atto le istituzioni locali nel tollerare l’esercizio soltanto in aree a                               

bassa densità di popolazione. Per questo zoning non è un luogo preciso, un luogo fisico individuabile                               

territorialmente ma si tratta di luoghi che possono variare a seconda delle opportunità contingenti che                             

si determinano tra le esigenze del Servizio, delle donne che esercitano, della clientela e delle forze                               

dell’ordine”. “La protesta dei cittadini avrebbe potuto portare a […] una soluzione di tipo repressivo                             

[…] ma la nostra amministrazione si è fatta invece promotrice di un’altra scelta”. Viene infine                             

sostenuto che in questo modo si favoriscono “percorsi di zonizzazione spontanea, benché attuata                         

46  Intervista citata in Carchedi, F. et al (a cura di) (2008),  Lo zoning possibile. Governance della prostituzione e della tratta                                       
delle donne , Franco Angeli, Milano. 
47  Ibid. 
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sulla spinta persuasiva delle forze dell’ordine” ma allo stesso tempo si afferma che la prospettiva è                               
48

quella di rendere il fenomeno stanziale. 

 

La retorica costruita intorno alla strategia, presentata in questi modi e con questi termini,                           

sembra raccontare un processo di negoziazione per il rispetto del diritto universale alla città e alla                               

cittadinanza.  

“Lo zoning è altresì un luogo che si configura nella topografia urbana per esclusione: qui ci si                                 

può prostituire, qua no. È vietato.. e quindi si incorre in sanzioni”. Questo vuol dire che “lo zoning                                   

non è un ghetto, perché non è un luogo circoscritto e definito. Non è un luogo fisso, organizzato una                                     

volta per tutte. Ma si definisce di volta in volta attraverso un asse di demarcazione che deriva, dal                                   

punto di vista civile e penale, dalle sanzioni applicabili in quel contesto sulla base delle norme                               

trasgredite o che potenzialmente si potrebbero trasgredire” .  
49

Le ultime due affermazioni alludono al sillogismo per cui, nel momento in cui non è un                               

ghetto, per contrasto è sicuramente qualcosa che ammicca all’apertura e alla libertà. Ciò che tendo a                               

leggervi io, invece, è una sintesi dello stato di eccezione agambeniano, categoria ibrida e insidiosa:                             

uno stato di sospensione dell’ordine costituzionale vigente messo in atto da parte della stessa autorità                             

che dovrebbe essere normalmente garantirne legalità e rispetto. Confini e regole che cambiano a                           

seconda di circostanze definite dalle istanze di alcuni gruppi di cittadini: “Lo stato di eccezione si                               

presenta come la forma legale di ciò che non può avere forma legale [...] come una soglia di                                   

in-determinazione fra democrazia e assolutismo”  . 
50

È lo stato di eccezione, con lo spazio di ambiguità amministrativa che genera (o da cui è                                 

generato) a permettere la creazione di questo paradigma di governo. 

In  Arcipelaghi e enclave (2007) Petti esplicita le tesi per cui la città e il territorio contemporanei                                 

si stiano modificando secondo un preciso ordinamento spaziale dettato dal paradigma del controllo e                           

della sicurezza, disegno visibile in una serie di casi studio che ne illustrano modalità di funzionamento                               

e conseguenze sociali e spaziali. 

Il volume tenta un’analisi delle implicazioni della forma “campo” rispetto alla concezione                       

della città moderna, cercando di approfondire come essa abbia si sia insinuata negli spazi della vita                               

quotidiana e quali conseguenze abbia avuto sulla nozione di spazio pubblico. 

Nel suo racconto del piano messo in atto a Genova durante il G8 del 2001 è rintracciabile                                 

una piccola similitudine tra la strategia che stiamo analizzando e il più importante provvedimento                           

adottato dal prefetto, ovvero l’individuazione di zone differenziate. Le ormai ben note “zona rossa” e                             

“zona gialla” definivano intere macro aree della città che, per un lasso di tempo, restavano                             

inaccessibili a determinate categorie di persone. Nel tentativo di smorzare la tensione, poi, l’ordinanza                           

vedeva la parallela autorizzazione di manifestazioni e cortei in altre -ben definite- zone della città. 

Questa scelta di gestione spaziale fu pesantemente criticata ancor prima del vertice, e gli                           

appellanti denunciarono l’illegittimità dell’ordinanza per la sua incompatibilità con le libertà                     

48  Ibid.  
49  Ibid. 
50  Agamben, G. (2003)  Stato di eccezione , Bollati Boringhieri, Torino.  
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fondamentali dell’individuo stabilite dalla Costituzione: libertà di circolazione, di espressione e di                       

svolgimento della propria attività lavorativa. 

Il caso riportato da Petti fornisce, secondo me, una buona chiave per cominciare a leggere lo                               

zoning. Finora considerato sperimentale caso di politica strutturata di governo della prostituzione in                         

Italia, esso rischia di rivelarsi uno strumento di progettazione spaziale “per negazione”: definisce aree                           

per esclusione e vincola il diritto alla città delle sex worker alla volontà e ai desideri dei cittadini per                                     

bene, legittimando la progressiva, parcellizzata estensione di un’inaccessibile zona rossa. 

Tirando le fila di queste prime riflessioni, possiamo dire che interpretando le politiche di                           

governo spaziale del sex work sembrano delinearsi due paradigmi principali. Il contenimento,                       

attraverso la creazione di uno spazio per affermazione: “voi potete stare qui”. L’esclusione, attraverso                           

la creazione di uno spazio per negazione: “voi qui non potete stare”. Entrambi ottengono la                             

rimozione dei corpi indesiderati e inopportuni dalla vista di un certo tipo di cittadinanza, ma                             

attraverso due azioni nettamente diverse: la prima legittima, la seconda vieta. 

Come abbiamo visto, le produzioni spaziali che ne derivano sono anch’esse diverse. Il                         

contenimento comporta la definizione di alcune “regioni morali”: aree destinate alla movida, gay                         

village, quartieri a luci rosse. Con diversi gradi di conflittualità la metropoli ne digerisce la presenza, e                                 

la percezione dei suoi confini più o meno porosi è in qualche modo normalizzata. 

L’esclusione genera invece, per negazione e condanna, una geografia di spazi e pratiche a                           

macchia di leopardo: un mutevole arcipelago di isole in cui riaffermare il proprio diritto alla città                               

attraverso la visibilità e la presenza fisica, strappando terraferma a una marea altalenante che                           

sommerge lo spazio pubblico, restringendone uso e produzione. 

1.4 Profitto 

1.4.1 Il profitto della negazione. I casi di Parigi, Londra e Zurigo 

Phil Hubbard con  Cleansing the Metropolis: Sex Work and the Politics of Zero Tolerance e Charlotte                               

Maltherre Barthes e Valentina Genini con  Prostitution, Migration and Urban Territory esaminano le                         

metamorfosi di alcune zone di prostituzione di grandi città europee. La loro messa a sistema mostra                               

come esse siano strettamente connesse alle trasformazioni economiche in opera o in progetto sugli                           

stessi quartieri, auspicate e messe in moto da proprietari e società di gestione immobiliare: Rue                             

St-Denis e Pigalle a Parigi, Soho e Kings Cross a Londra (Hubbard 2004a), Langstrasse a Zurigo                               

(Maltherre Barthes e Genini 2010), di seguito brevemente presentati, suggeriscono come la presenza                         

dei e delle sex worker sia stata strumentalizzata rispetto alle diverse necessità di ogni fase storica. 

 

Nel caso di Zurigo, a Langstrasse la presenza di sex worker ha raggiunto il suo apice nel                                 

1973, quando la crisi del petrolio provocò l’esodo di gran parte della popolazione residente,                           

innescando un crollo dei prezzi degli affitti che confermò la vocazione a quartiere a luci rosse                               

dell’area. Dopotutto, tale “vocazione” era stata assecondata anche da politiche di forte tolleranza nei                           

confronti del fenomeno, considerando che qui venivano convogliati anche i sex worker epurati dai                           

quartieri intorno alla stazione. 
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La trasformazione del quartiere cominciò negli anni ‘90: mentre veniva legalizzata la                       

prostituzione  indoor , nel 1991 fu approvato uno “Strichplan” di 14 strade in cui le  streetwalkers                             

potevano esercitare in determinate fasce orarie. Quest’area, inaspettatamente, non comprendeva                   

Langstrasse, nonostante fosse riconosciuta universalmente come zona di prostituzione. 

Nel 2001 la gentrificazione dell’area era ormai cominciata, e le pressioni dei residenti contro                           

il dilagante commercio del sesso ottennero l’avvio di un programma  ad hoc , “Langstrasse PLUS”: il                             

comune acquistava direttamente immobili o porzioni di immobili interessati dal fenomeno per                       

ristrutturarli inserendovi uffici, bar di tendenza e appartamentini. Le conseguenze, ovviamente, sono                       

state la rimozione di molte attività legate al commercio del sesso, la repressione della prostituzione di                               

strada e una imponente rivalutazione economica dell’area.  

A Londra, il fenomeno scoppiò a Soho, con la creazione di una  toleration zone , a metà degli                                 

anni ’70, e ironicamente innescò un forte rialzo delle rendite degli immobili dell’area. Le proteste                             

anti-sex work della società immobiliare “Soho Society” vennero assecondate e ottennero forme di                         

contenimento del fenomeno durante gli anni ’80 e ’90; nonostante ciò il quartiere restò a luci rosse,                                 

diventando sempre più turistico (e caro). I prezzi degli immobili toccarono il loro apice a inizio 2000,                                 

e nello stesso periodo la repressione s’inasprì al punto di espropriare proprietà sospettate di ospitare                             

attività legate alla prostituzione, per poi consegnarle nelle mani della summenzionata società                       

immobiliare. 

Nella capitale francese la legislazione ruota invece intorno alla riduzione del “fastidio”                       

causato dal fenomeno, in termini di proteste del vicinato e distanza minima da servizi “sensibili”.                             

Questo ha permesso la creazione di sacche di prostituzione nelle aree non residenziali benestanti,                           

come i  bois o alcune aree centrali in cui il fenomeno ha scatenato o assecondato processi di                                 

gentrificazione o turistificazione come Rue Saint Denis e Pigalle. 

I tre casi descrivono una strategia basata sull’assecondamento del fenomeno in quartieri in                         

piena crisi immobiliare, più o meno tollerandone la presenza nella fase di riattivazione del mercato e                               

di rivalutazione della zona, per poi rimuoverlo gradualmente e lasciare spazio alla progressiva                         

gentrificazione dell’area. 

1.4.2 Neil Smith e la città revanscista 

Una possibile lettura è quella collegata all’emergenza di quello che viene definito “new                         

urbanism” (Smith 1996). Neil Smith, tra i primi a recuperare il termine  gentrification , ha raccolto in  The                                 

New Urban Frontier: Gentrification and the Revanchist City un riepilogo dei fenomeni di gentrificazione                           

dagli anni ’50 alla fine degli anni ’90, prendendo in esame anche casi europei, fra cui Amsterdam e                                   

Parigi. 

Il “new urbanism” è una forma di pianificazione basata su politiche neo-liberiste di “urban                           

renaissance”, promosse da amministrazioni o società d’investimento (talvolta in partnership), per la                       

quale la gentrificazione si è rivelata una strategia preziosa, in grado di permettere lo spostamento di                               

capitale privati nei vuoti urbani lasciati dalle politiche pubbliche. 

Secondo Smith uno dei noccioli centrali risiede nel conflitto di classe esplicitato nello spazio                           

urbano, in particolar modo contro i gruppi accusati di appropriarsene indebitamente, sottraendo                       
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intere aree alla  upper class , e innescando così una reazione di “malvagità vendicativa e reazionaria”. La                               

visione di Smith, talvolta ripresa da Hubbard, evolve verso un’accezione sempre più esplicitamente                         

conflittuale di città “revanchist”: tra i presupposti per l’innesco della strategia della gentrificazione c’è                           

ovviamente la rimozione dei suoi ostacoli principali, i batteri sociali sopra menzionati -homeless,                         

squatters, sex worker- per mezzo di tattiche repressive giustificate dalle politiche di tolleranza zero. 

Nel sopracitato studio su Londra e Parigi, Hubbard elabora questa ipotesi sostenendo che le                           

prostitute vengano rimosse dallo spazio pubblico per “mandare il messaggio che esso è maturo per il                               

reinvestimento”  , e che in questo senso lo spostamento delle sex worker può essere visto come un                               
51

precursore essenziale alla gentrificazione medio borghese ( gendered urban revanchism ) . Secondo la sua                       52

tesi possiamo interpretare i tentativi in corso di rimozione della prostituzione dai quartieri di Parigi e                               

Londra (e Zurigo) sia come strategie di accumulazione del capitale (sotto forma d’incoraggiamento                         

alla gentrificazione), che di riproduzione sociale (sotto forma di emarginazione di coloro che                         

minacciano i valori morali alla base della riproduzione dello stato-nazione). 

La rimozione dei e delle sex worker è insomma interpretabile come esplicita riaffermazione                         

di valori morali propri di una determinata area di cittadinanza, ma anche come strategia per                             

l’epurazione delle aree più appetibili per la speculazione dei centri urbani: la biopolitica in quanto uso,                               

gestione e controllo del corpo umano nella società dell’economia e finanza capitalista diventa                         

esplicita. 

1.5 Narrazioni 

1.5.1 Migrazioni e rappresentazioni della prostituzione in Italia: la grande invasione e                       

la retorica della tratta 

Avendo compreso la diretta connessione fra la costruzione discorsiva del fenomeno e le sue                           

conseguenze spaziali, la seconda parte di questo capitolo intende affrontarne le rappresentazioni. 

In Italia un forte contributo in questo campo è stato dato da Francesco Carchedi, sociologo,                             

e Vittoria Tola, consulente ministeriale, che insieme hanno pubblicato più di uno studio sul                           

fenomeno, i suoi numeri e le sue dinamiche, leggendolo quasi esclusivamente attraverso il suo aspetto                             

criminale più grave, quello del  trafficking . Per problematizzare questo punto di vista è però                           

fondamentale fornire una concisa cornice del fenomeno, basata su  All’aperto e al chiuso (2008), il                             

volume degli autori in questione più antologico rispetto al caso italiano e romano. 

Gli autori individuano la comparsa del fenomeno della prostituzione straniera a Roma                       

durante i primi anni ’90, inizialmente nelle grandi arterie di entrata e uscita per poi espandersi ad aree                                   

più centrali della città, apparendo anche nelle zone storiche della prostituzione romana. 

Si trattava all’epoca di ragazze provenienti dall’Europa dell’Est, in gran parte albanesi, che                         

per entrare in Italia e negli altri paesi dell’Europa Occidentale si affidavano a strategie illegali. I                               

51  Hubbard, P. (2004a). “Cleansing the metropolis: sex work and the politics of Zero Tolerance”,  Urban Studies , Vol                                 
41, n.9, trad. mia. 
52  In questo senso Hubbard cerca di esplorare le modalità di governance urbana nelle loro dimensioni di genere,                                 
suggerendo come le politiche neoliberiste siano strumentali al ricentramento della mascolinità nel panorama urbano tanto                             
quanto all’accumulazione di capitale (Hubbard 2004b). 
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responsabili sono persone a loro vicine (parenti e fidanzati) o vere e proprie organizzazioni criminali,                             

e la corresponsabilità delle ragazze variava notevolmente, spaziando dalla condizione di ignare vittime                         

di traffico di esseri umani a consenzienti acquirenti di un servizio di attraversamento dei confini                             

interstatali. 

La percezione generale era quella di un’invasione di prostitute straniere, che imponevano la                         

propria presenza sulle strade italiane sostituendosi alle esercitanti nostrane, che a loro volta                         

tendevano a spostarsi verso l’esercizio al chiuso. La reazione allarmata dei cittadini fu di stare                             

assistendo a un fenomeno di portata sociale ampia e drammatica, e il discorso che vi si costruì                                 

intorno non fece altro che alimentare tale lettura. Durante tutti gli anni ’90 e l’inizio dei 2000 cinema,                                   

televisioni e giornali collaborarono alla composizione di un’immagine unica della sex worker: vittima                         

passiva di contrabbando internazionale, costretta all’esercizio su strada con ricatti e violenza e                         

controllata continuamente attraverso abusi e sevizie. 

Questa percezione contribuì all’adozione, da parte dell’Italia, di un apparato di lotta alla tratta                           

importante sia in termini legislativi che di dotazione di servizi sociali: l’articolo 18 del T.u. 286/98                               

“Testo unico sull’immigrazione”, garantisce ad esempio il soggiorno per motivi di protezione sociale                         

alle persone in grado di dimostrare lo stato di assoggettamento para-schiavistico, eliminando uno                         

degli strumenti di assoggettamento più potenti in mano ai trafficanti, ovvero la condizione di                           

clandestinità delle donne entrate illegalmente . 53

Ma la situazione evolveva negli anni: se la condizione delle nigeriane, vittime di un modello                             

basato sulla restituzione del debito contratto all’origine gestito da figure intermediarie come le  maman ,                           

sembrava restare più o meno invariata, il gruppo dell’Europa dell’Est vedeva profonde trasformazioni                         

in termini di nazionalità e di modalità di esercizio. 

Il grande cambiamento della prima decade degli anni 2000, ovvero la riduzione delle albanesi                           

sostituite dal gruppo rumeno, portò con sé anche la sostituzione del modello centrato sulla violenza                             

cruda e gratuita gestita direttamente dalla figura del fidanzato o protettore, con l’innovativo innesto di                             

strategie di sfruttamento basate sulla negoziazione. Entrò in gioco la ricerca di un  modus vivendi                             

accettabile dalle donne invischiate nel fenomeno: patti, contratti, la ricerca continua del consenso, che                           

genera una maggiore ambiguità nei rapporti fra la donna e lo sfruttatore.  

L’ingresso della Romania e della Bulgaria nell’Unione Europea nel 2007 ha comportato un                         

altro forte colpo alla tratta (per le cittadine di tali Paesi non sussiste più il reato di clandestinità), e                                     

anche le modalità temporali dell’esercizio della prostituzione sono radicalmente cambiate. 

Vengono registrati  turn over delle prostitute molto più brevi, finalizzati al raggiungimento                       

dell’obiettivo economico che ci si era prefissate alla partenza: periodi di tre, quattro mesi per delle                               

necessità urgenti e spesso consistenti in veri e propri tour organizzati da agenzie di viaggio locali.                               

Altre volte si tratta di uno o due anni, per accumulare la somma da reinvestire nel paese d’origine in                                     

un progetto più strutturato. Sono da notare, infine, i casi di alternanza della pratica prostituzionale                             

con una pratica lavorativa, generalmente per integrare gli esigui salari percepiti con la seconda.  

53   L’offerta di aiuto si esplicita poi su differenti piani: il numero verde nazionale, le Unità di strada, i servizi                                     
territoriali, l’accoglienza in centri o case di fuga e la formazione professionale. 
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1.5.2 Oltre la tratta, vecchie rappresentazioni per nuovi modelli 

Tali trasformazioni nel fenomeno non sono riuscite a comportare una parallela evoluzione                       

della retorica che lo circonda, in particolar modo in Italia. Gli studi sulle migrazioni si sono                               

moltiplicati negli ultimi anni, e hanno evidenziato il ruolo delle donne migranti nel cambiamento del                             

mercato dei servizi. Nonostante ciò la prostituzione straniera, i suoi spostamenti transnazionali e le                           

relative conseguenze geopolitiche ne sono rimasti esclusi. 

Diventa così prezioso il contributo di Laura Agustín con  Sex at the Margins: Migration, Labour                             

Markets and the Rescue Industry (2007), una ricerca sulle migrazioni legate al commercio del sesso.                             

L’autrice mira a contrastare vari miti, fra cui il fatto che la vendita di sesso sia assolutamente diverso                                   

da qualsiasi altro tipo di lavoro, che chi si prodiga per il recupero di chi la pratica sia esente da un                                         

interesse personale e, soprattutto, che chi intraprende una migrazione con questo fine sia vittima                           

passiva di tratta. 

Al contrario, l’autrice sostiene che spesso le migranti compiono razionalmente la scelta di                         

spostarsi e lavorare nell’industria del sesso, e che anche se trattate come un gruppo emarginato fanno                               

attivamente parte di una dinamica economia globale. 

 

L’associazione con il sesso incide in maniera schiacciante sul modo                   
in cui le migranti sono trattate, escludendole dagli studi e dalle                     
storie sulle migrazioni, squalificandole come viaggiatrici e             
lavoratrici, e costruendole come oggetti passivi costretti a lavorare e                   
viaggiare in modi che non hanno mai voluto. [...] Mentre le                     
decisioni degli uomini di viaggiare sono generalmente (e               
seriamente) interpretate come il prodotto della loro normale               
ambizione maschile di avanzare attraverso il lavoro, quando le                 
donne provenienti dei paesi meno sviluppati intraprendono un               
viaggio gli osservatori vanno in cerca delle ragioni.  

54

 

Tornando al caso italiano, le ricerche nel campo della prostituzione hanno visto                       

generalmente come commissionanti e finanziatori il Dipartimento dei Diritti e delle Pari Opportunità                         

presso il Consiglio dei ministri, o i Dipartimenti legati alle Politiche Sociali, Sussidiarietà o Salute delle                               

amministrazioni locali. Tali studi e lavori, finanziati delle istituzioni, hanno sicuramente accresciuto la                         

consapevolezza rispetto ai meccanismi dello sfruttamento sessuale nelle comunità straniere presenti                     

sul territorio italiano, e contribuito a una fotografia approfondita del fenomeno, anche in termini                           

territoriali. 

Parallelamente, però, la preoccupazione per le modalità di reclutamento, attraversamento dei                     

confini e assoggettamento delle prostitute vittime di tratta e sfruttamento sessuale ha perpetuato la                           

descrizione del fenomeno di migrazione come mobilità involontaria. Considerando poi che la                       

54  Agustín, L. M. (2007).  Sex at the margins: Migration, labour markets and the rescue industry . Zed Book (trad. di                                   
Serughetti). 
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connessione della migrazione all’esercizio della prostituzione, la costruzione discorsiva per negarle in                       

quanto soggetti è stata completata. 

La negazione dell’ agency dei soggetti migranti coinvolti nell’esercizio della prostituzione                   

sembra avere un doppio ruolo chiave in termini di legittimazione di politiche: rientra nel campo delle                               

strategie impiegate nella difesa dei confini nazionali dalle migrazioni indesiderate e in quello delle                           

retoriche che accompagnano le politiche del decoro a livello urbano e locale (Saitta 2009). 

1.5.3 Geografie resistenti: strategie e tattiche  

Ne  L’invenzione del quotidiano (2001) De Certeau sostiene l’insospettabile capacità dell’uomo                     

comune di modellare i propri paradigmi spazio-temporali grazie ad arti pratiche e a tattiche di                             

resistenza, mediante le quali elude i vincoli dell’ordine sociale e fa un uso imprevedibile di ciò gli                                 

viene imposto. 

Il fenomeno che egli oppone alla cultura canonizzata è la generazione di attività e modi di                               

fare creativi, innovativi ma anche perituri, dunque non capitalizzabili. L’autore rileva una creatività                         

nascosta, che si manifesta attraverso mille astuzie sottili ed efficaci, capace di innescare una forma di                               

produzione diversa da quella impostagli.  

De Certeau paragona l’uso a un  atto locutorio , un’enunciazione linguistica, “un nodo di                         

circostanze, un intreccio non separabile dal contesto da cui astrattamente lo si distingue  ”. È nei                             
55

contesti, definiti da rapporti di forze, che gli usi si inscrivono e delimitano le circostanze di cui                                 

possono approfittare. 

Dal riferimento linguistico passa poi a quello polemologico, con la definizione di strategie e                           

tattiche. La strategia è un “calcolo dei rapporti di forza che diviene possibile a partire dal momento in                                   

cui un soggetto di volontà e di potere è isolabile in un ‘ambiente’. Essa presuppone un luogo che può                                     

essere circoscritto come proprio e fungere dunque da base a una gestione dei rapporti con                             

un’esteriorità distinta”  . Tra gli effetti delle strategie abbiamo un luogo proprio: una pratica                         
56

panoptica, per vedere, prevedere e includere le forze estranee. 

Le tattiche, al contrario, non hanno un fondamento né frontiere in base alle quali l’altro                             

diventi una totalità visibile. Il non avere un luogo ne permette la mobilità: la tattica dipende dal                                 

tempo, dalla possibilità di trarre tempestivamente vantaggio. Non capitalizza, muta gli eventi in                         

occasioni, “combina entro un tempo contingente elementi eterogenei la cui sintesi non ha la forma di                               

un discorso compiuto, bensì quella propria del fare  ”. 
57

L’analisi di De Certeau ha aperto la strada a ricerche che rivendicano la capacità dei soggetti                               

di reagire alle strategie messe in atto dalle istituzioni. Le tattiche di cui, ma anche con cui, si compone                                     

il quotidiano sono produzioni silenziose grazie alle quali il mondo di chi consuma si introduce in                               

quello di chi produce, non solo beni di consumo o informazioni ma anche, e soprattutto, spazi e                                 

modalità di utilizzarli. 

55 De Certeau, M. et al. (2001).  L’invenzione del quotidiano . Edizioni Lavoro, Roma. 
56   Ibid. 
57 Ibid. 
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Hubbard e Sanders (2003), in un contributo che analizzerò a breve, sostengono che nella                           

città eteronormativa (e patriarcale), la prostituzione di strada viene vista come appestante perché sfida                           

la nozione per cui una donna può esprimere la propria sessualità solo entro i confini della casa, e per                                     

questo viene confinata in quelle che abbiamo definito “regioni morali”. 

I casi studio individuati finora nella letteratura di settore esemplificano molte delle pratiche                         

di “ordinamento” descritte anche da De Certeau, tese alla produzione di un  espace propre , puro e                               

pulito, reprimendo ogni inquinamento fisico, mentale e politico che lo potrebbe compromettere. 

Bisogna ricordare che l’intenzione non è mai quella di cancellare la prostituzione, ma di                           

mettere in atto un meccanismo di regolazione che consenta di rinchiuderla, di renderla invisibile.                           

Lontano dagli sguardi del pubblico rispettabile, è libera di diventare parte di quella ristretta economia                             

di accumulazione di desiderio a fini di consumo. 

Lo scarto, dunque, è nel considerare la rimozione insieme allo spostamento, come le due                           

facce di un’unica medaglia, di un’unica forma di governo del territorio che asseconda il paradigma                             

foucaultiano della peste -della ripartizione dei corpi- più che quello della lebbra -dell’esclusione  .                         
58

Non è un caso che il concetto di biopolitica (il terreno in cui agiscono le pratiche con le quali la rete                                         

di poteri gestisce le discipline del corpo e il governo delle popolazioni) appaia negli scritti di Foucault                                 

proprio con  Storia della sessualità. La volontà di sapere . L’evoluzione dei comportamenti sessuali è stata                             

accompagnata dalla costruzione di un apparato di coercizione e controllo anche e soprattutto                         

attraverso dispositivi di gestione spaziale che hanno permesso “la proliferazione di piaceri specifici e                           

la moltiplicazione di sessualità disparate”  . Non eliminare, ma organizzare. Strumento fondamentale                     
59

della biopolitica è l’importanza assunta dalla norma a discapito della legge: è la norma che riesce, con i                                   

suoi meccanismi regolatori e correttivi, a distribuire ciò che è vivente nel campo del valore e                               

dell’utilità.  

1.5.4 Presenze resistenti. Il restringersi dello spazio e del discorso pubblico 

Se è vero che la visione polarizzata di Smith, precedentemente illustrata, può essere                         

criticabile nell’ottica dell’ottenimento di una terza via, quella delle soluzioni condivise, secondo Saitta                         

è anche vero che “il campo –inteso come lo spazio dentro cui si svolge una lotta per il potere- ha più                                         

frequentemente un carattere “assoluto”” e che le politiche pubbliche e private tendono a escludere il                             

compromesso e patologizzare le istanze in campo. 

Il carattere assoluto è costruito anche dalle narrazioni di tali lotte, generalmente imposte da                           

una prospettiva dominante e priva di sfumature, utilizzando la retorica pubblica per eccellenza, quella                           

della legalità, e di tutto ciò che ne è fuori –conseguentemente  inaccettabile- usando consolidate formule                             

come quella del “comune senso del pudore”. Il famoso “Pacchetto Sicurezza” del 2008 ha generato                             
60

ordinanze contro prostitute, bivaccatori e immigrati, poi dichiarate anticostituzionali. 

 

58 Foucault, M. (1976).  Sorvegliare e punire: nascita della prigione . Einaudi, Torino 
59  Foucault, M. (1988).  La volontà di sapere (Vol. 1) . Feltrinelli Editore, Milano 
60  Decreto Legge, testo coordinato 23/05/2008 n° 92, G.U. 25/07/2008. 

45 



 

Nell’intenso pamphlet che titola  Resistenze (2015), Saitta ne esplora il concetto nella                       

definizione e nell’identificazione, per poi affrontare la questione dell’informalità. Le rappresentazioni                     

dualiste, infatti, non colgono gli intrecci e le sovrapposizioni degli universi legali e criminali nei mondi                               

di mezzo, indagati nel testo perché spazi privilegiati per il dispiegarsi di pratiche e ambiguità legate al                                 

concetto di resistenza. La nozione di informale è infatti un contenitore ospitante tutte le forme                             

economiche e relazionali che eludono la regolamentazione statale, comprese quelle legali o semi-legali                         

ma in qualche modo irregolari, come la prostituzione. 

È negli interstizi e negli sprazzi di autosufficienza che si annidano alcune forme di resistenza:                             

l’informalità esprime una relazione antagonista con il potere e le sue agenzie di controllo. Rileggendo                             

Foucault, l’autore appunta che l’ambiguità del concetto di informale deriva dall’essere una pratica                         

discorsivo-strumentale che qualifica una serie di arrangiamenti biopolitici  . Alcuni soggetti                   
61

dell’informalità non sono davvero marginali ma integrati in modo subalterno, funzionali alla                       

produzione e al consumo, assorbibili e dismettibili a piacimento.  

L’informalità è un processo politico e retorico in grado di innescare varie forme di reazione                             

politica e civile, basti ricordare la “tolleranza zero” di Giuliani nella New York degli anni ’90. In Italia                                   

le lotte contro le incarnazioni del disordine sono diventate essenziali nell’offerta politica di alcuni                           

partiti, che combina preoccupazioni economiche, motivi razzial-culturalisti e istanze di sicurezza.                     

L’informale diventa così parte di una guerra che contrappone diritto organizzato e non, e può                             

costituire per i poteri pubblici occasione di apprendimento (spesso le sue soluzioni sono più efficaci e                               

razionali di quelle ufficiali). 

Diventa qui fondamentale la nozione di spazio pubblico : 62

 

il nome polisemico di un luogo, insieme fisico e virtuale, al cui                       
interno si compiono differenti lotte che hanno come posta l’ordine                   
sociale. È cioè il terreno per lo più fisico, ma non soltanto tale, che                           
i poteri pubblici, privati oppure tra loro “combinati” cercano di                   
controllare e regolare, sottraendolo forzatamente o negoziandone             
l’uso nel corso di dispute che hanno come controparte quella                   
cittadinanza che impiega lo stesso terreno sulla base di consuetudini                   
e aspettative strutturatesi nel tempo e in analogia con pratiche                   
passate.  

63

 

Saitta prende a esempio la ricerca di Dines sulla lotta dell’amministrazione Bassolino negli                         

anni ’90 per la riconquista di Piazza del Plebiscito e Piazza Garibaldi a Napoli (Dines 2012), che ci                                   

racconta di una giunta con assessorato “alla normalità”, di una sinistra che si converte a un modello                                 

di città sicuritaria basato sull’occultamento del disagio sociale e la patrimonializzazione dei centri                         

storici, espellendo gli elementi eccedenti, non compatibili con una certa idea di modernità. Lo spazio                             

61 “Così come la produzione di criminalità è stata utile a diminuire la pressione sui servizi sociali e i costi del welfare,                                         
ad aumentare l’importanza e l’utilità delle clientele politiche e legittimare la sicurizzazione dello spazio pubblico [...] a fini di                                     
consenso o di reale sedazione dei moti di rivolta nello spazio pubblico” (Saitta 2015). 
62  Torneremo su tale nozione nel cap.3. 
63  Saitta, P. (2015).  Resistenze: Pratiche e margini del conflitto nel quotidiano . Ombrecorte, Verona. 
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pubblico diventa, per Dines, il  milieu in cui lo  zeitgeist (secondo chi detiene il potere) si scontra con                                   

pratiche e bisogni di chi vive i luoghi, negandone appunto il carattere pubblico. 

Più in generale, “Il termine [spazio pubblico] ha preso a indicare l’accessibilità a un luogo, in                               

relazione alla sua proprietà, ostacoli ai suoi impieghi e alla libera fruizione per tutti  ”. L’imposizione                             
64

di un’urbanistica generica e tematizzante proprio della città neoliberista innesca processi isomorfici                       

che mirano a spazi iper-sorvegliati, votati al commercio e al consumo e liberi da manifestazioni di                               

dissenso, scoraggiando la formazione o l’esercizio di una dimensione pubblica. 

 

In questa prospettiva, lo spazio pubblico può diventare luogo di esclusione (come l’ agorà                         

greca, dopotutto). Ma il restringersi di uno spazio universalmente aperto denota, prima di tutto,                           

l’impossibilità di formulare un discorso pubblico. Proprietà e accessibilità non possono essere le                         

uniche qualità distintive di uno spazio: diventa dunque interessante indagare la “intersoggettività”,                       

cioè il tipo di relazioni rese possibili da tale spazio attraverso l’esercizio della parola e di forme di                                   

intervento sullo spazio stesso, che è poi specchio della “relazionalità” a cui ho fatto riferimento in                               

precedenza. 

Saitta cita Hou (2010) nel suo indicare la lotta come l’unico modo perché lo spazio pubblico                               

sia mantenuto tale. Le lotte –o resistenze- assumono le forme dell’appropriazione, della                       

rigenerazione, della pluralizzazione, della trasgressione, dello svelamento, della contestazione. Tutti gli                     

individui impegnati in queste tattiche costituiscono “un’arena discorsiva in cui formulare                     

interpretazioni oppositive delle loro identità, interessi e bisogni  ”. 
65

L’eccesso di regolazioni, controlli e limiti all’impiego dello spazio urbano viene contrastato                       

con azioni profondamente diverse a seconda della (in)visibilità e del capitale sociale e culturale di chi                               

le pratica, ripetutamente e ostinatamente, inconsapevolmente o meno, rincorrendo il diritto a un’idea,                         

un’estetica e un’etica, e restando presenze attive e resistenti nello spazio pubblico. 

1.5.5 Sex work, tattiche e pratiche di produzione spaziale 

L’idea che la collocazione dei quartieri a luci rosse sia fortemente influenzata da strategie di                             

disciplinamento è largamente diffusa nella letteratura sulle geografie del sex work. Ciò nonostante, le                           

interpretazioni di questi spazi hanno anche insistito sulla loro abilità di fungere da base per resistere e                                 

sfidare alcune delle nozioni di ordine e moralità dominanti. 

A questo proposito si rivela importante  Making space for sex work: female street prostitution and the                               

production of space (2003), il lavoro di Hubbard e Sanders sulle trasformazioni del quartiere a luci rosse                                 

Balsall Heath a Birmingham, concentrato sull’analisi delle pratiche di produzione spaziale messe in                         

atto dalle sex worker che vi esercitano. 

Per capire le geografie del sex work è necessario, secondo gli autori, esplorare i modi in cui le                                   

prostitute adattano e ricodificano le rappresentazioni dominanti dei paesaggi a luci rosse, secondo il                           

già citato concetto di tattiche: procedure ostinate per sfuggire la disciplina, abusando di alcuni spazi                             

ed eludendo le proprie costrizioni senza necessariamente disturbarne i confini. 

64 Ibid. 
65 Ibid. 
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I ricercatori sottolineano ad esempio come il movimento verso Rotton Park, la nuova area                           

scelta per prostituirsi a seguito delle forti proteste dei residenti (riunitisi in gruppi di  neighbourhood                             

watch ) sia stata una scelta cosciente delle centinaia di sex worker, che vi vedevano migliori condizioni                               

di lavoro anche grazie all’emersione di una nuova area di divertimento e vita notturna nelle vicinanze. 

Rilevano inoltre che la disposizione stessa delle prostitute nelle aree di lavoro segue tattiche                           

di autorganizzazione, e a fianco della competizione riscontrano dinamiche di collaborazione, per un                         

controllo visivo reciproco: il  doubling , lavoro in coppia, è considerato tra le tattiche essenziali per                             

ridurre i rischi del mestiere. 

Una volta confermata la transazione, la conoscenza del territorio circostante permette alla                       

sex worker di gestire lo spostamento in un’area a sua scelta, che deve rispondere a più parametri che                                   

tengono in equilibrio invisibilità e sicurezza. Anche la scelta della collocazione in strada risponde a                             

questi equilibri: la visibilità significa più protezione ma anche esposizione, facendo optare per                         

soluzioni che permettano il contatto visivo con i clienti, ma anche una via d’uscita d’emergenza. 

La mobilità periodica da un quartiere all’altro si rivela un’altra tattica fondamentale per                         

evitare di diventare conosciute dalla polizia locale, come anche la mobilità alternante  street e  off-street e                               

la scelta di non lavorare mai nella propria area di residenza per evitare scomodi riconoscimenti. 

Il lavoro di Hubbard e Sanders mira a dimostrare che le sex worker non sono destinatarie                               

passive dell’ambiente urbano in cui operano ma lo modellano attraverso l’uso, adattandolo alle                         

proprie esigenze. I confini delle aree a luci rosse sono così fissati, formalmente o meno, da polizia,                                 

politici e dimostranti ma anche dalle prostitute, attraverso tattiche di  coping sia sociali che spaziali, che                               

trasformano siti di oppressione e discriminazione in siti di resistenza. 

Sono gli stessi autori a ricordare il pericolo di sopravvalutare il potere in mano alle sex                               

worker, dato che nella contemporaneità le rappresentazioni dello spazio tendono a dominare e                         

surcodificare gli spazi stessi. Allo stesso tempo, però, sostengono che è sempre difficile per la società                               

neoliberista mantenere i contradditori spazi che ha prodotto, arrivando a dire che attraverso la pratica                             

corporea e sfidando le nozioni dominanti di moralità, di corpo e di città, le sex worker offrono in                                   

questo senso un’istantanea visione di spazialità a venire  . 
66

In  Resistenze , Saitta cita etnografie sulla prostituzione in Inghilterra in cui il mercato del sesso                             

viene contrapposto allo Stato (nelle vesti di polizia e servizi sociali) e suggerisce che, nonostante gli                               

attriti che produce, abbia importanti connessioni con i temi dell’autonomia femminile. La                       

prostituzione può essere considerata dunque, in alcune circostanze, emancipazione dal dominio                     

maschile o familiare e di aggiramento delle politiche migratorie europee  , o risposta al mandato di                             
67

accumulare rapidamente capitale da reinvestire in patria.  

In questo quadro il sociologo sollecita l’osservatore sullo scegliere se svolgere le mansioni di                           

tecnico o di critico: se partecipare al ripristino dell’ordine suggerendo soluzioni, o se invece                           

decostruire il discorso ufficiale, offrendo rappresentazioni alternative capaci di tradurre le pratiche dei                         

66  Gli argomenti di Hubbard e Sanders non sono a sostegno di una celebrazione della prostituzione, ma                               
dell’affermazione che il diritto alla città delle prostitute debba essere protetto e che il loro dislocamento dallo spazio                                   
pubblico possa essere dannoso per le loro condizioni sociali e fallire nel prevenirne lo sfruttamento. 
67  “L’adesione volontaria alla tratta (e non solo al “contrabbando” di persone, che è sostanzialmente un artificio                               
retorico utile a introdurre il difficile e contraddittorio principio per cui si possa essere contemporaneamente sfruttati e                                 
consenzienti) ha variegate e ambivalenti valenze resistenziali, seppur estremamente problematiche” in Saitta (2015).  
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sex worker, cancellate o delegittimate da chi detiene il potere di definire la realtà e le sue categorie,                                   

grazie al monopolio della parola e della produzione di diritto, restituendo loro dignità e cittadinanza                             

all’interno del dibattito pubblico. 

Il sospetto sollevato dall’autore rispetto alle facili critiche a questa posizione è che 

 

nella prospettiva di alcuni critici siano romantiche tutte quelle                 
narrazioni che non adottano un altro tipo di stilema: quello del                     
soggetto problematico […] che persegue l’integrazione impiegando             
i mezzi e i fini messi a disposizione dal sistema sociale, e che                         
dunque anche la rappresentazione tenda ad adeguarsi ai codici della                   
criminalizzazione e non a quelli del rifiuto, del parassitismo o della                     
rivolta.  68

 

Il discorso proposto da questa ricerca tenta dunque di contribuire alla restituzione delle                         

azioni di alcuni gruppi, riconoscendo loro un diritto alla presenza e alla visibilità nello spazio                             

pubblico, e di contribuire alla rappresentazione di alcune pratiche nella loro capacità di produzione                           

spaziale della città.  

   

68 Ibid.  
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2. Your body is a battleground. La dimensione di genere della                     

sicurezza urbana 

2.1 Diversità 

2.1.1 Your body is a battleground. Corpi che contano, corpi che non contano  69

Il corpo è il primo luogo di contesa sociale, politica e spaziale, strumento di lotta e                               

contestazione. Il corpo  oggetto , governato, disciplinato, stigmatizzato, delocalizzato per un lato, e                       

soggetto , significato, esibito, autoprodotto e autogestito sono due dimensioni intrecciate e inestricabili                       

(Paba 2010). Nonostante ciò, il corpo della sex worker è esemplare per una grande distinzione che                               

implicitamente operiamo, classificando i corpi nel governo della città: consideriamo alcuni corpi                       

oggetti di politiche, fardelli visivi da allontanare o rimuovere, in nome di altri corpi, soggetti di                               

politiche, corpi che diventano oggetti del diritto, anziché soggetti portatori di diritti (Simone 2010).                           

Sembra dunque opportuno ripartire da una breve riflessione sui corpi, sessuati, diversi, differenti, e                           

dal loro rapporto con l’ambiente urbano e la disciplina della pianificazione. 

Il corpo è sessuato, e in quanto tale da celare. Il fatto che la nudità rappresenti qualcosa da                                   

nascondere, però, è un fatto relativamente recente. Paba (2010), ad esempio, riporta alcune riflessioni                           

sui rapporti tra corpo e città che Richard Sennett raccoglie nel suo  Flesh and Stone (1996), sull’Atene di                                   

Pericle e la sua concezione della nudità del corpo dei cittadini, vista come affermazione della dignità                               

di cittadino e dunque manifestazione orgogliosa della democrazia ateniese: la nudità indicava un                         

popolo interamente a casa sua nella città, luogo in cui si può vivere felicemente esposti. 

Bisogna ovviamente sottolineare come, ancora una volta, abbiamo la conferma che tale                       

diritto di cittadinanza fosse declinato solo al maschile: i corpi nudi erano esclusivamente quelli degli                             

uomini, mentre quelli delle donne e degli schiavi dovevano essere coperti con le vesti .  70

Dopotutto, come spiega Castelli (2017) illustrando il pensiero di Nicole Loraux, l’idea stessa                         

di democrazia della  polis ateniese si struttura attraverso una dialettica oppositiva, ma in continuo                           

movimento, che traccia un confine tra ciò che è incluso o meno nello spazio politico: è nel                                 

movimento di messa a distanza e riassorbimento dell’alterità, che il mondo greco costruisce la propria                             

percezione di sé, attraverso la definizione di un escluso, esiliato, che però ritorna sempre. 

Loraux pone la differenza sessuale al cuore del politico greco: lo spazio civico coincide con la                               

componente maschile della società, e la differenza uomo/donna rappresenta il massimo grado di                         

disordine, in quanto la presenza delle donne ricorda alla Città l’imprescindibilità della divisione. Vista                           

l’impossibilità di escludere la componente femminile dalla  polis , “la realtà sociale delle donne viene                           

normata attraverso pratiche di esclusione e de-realizzazione che la privano di realtà politica” ,                         71

attraverso il mito e le narrazioni. Le donne ateniesi godono così di una “cittadinanza latente”,                             

69  È il titolo dell’iconica immagine che Barbara Kruger produsse per la Women’s March di Washington nel 1989. 
70  Sennett affronta parzialmente anche il caso della città di Venezia, dove si attua una delle prime operazioni di                                   
pianificazione “socio-sanitaria” dello spazio urbano, il ghetto, che l’autore definisce una primordiale forma di  exclusionary                             
zoning , e in maniera decisamente più evocativa un  urban condom  (Sennett 1996). 
71  Castelli, F. (2017). “L’escluso che sempre ritorna. Conflitto, divisione e differenza”, in Castelli, F., & Giardini, F.,                                 
“Nicole Loraux. Una pensatrice del Politico”,  B@belonline , 3. 
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percepibile esclusivamente nella relazione con l’esistenza politica dell’uomo, e dunque solo come                       

moglie o madre di un ateniese. 

L’esposizione o l’occultamento di un corpo assumono nel tempo significati politici                     

profondamente diversi: nelle società governate dal sovrano, il corpo colpevole veniva messo alla                         

gogna, esposto al pubblico ludibrio, mentre nelle società disciplinari sono le tecniche di                         

addomesticamento a prendere il sopravvento, attraverso le figure di medici e psichiatri, ma anche di                             

educatori e cappellani (Foucault 1976). Una volta terminata l’era del  welfare state , infine, con                           

l’incancrenirsi delle società del rischio , il corpo colpevole -semplicemente- scompare: è un caso                         72

eclatante quello dei corpi dei clandestini, identificati all’arrivo per avere la notifica, paradossalmente,                         

del proprio non-accesso, la preclusione dal territorio nazionale, trasformando così la conseguente                       

detenzione amministrativa in una sparizione rispetto alla società di arrivo e contemporaneamente a                         

quella di partenza (Simone 2010). 

Foucault (1978) sottolinea come ancora all’inizio del XVII secolo le pratiche sessuali                       

raramente cercassero il segreto, e come i corpi, nelle loro anatomie esplicite, ancora si                           

“pavoneggiassero”. Il segreto intorno ai corpi sessuati crescerebbe intorno all’era vittoriana, quando                       

l’unico luogo della sessualità riconosciuta divenne quello della camera da letto dei genitori e tutte le                               

sessualità considerate illegittime finirono rinchiuse nei luoghi di tolleranza: le case chiuse e le case di                               

cura. La produzione discorsiva aumenta esponenzialmente, ma solo in condizioni ben definite, e la                           

sessualità diventa un regime discorsivo che permette di definire i parametri di normalità e di                             

accettabilità, come quelli di trasgressione e indecenza. La messa a punto di condotte “normalizzate” è                             

indispensabile per lo sviluppo del capitalismo: l’inserimento dei corpi nell’apparato di produzione è                         

stato possibile grazie al loro rafforzamento e alla loro docilità, allenati anche da una distribuzione dei                               

piaceri gestita dalle istituzioni scolastiche, psichiatriche e ovviamente familiari, che controllano e                       

gestiscono anche le forme di sessualità non coniugale, non eterosessuale e non monogama (Foucault                           

1978). 

Foucault analizza il potere normativo tipico della morale ottocentesca, che cristallizza alcune                       

differenziazioni di genere relegando le donne a una funzione riproduttiva ed eleggendo l’isteria a                           

sistema di regolazione della sessualità femminile: il ruolo di madre è incompatibile con i caratteri della                               

sensualità, del desiderio e della sessualità. 

Il diritto a una sessualità e una soggettività liberamente espressa dal corpo femminile sembra                           

essere tuttora negato attraverso la stigmatizzazione di alcuni comportamenti, e la conseguente                       

rimozione del corpi che li manifestano. Come vedremo più avanti, questo richiama uno dei problemi                             

di fondo della disciplina urbanistica: la città (e la sua progettazione) è luogo di patriarcato, dunque di                                 

negazione delle differenze (Macchi 2006). L’assunzione del cittadino occidentale, lavoratore e                     

maschio come “neutro” per il quale viene pensato l’urbano produce per esclusione l’alterità e la                             

differenza. 

Ricordando il lavoro di Iris Marion Young, la Macchi sottolinea come ciò contribuisca alla                           

produzione dell’inferiorità: se i gruppi dominanti sono neutri, universali e  disembodied , i dominati sono                           

72  Così come definite da Luhmann nel suo  Sociologia del rischio (1996, ed orig. 1991), società sempre più tese alla                                     
normalizzazione dell’eccezione e all’eleggere la contingenza come modalità di gestione del potere. 

51 



 

corpi, costruiti e regolati nella loro alterità (è lampante l’esempio delle sex worker, deplorate                           

pubblicamente per l’aspetto volgare, indecoroso, svergognato). 

Nelle pratiche di pianificazione, alla fine, i protagonisti o le vittime della trasformazione delle                           

città e dei territori sono i corpi degli abitanti. 

2.1.2 Il sex work come un problema di convivenza con la diversità 

Dalla fine degli anni ‘90 abbiamo visto come è stata dedicata una certa attenzione alla                             

possibilità di una progettazione e una pianificazione modulata sui desideri e sui movimenti della                           

moltitudine di corpi diversi che abitano lo spazio urbano. Una moltitudine che varia per generi,                             

orientamenti sessuali, età, religioni, provenienze geografiche e culturali, livelli di reddito, stili di vita,                           

condizioni di salute . 73

Affrontare il tema del governo spaziale del sex work presuppone necessariamente un                       

confronto con questa riflessione e con la letteratura che l’ha prodotta, che ha però generalmente                             

omesso di considerare il fenomeno prostitutivo tra gli esempi di diversità che concorrono alla                           

complessità della coesistenza urbana. 

I motivi di questa omissione sono solo ipotizzabili, ma è difficile negare che il sex work sia                                 

tra i fenomeni che più mettono a disagio, sia chi ne è esposto alla vista che chi vuole provare a                                       

descriverlo inserendolo nella cornice degli innumerevoli usi dello spazio pubblico che hanno luogo in                           

città. Se, dunque, la “diversità” implica questioni di genere, età, orientamento sessuale, provenienza                         

geografica, comportamenti e stili di vita, il lavoro sessuale di strada non viene fatto solitamente                             

ricadere in nessuna di queste categorie. 

 

Nonostante, e anzi in ragione di ciò, questo lavoro prende le mosse da una serie di                               

constatazioni, che per comodità saranno qui elencate assumendo come stime generali i dati raccolti                           

elaborati dalla cooperativa sociale Parsec, basati sulle sex worker contattate dalle unità di strada di 5                               

organizzazioni, nel periodo che va da ottobre 1999 a ottobre 2004 nell’area metropolitana di Roma :                             74

l’80,8% delle sex worker contattate è donna e il 16,5% è trans MtF , dati che sommati vanno a                                   75

costituire un 97,3% di sex worker che presumibilmente si riconoscono nel genere femminile,                         

rendendo evidente come abbiamo a che fare con una diversità di genere. La componente transgender,                             

inoltre, che vende prestazioni esclusivamente a persone di sesso maschile, sottolinea come la diversità                           

di orientamenti sessuali sia parte attiva di questo discorso. 

73  E specie: non mancano le riflessioni sulle città dal punto di vista delle specie animali e vegetali che le abitano,                                       
ispirate in parte al lavoro di Donna Haraway (tra gli altri,  Manifesto Cyborg (1991) e  When Species Meet (2008)). Ad esempio,                                         
Waiting Posthuman Studio è una piattaforma di ricerca interdisciplinare di filosofia, urbanistica, architettura e arte “that                               
forces the horizon of the human being ontologically closed in on itself, inviting us to rethink our species beyond a static                                         
ontology towards a relational and dynamic ontology” [https://waitingposthuman.com/]. 
74  “Le caratteristiche strutturali e gli interventi sociali nell’area metropolitana di Roma. Alcuni dati ufficiali”, di                             
Francesco Carchedi, pubblicato anche in Carchedi, F., Tola, V. (a cura di) (2008).  All’aperto e al chiuso . Ediesse, Roma. Le                                       
organizzazioni che hanno fornito i dati sono “Casa diritti sociali”, “Impegno per la promozione”, “Lila Lazio”, “Magliana                                 
‘80”, “Parsec”. 
75   Male to Female , persone transitanti o transitate dal sesso maschile a quello femminile. 
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Il 99,1% delle sex worker è di nazionalità non italiana, di un Paese generalmente più povero                               

del nostro, il che rende il sex work una questione di diversità di provenienza geografica (e ribadisce                                 

come avrebbe senso inquadrare coloro che lo praticano come migranti economiche ). 76

La totalità delle sex worker, infine, pratica il sex work, che è ascrivibile all’ambito delle                             

differenze di comportamenti e stili di vita che sconfinano i limiti delle pratiche sessuali considerate                             

accettabili nell’ambito della normatività. 

Sembra dunque evidente e opportuna la possibilità di inquadrare il sex work come una delle                             

innumerevoli pratiche della città che costringono a un confronto con la diversità (meglio, con  le                             

diversità), e dunque inserirlo a pieno titolo nella letteratura di studi urbani che di questo argomento di                                 

occupa. 

2.1.3 Il valore delle diversità 

Nel 1961 viene pubblicato  The Death and Life of Great American Cities . L’attacco di Jane Jacobs                               

alla pianificazione urbana modernista si diffonde nel mondo occidentale non solo per le sue dure                             

critiche all’approccio progettuale  up-to-down dalle città giardino di Howard in poi, ma anche per la sua                               

lucida analisi dei vantaggi della diversità. 

La città è costruita infatti come un fatto sociale prima, e un fatto materiale poi. Le interazioni                                 

sono dunque la sostanza della città, e ognuna porta con sé una gamma di aspettative diversa: ogni                                 

nostro gesto o comportamento nasce all’interno di un sistema di vincoli e norme, ma anche di                               

desideri e tensioni trasformative. Il comportamento altrui genera a sua volta aspettative in noi che lo                               

recepiamo, e la sua imprevedibilità è generatrice di grande incertezza. 

La complessità e l’imprevedibilità delle interazioni si confermano uno dei problemi strutturali                       

dell’ambiente urbano, ma allo stesso tempo la diversità -di abitanti, culture, abitudini, estetiche- è una                             

delle cause fondamentali dell’energia e del dinamismo di una città, dice la Jacobs: la diversità conduce                               

a incontri imprevedibili, interazioni spontanee e generatrici di creatività, difficilmente prevedibili e                       

riproducibili dalla progettazione urbana convenzionale.  

Per inciso, ciò che la Jacobs chiama diversità rappresenta per lei un valore positivo generale,                             

ma ciò che chiamiamo “diverso” è invece, il più delle volte, una persona i cui diritti e volontà non                                     

sono rappresentati e rispettati quanto quelli di chi rientra nella norma: “diverso” è diventato un                             

termine utile per descrivere uno status giuridico, invece di un complesso di caratteristiche fisiche,                           

culturali o economiche.  

La mancanza di diversità, per come la intende Jacobs, può essere responsabile del fatto che,                             

come riporta John Kay , secondo il World Happiness Report del 2015, le città più felici del mondo                                 77

sono anche quelle più noiose. L'indagine, basata su parametri quantificabili come il PIL pro capite, il                               

sostegno sociale, la salute, la libertà nel compiere scelte per la propria vita e così via, mostra come i                                     

Paesi più felici del mondo siano, in ordine: Svizzera, Islanda, Danimarca, Norvegia, Canada,                         

Finlandia. Pochi di essi possono vantare delle città estremamente interessanti, mentre tutti sono                         

76  Vedi cap.1. 
77  “Why the happiest cities are boring” di John Kay,  Financial Times , 9/9/2015 
 [http://www.ft.com/intl/cms/s/2/1b915f0e-517b-11e5-b029-b9d50a74fd14.html#axzz3wabypIqW]. 
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generalmente destinazione di migrazioni delle nuove generazioni per via delle migliori condizioni di                         

lavoro, sicuramente non a causa del loro fascino. 

“C’è di più, per la qualità della vita, dell’acqua pulita e dei treni che arrivano in orario” ci                                   

ricorda l’autore, che citando lo psicologo Mihaly Csikszentmihalyi, spiega come viviamo i nostri                         

momenti più felici quando siamo impegnati in una sfida quotidiana e la stiamo affrontando bene. Le                               

difficoltà, le sfide, e per estensione i piccoli conflitti e le provocazioni sono stressanti ma sollecitanti:                               

ci danno la possibilità di avere esperienze di vita davvero soddisfacenti. 

L’omogeneità sociale ed economica, la convivenza pacifica, la trasparenza e la fiducia nelle                         

istituzioni sono ovviamente valori auspicabili per una città ma non sono forse abbastanza per definire                             

una “grande” città. E visto che per ottenere fermento e creatività la diversità è fondamentale, ne                               

deduciamo che la diversità deve essere uno dei parametri per registrare la felicità nell’urbano. 

2.1.4 Pianificare la diversità: Cosmopolis, Divercity e i vari universi delle molteplicità 

L’attenzione a una una pianificazione che si confronti con la moltiplicazione delle nuove                         

cittadinanze (e delle differenze) e le relative richieste di riconoscimento, ma anche con le difficoltà di                               

una coesistenza sempre più complessa, ha nutrito un’importante riflessione nell’ambito degli studi                       

urbani (tra gli altri, Fainstein 2000; Sandercock 1998; Sennett 1996). Gli studi che hanno cercato di                               

formulare una definizione (e/o un’interpretazione) della città delle diversità nell’ambito della                     

pianificazione hanno sicuramente contribuito a formularne un inquadramento, senza però riuscire a                       

tradurlo in un modello operativo: dalle ricerche che hanno messo in luce la relazione tra alcune                               

diversità e i processi di trasformazione urbana (di ghettizzazione, ma anche di gentrificazione) a                           

quelle che si sono concentrate sui processi decisionali come espressione del confronto tra le diversità,                             

non vi è stata comunque una vera risposta per la pratica di una pianificazione sensibile alle differenze                                 

(Perrone 2010). 

In questo quadro sembra doveroso citare il contributo di Leonie Sandercock, che con                         

Making the invisible visible: a multicultural planning history (1998) e  Towards Cosmopolis: planning for                           

multicultural cities (1998) individua alcune delle questioni cruciali dell’intreccio tra diversità e                       

pianificazione. In particolare  Towards Cosmopolis , definito uno dei libri sulla pianificazione più                       

importanti del ventesimo secolo, indica alcune direzioni per la teoria e pratica della pianificazione                           

nell’era postmoderna, puntualizzando che l’utopia proposta dal volume non potrà mai essere                       

realizzata, ma dovrà sempre essere  in the making . 

L’autrice riconosce che il contributo dato dagli approcci marxisti alla pianificazione è l’aver                         

posto al centro dell’attenzione il concetto di classe e l’aver decostruito l’idea di “interesse pubblico”,                             

mettendo in primo piano un’analisi su chi ottiene cosa e dove nella città capitalistica e rendendo                               

visibili gli impatti di classe che le pratiche di pianificazione hanno nel tempo. Sottolinea inoltre il                               

particolare silenzio mantenuto su quello che definisce il lato “noir” della pianificazione, ma anche                           

sulle narrazioni della città insorgenti, o semplicemente alternative, che hanno toccato le vite di donne,                             

neri, comunità LGBT+ e popoli indigeni, rimaste in larga misura inespresse o inascoltate. 

Le critiche femministe, postmoderne, postcoloniali mosse al paradigma dominante hanno                   

però anticipato quella che può essere definita un’epistemologia della  molteplicità  per la pratica della                           
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pianificazione: la differenza vuole così essere considerata una categoria di analisi della teoria della                           

pianificazione. 

Nonostante il controverso uso del termine “tolleranza”, che continua a evocare un’idea di                         

indulgenza invece di un’idea di rispetto, l’autrice richiama il concetto di responsabilità come                         

condizione fondamentale del vivere insieme: 

 

Dall’altro lato si ha bisogno di parlare di più delle responsabilità implicate dalla                         
cittadinanza urbana e, in particolare, penso, a quanto sia importante accettare                     
collettivamente un destino comune come cittadini che condividono lo stesso spazio                     
urbano ed essere tolleranti verso tutti i concittadini con tutte le loro differenze. È                           
questa la condizione indispensabile di una cosmopolis, una città/regione in cui esiste                       
un legame sincero con l’Altro culturale a cui si dà spazio e che si rispetta ed è, quindi                                   
la condizione perché si abbia la possibilità di lavorare insieme sui temi di un destino                             
comune, di stare insieme nella differenza.   78

 

Per perseguire una certa giustizia sociale abbiamo dunque bisogno di teorizzare una politica                         

delle differenze e iniziare ad ascoltarne più attentamente le voci (che non significa parlare per loro                               

conto). Questo implica, tra l’altro, l’abbandono dell’arroganza di poter giungere ad una valutazione                         

obiettiva dell’“interesse pubblico” con l’obiettivo non tanto di creare un documento chiamato piano,                         

quanto di generare un processo politico, che può comprendere piani, politiche, programmi.  

Nello specifico della diversità di genere, Sandercock ricorda come nell’antologia  The poem of                         

male desires , Barbara Hooper scriva di Haussmann e di altri riformisti urbani della Parigi di fine                               

diciannovesimo secolo, fino ad arrivare a Le Corbusier, come di inventori di una disciplina (la                             

pianificazione urbana) in cui la mente è in conflitto con gli stimoli del corpo (Hooper 1998). Inoltre,                                 

se si progetta per il corpo maschile, quello conflittuale è sempre il corpo di genere femminile. A                                 

Parigi, scrive la Hooper, 

 

“nei testi di pianificatori, igienisti pubblici, ingegneri sanitari, padri di città… il sesso                         
femminile, il corpo femminile divenne sinonimo di ciò che mette disordine,                     
minaccia, disfa il lavoro dell’Uomo Maschio, l’idea del piano”. 
 

Un’affermazione in cui è possibile rintracciare interessanti analogie con la sopracitata lettura                       

della città ateniese di Nicole Loraux. L’inquadramento del corpo femminile come origine di disordine                           

e turbamento, poi, trova il suo apice con il governo della prostituzione. In  The Sphinx in the City                                   

(1991) Wilson spiega come 

 

“Con l’intensificarsi della divisione pubblico-privato nel periodo industriale la                 
presenza delle donne per le strade e in luoghi pubblici di intrattenimento ha                         
provocato enorme ansietà, ed è stata occasione per ogni tipo di discorsi morali e                           
regolativi. [...] La donna androgina, la lesbica, la prostituta, la donna senza figli [...]                           
tutte fecero nascere paure e crearono ansietà riguardanti l’erotizzazione della vita                     

78  Sandercock (1998). 

55 



 

nella metropoli [...] (La prostituzione) “servì come metafora per il nuovo regime di                         
vita urbana del diciannovesimo secolo”. 

2.1.5 Lo spazio della differenza in Italia: femminismi, gender mainstreaming e                     

politiche urbane 

La letteratura femminista ha evidenziato efficacemente il carattere patriarcale delle discipline                     

dell’architettura e dell’urbanistica. L’ordine spaziale della città industriale moderna è stato esaminato                       

come forma di organizzazione dello spazio in cui il dominio dell’uomo sulla donna era scritto                             

nell’architettura, nel disegno urbano e nella forma della città. I dibattiti delle discipline spaziali nei                             

contesti internazionali e in particolar modo in quello anglofono, spesso considerato il precursore di                           

tale riflessione, hanno seguito l’evoluzione del femminismo e integrato il pensiero femminista in un                           

approccio accademico, con i  gender  prima e  queer  studies  poi: questa circostanza ha favorito lo sviluppo                               

di ricerche sullo spazio attraverso una lettura della società biopolitica, “sessuata” e di genere.   

In Italia il contesto dell’architettura e dell’urbanistica è stato ovviamente contaminato da temi                         

emersi dall’ambito dei movimenti femministi e transfemministi queer, ma troppo spesso si è trattato                           

di contaminazioni che rimangono sconosciute o non inserite in un quadro di riferimento ben                           

definito. 

La mancanza di riconoscimento sembra essere almeno in parte legata a una particolarità della                           

sfera italiana: a differenza di altri paesi, qui le istanze dei movimenti non hanno trovato una                               

traduzione istituzionale nella formazione di contesti accademici, come dipartimenti di studi di genere                         

o  queer . Tali discorsi hanno dunque trovato luoghi extra-universitari per poter crescere e svilupparsi,                           

in contesti diversi e a volte anche in conflitto tra loro. 

Sembra utile aprire una piccola finestra su tre di questi contesti e le soggettività che li hanno                                 

creati: i gruppi storici del femminismo della differenza, le amministrazioni e l’approccio istituzionale                         

al  gender mainstreaming  e i movimenti transfemministi queer .  79

Provando a mettere a fuoco alcuni dei contributi elaborati dall’intreccio tra femminismi e                         

studi dello spazio nell’ambito del panorama italiano, è importante ricordare il loro emergere sotto                           

l’influenza del pensiero della differenza sessuale. La polarizzazione di questo dibattito ruota intorno ai                           

punti focali rappresentati dal Gruppo Vanda di Milano e dalla Casa di Eva di Roma. Entrambi hanno                                 

lavorato su temi comuni, affrontando la storia dell'architettura da una prospettiva di genere,                         

lavorando su temi come la formazione del concetto di soglia fra pubblico e privato e applicando                               

approcci derivanti dall’esperienza femminista, come l’etica della cura e la pratica della relazione, ai                           

lavori dell’architettura e dell’urbanistica. 

Nonostante venga frequentemente ignorato o omesso, i movimenti femministi italiani hanno                     

svolto un ruolo importante nella definizione di due concetti chiave dell’evoluzione del progetto                         

79  Questa riflessione è stata generata e approfondita in occasione della scrittura di un contributo collettivo in corso                                 
di pubblicazione: Custodi, G., Olcuire, S., Silvi, M. (2018). “Trois fenêtres pour un panorama. Contributions des réflexions                                 
féministes, genrées et queer produites en Italie dans le cadre des disciplines spatiales à partir des années 1990”, in Duval, M.                                         
D., (a cura di)  Multitudes Queer  (titolo provvisorio), Éditions du Fleurdelysé. 
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urbano in Italia negli ultimi decenni: gli standard urbanistici e la microfisica della cittadinanza ,                           80 81

entrambi interpretabili nel contesto dell’etica della cura (Custodi et al. 2018). 

Parte delle istanze del pensiero della differenza è stata intercettata dalle amministrazioni                       

locali grazie alla legge 53/2000 (ma risultante da un processo di elaborazione popolare avviato nel                             82

1985), poi parzialmente elaborata nelle politiche dei tempi urbani , volte alla conciliazione di attività                           83

lavorative e attività di cura, ma anche alla ri-unione di territorio fisico e territorio sociale (Custodi et                                 

al. 2018). Senza entrare nello specifico di tali politiche, esse possono essere interpretate come una                             

declinazione italiana di “politiche urbane di genere”. 

A tal proposito, può essere utile ricordare come negli stessi anni si stesse diffondendo (e                             

continua a diffondersi) in Europa il concetto di  gender mainstreaming , che risale agli anni ‘90 , e                               84

inquadra una serie di politiche che ambiscono essenzialmente a garantire l’uguaglianza di genere in                           

ogni campo dell'azione pubblica e politica. Nell’ambito della pianificazione e delle politiche urbane                         

questo approccio condivide con le teorie femministe la considerazione della non neutralità della                         

progettazione urbana, promuovendo fra le altre azioni la diffusione di manuali di “Gender                         

Mainstreaming in Urban Planning”, atti a contribuire a una pianificazione attenta alle questioni di                           

genere. 

Nonostante possa essere apprezzabile il tentativo istituzionale di assorbire e tradurre in                       

politiche un’attenzione alla differenza finora generalmente ignorata o relegata a un secondo piano,                         

l’approccio in questione presenta almeno due punti controversi e problematici. 

Il primo si annida nella costruzione della stessa categoria di “genere”, che dagli anni ‘90 a                               

oggi ha subito profonde trasformazioni, spostando l’attenzione dalla differenza binaria tra donne e                         

uomini verso una più ampia considerazione delle rivendicazioni di altre soggettività non normative                         

LGBT+ (Hancock 2002). 

In secondo luogo, un’analisi delle azioni proposte sotto il cappello del  gender mainstreaming                         

evidenzia come esse comprendano sia politiche sociali di  empowerment per le donne che politiche di                             

stampo securitario (Custodi et al. 2018), con l’evidente rischio di contribuire a processi discriminatori                           

e a trasformazioni urbane escludenti. 

Non possiamo dunque esimerci dal considerare l’indissolubile relazione tra genere e                     

sicurezza urbana, essendo questa una delle declinazioni più sbandierate (spesso l’unica) delle politiche                         

attente al genere proposte dalle amministrazioni. 

80  Gli standard che regolano densità, altezza, distanza tra gli edifici, dotazioni di aree a verde pubblico, parcheggi e                                   
servizi in rapporto a spazi residenziali e produttivi. L’istituzione degli standard, avvenuta attraverso il decreto ministeriale                               
1444/68, è un momento chiave nella storia dell’urbanistica italiana. Nonostante ciò, la storiografia disciplinare ha trascurato                               
di trasmettere il ruolo fondamentale di promozione svolto dal movimento femminista dell'Unione Donne Italiane, che dal                               
1963 ha promosso l’inserimento di programmi di utilità pubblica nella pratica di pianificazione urbana (Silvi, 2018). 
81   Un approccio di pianificazione territoriale che mira a studiare la micro-scala a livello di spazio, tempo e attori,                                   
prestando una particolare attenzione alla pratica quotidiana e alle sue temporalità. L’approccio è stato sviluppato in                               
particolar modo intorno al Gruppo Vanda, a Milano. 
82  Legge 8 marzo 2000, n. 53 “Disposizioni per il sostegno della maternità e della paternità, per il diritto alla cura e                                         
alla formazione e per il coordinamento dei tempi delle città” (G.U. n.60 del 13/3/2000). 
83  Un esempio è il “piano dei tempi e degli orari”, strumento non obbligatorio ma che numerosi nuclei urbani e                                     
metropolitani hanno adottato, al fine di “desincronizzare” gli orari dei servizi pubblici dagli orari e mobilità dei cittadini.  
84   La sua formulazione ha origine con la Conferenza di Nairobi del 1985 e la Conferenza di Pechino del 1995. 

57 



 

2.2 Sicurezza 

2.2.1 Città e sicurezza 

Il rapporto fra città e sicurezza è uno dei temi su cui nasce la sociologia: da Simmel a                                   

Goffman, passando per la scuola di Chicago, la questione dell’ordine viene analizzata nel contesto                           

urbano. La città diventa ben presto metafora del moderno perché “rende liberi” , liberi dai vincoli                             85

tradizionali e legati ai prossimi da rapporti contrattuali, scelti, piuttosto che comunitari, in un luogo                             

dove il riconoscimento e il rispetto reciproco dovrebbe essere garantito da ciò che si fa, e non da ciò                                     

che si è (Pitch 2001). Un luogo che rende potenzialmente esprimibili le diverse identità di ognuno,                               

che possono essere messe in atto,  performate secondo i propri desideri e necessità come su un                               

palcoscenico. 

Ma se questo significa la città come luogo di opportunità, di risorse e di avanguardia, per la                                 

legge del contrappasso essa rappresentante pericolo, minacce e corruzione morale: la stessa libertà                         

contribuisce a generare quel contesto caratterizzato dalla molteplicità di identità e appartenenze, un                         

ambiente complesso che spesso si riversa nelle due immagini dominanti dell’urbanistica postmoderna:                       

da un parte, quella di una città in cui la paura dell’altro induce meccanismi di difesa, attivando                                 

dispositivi di controllo sociale e di distribuzione selettiva delle risorse; dall’altra, quella di una città in                               

cui dilagano i conflitti sull’uso dello spazio e le relative pratiche per espellere la diversità. Il risultato è                                   

l’immagine di una città postmoderna composta da frammenti accostati secondo logiche introverse e                         

autoreferenziali, una  segmented city  (Perrone 2010). 

In questo contesto, i quesiti ricorrenti nell’ambito del governo urbano riguardano la                       

possibilità o meno di dare ordine e garantire sicurezza. La letteratura in quest’ambito è ampia, ricca e                                 

critica, anche se nell’ambito disciplinare della sociologia più che in quello dell’architettura o                         

dell’urbanistica. 

Un’analisi delle forme di governo spaziale del sex work non può esimersi dal confrontarsi                           

con la questione della sicurezza urbana, ma nel nostro contesto sembra opportuno concentrare                         

alcune riflessioni su una lettura “di genere” di tale questione, nonché circostanziata nel tempo e                             86

nello spazio: nella contemporaneità, e in Italia.  

Ancora oggi la vista delle prostitute viene considerata motivo di profondo sconvolgimento                       

delle geografie morali della città: la presenza dei loro corpi nelle strade confonde la dicotomia                             

pubblico/privato e minaccia il concetto di “comportamento rispettabile” per una donna, anche solo                         

85  “L’aria della città rende liberi” traduzione dal detto tedesco “Stadtluft macht frei”. L’espressione nasce in aperto                               
contrasto con la condizione rurale: in molte zone d’Europa ci si poteva sottrarre alla condizione di servitù della gleba                                     
(istituzione sociale molto diffusa nel medioevo che legava i contadini non liberi ad un determinato terreno, la gleba) anche                                     
col trasferimento in città. In Italia, ad esempio, i liberi comuni proteggevano i propri cittadini da ritorsioni del signore                                     
feudale. 
86  Nonostante il disconoscimento della binarietà dei generi, tradizionalmente distinti in “maschile” e “femminile”, si                           
cominci ad affermare in alcuni ambiti accademici (Hancock 2002), gli studi sulla sicurezza urbana e la dimensione di genere                                     
da me conosciuti o qui citati si strutturano per lo più su questa dicotomia. È importante sottolineare l’uso di queste                                       
categorie non voglia intendere uomini e donne come gruppi omogenei, ma può essere utile per esplicitarne il criterio                                   
ordinatore (e normativo), interrogando cause e conseguenze della loro definizione. 
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sovvertendo la nozione per la quale una persona di sesso femminile, di notte, non dovrebbe girare da                                 

sola in qualsiasi spazio pubblico (tra le altre, Duncan 1996). 

Su questi presupposti possiamo provare a sottolineare alcuni dei paradossi generati dal                       

rapporto tra sicurezza e genere, ed evidenziare come il governo spaziale della prostituzione si riveli                             

l’ennesima strumentalizzazione dei corpi delle donne: in nome di questi vengono formulate politiche                         

securitarie che sembrano non poter prescindere dalla negazione del diritto alla città degli stessi corpi,                             

ma di altre donne. 

2.2.2 Sicurezza e genere? Le strade libere le fanno le donne che le attraversano 

Ordine e sicurezza sono un tema molto interessante da affrontare secondo una prospettiva                         

di genere, prestando cioè attenzione alla differenza di necessità, percezioni, esperienze dei diversi                         

generi ma, soprattutto, andando ad analizzare le ricadute spaziali delle relazioni di genere, intese come                             

costruzioni sociali . 87

In molti hanno evidenziato come la rappresentazione della città moderna (e contemporanea)                       

insista sui pericoli che essa rappresenta per le donne, e come questo produca il sillogismo per cui lo                                   

spazio urbano sia minaccioso, dunque sconsigliato, dunque vietato al genere femminile. Per spazio                         

urbano ci limitiamo allo spazio pubblico, ovviamente, visto che nonostante la violenza di genere si                             

espliciti più in ambito domestico e ad opera di partner o familiari , la percezione del pericolo sia                                 88

inestricabilmente legata allo spazio esterno, quello del contatto con il non conosciuto. 

Nel mantenimento di questo pregiudizio nei confronti dello spazio pubblico è possibile                       

ipotizzare un doppio guadagno: per un lato, è facilmente strumentalizzabile per la promozione e la                             

messa in atto di politiche securitarie “in difesa” delle categorie considerate più vulnerabili, tra cui le                               

donne; per l’altro, mantenere la percezione di pericolo collegata allo spazio pubblico contribuisce ad                           

alimentare la dicotomica divisione che vede lo spazio privato, domestico consacrato al femminile e                           

quello pubblico, sociale affidato al maschile . 89

Uno degli studi italiani più orientati in tal senso è quello di Pitch e Ventimiglia (2001) , che                                 90

evidenzia come le donne esprimano più paura degli uomini, pur essendo statisticamente meno vittime                           

di reato. È l’autrice stessa a ipotizzare che questo paradosso sia dovuto all’adozione, inconsapevole o                             

meno, di  routine di evitamento dei rischi (dovuta all’interiorizzazione dei pericoli associati a un libero                             

attraversamento del mondo),  routine che implicano censure e divieti autoimposti e che limitano la                           

libertà femminile più di quella maschile. 

87  Il tema è ampio. Per una riflessione sugli studi legati allo spazio con un approccio femminista o di genere, si veda                                           
Borghi (2009). 
88  Nel 2016 gli autori di femminicidio sono stati partner o ex partner nel 51% dei casi, altri parenti nel 22,1%. Fonte:                                         
Dossier sul Femminicidio del Senato della Repubblica, 23/11/2017. 
89  Cfr. Colomina, B. (a cura di)(1992).  Sexuality & Space , Princeton Architectural Press: in generale, il lavoro di                                 
Colomina ha analizzato lo spazio domestico e la sua mediatizzazione, ma anche la questione del ruolo e della                                   
rappresentazione della donna nello spazio architettonico; Preciado, B. (2011).  Pornotopia. Playboy: architettura e sessualità ,                           
Fandango, che descrive come, durante la guerra fredda, riformulando gli spazi della sessualità Hefner abbia contribuito a                                 
rimodellare immaginari erotici e ruoli di genere degli Stati Uniti d’America. 
90  Lo studio analizza i diversi modi in cui donne e uomini vivono la percezione della sicurezza in un contesto                                     
urbano e fornisce alcune ipotesi sia sull’insicurezza che sulle politiche per farvi fronte, basandosi su una ricerca condotta su                                     
tre città dell’Emilia Romagna.  
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L’autocensura, l’autolimitazione contribuiscono all’impoverimento dello spazio pubblico (e               

con esso, della sfera pubblica ), concorrendo alla desertificazione di strade e piazze e,                         91

paradossalmente, lasciando maggiore spazio a comportamenti predatori. Nonostante ciò, le                   

campagne mediatiche che hanno accompagnato l’adozione di politiche securitarie per il governo dello                         

spazio pubblico negli ultimi anni, se per un lato hanno strumentalizzato l’allarme “sicurezza delle                           

donne”, dall’altro hanno suggerito la colpevolizzazione delle vittime, raccomandando un’attenta                   

autolimitazione di comportamenti e spostamenti. 

È eclatante il caso de “Il Messaggero”, che dopo lo stupro di una ragazza finlandese nella                               

zona di via Palestro, a Roma, ha avviato una campagna anti violenza che invocava misure per una                                 

città “più sicura” basate su una maggiore sorveglianza ma, allo stesso, redarguendo le giovani donne                             

per aver smesso di prendere le necessarie precauzioni per la propria sicurezza: 

 

E viene anche da pensare che il mito della raggiunta eguaglianza con gli uomini stia                             
portando a effetti perversi, e che molte ragazze ormai girino di notte senza prendere                           
le più elementari precauzioni. Sarebbe bello, certo, se gli uomini cambiassero e                       
accettassero questa nuova libertà delle donne, ma sappiamo che non è così, e forse                           
non lo sarà mai. [...] Questo non vuol dire però che non dobbiamo combattere                           
affinché le città, e Roma in particolare, siano meno pericolose per le donne, ma                           
questo può essere realizzato solo attraverso un aumento della vigilanza, non                     
attraverso una conversione degli uomini. [...] L’antica idea che gli uomini devono                       
proteggere le donne è forse una delle delle prime consuetudini che il femminismo ha                           
cancellato, dal momento che ha significato per le donne l’illusione di proteggersi da                         
sole. [...] 
In realtà, un rapporto più libero e consapevole con il proprio corpo non deve                           
escludere la necessità di riconoscere i rischi e le debolezze del destino femminile, per                           
prevenirli. In qualsiasi città del mondo.  92

 

L’articolo ha scatenato le proteste del movimento femminista Non Una di Meno, che dal suo                             

nascere si è riappropriato dello storico slogan “le strade libere le fanno le donne che le attraversano”                                 

e che ha promosso un presidio sotto la sede del quotidiano romano per ribadire come la sicurezza                                 

debba essere perseguita con la solidarietà, la tutela reciproca, l’autodeterminazione e l’autodifesa. Il                         

movimento, che si colloca in una riorganizzazione del movimento femminista transazionale, ha da                         

sempre rivendicato l’autodeterminazione degli spazi attraversati dai corpi delle donne, in aperto                       

contrasto con i concetti dominanti di sicurezza e decoro e postulando la costruzione un territorio in                               

91  Vedi cap.3. 
92  “Roma insicura, un manuale per le donne”, di Lucetta Scaraffia,  Il Messaggero , 14/9/2017. 
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cui le donne e tutte le soggettività abbiano la possibilità di vivere a partire dai propri desideri e dalla                                     

propria libertà . 93

In occasione della campagna de “Il Messaggero” sopra citata, il movimento si espresse come                           

di seguito: 

 

Invece di dettare regole alle donne per non essere stuprate, insegnate agli uomini a                           
non stuprare.  94

 

Nonostante la lapidaria risposta di Non Una Di Meno, è importante sottolineare come                         

l’articolo del Messaggero contribuisca a perpetuare l’idea che la sicurezza nello spazio pubblico sia                           

legata a tre fattori: le precauzioni adottate dalle donne in termini di comportamenti e di vestiario, la                                 

protezione da parte dell’uomo (considerata la possibilità di autoproteggersi e, per estensione, di                         

autodeterminarsi, un’illusione) e un aumento della vigilanza. 

2.2.3 Wher, l’app della paura 

Un caso forse assimilabile a quello delle politiche  gender mainstreaming è quello che ha visto il                               

Comune di Bologna, nel 2017, rilanciare la mappatura della zone più o meno sicure e delle strade da                                   95

percorrere, in collaborazione con l’app  Wher , prodotta dalla start-up  Freeda . L’idea è che le aree della                               

città vengano valutate dalle donne-utenti dell’app rispetto ad alcuni indicatori: percezione di                       

sicurezza, illuminazione, affollamento, molestie subite. 

L’assessora alle Pari Opportunità che ha presentato il progetto (condiviso con la collega                         

assessora all’Urbanistica), ha sottolineato che 

 

“non è una logica emergenziale, ma un ragionamento sul nostro territorio collegato                       
alla possibilità per le donne di usufruire della città e dei suoi servizi. È una grande                               
possibilità, un punto di vista tecnologico diverso sulla nostra città”  96

 

93  “Abbiamo un piano. Piano femminista contro la violenza maschile sulle donne e la violenza di genere”, Non Una                                   
Di Meno, novembre 2017. 
Il movimento Ni Una Menos (in Italia, Non Una di Meno) è nato nel 2015 in Argentina a seguito di un appello di                                             
giornaliste, attiviste e artiste per dire basta ai femminicidi e alla violenza maschile sulle donne. In Italia è stato rilanciato                                       
nell’estate 2016, lo stupro e omicidio di Sara di Pietrantonio, una studentessa di 22 anni bruciata viva in via della Magliana a                                           
Roma dal compagno. L’episodio è stato seguito da un dibattito mediatico incentrato sull’interpretazione della violenza del                               
fidanzato come conseguenza del troppo amore per la ragazza. Dopo quest’episodio è nata la prima assemblea romana,                                 
seguita da decine di altre assemblee cittadine, che ha messo insieme i molti e diversi soggetti del panorama femminista                                     
italiano: il femminismo storico, i collettivi femministi di nuova generazione, i collettivi trans femministi e  queer , quelli legati                                   
ai centri sociali e, infine, i centri anti-violenza. 
94  “Le strade libere le fanno le donne che le attraversano” di Non Una Di Meno Roma,  Dinamopress , 19/9/2017 
 [https://www.dinamopress.it/news/le-strade-libere-le-fanno-le-donne-che-le-attraversano/]. 
95  Un primo tentativo era stato fatto nel 1999, quando il consiglio comunale aveva finanziato la produzione e la                                   
stampa di una mappa giorno/notte della città, elaborata dall’associazione Christine de Pizan. La carta avrebbe dovuto                               
illustrare i luoghi pubblici dedicati alle donne e le zone  safe di giorno e di notte. Il progetto non è andato in porto a causa                                                 
delle caduta della coalizione che lo aveva perorato (Custodi et al. 2018). 
96  “Una app che mappa le strade sicure per le donne, ecco Freeda”,  Bologna Today  9/10/2017 
 [ http://www.bolognatoday.it/cronaca/sicurezza-donne-strade-app-freeda.html ] 
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Nonostante la possibilità che l’app si presenti sul mercato con le migliori intenzioni, ovvero                           

proporre uno strumento che contribuisca alla percezione di sicurezza delle donne e alla loro libertà di                               

movimento, sono intuibili alcuni aspetti del suo utilizzo decisamente problematici. 

 

Una mappa, infatti, esprime sempre un pensiero politico, e la rappresentazione di uno spazio                           

ne esplicita i significati, i giudizi, i valori simbolici e non ad esso assegnati. In questo caso si tratta di                                       

una mappa basata esplicitamente sulla percezione del rischio delle donne, sentimento non                       

necessariamente connesso a un pericolo effettivamente esperito in qualche forma: la mappa generata                         

dall’app definisce le aree più pericolose senza tenere in conto alcuni fattori che possono generare                             

insicurezza ma essere generati da pregiudizi, come l’alta presenza di immigrati in un certo quartiere, o                               

di sex worker su una strada.  
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Al centro, due schermate di Wher Roma. La prima fotografa una parte di via Palmiro Togliatti,                               

rinomata per essere zona di prostituzione e in quanto tale mappata come zona da evitare, e la seconda i                                     

rioni Colonna e Pigna, in pieno centro storico, dove invece prevalgono le segnalazioni tranquillizzanti.                           

A destra, due schermate della mappa dei reati segnalati a Roma nei primi sei mesi del 2018 nelle stesse                                     97

zone. Come si può vedere, nella prima area sono stati denunciati 3 reati, mentre nella seconda ben 18. 

È chiaro come il numero di reati segnalati non corrisponda necessariamente a quelli commessi, ma i                               

numeri sono tali da poter smentire comunque una corrispondenza diretta tra l’effettiva pericolosità                         

dell’area e la sua percezione. 

 

 

Una mappa, dunque, che rischia di tracciare i confini di aree di serie B, sconsigliate, da                               

evitare, sulla base di percezioni e non di dati effettivi. Varie possono essere le conseguenze:                             

diminuzione dell’appetibilità dell’area (per esempio, per l’apertura di nuovi esercizi commerciali),                     

variazione del valore degli immobili o del costo degli affitti e relativi cambiamenti nell’estrazione                           

sociale dei residenti, gentrificazione, politiche di “recupero” o “rigenerazione”. 

Se alcuni di questi effetti dipendono da numerose altre variabili e sono osservabili su un lasso                               

di tempo di anni, una conseguenza che possiamo immaginare nell’immediato è la dissuasione delle                           

donne (e chiunque altro utilizzi l’app) a frequentare alcune aree, a scegliere alcuni percorsi, a                             

camminare su alcune strade. Questo significa in primo luogo rendere effettivamente meno sicure le                           

zone in questione, diminuendo il numero di presenze, in particolar modo di persone di genere                             

femminile . 98

97  La mappa è stata realizzata da Enrico Puccini utilizzando i comunicati stampa della Questura di Roma e del                                   
Comando Provinciale dei Carabinieri da gennaio fino ad agosto 2018, ed è pubblicata sul blog Osservatorio Casa Roma                                   
[https://osservatoriocasaroma.com/2018/08/30/431/]. 
98  Un approccio diametralmente opposto a quello del movimento Non Una Di Meno (vedi nota 91). 
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Inoltre, andando a nutrire le varie forme di limitazioni precauzionali che le donne tendono                           

ad autoimporsi (come abbiamo visto nel paragrafo precedente), contribuisce a limitarne la libertà ed                           

aumentare il senso di insicurezza percepita, in un circolo vizioso coronato da una versione spaziale                             

dello  slut shaming , che con una crasi trans-linguistica potremmo definire  flaneuse shaming : nel caso in                             99

cui si sia effettivamente vittime di reato, si arriva ad essere colpevolizzate per aver consapevolmente                             

scelto di trovarsi in un luogo non indicato come “sicuro” nel comune sentire o, adesso, sullo schermo                                 

del telefono. 

L’app, in definitiva, invece di aiutare le donne a vivere con serenità ed autonomia la                             

dimensione urbana, sembra collaborare attivamente ai processi che le escludono dallo spazio                       

pubblico, scegliendo di evitare determinate aree. Ironicamente, lo slogan proposto è “Wher. Mappe e                           

città a misura di donna”, ma sembra decisamente proporre alle donne come diventare a misura di                               

città. 

Nonostante ciò, dopo la sperimentazione bolognese, perorata dall’amministrazione               

comunale, è oggi attiva anche a Catania, Londra, Milano, Napoli, Palermo, Roma e Torino . 100

2.2.4 Non stare al proprio posto 

Il fatto che le opportunità della città (acquisizione di autonomia, possibilità di                       

autodeterminazione, libertà di scelta) si trasformino in minaccia per il genere femminile è                         

perfettamente sintetizzato nella figura della prostituta, la donna libera (e libertina) per eccellenza. La                           

prostituta è la dimostrazione dei pericoli che la città tende alle donne, le quali private della protezione                                 

maschile e familiare devono necessariamente esporsi, finendo in percorsi di perdizione morale                       

(Duncan 1996). 

Nonostante questa lettura possa sembrare di vittoriana memoria, può essere perfettamente                     

contestualizzata nella contemporaneità. Per far ciò è molto utile l’analisi di Madriz (1997), che                           

ricostruisce come la società e i media inquadrino le donne quando (anche solo potenziali) vittime di                               

reato. L’autrice sottolinea come le donne, per sfuggire le colpevolizzazioni conseguenti all’essere                       

vittima di reato, si trovino ad operare restrizioni sul proprio comportamento e precise scelte per                             

evitare di essere accusate di “essersela cercata” ( asking for it ), restrizioni e scelte chiaramente non                             

imposte alle persone di genere maschile. 

La paura della criminalità è qualcosa che impone limiti alle nostre azioni e ai nostri usi dello                                 

spazio, e allo stesso tempo struttura l’opinione pubblica sul comportamento più appropriato che una                           

donna dovrebbe assumere: la donna  davvero innocente, l’unica possibile vittima, è colei che non abbia                             

varcato i propri limiti di comportamento, limiti che ovviamente variano secondo età, etnia e classe . 101

 

99  L’espressione indica la colpevolizzazione di una donna per comportamenti o atteggiamenti considerati eccedenti                         
rispetto alle aspettative di genere: un abbigliamento troppo provocante, l’espressione di un desiderio sessuale, la volontà di                                 
accesso al controllo delle nascite tramite contraccettivi o interruzione della gravidanza, talvolta persino l’essere stata vittima                               
di un’aggressione a sfondo sessuale e, non c’è bisogno di dirlo, l’attività per cui l’espressione non è metafora, ovvero                                     
l’esercizio del sex work. 
100  Ma sono in corso di mappatura anche Amsterdam, Atene, Barcellona, Berlino, budapest, Dublino, Firenze,                           
Istanbul, Lisbona, Madrid, Parigi, Venezia. 
101  Come variano quelli del decoro (vedi cap.1). 
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Diventa immediato che la vittima ideale sia bianca, eterosessuale, cisgenere, borghese ma,                       

soprattutto,  perbene . Ciò comporta la doppia conseguenza di trasformare le donne nelle carceriere di                           

sé stesse (Madriz 1997), ottenendo che si autodisciplinino in una condotta appropriata, e l’esclusione                           

dal campo delle potenziali vittime da proteggere di tutte coloro che invece non lo fanno. 

È così che le sex worker, che mettono a valore il proprio corpo vendendo una prestazione                               

sessuale, facendo ciò nello spazio pubblico e invadendo le ore notturne, e mettendo in mostra il                               

proprio corpo, cis o trans, in modo esplicito e “osceno” (tutti comportamenti extra-normativi)                         

escono dall’area delle possibili vittime. Nonostante la loro professione implichi molti più rischi di                           

altre , il fatto che non vogliano (o non possano) restare dentro gli invisibili confini di un                               102

comportamento appropriato le condanna a non essere meritevoli di protezione e supporto: nel                         

momento in cui una politica per la sicurezza cita la prostituzione è solo per indicare un fenomeno                                 

potenzialmente pericoloso per chi è sottoposto alla sua visione o gli vive vicino, non certo per chi la                                   

esercita. 

Infine, è interessante lo spostamento di rappresentazione che le sex worker (e molte altre                           

categorie più o meno connesse al mondo della criminalità o della paralegalità) hanno subìto con il                               

passaggio da un governo del disagio sociale “del  welfare ” a uno neoliberista: da una concezione della                               

devianza come prodotto di cause sociali e culturali, e dei devianti come vittime di un sistema sociale                                 

ingiusto, dunque con responsabilità limitata e da sostenere e reinserire con politiche strutturate                         

soprattutto sul sistema redistributivo del  welfare , a una costruzione neoliberista dell’attore come                       

astratto, non contestualizzato, autonomo, libero e responsabile di compiere scelte a prescindere                       

dall’ambiente sociale ed economico in cui si trova (Pitch 1989). 

In questa transizione, che ha riguardato gran parte delle “devianze” del contesto urbano, le                           

ed i sex worker hanno visto un accentuarsi della dicotomia vittime/colpevoli. Questa diventa                         

particolarmente contraddittoria nell’alternanza tra le narrazioni centrate esclusivamente sulla                 

dimensione della tratta, che potremmo definire iper-vittimizzanti (con forti conseguenze di                     

delegittimazione e  disempowerment simbolico) e le forme di governo del fenomeno centrate                       

esclusivamente sul degrado che esso implica per lo spazio pubblico, con effetti iper-colpevolizzanti,                         

repressivi ed escludenti. 

2.2.5 Chi ha paura delle sex worker? 

La sopra citata ricerca sulla sicurezza (Pitch e Ventimiglia, 2001) mette in luce come le figure                               

percepite “pericolose” siano prevalentemente maschili, per due ragioni: gli autori di reati sono per                           

quasi la totalità di genere maschile e perché, nel caso delle donne, tra i timori principali c’è quello                                   103

dell’aggressione sessuale. Tali figure hanno altre caratteristiche, fra cui l’essere  fuori luogo , estranei,                         

visibili e imprevedibili, peculiarità proprie di tutte le figure del disagio urbano, come migranti,                           

homeless, tossicodipendenti, e sex worker. 

102   Nel 2016 l’incidenza di sex worker sulla totalità dei femminicidi si è attestata sul 6,19%, ma è arrivata a toccare                                       
l’11,11% nel 2012. Fonte: Dossier sul Femminicidio del Senato della Repubblica, 23/11/2017. 
103  Al 31 dicembre 2016 le donne presenti nelle carceri italiane sono 2.285 su 54.653 persone detenute,                               
rappresentando quindi il 4,2% del totale (dato che, fra l’altro, si conferma più o meno costante negli anni).  Torna il carcere ,                                         
XIII Rapporto sulle condizioni di detenzione di Antigone, maggio 2017. 
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Per queste categorie, oltre alla percezione di pericolo, ad emergere è l’accusa di contribuire al                             

degrado urbano: la maniera di vestire o di comportarsi viene considerata offensiva, e percepita come                             

contaminante i luoghi in cui viene esposta. Questo è un ulteriore sintomo della confusione fra                             

disordine sociale e disordine fisico , e sulla coincidenza artificiosa tra luogo e potenziali                         104

comportamenti illegali o incivili. 

Per il particolare caso delle sex worker (cis o trans, uniche figure dall’aspetto femminile                           

annoverate tra quelle “pericolose”) lo studio indaga le cause del disagio percepito dalle donne nei                             

confronti della categoria. Emergono ragioni di fastidio e disturbo, come il maggiore rischio di venire                             

accostate quando ci si trova lungo le strade con una forte presenza di prostitute, o la sporcizia, il                                   

traffico e il rumore che vengono incrementati dal fenomeno, o come la sua presenza renda il                               

quartiere  off-limits  per bambini e anziani. 

È presente, ma in misura minore, il disagio generato dal fenomeno di per sé, ovvero l’atto di                                 

vendere prestazioni sessuali, e la presenza di clienti che consentono la proliferazione di un atto di                               

inciviltà sessuale; i clienti emergono come persone genericamente pericolose che accompagnano le                       

sex worker, come anche gli eventuali papponi . 105

Pitch suggerisce, fra le cause del disagio espresso dalle donne nei confronti delle sex worker,                             

anche la labilità dei confini tra sé e la prostituta, in quanto essa rimanda a quella situazione di                                   

oggettivazione sessuale di cui tutte le persone di genere femminile fanno esperienza, con la differenza                             

che la sex worker non è solo preda, ma protagonista attiva di tale mercato. Quelle che abbiamo                                 

definito narrazioni tratta-centriche, in questo, aiutano ad assumere un filtro importante, quello                       

dell’assenza di libertà di scelta: guardare alle sex worker come costrette a esercitare la prostituzione è                               

più facile, ma sicuramente impedisce di andare più a fondo nella lettura del fenomeno. 

La sicurezza delle donne che viene perpetuamente ignorata è, come vedremo, proprio quella                         

delle sex worker di strada, che non viene mai nemmeno citata nelle politiche securitarie, con                             

l’eccezione del dichiarato obiettivo di “combattere la tratta di esseri umani”. 

Sfortunatamente, le misure messe in atto da tali politiche sono sempre volte alla rimozione                           

delle sex worker dalla vista di un certo tipo di cittadinanza, generando spostamenti obbligati verso                             

zone più nascoste o più periferiche. Non è chiaro come questo possa migliorare la sicurezza delle                               

lavoratrici, o contribuire in qualche modo alla lotta alla tratta. 

2.3 Corpi 

2.3.1 Corpi nello spazio. Alcuni temi affrontati dai movimenti transfemministi queer                     

italiani negli anni 2000 

Un’importante riflessione sullo “scardinare la strumentalizzazione politica dei corpi delle                   

donne native a fini razzisti e dei corpi delle donne migranti a fini securitari, liberare gli spazi urbani                                   

104  Di cui abbiamo già parlato riferendoci al concetto di decoro (vedi cap.1). 
105  Questo dato è largamente confermato anche dalle mie osservazioni sul campo e dalle interviste informali                             
condotte in aree con una forte presenza di sex worker: raramente viene deplorato l’atto di compravendita in sé, ma più gli                                         
elementi connessi alla sua percezione. 
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dai processi di ghettizzazione coatta e di gentrificazione” ci arriva nuovamente dai femminismi,                         106

questa volta di ultima generazione: i movimenti transfemministi sono un eccellente laboratorio di                         

analisi critica, ma anche di sperimentazione di pratiche.  

Il discorso transfemminista si sviluppa nei primi anni 2000 da una critica dei movimenti                           

femministi storici e radicali. Donne trans, non bianche, lesbiche, proletarie si allontanano dalle                         

gerarchie interne di tali movimenti e dalla loro tendenza all’egemonizzazione di alcuni discorsi,                         

mobilitando una nuova corrente che attacca la visione biologicamente essenzialista secondo la quale il                           

genere sarebbe determinato dai propri genitali, e ne sottolinea il carattere di costruzione sociale,                           

criticando così l’idea di una “esperienza femminile universale” . L’associazione di questi femminismi                       107

con le teorie  queer , offrendo una critica di un ordine mondiale basato su due soli generi e                                 

rappresentando l'ipotesi di una soggettività fluida e temporanea, sembra immediata. 

Una tale concezione, discorsiva e ibrida, della corporeità e del sesso è notevolmente distante                           

da quella del femminismo della differenza sessuale (Pasquino 2011). Data l’importanza di questo                         

movimento in Italia (Cavarero e Restaino 2002), è facile immaginare la profondità della rottura                           

segnata dal transfemminismo queer e, di conseguenza, il tipo di pratiche spaziali che esso ha adottato                               

e proposto. 

Le elaborazioni collettive di tali gruppi ripartono dalle corporeità, e dallo spazio che le ospita                             

- o che si prendono - sia esso pubblico, virtuale o di movimento: e per questo sembra necessario                                   

ripercorrere alcuni momenti e punti cruciali della riflessione su corpi e spazi che si costruisce dalla                               

fine degli anni ‘90 a oggi. 

2.3.2 La sessualità al centro del pensiero sullo spazio; il corpo, uno strumento per                           

l'attivismo 

Il concetto di spazio eteronormativo (Hubbard 1999), preso in prestito dalla disciplina                       

geografica, arriva in Italia nei primi anni 2000 con l’attenzione per le geografie della sessualità per un                                 

verso e per l’approccio della decostruzione per l’altro: queste due sfere ci permettono di comprendere                             

il ruolo degli spazi nella normalizzazione delle strutture di potere. Questo arricchisce la concezione                           

della città come luogo del patriarcato, costruito per il corpo maschile, eterosessuale, bianco e abile                             

(concezione già sollevata dalla critica femminista), integrandola con quella di “comportamento                     

sessuale corretto”. 

Non è un caso che i movimenti di questi anni si concentrino sul ruolo dello spazio pubblico.                                 

Mai neutro, esso è attivo nella (ri)produzione di comportamenti e identità sessuali: la sua costruzione                             

sul binomio lecito/illecito veicola aspettative di comportamenti appropriati, e separando ciò che è a                           

posto (e dunque atteso) da ciò che è fuori (dunque anormale), il senso comune è spazializzato e, in un                                     

certo senso, formalizzato. 

106   “Abbiamo un piano. Piano femminista contro la violenza maschile sulle donne e la violenza di genere”, Non Una                                   
Di Meno, novembre 2017. 
107  Emi Koyama, “The Transfeminist Manifesto” [http://eminism.org/readings/pdf-rdg/tfmanifesto.pdf]. 
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Le configurazioni materiali della città diventano attive nell’ordine morale e sessuale, e coloro                         

che non vi si adattano, i “dissidenti” vengono spinti ai margini dello spazio sociale e fisico (Borghi                                 

2009). 

Un altro concetto chiave è quello della  performatività : attorno a questo concetto, il discorso si                             

sposta dal modo in cui il genere è costruito al modo in cui si esprime nello spazio. Continuando                                   

l’affermazione di Butler, secondo la quale il genere è performativo (Butler 1990, 1993), possiamo                           

perpetuare la metafora teatrale richiamando il ruolo dello spazio come palcoscenico per trasgredire la                           

normatività: i corpi considerati “fuori luogo” hanno un enorme potenziale di sovversione,                       

specialmente quando irrompono nello spazio pubblico. 

La messa in scena nello spazio pubblico di corpi  freak e  queer crea un corpo collettivo che                                 

produce spazi di resistenza creativa nei quali rovesciare le norme dominanti. Nel momento in cui                             

quest’azione viene condotta con la consapevolezza dell’uso esplicito del corpo per evidenziare e                         

sovvertire l’eteronormatività dello spazio pubblico, rendendo visibile ciò che è invisibile, possiamo                       

parlare di corpi come strumento di militanza, strumenti performativi contaminazione dei luoghi e di                           

superamento di determinati limiti (Borghi 2009, 2012, 2014). 

Dalle manifestazioni del movimento ACT-UP, che davano corpo alla comunità desiderata                     

dagli attivisti (Grassi 2013), ai primi workshop “Man for a Day” di Diane Torr, finalizzati                             

all’apprendimento dei codici di abbigliamento e dei comportamenti maschili per performare il Drag                         

King , alcune delle pratiche che mettono in scena corpi e spazi pubblici hanno origine negli Stati                               108

Uniti nei primi anni ‘90. La stessa marcia non è più solo una manifestazione di dissenso, solidarietà o                                   

rivendicazione, ma acquisisce un senso più profondo di messa “in scena” di determinate sessualità e                             

di riappropriazione di determinati spazi. Questa nuova centralità dei corpi ci permette di                         

comprendere il rapporto che questi momenti intrecciano con gli spazi urbani, le relazioni e il nuovo                               

senso della politica offerti durante la protesta (Castelli 2015). 

Passando per il Gay Pride e le Slutwalks si arriva fino alle marce esplorative, metodo nato a                                 

Toronto nel 1989 e che si diffonde nei primi anni 2000 in varie città europee, nel quale viene                                   

proposta una riflessione sullo spazio pubblico negato a determinate categorie attraverso la percezione                         

del pericolo dei luoghi. 

Le marce diventano esplorazioni per approcciare e decostruire queste percezioni e per                       

iniziare un percorso di riappropriazione degli spazi che passa, ovviamente, per il loro                         

attraversamento, agito in una dimensione collettiva: un approccio alla sicurezza urbana decisamente                       

diverso da quello delle app sopracitate, che sostiene la necessità di decostruire ed affrontare alcuni                             

timori per riprendersi la libertà di fruire dello spazio pubblico senza vincoli. 

2.3.3 La situazione italiana: vulnerabilità come condizione produttiva 

Come abbiamo già visto, a differenza di altri paesi gli studi di genere in Italia sono limitati a                                   

determinati corsi universitari, ma non vengono mai elevati alla creazione di un dipartimento  ad hoc .                             

Tra le molte ragioni di questa situazione, si può anche contare la una scelta esplicita delle femministe                                 

108  Performance messa in scena da persone di genere femminile che si vestono secondo i dettami della moda                                 
maschile, come forma di personificazione e allo stesso tempo sovversione degli stereotipi di genere. 
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italiane della “seconda ondata”, che ostacolano l’accesso alle istituzioni: un tale riconoscimento                       

striderebbe con la vocazione anti-statutaria del movimento. 

È poi da ricordare una doppia resistenza italiana all’uso del termine  gender . Per un lato, il                               

femminismo della differenza è sempre stato restio ad accettare il “genere” nella portata decostruttrice                           

spesso evocata dal termine, dall’altro è stato opposto un radicale rifiuto da parte di un certo                               

approccio politico neo-fondamentalista, che ha costruito intorno al termine “gender” una retorica di                         

minaccia alla naturalità della famiglia in quanto zoccolo del sistema di valori della nazione (Zappino                             

2017). 

Questa situazione ha portato a una condizione controversa: da un lato, un’elevata                       

vulnerabilità, non avendo modo di formalizzare o tutelare alcune conoscenze, né le persone che le                             

avevano prodotte; d’altra parte, una grande ricchezza. 

Dagli anni ‘90, infatti, una moltitudine di collettivi che affrontano riflessioni e lotte di genere                             

inizia a diffondersi su tutto il territorio italiano. Parallelamente, le realtà autonome dei centri sociali                             

entrano in contatto con l’attivismo LGBT+ italiano, aprendosi alla contaminazione, allo scambio e                         

alla condivisione delle sue esperienze, anche a livello locale. Questo passaggio consente di risolvere                           

una tendenza che il movimento autonomo italiano aveva assunto a partire dal 1968, tendenza                           

caratterizzata da una radicalizzazione economista anticapitalista che aveva impedito, di fatto, le aree di                           

contaminazione con altri categorie sociali e di lotta, come la razza, genere e la sessualità (Grassi 2013). 

Questa costellazione di organizzazioni indipendenti sperimenta nuove domande e nuovi                   

approcci, e in particolar modo nuove esperienze sullo e nello spazio pubblico, intercettando gli                           

stimoli che arrivano dall’estero e rimaneggiandoli con la contaminazione della tradizione italiana dei                         

movimenti autonomi: l’opuscolo prodotto a maggio 2014 dal Laboratorio Smaschieramenti attesta                     109

in modo esemplare l’enorme avanzamento rispetto a qualsiasi produzione accademica italiana                     

contemporanea. 

Quindi, se da un lato alcuni gruppi continuano a mantenere lo slancio per completare il                             

riconoscimento da parte delle istituzioni, dall’altro il mantenere in vita la praticabilità di tutte queste                             

spazi non riconosciuti o ibridi, ma che permettono la produzione di contenuti significativi, sembra                           

essere la forza trainante della specificità italiana in questo campo: dunque, la mancanza di                           

riconoscimento, la vulnerabilità come condizione produttiva. 

2.3.4 Esperienze italiane. I blog, lo spazio virtuale, gli squat e lo spazio pubblico 

Dall’inizio degli anni ‘90, l’hacking diventa uno strumento fondamentale: internet è il vero                         

punto di svolta per il libero scambio di conoscenze e comunicazioni a livello globale.  

L’ hacklab italiano, la creazione della prima piattaforma di blog su server autogestiti , sono                         110

impulsi raccolti con entusiasmo da una generazione che fatica a riconoscersi nei contenuti e nelle                             

109  Il  pamphlet , intitolato “Gender Crash. Frocizzare lo spazio pubblico” è il risultato di tre giorni di sperimentazioni                                 
drag king, post-porn e di performance queer con Sam/Marie Hélène Bourcier, Rachele Borghi, Olivia/Roger Fiorilli                             
(collettivo ZARRAIOT) 
 [https://smaschieramenti.noblogs.org/files/2015/01/Gender-Crash_-versione-stampa-sequenziale-1.pdf]. 
110  Sulla piattaforma in questione, chiamata “noblogs”, il primo blog aperto è quello di “Femminismo a sud”, punto                                 
di riferimento per diverse forme di militanza femminista nate tra la fine degli anni ‘90 e l'inizio dei 2000 nelle regioni                                         
meridionali del paese. 
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pratiche del femminismo della differenza. Sono sistemi che permettono la costruzione di uno spazio                           

per l’autorappresentazione e lo scambio indipendente: i blog consentono l’orizzontalità, l’interazione                     

diretta, la creazione di archivi condivisi.  

 

“Non avevamo spazio, abbiamo squattato Internet [...] riappropriandoci di alcuni                   
argomenti, iniziando a parlare con la nostra voce, a partire dal margine [...] le donne                             
si confrontavano con spazi fisici molto difficili da gestire: non si poteva gestire lo                           
spazio, né privato né pubblico, perché in famiglia avevamo situazioni difficili e fuori                         
c’erano i mafiosi.”  111

 

Eretica,  hacker e  blogger siciliana, osservatrice privilegiata di questo processo, racconta come                       

sia stato improvvisamente possibile connettersi con persone provenienti dall’altra parte del mondo,                       

scambiare testi di riferimento per tradurli e diffonderli in Italia: è così che cominciano a circolare i                                 

testi di Haraway, del cyberfemminismo, delle femministe  sex-positive , della teoria  queer e del                         

femminismo postcoloniale. 

Lo spazio virtuale sarà uno strumento sempre più esplorato dai femminismi dell’ultima                       

generazione, incrociando l’attivismo “digitale” con quello nello spazio “reale”: è il caso dei  ladyfest                           

(2009, 2011) e del  feminist blog camp  (2011, 2012). 

Si tratta di un cambio molto importante anche per l’ambito del sex work: in molti Paesi la                                 

messa in rete di persone diverse e realtà lontane permette la nascita dei primi movimenti per i diritti                                   

dei e delle sex worker, e lo scambio con realtà analoghe a livello internazionale. 

In Italia, inoltre, lo spazio di libertà garantito dal web ha permesso l’affacciarsi di dibattiti                             

prima banditi da alcuni femminismi, tra cui l’arcaica questione del rapporto con il sex work. In questo                                 

senso, il femminismo della differenza ha spesso assunto posizioni moraleggianti, intese a contrastare                         

e delegittimare corpi troppo ambigui (come quelli delle transgender) o scelte contraddittorie, come                         

quella del lavoro sessuale, considerando la prostituzione uno “stupro a pagamento” . 112

Non è un caso che gran parte dei nuovi femminismi, diffusisi anche grazie alla rete, abbiano                               

al contrario riconosciuto la lotta delle/dei sex worker come femminista, in quanto affronta la                           

riappropriazione di tempo e di reddito, e fa del corpo uno strumento di autodeterminazione . 113

Se può sembrare secondario, questo passaggio corona in realtà una serie di passaggi che                           

anche nei movimenti femministi hanno segnato la cesura con una certa delegittimazione del“l’altra                         

diversa da sé” e un netto spostamento nei confronti di una lotta aperta, solidale e trasversale alle                                 

diversità. 

Negli stessi anni di queste esperienze, ad Atlantide, squat bolognese, nasce Smaschieramenti                       

(2007), laboratorio su genere e sessualità che adotta immediatamente l’ironia come linguaggio                       

politico. Tuttavia, è la precarietà del suo spazio a rinforzare il carattere ironico degli interventi nello                               

111  Intervista a Isabella “Eretica” Gerini, 2/3/2017. 
112  I dibattiti dei femminismi sulle questioni che riguardano i corpi delle donne hanno raggiunto in alcuni casi                                 
un’ampiezza e una profondità non qui descrivibile e non oggetto di questo lavoro. Al contrario, per avere un’idea dei toni                                       
con cui viene mediaticamente affrontata la questione della “vendita del corpo femminile”, si consultino il blog di Marina                                   
Terragni “femminilemaschile” [ http://marinaterragni.it ] e il blog di ArciLesbica [http://arcilesbica.it]. 
113  “Perché la lotta delle/dei Sex Workers è femminista”,  Dinamopress , 23/1/2018 
 [https://www.dinamopress.it/news/perche-la-lotta-delle-dei-sex-workers-femminista/] 
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spazio pubblico, e la visibilità in città: nel momento in cui ha inizio il processo di purga degli spazi                                     

“alternativi” dal centro di Bologna, Atlantide sarà minacciata di sgombero per cinque anni, e sceglierà                             

la  tactical frivolity , frivolezza tattica, come strumento di lotta privilegiata. 

Allo stesso tempo, la necessità di rispondere ai gruppi neo-fondamentalisti come le Sentinelle                         

in Piedi porta all’adozione di dimostrazioni performative e provocatorie: un esempio è “Frocie in                           114

relax” contro-manifestazione di rilassamento indecorose nello spazio pubblico, in contrasto con la                       

rigidità delle Sentinella, o anche “Dei generi ne facciamo coriandoli”, strappando in coriandoli le                           

rappresentazioni statiche degli stereotipi maschili e femminili. 

Le operazioni di frivolezza tattica diventano un mezzo per reclamare e riappropriarsi di                         

alcuni luoghi urbani, ma anche per gestire situazioni di tensione o di confronto fisico con le                               

istituzioni o la polizia, e quindi anche di creazione di consenso: 

 

“La nostra preoccupazione è sempre stata quella, come presenza nello spazio                     
pubblico: rendere espansive le politiche radicali proprio perché sono più durevoli                     
delle pratiche di scontro diretto tipiche del movimento misto.”  115

 

2.3.5 Embodied spaces contro l’addomesticamento delle diversità 

Le pratiche qui brevemente esposte sono state ovviamente scelte in quanto espressioni                       

spaziali di costruzioni di senso collettive molto più ampie, che hanno pervaso numerosi altri ambiti e                               

in modi molto diversi. 

Tuttavia, vorrei sottolineare come il ruolo dello spazio pubblico per i movimenti                       

transfemministi queer non si sia limitato a scenario di azioni e dimostrazioni, ma ne sia diventato                               

oggetto di contesa, costitutivo per la pratica e la presenza dei corpi stessa. 

Il ventunesimo secolo ha visto le democrazie più avanzate promuovere i diritti di comunità                           

fino ad allora emarginate, come quella LGBTQ, come segno di una civiltà progressista ormai                           

imprescindibile. In molti hanno però evidenziato come alcuni dei diritti acquisiti, come quello del                           

matrimonio tra coppie dello stesso sesso, abbiano semplicemente spinto i privilegi del patriarcato                         

bianco oltre i confini dell’eterosessualità. 

Il matrimonio, così, oltre a restare un modo per escludere le sessualità perturbanti, diventa                           

anche un istituto per stabilire nuovi patti di cittadinanza con i nuovi membri della comunità                             

nazionale, gli omosessuali. Il  pinkwashing e più in generale la retorica delle libertà permette a nuovi                               

soggetti, finora tenuti ai margini, di contribuire ai nuovi meccanismi di produzione e soprattutto di                             

consumo tipici della società neoliberista (Acquistapace  et al . 2016). 

La diversità è accettata nella misura in cui può essere considerata una risorsa umana da                             

gestire e mettere a valore, generando un’inclusione delle differenze che promuove una visibilità (vedi                           

il modello Benetton) che invisibilizza le diseguaglianze economico-sociali che invece intersecano e                       

permeano la diversità di alcuni corpi (Casalini 2016). 

114  Gruppo neo-fondamentalista che si manifesta occupando piazze e luoghi pubblici con attitudine militaresca,                         
autodichiarandosi “guardiani dei valori cattolici”. 
115  Intervista con Beatrice Busi (Laboratorio Smaschieramenti), 7/7/2017. 
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La privatizzazione gioca un ruolo fondamentale in questo senso, come strategia di                       

normalizzazione dell’eccentrico: spinge verso la ricerca di un’intimità serena al chiuso del proprio                         

privato, lasciando emergere una rappresentazione domestica (e addomesticata) di una sessualità                     

extra-normativa, “tollerabile perché si svolge negli spazi appropriati, tra le mura, affinché non                         

strabordi nello spazio e nel dibattito pubblico interrogando e destabilizzando l’ordine della società                         

cis-etero patriarcale” (Acquistapace  et al . 2013). 

Per questo lo spazio pubblico, all’inverso, acquisisce un ruolo costitutivo nelle lotte dei                         

movimenti transfemministi queer: il rifiuto di dismettere la componente conflittuale della lotta si                         

esprime all’aperto, nella sfera del pubblico e del visibile, rivendicando la presenza dei corpi                           

perturbanti e ridisegnando confini e relazioni tra questi e gli spazi che abitano. Spazi che non si                                 

limitano a contenere corpi e pratiche, partecipando attivamente a discriminare quali di esse siano                           

legittime o meno, ma che si definiscono al contrario in virtù della loro presenza, diventando  embodied                               

spaces , spazi incarnati dai corpi che li disegnano. 

2.3.6 Ombrelli rossi, le sex worker scendono in piazza 

Nel 2001, in occasione della 49esima Biennale d’Arte di Venezia, l’artista sloveno Tadej                         

Pagacar decide di collaborare con le prostitute veneziane per creare il “Prostitute Pavillion”,                         

organizzando la prima Marcia degli Ombrelli Rossi: le sex worker hanno marciato per le strade di                               

Venezia denunciando via megafono abusi e cattive condizioni di lavoro che affrontano come                         

categoria, e percorrendo fisicamente una geografia diacronica della prostituzione cittadina, dalle                     

cortigiane storiche alle sex worker di oggi. 

L’ombrello rosso, scelto come simbolo di “resistenza agli attacchi del cielo, e degli umani”,                           

ha rapidamente guadagnato piede come espressione di protezione dagli abusi e dalle discriminazioni,                         

ma anche simbolo di forza e orgoglio. Nel 2005 è stato adottato dal Comitato internazionale per i                                 

diritti dei lavoratori sessuali in Europa (ICRSE), venendo accolto da sex worker, attivisti e                           

simpatizzanti a livello internazionale, e imponendosi come simbolo dei diritti dei e delle lavoratrici del                             

sesso in tutto il mondo. 

La Marcia degli Ombrelli Rossi di Venezia, 2001, e la manifestazione dell’ICRSE a Brussels, 2005 
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Nonostante non sia semplice trovare o costruire consenso nelle occasioni in cui si parla di                             

corpo, e soprattutto nei femminismi, i movimenti transfemministi queer hanno tendenzialmente                     

sposato la causa delle sex worker, e alcuni gruppi di sex worker si riconoscono a loro volta                                 

apertamente nei movimenti. 

È probabilmente ancora troppo presto per poter leggere le conseguenze di questa sorellanza,                         

ma è facile immaginare che sarà feconda sia in termini di contaminazione di contenuti che di                               

costruzione di pratiche di lotta per la difesa del diritto allo spazio pubblico. 

2.3.7 Pratiche, contributo alla progettazione? 

In un periodo storico in cui grande attenzione viene dichiarata a una pianificazione sensibile                           

alla diversità, abbiamo brevemente esplorato come, talvolta accompagnando e talvolta contrastando il                       

lavoro istituzionale, i femminismi si siano occupati attivamente di spazi urbani e di elaborare                           

proposte per rendere effettivamente le città e misura di donna, e non il contrario.   

Abbiamo visto come alcuni discorsi, apparentemente sensibili al genere siano però                     

facilmente strumentalizzabili a fini securitari, alimentando paure collettive e assecondando                   

l’assunzione di comportamenti da parte delle donne che auto-limitano le proprie libertà nel vivere lo                             

spazio pubblico urbano. 

Tali paure collaborano alla legittimazione di una concezione dello spazio pubblico sempre                       

meno prona alla libertà degli usi e delle pratiche, e sempre più escludente nei confronti dei corpi                                 

considerati più “scomodi”, come vedremo nel prossimo capitolo. 

Alcune delle tematiche affrontate dai movimenti transfemministi queer affrontano di petto la                       

questione delle presenze perturbanti nello spazio pubblico e la sua deriva pericolosamente securitaria,                         

proponendo per contro pratiche per riguadagnare spazi di libertà. 

La mancanza di elaborazione storica delle esperienze più recenti qui brevemente presentate è                         

certamente legata alla loro prossimità temporale, ma allo stesso tempo alla loro natura antagonistica,                           

che le rende più clandestine e meno intercettabili dalla ricerca  mainstream . Nonostante ciò, sembra                           

importante interpretarle cogliendone gli impulsi più importanti per la produzione di spazi                       

contro-normativi in termini di genere. 

L’osservazione di queste esperienze suggerisce come le pratiche di occupazione lavorino alla                       

creazione di nuove spazialità pubbliche (digitali o reali), e come l’uso della performance e della                             

frivolezza tattica contribuisca alla riappropriazione dello spazio pubblico da parte di corpi e pratiche                           

dissidenti.  

È necessario sottolineare alcuni aspetti controversi di tali produzioni spaziali, come la natura                         

effimera, la collocazione ai limiti della legalità e il rischio di declinarsi in un’impositività non                             

desiderata. D’altra parte, però, restano stimoli importanti per la sovversione della natura normativa                         

dello spazio urbano, che i professionisti della progettazione e della pianificazione potrebbero                       

assorbire e ri-sviluppare: i processi di produzione delle pratiche e degli spazi, dunque, vanno                           

analizzati tenendo conto del fatto che il loro potenziale sovversivo è speculare alla forza normativa. 
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Come abbiamo visto, in un passato abbastanza recente il legame tra femminismo e discipline                           

dello spazio è stato indagato, seppur non in maniera esauriente, e parte delle riflessioni elaborate nel                               

movimento sono state proposte negli ambiti dell’accademia e del governo istituzionale. 

Sorge spontaneo proporre ora una possibile trasposizione in campo architettonico di                     

ricerche, pratiche ed esperienze prodotte dai movimenti LGBTQ e dai transfemminismi queer. Il                         

ruolo svolto dai  gender e  queer studies è stato fondamentale per la messa in discussione dei meccanismi                                 

di produzione di narrazioni e rappresentazioni, per la critica alla pretesa di universalità delle                           

conoscenze e nel consequenziale sviluppo di metodi ed epistemologie che affrontano e abbracciano                         

la componente soggettiva delle pratiche, anche nella ricerca stessa (Borghi 2009). 

L’approfondimento di tali studi nei campi dell’architettura, del design e dell’urbanistica è ben                         

lungi dall’avvicinarsi a quello delle altre discipline. È urgente disegnare un possibile fil rouge tra                             

queste riflessioni ed esperienze e l’ambito della produzione spaziale: anche qui è da tempo in atto la                                 

messa in discussione della produzione e autorità di saperi e pratiche, per esempio nella sovversione                             

delle dinamiche top-down e del ruolo dei diversi attori della pianificazione, o nell’immaginare una                           

città delle diversità (Sandercock 1998, Perrone 2010). 

Nonostante, infatti, l’architettura e la pianificazione urbana siano discipline intrinsecamente                   

transdisciplinari, conservano alcune peculiarità fondamentali. Tra queste la progettazione, intesa                   

come ideazione e disegno, che costituisce una specificità dell’architettura nel rapporto con il reale,                           

rapporto che epistemologicamente si vuole trasformativo. In questo senso, il processo della                       

progettazione costituisce sempre un quadro ordinatore e normalizzatore, o è possibile pensare a una                           

pratica della progettazione e del governo dello spazio a-normativa? Quali regole e quali funzioni dello                             

spazio rimette in discussione? Come può diventare accogliente per soggettività e corpi  altri , e                           

incontrarne bisogni e desideri?   
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3. Di chi è lo spazio pubblico? 

Il Daspo urbano, la rimozione del perturbante e i nuovi modi di                       

intendere città e cittadinanza 

3.1 Il Decreto Minniti e il Daspo urbano 

3.1.1 Disposizioni urgenti in materia di sicurezza delle città 

Diventa a questo punto necessario analizzare il nuovo strumento per il governo dello spazio                           

pubblico, il cosiddetto “Daspo urbano”, per comprenderne il funzionamento ma soprattutto la                       

concezione di urbanità e di cittadinanza che lo sottende. 

Il 20 febbraio 2017 viene approvato il Decreto-legge 14, meglio noto come Decreto Minniti                         

. Come hanno evidenziato molti osservatori, con esso il concetto di sicurezza è, ancora una volta,                               116

strumentalizzato al fine di perseguire una visione morale dell’ordine pubblico. Una visione in nome                           

della quale diventano sanzionabili comportamenti e condotte di vita spesso adottate non per                         

desiderio ma per necessità e, soprattutto, che difficilmente rappresentano un rischio per la sicurezza                           

altrui : il pretesto della sicurezza permette di attuare dispositivi che agiscono in assenza di reato,                             

rafforzando l’assunto che le marginalità non decorose siano responsabili di ledere non solo                         

l’incolumità, ma in senso più ampio la coesione sociale di parte della cittadinanza. 

Il Decreto esprime alcune “disposizioni  urgenti in materia di sicurezza delle città”, definendo                         

modalità e strumenti di coordinamento tra Stato, Regioni ed enti locali in materia di politiche                             

pubbliche per la promozione della sicurezza integrata. 

Nell’articolo 4 si definisce la sicurezza urbana: 

 

“il bene pubblico che afferisce alla vivibilità e al decoro delle città, da perseguire                           
anche attraverso interventi di riqualificazione, anche urbanistica, sociale, culturale, e                   
recupero delle aree o dei siti degradati, l’eliminazione dei fattori di marginalità sociale                         
e di esclusione sociale, la prevenzione della criminalità, in particolare di tipo                       
predatorio, la promozione della cultura del rispetto della legalità e l’affermazione di                       
più elevati livelli di coesione sociale e convivenza civile” 
 

Molti termini avrebbero potuto essere usati per la definizione di sicurezza: tutela, diritti,                         

dignità, benessere collettivo. Le disposizioni “urgenti” contenute nel Decreto sono invece                     

principalmente finalizzate al mantenimento del decoro urbano: il decoro permea e ispira il resto del                             

testo di legge, con la sua logica estetica ed escludente (Pitch 2013) che abbiamo avuto modo di                                 

analizzare. 

116  Il Decreto viene successivamente convertito con modificazioni dalla legge 18 aprile 2017, n. 48 (G.U. n.93,                               
21/4/2017) 
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3.1.2 I patti per la sicurezza: quando si integrano i poteri, non le politiche 

Come fa notare nella sua analisi Patrizio Gonnella (2017), la legge è un elenco di vecchi e                                 

nuovi poteri securitari amministrativi, posti nelle mani di sindaci, prefetti e questori, e in questo senso                               

“integrati”. Il Decreto Minniti non arriva certo come una novità in questa direzione, ma si inserisce                               

invece in una recente tradizione di approcci securitari in termini di politiche urbane, volti alla                             

redistribuzione di potere agli amministratori locali. 

Tra questi dobbiamo sicuramente ricordare la legge 125 del 2008, parte del Pacchetto                         

Sicurezza emanato quando Roberto Maroni era Ministro dell’Interno, che riconosceva ai sindaci la                         

facoltà di segnalare “la condizione irregolare dello straniero o del cittadino appartenente ad uno Stato                             

membro dell’Unione Europea, per la eventuale adozione di provvedimenti di espulsione o di                         

allontanamento dal territorio dello Stato”. Della condizione in oggetto si trovano ad essere vittime                           

molte e molti sex worker, dopo un ingresso illegale sul suolo nazionale o spesso in attesa di un                                   

permesso di soggiorno per asilo politico. Inutile dire che la condizione di irregolarità è generatrice di                               

vulnerabilità e fragilità, accrescendo significativamente la ricattabilità della persona e contribuendo a                       

spingerla verso il mercato più sommerso. 

D’altra parte, all’art.1 del testo del 2008 si leggeva che “il sindaco interviene per prevenire e                               

contrastare [...] i comportamenti che, come la prostituzione su strada o l’accattonaggio molesto,                         

possono offendere la pubblica decenza anche per le modalità con cui si manifestano, ovvero turbano                             

gravemente il libero utilizzo degli spazi pubblici o la fruizione cui sono destinati o che rendono                               

difficoltoso o pericoloso l’accesso ad essi”, confermando dunque il sex work come comportamento                         

da contrastare  in quanto disturbo per la pubblica decenza o impedimento per l’uso dello spazio                             

pubblico. 

Come vedremo, i legislatori del 2008 e quelli del 2017 adottano uno stesso lessico e ripetono                               

gli stessi termini. L’approccio securitario al tema della sicurezza è trasversale: viene usato da coalizioni                             

di centrodestra e di centrosinistra. 

L’integrazione tra politiche era stata una sorta di mantra per il centrosinistra dei primi anni                             

2000. Ad esempio, si era cominciato a parlare di sicurezza urbana  integrata  durante il secondo                             

governo Prodi e subito prima del Pacchetto Sicurezza Maroni, con i “Patti per la sicurezza”: una                               

sicurezza integrata, non solo perché frutto della collaborazione sinergica tra prefetti e sindaci, tra                           

forze di Polizia nazionali e municipali, ma anche perché integrata con “iniziative organiche ed                           

integrate di prevenzione sociale mirate, in relazione alla specificità dei contesti territoriali, alla                         

riqualificazione del tessuto urbano, al recupero del degrado ambientale e delle situazioni di disagio                           

sociale, che contribuiscano ad elevare i livelli di sicurezza e vivibilità urbana e di coesione sociale” . 117

117  Patto per la sicurezza tra Ministero dell’Interno e ANCI ( www.interno.gov.it ). 
L’accordo quadro in questione è stato stipulato il 20 marzo 2007 tra il ministro dell'Interno, Giuliano Amato, il presidente                                     
dell'ANCI e i sindaci delle città metropolitane. Il Patto fissa i presupposti in base ai quali verranno sviluppati con i Comuni                                         
italiani progetti condivisi, nel quadro di un rapporto di sussidiarietà tra gli organismi statali e gli enti locali e territoriali. 
Al Patto si aggiunge l'intesa con tutti i sindaci delle città metropolitane che stabilisce, entro 60 giorni, la definizione di Patti                                         
per la sicurezza con ogni città metropolitana e l'avvio di un gruppo di lavoro congiunto Governo-città metropolitane per                                   
definire le innovazioni legislative e normative che possano sostenere le intese e consentire di “realizzare nuovi strumenti per                                   
contrastare il disagio e il degrado nelle aree urbane”. 
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Anche nel Decreto Minniti si parla di un “sistema unitario e  integrato di sicurezza per il                               

benessere delle comunità territoriali”, e i Patti vengono ripresi all’art. 5 del Decreto, ma perdendo                             

ogni ambizione non securitaria e realmente integrata. Vengono eletti invece i seguenti obiettivi: 

 

a) prevenzione e contrasto dei fenomeni di criminalità diffusa e predatoria , attraverso                     
servizi e interventi di prossimità in particolare a vantaggio delle zone maggiormente                       
interessate da fenomeni di degrado, anche coinvolgendo, mediante appositi accordi,                   
le reti territoriali di volontari per la tutela e la salvaguardia dell’arredo urbano , delle aree verdi e                                 
dei parchi cittadini e favorendo l’impiego delle forze di polizia per far fronte ad                           
esigenze straordinarie di controllo del territorio, nonché attraverso l’installazione di                   
sistemi di videosorveglianza 

b) promozione e tutela della legalità, anche mediante mirate iniziative di                   
dissuasione di ogni forma di condotta illecita , compresi l’occupazione arbitraria di immobili                       
e lo smercio di beni contraffatti o falsificati, nonché la prevenzione di altri fenomeni                           
che comunque comportino turbativa del libero utilizzo degli spazi pubblici 

c) promozione del rispetto del decoro urbano , anche valorizzando forme di                   
collaborazione inter-istituzionale tra le amministrazioni competenti, finalizzate a               
coadiuvare l’ente locale nell’individuazione di aree urbane su cui insistono plessi                     
scolastici e sedi universitarie, musei, aree e parchi archeologici, complessi                   
monumentali o altri istituti e luoghi della cultura o comunque interessati da                       
consistenti flussi turistici [...] 
 

Come ci fa notare Gonnella (2017), al momento della conversione in legge è stato aggiunto  in                               

extremis un comma che include anche gli interventi diretti “alla promozione dell’inclusione, della                         

protezione e della solidarietà sociale mediante azioni e progetti per l’eliminazione di fattori di                           

marginalità, anche valorizzando la collaborazione con enti o associazioni operanti nel privato sociale,                         

in coerenza con le finalità del Piano nazionale per la lotta alla povertà e all’esclusione sociale”. 

Nonostante ciò, nel resto del testo non si trova traccia di azioni sul  welfare locale, o finalizzate                                 

a rimuovere le radici della marginalità sociale. 

L’inglese e il francese distinguono due tipi di sicurezza: la  safety , o  sûreté , che ha assunto il                                 

significato di sicurezza giuridica del cittadino in quanto privato, in quanto individuo. L’idea di  safety                             

garantisce dalle violazioni dei diritti, e rimanda alla sfera dell’incolumità fisica, garantita per lo più con                               

azioni repressive, coercitive, negative: chiedere  safety significa più interventi punitivi per la garanzia                         

dell’ordine pubblico.  Security , o  sécurité esprime un concetto ben distinto, rimandando alla condizione                         

che si produce grazie ad un’azione costante e positiva, preventiva e proattiva dello Stato. Non la                               

repressione o l’immunizzazione, ma la sicurezza sociale. Se la  safety , incolumità fisica e patrimoniale,                           

si affida all’intervento negativo di uno Stato assente, la  security , sicurezza esistenziale, è                         

tradizionalmente associata all’intervento positivo di uno Stato Protettore. 
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La  safety non può risolvere problemi che riguardano la  security : non è affrontando il problema                             

dell’integrità fisica e patrimoniale che si risolveranno i problemi di incertezza e insicurezza che                           

affliggono la modernità liquida (e che hanno ben altre cause) .  118

Con questo decreto, Minniti abbandona di fatto definitivamente la  security , la sicurezza come                         

benessere, in nome della  safety , la sicurezza come controllo, volta a proteggere dai comportamenti                           

devianti. 

La sicurezza è integrata, quindi, non perché unisca politiche urbanistiche, sociali, scolastiche                       

e dei diversi ambiti ad esse connessi, ma solo perché prefetto e amministratore locale (sindaco)                             

integrano i poteri in loro facoltà per comuni obiettivi di ordine pubblico: l’integrazione, dunque, si                             

riduce ad un allargamento della platea degli attori della sicurezza, andando oltre i tradizionali poteri di                               

Polizia e includendo il sindaco e la polizia municipale (Gonnella 2017). 

È integrata, inoltre, perché permette e auspica il coinvolgimento di “reti territoriali di                         

volontari per la tutela e la salvaguardia dell’arredo urbano”. Tale definizione è ampia e volutamente                             

nebulosa, ma è facile pensare che possa comprendere il fenomeno delle ronde dei cittadini,                           

disciplinate nel 2009 e dichiarate illegittime nei casi di disagio sociale dalla Corte Costituzionale nel                             119

2010 . Sempre più lontana dalla concezione della sicurezza dei diritti, per tutte e tutti gli abitanti di                                 120

una città, si riconferma invece una sicurezza il cui esercizio stesso contribuisce a legittimare alcuni                             

gruppi di cittadini rispetto ad altri . 121

Dopotutto, come fa notare Pitch (2001), la sostituzione nel discorso pubblico dell’ordine                       

pubblico con la sicurezza cittadina indica uno spostamento di responsabilità ben chiaro: mentre il                           

primo evoca una gestione centralizzata, dall’alto, dall’istituzioni centrale, la seconda rimanda a poteri                         

decentrati, a istituzioni locali, e perché no, a cittadini organizzati. Questo comporta implicitamente                         

anche la difficoltà di un dissenso: se l’ordine è  pubblico , la sua costruzione e gestione devono essere                                 

pubblicamente , collettivamente tematizzate, mentre è difficile mettere in discussione la sicurezza, nel                       

momento in cui viene intesa come un diritto personale, individuale. 

Come abbiamo già detto, la sicurezza è diventato un tema cruciale per gli schieramenti di                             

centrosinistra, che negli ultimi anni hanno scelto di trattarlo inserendosi perfettamente nel solco                         

pre-tracciato dai governi di centrodestra. Minniti raccoglie l’eredità dei suoi predecessori, attribuendo                       

alla presenza di migranti la responsabilità di un’insicurezza diffusa , condividendo con il                       122

centrodestra una visione che designa i “non cittadini” come potenziali minacce all’ordinato                       

svolgimento della vita associata delle persone (Gargiulo 2018). In queste visione, la missione della                           

politica diventa dunque fornire risposte al senso di insicurezza percepito dai cittadini, a prescindere                           

118  Cfr. “Insecurity, incertainty, insafety, l’interpretazione di Bauman” 
[https://gabriellagiudici.it/insecurity-incertainty-insafety-lintepretazione-di-bauman/] 
119  Legge 15 luglio 2009, n. 94, Disposizioni in materia di sicurezza pubblica. (GU n.170 del 24/7/2009) 
120  Sentenza della Corte Costituzionale n.226 del 2010. 
121  Della pericolosa deriva delle ronde vedremo il caso di Tor Sapienza, (vedi cap.5). 
122  Tre giorni prima del Decreto-legge n.14 sulla sicurezza urbana, il 17/2/2017 è stato approvato il Decreto-legge                               
n.13, “Disposizioni urgenti per l’accelerazione dei procedimenti in materia di protezione internazionale, nonché per il                             
contrasto dell’immigrazione illegale”, promosso dallo stesso Minniti e dal Ministro della Giustizia, Andrea Orlando. 
Gargiulo (2018) evidenzia come i due dispositivi normativi si fondino su un elemento comune, il controllo e il                                   
disciplinamento di categorie sociali considerate pericolose o minacciose per un certo tipo di ordine. Inoltre, se il Decreto                                   
n.13 traccia un confine netto tra immigrati “legittimi” e “illegittimi”, il Decreto n.14 lo traccia tra i cittadini la cui presenza                                         
nello spazio pubblico è legittima, o meno. 
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dalla presenza di un effettivo pericolo, o di una minaccia. Va notato, ma forse non commentato come                                 

il Ministro consideri, almeno pubblicamente, il suo operato come una scelta fortemente schierata a                           

sinistra: 

 

“Il lavoro che ho cominciato al Viminale quattro mesi fa può piacere o meno. Ma è                               
figlio di un metodo, di un disegno, e di una certezza. Che sulle questioni della nostra                               
sicurezza, si chiamino emergenza migranti, terrorismo, reati predatori, incolumità e                   
decoro urbano, legittima difesa, non si giocano le prossime elezioni politiche. Ma il                         
futuro e la qualità della nostra democrazia.  La tenuta del tessuto connettivo del Paese . A chi                               
mi accusa di essere di destra perché lotto per governare il senso di paura e l’illegalità,                               
dico che lo faccio non perché sono il ministro dell’Interno, ma perché sono un                           
uomo di sinistra.”  123

3.1.3 Le condotte allontanate 

Il comportamento da sanzionare sembra essere fondamentalmente quello dello                 

stazionamento, ovvero la semplice presenza e permanenza in un luogo. Il compito affidato dal                           

Decreto alla polizia locale è infatti l’accertamento di 

 

“condotte che  impediscono l’accessibilità e la fruizione delle aree interne delle                     
infrastrutture, fisse e mobili , ferroviarie, aeroportuali, marittime e di trasporto pubblico locale,                       

urbano ed extraurbano, e delle relative pertinenze”  

“i regolamenti di polizia urbana possono individuare aree urbane su cui insistono musei, aree e                             

parchi archeologici, complessi monumentali o altri istituti e luoghi della cultura interessati da                         

consistenti flussi turistici, ovvero adibite a verde pubblico, alle quali si applicano le disposizioni di                             

cui ai commi 1 e 2” (art.9) 

 

Implicitamente, vengono definite le categorie di spazi in cui va perseguita e salvaguardata la                           

decorosa sicurezza urbana dell’incipit. La lista è chiara: le presenze scomode sono da rimuoversi nel                             

caso in cui stazionino nei luoghi dei flussi urbani ed extraurbani o nei luoghi dei flussi turistici. Resta                                   

forse più inquietante, però, la constatazione che grazie alla modifica del regolamento di polizia urbana                             

le disposizioni possano essere estese a un territorio virtualmente illimitato. 

La sanzione prevista per il trasgressore consiste in una multa tra i 100 e i 300 euro e l’ordine                                     

di allontanamento dal luogo in questione. Il provvedimento è stato informalmente chiamato                       

mini-Daspo, nome che di per sé non esiste, ma è stato immediatamente adottato come termine                             

giornalistico per indicare (e spiegare) le misure introdotte dal Decreto Minniti. 

Il termine fa riferimento al “Divieto di Accedere alle manifestazioni SPOrtive”, una misura                         

prevista introdotta nel 1989 al fine di contrastare il fenomeno della violenza negli stadi e che consiste                                 

nel vietare al soggetto ritenuto pericoloso di accedere a luoghi in cui si svolgono determinate                             

manifestazioni. 

123  Dichiarazioni di Marco Minniti, al Forum con la redazione di Repubblica, riportate in “Minniti e la sfida della                                   
sicurezza: Difendo chi ha paura ma a sparare sia solo lo Stato e sui migranti via alle ispezioni”,  La Repubblica , 10/5/2017                                         
[https://www.repubblica.it/politica/2017/05/10/news/minniti_e_la_sfida_della_sicurezza_difendo_chi_ha_paura_ma_a_
sparare_sia_solo_lo_stato_e_sui_migranti_via_alle_ispezioni_-165063118/]. 
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La misura era stata criticata per il suo presunto carattere incostituzionale, visto che il Daspo                             

può essere emesso in base a una segnalazione e non necessariamente dopo una condanna penale, e                               

dunque compromette la libertà di circolazione indipendentemente dalla commissione di un reato. 

Così è anche l’ordine di allontanamento: un provvedimento preventivo-cautelare, che può                     

essere ingiunto anche in assenza di reato, e da tutte gli appartenenti alle forze dell’ordine, ora anche                                 

quelli privi della qualifica di agente di pubblica sicurezza, dunque le polizie locali. 

Come il Daspo, consiste nel divieto a circolare o stazionare in una zona delimitata, che                             

dovrebbe essere fra quelle indicate nel regolamento di polizia urbana di cui sopra, per un massimo di                                 

quarantotto ore. 

Nei casi di reiterazione del comportamento sanzionabile, poi, il Decreto prevede un divieto                         

di accesso, il Dacur, “Divieto di Accesso Urbano”, ed è ciò a cui generalmente si fa riferimento                                 

quando si parla di “Daspo urbano” . Il Dacur, al contrario dell’ordine di allontanamento, deve                           124

essere emanato dal questore relativamente a una o più aree, individuate da una delibera comunale, e                               

ha una durata di sei mesi estendibile fino a due anni nel caso in cui si tratti di persone condannate nel                                         

corso degli ultimi cinque anni per reati contro la persona o contro il patrimonio. 

Questo meccanismo evidenzia come il funzionamento del Dacur, o Daspo urbano, sia                       

analogo a quello delle misure di prevenzione, con la differenza che queste ultime si basano sulla                               

presunta pericolosità del soggetto, mentre ciò che giustifica i provvedimenti proposti dal Decreto                         

Minniti è l’affronto al decoro rappresentato dalla persona da allontanare (Gonnella 2017). 

L’impossibilità di  stare in un luogo diventa una punizione ingiunta sulla base di una presunta                             

minaccia per la sicurezza collettiva. Nonostante ciò, la facoltà di sancirla viene estesa al sindaco, che                               

in questo modo acquisisce un potere decisamente importante sulla libertà dei suoi cittadini, potendo                           

decidere in quali luoghi possono o non possono stare: un potere praticamente senza vincoli visto che,                               

per esercitarlo, l’amministratore locale non deve nemmeno interpellare i servizi sociali della giustizia o                           

del territorio, nonostante le persone plausibilmente colpibili siano quelle più socialmente emarginate. 

3.2 Il Daspo va in città 

3.2.1 La ricezione del Daspo: retoriche, aree prescelte e casi limite 

Il bilancio di fine anno del Ministero dell’Interno riporta che nel 2017 il Daspo urbano “è                               

stato adottato in 465 casi, era già in vigore in 270, per un totale di 735” . Il dato non è chiaro, in                                           125

quanto il Daspo urbano tecnicamente non esiste e dunque non è evidente come andrebbe                           

interpretata la cifra fornita. 

La ricerca a mezzo stampa condotta da Pisanello rileva la segnalazione sui giornali italiani                           126

di almeno 679 decreti di allontanamento tra Daspo e mini-Daspo; considerato che i media hanno                             

124  Sulla disambiguazione, “Un anno di Daspo urbano”, di Carmen Pisanello,  Dinamopress , 5/1/2018 
[https://www.dinamopress.it/news/un-anno-daspo-urbano/] 
125  Uno fra tanti, “Sicurezza, il Viminale: nel 2017 -34% sbarchi, più espulsi per terrorismo”,  Il Sole 24 ore , 31/12/17                                     
[http://www.ilsole24ore.com/art/notizie/2017-12-31/sicurezza-viminale-2017-34percento-sbarchi-piu-espulsi-terrorismo-
161344.shtml?uuid=AEGptOZD] 
126  Vedi nota 121. 
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dato rilievo alla notizia solo alle prime applicazioni della misura, è plausibile che il numero                             

complessivo sia molto più elevato, e considerato che solo alcuni dei comuni italiani avevano adottato                             

la misura all’epoca, è probabile che il numero totale dei “daspati” nel 2018 sarà decisamente più alto. 

Vanno poi aggiunte le sanzioni amministrative che non prevedono il divieto d’accesso inflitte                         

dai NOA, Nuclei Operativi Antidegrado, pattuglie formatesi nella Polizia Municipale di numerosi                       

comuni, che hanno l’obiettivo di “garantire il decoro della città” e generalmente sanzionano condotte                           

ritenute illecite . 127

Si tratta di cifre stimate, ovviamente, che servono solo a dare un’idea della direzione che                             

stanno prendendo la concezione e il governo dello spazio pubblico in Italia. Il Daspo urbano è una                                 

misura molto giovane, e la maggior parte dei comuni ha deliberato solo recentemente in merito (o lo                                 

sta ancora facendo in questi mesi), adottandolo nel proprio regolamento di polizia locale e definendo                             

le aree in cui la sua applicazione è lecita. Per cominciare a indagare il suo impatto sui territori che                                     

investe è possibile, però, condividere qualche osservazione. 

Da settembre 2017, per 12 mesi, ho avuto un “alert” che inoltrava quotidianamente al mio                             

indirizzo email la lista delle notizie contenenti il termine “Daspo urbano”: centinaia e centinaia di                             

comunicazioni che riportavano come, mentre a livello nazionale ci si interrogasse (e nemmeno                         

troppo) sulla legittimità del provvedimento, o se fosse di sinistra o meno, la stampa locale indagasse                               

la sua ricezione, fotografando una situazione molto variegata per alcuni versi e incredibilmente                         

omogenea per altri. 

L’omogeneità è riscontrabile soprattutto nella retorica che accompagna il Daspo, per cui i                         

termini sicurezza, degrado e decoro sono un mantra rintracciabile in ogni articolo, e nel                           

posizionamento sociale delle persone colpite, generalmente indigenti e spesso riconducibili a diverse                       

aree del disagio sociale.  

Le differenze sono, ad esempio, nella porzione di territorio che interessa. Come abbiamo                         

visto, il Daspo si riferisce alle aree delle infrastrutture (in ambito urbano, prevalentemente ferroviarie                           

o di trasporto pubblico), ma può essere esteso ad altre aree della città: il sindaco ha il potere di                                     

segnalare alcune zone su cui concentrare le operazioni di controllo del territorio, e dal momento in                               

cui esse vengono inserite nel regolamento di polizia locale rientrano tra le aree in cui poter applicare il                                   

Daspo urbano. 

 

127  È eclatante (e ai limiti del surreale) il caso di Cairo Montenotte, provincia di Savona, in cui due ragazzine di                                       
quattordici anni sono state sorprese dai vigili urbani su delle giostre vietate ai maggiori di dodici anni e sanzionate di                                       
conseguenza con una multa di 340 euro a testa. 
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Comune di Trento, confronto tra le due stesure dell’area di applicazione del cosiddetto Daspo urbano. 

Elaborazione propria. 

 

 

Monitorando le notizie degli ultimi dodici mesi, è possibile individuare quattro “modi                       

d’utilizzo” principali messi in atto dai comuni italiani: 

 

. Un gioiello di centro storico  

Alcuni comuni hanno recepito il Daspo urbano come uno strumento che permette                       

l’epurazione del centro storico. A Pistoia, ad esempio, il provvedimento di allontanamento                       

temporaneo che scatterà nei confronti di una persona che compie atti contrari alla pubblica decenza o                               

esercita il commercio abusivo va ad arricchire il regolamento  ad hoc del centro cittadino (coincidente                             

con l’area a traffico limitato, chiamata “zona a particolare tutela”): questo prevede anche il divieto di                               

insegne luminose o scritte in caratteri diversi da quelli latini, l’apertura di fast-food, self-service,                           

money transfer o sexy shop: “Anche questo provvedimento punta a migliorare la sicurezza e il                             

decoro nel centro, andando incontro alle richieste di associazioni e comitati di residenti, da anni sul                               

piede di guerra contro l’eccessiva  vitalità  dell’area del centro” . 128

 

. Happening: gli eventi eccezionali 

Il Daspo permette di intensificare i controlli in alcune occasioni extra-ordinarie, come                       

manifestazioni, cortei, ma anche eventi pubblici di particolare interesse. È ad esempio il caso di                             

128  “Il ‘daspo’ che tiene lontani dal centro storico”,  Il Tirreno  ed. Pistoia, 25/4/2018 
[http://iltirreno.gelocal.it/pistoia/cronaca/2018/04/25/news/il-daspo-che-tiene-lontani-dal-centro-storico-1.16758645]. 
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Verona, dove il Daspo è stato applicato per la prima volta in occasione del Vinitaly, per il quale “Le                                     

forze dell’ordine hanno unito le forze per intensificare i controlli a tutela del Made in Italy e per                                   

contrastare la contraffazione e il bagarinaggio” , individuando 16 bagarini intenti a vendere i biglietti                           129

per la fiera del vino e multando 6 persone per raccolta di firme e fondi. 

 

. Aree speciali 

Come abbiamo visto, l’area di applicazione del provvedimento può essere estesa dai                       

regolamenti di polizia locale a molte altre aree di interesse. A Ravenna, ad esempio, ad aprile 2018 si                                   

stava valutando l’ipotesi di estenderlo ai lidi e alle spiagge locali , interessate dal fenomeno                           130

dell’abusivismo. 

Un caso eclatante, poi, è quello della città di Roma, dove il Daspo, inizialmente applicato                             

nelle due stazioni ferroviarie principali, Termini e Tiburtina, è stato poi invocato per la zona                             

dell’Esquilino e quella del Colosseo. 

Nel primo caso vige il semplice divieto di stazionamento (sì, nelle  stazioni ): si viene “daspati”                             

perché trovati, senza motivo, nei pressi delle aree di accesso e transito della stazione. Nella zona di                                 

Termini, per fare un esempio, a inizio giugno 2018 erano stati proposti ed ottenuti dai Carabinieri 330                                 

ordini di allontanamento . 131

Il caso dell’Esquilino, quartiere multietnico situato nei pressi di stazione Termini, è scoppiato                         

invece a seguito dello stupro di cui è stata vittima una senzatetto tedesca di 74 anni, violentata da un                                     

altro senza fissa dimora. Il Comitato provinciale per l’ordine e la sicurezza pubblica, in accordo con la                                 

sindaca Raggi e i vertici delle forze di polizia e della polizia locale, ha adottato alcuni provvedimenti                                 

come la maggiore pulizia nei giardini di Piazza Vittorio Emanuele, il potenziamento dell’illuminazione                         

pubblica e, ovviamente, l’estensione del Daspo urbano su tutta l’area in questione , che nonostante                           132

la posizione relativamente centrale è ancora intensamente frequentata da immigrati di prima e                         

seconda generazione, e costellata di negozi etnici o bancarelle abusive.  

Tre settimane dopo, la stretta dei Carabinieri aveva prodotto 14 arresti per attività illegali                           

(spaccio e furto) e 15 Daspo urbani per divieto di stazionamento, con tanto di sanzione e ordine di                                   

allontanamento per 48 ore . Viene spontaneo chiedersi se l’applicazione del Daspo urbano in                         133

quest’area non sia il primo passo di un’operazione di bonifica più ampia, intesa a “restituire” il                               

quartiere al mercato immobiliare capitolino. 

Dopo il caso dell’Esquilino la giunta romana ha sdoganato il provvedimento, proponendolo                       

come strumento per contrastare la movida nel centro storico, ma anche l’abusivismo commerciale, i                           

129  “Vinitaly, fermati 16 bagarini. E per la prima volta applicato il Daspo Urbano”,  Verona Sera , 20/4/2018 
[ http://www.veronasera.it/cronaca/vinitaly-bagarini-daspo-urbano-20-aprile-2018.html ]. 
130  “Ubriachi in stazione, abusivi e molestatori: emessi i primi sei Daspo urbani. Presto il provvedimento verrà                               
esteso”,  Ravenna Today , 20/4/2018 
[ http://www.ravennatoday.it/cronaca/ubriachi-in-stazione-abusivi-e-molestatori-emessi-i-primi-sei-daspo-urbani-presto-il-
provvedimento-verra-esteso.html ]. 
131  “Tiburtina: fermati in stazione, nei bagagli nascondono 5 chili di marijuana”,  Roma Today , 7/6/2018 
 [http://www.romatoday.it/cronaca/stazione-tiburtina-5-chili-marijuana.html]. 
132  “Roma, Campidoglio: sì a Daspo urbano anti-degrado all’Esquilino”,  La Repubblica , 21/2/2018                     
[https://roma.repubblica.it/cronaca/2018/02/21/news/roma_campidoglio_si_a_daspo_urbano_all_esquilino-189417525]. 
133  “Criminalità e degrado all’Esquilino: Daspo urbano per 15 persone, 14 gli arresti”,  Roma Today , 16/3/2018 
 [ http://www.romatoday.it/cronaca/daspo-urbano-esquilino-termini.html ]. 
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parcheggiatori abusivi, i casi di ubriachezza manifesta e “gli atti contrari alla decenza in luogo                             

pubblico come ad esempio la prostituzione in modalità ostentate”. 

Con l’arrivo dell’estate, poi, viene rilanciata la rimozione di prostitute e clienti, insieme ai                           

famigerati centurioni e ai turisti che si fanno il bagno nelle fontane romane. Il 9 giugno 2018 una                                   

massiccia operazione di controllo dei Carabinieri della Compagnia Roma Centro batte le zone del                           

Colosseo e dei Fori Imperiali: il risultato sono 30 venditori ambulanti abusivi sanzionati, la richiesta                             

di emissione di 10 Daspo urbani (e della relativa sanzione pecuniaria, dai 100 ai 300 euro ciascuno)                                 

per 8 cittadini romeni, uno del Senegal e uno del Pakistan “sorpresi a stazionare nelle aree di accesso                                   

e transito della fermata della metropolitana Linea B  Colosseo limitandone la libera accessibilità e                           

fruizione” . 134

Roma è un buon esempio per comprendere come il Daspo sia uno strumento flessibile,                           

capace di estendersi progressivamente a diverse aree della città e per rimuoverne diversi abitanti: se,                             

infatti, alcune delle condotte colpite costituiscono effettivamente fattispecie di reato (e quindi                       

avrebbero potuto essere perseguite con gli strumenti legali già esistenti), il  leitmotiv del Daspo urbano                             

è che è sempre applicato a un certo numero di persone per “divieto di stazionamento” in alcune aree:                                   

persone dunque colpite in assenza di alcun crimine, ma solo per via della propria presenza. 

 

. Tutta mia la città 

Infine, se il Daspo urbano nasce per l’allontanamento delle condotte degradanti da  alcune                         

aree, c’è che ambisce ad estenderlo a tutta la città, facendone uno strumento di governo ordinario e                                 

strutturale. Luigi Brugnaro, sindaco di Venezia, ha annunciato che la sua giunta sarà la prima in Italia                                 

ad applicare il Daspo a tutto il territorio comunale: “Abbiamo avuto una deroga dal Ministero degli                               

interni e stiamo stilando il regolamento senza il quale non si può applicare il Daspo sull’intera città.                                 

Ma appena pronto il regolamento potremo finalmente buttar fuori e impedire il ritorno sul territorio                             

comunale delle persone indesiderate” . 135

Quello proposto da Brugnaro sembra essere il futuro distopico verso il quale tende il Daspo                             

urbano: una città perfettamente circoscritta da nuove, invisibili mura fuori dalle quali espellere gli                           

indesiderati. 

 

Riguardo a questo, un’ulteriore osservazione può essere condotta sul tipo di condotte, o                         

meglio di soggetti, che sono colpiti dal Daspo urbano. 

 

. Gli abusivi 

I comuni di alcune regioni (Sicilia e Campania  in primis ) hanno scorto nel Daspo urbano la                               

possibilità per contrastare fenomeni connessi a reati minori altrimenti difficilmente perseguibili, come                       

quello dei venditori abusivi e quello dei parcheggiatori. In quest’ultimo caso la lotta è stata davvero                               

134  “A Colosseo sorpresi 30 ambulanti, 10 daspo urbani”,  Radio Colonna , 10/6/2018 
[ https://www.radiocolonna.it/news-da-roma/2018/06/10/a-colosseo-sorpresi-30-ambulanti-10-daspo-urbani/ ]. 
135  “Il sindaco Brugnaro: «I primi Daspo urbani li faremo noi»”,  Il Gazzettino , 24/3/2018 
 [https://www.ilgazzettino.it/nordest/venezia/brugnaro_daspo_urbano_siulp-3625538.html]. 
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intensa, sia nell’attacco che nella difesa: in varie città i parcheggiatori hanno trovato escamotages per                             

continuare a “esercitare” senza correre rischi . 136

La categoria degli abusivi include inoltre una serie di problemi folcloristicamente più “locali”,                         

come i già citati centurioni a Roma, i fruttivendoli abusivi a Foggia, i facchini abusivi alla stazione di                                   

Bologna.  

 

. Gli indecorosi 

Una grande quantità di notizie legate al Daspo riguarda ubriachi, molestatori, mendicanti:                       

condotte che non costituiscono reato di per sé, ma che infastidiscono facilmente, nonostante siano                           

generalmente indicatori di un qualche tipo di disagio sociale. Per questa categoria il Daspo si rivela                               

particolarmente inutile, spesso andando a colpire soggetti “strutturalmente recidivi” o che                     

semplicemente si sposteranno ad assumere la stessa condotta in un’area vicina. A Genova, ad                           

esempio, un cittadino polacco che girava ubriaco e a torso nudo a piazza Banchi ha ricevuto tre                                 

ordini di allontanamento (Daspo urbano) consecutivi . A Torino il primo Daspo urbano è stato                           137

ingiunto a un italiano di 44 anni, che molestava i viaggiatori chiedendo loro piccole somme di denaro                                 

mentre stavano acquistando i biglietti del treno . 138

Questa, inoltre, è la categoria che è ironicamente e largamente colpita da altre sanzioni                           

pecuniarie, inserite nei regolamenti di polizia locale nello stesso periodo del Daspo urbano: per fare                             

un esempio, il regolamento di Trieste, oltre a prevedere il Daspo per ubriachezza molesta, bivacco,                             

attività di parcheggiatore o commerciante abusivo, nonché per la solita serie di condotte “contrarie                           

alla pubblica decenza”, vieta di sputare su aree pubbliche o private “per ragioni igieniche e per evitare                                 

imbrattamenti”, di usare le giostre per i bambini se si è adulti, di essere in sovrannumero in                                 

appartamento o arrampicarsi su un albero. Le sanzioni vanno da 50 a 500 euro . 139

 

. Gli stazionanti 

Rom, migranti, homeless. Questa è sicuramente la categoria più rappresentativa del                     

funzionamento del Daspo urbano, che come abbiamo già detto colpisce condotte che impediscono                         

l’accessibilità e la fruizione delle aree, e dunque diventa uno strumento per impedire il semplice                             

stazionamento, la presenza di alcuni soggetti. 

Le stazioni ferroviarie sono le prime ad essere interessate dal provvedimento: dall’inizio di                         

dicembre 2017, ad esempio, le forze dell’ordine capitoline hanno sanzionato decine di persone                         

136  Eclatante il caso di Siracusa, dove la lotta a colpi di Daspo con i parcheggiatori abusivi del centro storico è finita                                         
con lo sfruttamento, da parte dei parcheggiatori, della tariffazione adottata dall'amministrazione comunale (50 centesimi la                             
prima ora, un euro quelle successive): il posteggiatore acquista solo i biglietti “prima ora” e chiede all'automobilista quanto                                   
tempo vuole restare, evitando l’accusa di estorsione e aggirando il rischio di Daspo.  Siracusa News , 18/4/2018 
[http://www.siracusanews.it/siracusa-comune-perde-la-lotta-coi-posteggiatori-abusivi-unica-soluzione-multare-gli-automobi
listi/]. 
137  “Genova, terzo daspo urbano per passante ubriaco”,  TeleGenova , 23/4/2018 
[http://www.telegenova.net/articolo.php?id=2118]. 
138  “Daspo urbano, cos'è? Il primo a Torino per un 44enne”,  Il sussidiario , 12/4/2018 
[http://www.ilsussidiario.net/News/Calcio-e-altri-Sport/2018/4/12/Daspo-urbano-cos-e-Il-primo-a-Torino-6-mesi-di-int
erdizione-per-un-44enne-che-importunava-i-passeggeri/816030/]. 
139  “Trieste, multa fino a 300 euro a chi sputa per strada e Daspo urbano al via”,  Il piccolo , 29/3/2018 
[ http://ilpiccolo.gelocal.it/trieste/cronaca/2018/03/29/news/trieste-multa-fino-a-300-euro-a-chi-sputa-per-strada-e-daspo
-urbano-al-via-1.16650816 ]. 
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“trovate, senza motivo, nei pressi delle aree di accesso e transito della stazione e delle banchine dei                                 

treni” . 140

Due settimane prima Bologna ha avuto il ruolo di apripista con gli homeless: il caso,                             

rimbalzato sulle cronache nazionali, ha visto 10 persone che dormivano sotto i portici (a fine                             

novembre) essere daspate e dunque allontanate perché “erano sdraiate su materassi e accerchiate da                           

numerose masserizie, impedendo di fatto la fruizione del passaggio pedonale nelle vicinanze di                         

infrastrutture ferroviarie” . 141

A Milano, una delle città dove è stato cominciato a essere utilizzato relativamente tardi e fra                               

molte polemiche , il Daspo è stato invocato contro le “carovane rom” in più di un municipio. 142

Va da sé, poi, che tra i più daspati in assoluto ci sono i migranti. Nuovamente, non è                                   

possibile avere dati certi in merito, ma sempre a mezzo stampa si può evidenziare come la stragrande                                 

maggioranza dei daspati sia di cittadinanza straniera (a Pisa, ad esempio, dei 29 daspo urbani emessi,                               

27 erano a carico di stranieri). Gli immigrati sono il gruppo che attraversa trasversalmente tutte le                               

altre categorie (venditori abusivi, mendicanti, homeless, sex worker), confermando come la finalità                       

del Daspo urbano sia colpire la classe più povera che affolla il nostro spazio pubblico. 

 

 

La torta, color verde Lega, per i 200 Daspo di Sesto San Giovanni. 

“Oggi abbiamo festeggiato i 200 allontanamenti (impropriamente definiti Daspo urbani), il 25% circa di                           

tutti quelli fatti in Italia! In meno di 7 mesi abbiamo ripulito le strade della città!” è stato il commento                                       

dell’Assessore alla Sicurezza, che parla di “Modello Sesto vincente”. Dei 200 Daspo firmati dalla giunta                             

di Sesto, nessuno è stato confermato dal Questore di Milano. 

 

 

140  “Roma, spaccio nelle stazioni, 14 Daspo urbani: otto denunciati dai carabinieri”,  Il Messaggero , 8/12/2017                           
[https://www.ilmessaggero.it/roma/cronaca/roma_14_daspo_urbani_per_spaccio_nelle_stazioni-3416328.html]. 
141  “Daspo urbano per la prima volta a Bologna: contro 10 persone che dormivano sotto i portici”,  La Repubblica                                   
Bologna, 22/11/2017 [https://bologna.repubblica.it/cronaca/2017/11/22/news/daspo_urbano-181808312/]. 
142   Il sindaco di Milano, Giuseppe Sala, ha dichiarato di essere favorevole all'uso del Daspo urbano, ma anche molto                                   
cosciente dei limiti, in quanto esso “prevede di fatto che ci sia un controllo perché non venga reiterato il comportamento                                       
anomalo, ma farlo sull'intera città non è così semplice. Quello utilizzato per lo stadio lo capisco al 100%, ma quello per la                                           
città mi pare una delle questioni che poi vengono politicizzate e nella pratica sono poco efficaci”.  Ansa , 4/5/2018 
[ http://www.ansa.it/lombardia/notizie/2018/05/04/a-milano-finora-nessun-daspo-urbano_ee10108e-cfeb-47ac-aae5-94ad
ba82b5f3.html ]. 
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3.2.2 Daspo urbano e sex work 

Maggio 2018: un procidano di 59 anni si imbarca su un aliscafo con l’obiettivo di acquistare                               

una prestazione sessuale dalle sex worker che battono l’area del carcere di Poggioreale, a Napoli,                             

capitando suo malgrado nel mezzo di un blitz dei Carabinieri. Mentre il procidano, sorpreso nella                             

flagranza dell’atto sessuale, ha dovuto solo pagare una multa, le donne straniere (prevalentemente                         

provenienti da Marocco, Nigeria, Ucraina, Romania e Albania, e tra i 22 e i 60 anni) sono state                                   

identificate e colpite da sanzioni che vanno dai 5.000 ai 10.000 euro e proposte al questore per                                 

l’emissione del Dacur (il cosiddetto Daspo urbano) . 143

Le sex worker si situano all’intersezione tra le tre categorie finora elencate: sono perseguibili                           

in quanto stazionanti, essendo la loro semplice presenza a sdegnare la cittadinanza a cui risponde il                               

Decreto Minniti, sono ovviamente indecorose, in quanto il loro abbigliamento e la loro postura                           

alludono a una condotta torbida e deplorevole, e sono infine considerate “abusive”: nonostante il                           

vendere prestazioni sessuali in Italia non costituisca fattispecie di reato, si tratta di un’attività che non                               

è comunque mai stata regolata, e che dunque confluisce in forme di illecito con una facilità che                                 

dipende spesso dal benestare delle forze dell’ordine. 

Il Daspo urbano si propone dunque come ottimo strumento per combattere il fenomeno,                         

operando un importante ribaltamento del paradigma punitivo: se il cliente viene sanzionato (nel                         

migliore dei casi), alla sex worker spetta invece il Dacur. Dunque, il giorno successivo il cliente avrà la                                   

possibilità di tornare a cercare prestazioni sessuali, mentre la sex worker non potrà lavorare, o per                               

farlo dovrà spostarsi in un’altra area (o addirittura un’altra città, a seconda del Dacur). 

Resta difficile comprendere come questo tipo di interventi, al di là del rendere la vita molto                               

più complicata (e precaria) alle sex worker, possa contribuire alla sicurezza cittadina, o alla tanto                             

evocata lotta alla tratta di esseri umani. 

I provvedimenti, inoltre, variano: si comincia con il caso di Sannazzaro (Pavia), dove                         

l’allontanamento delle 11 sex worker si “limita” a 48 ore e a una multa di 500 euro , per arrivare al                                       144

caso di Salerno, in cui i 13 Daspo urbani emessi dal Questore hanno una durata di sei mesi. In questo                                       

caso i provvedimenti, che di nuovo hanno colpito tredici cittadine straniere (Bulgaria, Albania,                         

Romania e due del Kirghizistan) residenti nelle province di Napoli e Caserta, rientravano                         

nell’operazione “Estate Sicura” . 145

Riguardo questo cambio di paradigma punitivo del sex work, secondo il quale il cliente viene                             

multato e la sex worker daspata, il caso romano fa eccezione: nelle proposte avanzate a giugno 2018,                                 

tra le aree soggette a Daspo dovrebbe rientrare anche l’Eur, dove da anni i residenti del Municipio IX                                   

chiedono interventi per limitare gli effetti del sex work . Il provvedimento proposto dalla giunta                           146

143  “Operazione contro la prostituzione a Napoli: sorprese 15 donne, sanzionati 2 clienti”,  Napoli Today , 18/5/2018 
[ http://www.napolitoday.it/cronaca/prostituzione-napoli-poggioreale-denunce.html] . 
144  “Daspo a prostitute e clienti Zucca: ‘Difendo il decoro’”,  La Provincia Pavese , 23/9/2017  
[http://laprovinciapavese.gelocal.it/pavia/cronaca/2017/09/23/news/daspo-a-prostitute-e-clienti-zucca-difendo-il-decoro-
1.15891964]. 
145  “Prostitute sul litorale di Salerno, raffica di Daspo”,  La Città , 24/8/2018 
[https://www.lacittadisalerno.it/cronaca/prostitute-sul-litorale-di-salerno-raffica-di-daspo-1.2002655]. 
146  Vedi cap.4. 
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Raggi per questo quartiere prevede una sanzione per la sex worker, ma il Daspo e una multa fino a                                     

400 euro per il cliente . 147

In generale, valutare l’efficacia del provvedimento nell’ambito del governo della                   

prostituzione è difficile, in primo luogo perché sarebbe opportuno definirne gli obiettivi: se questi                           

riguardano l’ambito della sicurezza, e dunque mirano a contribuire alla lotta contro lo sfruttamento                           

della prostituzione o il suo esercizio sotto coercizione, non ci sono tracce di risultati significativi                             

collegabili al Decreto Minniti. 

Se invece riguardano la rimozione permanente di alcune persone dallo spazio pubblico,                       

abbiamo decisamente qualche sentore di fallimento. A Reggio Calabria, per esempio, dall’inizio del                         

2018 sono stati irrogati 39 provvedimenti di Daspo urbano. Dopo sei mesi, a fine giugno, erano state                                 

denunciate 24 donne per “inosservanza di provvedimenti dell’Autorità”: non avevano osservato il                       

divieto di accesso a loro imposto, tornando puntualmente sulle proprie postazioni . 148

3.2.3 Il caso fiorentino 

C’è poi l’ambito delle ordinanze, finora usate “impropriamente” e spesso tacciate di                       

incostituzionalità . Il Decreto Minniti struttura tale provvedimento, permettendo al sindaco di                     149

emanarle 

 

“in relazione all’urgente necessità di interventi volti a superare situazioni di grave                       
incuria o degrado del territorio, (dell’ambiente e del patrimonio culturale) o di                       
pregiudizio del decoro e della vivibilità urbana, con particolare riferimento alle                     
esigenze di tutela della tranquillità e del riposo dei residenti” 
 

Molte sono le ordinanze anti-prostituzione fioccate dopo il Decreto Minniti, ma forse il caso                           

di Firenze è il più emblematico, nonché quello che ha avuto una maggiore risonanza. 

Il 14 settembre 2017, il sindaco Nardella (centrosinistra) firma un’ordinanza contro lo                       

sfruttamento della prostituzione, che istituisce il divieto di chiedere o accettare prestazioni sessuali a                           

pagamento . Chi dovesse violare l’ordinanza, ovvero i clienti, è destinato a un procedimento penale                           150

che prevede l’arresto fino a 3 mesi o una multa fino a 206 euro. Nardella è lungimirante, e impone da                                       

subito l’ordinanza su tutto il territorio comunale, non solo lungo le strade più battute, dichiarando di                               

voler evitare di far trasferire il fenomeno in altre zone. 

Vietando alle sex worker il territorio comunale, però, il sindaco ottiene indirettamente una                         

loro dislocazione sull’area della città metropolitana, scatenando quella che viene definita dai giornalisti                         

una guerra di vicinato: la prima a seguire il capoluogo nella normazione del fenomeno è Calenzano,                               

147   “Roma, Daspo a centurioni e lucciole: ‘li allontaneremo dalla città’”,  La Repubblica , 6/6/2018 
[ http://roma.repubblica.it/cronaca/2018/06/06/news/roma_daspo_a_centurioni_e_lucciole_li_allontaneremo_dalla_citta
_-198284935/ ]. 
148  “Reggio Calabria, prostituzione su strada: 39 DASPO nel 2018, denunciate 24 donne”,  Stretto Web , 29/6/2018  
[http://www.strettoweb.com/2018/06/reggio-calabria-prostituzione-daspo-denunce/721965/]. 
149  Vedi cap.1. 
150  “Grazie al decreto Minniti le città hanno uno strumento concreto per lottare contro lo sfruttamento della                               
prostituzione”, ha detto Nardella. “Prostituzione, nuova ordinanza: multa e carcere fino a 3 mesi per i clienti”,  Firenze Today ,                                     
14/9/2017 [http://www.firenzetoday.it/cronaca/prostituzione-ordinanza-multe-carcere-clienti.html]. 
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con nuovi provvedimenti che prevedono una sanzione di 200 euro per i clienti, ma anche il Daspo                                 

urbano per i casi particolari in cui si verifichino schiamazzi, nudità o liti con i residenti. Il sindaco                                   

locale lancia una frecciata a Palazzo Vecchio: “Avremmo voluto farlo in maniera condivisa con la                             

Città Metropolitana, per evitare di spostare il fenomeno da una parte all’altra, ma purtroppo non è                               

stato possibile” . Seguono Empoli, Campi Bisenzio, Scandicci, e poi il coordinamento di Impruneta,                         151

Greve e San Casciano.  

In termini numerici, alla scadenza dell’ordinanza il sindaco ha comunicato che sono stati                         

messi in atto 384 servizi di controllo e 27 persone sono state denunciate. Ma durante i sei mesi di                                     

durata del provvedimento le opinioni sono tante e discordanti: il sindaco ha sostenuto che le                             

presenze di sex worker si fossero dimezzate, altri osservatori hanno smentito, affermando che in due                             

mesi erano tornate tutte ai propri posti, e se la Comunità Giovanni XXIII si è schierata indicando                                 

come la denuncia dei clienti fosse la via giusta, in quanto essi sono corresponsabili del potere delle                                 

mafie sulle ragazze, le operatrici di altre cooperative hanno messo in guardia: “È un modo per                               

spostare il fenomeno, più che per governarlo. Il rischio è che le ragazze si spostino in periferie ancora                                   

più lontane e deserte dove nessuno può aiutarle, o che abbassino il prezzo delle prestazioni per                               

racimolare i soldi da dare agli sfruttatori” . 152

In effetti, vista la reazione dei comuni della città metropolitana, l’effetto dell’ennesima                       

politica di esclusione spaziale sembra essere stato quello di spostare il problema, confermando le                           

geografie del sex work come mutevoli, ostinate e resilienti. 

Aldilà dei 27 clienti denunciati (su una popolazione di 400mila abitanti), cifra che secondo                           

più di un osservatore testimonia un fallimento, il maggiore effetto che l’ordinanza sembra aver avuto                             

sembra essere stato quello di aver reso, nuovamente, la vita più difficile alle sex worker. Sex workers                                 

che, dopo qualche mese, in tempo per la stagione estiva, erano tornate ai propri posti . 153

3.3 Sicurezza? 

3.3.1 Stato di emergenza permanente 

Il Daspo urbano è il prodotto di una cultura della sicurezza urbana basata sul controllo, sul                               

decoro e sulla lotta al disordine. La progenitrice di questa cultura è la teoria delle finestre rotte,                                 

proposta da Kelling e Wilson nel 1982 , che ebbe un tale successo negli Stati Uniti da diventare la                                   154

spina dorsale delle politiche di “tolleranza zero” per la città di New York quando Rudolph Giuliani                               

ne divenne sindaco, nel 1994. La teoria sosteneva che vandalismo e disordine contribuissero a                           

151  “«Invasi dalle prostitute per colpa di Firenze»: Calenzano usa il daspo”,  La Nazione , 28/9/2017  
[https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/prostitute-firenze-calenzano-1.3429999] 
152  “Prostituzione, Nardella: “Dimezzata grazie ad ordinanza, ora legge nazionale”,  Firenze Today , 5/12/2017 
[http://www.firenzetoday.it/cronaca/ordinanza-prostituzione-nardella-riduzione.html] 
153  “Prostitute di nuovo in strada, e Palazzo Vecchio pensa a un’ordinanza bis”,  Corriere Fiorentino , 15/7/2018. 
154  Kelling, G. L. e Wilson, J. Q., “Broken Windows: The police and neighborhood safety”, in  Atlantic Monthly ,                                 
1/3/1982 
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produrre criminalità, e dunque che la repressione di generici comportamenti anti-sociali potesse                       

concorrere alla creazione di un ambiente ordinato e contenere il numero di reati commessi . 155

Il legame tra questo tipo di approccio al governo dello spazio pubblico e quello delle                             

politiche italiane per la sicurezza esplicitate nel Decreto Minniti è stretto: nuovamente, l’ampio                         

concetto di “sicurezza” viene invocato per contrastare il crimine, ma allo stesso tempo adoperato per                             

assicurare (e imporre) un certo decoro urbano. 

Si rivela interessante constatare come l’appello alla sicurezza venga attivato attraverso la                       

costruzione di una serie di emergenze (emergenza rom, emergenza migranti, emergenza                     

prostituzione). Le emergenze sono ideologicamente legate alla precarietà e alla povertà di significato                         

urbano delle soluzioni predisposte e sono funzionali alla creazione di spazi fortemente disciplinati e                           

controllati (Paone 2008): i dispositivi emergenziali sono capaci di produrre una convincente                       

rappresentazione allarmista della dimensione urbana, che enfatizza i disordini e legittima la famiglia di                           

politiche legata a controllo, sicurezza, sorveglianza, pulizia, sgombero. 

Osservando i dati che il Viminale diffonde ogni anno nel suo dossier di Ferragosto, però, è                               

possibile notare come la delittuosità sul territorio italiano sia in continuo ribasso, fatto conclamato                           

che evidenzia come l’allarme securitario sia ingiustificato e non ci sia alcuna ragione evidente per un                               

cambio di passo sulla sicurezza urbana. 

È da notare che quelli presi in considerazione sono delitti predatori, ovvero quelli citati nel                             

Decreto, che dovrebbe perseguire “la prevenzione della criminalità, in particolare di tipo predatorio”.                         

I reati contro cui sono state elaborate norme e sanzioni per la sicurezza urbana sono da anni in                                   

diminuzione, a conferma del mero valore di rassicurazione simbolica del Decreto Minniti: esso                         

risponde a esigenze dettate dalla cosiddetta sicurezza soggettiva, prodotto di vari fattori percettivi,                         

molti dei quali possono avere  nulla  a che fare con il tasso di commissione di reati (Pitch 2001). 

 

  2015 

dal 1/8/2014  

al 31/7/2015 

2016 
dal 1/8/2015 

al 31/7/2016 

2017 
dal 1/8/2016 

al 31/7/2017 

2018 
dal 1/8/2017 

al 31/7/2018 

delitti  2.599.836   2.416.588   2.453.872  2.240.210 

omicidi  449   398   371  319 

rapine  36.034   32.192   31.904  28.390 

furti  1.483.906   1.346.501   1.302.636  1.189.499 

 

Tab. 2 | Delittuosità in Italia 

Fonte: Ministero dell’Interno,  www.interno.gov.it , sezione “Dati e Statistiche”. Elaborazione propria. 

 

155  Gonnella (2017) sottolinea come, nello stesso periodo, iniziasse il processo di parziale privatizzazione del sistema                             
carcerario, sempre più affidato alle multinazionali della sicurezza. Negli stessi anni, e grazie alle politiche di “tolleranza zero”                                   
sopra citate, la popolazione detenuta iniziò a crescere esponenzialmente, raggiungendo il più alto tasso di detenzione globale                                 
(il primato è detenuto ancora oggi con 750 detenuti ogni centomila abitanti). 
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Anche per quanto riguarda l’esercizio della prostituzione sotto coercizione o sfruttamento,                     

sono sempre i dati del Ministero dell’Interno a smentire l’allarme emergenziale (che sarebbe anche                           

utile, se non fosse esclusivamente finalizzato a giustificare politiche securitarie), evidenziando un                       

trend negativo dei reati connessi: tra il 2012 e il 2016 il numero totale delle persone denunciate o                                   

arrestate per riduzione o mantenimento in schiavitù è passato da da 363 a 205, e di quelle denunciate                                   

o arrestate per favoreggiamento e sfruttamento della prostituzione da 2.981 a 1.663 . 156

Il discorso emergenziale su cui il Decreto Minniti poggia le basi per una gestione dello spazio                               

pubblico escludente e marginalizzante non sembra essere in alcun modo giustificato dai dati del                           

Viminale stesso. 

3.3.2 Per la sicurezza di chi? 

L’interessante novità del Dacur è che consente di limitare la libera circolazione anche di                           

cittadini regolarmente residenti. Come fa notare Pisanello, nella sua analisi del Decreto Minniti, dopo                           

la femminilizzazione del lavoro sembra di stare assistendo a una “migrantizzazione” della cittadinanza                       

, aprendo la possibilità di privarla di alcuni suoi diritti fondamentali, come quello di transitare o                               157

stazionare in un luogo. 

Rammentandosi che la limitazione di tale diritto è messa in atto in nome della sicurezza,                             

sarebbe inoltre necessario chiedersi quale sia la cittadinanza che gode della sicurezza come un diritto                             

fondamentale: chi sono gli appartenenti alla “cittadinanza”? Coloro che appartengono a una                       

determinata comunità politica? Coloro che hanno la residenza o la dimora abituale in un determinato                             

territorio? Coloro che vi lavorano? Coloro che vi pagano le tasse? Coloro che vi esercitano il proprio                                 

diritto di voto? Coloro che hanno tempo, voglia e risorse per prendersene cura? Coloro che lo                               

abitano, a prescindere da un domicilio fisso? Coloro che vi transitano, anche solo temporaneamente? 

Se scegliamo il significato meno escludente, quello di “abitante della città” (Pitch 2001),                         

scegliamo di includere nella cittadinanza anche sex worker, rom, migranti e homeless: diventa così                           

chiaro come il governo dello spazio pubblico debba contribuire alla ricostruzione di un legame                           

sociale, promuovendo l’incontro, il confronto e la coesistenza. Al contrario, le politiche avallate e                           

promosse dal Decreto Minniti e dallo strumento del Daspo urbano, sembrano volte a una ulteriore                             

frammentazione del legame sociale, attraverso la rimozione e l’occultamento di alcuni dei e delle                           

cittadine più scomode, più imbarazzanti, più perturbanti. 

Minniti si esprime con cognizione di causa, ricordando “che sulle questioni della nostra                         

sicurezza [...] non si giocano le prossime elezioni politiche. Ma il futuro e la qualità della nostra                                 

democrazia. La tenuta del tessuto connettivo del Paese” . Il suo Decreto, al contrario, dimostra                           158

come la gestione pubblica (in senso statuale) della sicurezza non contribuisca alla costruzione del                           

pubblico inteso come sfera della visibilità, della reciprocità e dell’interazione (Young 1996), ma anzi                           

collabori attivamente al suo impoverimento, celando alcuni disagi sociali attraverso la loro rimozione                         

da alcune porzioni di città e inducendo la loro indiretta dislocazione in altre. 

156  “Relazione sull’attività delle forze di polizia, sullo stato dell’ordine e della sicurezza pubblica e sulla criminalità                               
organizzata (anno 2016)”, Camera dei Deputati, Doc. XXXVIII, n. 5 vol. I. Vedi Appendice II. 
157  Vedi nota 121. 
158  Vedi nota 120. 
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3.3.3 Dopo il filo spinato: la virtualizzazione delle delimitazioni spaziali 

Storia politica del filo spinato (Razac, 2009) analizza quello che era nato come un semplice                             

attrezzo agricolo nel suo divenire un dispositivo di potere, individuando il suo punto di forza nel                               

togliere il superfluo e l’imponente a vantaggio della pura efficacia, sia nella delimitazione della                           

proprietà di una prateria che nella difesa di una trincea o nel contenimento dei prigionieri di un                                 

campo. 

La virtualizzazione delle delimitazioni spaziali descritta nel libro possiede cinque                   

caratteristiche: la mobilità, la duttilità, la discrezione, la reattività e soprattutto la scomparsa della                           

materialità. Queste esplicitano l’inversione dei principi classici della funzione politica dell’architettura,                     

che passa da “ne serve sempre di più” a “ne serve il meno possibile”. 

Come scrive Brossat nell’introduzione del libro, infatti, 

 

I migliori dispositivi di potere sono quelli che consumano la minor quantità di                         
energia possibile (materialmente e politicamente), per ottenere il maggior effetto                   
possibile in termini di controllo o di dominio. [...] 
Contrariamente alla percezione che se ne ha, il filo spinato corrispondeva già a un                           
allontanamento dalla pesante materialità della pietra, a una virtualizzazione delle                   
barriere massicce. Si trattava già di perdere in consistenza per guadagnare in                       
potenza. Ma, in questo modo, annunciava il proprio superamento, il tempo in cui                         
anch’esso sarebbe stato troppo vistoso e pesante, e avrebbe dovuto essere sostituito                       
da tecniche più leggere, da dispositivi più discreti, che tracciano confini immateriali. 
 

La riflessione sul filo spinato e sulla virtualizzazione degli strumenti di controllo spaziale                         

aiuta a comprendere perché il Daspo urbano sia temibile: esso ripropone il gesto atavico                           

dell’appropriazione di uno spazio e dell’affermazione di una sovranità su di esso in maniera                           

completamente invisibile. Non c’è segnaletica, non c’è alcun segno di esplicitazione, nessuna                       

visualizzazione chiara. È raro riuscire a trovare delle mappe o degli schemi che indichino gli spazi                               

urbani delle aree a cui il Daspo è applicato. 

La divisione di uno spazio attraverso una recinzione possiede una componente statica,                       

costituita dalla pura presenza  materiale della recinzione, come semplice segno di proprietà o di un                             

particolare status dello spazio, e quella dinamica, ovvero la capacità che possiede la recinzione di                             

produrre effettivamente una differenza nello spazio. Una recinzione, dunque, è un segno e un’azione. 

Se il filo spinato è stato cruciale nel processo di virtualizzazione delle delimitazioni spaziali                           

(meno segno, più azione), il Daspo urbano in questo è rivoluzionario: è azione senza  alcun  segno. 

Esso delimita lo spazio, traccia un confine, segna un limite, erige un muro in maniera                             

completamente virtuale, ma respingendo ed escludendo molto meglio di quanto un muro potrebbe                         

fare: una volta eretto, un muro è visibile e  fisso nella sua fisicità, mentre non sapendo quali aree siano                                     

interdette e quali no, il Daspo diventa uno strumento potenzialmente attivo ovunque, una sorta di                             
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panopticon a scala urbana che si propone come disciplinatore di presenze e condotte lecite e                             159

illecite. 

Il Daspo urbano permette di delimitare porzioni di spazio pubblico secondo le diverse                         

esigenze del momento: un filo spinato invisibile che può essere virtualmente spostato di luogo in                             

luogo, o più probabilmente da una o più aree può allargarsi a tutta la città senza alcun dispendio di                                     

energia e senza nessuno scalpore, come abbiamo visto nel caso di Roma, e come probabilmente                             

vedremo in un futuro prossimo sul territorio del Comune di Venezia. 

Il Daspo urbano, insomma, non scatena indignazione: può essere invocato e sbandierato con                         

decisione per motivi elettorali, ma può essere utilizzato con estrema discrezione, attraverso cambi dei                           

regolamenti di polizia locale. Ed essendo il cambio effettivo non visibile (non vengono apposti                           

segnali o cartelli sull’area aggiunta o esclusa da quelle soggette a Daspo), in linea teorica anche solo                                 

l’annuncio di tale cambio può innescare un disciplinamento delle condotte. 

Dopotutto, non vuole essere una manifestazione esplicita del potere, ma una sua presenza                         

immanente nello spazio urbano: è Foucault a ricordarci come la dimensione simbolica del governo                           

dello spazio abbia perso importanza durante il XVIII secolo, a favore delle finalità strettamente                           

economico-politiche. 

Se lo spazio pubblico è ormai deputato al consumo e alla produzione di rendita urbana, lo                               

strumento che lo governa non ha bisogno di essere  plateale , ma  efficace nel ripulire tale spazio da tutte                                   

le impurità che possono ostacolarne la crescita di valore. Una platealità rischia anzi di essere                             

controproducente, in quanto rende riconoscibile l’esercizio del potere, sollecitando l’opinione                   

pubblica che vi si oppone. L’esercizio si vede dunque attraverso l’effetto che ottiene, che in questo                               

caso è un’assenza: la rimozione di alcune categorie di persone. 

Semplice e lineare, flessibile, le aree a cui si applica sono trasformabili all’infinito, spostando                           

continuamente la linea invisibile che separa le presenze lecite da quelle illecite. Definisce il campo,                             

ovvero la parte protetta dalla biopolitica, mentre lascia vagare gli esclusi in uno spazio vuoto e senza                                 

limiti, muti, esterni alla zona in cui la vita umana è gestita, valorizzata e stimolata da un complesso di                                     

tecnologie biopolitiche (Razac 2009). 

La sue azione è particolarmente leggibile nelle stazioni delle grandi città italiane, che se già                             

avevano perso il loro ruolo di luoghi di transito, per diventare veri e propri centri commerciali, con il                                   

Decreto Minniti perdono anche la possibilità di essere luoghi per stazionare. Il Decreto ne definisce                             

un interno, campo accentratore in cui i corpi decorosi sono ammessi e invogliati all’azione                           

dell’acquisto e del consumo, e un esterno, verso il quale i corpi esclusi sono spinti dal Daspo urbano,                                   

che contribuisce a disperderli nel vuoto, per impedire ogni addensamento che potrebbe generare una                           

contro-massa di “indecorosi”. 

159  Il panopticon è la forma architettonica ideata da Jeremy Bentham nel 1791, in cui lo spazio è pensato per                                     
generare un meccanismo disciplinare perfetto: la struttura permette a un unico sorvegliante di osservare tutti i soggetti                                 
detenuti senza permettere a questi di capire se siano in quel momento controllati o no. In “Sorvegliare e punire” Foucault                                       
individua in questo dispositivo architettonico l’unione tra i paradigmi della lebbra (esclusione) e della peste                             
(disciplinamento). 
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3.3.4 Gli obiettivi indiretti. La nuova concezione dello spazio pubblico 

Il Decreto Minniti permette di riproporre strumenti di mantenimento dell’ordine pubblico, e                       

dunque di governo dello spazio pubblico, deliberatamente abbandonati negli anni ‘80: la legge 1423                           

del 1956, “Misure di prevenzione nei confronti delle persone pericolose per la sicurezza e per la                               

pubblica moralità”, che disciplinava l’uso del foglio di via, è stata modificata dalla legge 327 del 1988,                                 

che ne ha eliminato la nomenclatura “pubblica moralità”, nonché i riferimenti agli “gli oziosi e i                               

vagabondi abituali, validi al lavoro” e a “coloro che svolgono abitualmente altre attività contrarie                           

alla morale pubblica e al buon costume” , escludendoli dalle categorie passibili di espulsione dal                           160

territorio comunale . 161

Con il Decreto Minniti tali categorie tornano a essere potenzialmente soggette di                       

allontanamento, essendo la loro presenza considerata indecorosa e dunque minacciosa per la                       

sicurezza urbana.  

Una sicurezza urbana che non prevede una sicurezza dei diritti, non prevede pianificazione,                         

non prevede interventi sociali, non prevede misure volte ad incentivare l’inclusione e a contrastare la                             

povertà diffusa, garantendo l’accesso alle politiche di diritto alla casa, di inserimento lavorativo, di                           

sostegno al reddito e di servizi sociali. 

Una sicurezza urbana che propone un’idea ben precisa di città: una città attrezzata con                           

arredo urbano anti-povero , con spazi pubblici nettati, iperfunzionalizzati e organizzati per una                       162

valorizzazione ottimale, una città epurata progressivamente dei suoi spazi per le possibili relazioni                         

umane non basate sul consumo. 

Mentre il blando richiamo alla riqualificazione urbana è un’apparenza retorica, il decreto                       

Minniti è un invito esplicito a effettuare una pulizia (attraverso operazioni di polizia) delle persone                             

indesiderate, restituendo i luoghi pubblici al sedicente decoro urbano. 

In questo quadro, non sembra esserci spazio per donne e uomini “indecorosi”, scacciati                         

come ratti, e in quanto tali ulteriormente privati della dignità di poter stare, vessati da un continuo                                 

allontanamento. 

Se ognuno ha un capitale spaziale, oltre che uno sociale, chi non può stare da nessuna parte                                 

vaga per gli spazi residuali ancora sfuggiti all’applicabilità di un ordine di allontanamento. 

L’analisi del Daspo urbano suggerisce uno spostamento del significato del vivere insieme, del                         

concetto stesso di spazio pubblico e, dunque, di cittadinanza. 

 

160  Legge 27 dicembre 1956, n.1423 “Misure di prevenzione nei confronti delle persone pericolose per la sicurezza e                                 
per la pubblica moralità”. (GU n.327 del 31/12/1956); Legge 3 agosto 1988, n. 327 “Norme in materia di misure di                                       
prevenzione personali”. (GU n.186 del 9-8-1988). 
161  “Con il pretesto della sicurezza: ordine sociale e controllo della mobilità individuale nelle politiche securitarie                             
italiane”, di Enrico Gargiulo,  Studi sulla questione criminale , 27/3/2017 
[https://studiquestionecriminale.wordpress.com/2017/03/27/con-il-pretesto-della-sicurezza-di-enrico-gargiulo/] 
162  Una galleria interessante di immagini di  hostile architecture o  hostile design , ovvero di arredo urbano disegnato per                                 
dissuadere le persone dal sedersi o sdraiarsi in alcuni luoghi, è visibile su https://hostiledesign.org/pages/offences-gallery. 
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3.4 Spazio Pubblico 

3.4.1 Definire lo Spazio Pubblico: accessibilità, incontro, libertà di usi 

La ricognizione della letteratura sulla dimensione pubblica dello spazio che ci propongono                       

Attili e Portelli (2016) ne individua tre caratteristiche fondamentali: l’accessibilità, la visibilità, le                         

relazioni e la compresenza, sottolineando però come queste non siano intrinseche al bene, ma                           

risultino essere l’esito di un processo che rende tale bene  pubblico . Un processo che è, a sua volta,                                   

risultanza di pratiche, e non necessariamente intenzionali: è Crosta (2000) a suggerire come lo spazio                             

pubblico possa essere il potenziale prodotto di usi e azioni inizialmente finalizzate ad altro. 

Dopotutto il senso di “pubblico” “va dal significato di  riferito allo Stato a quello di  riferito alla                                 

sfera pubblica passando da un’intonazione dirigistica e gerarchica ad una di segno opposto,                         

partecipativa e deliberativa” (Visalli, 2003). 

Intuitivamente, associamo il termine a quegli spazi in cui il diritto di accesso è garantito  a tutti                                 

e tutte . La libertà di accesso è argomento per niente scontato e difficilmente realizzabile. Essa è legata                                 

a doppio filo con la capacità di individuare i limiti nell’uso di uno spazio, per tutelare il sopruso di                                     

potere da parte di alcune categorie su altre (Boniburini 2010). La relazione tra accessibilità, apertura,                             

libertà e sicurezza, protezione diventa così un tema centrale nel processo di definizione degli spazi                             

pubblici, per garantire quel diritto alla sicurezza che si appella alla sicurezza dei diritti, tra cui quello di                                   

poter percorrere gli spazi urbani a qualsiasi ora e in qualsiasi condizione senza incorrere in pericoli                               

per la propria incolumità. 

Come abbiamo detto, però, troppo facilmente lo spazio pubblico diventa la vittima da                         

sacrificare sull’altare del bisogno di sicurezza e protezione: dalla fine degli anni ‘90, in Italia, la gamma                                 

di politiche securitarie che abbiamo in parte analizzato ha innescato e perpetuato un processo di lenta                               

polverizzazione di tali spazi nel nome del diritto alla sicurezza. Resta da constatare come una volta                               

persi tutti gli spazi pubblici, i nostri diritti costituzionali rimarranno, ma non avranno modo e spazio                               

per essere esercitati. 

L’accessibilità, ovviamente, non si limita a implicare un transito. Uno spazio di proprietà                         

pubblica che ha la caratteristica fondamentale di essere fruibile da chiunque rappresenta                       

simbolicamente e fisicamente l’esercizio del diritto di libera cittadinanza: lo spazio pubblico è, in                           

qualche modo, la cerniera che tiene stretti città e società (Salzano 2010). La presenza, la fisicità è il                                   

presupposto dello stare insieme, e dunque anche della partecipazione alla vita sociale, che non ne è                               

ovviamente una conseguenza scontata, ma sicuramente una  conditio sine qua non . 

Le varie accezioni di spazio pubblico trattano di uno spazio che si costruisce sul presupposto                             

del dialogo tra una pluralità di soggetti: è lo spazio in cui le ragioni di esistere di tutti possono essere                                       

rappresentate, comprese quelle di coloro che vengono generalmente estromessi dal discorso pubblico                       

-per ragioni legate a classe, razza, genere, età, e dunque dall’essere considerati cittadinanza. È lo                             

spazio in cui si articolano i punti di incontro, gli interessi in comune e le differenze, intese come                                   

possibili elementi di ricchezza di individui e comunità (Sandercock 1998) e che mette in relazione                             

soggettività differenti, incarnate e situate: il governo della città, in questo senso, può favorire una                             
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concezione di  pubblico in grado di postulare tolleranza e convivenza nel riconoscimento                       

“dell’impossibile assimilazione reciproca” (Young 1996). 

Assistiamo a un’epoca di progressiva erosione dello spazio pubblico anche a monte delle                         

politiche securitarie (operazioni di riqualificazione e rigenerazione privatistiche e speculative,                   

gentrificazione, spostamento di una parte della vita pubblica nelle  enclaves dei privilegiati), erosione                         

che danneggia puntualmente i gruppi più deboli, sottoposti ad un costante sforzo di adattamento. 

Ciò che resta si organizza e legittima con la sua totale spettacolarizzazione (Jacques 2008),                           

attraverso eventi, happening e rassegne, in una sorta di patologia di  horror vacui funzionale che ci                               

impedisce di concepire una piazza non messa a profitto. 

Possiamo individuare varie conseguenze di questo processo: da una parte, l’ulteriore                     

limitazione di accessibilità e commistione di usi e persone, di relazioni e pratiche sociali, di cui uno                                 

spazio pubblico dovrebbe essere suscettibile e garante. Dall’altra, lo spostamento del ruolo dei                         

soggetti presenti in uno spazio pubblico da co-creatori di un mondo in condivisione (pur senza regia,                               

né copione) a membri di un  audience (Bottini 2010) che fruisce dello spettacolo di turno,                             

partecipandovi attivamente solo attraverso l’atto del consumo, visivo o economico. 

In ultimo, ma non per questo meno importante, assistiamo alla perdita della definizione e del                             

ruolo di spazio pubblico “di per sé”, non associato ad alcuna funzione particolare se non quella del                                 

poter stare . Il carattere pubblico viene così smentito in primo luogo perché l’accesso ad esso avviene                               

solo in quanto consumatori, e non cittadini, dunque con diritti e doveri tarati sulle singole capacità                               

economiche; in secondo luogo, perché questo tipo di uso rende gli spazi urbani accessibili per fasce                               

orarie, con un tempo di apertura e uno di chiusura legati al tipo di evento che ospita, al di fuori dei                                         

quali non ha legittimità (e dunque senso) lo stare nel luogo. 

Infine, viene coltivata l’impropria convinzione che la mancanza di una precisa funzione dello                         

spazio pubblico, o di una sua messa a valore, generi un senso di degrado invece che di libertà di usi. 

La città contemporanea vede dunque una contrazione progressiva dello spazio pubblico in                       

precisi spazi d’uso collettivi, caratterizzati da specifiche funzioni, a scapito dell’aleatorietà degli                       

utilizzi. 

Frammentando sempre più le funzioni, e assumendo acriticamente la schematica                   

suddivisione in zone omogenee dei singoli elementi demografici socioeconomici e di mercato, si                         

facilita il sorgere dei quartieri monoclasse o monoetnici, i grandi complessi di servizi e le nuove                               

tipologie di spazio pubblico come gli shopping mall, dove la funzione del commercio si fonde con                               

una caricatura di spazio pubblico (Bottini 2010). 

3.4.2 Spazi di libertà 

Senza essere destinato a una funzione precisa, è facile che uno spazio pubblico possa godere                             

della rara condizione di a-normazione, l’assenza di regole (scritte o meno) de seguire perché possa                             

essere utilizzato. Questo non comporta necessariamente la sua morte, o un suo danneggiamento: non                           

è raro che l’assenza di norme contribuisca a produrre spazi particolarmente vitali, liberi e proni agli                               

usi più disparati, anormativi e spesso innovativi. 
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Il riconoscimento di tali spazi si scontra con uno squilibrio di poteri: da una parte, c’è un                                 

potere che immagina lo spazio pubblico come un puro vuoto in cui far circolare corpi e merci;                                 

dall’altra ci sono degli esseri umani che costantemente si radicano e si appropriano dei luoghi,                             

trasformandoli in scenari di altre rappresentazioni (Delgado 1999, in Attili e Portelli 2016). 

Tra gli esempi più ovvi possiamo annoverare gli spazi dello sviluppo delle controculture                         

urbane, dalle varie forme di  street art al  raving , dalle pratiche di riappropriazione da parte degli stessi                                 

abitanti di un quartiere ( bottom up urbanism ,  temporary urban spaces ) fino agli spazi del terzo paesaggio                               

(Clément 2005): gli spazi non “imbrigliati” nella zonizzazione funzionale dell’urbanità si prestano a                         

un’infinita varietà di usi e di significati eterogenei, a volte contraddittori e spesso devianti e                             

conflittuali. 

Un riconoscimento e una concettualizzazione molto efficaci di tali spazi ci arrivano dal                         

collettivo Stalker (Careri 2006), che suggerisce di 

 

… riconoscere una geografia all’interno del supposto caos delle                 
periferie [...] Quello che si scopre è un complesso sistema di spazi                       
pubblici che si possono attraversare senza soluzione di continuità. I                   
vuoti dell’arcipelago costituiscono l’ultimo luogo in cui è possibile                 
perdersi all’interno della città, l’ultimo luogo in cui ci si può sentire                       
fuori dal controllo e in spazi dilatati e estranei, un parco spontaneo                       
che non è né la riproposizione ambientalista di una falsa natura                     
rustica, né lo sfruttamento consumista del tempo libero. Sono uno                   
spazio pubblico a vocazione nomade che vive e si trasforma tanto                     
velocemente da superare di fatto i tempi di progettazione delle                   
amministrazioni. 
 

Come vedremo più avanti , i vuoti dell’arcipelago significano facilmente spazi di libertà per                         163

l’espressione di comportamenti sessuali extranormativi. Ma come ricorda Pitch (2001), nel momento                       

in cui la sessualità non corrisponde a una relazione  significativa tra soggetti sessuati, i luoghi in cui essa                                   

si esplicita vengono percepiti come selvaggi, minacciosi, da rimuovere e ghettizzare. È il caso,                           

ovviamente, delle zone del sex work, ma anche di pratiche meno esposte, e dunque meno note                               

all’opinione pubblica, come quella dello scambismo o del  battuage  (Barnao 2016, Gaissad 2000). 

Esperire o esprimere la propria sessualità in un luogo pubblico viene automaticamente                       

percepito come comportamento patologico e osceno, e gli spazi pubblici da essa contagiati diventano                           

i primi da epurare, nel nome della dicotomica relazione tra degrado e decoro, in questo caso morale. 

3.4.3 La caduta degli spazi pubblici 

I termini come “declino” e “degrado” evocano un’innata, inevitabile tendenza dei fenomeni                       

naturali o il loro andamento ciclico. In realtà il declino di uno spazio pubblico, come fa notare Paola                                   

Somma, non è un fenomeno spontaneo, ma è il risultato di una serie di operazioni che portano a una                                     

progressiva perdita di popolarità e a un sentimento di disprezzo presso la comunità a cui                             

163 Vedi cap.4. 
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“appartiene”. Più che il termine “declino” o “degrado” dovremmo forse cominciare a usare “caduta”,                           

un termine militare che rende l’idea della perdita di un presidio, o di un territorio (Somma 2010).  

È questo il momento in cui le collettività di “outsiders”, persone generalmente emarginate o                           

escluse dagli spazi pubblici “decorosi”, innescano pratiche per usi e riappropriazioni degli spazi                         

“degradati”, popolandoli con i propri corpi e le proprie pratiche, abitandoli in maniera più o meno                               

effimera e portandovi nuovi atti, nuovi gesti, nuova vita. 

Se questa visione può essere tacciata di romanticismo, per il suo implicito equiparare tutti gli                             

usi possibili di uno spazio senza gerarchizzare quelli leciti da quelli considerati non leciti, è                             

fondamentale invece per mettere a fuoco i reali responsabili del degrado urbano: è la presenza di sex                                 

worker, rom, homeless (ma anche scambisti, immigrati, punk e tutte le categorie tacciate di avere un                               

effetto squalificante nei confronti di uno spazio urbano) a generare il degrado, o si tratta delle                               

categorie che, più duttili in quanto emarginate, riescono a innestarsi con maggiore facilità negli spazi                             

abbandonati - e che dunque smettono di essere frequentati e presi in carico dagli altri abitanti? 

Un esempio che avremo modo di analizzare sarà quello di Piazza dei Navigatori, dove le                             

imprese costruttrici non hanno assolto i propri doveri nei confronti della collettività, non realizzando                           

i servizi pubblici a loro carico e lasciando la piazza al suo destino di enorme spazio incolto e non                                     

attrezzato, nella vana attesa che i servizi fossero realizzati. Il degrado dell’area, invece, è stato in questi                                 

anni imputato alla presenza delle numerose sex worker trans che l’avevano eletta a luogo di lavoro                               

privilegiato, viste le sue caratteristiche ottimali. 

Altro esempio sarà quello di Piazza del Quarticciolo, colpita invece da precise scelte                         

dell’amministrazione comunale, come quella di non tutelare il commercio di quartiere o quella di                           

cantierizzare l’ampio spazio centrale per anni, che hanno comportato la sua progressiva                       

desertificazione. La perdita di un presidio, appunto, che ha ulteriormente aperto la strada a usi illeciti                               

della piazza e del quartiere in sé. 

Ma anche l’esempio della  favela dimostrerà come i ritardi nella ristrutturazione di due edifici                           

di edilizia popolare (associati alla costante mancanza di nuovi investimenti nelle politiche della casa, e                             

dunque alla perenne carenza di alloggi disponibili) abbiano sollecitato una loro appropriazione da                         

parte di persone in emergenza abitativa. 

Questo porta a una considerazione, silenzioso  leitmotiv di questo scritto, relativa alla                       

responsabilità nei confronti delle cause del degrado: nei casi osservati in questa ricerca, l’abbandono                           

di alcuni luoghi e il loro relativo declino è stato frutto di mancanze o di precise scelte da parte di                                       

attori urbani in particolari posizioni di potere: amministrazioni locali e imprese edili. Sembra lecito                           

sospettare che il tacciare alcune marginalità di “degradare” gli spazi pubblici in cui si innestano sia                               

particolarmente strumentale a distogliere lo sguardo dai reali responsabili del declino urbano. 

All’allarme e all’indignazione legati al degrado fa poi seguito l’illusoria propaganda ispirata                       

alla ri-qualificazione (ri-generazione) dello spazio in questione, innescata dalla rimozione di persone e                         

attività poco decorose, precedentemente individuate come cause stesse del degrado. 

Somma (2010) riporta un passaggio fondamentale della “Carta della Rigenerazione Urbana”                     

dell’AUDIS, un’associazione pubblico-privata per il supporto alla rigenerazione delle aree urbane                     

dismesse, che indica come il conflitto latente che “in presenza di problemi sociali non risolti rischia di                                 

contrapporre la cultura dell’innovazione a quella dei diritti, è un freno per la rigenerazione urbana”. 
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La retorica dei diritti come disincentivo del progresso, antica ma sempre attuale, conferisce al                           

pubblico il ruolo di mediatore nei rapporti con i cittadini, persuadendoli ad avallare operazioni di                             

bonifica umana nel nome della riqualificazione di un’area. 

3.4.4 Spazi di resistenza? 

Ma dove c’è dominio c’è anche resistenza al dominio: la capacità dei soggetti di sfidare e                               

sovvertire le relazioni di potere istituzionalizzate nella società, capacità che si esprime negli ambiti più                             

diversi e, ovviamente, anche e soprattutto in quello spaziale. Le forze contro-egemoniche sfidano                         

istituzioni, immaginari, pratiche dominanti in un processo di continua trasformazione e rimessa a                         

punto di tattiche di resistenza determinando incessanti adattamenti e aggiustamenti, forme di                       

appropriazione materiale e simbolica. 

Anche nei casi in cui succeda inconsapevolmente, come nel caso delle sex worker di strada,                             

ciò non toglie che esse contribuiscano a sollecitare il discorso pubblico su forma di cittadinanza più                               

ampie. Se la visibilità della diversità è elemento sostanziale dell’educazione al vivere in comune, in                             

quanto ci ricorda che il mondo non è solo quello che costruiamo e scegliamo di vivere                               

quotidianamente, la visibilità dell’indecoroso ci aiuta a cogliere le contraddizioni di tale mondo, e a                             

percepire le ingiustizie sociali che lo producono. 

 

Un discorso pubblico permeato dai temi della sicurezza è insieme                   
segno, effetto e produttore di una sfera pubblica povera e asfittica.                     
Intendo per sfera pubblica un ambito di interazione e                 
comunicazione intersoggettiva in cui per definizione si espone e                 
viceversa si guarda ciò che non rimane o non deve rimanere                     
segreto: un ambito definito dalla partecipazione di un pubblico per                   
definizione eterogeneo.  164

 

Viene da chiedersi se sia possibile un riconoscimento degli spazi del sex work come spazi                             

pubblici non intenzionali, secondo la definizione che ne dà Crosta (2000): non intenzionali, in quanto                             

prodotti da pratiche sociali aventi altri obiettivi, ma durante le quali le partecipanti apprendono la                             

compresenza in termini di convivenza; e in quanto non intenzionali, costituiscono spazi non regolati                           

e conformati secondo norme, convenzioni e senso comune dominante, e dunque dove svantaggiati e                           

diversi hanno più possibilità di emergere. 

Il passaggio fondamentale, nella lettura di Crosta, è forse la costituzione come pubblico di                           

chi crea tali spazi attraverso le proprie pratiche, aspetto che sembra ancora lontano dal realizzarsi .                             165

Bisogna sottolineare, però, come le politiche di governo spaziale del sex work in Italia, escludenti ed                               

emarginanti, non collaborino sicuramente all’ empowerment  della lavoratrici su strada in questo senso. 

In un quadro politico e sociale così compromesso, sembra urgente riportare l’attenzione sulle                         

condizioni materiali del vivere urbano, dal punto di vista di chi lo abita (cioè anche le sex worker) e                                     

164  Young, I. M. (1996).  Le politiche della differenza . Feltrinelli. 
165  Nonostante collettivi autorganizzati di sex worker comincino a nascere anche in Italia (è il caso di Ombre Rosse,                                   
https://ombrerosse.noblogs.org/), questi non coinvolgono ancora direttamente sex worker che lavorano su strada.  
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sui principi redistributivi che lo spazio può ancora avere, suggerendo (o costruendo insieme) agli                           

abitanti della città, ma anche agli attori politici che la governano, delle direzioni più ricche di senso di                                   

quelle elaborate a livello individuale. 

Fenomeni così controversi come quello del sex work ci pongono però degli interrogativi ben                           

più ampi: ha ancora senso salvaguardare il carattere pubblico dello spazio urbano, come veicolo di                             

salvaguardia non solo della sicurezza dei diritti di tutte e tutti, e della città come entità pubblica, ma                                   

anche del carattere di spazio di libertà, di incontro e di imprevisto implicito nell’ambiente urbano? 

Per provare a ribaltare l’approccio di un governo della città che non dimostra interesse nel                             

mediare i conflitti, ma invece opera nell’accentuazione della dicotomia ordine/disordine, sembra                     

fondamentale porsi la domanda: di chi è lo spazio pubblico? 

3.4.5 Spazio pubblico. Dove si espone ciò che non deve rimanere segreto 

Ad una città dalle identità plurali e in continua trasformazione non possono che                         

corrispondere spazi pubblici altrettanto plurali, imprevedibili nel cambiamento e liberi negli usi e nelle                           

interazioni che vi si generano. Considerare lo spazio pubblico come oggetto di politiche significa                           

ricomporre la separazione tra il sociale e il territoriale, e superare la frammentazione disciplinare nella                             

concezione e nel governo della città, recuperandone una visione olistica: la separazione della                         

dimensione fisica da quella relazionale comporta la conseguente divisione degli strumenti pianificatori                       

dalle politiche di  welfare , contribuendo in maniera diretta al declino dello spazio pubblico. 

Un contributo fondamentale nella direzione di un ripensamento della dimensione urbana                     

nella sua dimensione fisica e relazionale ci arriva sicuramente da El espacio público: ciudad y ciudadanía                               

(Borja e Muxí 2003). Qui gli autori enumerano una lista di diritti urbani, fra cui quello “alla                                 

conversione della città marginale o illegale in città di cittadinanza”, che invoca politiche pubbliche che                             

sviluppino cittadinanza nei margini, promuovendovi qualità urbana, mixité sociale e promuovendo                     

forme originali di partecipazione che si adatti alle caratteristiche delle popolazioni più vulnerabili,                         

favorendo l’espressione dei gruppi con meno possibilità di espressione (e ascolto).  

Altro diritto fondamentale è quello “alla differenza, all’intimità e alla scelta dei vincoli                         

personali”, che ribadisce come non ci sia un modello di vita personale o familiare che abbia diritto a                                   

più protezione di un altro, fatto che potrebbe sembrare scontato ma che invece risulta costantemente                             

smentito dal carattere, per esempio, delle politiche abitative italiane, discriminanti ed escludenti, in                         

quanto tarate sul modello di famiglia mononucleare (Tosi 2016). 

Questo sottende il diritto che, teoricamente, domina tutti gli altri: quello, per tutti i residenti                             

in una città, all’avere uno stesso status politico-giuridico di cittadini. Se sono la relazione con un                               

territorio e con l’ambiente sociale più prossimo a determinare lo status legale di qualcuno, tutti coloro                               

che vivono nella città devono essere uguali in diritti e doveri.  

Ma forse lo slancio più evocativo che ci arriva dai due autori è l’appello finale a una “città del                                     

desiderio”. La tendenza alla frammentazione, alla ghettizzazione e alla produzione di ingiustizia                       

sociale non è, infatti, un destino ineluttabile: esiste una città del desiderio, che nasce dall’esigenza di                               

diritti, dalla ribellione morale, dal desiderio di possedere libertà e opportunità che troppo spesso ci                             

sono negate. 
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La città del desiderio non è la città ideale, utopica e speculativa. È la città amata,                               
misto di conoscenza quotidiana e di mistero, di sicurezze e di incontri, di libertà                           
probabili e di trasgressioni possibili, di privacy e di immersione nella vita collettiva.                         
È necessario reinventare l'erotismo della città che non si trova né nella paura                         
pubblica, come l’agorafobia, una recente malattia della città latinoamericana e che                     
comincia a manifestarsi in Europa, o nella asepsi annoiata dello stabilimento termale                       
svizzero protetto, a cui tendono i “quartieri chiusi” sempre più frequenti sia in                         
Europa che in America. Essere cittadini è il diritto a sentirsi protetti, ma anche la                             
libertà di vivere l’avventura urbana.  166

 

   

166  Borja, J., & Muxí, Z. (2003).  El espacio público: ciudad y ciudadanía , Electa 
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4. I territori del perturbante. Geografie romane del sex work, tra                     

spazi virtuali e spazi fisici 
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4.1  Una nota di metodo 

Una volta compreso il ruolo delle rappresentazioni nella messa a punto delle politiche                         

urbane, mi è sembrato ineludibile tentare un’indagine che desse voce ad altri attori del fenomeno.                             

Come fa notare Staid (2014) la ricerca accademica ha spesso ignorato la dimensione delle resistenze al                               

potere, sottovalutando il ruolo delle soggettività protagoniste dei fenomeni di oppressione. 

Dei fenomeni urbani più problematici e inquietanti si parla spesso attraverso specchi, senza                         

interpellare direttamente gli attori principali. Il tentativo di comprendere se sia possibile legittimare la                           

presenza dei e delle sex worker nello spazio pubblico sembra invece dover passare per un’indagine                             

che prenda in considerazione altre testimonianze e altre narrazioni della stessa storia. Dopotutto, se                           

consideriamo il prodotto del processo di pianificazione come l’esito dell’interazione fra gli attori                         

coinvolti (Crosta 2010) diventa importante comprendere  chi essi siano e quali pratiche mettano in                           

atto, cominciando dalla raccolta delle loro voci. 

Ho trovato irrinunciabile, nonostante la mia formazione di architetto insensatamente non lo                       

preveda, il confronto con i soggetti della mia ricerca. Dopotutto la stessa urbanistica, quando ha                             

inteso approcciarsi alle “pratiche”, è stata costretta a meticciarsi con metodi e tecniche della ricerca                             

sociale, in particolar modo quando affrontava tematiche legate alla città delle differenze e al  welfare                             

space (Cancellieri 2011). Mi ero perciò proposta un percorso d’indagine empirica, anche se all’inizio                           

non potevo definirlo relativamente al territorio e alle persone. 

La partecipazione a varie esperienze portate avanti dal Laboratorio di Arti Civiche                       

dell’Università di Roma Tre, ma anche grazie ai percorsi intrapresi con i collettivi Stalker e ATIsuffix                               

in campi rom ed in occupazioni abitative sono state un  training importante di ricerca-azione non solo                               

dal punto di vista umano, ma anche da quello professionale, perché mi hanno costretta ad esperire                               

tecniche caratteristiche delle discipline socio-antropologiche. Rispetto alle ricerche quantitative, che                   

presuppongono l’uso di un campione statistico rappresentativo, l’approccio qualitativo può avere                     

molteplici configurazioni: straordinari studi socio-antropologici sono stati effettuati basandosi anche                   

su una sola “storia di vita”. È ovvio che lo spessore teorico e le conoscenze pregresse del ricercatore                                   

debbono essere indubbie anche nei casi di esplicito riferimento alla  Grounded theory . Raccolta e analisi                             

dei dati sono sempre in una stretta sincronica relazione (Corbetta 1999, Gobo 2001), e l’oggetto                             

d’indagine si configura poi in rapporto a dinamiche relazionali imprevedibili. 

Per mesi, sola o accompagnata, ho attraversato i luoghi della prostituzione di strada. L’area                           

metropolitana romana è di una estensione sorprendente, con importanti e frequenti vuoti urbani che                           

diventano spazi di asilo per i sex worker, sia nelle aree centrali pregiate che nelle periferie. 

Ho dunque individuato tre categorie di persone le cui voci sono spesso ignorate dagli studi                             

scientifici, e ho cercato di analizzare attraverso una metodologia dialogica le rappresentazioni dello                         

spazio pubblico connesse alle loro pratiche e storie di vita, intrecciando discipline spaziali, studi                           

genere e approccio etnografico; il percorso di ricerca empirico con l’oggetto di studio si è declinato                               

alla fine secondo tre diversi contesti. 

Il primo è quello dei clienti, che come spiegherò più avanti ho scelto di interrogare                             
indirettamente, attraverso l’osservazione dei loro scambi in uno spazio virtuale. Il fine era quello di                             
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esplorare il loro modo di mappare e spostarsi alla ricerca delle sex worker, ma l’indagine ha rivelato                                 
altri aspetti interessanti di una comunità che si riconosce come tale. 

In questo caso analizzato i contenuti dei  thread  riguardanti la città di Roma, pubblicati da                             
gennaio 2012 ad agosto 2016, selezionandone una trentina che affrontavano esplicitamente tematiche                       
inerenti le geografie e gli spazi del sex work della capitale. 

Il fatto che sia una donna mi ha fatto preferire un’analisi dei contenuti pubblicati, senza la                               

ricerca di un’interlocuzione diretta con gli utenti del forum: l’esperienza delle poche occasioni che                           

avevo avuto durante i primi mesi di ricerca mi aveva fatto avere la chiara percezione dell’imbarazzo                               

che paralizzava i clienti quando gli veniva chiesto di parlarne con me. L’osservazione “in incognito”                             

del forum mi ha invece permesso di osservare un fenomeno in più di una dimensione senza porre                                 

domande dirette, ma cercando di estrapolare informazioni osservando le dichiarazioni altrui. 

Il secondo contesto è quello delle sex worker, che ho scelto di esplorare attraverso la                             

ricostruzione della storia di vita di Paulette, una trans colombiana, dal momento del suo arrivo a                               

Roma a oggi. La mappatura dei luoghi da lei attraversati o vissuti era dedicata ai suoi spostamenti                                 

nello spazio pubblico, per comprendere l’eventuale rapporto fra le politiche istituzionali e la vita                           

quotidiana dei lavoratori del sesso, ma ha poi rilevato anche il fondamentale ruolo della residenzialità                             

nel proprio percorso personale. 

Ho conosciuto Paulette ad aprile 2017, presentandomi come un’universitaria che stava                     

conducendo una ricerca sugli spazi del sex work. Ci siamo viste in quattro occasioni, durante l’estate                               

2017, con lo specifico obiettivo di ricostruire i suoi spostamenti romani, con mappa cartacea e                             

portatile alla mano e registrando le nostre conversazioni. Allo stesso tempo, però, il nostro rapporto                             

si è stretto in un’amicizia che ha portato a vederci un’indefinibile numero di altre volte: quella che                                 

doveva essere una mappa è diventata lentamente il racconto della sua storia e della sua quotidianità,                               

racconto che solo in minima parte è riportato in questo testo e che si fa forte di molte conversazioni                                     

informali non registrate, ma anche di situazioni a cui ho assistito personalmente. 

L’amicizia con Paulette ha messo spesso in dubbio le finalità del nostro rapporto, facendomi                           

interrogare sul mio ruolo di ricercatrice, sui rapporti di potere che implicitamente ci legavano e sul                               

valore che stavo (involontariamente?) assorbendo da lei, senza riuscire a ricambiare in alcun modo.                           

Allo stesso tempo, ha significato un confronto continuo sui rispettivi ruoli di genere e sugli                             

atteggiamenti di entrambe per assecondarli o sovvertirli. 

Alla fine, il motivo per cui ho deciso di riportare parte delle nostre conversazioni e dei nostri                                 

incontri è sicuramente il rapporto di fiducia che siamo riuscite a stabilire, che ha richiesto a entrambe                                 

di mettersi in gioco direttamente e spesso oltrepassando le nostre  comfort zone : un esempio tra tanti è                                 

quando abbiamo cominciato a introdurci agli amici l’una dell’altra, esponendo la nostra conoscenza                         

reciproca “in  società”. 

Tale rapporto di fiducia, e la sua profonda consapevolezza di sé e di ciò che mi stava                                 

raccontando mi hanno consentito di riportare le sue parole su carta . 167

  

167  A riprova di ciò, “Paulette” è il nome fittizio che, interpellata, mi ha chiesto di usare per riferirsi a lei in questa                                           
tesi. 
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Il terzo contesto è quello del quartiere, cioè di chi abita  con le sex worker, contesto che ho                                   

provato a indagare con una serie di interviste condotte in un territorio particolare di Roma Est. La                                 

scelta di quest’area mi ha permesso di mantenere due prospettive diverse. La prima è sul settore in cui                                   

si inserisce la borgata in oggetto, che va da Tor Sapienza a via Palmiro Togliatti: a questa scala è                                     

interessante osservare il fenomeno con uno sguardo olistico, nel suo occupare frammenti della città                           

pubblica e nella proposta di  zoning che ha fatto scaturire dalla cittadinanza. Per analizzare l’ipotesi di                               

zoning ho effettuato alcune interviste informali a rappresentanti dell’associazionismo locale: queste mi                       

sono servite a individuare i due rappresentanti delle forze in gioco più significative nel processo che                               

mi interessava, il Comitato di Quartiere e il Municipio, con cui ho avuto modo di condurre delle                                 

lunghe interviste più strutturate. 

La seconda prospettiva ha affrontato un livello più microscopico, con un’indagine sulla  favela :                         

due immobili occupati del Quarticciolo in cui gli abitanti, forzati dalla propria condizione di illegalità,                             

hanno dovuto negoziare dinamiche di convivenza con le sex worker che abitano negli stessi edifici. 

Al Quarticciolo ritengo di aver condotto una etnografia, anche se intermittente. Per molti                         

mesi ho svolto sul terreno un’osservazione sistematica di pratiche e processi. Ho redatto un diario di                               

campo annotando i contenuti delle numerose conversazioni svolte con sex worker ed altri abitanti                           

della  favela . Questa parte della ricerca si è rivelata la più impegnativa, in quanto portava                             

continuamente l’attenzione su tematiche ampie e complesse proprie delle periferie romane. 

Ho potuto effettuare dodici interviste con gli abitanti che mi hanno aperto le loro porte,                             

spesso registrate, a cui vanno aggiunte cinque interviste con testimoni privilegiati del quartiere e un                             

considerevole numero di conversazioni informali con gli abitanti del quartiere. Inoltre sono riuscita a                           

interloquire con cinque delle trans che abitano nella favela. Ho scelto di non riportare queste                             

conversazioni, rese tra l’altro difficili dalla mia incapacità di parlare portoghese e dalla loro scarsa                             

padronanza dell’italiano, per gli stessi motivi che mi hanno spinto a riportare quelle con Paulette: il                               

protagonismo e la consapevolezza che ho ravvisato in lei erano ancora latenti nelle mie interlocutrici                             

del Quarticciolo, che vivono ancora in condizioni di grande precarietà e abbrutimento. Non essendo                           

completamente sicura della consapevolezza delle sex worker circa la destinazione delle loro                       

affermazioni, ho preferito omettere le informazioni che decidevano di condividere con me, come                         

forma di rispetto e per non esporle a potenziali ripercussioni negative. 

Ho invece scelto di riportare alcuni brani relativamente ai vicini delle sex worker, perché a                             

mio avviso particolarmente significativi di come veniva vissuta la dimensione della coesistenza con il                           

fenomeno. Ogni etnografia, dopotutto, è costretta ad una deriva, focalizzando ambiti problematici                       

anche inattesi: nel mio caso, non avevo inizialmente immaginato che il sex work, territorializzato in                             

un contesto di esclusione e resistenza, mi avrebbe portato a complessificare lo sguardo                         

indistintamente su tutti gli inquilini dell’habitat illegale. 

Il lavoro empirico si è dunque mosso su scale diverse, interpellando diversi gruppi e in tre                               

diverse dimensioni spaziali: un forum, spazio di incontro virtuale di clienti; una mappa diacronica,                           

esito di una vita da sex worker; e infine un territorio della città pubblica, fisico e presente, in cui                                     

abitanti e sex worker convivono quotidianamente. 
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Il presente capitolo esplora una parte del percorso empirico su cui si struttura questa ricerca,                             

i primi due contesti: questi hanno in comune una scala urbana, e offrono così una panoramica                               

generale del fenomeno e alcune riflessioni su determinate aree della città di Roma. 

4.2 Un arcipelago 

4.2.1 Roma, città sommersa 

Per il primo anno del dottorato, nel tentativo di configurare adeguatamente il mio oggetto di                             

ricerca, ho esercitato un nomadismo sistematico in numerosi luoghi di prostituzione nello spazio                         

pubblico, talvolta sola, altre volte accompagnata. Tra difficoltà e imbarazzi, ho interagito e discusso                           

anche se fugacemente con molte sex worker. Questa pre-indagine empirica, connessa alle letture che                           

andavo facendo, mi ha permesso di acquisire una conoscenza di numerosi territori dove si esercita il                               

sesso a pagamento e di formulare alcune ipotesi di ricerca che intendevo verificare in alcuni contesti. 

Come sostengono Dal Lago e Quadrelli (2003), la città legittima e quella illegittima non solo                             

coesistono ma, seppur in posizioni fortemente asimmetriche, convivono in un rapporto di stretta                         

interdipendenza. La prima esplicita paura o sospetto nei confronti della seconda, ma vi ricorre per                             

una quantità di servizi e prestazioni. Nonostante ciò, il funzionamento e le dinamiche della città                             

illegittima restano spesso ignorate dall’informazione  mainstream , o dalla ricerca accademica,                   

nonostante le relazioni sommerse ma solide fra le due anime della città ci potrebbero forse raccontare                               

molto anche della sua parte emersa. 

L’articolazione degli spazi (pubblici) del sex work nella capitale si configura come un                         

arcipelago ricco e variegato: Roma sembra godere di un’innata vocazione morfologica all’accoglienza                       

della compravendita di prestazioni sessuali. La quantità di “vuoti urbani” che costella la città la rende                               

unica fra le capitali europee, e questo è dovuto sia alla dotazione di parchi – le famose  ville – e aree                                         

archeologiche, sia alla particolare configurazione del tessuto abitativo, che appena fuori dalla città                         

consolidata si fa sfrangiato e discontinuo. I vuoti, che vuoti non sono, ospitano una notevole                             

ricchezza di attività sommerse, che rispondono alle più diverse necessità dei cittadini che non                           

riescono – o non vogliono - vivere la città emersa: dalle costellazioni di insediamenti abitativi                             

informali al piccolo spaccio, dalla vita sulle sponde del Tevere ai mercati notturni abusivi dei rom. 

In questo arcipelago di attività sommerse, nei vuoti urbani trovano spazio anche le pratiche                           

sessuali. Aldilà delle geografie legate più esplicitamente alla vita sessuale LGBT+, altrettanto                       

interessanti ma non oggetto diretto di questa ricerca, Roma ospita un’interessante quantità di spazi di                             

battuage (che corrisponde all’inglese  cruising ). L’attività consiste nel  battere alcuni spazi pubblici alla                         

ricerca di rapporti omosessuali (tra uomini) liberi da coinvolgimenti affettivi, e che non coincide                           

necessariamente con la prostituzione maschile, ma anzi vede un confine labile fra prostituto e cliente                             

e spesso uno scambio continuo dei ruoli (Barnao 2016). La pratica è nata in periodi in cui tali rapporti                                     

erano considerati reato, e dunque per renderli invisibili all’occhio della repressione poliziesca. Ne                         

consegue che i luoghi eletti per ospitare tali pratiche debbano garantire un certo livello di accessibilità,                               

ma anche di privacy, elementi che ritroveremo nella scelta degli spazi del sex work vero e proprio.                                 

Roma offre tali spazi con grande facilità: il  battuage si pratica nel centro storico (la zona di via di                                     
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Monte Caprino, per dirne una, ma anche alcune aree fra Termini e Piazza Esedra), in aree più esterne                                   

come determinate zone verdi dell’EUR, ma anche e soprattutto villa Gordiani sulla Prenestina (tra le                             

zone più frequentate) fino alla più estrema periferia, come in alcune piazzole di sosta situate subito                               

prima degli ingressi al Grande Raccordo Anulare. 

4.2.2 Conati di un’etnografia peripatetica. Lo spazio pubblico e le geografie del sex                         

work 

Anche le pratiche del sex work, ovviamente, si distribuiscono in luoghi con determinate                         

caratteristiche, e l’osservazione dell’ampia casistica romana permette di individuarne alcune. A                     

differenza del  battuage , per esempio, il rapporto con la ricerca dell’invisibilità è più complesso: se, da                               

un lato, ordinanze e pattugliamenti tendono a rendere preferibili le situazioni più nascoste o buie,                             

dall’altro va ricordato che, in quanto attività “commerciale”, necessita di un’esposizione della merce,                         

il che porta a privilegiare gli spazi lineari (come le strade). Ulteriore motivo di scelta è la prossimità                                   

con aree in cui risulta possibile appartarsi con un cliente, un elemento fondamentale per la sicurezza                               

delle sex worker, soprattutto donne o trans. Tali aree devono essere abbastanza lontane da garantire                             

la privacy necessaria alla prestazione, ma abbastanza vicine alla strada o ad altre colleghe per poter                               

chiedere aiuto in caso di bisogno. 

L’EUR, con la sua conformazione, diventa così un ambito ideale: una strada a scorrimento                           

veloce (via Cristoforo Colombo) e quindi con un transito veicolare importante, dotata di corsie                           

laterali che permettono il  kerb crawling , dunque l’esposizione e la scelta dei corpi, e infine una serie                                 168

di “sacche” (spiazzi, piazzole, piazze vere e proprie, aree verdi, parcheggi) in cui appartarsi con                             

facilità. L’illuminazione della strada si alterna all’ombra delle aree non residenziali o a parco, e                             

l’importanza dell’arteria garantisce che ci sia sempre qualche attività aperta tutta la notte alla quale                             

appoggiarsi per riposarsi o per chiedere aiuto o assistenza. 

Le strade consolari, a loro volta, garantiscono un flusso costante anche in momenti in cui il                               

resto delle arterie urbane è “morto”. Nelle testimonianze delle sex worker ricorre la presenza dei                             

pendolari, che usano appunto le consolari per entrare e uscire dalla città dalla città e ad orari spesso                                   

estremi, molto presto la mattina o molto tardi la notte. 

Un altro aspetto da non sottovalutare è la corrispondenza fra un luogo o un territorio e una                                 

comunità nazionale. I lavoratori e le lavoratrici del sesso italiane che lavorano in strada sono ormai                               

casi abbastanza rari, soprattutto legati a presenze storiche o a pendolarismo: è il caso dei ragazzi                               

napoletani che passano il weekend a Roma, nella zona della Stazione Termini, per fare marchette e                               

arrotondare la mensilità, come raccontano Carchedi e Tola (2008). 

Di conseguenza, la stragrande maggioranza dei corpi esposti sulle strade romane è di                         

nazionalità non italiana, e si organizza appunto secondo geografie che tengono conto di questo                           

aspetto. La percezione immediata è che le ragazze dell’est Europa siano “ovunque”, ma rumene,                           

168 Il  kerb-crawling è la guida a bordo strada al fine di trovare una prostituta. In Italia, al fine di contrastare questo                                         
fenomeno, alcuni comuni sono ricorsi al codice della strada, imponendo ingenti multe agli automobilisti al rallentare in                                 
determinate aree, definite “non stopping zones”. 

107 



 

ucraine, albanesi e bulgare tendono comunque a raggrupparsi per origine comune, e così le ragazze                             

nere, per lo più dalla Nigeria, e i trans, come avremo modo di vedere.  

Anche quando in una zona sembra esserci grande varietà di provenienza, l’organizzazione                       

spaziale si esplicita a livello più microscopico, stabilendo confini netti fra un marciapiedi e un altro o                                 

fra una strada e la piazza adiacente. 

Questo, oltre ad essere espressione di un’organizzazione interna al commercio del sesso,                       

potrebbe essere un ovvio strumento per la lotta alla tratta: sapendo che alcune provenienze nazionali                             

sono molto più soggette al fenomeno, la loro  evidente concentrazione in alcune zone della città                             

piuttosto che in altre presupporrebbe controlli capillari da parte delle forze dell’ordine nelle aree                           

suddette. Ma questo non succede, il che sembra confermare l’ipotesi che la conclamata lotta alla tratta                               

diventi una priorità solo quando le sex worker infastidiscono i residenti di una determinata area, e si                                 

rende dunque necessario rimuoverle. 

Altra differenziazione interessante è quella legata a quello che mi azzarderei a chiamare il                           

“ceto”, sia delle sex worker che dei clienti. Chi è disposto a pagare di più risiede o frequenta le zone                                       

più ricche, dove insistono anche le sex worker più attraenti o che meglio si presentano (non                               

necessariamente le più giovani). Un esempio è il lungotevere dell’Acqua Acetosa, nell’ansa del Tevere                           

che definisce l’inizio del nord romano. Questo lembo di fiume ospita alcuni club notturni, bowling,                             

circoli di canottaggio e in generale attività ricreative che si riferiscono a un bacino di utenti della                                 

medio-alta borghesia romana. Non a caso, le sex worker donne e trans che vi lavorano sono tra le più                                     

attraenti e appariscenti che si possano trovare sulle strade della capitale. 

Il “ceto” del quartiere determina anche il tipo di conflitto che può essere innescato dal                             

fenomeno. La presenza visibile dei o delle sex worker viene combattuta più apertamente nei quartieri                             

in cui abitano persone con un capitale socio-culturale maggiore; quanto meno questa dotazione                         

comporta una maggiore risonanza alle loro rivendicazioni, consentendo un accesso migliore ai mezzi                         

di informazione o alla rappresentanza politica. 

È difficile, senza dati quantitativi e considerando che si tratta di geografie con un certo                             

margine di cambiamento, constatare se all’EUR ci siano più o meno sex worker che su via Palmiro                                 

Togliatti: certo è che le marce e la lotta dei residenti nel primo sono ben note ai più, mentre chi abita                                         

a Roma est ha dovuto, come nel caso degli abitanti di Casale Rosso, rivolgersi ad associazioni di                                 

quartiere per trovare un interlocutore con cui affrontare la questione. 

C’è un’ultima ipotesi da formulare rispetto a questa differenziazione: i quartieri più borghesi                         

sono più sensibili ai temi del decoro, mentre le zone più periferiche sono più avvezze alla convivenza                                 

con il “degrado”, e dunque hanno una soglia di tolleranza più alta. Mi sono interrogata spesso su                                 

questa questione, nel cercare di comprendere le regole e le dinamiche che generano la possibilità di                               

convivere con chi esercita questo lavoro, ed è un tema che verrà toccato, direttamente o meno, in                                 

questo e nei prossimi capitoli. L’ipotesi appena enunciata, però, è troppo  naive per essere accettata, e                               

avrebbe bisogno di una ricerca a parte per essere affrontata. Per quanto abbia avuto modo di                               

trovarne conferme, lungo il lavoro di campo, ho anche potuto osservare come le retoriche della                             

dicotomia decoro/degrado siano assolutamente parte del lessico e delle rivendicazione dei quartieri                       

meno abbienti o più periferici. Alcune delle persone con cui ho avuto modo di parlare erano                               
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insospettabilmente vittime delle strumentalizzazioni discorsive operate da “Romafaschifo” , “Il                 169

Giornale”, “Libero” o politici schierati apertamente in questa utopica riconquista dello spazio                       

pubblico, a discapito delle stesse persone con cui stavo parlando. La stessa Paulette, sui social                             

network, rilancia spesso post delle testate sopracitate inneggianti al decoro o condannanti il degrado                           

della città, senza apparentemente rendersi conto di stare avallando gli stessi discorsi che l’hanno                           

perseguitata per anni. 

4.3 Un forum 

4.3.1 Analisi di uno spazio virtuale: i sex tour locali e nazionali. 

 
solstice , febbraio 2013: 

“ Un paese di puttanieri senza bordelli... espressione forte, ma che rispecchia una realtà. L’Italia ha più o                                 

meno 27 milioni di uomini e 29 di donne. 

I clienti di prostitute - sui giornali - riportano che sono 9 milioni. Tolti i minori (5 milioni circa) e gli                                         

over 75 (poco meno di 2 milioni)... vuol dire un maschio su due.” 

 

La ricerca si proponeva inizialmente di osservare i cambiamenti delle geografie del sex work,                           

per interpretarne il rapporto con alcune dinamiche trasformative dello spazio urbano. Questo ha                         

posto da subito una questione di ordine metodologico: come si osserva il cambiamento? Come si                             

monitora una geografia fatta di spostamenti, che vacilla fra l’impertinente insistenza su alcuni territori                           

e un perenne nomadismo indotto dai pattugliamenti? 

I tour notturni non sarebbero mai bastati né a restituire un dato quantitativo, che nemmeno                             

le autorità locali o l’associazionismo sono in grado di ottenere, né tantomeno a raccontare un                             

cambiamento dello spazio nel tempo. Al massimo, si rivelavano utili per delle fotografie mentali,                           

immagini con un campo visivo limitato e rappresentative dell’unico, singolo istante in cui venivano                           

memorizzate. La ricerca aveva bisogno di un inquadramento iniziale, con dati più generali, su un                             

territorio a scala urbana e su un lasso di tempo più lungo del presente. 

Per non lavorare su una mappatura fine a se stessa, ma che restituisse una percezione più                               

adeguata possibile delle geografie del sex work romano, ho scelto di integrare le mie letture e                               

conoscenze di alcuni territori con quelle degli attori in gioco che hanno più interesse a mantenere                               

traccia degli spostamenti delle sex worker: i clienti, interpellando la loro conoscenza del fenomeno e                             

delle sue geografie. In questo la mia identità di genere non ha aiutato; non è immediato ottenere                                 

interviste con un cliente, se a richiederle è una giovane ricercatrice donna, condizione che mi ha                               

d’altra parte facilitato nel rapporto con le sex worker.  

169   Romafaschifo è un blog che si propone di raccogliere “l'indignazione, le denunce e le segnalazioni di migliaia di                                   
cittadini nei confronti della inenarrabile situazione di anarchia, malgoverno, connivenza, criminalità, corruzione e degrado in                             
cui versa la città di Roma”. Il titolare è Massimiliano Tonelli, giornalista legato al Consiglio di Amministrazione del gruppo                                     
Astaldi, secondo gruppo italiano nel settore delle costruzioni. 
Cfr Pisanello (2017) per un’analisi del blog e “Cosa fa davvero schifo a Roma”,  DinamoPress , 29/3/2015                               
[ http://www.dinamopress.it/inchieste/cosa-fa-davvero-schifo-a-roma ] per un’analisi degli interessi dei costruttori nel               
mantenere le retoriche della dicotomia degrado/decoro.  
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La scelta è stata dunque quella di seguire un forum per clienti, “GT”, cercando di ricostruire                               

una geografia del sex work romano attraverso gli scambi di messaggi degli utenti; ho scelto di                               

adottare una metodologia non dialogica, evitando di intervenire con un profilo fittizio, non                         

considerando corretto condurre la ricerca con un’identità mistificata. L’osservazione del forum ha                       

confermato alcune ipotesi di partenza, ma ha aperto molte altre questioni che esulavano dal mio                             

oggetto di ricerca. 

Il forum ha un obiettivo molto chiaro: scambiarsi informazioni e consigli su come trovare                           

rapporti sessuali – con donne o trans – ovunque, nel mondo. Il sito web che lo ospita ha una                                     

struttura e una grafica efficaci e sobrie, e vanta una sezione del forum per quasi ogni paese del                                   

mondo. Anche il funzionamento è lineare: quando un utente vuole consigli su un Paese, una città o                                 

una zona, perché prossimo al trasferimento, per una trasferta di lavoro o un viaggio di piacere, apre                                 

un  thread nel forum dedicato al Paese interessato, chiedendo informazioni su ciò che gli interessa,                             170

così che gli altri utenti – che sono più esperti del luogo in questione – lo possano aiutare con le loro                                         

risposte. 

Creato nel 2000 da tre ragazzi appassionati di viaggi finalizzati al turismo sessuale, e                           

nonostante sia nato come una sorta di diario di viaggio, il sito è arrivato nel 2014 ad avere 700.000                                     

visitatori al mese. “La cosa ha iniziato a crescere fortemente negli ultimi due anni, quando abbiamo                               

dato la possibilità a tutti di pubblicare la propria esperienza di viaggio… inizialmente erano solo le                               

nostre” dice uno dei fondatori in un’intervista a un giornalista di Lucignolo . 171

Gli spostamenti che queste persone affrontano, spesso per 48 ore o per la durata di un                               

weekend, solo per acquistare prestazioni sessuali in Paesi regolamentaristi (Germania, Austria,                     

Ungheria) o nei quali la legislazione è simile a quella italiana ma il costo della vita molto più basso                                     

(Romania, Repubblica Ceca, Bulgaria), rappresentano un tema che meriterebbe un approfondimento                     

a sé, impossibile in questa sede. Sarebbe però interessante studiare l’impatto che questa notevole                           

mole di spostamenti transazionali ha sulle geografie del turismo europeo e mondiale (Thailandia,                         

Filippine). Dal forum, inoltre, emerge il ruolo fondamentale delle compagnie  low cost , Ryanair e                           

WizzAir in testa, in questi  sex tour : ci sono interi  thread in cui ci si aggiorna sulle loro nuove rotte.                                       

Visto il notevole incremento di voli dagli aeroporti italiani – anche minori – alle mete della                               

Mitteleuropa, sorge spontaneo chiedersi se le strategie di marketing delle compagnie siano riuscite ad                           

intercettare una nuova fetta di mercato, o se siano state le rotte delle  low cost a creare e implementare i                                       

nuovi flussi dei turisti del sesso, e tutto il profitto economico che tali spostamenti portano con sé.  

Il numero di  thread presenti per ogni Paese presenta una mappa abbastanza precisa della                           

geografia del turismo sessuale italiano: nel continente americano per esempio Cuba è in testa, con 659                               

thread (seguita dal Brasile con 231); in Africa vince il Marocco, con soli 88 thread, e in Asia la                                     

Thailandia, con 946  thread . 

In Europa la situazione è chiara: se l’Italia parla di sé stessa in 634  thread , si occupa della                                   

Svizzera in ben 1904. La Germania ne vanta 1428, l’Austria 679, per poi scendere con la Spagna a                                   

170  Un internet forum è una piattaforma di discussione in cui si costruisce una conversazione attraverso una                               
sequenza di messaggi pubblicati online. I forum hanno uno specifico gergo ad essi associato: ad esempio, un  thread o  topic è                                         
una singola conversazione, composta da più messaggi su un determinato argomento. 
171  Servizio andato in onda su Lucignolo 2.0, Italia Uno, il 6/4/2014.  
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397. Questi numeri aiutano forse a percepire quale sia l’interesse e il portato del mercato del sesso a                                   

pagamento (e non), e forse riesce a far trapelare l’entità della motivazione degli utenti del forum, che                                 

arrivano a compiere spostamenti transnazionali una o più volte al mese, innescando una sorta di                             

pendolarismo del turismo sessuale. 

4.3.2 “Roma è un pianto”. Le geografie del sex work viste dai clienti 

Attraverso la lettura dei commenti presenti sui  thread riguardanti Roma ho avuto modo di                           

raccogliere indizi e dati non solo sulle geografie del sex work locale, ma anche sull’universo dei clienti,                                 

un mondo altrimenti a me quasi precluso. Proverò a fare qui di seguito qualche considerazione a                               

partire da alcuni commenti, che riporto fedelmente. 

I puntini di “autocensura” o le sigle utilizzate in sostituzione di epiteti o termini volgari sono                               

riportati dagli originali. La mia ipotesi è che l’autocensura sia dovuta al timore dei  proxy server dei                                 172

posti di lavoro da cui gli utenti accedono al sito: evitare parole esplicite può contribuire ad aggirare i                                   

filtri dei  proxy . Le sigle, poi, sono comode per l’abbreviazione di denominazioni, categorie o                           

prestazioni sessuali altrimenti lunghe da definire di volta in volta; ma anche, sicuramente, per rendere                             

la lettura più ostica a un non-utente e proteggersi così da eventuali lettori indesiderati, come me.                               

Personalmente, ad esempio, solo quando ho trovato un  thread che offriva un dizionario di tutte le                               

sigle usate sul sito ho potuto cominciare a navigare con più chiarezza. 

Il fenomeno dell’uso delle sigle innesca, inoltre, una dinamica di “standardizzazione” di                       

persone e pratiche, rendendole più simili a dei prodotti “uniformati”, riferendosi ad esse come se                             

fossero inserite in un circuito della grande distribuzione. Dalla lettura dei messaggi del forum,                           

tuttavia, non risulta chiaro se questa dinamica di standardizzazione sia evidente agli utenti del forum. 

Vista la grande quantità di  thread presenti, i più vecchi vengono ciclicamente rimossi. Quando                           

ho cominciato a monitorare i  thread che parlavano di Roma, nell’ottobre 2015, i commenti più vecchi                               

risalivano al 2012, quindi più o meno al terzo rinnovo dell’ordinanza anti-prostituzione dell’allora                         173

sindaco Gianni Alemanno. 

I commenti rivelavano subito molta frustrazione: 

 

Gulliver , gennaio 2012: “Roma ultimamente si è rovinata: i criminali stanno tutti in                         
parlamento e senato e i poliziotti non hanno niente di meglio da fare che andare a                               
fare puttan tour con macchine cilindrata 2.4 … e poi dicono che non hanno soldi                             
per la benzina … quindi escludete di fermarvi a raccattare per strada … su internet                             
ultimamente va molto di moda photoshop, foto inattendibili o addirittura false […]                       
leggevo su un altro post di un tipo di Milano che diceva grosso modo la stessa cosa                                 
… è proprio l’Italia che sta alla frutta” 
 

172  Un  proxy  è un server che funziona da intermediario per le richieste da parte dei client ai server, disaccoppiando                                 
l’accesso al web dal browser: viene usato, per esempio, nelle reti aziendali. Con i  proxy è possibile attivare filtri con parole                                   
chiave e algoritmi che individuano contenuti “indesiderati”, come quelli presenti nel forum in questione. 
173  Alemanno viene eletto Sindaco di Roma il 28 aprile 2008, e la prima ordinanza anti prostituzione è del settembre                                     
dello stesso anno: Ordinanza del Sindaco N. 242 del 16/09/2008, “Interventi di contrasto alla prostituzione su strada e                                   
tutela della sicurezza urbana” 
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Gulliver, oltre a parlare della difficoltà di “raccattare per strada” per via dei pattugliamenti –                             

e oltre a dare una lettura critica di questo fatto, alludendo al fatto che la vera criminalità siede in                                     

parlamento – si riferisce anche alle escort che lavorano in appartamento, fenomeno di cui questa                             

ricerca non si occupa. È interessante però notare come nel forum si scambino dati anche su questo                                 

servizio: sul sito è reperibile un documento condiviso, che tutti possono implementare, con le                           

informazioni sulle escort  verificate personalmente  dagli utenti, relativamente al loro vero aspetto fisico, la                           

loro reale nazionalità, l’indirizzo o il quartiere e il numero di telefono. 

 

Clavicola , febbraio 2015: “A Roma la situazione otr è peggiorata, più controlli e di                           174

conseguenza meno clienti e quindi meno ragazze; per scopare bene bisogna farsi un                         
giro di gnocche loft ma vanno selezionate sia come veridicità degli annunci perché                         
un 60/70% mettono foto fake, poi vanno selezionate per rate, ultimamente vista la                         
crisi è più facile riuscire a farle scendere a VU per bj e rai1, con Vu+20 trovi anche                                   
CIM, 2VU per Rai2 però ripeto: vanno cercate e selezionate perché la fregatura è                           
dietro la porta! È importante il passaparola e lo scambio di informazioni, aiutano                         
anche i siti che pubblicano recensioni” 
 

Questo commento si collega alla questione delle escort da appartamento, ma conferma altri                         

due dati: l’innalzamento dei controlli rende la presenza delle sex worker su strada e dei clienti più                                 

complicata, e questo ha come conseguenza una crisi che tende a far abbassare i prezzi delle                               

prestazioni sia per chi resta in strada che per chi si sposta in appartamento. Molti, in generale,                                 

lamentano una visione apocalittica del sex work su strada a Roma, mentre alcuni ricordano il periodo                               

tra la fine degli anni ’90 e l’inizio degli anni 2000: 

 

Longjohnsilver , gennaio 2013: “Roma cmq è un pianto in generale… okkio alla                       
municipale che rompe i coglioni discretamente” 
Tapioga , agosto 2013: “Raga il romano per vince deve uscire dal raccordo” 
Montano , gennaio 2013: “Roma anni ’90… che ricordi stradali. Adesso con la legge                         
Carfregna come è la situazione polizia, cosa si rischia? Hanno allentato i controlli                         
stradali sulla Colombo o sono sempre c…i amari?”  175

ReCensore , gennaio 2013: “Roma era uno schifo anche nell’era Prodi-Veltroni quando                     
avevi una romena o moldava ogni 5 metri su tutte le consolari romane. Il problema                             
rimane sempre la qualità del servizio non la quantità del servizio, se giri di sera anche                               
oggi trovi. Sicuramente ci sono più controlli e su questo Alemanno ha provato                         
qualcosa a fare ma ci vuole uno con attributi più grossi. Comunque affidarono la                           
cosa ad uno che ha la fama di essere un vero sceriffo, e infatti una sforbiciata allo                                 
squallore l’hanno data. Un Rambo in quella cosa inutile dei Vigili Urbani di Roma                           
c’è” 

174   La sigla  otr sta per  on the road , sulla strada, e fa dunque riferimento alle sex worker che lavorano all’aperto, al                                         
contrario delle  loft , che esercitano al chiuso. La sigla  VU indica un’unità di misura che indica 50€, sulla quale si basano i                                           
derivati VU+20 (70€) e 2VU (100€). Il resto delle sigle indica pratiche sessuali e loro varianti. 
175  Nel 2008 il Consiglio dei Ministri ha approvato il disegno di legge “Carfagna”, che avrebbe modificato l’attuale                                 
legislazione in materia, costituita dalla Legge Merlin (n. 75 del 1958), introducendo il reato di esercizio della prostituzione in                                     
“luogo pubblico”. Dopo essere stata ampiamente pubblicizzato dai giornali e dalle televisioni nazionali, è stato presentato e                                 
mai discusso, né alla Camera né al Senato.  
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Quest’ultimo commento sembra addirittura auspicare un maggior controllo del sex work di                       

strada. Aldilà delle lamentele sono in molti, comunque, a continuare a cercare e mappare la vendita di                                 

prestazione sessuali sul territorio romano e, dunque, a scambiarsi consigli e pareri sulle zone più                             

battute: 

 

louis73 , gennaio 2013: “@ ilvism Tor San Lorenzo? non mi risulta ci siano tante belle                           
ragazze, anzi poche e non granché, meglio sull’ardeatina altezza Santa Palomba 
@ crep1972 se hai bisogno di aiuto per Viale P. Togliatti dimmelo che ti                         
accompagno” 
loup_garou , gennaio 2013: “Ero di passaggio a Roma qualche settimana fa. Avevo                     
notato un po’ di movimento in Viale Guglielmo Marconi, dalle parti della fermata                         
della Metro. Non è proprio EUR, ma diciamo che sei più o meno in zona. […]” 
louis73 , gennaio 2013: “@recensore benzinaio, Prenestina prima di Palmiro Togliatti                   
o benzinaio a colle prenestino? anche perché negli altri benzinai ci sono solo TRS” 
Francesco32 , ottobre 2015: “io quando ho voglia vado sulla salaria o verso prati fiscali                           
secondo me ce ne sono un paio veramente belle, anche a via tiburtina verso roma                             
però sono più "fredde" ed ora che stanno facendo i lavori è un casino fermarsi                             
mentre a prati fiscali è più comodo, parcheggio le macchina dall'altro lato della                         
strada e le chiamo a gesti (e non ho nemmeno problemi se mi dovesse fermare la                               
polizia) voi? dove andate di solito?” 
 

Le mappature tracciate con i commenti di questo tipo ci restituiscono una situazione diversa                           

da quella presentata dagli studi di altre città europee: dal 2012 al 2017 (il periodo preso in                                 

considerazione dell’osservazione del forum) le presenze delle sex worker insistono sulle stesse aree.                         

Le lievi variazioni, come capiremo in seguito grazie alla storia di vita di Paulette, sono legate a fasi di                                     

rimozione del fenomeno, per lo più dovute a moti di protesta dei comitati di quartiere. Si tratta però                                   

di cambiamenti temporanei e contingenziali, annullati non appena l’indignazione cittadina viene                     

quietata. Questo è probabilmente dovuto anche ad alcune particolarità di Roma: la particolare                         

morfologia del suo edificato, frastagliato e discontinuo, offre delle aree talmente appetibili per il                           

fenomeno da non poterne “sfuggire”. Per un altro verso, una particolarità italiana rispetto ad altri                             

paesi europei vede le dinamiche che corrispondono a certe trasformazioni urbane e alcune strategie di                             

lungo periodo assumere traiettorie più confuse (Semi 2015), permettendo quindi agli usi informali di                           

insistere sullo spazio pubblico con più costanza. 

L’osservazione del forum, inoltre, conferma l’ipotesi iniziale: la gestione spaziale del                     

fenomeno, che non si muove in un quadro normativo chiaro ma in uno schema fluido di ordinanze                                 

ed espedienti per la rimozione del sex work, genera tattiche oppositive. I clienti costruiscono reti                             

nello spazio virtuale, per scambiarsi informazioni e consigli e condividere mappature dello spazio                         

urbano basate sulla propria esperienza. 

Altro argomento trattato è quello della localizzazione dei night club. Qui va fatta una                           

precisazione: Roma vanta un certo numero di questo tipo di locali (basti pensare a via Tiburtina), ma i                                   

più ricercati sono tendenzialmente quelli in cui si esercitano attività illecite. Nonostante  qualsiasi                         

forma di sex work esercitata all’interno di un locale sia da considerarsi illegale, i night club restano                                 
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infatti luoghi in cui è facile trovare ragazze per spettacoli privati, che sfociano spesso in prestazioni                               

sessuali. 

 

louis73 , febbraio 2013: “[…] purtroppo in questo momento a Roma non ci sono                         
night club dove puoi fare un po’ di più, l’ultimo locale di questo tipo ha chiuso a                                 
Marzo 2012 e forse riapre a Giugno 2013. Ci sono però locali dove se conosci le                               
ragazze puoi stare bene e trovare prezzi più bassi di quello indicato da te. […]                             
Contattami se vuoi andiamo insieme.” 
tradizione , febbraio 2013: “[…] Ad ogni modo tornando all’argomento anche io non                       
spenderei mai 50/100 euri per toccare un culo […] però non mi sento di                           
condannare del tutto chi lo fa perché a parte che i soldi ognuno li spende come                               
vuole, quello dei night è un mercato a se stante diciamo NON necessario, di nicchia,                             
quindi chi lo frequenta lo fa e lo farà sempre ma non ci sono interferenze su altri                                 
“mercati” quindi neanche il problema di inflazionare i prezzi.” 
 

Quest’ultimo commento sembra ribaltare la percezione per la quale l’esercizio in strada sia il                           

ripiego dovuto al divieto italiano di esercitare in attività commerciali: i night sembrano invece essere                             

percepiti come un  optional rispetto alla pratica per eccellenza, quella della strada. Sicuramente questo è                             

dovuto alla differenza di costo (l’ingresso e l’accesso ai servizi del night club hanno un prezzo non                                 

accessibile a tutti), ma mi azzarderei ad avanzare l’ipotesi che il night vanti anche una ritualità meno                                 

abituale, spesso d’eccezione, come rituali di gruppo legati ad occasioni speciali come addii al celibato,                             

feste di laurea, compleanni (Barnao 2016) . 176

Il tema relativo a controlli e pattugliamenti è sempre attuale: 

 

Zizo , maggio 2013: “@ Sawyer dai non dare consigli incompleti o rischiosi, lo sai                         
benissimo che se ti fermi sulla salaria non puoi piu' consumare in macchina come                           
una volta, ci sono controlli a tappeto ovunque. L'unica salvezza sono gli orari, dalle                           
19:30 alle 21 è un po' meno rischioso, la cosa migliore e' portarle al systers motel                               
dopo sky, costo 110 euro, le carichi davanti sky facendo finta di parcheggiare e                           
aspettando un po'. Ultimo baluardo è allo spiazzo prima del porchettaro andando                       
verso fuori, c'è un buco nel muro di divisione delle rotaie del treno se hai scooter lo                                 
parcheggi ed entri […]. Se no sulla Pontina ed ad Anzio.” 
 

Quest’ultimo commento sembra confermare molte delle ipotesi mutuate in questa ricerca                     

dalla letteratura accademica sul fenomeno prostitutivo in altri Paesi: le politiche dell’esclusione, e i                           

conseguenti tentativi di rimozione dei corpi delle sex worker dallo spazio pubblico, non fanno che                             

spostare il problema. Sia i lavoratori e le lavoratrici del sesso che i loro clienti individuano strategie di                                   

risposta che si basano sia su forme mutualistiche di scambio di informazioni (come vedremo, anche e                               

soprattutto fra le sex worker) che sull’individuazione di spazi “sicuri”, più periferici o più nascosti.  

176  Nella sua ricerca sui night club italiani Barnao (2013; 2016) esplicita l’interessante gioco di ruoli che va in scena in                                       
questi luoghi, in cui le ballerine mettono in atto incredibili risorse relazionali, gestendo abilmente l’interazione con il                                 
potenziale cliente e lasciandogli interpretare a sua volta il ruolo di seduttore, cacciatore. Barnao elabora molti dei                                 
comportamenti osservati nei night, arrivando a definirli “luoghi reazionari”: in tempi di sessualità liquida (cfr Bauman 1998),                                 
in piena crisi dei tradizionali ruoli di genere, in questi luoghi si ristabilisce un ordine fittizio, ma rassicurante, in cui viene                                         
rappresentata una dinamica di seduzione come l’uomo vorrebbe che fosse nella contemporaneità, e che invece non è più. 
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4.3.3 “Uno stato di inquietudine”. Una finestra sull’autorappresentazione dei clienti 

È interessante notare la contraddizione fra la scelta di  nickname gergali, ironici e allusivi e la                               

serietà con cui si propongono alcune rivendicazioni. Ad esempio, il dibattito sulla gestione del                           

fenomeno da parte delle istituzioni si riaccende ciclicamente su un’innumerevole serie di post. Il                           

soggetto principale varia fra l’individuazione dei responsabili di questa opacità legislativa (il Vaticano,                         

la “lobby delle femministe”, i bigotti, la mafia e la malavita) e i vantaggi di una migliore                                 

regolamentazione della professione (lotta allo sfruttamento e alla tratta, più diritti per le sex worker,                             

gettito fiscale, legittimazione dei clienti). Scorrendo il forum risulta estraniante l’alternanza fra i  thread                           

che hanno l’unico fine di oggettificare volgarmente il corpo femminile, talvolta con una violenza                           

lessicale ai limiti del nauseante, e quelli in cui si pontifica sui diritti delle sex worker o si condannano                                     

alcune delle aberrazioni a cui il fenomeno va inevitabilmente incontro. In questo senso gli utenti del                               

forum sembrano, inaspettatamente, cercare di costruire discorsi e dibattiti sulla propria comunità,                       

sulla situazione normativa e sulle condizioni di vita delle sex worker. 

 

jamesBond007 , gennaio 2013: “[…] Eviteremo inoltre la vergogna delle stradali in                     
alcuni quartieri diventata una vera piaga per chi ci vive e per l'immagine di inciviltà                             
che diamo a noi stessi e nel mondo. 
Inoltre i fruitori dei servizi, e siamo tantissimi, tutti i maschi :) da secoli e secoli, non                                 
si sentirebbero come dei fuorilegge, a volte perseguitati o presi per il culo dalle stesse                             
puttenelle di turno. […]  I vantaggi che avrebbero le persone che sceglieranno di fare                           
questa vita sarebbero sicuramente più vantaggiose se regolarizzate; quante volte                   
abbiamo sentito parlare di ragazze finite male in giovane età o comunque segnate                         
dalla vitaccia fatta in età giovanile e da anziane non avere più nulla per svariati                             
motivi?? La legalizzazione garantirebbe una liquidazione e una pensione per tutti i                       
contributi versati. 
In più credo che lo stesso mestiere di prostituta/o che avrà una nomenclatura                         
studiata ad hoc verrebbe in qualche modo più valorizzato o comunque non più                         
declassato di quanto lo è oggi. ” 
 
Titano , maggio 2015: “[parlando di un servizio fotografico di grande impatto                     
emotivo sullo squallore del lavoro delle nigeriane nella periferia romana ]                   177

Ovviamente non entro nel merito di aberrazioni del fenomeno della prostituzione,                     
che sappiamo tutti pur esistono, ma che occupano una piccola percentuale del sesso                         
che si consuma. 
Per chi come il sottoscritto, ma ritengo - anzi, ne sono certo, leggendo centinaia di                             
post ogni giorno - anche la stragrandissima maggioranza degli utenti di GT, ha                         
rispetto della professione di prostituta, e si avvale delle loro prestazioni nella assoluta                         
legalità e rispetto della persona, non esitando ad andare in Paesi in cui è                           
regolamentata o almeno tollerata, vedere certe immagini fa riflettere. Mi sono                     
chiesto solamente: "Perché?". Sarà perché molti di noi hanno visto che praticamente                       
tutti gli Stati sono riusciti a trovare una regolamentazione del fenomeno, magari                       
anche proibendolo tout court e la proibizione comunque è una scelta, ma vedere                         

177   A Disquieting Intimacy  è un progetto fotografico di Paolo Patrizi, realizzato nel 2011. 
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certe immagini fa riflettere. L'Italia, come sovente accade, ha "scelto di non                       
scegliere". Tiriamo a campare e "qualche Santo sarà...". 
Vi prego non venitemi a dire ora che "in Italia la prostituzione è legale ed è lo                                 
sfruttamento ed il favoreggiamento che è punito..." e le solite menate. Conosco bene                         
le norme in materia. Legalità vuol dire regolamentazione e disciplina. Trasparenza.                     
Nulla di tutto questo è presente da noi. La ragazza che vorrebbe esercitare la                           
professione in maniera regolare in appartamento, vive in una sorta di limbo, che si                           
riflette anche sul cliente. [...] Abbiamo ragazze extracomunitarie sfruttate e violentate                     
da persone senza scrupoli e costrette a vivere come vediamo nelle foto, che si                           
trovano per strada sotto gli occhi di tutti. Quelle foto sono il frutto di indecisioni                             
protrattesi per troppo tempo. Se non si vogliono più vederle, come credo vogliamo                         
tutti, o si proibisce del tutto il fenomeno oppure lo si regolamenta. 
Ho scritto in diversi Forum che sarebbe sufficiente copiare e tradurre la legge                         
elvetica sulla prostituzione. Ma si sa che l'argomento è impopolare, ed in un Paese                           
bigotto ancorato ad antichi retaggi e governato da una classe politica composta                       
trasversalmente di inetti, appare impossibile richiedere anche questo sforzo. 
Invece io credo che mai come in questo momento i tempi siano maturi per                           
regolamentare ex novo il fenomeno. Levare dall'ombra o da un limbo un intero                         
settore, liberare risorse economiche e portare denaro fresco nelle casse dello Stato,                       
che magari così eviterebbe di spremere i soliti. […]” 
 

Ci si imbatte poi in  thread che puntano a fomentare la consapevolezza del potenziale peso                             

politico dei clienti come categoria, usando il sito per raccogliere consensi e lanciare un’ipotetica                           

azione.  Nei seguenti commenti, uno scambio di pensieri su come portare avanti la propria battaglia: 

 

gnoccolo , agosto 2016: “Potremmo fare una petizione su www.change.org o contattare                     
direttamente qualche politico tipo quelli dei 5 stelle, voi che ne dite? […] Io credo                             
che adesso che andranno i 5 stelle al governo qualcosa si muoverà, sia per questioni                             
fiscali, le tasse che si perdono, che per questioni di decoro urbano, sanitarie ecc...” 
sugarleonard , agosto 2016: “Se si va al referendum si perde di sicuro. Perché chi vuole                             
difendere la legge merlin non andrà a votare e il quorum non verrà                         
raggiunto......l'unica cosa è quando si vota per qualunque cosa (parlamento comune                     
regione ecc.) non si deve mai per nessun motivo votare un candidato favorevole alla                           
legge merlin.......... io però farei in un modo diverso. I gay hanno ottenuto ora in                             
pratica di avere gli stessi diritti patrimoniali degli etero sposati , non hanno certo                           
fatto un referendum, semplicemente si deve manifestare , lottare per i diritti , avere                           
dei vip che vanno in tv a dire che la legge nerlin è contro la libertà e bisogna abolirla.                                     
Bisogna organizzare ogni anno l'escort pride con prostitute , clienti e soprattutto chi                         
vuole gestire un locale, che non deve più essere offeso con la parola magnaccio, si                             
dice imprenditore del sesso. […] Le prostitute devono reclamare il diritto di lavorare                         
in ambiente sicuro e pulito. I gestori dei locali devono reclamare il diritto di far                             
alloggiare le ragazze nelle loro camere come fa un hotel, che non ha nulla a che                               
vedere con la schiavitù/tratta/sfruttamento.” 
 

L’allusione al “pride”, il momento di orgoglio collettivo della comunità LGBT+ espresso                       

nello spazio pubblico, svela un’importante intuizione per il superamento dello stigma che i clienti,                           
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come le sex worker, portano con sé. Il ragionamento suggerisce che finché non verrà dichiarato                             

l’orgoglio di essere clienti marciando pubblicamente per le strade, non ne sarà riconosciuta la                           

soggettività. È interessante notare come il carattere politico della presenza (e dunque della sua                           

visibilità) del fenomeno nello spazio pubblico sia riconosciuto persino nel forum: sugarleonard                       

sembra alludere all’uso esplicito del corpo nello spazio pubblico per rendere visibile ciò che è                             

invisibile, concetto che abbiamo precedentemente affrontato .  178

L’osservazione del forum è stata utile per confermare alcune ipotesi preliminari, come quella                         

dell’innesco di strategie per aggirare controlli e monitorare le geografie delle sex worker, ma anche                             

per scoprire e osservare un altro tipo di spazio, virtuale, e la comunità che lo popola. In questo senso,                                     

non potevo esimermi dall’offrire un’interpretazione dei significati espressi dagli utenti del forum. Ad                         

esempio, l’attenzione e la serietà con cui gli utenti si approcciano al forum traspare da come talvolta                                 

ci si riprenda vicendevolmente sul suo corretto uso, ma anche sulla “filosofia di fondo” del progetto: 

 

louis73 , marzo 2013: “[in risposta a un utente che si rifiutava di condividere alcune                           
informazioni se non in cambio di altre] hai sbagliato forum qui si collabora […], è                             
un dai e prendi e sicuramente c’è sempre chi da più informazioni di quante ne                             
riceve, se non hai intenzione di collaborare puoi anche uscire immediatamente dalla                       
nostra conversazione, non ci mancherai […]” 
 

Il rispetto con cui viene trattata la comunità virtuale lascia intuire quanto sia preso sul serio il                                 

suo motivo di esistere. Non è obiettivo di questa ricerca entrare nel merito delle motivazioni che                               

spingono una persona ad acquistare una prestazione sessuale, ma è comunque interessante                       

evidenziare la percezione dell’inevitabilità del fatto che traspare dalla lettura di alcuni commenti: a un                             

bisogno innato e naturale si risponde procurandosi qualcosa che lo possa placare.  

A questo proposito riporto un appunto di Lucas123456, che sembra rivestire la pratica di un                             

significato quasi poetico, facendone una filosofia vera e propria e rivendicando, implicitamente, il                         

diritto a essere cliente: 

 

“ Puttaniere non è una parola offensiva, è uno stato, uno stato d'inquietudine, di                         
curiosità e di bisogno di novità, soddisfatto dall'unione per il piacere non con una                           
ma con molte.” 
 

Da un’analisi approfondita di questi dibattiti online sarebbe forse possibile tracciare un                       

profilo più accurato dei clienti, che come le sex worker si svelano una categoria assolutamente non                               

univoca. È un patrimonio di informazioni che ammicca a una dimensione collettiva che esula dal                             

soggetto della mia ricerca, ma da indagare più a fondo: un gruppo di persone che dichiara un’istanza                                 

generalmente condannata dall’opinione pubblica, che si riunisce in una comunità virtuale aiutandosi,                       

spalleggiandosi ed esplicitando dimostrazioni di solidarietà o cameratismo. 

La ricchezza di informazioni permette un ingresso molto personale nelle vite di alcuni utenti,                           

soprattutto coloro che si espongono di più sul forum in termini quantitativi o qualitativi. Fornisce                             

178  Vedi cap. 2. 
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degli indizi sulle dinamiche di relazione con la sessualità, con i ruoli di genere, con le relazioni                                 

affettive (alcuni citano le proprie mogli o fidanzate), che ho personalmente trovato affascinanti e                           

inquietanti al tempo stesso. 

C’è poi, per me, una difficoltà deontologica nel rapportarsi per motivi di ricerca con                           

informatori inconsapevoli, soggetti osservati senza sapere di esserlo. Il forum è di libera lettura,                           

previa dichiarazione della maggiore età, dunque io avrei avuto bisogno di registrarmi solo nel caso in                               

cui avessi voluto pubblicare a mia volta o interagire con gli altri. In quel caso, non volendo fingermi                                   

cliente io stessa per evidenti motivi etici, avrei dovuto esplicitare il mio ruolo di ricercatrice e il                                 

motivo della mia intromissione. 

Ho valutato spesso se farlo, ma nessuna domanda che avrei potuto formulare direttamente                         

agli utenti avrebbe comportato risposte o commenti più ricchi di quelli che già leggevo in                             

continuazione. Questo ha esplicitato un ulteriore limite della mia identità di genere in questo                           

contesto: non solo la conquista della fiducia dei clienti è più difficile, ma la totale estraneità alla                                 

pratica dell’acquisto di una prestazione sessuale limita di molto il ventaglio di questioni che ci si pone                                 

rispetto ad essa. In questo senso, il monitoraggio del forum mi ha permesso di osservare un                               

fenomeno a più livelli (quello dell’acquisto del sesso, ma anche quello della necessità di riunirsi per                               

parlarne) senza porre domande dirette, ma cercando di estrapolare risposte nelle dichiarazioni altrui. 

Le stesse caratteristiche che mi hanno penalizzato in questo ambito, fortunatamente,                     

sembrano avermi facilitato nella costruzione di altri rapporti, con altre persone, formulando altre                         

domande. 
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4.4 Paulette 
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4.4.1 Spòstati, spostato! Una prospettiva etnografica sul ruolo dello spazio nel                     

percorso di una sex worker 

L’indagine (e la conseguente rappresentazione) delle geografie del sex work romano ha reso                         

da subito necessaria la ricerca di voci  interne al fenomeno. Una prima analisi della letteratura esistente                               

aveva riportato la parzialità dei racconti intercettati, soprattutto perché centrati sulla (fondamentale)                       

lotta alla tratta, e spesso frutto di interviste fatte a sex worker in casa d’accoglienza, dunque vittime di                                   

sfruttamento. Altre testimonianze avevano il taglio del giornalismo d’inchiesta, concentrandosi su                     

altri aspetti del fenomeno. 

Sin dall’inizio della mia erranza, dunque, ho ritenuto importante poter realizzare almeno un                         

set dialogico approfondito con una sex worker, per interrogarla sul suo rapporto con la città, con i                                 

suoi abitanti e le sue istituzioni; verificare se realmente le sue geografie fossero nomadiche e, in                               

generale, quale fosse il ruolo dello spazio urbano nella vita di chi fa questo lavoro.  

Riporto perciò il caso di Paulette, con la quale ho stabilito un rapporto che è andato avanti                                 

per alcuni mesi, ospitata nella sua abitazione. In questo capitolo restituisco alcune osservazioni e                           

parte dei nostri dialoghi.  

Paulette è trans, colombiana, originaria di un sobborgo di Medellin (che lei stessa definisce                           

favela in più di un’occasione). Arrivata in Italia nel 1996 con il fine esplicito di lavorare come sex                                   

worker, Paulette è sembrata da subito una potenziale testimone storica dell’andamento del fenomeno                         

sulle strade romane, avendolo vissuto in prima persona a partire dalla fase del suo importante                             

cambiamento: l’incremento della prostituzione straniera dei primi anni Novanta, che ha sostituito                       

velocemente le sex worker italiane sulle strade delle grandi città di tutta la penisola (Carchedi e Tola                                 

2008). 

Riprendendo Sayad (2002), il migrante può essere visto come  atopos , senza spazio, fuori                         

luogo: uno  spostato , contraddittorio e inopportuno, che esiste solo per assenza nella comunità di                           

origine e per eccesso di presenza nel paese di arrivo. Paulette vive questa condizione di spostata per                                 

ben tre motivi contemporaneamente: per la sua condizione di migrante, per la sua occupazione come                             

sex worker, per il suo essere trans. 

La triplice incongruenza costringe chi ha a che fare con lei a spostarsi a sua volta, cercando la                                   

posizione o la prospettiva giusta con cui osservarla e relazionarsi a lei; questo vale per chi le vive                                   

intorno, soprattutto secondo la regola per cui chi si sente incongruente a sua volta ha più facilità ad                                   

avvicinarsi, ma è valso anche per me. Più di una volta ci siamo trovate a discutere di come cambi la                                       

percezione di alcuni luoghi o l’attraversare determinati spazi a partire dalla condizione che                         

condividiamo, l’avere un corpo femminile. Ma questa stessa condizione è stata rimessa in discussione                           

dalle nostre diverse performatività di genere , ad esempio negli innumerevoli casi in cui ha ripreso                             179

alcuni miei comportamenti o commenti, protestando che “una vera donna non fa così”. 

Dopotutto, il corpo è il primo spazio che abitiamo. E per sentirci a proprio a agio al suo                                   

interno, per trasformarlo da prima abitazione a prima casa, lo costruiamo attivamente facendolo                         

179  Cfr. Butler, J. (1990).  Gender Trouble.  Feminism and the Subversion of Identity ,  Routledge 
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corrispondere all’idea che abbiamo di noi stessi e trasformandolo dunque anche nella prima                         

architettura, autocostruita e autoprodotta.  

Questo è forse particolarmente visibile per coloro che lavorano sul proprio corpo con                         

interventi più invasivi, o semplicemente più espliciti di altri, come nell’azione dei e delle transgender,                             

che affrontano una presa di possesso del proprio corpo come primo momento di emancipazione e di                               

riappropriazione della propria geografia personale (D’Agostino 2013). 

Va poi menzionata la fondamentale dimensione del corpo come strumento, materia prima di                         

lavoro, come nel caso della danza, del pugilato, della prostituzione (Paba 2010) e le innumerevoli altre                               

professioni che condividono una natura performativa, seppur con finalità e esiti completamente                       

diversi. Si tratta di un sapere pratico, fatto di schemi immanenti alla pratica (Wacquant 2002), e che                                 

dunque si basa sulla lunga accumulazione di esperienza “sul campo”, che esso sia una palestra o la                                 

strada. 

Allo stesso modo, i sacrifici richiesti da tali professioni rasentano un’importante devozione,                       

investendo tutti gli ambiti della sfera privata (Wacquant 2002). Se questo può sembrare più scontato                             

per la danza o il pugilato, lo è sicuramente anche per il sex work: la cura del corpo passa per una dieta                                           

pensata per mantenere peso e agilità, ma anche per scelte e  routine  ben precise. Le conversazioni con                                 

Paulette e le sue amiche riguardo questo argomento rivelano una prassi, tarata sull’esperienza                         

personale e sui confronti con le colleghe, per la preparazione del corpo alla performance notturna. 

Questa inizia con una cena nutriente ma leggera, digeribile velocemente, prima di uscire. A                           

digestione completata è il processo di pulizia che comincia, lavando il corpo internamente ed                           

esternamente per prepararlo alle prestazioni della nottata: il pasto successivo sarà direttamente a                         

lavoro finito, presumibilmente al mattino. 

La scelta degli abiti è a sua volta accurata, considerando che deve coniugare la protezione da                               

temperature spesso rigide con la necessità di un’estrema esposizione di sé e di un’esaltazione della                             

propria attrattività sessuale, e che a volte prevede anche la dotazione di accessori per il                             

“dopo-lavoro”: come vedremo, Paulette racconta di dotarsi di ballerine e occhiali da sole per poter                             

affrontare il rientro a casa dopo l’ultimo “turno”, quello dell’alba, quello dei camionisti e dei                             

pendolari. C’è poi il trucco, ovviamente studiato per accentuare i tratti femminili e attenuare quelli                             

maschili. 

 

Se possiamo trovare dei punti di tangenza tra danza, pugilato e prostituzione per ciò che                             

riguarda l’interiorizzazione di regole di vita dettate dalla pratica, il sex work di strada si differenzia                               

sicuramente, invece, per ciò che riguarda l’abnegazione alla rinuncia, il riconoscimento e                       

l’acquisizione di un proprio senso del limite. 

Diventare pugile, ad esempio, richiede una regolarità di vita e un ascetismo fisico e mentale                             

che impongono importanti rinunce ai comportamenti “viziosi” (bere, assumere droghe, adottare stili                       

di vita discontinui) (Wacquant 2002). Le sex worker di strada, per la piccola finestra che ho avuto                                 

occasione di aprirmi sul loro ambiente, hanno una tendenza a “premiarsi” alla fine di quasi ogni                               

nottata con qualsiasi strumento sia loro disponibile, a prescindere dalle conseguenze che questo                         

potrebbe arrecare a lungo termine sulle proprie vite. 
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Possiamo trovare un’interpretazione valida di questa differenza sempre nell’opera di                   

Wacquant, che spiegando perché i pugili del ghetto di Chicago generalmente non provenissero dal                           

sottoproletariato ma piuttosto da una classe operaia sulla soglia dell’integrazione socio-economica,                     

sottolinea come disciplina e ascetismo non si possano sviluppare in condizioni economiche e sociali                           

caratterizzate da precarietà e sregolatezza: le sex worker, in questo senso, sembrano essere ben al di                               

sotto della soglia di stabilità necessaria per acquisire tali comportamenti. 

 

Paulette abita a via Placido Zurla, una traversa della Casilina all’altezza della fermata del                           

trenino Alessi. È una zona molto interessante: limitrofa al Pigneto (quindici minuti a piedi dall’isola                             

pedonale), risente del suo incredibile sviluppo ipertrofico, e infatti sulla sua strada ha aperto una                             

galleria d’arte dall’ingresso brutalista e a un paio di isolati cominciano ad affacciarsi le prime attività                               

fancy-hipster (l’enoteca, l’hamburgeria e quant’altro). 

Ma la gentrificazione, a Roma, è molto più lenta che nel resto d’Europa. Ed ecco che la scia                                   

del Pigneto, così come allarga esponenzialmente la sua superficie fra Casilina e Prenestina, rallenta                           

anche il suo processo di crescita economica, e la relativa sostituzione della popolazione residente. La                             

zona dei Villini, come viene identificata la parte adiacente al lato nord della ferrovia, resta per ora un                                   

mix di artisti, intellettuali, studenti fuori sede e giovani precari, ma anche di anziani e famiglie presenti                                 

da generazioni, nonché di un piccolo cosmo di abitanti che per un motivo o per l’altro si ritrovano ai                                     

margini della vita urbana, e per i quali illegalità e pratiche solidali si intrecciano generando un mondo                                 

semisommerso da gestire in autonomia. 

La casa di Paulette allude all’edilizia tipica delle borgate romane: dietro un fronte stradale più                             

o meno rigoroso si aprono composizioni di costruzioni spontanee, talvolta abusive e poi sanate, con                             

superfetazioni di ogni genere, aumentate con il passare del tempo e del capitale da investire da parte                                 

dei proprietari. Paulette abita da sola, in un appartamento autonomo al piano terra, che si affaccia con                                 

altre due abitazioni su di un cortiletto che fa da filtro alla strada, pieno di piante di cui si prende cura                                         

con la vicina. La vicina in questione è stata introdotta nello stabile dalla stessa Paulette: conosce il                                 

proprietario da anni, e si è conquistata la sua fiducia, il che significa che, quando si tratta di trovare                                     

dei nuovi affittuari, anche lei può dire la sua. 

L’appartamento si compone di un soggiornino con angolo cucina, che fa da disimpegno per                           

il bagno, per una cameretta di servizio e per la camera da letto di Paulette, il vero nucleo                                   

dell’appartamento. Il soggiorno sembra essere deputato a tre sole azioni: il rito della preparazione del                             

caffè (decaffeinato, americano e molto zuccherato), la consumazione del pasto e, come scoprirò in                           

seguito, l’allestimento di set fotografici. 

Ma è la camera il luogo del ricevimento per ogni tipo di ospite: anche la prima volta che                                   

entriamo, io e l’amico che me l’ha presentata, ci porta subito lì, ci fa sedere sul letto e comincia a                                       

girare una canna. Questo modo di accogliermi si ripeterà, arricchendosi di varie sfumature, in tutte le                               

successive visite. Andando avanti, mi farà occupare il tavolino ricoperto dai cuscini e, soprattutto, la                             

sedia da ufficio di fronte al computer. 

Nella camera ci sono due schermi enormi. Uno è ovviamente la televisione, perennemente                         

accesa e attaccata in alto, appena sotto il soffitto, così che si possa vedere bene sdraiati sul lettone.                                   

L’altro schermo è quello del computer fisso, lo strumento fondamentale per il suo lavoro di grafica:                               
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Paulette ha seguito un corso professionalizzante, durante il quale ha imparato a usare il pacchetto di                               

software Adobe, che le permette di ritoccare foto e impaginarle per pubblicizzare l’attività di colleghe                             

e colleghi sex worker, ma anche di fare servizi per matrimoni e battesimi di amici e conoscenti. Per                                   

poter seguire il corso ha dovuto ottenere il diploma di scuola media alle serali, non avendo nessun                                 

titolo di studio riconosciuto dallo Stato italiano. È stato un percorso lungo, che ha dovuto affiancare                               

al lavoro in strada e in appartamento, attività che ancora esercita occasionalmente. 

Negli incontri con lei, con un’enorme mappa di Roma e Google Street View alla mano, ho                               

provato a ripercorrere i luoghi che ha attraversato e vissuto nei suoi vent’anni romani.  

4.4.2  Cuando llegó Paulette, Roma tremò.  L’approdo al Viminale 

Paulette è arrivata in Italia nel 1996. Il suo non è stato un viaggio semplice: con un’amica, è                                   

riuscita ad entrare in Europa con un visto turistico, comprando un costoso biglietto per un tour che                                 

la faceva passare da Panama, Madrid e poi l’Olanda, da dove avevano programmato di prendere un                               

treno per Roma. Quando cerco di capire le ragioni di un giro così arzigogolato, mi risponde: 

 

“Turismo! Non puoi uscire dal Paese se non hai un motivo. [in] Colombia era così.                             
Com’è strano spiegarvi a voi europei una frontiera chiusa, come spiegarvi che noi                         
siamo divisi per livelli economici, per classi, strati sociali. Spiegare a un europeo                         
cos’è un  estrato sociale… [gli europei chiedono:] “Perché? E come fanno a sapere                         
che sei povero?” Gli  estrati sociali sono una cosa che esiste là, vai a spiegare a un                                 
europeo che questo quartiere è povero, che si comincia da [il livello] 0, 1, 2, 3, 4 e 5                                     
e il Presidente sarà 17! Mamma è un 3-4. Mia sorella era un 5 e ora è tornata un’altra                                     
volta 3-4.” 
 

Ma in Olanda una serie di imprevisti le impedisce di prendere il treno, e si ritrova “adottata”                                 

per qualche giorno dalla moglie cubana di un taxista che aveva caricato lei e l’amica.  

A sentire le altre trans che l’avevano preceduta e le avevano dato tutte le istruzioni su come                                 

arrivare nella città eterna, l’unica alternativa al treno era arrivare fino alla frontiera con l’Italia e                               

passarla a piedi, per i valici alpini. Dopo una lunga discussione durante la quale le due trans confidano                                   

alla coppia cubana-olandese che stavano venendo a Roma per guadagnare prostituendosi e iniziare                         

una nuova vita, la coppia si offre di accompagnarle fino a destinazione in macchina. Paulette e la sua                                   

amica, incredule, decidono di fidarsi: “La nostra vita è tutto un fidarsi.  Tutto un fidarsi. Già chiudere il                                   

portone, partire da lì e poi.. è tutto un fidarsi. Ti fidi di te stessa, ti fidi perfino delle persone.” 

È più facile passare tutte i confini che separano l’Olanda dall’Italia, se si siede in automobile                               

con una coppia sposata e due bambine. Vestite sobriamente, con un filo di trucco, i passaporti                               

colombiani mescolati a quelli rossi dello spazio Schengen, passare i controlli frontalieri è più facile,                             

quasi divertente: e sull’ultimo confine ci sono gli alci e c’è la neve a far gridare di entusiasmo sia le                                       

due bambine che le due trans. 

Una volta arrivati a Roma è tutto più complicato, ci si perde nel centro storico, non si riesce                                   

a trovare la meta, via del Viminale: “Ci hanno detto che stava accanto al Teatro dell’Opera, ma qua è                                     
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tutto un monumento, non si sa qual è il teatro! Ci abbiamo messo di più a Roma a trovare via del                                         

Viminale che a venire dall’Olanda a qui”. 

Paulette ha un indirizzo ben preciso in mano: via del Viminale 31, quarto piano, prima porta                               

a sinistra. Glielo hanno passato altre trans, che hanno percorso lo stesso viaggio prima di lei. Da                                 

molti suoi racconti traspare l’importanza di questo spostamento, una sorta di rito di passaggio per                             

fare finalmente la grande scommessa e provare a cambiare la propria vita, un mito alimentato fin da                                 

bambina.  

 

“Noi quando eravamo piccole ci eravamo fatte le promesse: chi arriva in Italia per                           
prima porta l’altra, finché Luisa e io siamo rimaste le uniche due sole. Nessuno ci                             
portava in Italia! E pure questa pidocchiosa che me l’aveva pure promesso…                       
quando Pum! Appare una matriarca, arriva a Medellin e mi dice: “Chi sei? Perché                           
stai qui e non stai in Italia?” “Perché nessuno mi presta i soldi!” “Te li presto io. Io                                   
viaggio fra una settimana, ti mando i soldi” E [questa] sarebbe mia “nonna ” , la                           
chiamo nonna qua in giro, e io vengo rispettata per lei.” 
 

La  nonna e la  madre , entrambe considerate  matriarche , sono figure importanti nella vita di                           

Paulette. Quelle che potrebbero sembrare “protettrici”, nell’ambiguo senso che questo termine                     

assume quando si parla di sex work, nel giro delle trans colombiane sembrano rivestire un ruolo                               

fondamentale: investono i fondi necessari per l’arrivo di qualcuna, fondi che vengono poi                         

puntualmente restituiti, e in cambio chiedono di far parte dello stesso giro di solidarietà e mutua                               

protezione. Non sono richieste percentuali sul guadagno delle nuove arrivate. La dinamica che                         

s’innesca sembra reggersi su relazioni non consanguinee ma altrettanto simili a quelle di una famiglia                             

matriarcale, che inducono i soggetti a una presa in carico reciproca decisamente vincolante e per                             

molti aspetti vicina a una sorta di familismo amorale . 180

 

“Quando sono partita dalla Colombia sapevo che dovevo arrivare a quell’indirizzo a                       
cui stavano tutte le mie amiche. Infatti lì mi aspettavano. Era una pensione, di                           
Claudio. Era un albergo, solo che lui l’ha convertito in camere autonome. Erano 17                           
camere, e in ogni camera c’erano due, tre (trans). Claudio, dell’Agenzia Fulmine! [lo                         
dice ridendo, con un tono enfatizzato] Poco fa è stato carcerato. Lui trova…trovava                         
appartamenti. Il bello di Claudio è che trovava l’appartamento adatto a una trans!                         
No vicini, ingressi indipendenti… se era in un palazzo, era con vicini tolleranti…                         
uuhh Claudio era fantastico. I prezzi, esorbitanti.” 
 

L’arrivo di Paulette è un episodio che ricorre spesso nei suoi racconti, come un evento felice,                               

un ritrovamento. Un momento aspettato dalle sue amiche e agognato per anni da lei.  

 

“E io: “ Hola mami, mucho gusto, yo soy Paulette, estoy buscando Luisa ” “ Paulette! Entre,                           

mami, entre !”. Ha cominciato a chiamare Luisa, e Luisa si è svegliata, e si sono                             
svegliati tutti a vedere chi era. Perché io ero famosa in Colombia, perché avevo la                             
parruccheria , venivano i clienti, li trattavo benissimo. […] Poi sono stata pure a                         

180   Cfr. Banfield, E. C. (1967).  The moral basis of a backward society , The Free Press. 
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Bogotà a lavorare, a prostituirmi, e dopo conoscevo un sacco di gente. Un mese,                           
sono stata. Quindi, guarda, che bello quando sono arrivata… Ah! Facendo le scale                         
ha tremato. Ti ricordi che a quei tempi c’erano i terremoti a Roma , e io, salendo le                                 181

scale: “ Marica !” eravamo al centro degli edifici, sono enormi... sono cento scale per                         
arrivare al piano, cara! E pum! Una crepa. E cadevano i pezzettini… E Paulina dice:                             
“ Cuando llegó Paulette, Roma tremò. ”” 
 

Paulette e tutte le altre pagano un affitto di un milione di lire al mese per una camera con                                     

bagno ma senza cucina, e per un servizio di mezza pensione che viene portato loro in camera dalla                                   

cuoca, prestazione talmente scarsa che Paulette e le altre si organizzano con degli angoli cottura in                               

camera per poterne fare a meno. Ma Claudio non è l’unico a fornire questo tipo di alloggio: 

 

“C’erano tante case come quella nostra al Viminale. Per esempio ce ne era una                           
all’Infernetto. Si chiamava tipo “da Carminia”, la padrona era una che si toglieva la                           
cinghia e le picchiava. […] E lì c’erano tipo 10 mini appartamentini, mini, con                           
angolo cottura. Uno addirittura aveva l’angolo cottura nell’armadio! […] Da                   
Carminia tu pagavi il fitto compreso una zuppetta. Ma Carminia non prendeva                       
chiunque, le sceglieva. Sai, a quei tempi c’erano trans che non si prostituivano, ma                           
rubavano, altri casinari, ubriaconi… Da Carminia no. Le selezionava. Sempre molto                     
pulite... hai presente una scuola? Dovevano tenere il patio pulito… Carminia odia la                         
camera in disordine... Ma se paghi l’affitto, fai quello che cazzo ti pare, no?” 
 

Parlando del Viminale, i ricordi oscillano dall’entusiasmo di poter cominciare il percorso                       

desiderato, l’orgoglio per lo spirito comunitario della residenza, fino al senso di disperazione e                           

squallore per le situazioni più fragili. 

 

“Eh sì, di fronte al Teatro dell’Opera! Una volta abbiamo affittato la camera, la                           
finestra, per 500.000 lire che dovevano fare le riprese, dalla finestra mia lì su piazza...                             
di fronte al Teatro dell’Opera. Ah! Era un piacere [quella zona], anche se arrivavo                           
dal Frutta e Verdura  alle 5 o alle 6 del mattino... macché, pure mezzogiorno.” 182

“All’una, le due, ancora stavano dormendo tutte, perché avevano lavorato fino alle 6                         
di mattina, poi arrivavano, si facevano il  cafecito , la cannetta, un po’ di musica, chi                             
stava ubriaca, chi si tagliava le vene... […] certo che è successo! Chi si addormenta                             
nel corridoio perché si è fatta l’eroina… Chi veniva picchiata, quella che non                         
arrivava perché era stata arrestata. A quei tempi, le estradizioni…” 
“Il Viminale era... Termini. Chi arrivava veniva stasera e se ne andava, o venivano a                             
prenderlo. E difendevamo il posto. Una volta si è sentito che veniva una tipa  carica di                               
coca. Si è sparsa la voce e io: “ Aquì no  arriva  este hijo de puta !” […] e noi                                   
proteggevamo il Viminale. Quando arrivava la polizia... sai quante volte mi sono                       
affacciata e pum!  Veinte policias . “Stiamo cercando questo e questo...” Addirittura,                     
tante volte si fidavano: “Mmm, non c’è! “Ah, ok” E tutti i  veinte policias , andati. […]                               

181  Penso si riferisca al terremoto del 15 ottobre che colpì la zona di Reggio nell’Emilia. Potrebbe anche trattarsi di                                     
quello del 26 settembre 1997, che colpì l’Umbria e le Marche (famoso il crollo nella Basilica di San Francesco ad Assisi).                                         
Questo, però, ricollocherebbe al 1997 l’inizio della storia di Paulette a Roma. 
182  Locale sulla Portuense famoso per gli  after hour  gay della domenica mattina. 
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Ci vivevamo, ci portavamo i clienti, tutto. Non so Claudio che mancetta passava,                         
però… Claudio era fantastico [ride].” 

4.4.3 Il controllo territoriale, tra forze endogene ed esogene 

L’ambivalente rapporto con le forze dell’ordine tornerà più volte nei suoi racconti. In questo                           

caso, la polizia è perfettamente a conoscenza dell’attività che si svolgeva a via del Viminale 31: una                                 

locazione irregolare per un numero di persone che oscilla fra le 30 e le 50, a fini abitativi e per                                       

esercizio della prostituzione, discriminante che costituisce reato (al contrario del libero esercizio in                         

strada) . Nonostante ciò, le forze dell’ordine non solo ignorano gli aspetti di illegalità della                           183

situazione (fortunatamente per Paulette e le sue colleghe), ma ne fanno uso strumentale per ottenere                             

informazioni o “sapere dove cercare qualcuno”. Questo tipo di reati rientrano nella scena criminale                           

stabilmente associata con la vita urbana, quella più soggetta al contenimento che alla repressione: più                             

che a un accordo esplicito, quella tra operatori dell’illegalità e forze dell’ordine è da considerarsi una                               

convivenza interessata, una sorta di negoziazione delle regole del disordine (Dal Lago e Quadrelli                           

2010). 

In quel primo periodo Paulette lavora tra via Cristoforo Colombo e Piazza dei Navigatori,                           

chiedendo ai clienti interessati di portarla fino al Viminale, consumare la prestazione e riportarla                           

indietro, al posto di lavoro.  

 

“Piazza dei Navigatori. [lo cerca su Google Street View] Ecco, questo angoletto. Oh,                         
che carineria, guardalo qui! Io andavo di fronte alla Regione Lazio. Ah, qui vuoi                           
sapere di tutta quella gente che è scesa… Sì, tutta gente scesa con quelle torce a                               
cacciarci via! “No viados, no viados!” In quei tempi ci buttavano le patate dal                           
palazzo di fronte! [gira su Street View] oddio, questo non esisteva… qui era tutto                           
verde.. che chic! Una volta, con Cristina, pam! La retata, e noi correvamo, e c’era                             
quel muro ma noi non lo sapevamo, lì era tutto verde... quando, mia cara, io salto, e                                 
Cristina non voleva saltare, io la spingo e cadiamo su tutta l’edera!” 
 

Paulette si ricorda il periodo dello scandalo che coinvolse l’allora Presidente della Regione                         

Lazio Piero Marrazzo, colto in flagrante con una trans in via Gradoli. L’episodio innescò l’indagine                             

che portò allo scoperto una serie di altri rapporti fra esponenti politici e trans, spesso proprio su                                 

Piazza dei Navigatori. 

La Piazza è uno dei ritrovi classici per questo gruppo di sex worker, per vari di motivi: la                                   

zona pullula di edifici che ospitano per lo più uffici (vi ha sede la Confcommercio romana, e a due                                     

passi c’è la sede della Regione Lazio), che garantiscono un flusso di clienti costante; gli edifici                               

residenziali presenti hanno un basamento a portico dell’altezza di due piani, che assicura protezione e                             

183   Come abbiamo visto, l’attuale legge in vigore in materia di prostituzione è la Legge n.75 del 1958, più nota con il                                         
nome della sua creatrice, la senatrice socialista Lina Merlin. La legge abolisce la regolamentazione della prostituzione in Italia                                   
e, di conseguenza, porta alla chiusura delle “case chiuse”, con l’intento è quello di contrastare lo sfruttamento delle                                   
prostitute. Questo significa che la vendita di prestazioni sessuali non costituisce reato di per sé, al contrario di una serie di                                         
comportamenti ad essa connessi: la locazione di un immobile destinato a un giro di prostituzione, ad esempio, ne favorisce                                     
l’esercizio e ne trae profitto economico, costituisce reato e comporta pene severe. 
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una certa quantità di anfratti; infine, la piazza è palesemente sovradimensionata, diventando una sorta                           

di piccolo parco urbano in abbandono, ambito molto ospitale per il lavoro delle trans.  

Il periodo fra la fine degli anni ’90 e l’inizio degli anni 2000 è vivido nei racconti di Paulette: 

 

“Sì, e di qui si entrava con la macchina.. io non li portavo mai alle palazzine, ma di                                   
qui, che c’è un parcheggio. Però quel parcheggio lo usano molto le brasiliane, poi qui                             
c’è un supermercato, e qui tutte brasiliane… infatti la guerra che c’è stata, amore                           
mio, anche con le coltellate… Sì! La polizia si affacciava su piazza dei Navigatori, e                             
per un anno nessuno andava a mettercisi. Addirittura ci avevano messo una… come                         
si chiama? Pattuglia fissa. Ma io mi imboscavo. Anche se loro [i clienti] mi                           
prendevano un po’ più avanti, io gli facevano fare tutto il giro di qua o di là... infatti                                   
su questa curva c’erano un sacco di incidenti. E questo ristorante è l’unica cosa che                             
esiste da sempre.  Como c’era il ristorante noi ci mettevamo un po’ più in là… e                               
questa è l’altra  entradina e io stavo qua alla pompa di benzina Tamoil. E qua questa                               
rete non esisteva... e qua volavano patate che era una meraviglia [dalle finestre dei                           
palazzi circostanti].” 
 

La piazza e la zona circostante sarebbero dovuti essere oggetto di un importante                         

investimento in termini di opere pubbliche a scomputo, legate alla realizzazione degli ultimi edifici:                           

quando fu stipulata la convenzione del 2004, la possibilità di costruire prevedeva l’obbligo di                           

realizzazione di un sottopasso e l’interramento di parte di via Cristoforo Colombo, un asilo nido in                               

piazza dei Navigatori, la riqualificazione di un impianto bocciofilo, un’area di verde pubblico                         

attrezzato per l’infanzia e la pedonalizzazione della stessa piazza dei Navigatori. Ma le società che                             

avrebbero dovuto prendere in carico i lavori sono riconducibili al gruppo Acqua Marcia (in                           

liquidazione) e al gruppo Mezzaroma, che non hanno adempiuto ai loro obblighi (non hanno                           

realizzato nulla), e nei confronti dei quali è stato aperto un lungo contenzioso per riuscire a                               

recuperare parte dei soldi dovuti al Comune di Roma . 184

Una delle  enclave più conclamate del sex work della capitale, dunque, è il frutto di una delle                                 

innumerevoli truffe dei palazzinari romani, un accordo non rispettato che rappresenta un danno di                           

decine di milioni di euro per le casse di Roma Capitale. 

Lo stato di abbandono in cui versava la piazza da prima degli ultimi lavori ha aperto le porte                                   

a una serie di usi “illeciti”, fra cui quello del sex work. Le proteste dei cittadini, però, invece di                                     

rivolgersi verso i gruppi di costruttori responsabili del degrado dell’area, si sono rivolte contro i  viados ,                               

a ondate cicliche (con particolare violenza, nel 2004 e nel 2006) . Denunce, esposti, proteste,                           185

manifestazioni e fiaccolate, qualche ronda notturna organizzata dagli abitanti hanno avuto la                       

conseguenza di rendere la vita un po’ più difficile alle sex worker, ma anche di riaccendere il tema                                   

184   Parte della vicenda è riportata in “Piazza Navigatori: rifiuti e opera mai fatte. E ora il ricorso al Tar” di Lilli                                         
Garrone,  Corriere della Sera , 3/6/17 
[ http://roma.corriere.it/notizie/cronaca/17_giugno_03/agonia-piazza-navigatori-ricorso-tar-rifiuti-opere-mai-fatte-fd46d3
b4-47a3-11e7-b4db-9e2de60af523.shtml ] 
185  “ Piazza Navigatori zona rossa sono ritornate le prostitute”,  La Repubblica , 7/5/2004  
[ http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2004/05/07/piazza-navigatori-zona-rossa-sono-ritornate-le.ht
ml ]; “Prostituzione, Pace (M5S): mercato a cielo aperto tra via Ardeatina e piazza dei Navigatori”,  PPN PrimaPagina News ,                                   
3/6/2016 [ http://www.primapaginanews.it/dettaglio_news_hr.asp?ctg=6&id=351620 ]. 
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della gestione del fenomeno a livello municipale. A settembre 2007 il presidente dell’XI Municipio,                           

Andrea Catarci, formula una proposta che fa discutere: 

 

“Trasformerò i parcheggi di via Cristoforo Colombo in parchi a luci rosse. […] È                           
assolutamente necessario definire e trovare degli spazi per la prostituzione                   
volontaria, zone in cui tenere il fenomeno sotto controllo ed evitare disagi per i                           
cittadini che, come nel caso di piazza dei Navigatori, ogni notte si trovano sotto                           
l’assedio di clienti, prostitute e transessuali […] Per garantire ai clienti e alle                         
prostitute la massima sicurezza ogni parcheggio, a partire dalle 23, verrebbe                     
presidiato da una pattuglia dei vigili urbani e sarebbe dotato anche di bagni chimici,                           
distributori automatici di profilattici e un eventuale gazebo di primo soccorso […] Il                         
Campidoglio dovrebbe istituire un parco dell’amore per ogni Municipio, una zona a                       
luci rosse sorvegliata e legalizzata che potrebbe sorgere in ogni quadrante della città,                         
così da eliminare dalle strade gli sfruttatori e contrastare la prostituzione minorile e                         
coatta ”  186

 

Il piano decade, ma viene riproposto da altre amministrazioni: è del febbraio 2015 l’ipotesi di                             

Ignazio Marino e Andrea Santoro  di circoscrivere un’area nella zona dell’EUR, in cui permettere e                             
187

concentrare l’esercizio della prostituzione di tutto il quartiere. A luglio dello stesso anno la proposta                             
188

della delegata alla sicurezza per il Comune di Roma segue l’approccio opposto: uno zoning, ma di                               

aree e strade  off-limits .  189

Piazza dei Navigatori è una tappa del racconto di Paulette che ci permette di spiegare come                               

funzioni l’organizzazione dello spazio fra sex worker, cosa che, come abbiamo già accennato, è in                             

stretta correlazione con le varie identità nazionali. Tornando alla guerra fra colombiane e brasiliane, a                             

cavallo del 2000, che si era conclusa con il pattugliamento fisso della piazza e il ritiro temporaneo                                 

delle sex worker dalla zona, Paulette racconta anche che in questo caso a urlare contro le colombiane                                 

non sono solo i vicini del quartiere, ma anche la comunità di trans brasiliane, che non si considerano                                   

viados . 

 

“Vedi, questa è piazza dei Navigatori, e questo era il mio posto, che poi era un posto                                 
delle italiane ma loro mi facevano stare… Guarda, qui di fronte stavano le                         
colombiane, qui ci lavorava una negra... Mia cara, quando hanno visto che le                         
colombiane non sono più andate a mettercisi, la brasiliane ci sono andate loro, e                           
quindi quando loro [le colombiane] hanno visto che avevano aperto un’altra volta la                         
piazza… Un casino! Allora ci hanno fatto lavorare per un mese, poi quando hanno                           
visto che noi lavoravamo dove stavamo gli anni prima, ci hanno fatto la guerra.                           

186  L’intervista è riportata nell’articolo “Parco del sesso sulla Colombo”,  La Repubblica , 7/9/2007                       
[ http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2007/09/07/parco-del-sesso-sulla-colombo.html ]. 
187  Rispettivamente Sindaco del Comune di Roma e Presidente del IX Municipio. 
188  “Strade a luci rosse, la sfida dell’Eur”,  La Repubblica , 10/2/2015 
[ http://roma.repubblica.it/cronaca/2015/02/10/news/strade_a_luci_rosse_la_sfida_dell_eur-106932684/ ]. 
189  “Roma, vie proibite alle prostitute e maxi multe per i clienti”,  La Repubblica , 9/7/2015                           
( http://roma.repubblica.it/cronaca/2015/07/08/news/prostituzione_arriva_lo_zoning_e_multe_piu_salate_per_i_clienti-1
18636783/ . 
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Guerra,  marica ! E si sapeva che c’era tensione… “Via di qua, viados di merda! Via di                               
qua, voi fate solo casino!” 
“Ricorda che il  viado è quello senza classe… tipo il barbone di Termini! E il vicinato                               
ci strillava, la gente non ce la faceva più… All’inizio [sulla piazza] c’erano le                           
colombiane, poi la “rissa” l’hanno vinta loro. […] Tu devi sapere che il mondo [delle                             
trans] colombiano e brasiliano non si incrociano per niente. È una razza che non si                             
mischia con nessuno” 

4.4.4  Mariti  e documenti: i primi passi per l’emancipazione 

Questi giochi di potere per il controllo di piazze e marciapiedi, però, volgono a favore di                               

Paulette. Il suo carattere estroverso e vitale e il tagliente sarcasmo la fanno notare dal gruppo delle                                 

trans italiane, che cominciano a chiamarla e invitarla a fare la pausa caffè con loro. Paulette entra nelle                                   

loro grazie, conquistandosi un posto sul marciapiede italiano, e comincia il suo percorso di                           

emancipazione dalla realtà vissuta fino a quel momento. 

Le italiane le danno una serie di dritte, per esempio sulla necessità di un abbigliamento più                               

sobrio, non solo perché darà meno nell’occhio ai vicini, ma anche perché i clienti sono a disagio a                                   

portare in hotel una persona semi-svestita, e riuscire a raggiungere  quel tipo di clienti significa                             

ovviamente incrementare il proprio guadagno, lavorando meno ma con un profitto maggiore. 

Il rapporto con le italiane e, in generale, il poter fare riferimento a una rete di conoscenze                                 

locali, permetterà ad Paulette di compiere alcuni passaggi fondamentali per il suo percorso: dopo tre                             

anni di permanenza nella pensione di via del Viminale (dal ’96 al ’99), Paulette decide di andarsene. 

 

“Perché… volevo  indipendizzarmi , tutte se ne stavano andando, poi esisteva la cosa                       
dei documenti, ti prendevi l’asilo politico, e potevi prendere un appartamento, al di                         
fuori di Claudio, più economico. […] A me hanno fatto cinque fogli di via in quegli                               
anni. L’ultima volta mi hanno detto: “Firma qua” e poi: “Ora hai cinque giorni per                             
abbandonare il paese. Non hai preso sul serio queste cose, alla prossima vai in galera                             
per tre mesi” e questo succedeva. Tante dopo i tre mesi uscivano, ma tante dopo i                               
tre mesi… via! E  como mi dicevano: “Tu sei brava, tu hai la fedina penale pulita,                               
vattene in Colombia!”, e io allo stesso poliziotto gli dicevo: “E tu, perché non te ne                               
vai al paese tuo?” “E allora, perché non chiedi asilo politico? Te lo danno                           
subito!”…perché io venivo da un quartiere [a Medellin] in mano alle milizie.” 
 

Abbiamo visto come il motivo per cui il flusso di trans arriva nelle pensioni come quella di                                 

Claudio sia la rete di conoscenze che si comincia a tessere in Colombia, e che una volta arrivate                                   

fornisce aiuti e consigli per affrontare la vita in Italia. La ragione per la quale, invece, le stesse persone                                     

restano nelle pensioni è di ordine giuridico: in quanto clandestine non sono messe nelle condizioni di                               

poter affittare un appartamento, rendendosi indipendenti e cominciando a stabilizzare un modo di                         

vivere altrimenti decisamente precario: “Un albergo, se non avevi i documenti, ti rifiutava! Eravamo                           

anche più perseguitate, più di adesso. Ora danno i documenti a tutti, che è l’opzione più                               

fantastica…”. 
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Ottenere l’asilo politico non è impossibile, ma è un processo lungo e complesso, che                           

comincia con l’eliminare i fogli di via ricevuti. Le amicizie intime con alcuni rappresentanti delle forze                               

dell’ordine, che in divisa la perseguitano ma in borghese ne comprano le prestazioni, in questo la                               

aiutano significativamente: un suo  marito che lavora in polizia riesce, attraverso un’assunzione                       190

fittizia, a ripulirle la cartella personale, annullando tutti i fogli di via e permettendole così di                               

cominciare il percorso di richiesta d’asilo. 

La richiesta, sotto consiglio del  marito , viene fatta a Teramo: al tribunale di Roma ci sono                               

troppe domande, sarebbe stato troppo difficile ottenerla. Dopo aver sorvolato l’oceano atlantico e                         

attraversato mezzo continente europeo, Paulette finisce alle pendici dell’Appennino abruzzese per                     

richiedere di legittimare la sua presenza sul suolo italiano. 

Amici di amici le trovano un’avvocata che lavora  in loco , che la prenderà in simpatia –                               

ospitandola a casa della madre ogni volta che deve presenziare a un’udienza e segue tutto il suo caso,                                   

facendole infine ottenere il permesso di soggiorno per asilo politico. 

 

“Nel 2003 quello definitivo, ma prima avevo fatto la domanda […]. E comunque                         
con la domanda potevo fare quello che volevo, e quindi sono andata da Claudio e gli                               
ho detto che me ne andavo. Un’amica, Cristina , mi ha detto che si stava liberando                             191

l’appartamentino accanto a lei a Conte di Carmagnola, e sono andata lì. Da Cristina                           
sono arrivata con una fotocopia della richiesta dell’asilo politico… che ridere. Ma                       
ormai stavo dentro! Nessuno ci capiva molto… Ma, qualche mese dopo, un’amica                       
italiana mi ha detto: “Ma vieni con me!”, in via delle Conce.” 
 

Non è un caso che il primo spostamento dalla pensione del Viminale sia a via Conte di                                 

Carmagnola. Il Pigneto, Torpignattara, Centocelle e l’Alessandrino si stanno configurando in quegli                       

anni come un’enclave residenziale molto frequentata dalle trans, spesso sudamericane. 

Dai forum dei clienti, e da alcune conversazioni sulla quotidianità di Paulette, si comprende                           

come qui si guadagni bene anche “fuori orario”: il lavoro principale si continua a fare nelle zone più                                   

battute ed esterne al proprio quartiere di residenza, dove però uscire per una commissione permette                             

comunque una certa visibilità, e dunque qualche cliente inaspettato. La possibilità di questi incontri è                             

diventata motivo, per gli acquirenti, per “passeggiare” apposta nei quartieri sopracitati nelle ore del                           

pomeriggio, a caccia di qualcuna che li accolga nel proprio appartamento.  

 

passator cortese , marzo 2014: “Ad integrazione delle vie ubicate in zona Pigneto                       
riportate nei post precedenti percorrendo le quali confermo la buona probabilità di                       
incontrare soprattutto in orario tardo pomeridiano diverse nostre transamiche,                 
vorrei aggiungere per tutti coloro che amano vagare in queste strade senza una meta                           
precisa, con il solo obiettivo di un incontro casuale che però conserva un fascino                           
particolarissimo, la zona di piazza Vittorio. […] Ad essere precisi anche                     
l’Alessandrino consente nelle ore tardo pomeridiane incontri ravvicinati degni di                   
nota, in strade poco frequentate in cui l'approccio cortese al di fuori di occhi                           

190  Paulette usa l’appellativo “marito” per indicare le sue relazioni più stabili. 
191   “… che era un’amica mia del cuore dai tempi della scuola” il che conferma il fatto che dalla comunità di origine di                                           
Paulette fosse pratica comune venire a Roma per prostituirsi. 
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indiscreti produce un’adrenalina unica, paragonabile solo all’otr di dieci quindici                   192

anni fa... per chi l’ha conosciuto.” 
 

La permanenza al Pigneto, però, in questa fase dura solo il tempo necessario per ambientarsi                             

e conoscere il quartiere dove poi tornerà stabilmente più avanti. 

Come accennavamo prima, infatti, nei primi anni 2000 Paulette aveva cominciato a                       

frequentare le trans italiane, e a spostarsi a lavorare in altre zone, dal segmento più a nord di via                                     

Cristoforo Colombo fino all’area delle Terme di Caracalla e delle pendici dell’Aventino. Qui si                           

esplicitano alcune conseguenze della mancata regolamentazione del sex work su strada, legate al ruolo                           

delle forze dell’ordine nella gestione del fenomeno. 

4.4.5 Manganelli e caffè, il difficile rapporto con lo spazio pubblico 

Fino all’arrivo del decreto Minniti ,  che stabilisce multe salate o il Daspo urbano per una                             193

serie di attività fra cui l’esercizio della prostituzione, l’unica legislazione valida in materia era la Legge                               

Merlin, che non esprimeva alcun quadro prescrittivo nei confronti del sex work esercitato nello                           

spazio pubblico. Come abbiamo visto, questo vuoto normativo è stato colmato, negli anni                         

dell’affermazione delle retoriche della sicurezza e del decoro, dalle ordinanze sindacali. Tali strumenti,                         

non potendo vietare l’atto in sé (in quanto la prostituzione in Italia non costituisce reato) potevano                               

concentrarsi su alcune esteriorità del fenomeno, come la visibilità delle sex worker, lo scambio di                             

denaro con il cliente o l’adozione di un abbigliamento “sollecitante”: si tratta di aspetti soggetti a                               

interpretazione personale da parte delle forze dell’ordine incaricate di far rispettare le ordinanze in                           

questione, creando una zona grigia di gestione dello spazio pubblico che lascia adito alla totale                             

arbitrarietà del controllo delle strade. Le sex worker non sono considerate persone da proteggere dai                             

pericoli di un’attività svolta durante la notte, in ambiti di scarsa visibilità, ma soggetti da vessare                               

costantemente in base alla pressione politica del periodo, o semplicemente alla motivazione personale                         

dell’agente di turno. 

Alcune testimonianze di Paulette possono approfondire la nostra conoscenza delle                   

dinamiche fra due gruppi che lavorano in strada, ma dai due lati opposti di una invisibile barricata.                                 

Già parlando di Piazza dei Navigatori, il racconto è quello di una caccia vera e propria, affiancato da                                   

una disseminazione di terrore della divisa che difficilmente potrebbe collaborare alla tanto                       

conclamata lotta alla tratta: 

 

“Sai quante volte mi è toccato saltare le macchine? Non c’era quello spartitraffico, e                           
noi  fffffiu un salto dall’altra parte, senza curarsi delle macchine che passavano. […]                         
Sai quante volte gli dicevo io: “Ti senti maschio perché ti metti a rincorrere un                             
travestito!” perché era vero, adoravano rincorrere i travestiti.  Adoravano . Nel ’97 non                       
ti dico, con i cani, i cavalli, moto... ti fermava la guardia di finanza, la polizia, la                                 
municipale... chiunque! Io quando vedevo una guardia giurata già mi mettevo                     
paura... Avevo paura delle divise pure al supermercato!” 

192  La sigla  otr  sta per  on the road , sulla strada (vedi nota 170). 
193  Che abbiamo analizzato nel cap. 3. 
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“E poi c’è stata dal 2001-2003 una capa! Sì! E picchiava. Sai che faceva? Lei ci faceva                                 
camminare per tutta la Cristoforo Colombo, seguendoci, e se tu provavi ad                       
andartene lei scendeva, ti riprendeva e ti rimetteva in fila a passeggiare per tutta la                             
Cristoforo! E a volte: “Inginocchiati” o ti buttava tutti i profilattici… o la borsa                           
intera quando voleva, e ti spezzava i tacchi. Una volta stavamo lì camminando, già                           
stavamo arrivando al coso della Tre [edificio su via Cristoforo Colombo], e lei:                         
“Continua!” e  pum! Una è scappata. E lei: “Tanto la ritroviamo, me la ricordo chi è,                               
la ritroviamo” e noi abbiamo cominciato a lamentarci: “Dai, abbiamo già camminato                       
tanto!” “Zitta tu, e cammina! Bastarda!”, ci insultava pure. E poi è scesa e                           
camminava con noi, con questo bastone […] e Paulina le ha detto: “Sì ma non mi                               
toccare!” ma io quando ho visto che si metteva i guanti, sapevo cosa mi dovevo                             
aspettare! Quando loro si mettono i guanti, corri. E quando si è messa i guanti, una                               
manganellata! E anche io mi sono beccata il manganello: “Non mi toccare!” e bum!                           
Sono scesi gli altri... tutte arrestate. […] Cose orrende.” 
 

Il comportamento dell’agente in questione sembrerebbe un caso limite, ma non è altro che                           

una delle infinite situazioni rese possibili dalla bruma normativa, che non proibisce l’esercizio nello                           

spazio pubblico ma conferisce tutti gli strumenti per renderlo molto,  molto  complicato. 

Le sex worker non si devono guardare solo da chi indossa una divisa, ma talvolta anche dagli                                 

abitanti della zona, legittimati dallo stesso clima di repressione generale a mettere in atto ogni mezzo                               

per ottenerne l’allontanamento. È il caso di una abitante di Largo Enzo Fioritto, la rotatoria alla fine                                 

di viale Giotto, all’angolo del sito archeologico delle Terme di Caracalla (in cui Paulette lavora per                               

anni) che oltre agli insulti e gli improperi a volte scende in strada con un bastone per malmenare le                                     

trans. Ma i rapporti con il vicinato non sono sempre negativi.  

 

“C’era una signora, in Caracalla, che i primi tempi ci portava il caffè. C’era un bel                               
rapporto in Caracalla con la gente: arrivava un ragazzo, lasciava la macchina aperta,                         
entrava là e noi ci attaccavamo al citofono, e: “Sì, chi è?” “Scusate, c’è un ragazzo                               
che ha lasciato la macchina aperta” e scendeva il ragazzo… e lui sempre la                           
parcheggiava vicino a noi: “Ragazze, attente alla macchina…” sì, e poi magari                       
stavamo sedute sul cofano di una macchina e scendeva uno e dicevamo: “Che c’è?”                           
e  bip-bip  “No scusate è la mia macchina” [ride]” 
 

L’immagine delle trans come guardiane delle automobili parcheggiate sembra alludere a una                       

strumentalizzazione positiva della loro presenza. Dopotutto, chi meglio di una persona ferma per                         

tutta la notte su un segmento di strada può garantire il controllo della stessa? Se in alcuni casi i                                     

cittadini hanno organizzato ronde e fiaccolate nel tentativo di contrastare il fenomeno (per esempio,                           

all’EUR) “per la sicurezza del quartiere”, in altri sembrano essere riusciti a cogliere una potenzialità                             

delle sex worker da mettere a frutto per la stessa finalità. 

Alcuni abitanti si lasciano conquistare con il tempo, come la gattara che all’inizio le guardava                             

“un po’ così” perché lavoravano proprio accanto al suo portone di casa, ma dopo che l’hanno aiutata                                 

a costruire una cuccia per una nidiata di gattini randagi comincia a lasciarsi andare a gesti di amicizia: 
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“Finché una volta stavamo Stefania, Paulina e io, tutte sole, la signora scende, ci                           
saluta e poi ritorna: “Ma non avete troppo freddo, per restare lì tutte scoperte?”                           
“Eh, un po’ signora, ma se no come si lavora?” e la signora entra e riscende con un                                   
vassoio [di caffè], che poi il bello è che i bicchieri avevano il  tappito per non                               
freddarsi…” 
 

4.4.6 La grande bellezza. Centro storico, rovine e sex work 

Parlare dell’Aventino ci permette di aprire un inciso sul fenomeno del sex work nel centro                             

storico romano, talvolta identificato solo con il caso del Rione Monti, uno dei contesti in cui la                                 

convivenza fra abitanti e lavoratrici del sesso sembra più pacifica. 

Varie sono le interpretazioni di questa serenità: alcuni la imputano alla nazionalità delle sex                           

worker, italiane di età matura presenti da tempo immemore; questa supposizione può però essere                           

confutata con un’osservazione più attenta, che svela accanto alle italiane la presenza di signore                           

dall’aspetto est europeo. 

Un’altra ipotesi è legata al radicamento della quotidianità delle lavoratrici nel quartiere. Come                         

viene spiegato in una delle interviste riportate da Carchedi (2008), “le persone che si prostituiscono                             

sono molto inserite nel quartiere, mangiano nel ristorantino sotto casa, hanno relazioni sociali con il                             

vicinato, non sono fonte di tensioni”; quello che ho potuto leggere durante l’osservazione della                           

quotidianità di Paulette nel suo quartiere odierno, Villini, è che il radicamento nella dimensione di                             

quartiere è effettivamente uno degli elementi più significativi nel funzionamento della convivenza. La                         

conoscenza diretta e la frequentazione continua della triplice alterità che rappresenta Paulette                       

(immigrata, trans e sex worker) permette la normalizzazione della sua presenza nel quartiere, e riporta                             

le sue problematiche alla natura di quelle di tutti gli altri abitanti del vicinato. 

Un’ultima ipotesi rispetto al Rione Monti, riportata anche nell’opera di Carchedi, è la                         

discrezione con cui si svolge l’attività: “Le donne stanno in strada per il contatto con il cliente che                                   

avviene attraverso ammiccamenti e sguardi scambiati sotto il portone della loro abitazione, poi                         

salgono nell’appartamento; non ci sono situazioni plateali. E anche se i clienti chiedono informazioni                           

ai negozianti, non ci sono file di macchine lungo la strada.” (Carchedi e Tola, 2008) 

In effetti questo elemento è caratteristico anche delle zone di coesistenza di abitazione e                           

lavoro dell’est romano, di cui abbiamo parlato precedentemente (Torpignattara, Centocelle,                   

Alessandrino). 

Altre aree del centro storico interessate dal fenomeno sono definite dagli operatori delle                         

unità di strada come zone “frastagliate”, rispetto all’origine e al genere delle persone che vi lavorano,                               

e soggette a oscillazioni molto forti in termini di numero di presenze (Carchedi e Tola 2008). È il                                   

caso di parte dell’Esquilino, che vede le strade limitrofe alla stazione Termini frequentate da trans                             

residenti ed esercitanti “sotto casa”, ma anche dei dintorni delle Terme di Caracalla, l’area di cui ci                                 

parla Paulette, che si estende dalla zona di Piramide fino a San Saba e a parte dell’Aventino. 

Un periodo di guerra al fenomeno da parte dei comitati di quartiere ha visto anche                             

l’organizzazione di alcune fiaccolate di protesta fra il 2001 e il 2002, e nel gennaio 2004 un’ingente                                 

operazione dei Carabinieri che ha portato al fermo di ben 39 transessuali (Carchedi e Tola 2008).                               
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Nonostante ciò, l’area torna periodicamente a essere frequentata da sex worker di varie nazionalità,                           

età e generi. 

 

“Noi abbiamo il muro lì di fronte, che lo chiamiamo il muro del pianto, lì a                               
Caracalla, e lì dalle 4 alle 6 le vedevi tutte… [le trans, ad annoiarsi] Sì. Guardalo qui,                                 
il muro del pianto! Oh, com’è crollato, era fin qua! Qui chiamavo il taxi, questo era il                                 
mio posto… viale Giotto. E io lavoravo proprio qui, di fronte alla chiesa... questo è                             
un convento. […] A Caracalla noi avevamo il posto lì dove nessuna poteva buttare i                             
fazzoletti: fai i clienti, fai tutto, ma non devono rimanere tracce.”  
 

Il muro del pianto è una propaggine del muro di cinta del Collegio San Norberto, Curia                               

Generalizia dei Canonici Regolari Premostratensi. Sopra l’area archeologica delle Terme di Caracalla,                       

nell’area delle villette dell’alta borghesia romana, accanto a edifici religiosi (a due passi dal collegio già                               

citato troviamo l’Istituto S. Assunta), sotto le mura Aureliane, nel cuore della città, decine di trans si                                 

mettono in bella mostra per la clientela in transito.  

È una posizione strategica, non esposta come le grandi arterie o le consolari, ma allo stesso                               

tempo nelle prossimità di grandi vie di connessione intra ed extra cittadine: via delle Terme di                               

Caracalla (che diventa la famigerata Cristoforo Colombo) e via Ostiense verso sud, via Marco Polo                             

verso est, viale Aventino verso il centro storico. La gamma di clienti così intercettata può variare                               

dagli esponenti della “Roma bene” che tornano a casa tardi la sera, ai camionisti che partono la                                 

mattina presto per il fuori raccordo. 

In ultimo, della drammatica bellezza dell’area sono vittime anche le sex worker, che                         

contrariamente a quello che si potrebbe pensare non cercano volontariamente aree squallide o                         

sperdute per lavorare. 

 

“[Si chiama muro del pianto] perché dalle tre e mezza fino alle 5 ci sedevamo lì                               
perché il lavoro era finito. E poi dalle 5 di nuovo, con quelli che si svegliavano e                                 
iniziavano la giornata. Cominciavano ad arrivare i camionisti, e quelli che appena                       
apri la porta senti il riscaldamento, e profumano […].  Ay , finivamo tardi, Gina                         
Marcela si portava le ballerine e gli occhiali da sole. Perché lì a Terme di Caracalla se                                 
metti le spalle di là vedi il giorno totale, il sole che sta spuntando. I colori sono                                 
bellissimi, sono magici a quell’ora…” 
 

4.4.7 Piramide, Ostia, Pigneto alla conquista della sistemazione autonoma 

L’amicizia con le trans italiane, in particolare con Noemi, fa sì che Paulette cominci a                             

condividere con loro anche l’appartamento di via delle Conce, una sorta di  pied-à-terre nella zona di                               

Piramide che viene usato principalmente per lavorare: si raccolgono i clienti sulla Cristoforo                         

Colombo e ci si fa portare all’appartamento per consumare il rapporto, per poi farsi dare uno strappo                                 

fino al luogo di partenza. 

 

“Lo tenevamo soprattutto per lavoro. Arrivavamo lì anche dopo il lavoro, per                       
contare i soldi, per chiacchierare, arrivavo lì che c’era un divano fantastico, e                         
stavamo lì tutte insieme, anche con Claudia… e poi ci riaccompagnavano a ognuna                         
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in macchina. Finché Noemi cominciava: “Andiamo a dormire da mamma”, e io:                       
“No” e Noemi comincia a restare a dormire lì con me, e Claudia si prende                             
l’appartamentino accanto.” 
 

Paulette ormai si è organizzata: partecipa al pagamento di un affitto che condivide con altre                             

persone e che usa soprattutto per lavoro, ha un gruppo di riferimento con cui rilassarsi dopo la                                 

giornata lavorativa, conosce i posti giusti, comincia ad avere un giro di clienti fissi. Noemi, inoltre, la                                 

introduce nella sua famiglia italiana, invitandola ai pranzi della domenica a casa dei suoi, a Ostia.  

 

“E il padre [di Noemi] portava dalla Sardegna il maialino... e io ero l’unica che                             
mangiava il maialino! […] Mi ha fatto assaggiare anche il formaggio con i vermi.                           
Buonissimo! Io mi ricordo quando il babbo tornava dalla Sardegna: “Ho portato il                         
maialino, Paulette! Stasera ce  scorpacchiamo tutto!”. La tavola di Natale... C’erano le                       
cose di pesce, ma poi c’era il maialino al forno con patate, poi c’era polenta con                               
questo e quell’altro, tacchino, perché Noemi [mangia] carni magre, Erminia solo                     
pesce […] Tutte le sere si mangiava bene, perché là ti ho detto, uno non mangiava                               
questo, uno non mangiava l’altro, e quindi mamma tutte le sere doveva fare menu                           
diversi, e quindi io ero il... come si chiama quello che tritura i rifiuti?” 
 

Casa della famiglia di Noemi diventa il porto sicuro di Paulette, non solo per il pranzo della                                 

domenica ma anche per i weekend e le feste. Nei suoi racconti trapela continuamente la presa in                                 

carico che lei si assume della sua famiglia a Medellin, le responsabilità che sente di avere, e il lavoro di                                       

cura che continuamente tende a svolgere non solo per la famiglia a distanza, ma per amici, conoscenti                                 

e vicini di casa. La famiglia di Noemi è forse l’unica occasione in cui si sente che Paulette si lascia                                       

adottare: ha un  ambiente familiare a cui tornare, in cui rifugiarsi, in cui sentirsi a casa. Decide, alla fine,                                     

di andarsene dall’appartamento di via delle Conce e trasferirsi con Noemi a Ostia, in un                             

appartamento sotto quello della “mamma”. 

 

“Quell’appartamento alla fine l’avevamo lasciato solo per lavorare, e alle 4 del                       
mattino passavamo lì, ci cambiavamo, ci mettevamo tutina, scarpe basse e andavamo                       
a fare colazione. Dopo colazione andavamo a Ostia […] [dove] abbiamo preso                       
l’appartamento per vivere al primo piano della mamma, in via delle Baleari.  Come noi                           
abitavamo al primo piano, e mamma al quarto, avevo una copia delle chiavi perché                           
alle 4 di mattina, quando tornavo dal lavoro, entravo furbetta a casa e mi mangiavo                             
tutto quanto quello che era rimasto della cena o me lo portavo tutto giù…” 
 

Il periodo sul litorale romano è uno dei migliori per Paulette. Fare avanti e indietro con la                                 

Colombo o l’appartamento su via delle Conce non è difficile, con i passaggi delle amiche o addirittura                                 

in autostop. È uscita dalla precarietà abitativa, comincia ad avere una rete solida su cui contare, e la                                   

dimensione urbana di Ostia non le dispiace: “Calmissimo, bellissimo, perché era come vivere in un                             

paesino.. […] Chi ci dava fastidio? Nessuno! Poi Noemi ci abitava da… è nata lì.” 

Anche quando motivi personali la spingono a prendere temporaneamente distanza da                     

Noemi, decide di trasferirsi a via delle Baleniere, una parallela di via delle Baleari, da Claudia, un’altra                                 
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amica con cui lavora. Ma l’allontanamento, seppur temporaneo, dalla famiglia “d’adozione”, e altre                         

circostanze personali tendono a far gravitare Paulette sempre più sugli appartamenti di via delle                           

Conce, che nel frattempo sono diventati due grazie all’acquisizione dell’alloggio accanto da parte di                           

alcune amiche e colleghe. La situazione non è delle migliori: restare a dormire sempre più “sul posto                                 

di lavoro” può essere comodo per alcuni versi, ma per altri può trasformarsi in una situazione                               

decisamente spiacevole: gli appartamenti sono soppalcati, ma la condivisione degli spazi tra coloro                         

che vi lavorano e coloro che li abitano non è ovviamente semplice. 

Si inaugura così la fase attuale della vita di Paulette, lo spostamento in appartamenti                           

autonomi che trova grazie al passaparola. Ottenere un alloggio in affitto presenta ancora difficoltà per                             

una persona come lei, che nonostante sia ormai in possesso di un permesso di soggiorno per diritto                                 

di asilo, soffre comunque dei pregiudizi legati al suo essere trans e alla sua professione, anche quando                                 

non dichiarata. È quindi la sua rete di contatti che le permette di spostarsi prima a via Vibio Sequestre                                     

e poi a via Placido Zurla, nel quartiere dove vive tuttora. 

La sua è una storia di ostilità e convivenze, violenza e accoglienza: un percorso che aiuta a                                 

intrecciare narrazioni  altre di luoghi di Roma altrimenti percepiti solo sotto la luce del sole, o                               

attraverso le attività di coloro che sono legittimati a raccontarli. 

Viene spontaneo chiedersi se un processo di inserimento legale messo in atto fin dal suo                             

arrivo non avrebbe potuto evitare l’inizio dell’esercizio nella clandestinità, con tutto ciò che ne                           

consegue. Allo stesso modo, una politica di agevolazione all’accesso all’alloggio avrebbe forse potuto                         

facilitare il suo percorso di acquisizione di emancipazione da un mercato del sesso che si profilava                               

come l’unica possibilità per uscire da una condizione di miseria e per il sostentamento economico                             

della famiglia d’origine; allo stesso tempo, una politica simile avrebbe potuto permetterle di abitare                           

liberamente  nella città d’elezione. 

A questo proposito, mi è capitato di chiederle perché avesse scelto di restare a Roma,                             

sapendo che molte sue colleghe tendono a spostarsi periodicamente in varie città italiane o europee: 

 

A.: “Perché mi sono innamorata subito della città. Quando sono arrivata sono stata                         
a Roma due mesi, poi mi hanno portata a Milano... che schifo, non mi è piaciuta.                               
Troppo seria la questione della prostituzione... qui almeno facevamo comunella. […]                     
Roma è casareccia amore, lo sai anche tu. […] Accogliente. Certo che è più                           
accogliente, come no. Come osi mettere in dubbio una cosa così?” 
S.: “ Bè, per quello che faccio io non è molto accogliente. Per esempio, gli spazi…                               
[mi interrompe]” 
A.: “Gli spazi vuoti, li riempiamo noi! [ride]” 

4.4.8 Tattiche e relazioni, manuale per la sopravvivenza urbana 

Le mappe degli spostamenti di Paulette negli spazi pubblici della capitale confermano il                         

quadro che abbiamo cominciato a tracciare nei capitoli precedenti: un governo del fenomeno che si                             

esercita attraverso la gestione degli spazi, affidato da periodiche ordinanze all’arbitrio delle forze                         

dell’ordine. Dall’altra parte le sex worker, impegnate in una lotta continua per il controllo del                             

territorio tra i diversi gruppi nazionali, per eludere le vessazioni delle divise e ogni tanto persino ad                                 
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evitare le rappresaglie del quartiere. Una lotta fatta di tattiche imposte dall’esperienza e di spostamenti                             

strategici quando il momento è opportuno. 

I passaggi del percorso residenziale, emersi spontaneamente durante le nostre conversazioni,                     

testimoniano le difficoltà legate a stabilizzare la propria situazione abitativa, per le due condizioni                           

(condivise con molte altri “abitanti” della capitale) di clandestinità e povertà: il mercato degli affitti le                               

è precluso non solo perché non se lo può permettere, ma perché non ha i documenti in regola.                                   

Queste sono le motivazioni che la costringono nella pensione di via del Viminale, di cui conserva un                                 

ricordo positivo ma che resta una sistemazione decisamente precaria e ghettizzante. 

Rispetto ad altre categorie che presentano le stesse difficoltà di accesso al mercato degli                           

alloggi, Paulette deve aggiungere anche una certa diffidenza dovuta alla stigmatizzazione della sua                         

professione, problema che è riuscita a superare grazie alla tessitura di rapporti di conoscenza e                             

amicizia che hanno rotto l’isolamento sociale dei primi anni. 

In questo senso, il racconto di Paulette dà una suggestione dell’importante rete di relazioni                           

che si è andata a costruire intorno a lei: dalle amiche “del paese” che la aspettavano nella pensione di                                     

Claudio a quelle nuove, italiane e non, compagne sui marciapiedi romani. Alcune di queste la aiutano                               

nella progressione lavorativa, e allo stesso tempo le aprono le porte di un nucleo familiare che la fa                                   

sentire “a casa”. 

Ci sono poi le relazioni con le persone che la affiancano nel superamento delle difficoltà                             

burocratico-amministrative, come i “mariti” che le ripuliscono la fedina penale o l’avvocata che la                           

segue nel percorso di richiesta di asilo politico. 

Infine, c’è la miriade di relazioni (emerse qua e là nei nostri lunghi colloqui e in minima parte                                   

qui riportate) con gli abitanti dei quartieri in cui lavorava o viveva, con coloro che hanno incrociato il                                   

suo percorso anche solo per poco. 

Senza entrare nel merito della qualità di questi rapporti, essi dimostrano come, nonostante i                           

tentativi di rimozione e isolamento del fenomeno, chi vi è coinvolto coltivi relazioni continue con                             

l’esterno del suo confinamento, contribuendo così alla costruzione attiva degli spazi urbani che                         

attraversa. 
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5. Zoning. C’è  un  posto per tutti 

La proposta per l’ordinamento spaziale della prostituzione 

tra Casale Rosso e Tor Sapienza 
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5.1 Tor Sapienza 

5.1.1 Terra di  enclave . Gestione dello spazio e conflittualità latenti o esplicite 

Tor Sapienza nasce a inizio ‘900 come piccolo agglomerato di case realizzate dalla                         

“Cooperativa Tor Sapienza dell’Agro Romano”, guidata da Michele Testa. L’insediamento cresce e si                         

struttura come borgata anche grazie all’arrivo della ferrovia, nel 1923, ma la prima grande                           

trasformazione arriverà negli anni ‘60, con la delocalizzazione degli stabilimenti industriali                     

dall’Ostiense verso l’est romano. Le attività di produzione attirano nuovi abitanti che emigrano dalle                           

campagne romane e dal meridione italiano, e la zona vive un periodo di benessere diffuso,                             

caratterizzato da lavoro, crescita e costruzione di comunità con gli immigrati meridionali, percepito e                           

ricordato come uno dei momenti più felici dalla collettività locale (Goni Mazzitelli 2015). 

Il termine di quest’età dell’oro, alla fine degli anni ‘70, coincide con due importanti fattori: da                               

un lato, la chiusura progressiva delle fabbriche e il relativo spostamento di parte degli abitanti verso                               

altre zone della città; dall’altro, la costruzione dei “palazzoni”, il complesso di edilizia economica e                             

popolare di viale Morandi, di fronte alla borgata storica. Nei 504 appartamenti del complesso                           194

vengono trasferiti gli abitanti dei baraccati sgomberati da altre zone di Roma, concentrando un                           

importante numero di famiglie dal capitale sociale ed economico contenuto e generando uno dei tanti                             

ghetti residenziali che nello stesso periodo hanno costellato la città. Il complesso dei “palazzoni” si                             

rivela un corpo estraneo imposto, latore di disagio e microcriminalità, primo elemento di                         

conflittualità latente con la borgata storica. 

Ma il territorio di Tor Sapienza, allora ancora marginale rispetto alla città del tessuto                           

consolidato, continua a confrontarsi con nuovi arrivi: negli anni ‘80 e ‘90 si tratta delle migrazioni                               

dall’est, rumena e albanese, e dai primi ‘90 dell’arrivo dei rom, nel campo tollerato della Martora                               

prima e nei campi autorizzati di Salviati 1 e 2 poi . Fra i tre campi e qualche insediamento informale,                                     195

negli anni 2000 si possono registrare nell’area fino a 800 rom, e cominciano a verificarsi i primi                                 

problemi di convivenza (Brazzoduro 2010). 

Nel 2011 arrivano i centri di accoglienza, “Un sorriso” per minori non accompagnati e                           

“A.M.I.C.I.” (Accogliere, Mediare, Informare, Curare, Integrare) per rifugiati politici. Soprattutto                   

quest’ultimo contribuisce alla concentrazione improvvisa nel quartiere di un numero importante di                       

immigrati, quasi tutti giovani maschi, andando ad alimentare una situazione di convivenza complessa                         

e altamente conflittuale che sfocerà nei fatti di Tor Sapienza (Goni Mazzitelli 2015), di cui parleremo                               

più avanti. 

Ciò che sembra rilevante ai fini di questa ricerca è il carattere di Tor Sapienza come                               

paradigma perfetto del governo territoriale per  enclave , talvolta imposte e talvolta auto-generatesi.                       

L’intera zona, come tanti altri brani della periferia romana, è stata indicata come riserva di spazi                               

194   Il termine “borgata”, usato a Roma con un’accezione dispregiativa del sostantivo “borgo” indica un insediamento                             
periferico realizzato senza rapporto di continuità con il resto del tessuto urbano. È necessario disambiguare il termine dalle                                   
“borgate ufficiali”, i 12 insediamenti di edilizia popolare realizzati dal regime fascista, di cui fa parte invece il Quarticciolo. 
195  Oltre al campo di via di Salone, costruito nel 1999 nello stesso settore della città ma aldilà del Grande Raccordo                                       
Anulare. 
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disponibili per la delocalizzazione delle marginalità scomode che affollano il resto della città,                         

trovandosi in questo modo costretta a confrontarsi continuamente con numerose alterità. 

Così prende forma la periferia delle  enclave , con diverse tipologie di insediamento che                         

corrispondono a una crescente separazione, fisica e sociale: la borgata originaria, gli abitanti della città                             

pubblica, le strutture dedicate alle popolazioni “temporanee” e “tollerate”, come i campi rom o i                             

centri di prima accoglienza, le occupazioni a scopo abitativo e per il diritto all’abitare , e gli                               196

insediamenti produttivi, o quello che ne resta. 

Un piccolo territorio fatto di sacche dai contorni netti e impermeabili, dove il conflitto si                             

polarizza tra una popolazione che si percepisce come legittima utente dello spazio urbano e tutti i                               

gruppi che arrivano ad abitarvi perché considerati “in eccesso” da altre zone della città, che sia per                                 

provenienza etnica o perché esclusi dal mercato del lavoro e degli affitti; un piccolo territorio in cui                                 

l’ordinamento spaziale contribuisce alla stigmatizzazione di alcune soggettività, individuate come                   

causa principale del degrado della zona. 

Tra le varie  enclave si dipana uno spazio pubblico interstiziale, una composizione di vuoti fra                             

le diverse dimensioni del costruito. È qui che, oltre agli usuali impieghi dello spazio pubblico,                             

troviamo delle extra-ordinarietà, o almeno percepite come tali: è il caso dei rovistatori, o  waste-pickers                           

, generalmente rom che “battono” i cassonetti del quartiere, attrezzati con passeggini e carrelli vari                             197

per recuperare i rifiuti utili; ed è poi il caso delle prostitute, o sex worker, che “battono” i marciapiedi                                     

del quartiere, abbigliate in maniera provocante e discinta. Entrambe le occupazioni sono un’ultima                         

spiaggia in termini lavorativi, si basano esclusivamente sull’uso delle ultime risorse reperibili (i rifiuti                           

altrui in un caso, il proprio corpo nell’altro), e nonostante la loro presenza in sé non arrechi danni                                   

materiali allo spazio fisico in cui si attesta, la loro vista comporta invece un importante disagio in chi                                   

li guarda, in quanto la loro presenza aumenta la percezione di degrado dell’area. 

196  A Tor Sapienza si trova Metropoliz, prima occupazione abitativa del Movimento per il diritto all’abitare che ha                                 
incluso tra i suoi abitanti numerosi rom rumeni. È forse la prima volta, a Roma, che tale gruppo si affranca dalla soluzione                                           
dei campi informali o istituzionali, affiancandosi invece ad un percorso di rivendicazione della città e dell’abitare in un                                   
crescendo di consapevolezza politica. Non c’è bisogno di puntualizzare che l’esperienza di Metropoliz, seppur ampiamente                             
protetta dalla presenza del MAAM (Museo dell’Altro e dell’Altrove di Metropoliz) al suo interno, resta una realtà illegale e                                     
sotto potenziale minaccia di sgombero. 
197  Definito raccoglitore informale di rifiuti, parassita della spazzatura, waste picker nei Paesi dove verrebbe                           
legalizzato, è un lavoro che nella città di Roma garantisce un reddito fisso a circa 2.300 rom, organizzati in 570                                       
microimprese; un’occupazione trasversale che impiega uomini e donne, giovani e adulti. “Roma Cassonetto Tour”, Reti                             
Solidali, 9/2/2015 [http://www.retisolidali.it/roma-cassonetto-tour/]. 
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5.1.2 I fatti di Tor Sapienza, la “lotta al degrado” e il Coordinamento di Ribellione 

I “fatti di Tor Sapienza” si riferiscono ai giorni tra l’11 e il 15 novembre 2014, quando quella                                   

che era nata come un’assemblea di quartiere per “lottare contro il degrado” si è trasformata in una                                 198

sollevazione popolare, poi esplosa in un vero e proprio assedio al centro di accoglienza per minori,                               

con insulti, minacce e bombe carta. Un episodio largamente riportato dai media e che ha ostentato                               

improvvisamente alla giunta comunale e all’opinione pubblica il livello di tensione raggiunto nelle                         

periferie romane; un episodio, inoltre, troppo complesso per essere qui trattato, che chiama in ballo il                               

fomento e la strumentalizzazione del disagio da parte di forze territoriali di estrema destra, ma anche                               

la responsabilità degli indagati per l’inchiesta “Mafia Capitale” per la spartizione degli appalti del                           

mercato dell’accoglienza a Roma . 199

Va però sottolineato come da questi “fatti” sia nato il Coordinamento di Ribellione dei rioni                             

e quartieri di Roma , che sostiene di riunire 45 comitati di quartiere e che ha organizzato una prima                                   200

manifestazione di protesta “contro il degrado in cui versa la città” il 15 novembre a piazza                               

dell’Esquilino, il 21 novembre all’EUR e il giorno successivo all’Infernetto, dove sono stati trasferiti i                             

minori dal centro di Tor Sapienza; durante il raduno all’EUR alcune centinaia di persone si sono                               

riunite davanti al palazzo della Civiltà del Lavoro per protestare contro la massiccia presenza di                             

prostituzione nella zona.  

198  “Alle periferie dell’esistenza. I fatti di Tor Sapienza raccontati dal segretario Pd”,  il Monitore Romano 

[http://www.ilmonitoreromano.it/alle-periferie-dellesistenza-i-fatti-di-tor-sapienza-raccontati-dal-segretario-pd/]. 
199  “Mafia Capitale” o “Mondo di Mezzo”, indagine che ha riguardato corruzione, estorsione, usura e riciclaggio,                             
conclusasi il 2 dicembre 2014 con l’arresto di 28 persone. Sul legame con i fatti di Tor Sapienza: “Mafia Capitale, nei tumulti                                           
di Tor Sapienza l'ombra di Massimo Carminati e Salvatore Buzzi”,  HuffPost , 11/12/2014 
[https://www.huffingtonpost.it/2014/12/11/mafia-capitale-tumulti-tor-sapienza-buzzi_n_6306476.html?utm_hp_ref=it-sc
ontri-tor-sapienza]. 
200  La descrizione del Comitato riportata sul suo gruppo facebook spiega che “il coordinamento ha come obiettivo il                                 
ripristino della legalità nei rioni e nei quartieri di Roma. In particolare vuole affrontare temi come l’abusivismo commerciale,                                   
il degrado, le illegalità diffuse, l’immigrazione incontrollata, le tasse, i trasporti, la contraffazione, i temi etici e religiosi”. Il                                     
mix di tematiche conferma la confusione tra illegalità e disagio, nonché tra il piano morale e quello del diritto. I membri del                                           
gruppo, che superano di qualche decina il migliaio, esplicitano l’appartenenza o l’appoggio a varie fazioni politiche, dal                                 
Popolo della Famiglia al Movimento Cinque Stelle, dalla Lega con Salvini a Casapound.                         
[https://www.facebook.com/groups/ribellionedeicomitati/] 

142 



 

Il banner del Coordinamento di Ribellione 

dei rioni e quartieri di Roma 

Manifestazioni all’Infernetto (in alto a dx), all’EUR (in basso) e dell’intervento di Danilo Cipressi, 

ex candidato di CasaPound a Ostia (in basso a dx). Foto di Niccolò Berretta. 

 

Alle manifestazioni prendono parte alcuni esponenti di CasaPound Italia, e anche se non c’è                           

alcuna insegna politica del movimento di estrema destra, in quanto la manifestazione si proclama                           

apartitica, i suoi striscioni fanno largo uso della font neofascista per eccellenza. Tra le iniziative del                               

Coordinamento viene fra l’altro annunciata un’occupazione della stazione Termini, per ottenere                     

l’allontanamento “dei nomadi che ci bivaccano” . 201

Questa digressione è funzionale a ricordare come l’espressione dei disagi espressi dai                       

residenti sia stata intercettata dagli schieramenti di estrema destra o delle destre extra-parlamentari,                         

che hanno saputo veicolarla in maniera esemplare verso le proprie posizioni più razziste e xenofobe. 

Le forze di centrosinistra, fra l’altro prime responsabili della concentrazione di marginalità                       

estreme nella zona di Tor Sapienza , non solo non sono state in grado di cogliere -e accogliere- la                                   202

richiesta d’aiuto, incanalandola verso pacifici percorsi di mediazione, ma hanno anzi assecondato la                         

deriva guidata dall’estrema destra, arrivando nel 2017 a fornirle un nuovo strumento per ottenere                           

201  “Roma, periferie in campo contro il degrado”,  Quotidiano del Lazio , 14/11/2014 
[https://www.ilquotidianodellazio.it/articoli/11167/roma-periferie-in-campo-contro-il-degrado?edizione=italia] 
“Tor Sapienza, corteo di protesta all’Eur: «Occupiamo le stazioni»”,  il Mattino , 21/11/2014 
[https://www.ilmattino.it/primopiano/cronaca/tor_sapienza_corteo_protesta_eur_occupiamo_stazioni-708662.html] 
202  In particolare, come sostiene Emanuela Scannavini nella sua tesi di dottorato  Abitare i vuoti urbani , all’origine del                                 
PEEP (Piano Edilizia Economica Popolare) che permette la realizzazione del complesso Morandi si può leggere l’errore                               
fondamentale di una sinistra politica e culturale di scegliere l’architettura come mezzo privilegiato per realizzare l’utopia                               
socialista come mezzo per risolvere questioni sociali altamente conflittuali. Allo stesso tempo, va ricordato che la scelta di                                   
affrontare la “questione rom” attraverso lo sgombero degli insediamenti informali e la concentrazione di chi li abitava nei                                   
cosiddetti “campi autorizzati” è da ascriversi all’amministrazione Veltroni.  
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l’ideale di spazio pubblico che essa perorava: il Daspo urbano e il decreto legge che lo supporta ,                                 203

che si rivelano dispositivi per un nuovo ordinamento spaziale, in grado di permettere la rimozione sia                               

delle prostitute che dei “nomadi che bivaccano”, che di tutti gli altri corpi estranei e indecorosi                               

oggetto delle proteste del Coordinamento di Ribellione. 

Non possiamo qui indulgere sulle reali cause di degrado di Tor Sapienza, ma possiamo                           

indicarne alcune comuni a gran parte della periferia romana, rilevate in molte delle conversazioni con                             

i testimoni privilegiati locali: la carenza o totale assenza di collegamenti con il centro o il resto della                                   

città, la relativa difficoltà di mobilità e il conseguente isolamento; la scarsità o il malfunzionamento di                               

servizi primari come illuminazione pubblica, manutenzione del manto stradale, raccolta dei rifiuti;                       

presenza di microcriminalità diffusa, nutrita da disoccupazione e abbandono scolastico. Cause da                       

imputare alla gestione politico-amministrativa della città, come abbiamo visto in altre occasioni, che                         

aumentano un forte senso di abbandono che, sommato al sentimento di sfiducia nei confronti delle                             

istituzioni arriva a generare esasperazione e tensioni esplosive. 

Dopo i fatti di Tor Sapienza, in molti si sono spesi a spiegare perché la rabbia si sia                                   

apparentemente riversata contro chi sembrava non aver nemmeno lontanamente a che fare con il                           

degrado della zona (i minori del centro di accoglienza) ma è ovvio che, citando un articolo di quei                                   

giorni, “quando a tessuti sociali esausti si sommano carichi umani di difficile gestione, la corda si                               

spezza” . 204

Dal punto di vista di vista spaziale, è necessario continuare a sottolineare alcune scelte                           

sbagliate nella concezione e nel disegno originario di questo brano di città, come il suo sviluppo per                                 

enclave giustapposte e separate da un sistema connettivo e di spazi pubblici sovradimensionato, che                           

non fa che aumentare la segregazione fisica e la relativa stigmatizzazione dei vari gruppi che le                               

abitano. D’altra parte, però, sembra urgente rinforzare il dibattito su una modalità di fare spazio, e                               

soprattutto di gestire lo spazio urbano già esistente, basata sulla tessitura di relazioni tra i suoi                               

abitanti. 

In questa cornice, il ruolo dello spazio pubblico è ovviamente centrale: in quanto                         

palcoscenico di rappresentazione e messa in atto di tensioni e conflitti, è anche il possibile laboratorio                               

di negoziazioni e vincoli, relazioni e convivenze. 

Come abbiamo già detto, attraverso la sua gestione si definisce quali categorie siano                         

legittimate ad utilizzarlo e per quali usi; progettisti, pianificatori,  policy maker e amministratori hanno                           

così la possibilità (e la responsabilità) di contribuire alla stigmatizzazione e al declassamento di interi                             

gruppi di soggetti di diritto, aumentando i livelli di discriminazione e conflitto, o scegliere di                             

percorrere un molto più faticoso percorso di accompagnamento alla vita in comune. 

203  Si fa riferimento al  decreto legge «Misure sulla sicurezza urbana», di cui al cap.3. 
204  “Roma, la periferia è una vera polveriera, ecco la mappa delle sette zone calde”,  L’Espresso , 24/11/2014 
 [ http://espresso.repubblica.it/inchieste/2014/11/19/news/roma-la-mappa-periferia-calda-1.188664 ]. 
Lo stesso articolo riporta che il quadrante est della periferia romana ospita il 60% dei rifugiati della Capitale, 1300                                     
richiedenti asilo distribuiti in 15 centri d’accoglienza. 
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5.2 Piazzale Pino Pascali 

5.2.1 Un mercato 24/7 

L’area che interessa questa analisi è curiosamente costellata di vie dedicate a grandi artisti                           

italiani, da Tranquillo Cremona a Giorgio De Chirico. Nella completa ignoranza della ragione                         

ufficiale di tale scelta, resta la preziosa possibilità di formulare ipotesi campate in aria: la mia preferita,                                 

per quanto impossibile, è che la persona incaricata di gestire l’odonomastica dell’area se la sia                             

esplorata per bene una volta che questa era già edificata. Molte sono le suggestioni che si accumulano                                 

vagando per le strade locali: alle distese di verde incolto da paesaggista ottocentesco si alternano                             

architetture isolate degne della migliore opera metafisica. Le tensostrutture del teatro Tendastrisce, gli                         

edifici a shed del Centro Carni e l’infinito muro che li circonda, le sezioni stradali sovradimensionate                               

che rendono ogni attraversamento un’esperienza estraniante, la verticalità dei tralicci dell’alta tensione                       

e della ciminiera sulla Collatina, le forme archetipe della parrocchia San Cirillo Alessandrino e del                             

castelletto dell’Esselunga, e poi, ovviamente, l’inquietante maestosità degli edifici Ater di viale                       

Giorgio Morandi, che incombono sul resto del quartiere. 

A differenza di molte altre zone della città caratterizzate da un tessuto più o meno omogeneo                               

in cui si inseriscono emergenze architettoniche e funzionali, quest’area sembra un susseguirsi di                         

eccezionalità, giustapposte senza alcun tentativo di salvaguardare una continuità di percorrenza, come                       

conferma anche la grande quantità di recinti e barriere fisiche che impediscono spesso                         

l’attraversamento trasversale. Siamo di fronte al risultato di una pianificazione carente di una visione                           

unitaria, e che ha proceduto lotto per lotto, necessità per necessità, emergenza per emergenza: una                             

sorta di zonizzazione mal pensata, in cui la monofunzionalità di ogni area si è mantenuta nel tempo,                                 

incapace di amalgamarsi con il territorio su cui insisteva. 

In questa cornice, Piazzale Pino Pascali rappresenta un’eccezione a sé. In quanto spazio                         

assolutamente indefinito e senza alcuna finalità apparente, si presta agli usi più vari: durante il giorno,                               

per esempio, associa il parcheggio dei mezzi di servizio del Centro AMA agli esami di scuola guida,                                 

riempiendosi di coni arancioni per lo slalom di auto e moto. 

Il Piazzale, però, svela tutto il suo innato potenziale attraverso la funzione commerciale, che                           

non a caso è quella che lo rende ben conosciuto in gran parte della città. La domenica, infatti, ospita il                                       

mercato di Porta Portese Est, anche conosciuto come Porta Portese 2, di dimensioni importanti: oltre                             

ai quasi 400 stalli regolari si estende una grande quantità di banchi e bancarelle abusive.                             

L’impressione, arrivando, è dunque quella di un mercato ancora più esteso e costipato della versione                             

“originale” trasteverina, frequentato da una clientela composta sicuramente da moltissimi romani, ma                       

anche da una consistente percentuale di immigrati. Ne è testimonianza anche il fatto che le bancarelle                               

dei paninari romani siano affiancate da quelle dello  street food  rumeno. 
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Piazzale Pino Pascali in un giorno feriale. 

 

Dalla prima serata e per tutta la notte, invece, il piazzale ospita il mercato dei corpi. Corpi di                                   

donne, cis e transgender, che si distribuiscono seguendo lo stesso ordine degli stalli di Porta Portese                               

Est, approfittando della linearità dello spazio. Le chiome dei pini marittimi proteggono un minimo                           

dalle intemperie, e la disposizione dei loro fusti suggerisce i “corridoi” entro cui distribuire i corpi.  

Un’esperienza abbastanza estraniante è il passaggio tra l’Esselunga e Piazzale Pino Pascali                       

nella prima serata. Entrare nell’ipermercato comporta il lasciarsi accecare dalle luci piatte della vendita                           

seriale, mentre lo sguardo percorre il ritmo costante di infinite corsie espositive, sature di prodotti                             

studiati nei minimi dettagli per attirare l’acquirente, attraverso la grafica, il  packaging , la qualità e il                               

prezzo, ma che a un primo sguardo d’insieme sembrano solo una distesa di merci uniformi. 

Uscire dall’ipermercato con i sacchetti in mano, attraversare la strada e affacciarsi nel                         

Piazzale rende una sensazione simile, ma con tre differenze fondamentali: la prima è che la luce è                                 

diffusa ma fioca, ed è l’oscurità ad abbracciare ed appiattire la scena. La seconda è che le merci in                                     

vendita sono corpi umani, ordinatamente disposti in filari che agevolano il passaggio dei clienti, che                             

come tra le corsie dell’Esselunga si aggirano cercando il prodotto che più li aggrada ma, e questa è la                                     

terza differenza, rinchiusi e protetti nelle loro automobili invece che camminando appoggiati                       

stancamente al carrello della spesa. 

Anche i corpi, che a prima vista possono sembrare una lunga serie di modelli analoghi, visti                               

più da vicino permettono di scoprire l’incredibile varietà di gamma. Si potrebbe pensare che la                             

chirurgia plastica tenda a uniformare l’aspetto fisico di coloro che ne fanno uso, ma soprattutto                             

quando applicata su corpi maschili per ottenere sembianze femminili elabora risultati molto diversi                         

rendendo, se possibile, ogni corpo ancora più unico della sua versione originale. 

Inoltre la scelta di quali parti coprire o scoprire, con quali indumenti o accessori, quali                             

prestazioni offrire e a quale prezzo è frutto di una lunga serie di scelte negoziate fra propensione                                 

personale, condizioni economiche e conoscenza della concorrenza: elementari strategie di marketing                     

per vendere l’unica merce che ogni essere umano ha in dotazione, il proprio corpo. 
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5.2.2 Di chi è il piazzale? La conflittualità con gli abitanti di Casale Rosso 

Le sex worker trans non hanno sempre lavorato a piazzale Pino Pascali. La loro presenza,                             

invece, è probabilmente frutto delle geografie mutevoli a cui spesso abbiamo fatto cenno. Il rapporto                             

della Cooperativa Parsec riporta che qui si sono concentrate parte di coloro che erano state                             205

scacciate da Flaminio e Ponte Milvio, e anche l’ex-presidente dell’allora Municipio VII ricostruisce                         

come siano transitate da altre zone di Roma (come piazza Mancini) verso est, sistemandosi per un                               

periodo di fronte a Borgo Don Bosco, un’ampia struttura dei Salesiani sulla Prenestina. Vista la                             

particolare “sconvenienza” della posizione, in quella contingenza furono spinte dalle forze dell’ordine                       

e dalle autorità verso l’area di piazzale Pino Pascali, all’epoca costeggiato solo dal Centro Carni,                             

mentre tutto il lotto di Casale Rosso era ancora in costruzione. “Le abbiamo spostate noi!” afferma                               

sarcastico durante la nostra conversazione l’ex-presidente, confermando il ruolo attivo delle autorità                       

nell’affermazione delle geografie cittadine del sex work.  

Ma il cantiere di Casale Rosso termina, e le palazzine cominciano ad essere abitate. I suoi                               

residenti sono giovani e famiglie, con figli piccoli o in arrivo, e condividono la prospettiva di abitare                                 

in un Piano di Zona a misura d’uomo, composto da edifici relativamente bassi, in un contesto                               

ampiamente urbanizzato e in quella che si potrebbe considerare periferia consolidata, con un ampio                           

giardino intorno. Come suggerisce uno degli abitanti, era l’immagine di un quartiere “che avrebbe                           

potuto distinguersi dal degrado da cui era circondato”, evocando un’altra idea e un’altra dimensione                           

di città. 

I residenti si ritrovano a unirsi in comunità per via della caratteristica ricorrente dei Piani di                               

Zona, ovvero il ritardo nelle opere di urbanizzazione primaria relative alla fornitura di servizi. Le                             

proteste collettive per gas, luce e acqua aiutano a formare un gruppo coeso, che si costituisce                               

Comitato di Quartiere Casale Rosso. 

Ben presto, però, gli abitanti mettono a fuoco l’altro problema, paradossalmente ben più                         

strutturale delle opere di urbanizzazione: il piazzale è uno dei luoghi di prostituzione trans per                             

eccellenza. Secondo il rapporto Parsec, che fotografa la situazione al 2007/2008, sono un numero                           

considerevole, arrivando alle 200 presenze per notte nel solo piazzale durante il periodo estivo.                           

Sudamericane, che si distribuiscono le varie aree fra brasiliane, colombiane e argentine. 

La situazione crea un fortissimo disagio ai seppur pochi residenti: dall’imbrunire in avanti il                           

piazzale sotto casa accoglie decine e decine di auto che si aggirano fra le corsie del supermercato dei                                   

corpi, guidate da clienti che spesso, per consumare il rapporto, preferiscono il giardino del Piano di                               

Zona alle piccole alcove che le sex worker si costruiscono ogni notte lungo via Severini. Il rettangolo                                 

verde in questione, sottostante le palazzine di Casale Rosso, viene reso accessibile da buchi aperti                             

nella rete che lo circonda, riempiendosi di tracce evidenti del passaggio delle sex worker. 

Bruno, del Comitato Casale Rosso, racconta: 

 

205  “Sicurezza locale partecipata, prostituzione e zoning: alcune proposte di intervento per il Municipio VII del                             
Comune di Roma”, Parsec Cooperativa Sociale-Nucleo Progettazione, 2008 
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Immagina a dover far crescere dei figli in un luogo dove tu gli spieghi il valore della                                 
dignità umana, del rapporto, dell’affettività, dopodiché hai l’ostentazione, la                 
mercificazione quotidiana del corpo femminile, perché comunque sia rappresentano                 
un corpo femminile anche se sono trans… Questa cosa è un elemento di grande                           
disturbo e grande stortura, ed è la cosa che più fa arrabbiare! Dopodiché sono venuti                             
quelli che hanno raccontato che gli si era svalutata casa… ma fondamentalmente il                         
tema era la crescita dei propri figli. 
Debbo dire la verità, noi abbiamo avuto la capacità di raccogliere e veicolare un po’                             
queste cose, per cui da parte del quartiere nostro, Casale Rosso, non ci sono mai                             
state espressioni accese o brutali di attacco o di astio nei confronti di chi si                             
prostituiva, perché davvero si era fatto un percorso, si era ragionato su cosa fosse                           
giusto e si erano compresi i diritti di chi si prostituisce. 
Poi accadeva che siccome la prostituzione di strada si muove, quindi… quando si                         
sono spostate sotto i palazzi dell’Ater a viale Morandi, lì ci sono state situazioni più                             
spiacevoli, sassaiole, attacchi…  206

Il giardino fra gli edifici di Casale Rosso e piazzale Pino Pascali. 

 

206  Intervista a Bruno Cecchini, Comitato di Quartiere Casale Rosso, 10/5/18. 
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Il problema era e resta percepito intensamente in varie altre strade della zona : se via                             207

Palmiro Togliatti non ha mai scatenato grandi conflitti, probabilmente in quanto via ad alto                           

scorrimento , in altre zone la situazione era (ed è) percepita oltre il limite di sopportazione. 208

È il caso per esempio di via Longoni, organizzata in un ulteriore comitato, frequentata da un                               

folto numero di sex worker trans, o anche di via Perlasca, accanto all’ITIS Giorgi, i cui studenti                                 

esplosero nel 2006 in una manifestazione che arrivava fino al Municipio, protestando contro la                           

continua presenza di prostitute di fronte ai cancelli della loro scuola . 209

Il già citato rapporto Parsec di quegli anni segnala la crescente conflittualità sociale dell’area,                           

e come il livello allarmante di tensione ed esasperazione stia trasformando le forme di protesta più                               

civili e democratiche in episodi di violenza ai danni delle sex worker. Nei quindici mesi precedenti al                                 

rapporto, nella zona erano state condotte in commissariato 1.039 prostitute e 580 transessuali (la                           

distinzione tra le due categorie è riportata nel documento), dato che riesce forse a rendere una                               

dimensione quantitativa del fenomeno. 

 

La prima reazione delle istituzioni locali segue l’approccio di quelle nazionali, propense a                         

un’intensificazione delle operazioni di repressione: vengono installate telecamere sul piazzale, nella                     

speranza di dissuadere i clienti dal passaggio in zona, seguite dal divieto di transito sul piazzale. La                                 

conseguenza di queste misure è un’iniziale diminuzione sia di sex worker che di clienti, ma la                               

situazione torna presto come quella iniziale, come confermato dal rapporto Parsec. 

La necessità di elaborare altre forme di gestione spaziale del fenomeno diventa molto                         

evidente per i residenti, che cominciano a sollecitare un intervento di zoning. 

 

La nostra fortuna è stata vedersi insieme e iniziare a parlare di temi più spiccioli tipo                               
i servizi. Questo ci mise a confronto, e costruimmo una sorta di organizzazione che                           
prevedeva che in ogni palazzina ci fosse un riferimento. 
Il caso volle che ci incontrammo con persone che lavoravano nella mediazione                       
sociale, e iniziammo ad ascoltare… perché le prima manifestazioni sono state quelle                       
di protesta tout court: non ci sono mai stati eccessi di violenza, ma all’inizio                           
scendevamo in piazza ed eravamo genericamente contro le prostitute. Ma                   
rapidamente riuscimmo a capire che di fatto lì c’erano delle persone... e quindi io,                           
Cristina, Giuliano, Enzo ed altri ci trovammo a comprendere che c’era un’altra                       
strada. Una strada che poteva essere meno dolorosa e più accettabile da tutti.  210

207  Un articolo del periodo dei “fatti” raccoglie lo sfogo di un residente sulla deviazione di un autobus fondamentale                                   
per la zona: «Siccome il 508 era rallentato dalle macchine che si fermavano per i trans, hanno spostato la linea, capisci?, non                                           
i trans!» “Tor Sapienza, le mille voci del quartiere che si ribella”, 15/11/2014                         
[ https://roma.corriere.it/notizie/cronaca/14_novembre_15/tor-sapienza-mille-voci-quartiere-che-si-ribella-205fe944-6c96-
11e4-b935-2ae4967d333c.shtml ] 
208  Con l’eccezione del tratto all’altezza della parrocchia di San Bernardo, per il quale erano sorte alcune questioni.                                 
Gli abitanti della zona erano stati infatti coinvolti nel tavolo di confronto sul tema organizzato dal Municipio. 
209   “Prostitute davanti ai cancelli di scuola e gli studenti scendono in piazza”,  La Repubblica , 27/11/2006.                             
[http://www.repubblica.it/2006/11/sezioni/scuola_e_universita/servizi/giorgi-vs-prostituzione/giorgi-vs-prostituzione/gi
orgi-vs-prostituzione.html] 
210  Intervista a Bruno, Comitato di Quartiere Casale Rosso, 10/5/18. 
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5.3 Zoning 

5.3.1 Un possibile strumento di convergenza cittadina 

A seguito delle sollecitazioni dei residenti, il Municipio ha dunque deciso di convocare un                           

tavolo sul fenomeno della prostituzione. Il tentativo esplicito era quello di coinvolgere tutti gli attori                             

territoriali interessati, con il fine di ascoltare le varie parti ed elaborare orizzontalmente una soluzione                             

condivisa. Il tavolo è stato aperto ai comitati di quartiere Quarticciolo, via Longoni e ovviamente                             

Casale Rosso; alle sedi locali dei sindacati, all’associazione Antropos, che ha sede in via Giorgio                             

Morandi e all’Agenzia di Quartiere Tor Sapienza, che riunisce una ventina di associazioni locali; a                             

un’associazione per i diritti delle persone transessuali, La Libellula, e al Comitato per i Diritti Civili                               

delle Prostitute; alle realtà che si occupano del fenomeno sul territorio, in particolar modo la                             

Cooperativa Parsec; alle forze dell’ordine, con il Commissariato di Tor Tre Teste. 

Sono stati ovviamente coinvolti gli assessorati e gli uffici del Municipio direttamente                       

interessati, e invitata a intervenire Vittoria Tola, Consulente del Dipartimento delle Pari opportunità                         

della Presidenza del Consiglio dei ministri, che si era occupata della sperimentazione dello zoning a                             

Mestre . 211

La volontà era quella di imbastire un percorso con i cittadini, costruendo un discorso                           

comune che da un lato servisse a quietare gli animi dei residenti, e dall’altro provasse effettivamente a                                 

elaborare una soluzione, rinforzando la posizione del Municipio in un’eventuale trattativa con il                         

Comune, la Regione o la Prefettura. 

Le persone interpellate ricordano il tavolo come un’esperienza positiva, durante la quale                       

persone con interessi e disagi diversi fra loro si sono confrontate con franchezza riguardo un tema                               

tanto spinoso, spesso liberandosi del carico e della rigidezza della rappresentanza istituzionale:                       

soggetti con posizioni e appartenenze politiche differenti hanno dibattuto e polemizzato con toni                         

pacati, senza sottrarsi alla discussione. 

La prima reazione è stata la pacificazione delle proteste dei residenti, che riconoscevano nel                           

Municipio la volontà di affrontare il loro disagio. Addirittura, come racconta l’ex presidente del                           

211  Cfr. Carchedi, F., Stridbeck, U. e Tola, V. (2008)  Lo zoning possibile. Governance della prostituzione e della tratta delle                                     

donne , Franco Angeli, Milano. 
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Municipio, quando Don Benzi , nell’ottobre 2006, organizzò una fiaccolata a piazzale Pino Pascali                         212

per “dire no” alla prostituzione, fece sollevare varie critiche dai residenti di Casale Rosso, che lo                               

accusarono di esacerbare un conflitto che stava venendo affrontato da mesi con un lungo lavoro                             

dialogico. 

Il lavoro del tavolo è proseguito nella formulazione di un intervento di zoning, e si è                               

concretizzato nella partecipazione a un bando della Regione Lazio in materia di sicurezza locale                           213

aperto ai Municipi cittadini e ai Comuni della provincia. Il bando rispecchiava un contesto                           

storico-politico in cui la sicurezza urbana veniva associata all’installazione di sistemi di                       

videosorveglianza o all’implementazione dell’attività di vigilanza, una tendenza amplificata                 

dall’orientamento politico della Regione, in quel periodo in mano a una coalizione di centrodestra                           

guidata da Renata Polverini . Nonostante ciò, il progetto di zoning viene considerato idoneo al                           214

contributo, ottenendo un finanziamento di 100.000 euro. 

La proposta che fu formulata per l’occasione era quella di un intervento integrato, strutturato                           

in varie azioni mantenenti come destinatari principali i cittadini del Municipio da una parte e le                               

persone che si prostituiscono dall’altra, ma riuscendo a coinvolgere o intercettare indirettamente                       

un’ampia gamma di altri attori e soggettività. 

È interessante mettere a confronto le motivazioni/finalità espresse nel progetto in questione                       

con quelle delle ordinanze sindacali emesse parallelamente negli stessi anni, in rapporto al concetto di                             

“sicurezza”: 

 

Interventi di contrasto alla prostituzione su strada e tutela della sicurezza urbana. 

“Visto che il fenomeno della prostituzione rientra tra i fattori di rischio presi in                           
considerazione nel Patto per Roma Sicura [...] tale fenomeno si manifesta spesso                       215

con atteggiamenti indecorosi e indecenti da parte delle persone che praticano la                       

212  Don Oreste Benzi (1925-2007), fondatore della Comunità Papa Giovanni XXIII che si occupa, fra le altre cose,                                 
di riscatto dalla prostituzione. Interessanti le opinioni formulate in merito alla violenza sulle donne. Da una parte                                 
considerava la prostituzione stessa una forma di violenza: 
«Se gli italiani non chiedessero prestazioni sessuali a pagamento, non ci sarebbe la tratta delle donne che vengono                                   
schiavizzate e forzate, da criminali singoli o associati, a dare le prestazioni sessuali richieste. [...] sono le vittime di una                                       
società disumana, di una società in cui l'uomo è una “cosa” accanto alle altre.» (Don Oreste Benzi in riferimento al traffico                                         
della prostituzione); 
dall’altra individuava una responsabilità delle donne nell’esistenza della violenza di genere: 
«Oggi aumentano sempre più gli stupri di donne e bambine. [...] È orrore ciò che i maschi fanno, ma un po’ di colpa, forse                                               
molta, l’hanno anche le donne che scoprendosi invitano sempre più il maschio ad approfittare del sesso femminile; non solo                                     
invitano, ma eccitano il maschio ad approfittare dell’occasione.» (Don Oreste Benzi dal  Corriere Romagna del 24/7/2005).                               
Fonte: Wikipedia. Per quanto non possa qui trattare l’ingerenza della Chiesa Cattolica nell’interpretazione di alcune                             
dinamiche legate al genere e alla sessualità, e le relative conseguenze nella gestione di fenomeni come quello della                                   
prostituzione, mi sembra doveroso quantomeno menzionarla. 
213  Ci si riferisce all’avviso pubblico del 6/10/10, per la presentazione di domande di contributo “volti a favorire un                                   
sistema integrato di sicurezza nell’ambito del territorio regionale, per un importo complessivo di € 1.145.000 sul capitolo                                 
R45504 (parte corrente) e di € 600.000 sul capitolo R46501 (in conto capitale)”. Il bando viene ripetuto negli anni seguenti. 
214  Renata Polverini è diventata Presidente della Regione Lazio nell’aprile 2010, dopo la crisi della precedente giunta                               
di centrosinistra a causa dello scandalo che aveva travolto il suo Presidente, Piero Marrazzo, per via di relazioni                                   
extra-coniugali con delle sex worker trans. 
215  “Il Patto per Roma Sicura”, accordo siglato tra Prefettura, Comune, Provincia e Regione per la prima volta il 29                                     
luglio 2008, dichiara che “Il questore pianificherà, anche con il concorso di aliquote della Polizia Municipale, interventi su                                   
aree urbane individuate attraverso la “mappa del rischio” allo scopo di contrastare il commercio abusivo, la prostituzione in                                   
strada, l’accattonaggio, lo spaccio di droga, l’ubriachezza molesta nelle aree di vita notturna”. Fonte: sito web del Comune di                                     
Roma. 
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prostituzione, tanto da offendere la pubblica sensibilità e generare episodi di                     
tensione nella cittadinanza...”  216

 
Sicurezza locale partecipata, prostituzione e zoning. 

“L’obiettivo generale del progetto è quello di ridurre i conflitti sociali legati alla                         
prostituzione di strada nel Municipio VII e di aumentare il senso di sicurezza reale o                             
percepita dei cittadini, attraverso una serie di azioni innovative ed integrate di                       
zoning, mediazione sociale, sensibilizzazione e formazione, fuoriuscita dal circuito                 
dello sfruttamento,  prevenzione e riduzione del danno.”  217

 

Lo scarto è notevole: se nell’ordinanza sindacale ci si riferisce alla prostituzione come un                           

conclamato fattore di rischio, connesso direttamente alla sicurezza già nel titolo del documento, nel                           

progetto presentato da Parsec si nomina “il senso di sicurezza reale o percepita”, esplicitando quindi                             

di avere a che fare con una sensazione, non con una minaccia di pericolo oggettiva. 

In secondo luogo, la differenza del ruolo del conflitto sociale: l’ordinanza si riferisce a una                             

“offesa alla pubblica sensibilità”, concetto discutibile, in quanto bisognerebbe definire se esista un                         

fattore dal carattere così assoluto, o se invece si riferisca alla sensibilità di un determinato gruppo di                                 

persone. 

Il progetto del Parsec si propone invece di ridurre i conflitti sociali, riferendosi quindi non a                               

una categoria morale - e in quanto tale soggettiva - ma a un fenomeno osservabile e affrontabile in                                   

maniera più obiettiva, ad esempio attraverso la citata mediazione sociale: una scelta che presuppone                           

implicitamente che alle due parti in gioco venga corrisposto il riconoscimento di categorie portatrici                           

di interesse. Questo aspetto è assolutamente assente nell’ordinanza, che implicitamente distingue                     

invece una categoria retta, e dunque legittima, da una deviante, e dunque illegittima. 

Lo zoning, per come viene presentato nel progetto, consiste in un’applicazione pratica della                         

mediazione dei conflitti in ambito urbano. Per l’approccio della mediazione, il conflitto deve essere                           

scisso dai concetti di colpa e di violenza e va invece tarato sul riconoscimento dei diversi attori in                                   

campo, cercando di ottenere un risultato che possa accontentarli tutti, o quantomeno migliorarne le                           

relazioni, evitando la polarizzazione di tutta la tensione negativa su uno solo di essi. 

La trasposizione spaziale di questo processo è l’individuazione collettiva di un un’area in cui                           

localizzare il fenomeno prostitutivo. L’idea è che questa negoziazione possa venire incontro al disagio                           

dei residenti e contemporaneamente consentire l’esercizio del sex work in tranquillità; allo stesso                         

tempo, la concentrazione in un’area dovrebbe servire a rendere il fenomeno stanziale, cosa che                           

faciliterebbe gli interventi di mediazione, ma anche di prevenzione sanitaria e l’intervento dei servizi a                             

favorire un percorso di fuoriuscita.  

Il progetto prevede una serie di azioni  a latere , come i laboratori di educazione all’affettività                             

nelle scuole del Municipio (nella lungimiranza di avere un’incidenza sui futuri clienti) e corsi di                             

formazione per le forze dell’ordine. È qui riportata una tabella delle diverse operazioni proposte. 

216  Ordinanza del Sindaco n. 242 del 16/09/2008, “Interventi di contrasto alla prostituzione su strada e tutela della                                 
sicurezza urbana.” 
217   “Sicurezza locale partecipata, prostituzione e zoning: alcune proposte di intervento per il Municipio VII del                             
Comune di Roma”, Parsec Cooperativa Sociale-Nucleo Progettazione, 2008  
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Destinatari  Obiettivi specifici 

Cittadinanza 

del Municipio VII 

· Aumentare il livello di sicurezza reale e percepita dei cittadini del Municipio residenti                           

nelle aree a maggiore concentrazione di prostituzione di strada; 

· Aumentare la consapevolezza dei cittadini del Municipio rispetto alla complessità del                       

fenomeno-prostituzione e rispetto alla necessità di distinguere tra vittime (le vittime di                       

tratta, i minori) e carnefici (le organizzazioni criminali); 

Persone che si     

prostituiscono più o     

meno volontariamente 

·  Prevenire la diffusione di malattie sessualmente trasmissibili; 

· Prevenire le aggressioni ed i comportamenti violenti ai danni delle persone che si                           

prostituiscono; 

Vittime di tratta 

e prostituzione forzata 

· Promuovere la fuoriuscita dalla condizione di sfruttamento delle vittime di tratta e di                           

inserimento sociale/educativo/lavorativo tramite percorsi di protezione sociale; 

Clienti  ·   Prevenire la diffusione di malattie sessualmente trasmissibili; 

· Promuovere una piena consapevolezza dei clienti rispetto alla condizione di sfruttamento                       

dei minori e delle persone che si prostituiscono 

Forze dell’ordine 

e polizia municipale 

· Offrire agli agenti occasioni di aggiornamento e di crescita delle proprie competenze                         

professionali, acquisendo conoscenze in grado di orientare le proprie azioni nel complesso                       

universo della prostituzione ed offrendo modelli di intervento basati non solo sulla                       

repressione ma anche sulla prevenzione; 

· Facilitare e rendere più efficace il lavoro svolto su strada a livello di riduzione dei                               

conflitti tra cittadini e prostitute, evitando la reiterazione di interventi meramente                     

repressivi che si rivelano spesso costosi in termini di risorse impiegate e frustranti a livello                             

di impatto reale sul territorio; 

· Facilitare e rendere più efficace il lavoro svolto su strada a livello di contrasto delle                               

organizzazioni criminali che sfruttano la prostituzione; 

Studenti e giovani  · Favorire una serena maturazione affettiva degli studenti delle scuole e degli adolescenti                         

che frequentano i centri aggregativi del territorio; 

· Sensibilizzare i giovani ad una tematica complessa ed apparentemente lontana dal loro                         

mondo come quella della prostituzione in un’ottica di prevenzione; 

Istituzioni locali 

e servizi 

·  Aumentare il livello di sicurezza, di decoro urbano, di pace sociale sul territorio; 

· Sperimentare modelli innovativi di contrasto del fenomeno della tratta e di integrazione                         

sociale delle persone che si prostituiscono; 

·  Diminuire i rischi di diffusione delle malattie sessualmente trasmissibili; 

Tutti i destinatari  · Permettere a ogni soggetto territoriale a vario titolo interessato alla questione, di                         

contribuire attivamente alla progettazione e alla  governance del fenomeno della prostituzione                     

di strada, e più in generale degli aspetti legati alla qualità della vita sul territorio. 

 

Tab. 3 | Proposte di intervento per il Municipio VII 

Fonte: “Sicurezza locale partecipata, prostituzione e zoning”, Parsec Cooperativa Sociale-Nucleo Progettazione, 2008  
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Va fatto un cenno al ruolo dei media in questa operazione: è infatti difficile trovare qualcosa                               

a riguardo della proposta di zoning sul web. In questo senso il Comitato, come notato anche dal                                 

rapporto Parsec, sembra essere riuscito a fare un ottimo uso di stampa e tv locale, guadagnando                               

visibilità e attirando l’attenzione sul proprio disagio. Con la stessa sapienza, è consapevolmente                         

riuscito ad evitare che l’ipotesi di zoning venisse sovra o mal rappresentata, autoimponendosi un                           

lessico difficilmente strumentalizzabile dai media. 

Una scelta saggia, visti gli effetti devastanti della cattiva gestione dell’aspetto comunicativo                       

visibili qualche anno dopo, quando, tra il 2014 e il 2015, il presidente del Municipio IX Andrea                                 

Santoro si avvicinerà molto all’approvazione di uno zoning . È difficile non pensare che i termini                             218

usati dai media in quel periodo per descrivere l’operazione, come “quartiere a luci rosse”, “parco                             

dell’amore”, “ghetto della prostituzione”, non abbiano influito negativamente sull’opinione pubblica,                   

evocando immagini indigeribili e portando al ridimensionamento completo della proposta. 

5.3.2 Il posto giusto 

Una delle prime difficoltà riscontrate è l’individuazione dell’area, che deve essere scelta fra                         

quelle “a basso rischio di conflittualità urbana”, quindi scarsamente edificate, o a carattere non                           

residenziale. Questo comporta la probabilità di limitare il campo alle zone della periferia estrema,                           

scomode da raggiungere e spesso isolate, quindi più pericolose per le sex worker stesse. 

In questo senso il ruolo delle forze dell’ordine resta ambiguo: talvolta viene affermato che                           

avranno il compito di monitorare l’area in questione, anche per garantire la sicurezza delle lavoratrici                             

e l’individuazione di possibili contesti criminali legati al racket, talvolta viene assicurato che non ci                             

sarebbe nessun pattugliamento fisso, cosa che renderebbe ovviamente poco appetibile l’area per i                         

clienti - e di conseguenza per le sex worker. 

Il Municipio avanza la proposta di un’area. Racconta l’ex-presidente: 

 

Lavorando allo zoning puntavamo da un lato che al fatto che non ci fosse l’attrito,                             
che non scoppiasse la guerra fra poveri; dall’altro lato alla messa in sicurezza del                           
lavoro delle signore. [...] Per l’individuazione dell'area avevamo pensato alla zona                     
dell’Agenzia delle Entrate, dove comunque dopo le tre del pomeriggio non passa                       
nessuno: sulla Collatina, la Rustica, prima del Raccordo. 
Lì ci sono molti uffici, e c’è anche la Romana Diesel! Io ero riuscito a farmi dare da                                   
Romana Diesel una jeep usata che serviva alla polizia per entrare nel campo nomadi                           
Casilino 900, ma non per andare a fare gli sceriffi... loro avevano una jeep che gli                               
aveva dato il comando, perché il campo di Casilino 900 era un acquitrino. Gli si è                               
rotta la jeep, l’hanno mandata in riparazione al primo gruppo, e questi non                         
gliel'hanno più ridata! Allora sono andato alla Romana Diesel e gli abbiamo detto                         
che avevamo bisogno di una jeep usata per portare avanti il servizio dentro il campo                             
nomadi, e loro effettivamente ci hanno dato questa macchina. 
All’epoca c’era la Giunta Veltroni, e l’assessore Touadi, che avevamo coinvolto nel                       
tavolo, così siamo andati lì con lui per vedere questa bella  jeeppona verde che ci                             
regalava la polizia. 

218  “Prostituzione, il IX municipio lancia la campagna per le zone a luci rosse”,  La Repubblica  ed.Roma, 5/11/2014. 
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Noi tutto così facevamo, tutto artigianale ma tutto efficace, te lo posso garantire. 
In quell'occasione quelli di Romana Diesel ci avvicinano e mi dicono che avevano
un problema: “È che prima c’erano le prostitute, e noi stavamo più tranquilli, perché                           
almeno c’era la polizia che ogni tanto girava! Ora che non ci sono più le prostitute,
qui ci entrano dentro, ci fanno i danni!”. Le prostitute si erano spostate per via dei                               
pattugliamenti, che avevano innescato controlli su controlli.
Poi ci abbiamo ragionato tutti insieme, abbiamo pensato che quella potesse essere                       
l’area migliore, perché come ti dicevo dopo le tre non c'è niente, non ci sono
palazzine non c'è nulla, solo uffici.  219

L’area in questione è effettivamente molto indicata per ospitare un uso dello spazio così                           

scomodo. Si tratta di una strada sulla quale affacciano un magazzino per lo smistamento dei pacchi                               

Bartolini, l’enorme concessionaria di veicoli commerciali e industriali Romana Diesel, il complesso                       

che accoglie la Direzione Regionale Lazio dell’Agenzia delle Entrate; più in generale, la strada si

colloca in un’area di edifici per la produzione o lo stoccaggio di merci: una lunga  strip che collega via                                     

Collatina a via Prenestina senza quasi incontrare edifici residenziali. 

Certo, l’area dista 4000 metri da Piazzale Pino Pascali, il che significa allungare                         

significativamente gli spostamenti, spesso in orari in cui il servizio di trasporto pubblico non

garantisce grandi prestazioni. Ma ciò che davvero preoccupa è che la localizzazione disti circa 400                             

metri dal Grande Raccordo Anulare, l’anello autostradale della città di Roma. Per quanto la città abbia                               

scavallato da tempo la sua ultima cintura, espandendo il proprio suolo urbanizzato ben oltre il GRA,                               

la prossimità al Raccordo significa ancora una rilevante distanza dal centro della città.

219  Intervista a Roberto Mastrantonio, ex presidente del VII Municipio, 14/4/2018. 
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Riprendendo le macrocategorie di politiche di gestione spaziale del fenomeno prostitutivo                     

che abbiamo individuato all’inizio di questo scritto, il caso della proposta di zoning romano rende                             

evidente una contraddizione: persino attraverso lo scelta di geografie “per affermazione” (destinando                       

uno spazio  ad hoc per l’esercizio del sex work), tale politica finisce per ricadere nel paradigma delle                                 

geografie “per negazione”, e dunque escludenti, scegliendo di consegnare il monopolio del piazzale a                           

una certa categoria di cittadini e relegandone un’altra a una zona ben più periferica. 

Come ha evidenziato più di un’eminente voce, l’esclusione di un gruppo così come le sue                             

opportunità di realizzazione dipendono in gran parte dal proprio ambiente e dalla propria rete di                             

relazioni, un capitale sociale che varia rispetto al grado di isolamento o contatto del gruppo con                               

popolazioni diverse: le relazioni, lo scambio con soggetti diversi aumenta il capitale sociale, fenomeno                           

emerso anche dalla storia di vita di Paulette nell’omonimo capitolo di questo lavoro. 

È facile supporre che la concentrazione di un gruppo in un’area isolata e difficilmente                           

accessibile della città non vada nella direzione di favorire la tessitura di relazioni o scambi con                               

ambienti “altri” dal proprio, e dunque l’avvio di eventuali percorsi di emancipazione e                         

autodeterminazione. 

L’isolamento che permette di evitare ogni disagio ai residenti romani, inoltre, potrebbe                       

rivelarsi potenzialmente dannoso per le sex worker: difficile immaginare come la loro sicurezza possa                           

essere garantita, in un’area senza servizi di prossimità, senza esercizi commerciali, senza residenti e                           

consistente esclusivamente in lunghi viali privi di traverse e affiancati da lunghe cancellate. Nel                           

migliore dei casi possiamo sperare che la zona si trasformi in una sorta di Old Town del film “Sin                                     

City” , ma è più plausibile che possiamo temere una rivisitazione della  zona de tolerancia di Reynosa                               220

descritta in “Whores’ Glory” : in entrambi gli scenari il rapporto con le forze dell’ordine diventa                             221

fondamentale per la difesa personale e l’autogestione del territorio. 

Ci possiamo limitare solo a uno sforzo di fantasia: nonostante il progetto vantasse un                           

percorso collettivo, una proposta coerente e il favore di tutte le soggettività coinvolte, non verrà mai                               

realizzato.  

5.3.3 Mediazione, ma tra chi? 

Nonostante il progetto sia interessante per la sua complessità e diversificazione di azioni,                         

l’aspetto più interessante per questa ricerca è la scelta della mediazione come principale strumento di                             

intervento. 

Le politiche per le sicurezza tendono all’individuazione del pericolo nella marginalità sociale,                       

assecondando l’identificazione del degrado nella povertà e distogliendo così l’attenzione dai reali                       

responsabili dell’abbandono urbano (come abbiamo visto nel capitolo sul Quarticciolo), nonché                     

220   In “Sin City”, riadattamento cinematografico (Robert Rodriguez, Frank Miller 2005) dell’omonimo fumetto di                         
Frank Miller, la Old Town è un quartiere gestito dalla locale comunità di prostitute, in una sorta di autogestione matriarcale                                       
rispettata nella sua autonomia dalle forze dell’ordine, le quali non possono accedere al perimetro dell’area. 
221  “Whores’ Glory” è un documentario di Michael Glawogger (2011) che esplora tre diverse aree di sex work (in                                   
Bangladesh, Thailandia e Messico). La  zona de tolerancia di Reynosa è un’area di prostituzione legale in mano alle forze                                     
dell’ordine: l'ingresso alla Zona è protetto da barriere ed è costantemente monitorato dalla polizia. 
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anche contribuendo alla polarizzazione del conflitto su pericolose posizioni ideologiche. In questo                       

contesto, la mediazione sembra assumere un’inattesa aura innovatrice. 

Nei capitoli precedenti siamo più volte inciampati nel ruolo delle relazioni nella convivenza                         

con l’Altro. Abbiamo visto come il progresso emancipatorio e di autodeterminazione di Paulette                         

siano stati possibili grazie alla sua capacità di tessere relazioni con le persone vicine: le sex worker                                 

italiane dell’altro marciapiede, le loro famiglie, i vicini di casa; abbiamo visto come in  favela , al                               

Quarticciolo, il difficile equilibrio per la convivenza con le trans venga continuamente ridiscusso                         

attraverso il confronto diretto, per definire quali comportamenti siano leciti o meno nella dimensione                           

di vicinato. 

Nel caso di Casale Rosso la relazione sembra mancare, e le ragioni possono essere molteplici.                             

Si può osservare che il gruppo delle trans sia eccessivamente numeroso e vario per consentire                             

l’instaurarsi di una relazione uno a uno con i residenti. Inoltre il contesto socio-spaziale è                             

completamente diverso: a differenza del Quarticciolo, qui non c’è una convivenza, ma i residenti                           

sono protetti  dentro  le case, e legittimati ad esserlo, mentre le sex worker  fuori , nel piazzale, in un luogo                                     

aperto e teoricamente pubblico; un’asimmetria di partenza che difficilmente agevola il dialogo. 

Inoltre, è facile supporre che la difficoltà a stabilire una relazione, o quanto meno un                             

contatto che non sia il guardarsi da lontano, sia da imputarsi allo stigma vissuto dalle sex worker, che                                   

implica la privazione del diritto a essere considerata interlocutrice, sia da parte dell’istituzione (che                           

può decidere della sua presenza in un luogo) che da parte di un suo pari, come il residente. 

Interpellato sul rapporto diretto con le sex worker, alla domanda su possibili episodi di                           

incontro faccia a faccia, di confronto o negoziazione, Bruno del Comitato di Quartiere racconta: 

 

È successo, non più tardi di un anno fa, che scendemmo a parlare con la trans che si                                   
prostituisce tuttora proprio sotto le case, dicendole che doveva avere un                     
comportamento più… e devo dire la verità, ‘sta donna che sempre sta lì, ora è                             
sempre vestita. Si è adeguata, ci siamo compresi. 
A distanza di tanti anni in cui abbiamo portato avanti questo ragionamento, l’unica                         
volta in cui abbiamo avuto un rapporto diretto è stato due anni fa, quando sono                             
passate tutte le amministrazioni municipali con le quali si era tentato di affrontare                         
quest’argomento... Quindi poi i cittadini stanno sempre un passo avanti,                   
paradossalmente. 
Ci sono delle prostitute che ormai posso definire storiche, che stanno lì da quindici                           
anni, perché sono quindici anni che abito lì e quindici anni che le riconosco. Poi c’è                               
un forte turn over: in un modo che sembrerebbe casuale o comunque non parrebbe                           
comprensibile, tolte le persone che stanno lì da tanti anni c’è un cambio sovente di                             
prostitute. Quindi immagino che queste non abbiano neanche il tempo di capire                       
dove stanno, e non ne abbiamo nemmeno l’interesse. Inoltre, quelle storiche sono                       
quelle che stanno meno sotto casa nostra, sanno bene dove mettersi… quindi con                         
loro non c’è mai stato grosso conflitto. 
Noi poi [attraverso il tavolo] abbiamo cercato di incontrare le rappresentanze di                       
categoria, quindi in qualche modo ci siamo confrontati con le organizzazioni che su                         
Roma seguono le tematiche delle prostitute e quelle dei e delle trans. 
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Il paradosso è stato proprio questo che tu hai osservato: che a distanza di dieci anni,                               
soltanto un anno fa noi decidemmo di andare… e abbiamo ottenuto subito, perché                         
questa persona ora ha comportamenti più consoni.  222

 

Distinguendo fra le “storiche” e quelle che cambiano continuamente, Bruno suggerisce uno                       

dei problemi più importanti per un’eventuale operazione di mediazione o di costruzione di un                           

percorso comune. Il fenomeno di  turn over che interessa la piazza sembra corrispondere all’ipotesi di                             

Carchedi (2008), che analizzando il numero percentuale di nuovi contatti delle unità di strada ipotizza                             

un cambio completo delle sex worker sulle strada romane entro due/tre anni. Il fenomeno è dovuto a                                 

vari fattori, fra cui il ruolo dell’Italia e di Roma come terra di passaggio in un percorso migratorio                                   

verso altri lidi, ma anche al carattere “stagionale” della scelta prostitutiva . Un ulteriore fattore può                             223

essere rintracciato nelle politiche di gestione dello spazio pubblico, e sulle relative ordinanze che                           

hanno indotto le forze dell’ordine a rimuovere regolarmente gruppi di sex worker dalle aree in cui                               

lavoravano, innescando le mutevoli geografie coatte di cui abbiamo parlato nei capitoli precedenti. 

Il  turn over impedisce la stanzialità, rendendo di fatto più difficile la tessitura di relazioni con i                                 

residenti romani. Tessitura che resta comunque un’eventualità, un’ipotesi, una possibilità raramente                     

esplorata. È lo stesso Bruno a stupirsi delle sue parole rispondendo alla mia domanda: dopo tutto il                                 

disagio affrontato, le lotte intraprese, i percorsi collettivi costruiti, solo a distanza di dieci anni gli                               

abitanti di Casale Rosso hanno deciso di scendere a parlare con una delle trans che si prostituivano                                 

sotto casa loro, e con buoni risultati. 

Lo stupore di Bruno testimonia l’effetto di quindici anni di politiche securitarie a Roma                           

(Battistelli e Ricotta 2006): un abbandono della cultura dello spazio pubblico e della relazione, in                             

favore di misure situazionali e di assecondamento indiscriminato delle paure dei cittadini. 

Il  turn over ha, infine, un’importante conseguenza sulla vita sociale delle sex worker stesse:                           

esso rende più difficile la creazione di gruppi coesi di prostitute, la cui stanzialità potrebbe                             

trasformarsi in tessitura di relazioni fra le lavoratrici stesse e l’inizio di percorsi di mutualismo e                               

consapevolezza politica ; quest’ipotesi è completamente vana, se le compagne di lavoro vedono un                         224

ricambio biannuale, e se la loro vita quotidiana viene scandita dalle difficoltà legate a una marginalità                               

geografica e sociale. 

La mancata capacità di corporazione e rappresentanza da parte delle sex worker è forse il                             

punto più critico della proposta di zoning che abbiamo avuto modo di valutare. Una proposta,                             

altrimenti, dall’assunto di partenza più che valido e addirittura (drammaticamente) rivoluzionario                     

nell’ambito delle politiche di governo del sex work nello spazio pubblico: tutti i soggetti sociali                             

coinvolti nel fenomeno sono considerati titolari di diritti, nonostante i loro interessi possano                         

confliggere, e questo comprende anche le sex worker. Il diritto ad usare uno spazio pubblico, conteso                               

222   Intervista a Bruno C., Comitato di Quartiere Casale Rosso, 10/5/18. 
223   Questa forma di prostituzione a ciclo breve, che non dura più di tre o quattro mesi ed è finalizzata al                                       
raggiungimento dell’obiettivo economico che ci si era prefissate, è praticata soprattutto dalle ragazze di Paesi comunitari,                               
come Romania o Bulgaria. 
224  Come abbiamo già visto, i collettivi di sex worker sono numerosi in tutta Europa. Solo per nominarne alcuni, il                                     
sindacato STRASS in Francia, il collettivo Hetaira in Spagna, il movimento SWARM nel Regno Unito, Hydra in Germania,                                   
Ombre Rosse in Italia (oltre ovviamente allo storico Comitato per i Diritti Civili delle Prostitute). 
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da diversi soggetti, viene negoziato attraverso un percorso collettivo basato sulla mediazione del                         

conflitto. 

Purtroppo, la mediazione presuppone la presenza di tutti i soggetti interessati, mentre sulla                         

proposta di zoning del Municipio VII grava l’importante assenza delle sex worker stesse. I loro                             

interessi dovrebbero essere indirettamente rappresentati da un’associazione per i diritti dei                     

transgender, un’associazione per i diritti delle prostitute (con sede a Pordenone) e dalle cooperative                           

sociali che si occupano del fenomeno. Per quanto ognuno di questi soggetti abbia modo di difendere                               

gli interessi delle trans che si prostituiscono su piazzale Pino Pascali, nessuno di loro sembra avere                               

legittimità per parlare in loro vece. 

5.3.4 Chi si occupa di noi? Il carattere ambivalente dei comitati di quartiere e il ruolo                               

dell’amministrazione pubblica 

Il percorso che ha portato alla formulazione della proposta di zoning è un caso singolare in                               

Italia e unico nella città di Roma, apprezzabile anche solo per aver tentato di affrontare il disagio                                 

legato al fenomeno prostitutivo con un approccio né situazionale né esclusivamente repressivo.                       

L’imbarazzo dei residenti rispetto alla presenza di corpi e comportamenti perturbanti è stato trattato                           

non come un problema di ordine pubblico, bensì come un problema sociale, di convivenza urbana,                             

attivando un tavolo che riunisse i vari portatori di interesse nell’elaborazione di una proposta                           

progettuale: un percorso partecipato, condiviso, che implicava la legittimazione delle sex worker                       

come soggetti di diritto. 

Questo è stato possibile per alcune fortunate circostanze. Fra queste, l’orientamento politico                       

dell’amministrazione del Municipio VII, condotta dal 2006 al 2013 da un presidente che proveniva                           

dai Comunisti Italiani e si proponeva con Sinistra, Ecologia e Libertà alla guida di una maggioranza di                                 

centro-sinistra, e dunque impregnata di un approccio al sociale basato su una prevenzione strutturale,                           

ben diversa da quella situazionale tipica del neoliberismo (Battistelli 2016). Un presidente e una giunta                             

abituati a una tradizione di gestione della cosa pubblica pragmatica, senza preoccupazioni perbeniste                         

o paraventi religiosi e improntata alla ricerca di soluzioni decisamente “creative”, come leggiamo nel                           

racconto della scelta dell’area da destinare allo zoning. 

Anche le forme organizzate della società civile che hanno preso parte al tavolo, e in                             

particolare il Comitato di Quartiere Casale Rosso, avevano una formazione e un approccio                         

abbastanza progressista, improntato alla ricerca di un percorso di esercizio dei diritti democratici che                           

ha sicuramente contribuito a scongiurare il ricorso a soluzioni repressive o violente. 

Il ruolo dei comitati di quartiere (Sebastiani 2001) è impossibile da ignorare, come è                           

impossibile ignorare il patrimonio di conoscenze acquisite e prodotte da queste nuove forme di corpi                             

intermedi, che spesso si incanalano in percorsi che dalla protesta evolvono in proposta, nel tentativo                             

di colmare la mancanza di comunicazione diretta tra istituzioni e territori. Sarebbe perspicace riuscire                           

a intercettare e valorizzare questi saperi ed energie, che rappresentano sicuramente una risorsa                         

territoriale e il cui coinvolgimento attivo va sicuramente in direzione di nuove formulazioni di                           

risoluzione del conflitto e di pianificazione condivisa. 
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D’altra parte abbiamo anche osservato come gli stessi comitati, anche spinti                     

dall’esasperazione e la frustrazione dell’assenza del riscontro con chi governa il territorio, possono                         

essere un potente veicolo e amplificatore di paure collettive e comportamenti discriminatori,                       

facilmente deflagrabili in conflittualità violente e strumentalizzabili da schieramenti politici xenofobi e                       

antidemocratici: è il caso dei fatti di Tor Sapienza, e la conseguente creazione del Coordinamento di                               

Ribellione dei rioni e quartieri di Roma. Dare spazio a queste soggettività, senza discutere e definire                               

un orizzonte comune deciso in forma condivisa, significa assecondare scelte che comportano                       

l’esclusione diretta di alcuni soggetti dallo pubblico, e dunque dal discorso pubblico, come vedremo                           

più avanti con l’analisi del Daspo urbano.  

Sembra dunque auspicabile che l’amministrazione pubblica o il  policy maker ,                   

contemporaneamente all’ascolto e al riconoscimento delle risorse territoriali rappresentate dai                   

comitati, sia in grado di proporre percorsi di elaborazione di senso collettiva dei processi di                             

trasformazione in atto sul territorio, promuovendo forme di dialogo e mediazione tra i diversi attori                             

in campo. 

Quest’ultima sembra  conditio sine qua non per l’elaborazione di forme di pianificazione e                         

governo degli spazi urbani che siano sostenute e sostengano forme di democrazia in grado di                             

rispondere ai reali bisogni dei territori. 

Se il percorso che la sostiene è molto interessante, la proposta di zoning qui analizzata non è                                 

però ancora esemplare. Come abbiamo già sottolineato, l’area destinata alla riallocazione dell’attività                       

prostitutiva è problematica: la lontananza dal tessuto abitativo la rende di difficile accesso, e                           

l’esclusiva presenza di edifici per attività non residenziali la isola completamente durante le ore                           

notturne. Gli stessi motivi per cui è stata scelta la rendono potenzialmente pericolosa per la sicurezza                               

delle sex worker: dopotutto, queste ultime non sono state direttamente interpellate durante il                         

processo decisionale, un’ulteriore mancanza della proposta di zoning. 

In ultimo, una notazione di carattere più ideologico: un reale processo di mediazione avrebbe                           

potuto lavorare sulla contrattazione dell’uso degli spazi, negoziando ad esempio l’abbigliamento delle                       

sex worker o le fasce orarie in cui avrebbero potuto esercitare l’attività prostitutiva nel piazzale, o i                                 

comportamenti da evitare negli spazi di pertinenza delle palazzine di Casale Rosso. L’individuazione                         

non concertata di un’area in cui confinare le sex worker perpetua, invece, la tendenza della città                               

contemporanea a rimuovere dalla vista della cittadinanza corpi e usi dello spazio non conformi e,                             

invece di esaminare i motivi del turbamento, allontanarli dalle aree in cui la loro presenza viene                               

percepita come eccessivamente scomoda. 

Lo zoning sembra rivelarsi un falso mito. Una soluzione che dovrebbe essere elaborata in un                             

percorso collettivo e relazionale, ma che si perde lungo la strada uno dei suoi interlocutori principali.                               

Questa incongruenza sembra riflettersi anche nella risposta spaziale che propone: una zona periferica                         

e che non permette alcun tipo di contatto con il resto della città, in altre parole un’ennesima  enclave . 

5.3.5 La fine dello zoning, l’inizio dell’era delle ordinanze 

La fine del progetto non è da individuarsi tra i fattori appena elencati, bensì nel cambio del                                 

quadro storico-politico. Nel 2008 Walter Veltroni rinuncia alla sua carica di sindaco di Roma per                             
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candidarsi alle elezioni politiche dello stesso anno con il neonato Partito Democratico. Le elezioni                           

comunali che seguono vedono la vittoria di un centrodestra guidato da Gianni Alemanno, dal                           

discusso passato neofascista e grazie a una campagna elettorale basata sulla rassicurazione dei                         

cittadini, riassunta dallo slogan della “tolleranza zero”. 

Salito al Campidoglio, il centrodestra mette da parte tale slogan, sostituendolo con le                         

espressioni “tutela del decoro urbano” e “lotta al degrado”: tra le misure messe in campo per                               

confermare l’impegno preso con i suoi elettori, c’è l’allontanamento delle prostitute dalle via consolari                           

(Battistelli e Ricotta 2016). Lo stesso anno, quindi, viene formulata la prima ordinanza sindacale                           

anti-prostituzione, che ha successo nel rimuovere dalla vista dei cittadini l’attività prostitutiva in                         

pubblico, ma ottenendo nei fatti una mera dislocazione spazio-temporale: il fenomeno si sposta                         

inizialmente altrove, per poi con il passare dei mesi e il calare delle attività di controllo tornare nei                                   

medesimi luoghi. In cambio, l’ordinanza inaugura una lunga stagione di crescente intolleranza nello                         

spazio pubblico della Capitale. Meno di un mese dopo l’emanazione dell’ordinanza, il presidente del                           

Municipio afferma in un’intervista: 

 

D: Per rimanere su viale Togliatti, sul problema della prostituzione potremmo                     
sintetizzare: Giunta Alemanno batte Giunta Veltroni 3-0… 
R: Non posso nascondere ciò che è evidente a tutti e cioè la scomparsa delle                             
prostitute dal viale e non registrare il respiro di sollievo tratto dai cittadini, in                           
particolare quelli di Casale Rosso e di altre zone. Prudenza vuole che però si rinvii il                               
giudizio definitivo sulle misure intraprese. Dove siano finite quelle prostitute, non si                       
sa. Certo è che il racket che sta dietro questo fenomeno si sta riorganizzando e                             
vedremo come lo stesso, tutt’altro che debellato, si manifesterà in seguito.  225

 

La proposta di zoning è ovviamente incompatibile con l’ordinanza, e nonostante alcuni dei                         

partecipanti al tavolo che l’aveva prodotta abbiano cercato di perorarla anche con la nuova                           

amministrazione, l’unico risultato sembra essere stato la sua archiviazione. 

Secondo il Piano Sociale Municipale 2011/2015 del Municipio VII, l’ipotesi di zoning è                         226

stata riconvertita in azioni a favore della riduzione del danno. Lo stesso documento riporta come                             

ancora attivo il tavolo rappresentativo di tutti gli attori interessati al fenomeno, oggi decisamente                           

scoraggiati e demotivati. 

 

Però davvero, non me la sento di dire che avremmo avuto persone più illuminate [se                             
non ci fosse stata l’amministrazione Alemanno]. La verità è che Tor Sapienza è                         
rimasta quella, poi gli ultimi fatti che hanno avuto quella risonanza mediatica, io                         227

ero lì quel giorno… sono cose politicamente gestite male, soprattutto sono cose che                         
sono abbandonate. Nulla è cambiato, è cambiato solo il giro che fanno le prostitute,                           
c’è questo continuo cambio di persone… ovviamente l’area pian piano nel tempo è                         
stata maggiormente edificata, sono arrivati più edifici e più persone, è venuta                       

225  Da un’intervista a Roberto Mastrantonio, presidente del VII Municipio, 14/10/2018 
[https://www.abitarearoma.net/intervista-al-presidente-del-vii-municipio-roberto-mastrantonio/]. 
226  “Piano Sociale Municipale 2011/2015”, Municipio Roma VII, Roma Capitale, dal sito web del Comune di Roma. 
227  Il riferimento è ai fatti di Tor Sapienza del 2014. 
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l’Esselunga… quando gli spazi sono abbandonati è così, pian piano arrivano altre                       
cose, e nel bene o nel male un minimo di  pressing  lo fanno. 
Però tutto l’ex-VII è sempre puntellato di luoghi di prostituzione di strada. Diciamo                         
che la storia non è cambiata, è rimasta tale e quale. C’è da dire che i nostri ragazzi                                   
sono diventati uomini, e quindi la crescita ha voluto che loro stessi facessero un                           
percorso di miglior comprensione del fenomeno, non grazie alle istituzioni ma                     
grazie ai genitori che si sono prodigati.   228

   

228   Intervista a Bruno, Comitato di Quartiere Casale Rosso, 10/5/18. 
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6. F avela  romana 
L’illegalità come laboratorio di convivenza in un quartiere di edilizia                   
pubblica romana 
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6.1 Quarticciolo 

6.1.1 Un microcosmo autarchico 

Il Quarticciolo viene spesso descritto come l’espressione del risultato più rilevante                     
dell’esperienza delle borgate ufficiali (Cianfarani e Porqueddu 2012), gli insediamenti di edilizia                       
popolare realizzati nell’Agro Romano dal Governatorato di Roma e dall’Istituto Fascista Autonomo                       
Case Popolari durante gli anni ’30 del Novecento: un intervento programmatico di vasta scala, che                             
vede nella borgata l’adempimento dei nuovi principi di salubrità urbana e la realizzazione di un                             
modello di città rispondente a varie necessità socio-politiche: contenere la crisi degli alloggi,                         
rimuovendo i baraccati formatisi in varie parti della città e fornendo edilizia popolare agli immigrati                             
che dalle campagne si muovevano verso la Capitale; dare un tetto agli sfollati prodotti dagli                             
sventramenti e le trasformazioni urbanistiche del centro storico romano tipici del periodo fascista ;                         229

soprattutto, organizzarne il confinamento delle sopraccitate categorie in zone geograficamente isolate                     
e lontane dal centro e quasi sempre a poca distanza dai forti ottocenteschi. Una localizzazione                             
suburbana, quindi, dovuta generalmente al basso valore dei terreni o alla loro facilità di acquisizione                             
(Villani 2017). 

Le borgate sembrano essere la perfetta risposta spaziale alla volontà di marginalizzazione di                         
chi le abita, e il Quarticciolo, ultima fra esse, ne è un’espressione esemplare: una dimensione perfetta,                               
gestibile, conclusa, delimitata morfologicamente a nord da via Prenestina, a ovest da via Palmiro                           
Togliatti, a est dal fosso omonimo e, successivamente, dal Piano di Zona 81 a chiudere l’area verso                                 
sud. I limiti fisici della borgata testimoniano ulteriormente la volontà di segregazione che la ispira. 

Il tessuto testimonia l’abbandono della grande scala scelta fin a quel periodo per l’edilizia                           
popolare, privilegiando per le nuove borgate tipologie estensive o semi-intensive a un massimo di                           
cinque piani, una scala che media fra gli esperimenti vernacolari degli anni ’20 (Garbatella) e i                               
casermoni di Donna Olimpia. 

La struttura interna del quartiere esprime la volontà di costituire un microcosmo autarchico                         
(Cianfarani e Porqueddu 2012): chiesa, caserma, piazza, mercato sono disposti in maniera da                         
suggerire l’ordinato ritmo spaziale di un quartiere autosufficiente. 

Come per le sue sorelle (più o meno contemporanee e dagli stessi caratteri urbani e                             
architettonici) Primavalle e Trullo, il linguaggio architettonico si avvicina al razionalismo, con le                         
alternanze di pieni e vuoti in facciata che movimentano elegantemente un impianto urbano altrimenti                           
abbastanza rigido, basato su un cardo, via Manfredonia, e un decumano, via Ostuni. 

È ancora Cianfarani (2012) a notare la successione di quinte urbane, che simula la                           
compresenza di tipologie edilizie tipiche di un’ideale città italiana e di diversi periodi storici. Anche                             
questa fittizia stratificazione di tipologie e caratteri architettonici contribuisce a perseguire il preciso                         

229   Al Quarticciolo furono destinate inizialmente soprattutto famiglie numerose, nuclei in condizioni di bisogno e                           
benemerenze militari e politiche, vedove di guerra, mutilati, ex combattenti. In un secondo momento arrivarono i sinistrati                                 
di guerra dei bombardamenti del 1943: per questa ragione la maggior parte degli abitanti della borgata, al momento del                                     
completamento, era proveniente da altri quartieri romani a forte composizione popolare e immigrata come San Lorenzo e                                 
Prenestino (Villani 2012, 2017). 
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obiettivo di favorire il radicamento di una comunità artificiosa, frutto di un dislocamento forzato, e di                               
dissimulare le ragioni di controllo da cui nasce l’esigenza di costruire la borgata. Allo stesso fine                               
concorre l’emergenza architettonica della torre-caserma, espressione locale del potere dello Stato, la                       
cui incombenza è accentuata da più di una scelta di composizione formale , ma anche il fatto che i                                   230

lotti si modellano con un disegno aperto in pianta, sia per i già citati motivi di salubrità urbana che                                     
per ragioni di ordine pubblico (Cianfarani 2012). Il risultato è che la disposizione dei fabbricati segue                               
un ritmo talmente costante da ottenere un effetto quasi metafisico decisamente affascinante.                       
Entrambe le tipologie, semirurale e a ballatoio, si alternano nella disposizione formando dei blocchi                           
semiaperti, al cui centro si aprono spazi pubblici abbastanza frequentati, non fosse altro per                           
sovvertire i camminamenti ortogonali. 

Indubbiamente, potendo prescindere dalle originarie ragioni di alcune scelte formali, il                     
Quarticciolo è oggi una borgata architettonicamente seducente, e che offre spazialità interne di                         
qualità e a misura umana. I disagi che lo investono restano quelli tipici della periferia urbana: scarsi                                 
collegamenti con il resto della città, concentrazione di povertà e tutto ciò che questa comporta. 

 
 

   

230  Tra queste, la variazione delle altezze degli edifici circostanti, che favorisce la successione dei coni ottici verso la                                   
torre, e il suo posizionamento in una piazza stretta e lunga, che ne inquadra la visuale (Cianfarani 2012), oltre ovviamente ai                                         
suoi caratteri architettonici, che la fanno alludere a una sorta di fortezza per le forature quadrate delle finestre e per le strette                                           
aperture delle logge (Villani 2012). 
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In senso orario: Casa del Fascio, edifici semirurali in linea, edifici a ballatoio, planimetria generale. 
Ater,  Roberto Nicolini architetto 1907-1977 , catalogo della mostra a cura di R. Nicolini e A. Nocera, 2008; da Villani (2012).   
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6.1.2 Chi trascura il Quarticciolo 

Il Quarticciolo si situa in un quadrante di Roma particolare, caratterizzato dalla consistente                         
densità abitativa (il Municipio V è secondo solo al Centro Storico), dall’elevata presenza di                           
popolazione straniera e da un’edilizia intensiva e popolare. 

I dati ISTAT relativi alla zona urbanistica 7B “Alessandrina”, composta appunto da                       
Quarticciolo e Alessandrino, ci raccontano che su una popolazione attiva di 17.078 individui 10.416                           
appartengono alla categoria che viene definita “non forza lavoro”: casalinghe, pensionati, studenti o                         
in altra condizione non lavorativa. A questo bisogna aggiungere il basso reddito medio del Municipio                             
V, che corrisponde a 18.900 euro contro, ad esempio, i 40.296 del Municipio II, posizionandosi                             
penultimo nella classifica della Capitale . 231

 
 

  Pop. 
tot 

Pop. 
15-64  

Occupati   Disoccupati  Non forza 
lavoro 

Tasso di 
attività 

Tasso di 
occup. 

Tasso di 
disoccup. 

7B Alessand.  25978  17078  10416  1342  10480  68,8%  61%  11,4% 

Roma            70,9%  64,1%  9,5% 

 
Tab. 4 | Tassi di Occupazione 

I dati fanno riferimento al censimento ISTAT 2011 

 
 
 

 
Mappa del Reddito 
Cartografia del reddito medio per municipio 
dichiarato a Roma nel 2014, dal Rapporto  Il reddito dei 
romani , Ragioneria Generale, I Direzione Sistemi 
informativi di pianificazione e controllo finanziario, 
U.O. Statistica. 
Fonte: Elaborazioni Ufficio di Statistica di Roma 
Capitale su dati Siatel - Agenzia delle Entrate forniti 
dal Dipartimento Risorse Economiche  

 
 
 
 
 
 
 
 

231  Reddito individuale imponibile medio per municipio e cittadinanza nel 2014 a Roma. Dati del Rapporto  Il reddito                                 
dei romani , Ragioneria Generale, I Direzione Sistemi informativi di pianificazione e controllo finanziario, U.O. Statistica. 
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Il Quarticciolo si situa dunque in un territorio fondamentalmente povero, in cui quasi il 40%                             
della popolazione attiva non lavora , almeno formalmente, rendendo così comune l’affidarsi ad altre                         232

forme di sostentamento o di eventuale integrazione del reddito.  
Le istituzioni sembrano controllare il quartiere dall’esterno, fermandosi significativamente                 

dall’altro lato di via Palmiro Togliatti, dove insiste la sede del Municipio V. Più in generale, l’iniziativa                                 
pubblica è assente, o percepita come tale: la grande eccezione è rappresentata dal Teatro-Biblioteca                           
Quarticciolo, struttura aperta dal 2007 al posto del mercato coperto che insisteva sullo stesso spazio. 

Dal 2015 il teatro fa parte di Teatri in Comune, il “sistema teatrale a vocazione pubblica” che                                 
mira a creare una catena di presidi culturali sul territorio cittadino. Il sistema è pensato con un occhio                                   
di riguardo per l’estrema periferia, considerando le localizzazioni dei teatri che fanno attualmente                         
parte del sistema: insieme a Villa Pamphilj e Villa Torlonia troviamo Tor Bella Monaca, Lido di Ostia                                 
e ovviamente Quarticciolo. 

Il teatro ha una direzione artistica giovane e vivace, che propone drammaturgia                       
contemporanea, su temi d’attualità e con nomi spesso accattivanti. Questo consente di attirare                         
spettatori da tutta Roma, facendo loro varcare il limite della Togliatti, ma non di arrivare a intercettare                                 
gli abitanti del quartiere, che non lo considerano un luogo di riferimento o da frequentare, nemmeno                               
occasionalmente. 

La biblioteca gode dell’appartenenza al virtuoso Sistema delle Biblioteche di Roma, fiore                       
all’occhiello di varie amministrazioni cittadine e considerato fondamentale per il lavoro di frontiera                         
svolto nelle periferie della capitale. A tal proposito, in un momento di crisi dovuto ai tagli della giunta                                   
Alemanno, il direttore del circuito affermò: 

 
In certi luoghi la biblioteca diventa un presidio per l’accoglienza delle marginalità,                       
svolgendo una funzione socio-culturale. Scherzando dico spesso che in alcune zone                     
se non ci fossero le biblioteche e le caserme gli abitanti non avrebbero la percezione                             
della presenza dello Stato.  233

 
L’asserzione esplicita il ruolo di presidio del territorio svolto dalle biblioteche attraverso non                         

solo il loro servizio, ma anche la stessa presenza fisica, analogamente a come venivano usati i forti                                 
ottocenteschi dell’anello romano nel sistema delle borgate fasciste. 

La biblioteca del Quarticciolo, inoltre, ha la caratteristica di esercitare un orario esclusivo: è                           
l’unica  che resta aperta il sabato fino alle otto mezza di sera e la domenica fino alle cinque mezza del                                       
pomeriggio. Questo comporta che durante il weekend sia frequentata da studenti delle superiori e                           
universitari da tutta la città, alla ricerca di uno spazio dove studiare, mentre durante la settimana                               
ospita soprattutto giovanissimi della zona e del settore est di Roma. 

232   Sottraendo alla popolazione attiva il numero degli occupati si nota come 6662 persone (il 39% del totale) non                                   
abbiano un’occupazione lavorativa. 
233   “ In crisi le 37 biblioteche di Roma, l'assessore Barca trova 4 milioni di euro ”,  Corriere della Sera , 22/9/2013                                   
[ http://roma.corriere.it/roma/notizie/cronaca/13_settembre_22/biblioteche-crisi-fondi-roma%20-2223243402796.shtml?r
efresh_ce-cp ]. 
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Visitandola è probabile imbattersi in una sua utenza ricorrente, ragazze e ragazzi che la                           
frequentano a gruppetti per studiare, ma anche per chiacchierare, usare la rete wi-fi e ricaricare gli                               
smartphone. Probabilmente anche grazie alla presenza del bar (con biliardino) annesso, la biblioteca è                           
diventata uno degli spazi più battuti dagli adolescenti dell’area, a prescindere dalla sua funzione                           
originaria, fino al punto di diventare, per un periodo, luogo di piccolo spaccio al dettaglio. 

In mancanza di servizi e spazi collettivi offerti dalle istituzioni, l’edificio sembra fare le veci                             
dello spazio pubblico attrezzato per più di una categoria che ne ha bisogno, e così l’utenza diventa                                 
eterogenea. Come ci racconta Chiara, dipendente della biblioteca: 

 
In alcuni periodi dell’anno, ultimamente un po’ meno, abbiamo una certa “ondata”                       
di extracomunitari che vengono per utilizzare le postazioni internet, qualche volta                     
anche per stare al caldo, al riparo, o al fresco, a seconda delle ondate di arrivi. Magari                                 
sono ancora in attesa dei permessi di soggiorno, o abitano al centro di accoglienza in                             
via Staderini, non è lontano da qui, e quindi vengono qui ad utilizzare i nostri                             
servizi. [...] 
[Nel quartiere] ci sono degli edifici tenuti decisamente bene, e anche giardinetti…                       
penso che gli abitanti siano molto attivi nel tenerli bene, o almeno alcune volte.                           
Come le dicevo, la nostra utenza è molto eterogenea, e adesso si nota come in                             
alcuni casi ha cambiato un po’, diciamo così, livello sociale. Perché alcune case sono                           
state riscattate, probabilmente sono state anche vendute. E allora [arriva] un po’ di                         
piccola borghesia, oppure chi ha uno stipendio sicuro... Il giovedì facciamo le letture                         
per i bambini, vengono in tanti e con loro i genitori, sono tutti di una classe con un                                   
livello socioculturale un po’ più alto… infatti molti dei lotti non vengono qui: noi ci                             
siamo resi conto che, come d’altra parte in tutta la città, arriviamo al 10% della                             
popolazione del quartiere. Pochissimo! Infatti abbiamo una potenzialità di sviluppo                   
enorme, ma ancora dobbiamo lavorare per farci conoscere. Siamo aperti da nove                       
anni, e ancora ogni tanto arriva qualcuno chiede “ma quanto costa affittare un film?”                           
Poi vediamo l’indirizzo ed è via Castellaneta, cioè è proprio il palazzo qua! [...] 
[Riguardo la prostituzione] c’è come una realtà scollata... abbiamo avuto più                     
occasioni di renderci conto che sulla Togliatti c’è questo tipo di problema, ci                         
accorgiamo che ci sono dei movimenti un po’ diversi… Noi qui abbiamo avuto                         
piuttosto problemi di… come dire, qui davanti si poteva verificare qualche scambio                       
di fumo eccetera, perché la struttura si presta, con delle nicchie… però diciamo che                           
siamo come un’isola, non ci rendiamo proprio conto perfettamente del contesto                     
esterno. Noi vediamo chi sceglie di venire in biblioteca, e che sa già cosa c’è e cosa                                 
facciamo.  234

 
Il servizio arriva al 10% della popolazione del Quarticciolo, intercettando così solo una                         

nicchia degli abitanti: il lavoro della biblioteca non basta a colmare le necessità di servizi del quartiere. 
Il resto dell’iniziativa pubblica si riduce ai centri anziani, che sono tre, abbastanza attivi e                             

spesso usati da partiti e altri corpi intermedi per tessere e mantenere relazioni territoriali:                           
l’impressione generale è che da parte delle istituzioni arrivi solo una forma di investimento selettivo,                             
che riguarda esclusivamente alcuni microambiti, potenzialmente validi come bacino elettorale. 

234  Intervista a Chiara, dipendente della Biblioteca del Quarticciolo, 01/02/17. 

169 



 

L’assenza dell’iniziativa pubblica si è vista anche nel secondamento del processo di                       
desertificazione commerciale. Dopo la chiusura del mercato (spostato prima a via Locorotondo e poi                           
trasferito a viale della Primavera, verso Centocelle), nella immediate prossimità del Quarticciolo si                         
sono aggiunti alla Conad locale due ipermercati di grossa scala. L’ultimo inaugurato è l’Esselunga                           
Prenestino, 4600 mq di vendita al dettaglio inseriti all’interno di un Accordo di Programma                           
denominato “Centro Servizi Prenestino”. L’arrivo di simili giganti della grande distribuzione ha dato                         
il colpo ferale al tessuto di commercio al dettaglio che sopravviveva al Quarticciolo, spesso gestito da                               
residenti e a conduzione familiare. 

In ultimo, Piazza del Quarticciolo è stata investita in un primo momento dal progetto di                             
riqualificazione “Cento Piazze”, che ne ha fatto un cantiere a cielo aperto di lunga durata, per poi                                 
passare a una seconda fase di lavori di ri-adeguamento che l’hanno tenuta chiusa fino alla fine del                                 
2015: la piazza principale del quartiere, fondamentale punto di ritrovo e aggregazione, è stata chiusa                             
per vent’anni. A pagarne le conseguenze sono stati sicuramente gli esercizi commerciali che vi si                             
affacciavano, ma soprattutto i gruppi che più lo frequentavano: giovani, giovanissimi, mamme,                       
anziani, che si sono visti privati di uno spazio di aggregazione fondamentale. 

Una lettura univoca del Quarticciolo è ovviamente impossibile. Un quartiere che comincia a                         
vedere un lento cambio di popolazione. Un quartiere che resta però ai margini della periferia                             
intra-anulare romana, e che presenta le frequenti conseguenze di questa collocazione, come l’indigesta                         
assenza dell’iniziativa pubblica o, come vedremo, la concentrazione di alcune marginalità da collocare                         
al di fuori della città: indigenti, migranti, prostitute. Questo deliberato arretrare delle istituzioni nel                           
(buon) governo delle periferie romane lascia ampio spazio all’autogestione e all’individuazione di                       
risposte informali alle necessità quotidiane. 

6.1.3 Chi non trascura il Quarticciolo 

Il Quarticciolo è della dimensione giusta per essere un microcosmo autarchico, ma non è                           
assolutamente isolato. Nonostante l’impressione, una volta entrati, corrisponda all’originaria idea                   
fascista di un brano di città autonomo e “concluso”, il quartiere vive ovviamente di una moltitudine                               
di scambi con l’esterno che gli permettono di inserirsi in un ecosistema urbano più ampio. 

Uno di questi è legato allo spaccio di hashish, cocaina e eroina: il Quarticciolo viene                             
considerato una delle maggiori piazze romane, insieme a Tor Bella Monaca, San Basilio, Ponte di                             
Nona e Primavalle. 

Una maxi indagine condotta dai Carabinieri ha portato, tra il 2013 e il 2016, a un centinaio di                                   
operazioni sul quartiere, ma la successione di sequestri di droga e arresti è più o meno costante, o                                   
quanto meno come tale viene rappresentata dai media locali. Soltanto tra settembre 2017 e febbraio                             
2018 sono apparsi i seguenti titoli: 
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7 settembre 2017 “Spacciatore 16enne arrestato al Quarticciolo dopo una rocambolesca fuga” ( Corriere della Sera , ed. Roma) 
17 settembre 2017: “Roma, sorpreso con dosi di cocaina: arrestato il "Rambo del Quarticciolo"” ( La Repubblica , ed. Roma) 
22 novembre 2017: “Giro di vite della Polizia contro le persone attive nello spaccio di stupefacenti: arresti a Tor Bella                                       
Monaca, Tor Pignattara e Quarticciolo” ( Casilina News ) 
20 dicembre 2017: “Ragazzo del muretto nascondeva cocaina da vendere sotto terra. Lo spaccio nella zona del                                 
Quarticciolo” ( Il Messaggero , ed. Roma) 
27 dicembre 2017: “Roma, blitz dei Carabinieri al Quarticciolo: tre arresti, sequestrate centinaia di dosi di droga e contanti” 
12 febbraio 2018: “Cocaina a Centocelle e al Quarticciolo, presi i "Narcos": così rifornivano le due piazze di Roma est”                                       
( Roma Today ) 

 
Per quanto sarebbe qui utile approfondire il peso dei media nella costruzione del discorso                           

sulle periferie, e quanto ciò gravi su una loro stigmatizzazione, appare più interessante ai fini di                               
questo lavoro sottolineare il ruolo dello spaccio nel sostentamento economico del quartiere. Si tratta                           
di un dato non quantificabile, visto il carattere illegale dell’attività, ma è facilmente percepibile e                             
riaffiora con prepotenza durante le operazioni delle forze dell’ordine. 

Durante l’indagine che ha portato agli arresti del 2016, per esempio, è emersa una catena di                               
comando e organizzativa piramidale, dai pusher di strada agli addetti alla contabilità, con vedette per                             
allertare in caso di arrivo delle forze dell’ordine e una serie di persone insospettabili e incensurate per                                 
la custodia della merce (le cosiddette  rette ) o per il noleggio di mezzi per le consegne a domicilio,                                   
ovviamente dietro compenso. L’indagine ha evidenziato come  ogni  componente fosse stipendiato                     
settimanalmente, dai 500 ai 1500 euro, con turni orari ben precisi, cellulare “aziendale” con SIM                             
intestata a migranti irreperibili, la copertura delle eventuali spese legali e una sorta di mensa (un                               
ristoratore della zona che veniva rimborsato a fine mese). 

Il mercato della droga sembra distribuire utili a pioggia nel quartiere, spesso integrando                         
redditi contenuti o da lavoro intermittente.  

Fortunatamente, il vuoto lasciato dall’iniziativa pubblica non viene riempito solo dalle attività                       
di smercio di stupefacenti, ma anche da realtà di autogestione che portano avanti un lavoro                             
fondamentale per il quartiere. 

La Casa del Fascio (nonché ex-caserma) oggi ospita al piano terra l’archivio Malatesta, un                           
archivio storico del movimento libertario romano e il centro sociale occupato Red Lab Quarticciolo,                           
mentre ai piani superiori un’occupazione abitativa. Quest’ultima, oltre ad essere una delle poche                         
occupazioni -forse l’unica- del Movimento di Lotta per la Casa romano a trovarsi in un quartiere di                                 
edilizia pubblica, ha sempre rivestito il ruolo di “stampella” per l’organizzazione, come base                         
d’appoggio temporanea per chi ne avesse bisogno : ciò la rende un’occupazione abbastanza atipica                         235

nel già particolare panorama romano. 
Nel contesto dell’occupazione abitativa nasce nel 2014 Red Lab Quarticciolo, uno spazio                       

sociale con il chiaro obiettivo di portare avanti un lavoro sul e con il quartiere. In un momento di                                     
particolare forza del Movimento, a cavallo fra l’amministrazione Alemanno e quella Marino, stabilità e                           
nuove energie avevano suggerito l’ipotesi di iniziare lavori territoriali che intercettassero nuovi gruppi                         
e categorie di persone, come appunto i residenti nelle case popolari o inquilini sotto sfratto: così si                                 

235  Ad esempio, per coloro che devono devono lasciare temporaneamente il proprio appartamento per interventi di                             
autorecupero, o per persone sgomberate e in attesa di una ricollocazione. 
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attivava Red Lab, realtà di relazione con il territorio sperimentale, ma tuttora viva e in crescita, che da                                   
subito è riuscito a stabilire un tessuto di solidarietà con gli abitanti del quartiere quasi pre-politico, in                                 
una dimensione di quotidiano mutualismo. Ad esempio, è attraverso l’offerta di piccoli ma                         
fondamentali lavori di manutenzione casalinga che alcuni di Red Lab sono entrati nella  favela , oggetto                             
privilegiato di questo capitolo.  

Nello stesso periodo accadono “i fatti di Tor Sapienza” a meno di un chilometro dal                             236

Quarticciolo: una folla di residenti inferociti assalta un centro accoglienza migranti, innescando una                         
catena di scontri controllati a stento dalle forze dell’ordine. Alcuni ragazzi del Movimento si ritrovano                             
in mezzo al conflitto, e riportano testimonianza della distopica situazione di azzeramento di qualsiasi                           
possibilità di dialogo o mediazione. Il fatto sarà un campanello d’allarme per molti, e su tutta Roma:                                 
anche per i ragazzi in questione innescherà la consapevolezza della necessità urgente di un lavoro in                               
quell’area della città. 

Nel 2015, infine, lo sgombero dell’occupazione studentesca Degage, a via Musa, obbliga un                         
decina di giovani universitari a doversi trovare un altro appoggio. Visti i presupposti sopra                           
menzionati, sembra ovvio muoversi verso il Quarticciolo, unirsi e dare nuove energie a Red Lab e                               
fondare la Palestra Popolare. 

Ripercorrere la breve storia di questo spazio sociale può sembrare superfluo, ma ci spiega                           
come dei giovani, spesso dell’altra parte della città, si ritrovino ad eleggere quest’area dell’est romano                             
per provare a mettere in pratica forme di tessitura di relazioni sociali e cura del territorio autonome,                                 
autogestite e autofinanziate, dedicandosi a sopperire all’enorme vuoto di politiche pubbliche lasciate                       
dalle istituzioni. Un’intuizione importante e preziosa, che dalle amministrazioni viene comunque                     
ignorata (quando non ostacolata) in quanto facente capo a una realtà  illegale . 

A coronare l’intuizione del lavoro sul territorio ha un ruolo fondamentale la Palestra                         
Popolare del Quarticciolo, una realtà molto giovane incoraggiata da Manu’, uno dei ragazzi che veniva                             
dall’occupazione di Degage, ispirato da alcune esperienze conosciute in Brasile che individuavano la                         
boxe come strumento di costruzione di legame sociale. 

La Palestra occupa un ex locale caldaie del quartiere, svuotato, ristrutturato e allestito dai                           
ragazzi, ovviamente in occupazione, che vi organizzano corsi per gli abitanti del quartiere. Manco a                             
dirlo quelli che tirano di più sono quelli di pugilato e muay thai, che rendono la palestra un luogo                                     
decisamente  figo agli occhi del discreto numero di ragazzetti che vi gravitano intorno, ormai circa un                               
centinaio. 

Il successo della Palestra è probabilmente stato amplificato dal fatto che il Comune aveva                           
appena chiuso la piscina comunale Azzurra 7, praticamente l’unico spazio sportivo del Quarticciolo.                         
Di nuovo, uno spazio occupato autorganizzato ha sopperito a una sostanziale assenza del pubblico                           
nel fornire servizi di base. A sentire i ragazzi di Red Lab, gran parte del buon esito delle loro iniziative                                       
dipende dallo svolgimento di questo ruolo fondamentale. 

236  I “fatti di Tor Sapienza” si riferiscono ai giorni tra l’11 e il 15 novembre 2014, quando esplose un vero e proprio                                           
assedio a un centro di accoglienza per minori, con insulti, minacce e bombe carta. Un episodio che ha ostentato il livello di                                           
tensione raggiunto nelle periferie romane, fomentato e strumentalizzato da forze territoriali di estrema destra, e connesso                               
agli indagati per l’inchiesta “Mafia Capitale” (vedi cap.5). 
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Il fatto che anche le iniziative più semplici, come le merende della domenica o il torneo di                                 
biliardino, siano così partecipate è legato all’aver ri-attivato spazi con una fondamentale dimensione                         
aggregativa: Red Lab, la Palestra e la stessa piazza del Quarticciolo, che come abbiamo detto era                               
rimasta chiusa per molti anni. Gli abitanti non sono rimasti indifferenti al processo di                           
riappropriazione di quello spazio pubblico, e hanno cominciato ad accogliere con entusiasmo le                         
iniziative che lo rianimavano. 

Intercettare ragazzi e adolescenti è più semplice grazie alla Palestra, ma diventa un’azione                         
completa quando è integrata con i laboratori che i ragazzi di Red Lab tengono in alcune scuole della                                   
zona. La situazione che hanno modo di osservare è desolante: lo stigma di abitare al Quarticciolo è                                 
ancora molto forte, e i ragazzi che vengono da questo quartiere vengono considerati spesso dei casi                               
persi in partenza dagli insegnanti. L’abbandono scolastico è rilevante, e troppo spesso i  quarticciolesi                           
autentici non proseguono gli studi: alcuni dei ragazzi che frequentano Red Lab a quindici anni                             237

stanno ancora finendo le scuole medie inferiori, e appena completano il ciclo smettono di andare a                               
scuola. Non è un caso se le attività proposte dal centro sociale ai ragazzi dai 10 ai 15 anni riscuotono                                       
un successo notevole, e se una delle ragioni sembra essere l’assenza di attività offerte a quella fascia di                                   
età dalle altre istituzioni presenti (o che dovrebbero esserlo), l’altra ragione è probabilmente legata al                             
carattere respingente delle realtà scolastiche. 

Un altro aspetto abbastanza impressionante della vita quotidiana dei giovani quarticciolesi è                       
la dimensione geografica di riferimento decisamente contenuta: con qualche eccezione, generalmente                     
legata al frequentare scuole in altre zone della città, la mobilità è praticamente nulla. I ragazzi (come                                 
gran parte degli adulti) vivono le proprie giornate fra Quarticciolo, Alessandrino, Tor Sapienza e Tor                             
Tre Teste. I quartieri del centro-est frequentati dai loro coetanei di altre zone di Roma, come Pigneto                                 
o San Lorenzo, sono percepiti come lontanissimi e irraggiungibili. 

L’immobilismo geografico sembra corrispondere a quello sociale, contribuendo alla                 
creazione di un ecosistema chiuso e ristagnante, permeato solo da realtà informali che nel bene (Red                               
Lab) e nel male (la criminalità legata al mercato di stupefacenti) si occupano del quartiere e di chi lo                                     
abita. 

È paradossale osservare come Red Lab si trovi esattamente di fronte al teatro-biblioteca                         
Quarticciolo. Istituzione e anti-istituzione si fronteggiano su via Castellaneta, costruendo percorsi                     
paralleli di formazione, cultura e socialità che però difficilmente si intersecano. 

Come quello di tante altre realtà informali dalle quali dipende gran parte del  welfare romano, il                               
lavoro dei ragazzi di Red Lab è capillare: iniziative come andare a guardare le partite della Roma nei                                   
soggiorni altrui, o aiutare a fare lavoretti negli appartamenti dei quarticciolesi aiutano ad entrare negli                             
spazi abitati, a osservare il loro stato e il modo in cui sono vissuti; tenere i corsi alla Palestra Popolare                                       
o organizzare laboratori nelle scuole permette di raggiungere bambini e giovani e avere un quadro di                               
come crescono; infine, organizzare iniziative negli spazi aperti e chiusi del quartiere invita a concepire                             
e vivere il Quarticciolo nella sua dimensione collettiva, aggregativa e mutualistica. 

Sono azioni che permettono di intercettare situazioni diverse e di avere un’immagine                       
complessiva delle vulnerabilità e delle risorse del quartiere, costruite e rimodulate non su un piano                             

237  Quest’espressione è emersa in più di un’intervista. 
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statico, ma su un processo dinamico. Un approccio dal quale le politiche istituzionali sembrano poter                             
comprendere e assimilare ben poco, trattandosi di un lavoro di presenza costante e tessitura di                             
relazioni, ma che andrebbe sostenuto e valorizzato. 

6.1.4 Una dimensione giusta per sentirsi stranieri 

Arrivo al Quarticciolo con gli studenti di un’università austriaca. Abbiamo organizzato un                       
workshop che dovrebbe svilupparsi in vari quartieri di Roma Est, e per ragioni logistiche (e politiche)                               
abbiamo sistemato gli studenti a dormire nella Palestra Popolare. 

La prima impressione è fortemente positiva: un quartiere di edilizia popolare di alta qualità                           
architettonica, con frequenti episodi di presa in carico da parte degli abitanti, usato e vissuto; in cui le                                   
dimensioni e i rapporti fra gli spazi costruiti permettono la percezione di una misura d’uomo, che                               
invita all’uso degli spazi comuni: si nota anche dall’intenso uso estivo delle corti fra gli edifici, in cui                                   
soprattutto le donne e di varie età si riuniscono per sopportare insieme la calura del tardo                               
pomeriggio; ma anche dalla frequentazione della piazza principale, o dall’autonomia lasciata ai                       
bambini nel giocare in giro. La sensazione, camminando per il quartiere, è di un totale scollamento                               
dalla realtà sovrarappresentata dai media, quella della piazza di spaccio in mano alla criminalità                           
organizzata.  

Gli austriaci, che poi austriaci non sono ma che finiscono per studiare a Vienna da ogni parte                                 
del mondo, sono la chiave per entrare nel quartiere. La loro presenza è talmente estraniante che rende                                 
noi vagamente più  normali , e per qualche giorno ci investe dell’immeritato ruolo di mediatori-che                           
regala quel vago senso di sicurezza dovuto allo slittamento di obiettivo: non sono qui  per me , lavoro                                 
per qualcuno, non cerco o conferisco un senso personale all’esperienza. 

Questo è un aspetto da non sottovalutare, considerando che durante i mesi successivi, in                           
occasione dei miei numerosi ritorni nel quartiere in solitaria, avvertirò con molta chiarezza la                           
sensazione di essere un corpo esterno, e in quanto tale estraneo, alieno. La dimensione tanto studiata                               
e perfetta del microcosmo-borgata, alla quale abbiamo già fatto cenno, è tale da avere la plausibile                               
certezza di poter passare inosservati, ma contemporaneamente la netta percezione di essere notati                         
come stranieri, e trattati (o commentati) in quanto tali. 

In una camminata “per spiegare il quartiere agli austriaci”, Manu’ mi indica per la prima volta                               
la  favela . Quelli che poi scopro essere gli edifici 10 e 11 del Lotto VII si sono guadagnati questo                                     
appellativo per due motivi: sono gli unici a essere rimasti in condizioni fatiscenti, e sono abitati da                                 
molte transessuali sudamericane. 

Questo li rende un caso interessante ai fini della ricerca: come si costruisce una forma di                               
abitare collettivo con una categoria così particolare? Quali conflitti si innescano, e quali eventuali                           
dinamiche di convivenza si generano? 

Entrare e frequentare la  favela mi ha permesso di porre queste domande ai suoi abitanti,                             
ottenendo reazioni e posizionamenti diversi, che hanno tratteggiato una situazione complessa. 

Inoltre, durante molte delle interviste condotte sono emerse informazioni che i miei                       
interlocutori consideravano ovvie, relative a fatti del quartiere passati o presenti o personaggi                         
significativi. La mia impressione iniziale è stata che la particolare misura della borgata permettesse                           
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ancora la costruzione di una memoria, di una testimonianza collettiva. Una testimonianza che                         
riguarda anche il passato recentissimo, o il presente stesso, e che permea elementi che in altri ambiti                                 
urbani non vengono nemmeno registrati come notevoli: è il caso di alcuni “personaggi”, ad esempio                             
(Fabietto, Loredana, Pamela, Seba). Questa capacità di narrazione del quartiere non va confusa con                           
una retorica della memoria storica, ma esplicita secondo me una dipendenza dalle relazioni                         
interpersonali, che arriva ad essere una forma di sopravvivenza. Ciò ha probabilmente a che fare con                               
le necessità estreme di chi abita in  favela (comprese le trans, decisamente meno capaci di tessere                               
relazioni), ma anche con il tipo di rapporti che la misura della borgata permette di costruire; dunque,                                 
che il Quarticciolo potesse costituire un campo della giusta dimensione per osservare le dinamiche di                             
rapporto con l’altro, con l’alieno, con l’estraneità. 
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La favela, vista dall’alto e vista da via Ugento. 

Si nota il degrado fisico dell’edificio rispetto a quelli ristrutturati (sulla sinistra). 

 

6.2 La  favela 

6.2.1 Decadenza? 

Il Quarticciolo? Fa pietà. le strade sono tutte rotte, non vengono più manco a fa’ i                               
giardini, l’hanno proprio abbandonato. I negozi, non ci sta più niente. Nel palazzo                         
più alto ci stavano le guardie, poi le hanno spostate a Tor Tre Teste, e c’hanno levato                                 
pure quello. 
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Almeno queste erano belle de case [la  favela ], mo’ so’ tutte abbandonate. Tutto                         
hanno abbandonato, ma queste più di tutte.  238

 
La cattiva conservazione degli edifici della borgata è stata oggetto di un’importante                       

operazione di restauro da parte dell’Ater, che ha lasciato però dietro di sé gli immobili 10 e 11 del                                     
Lotto VII.  

Gli edifici si trovano su via Ugento, il che comporta che da un lato siano gli elementi di                                   
“chiusura”, le quinte di fondo delle corti aperte create dai fabbricati perpendicolari a via                           
Manfredonia; dall’altro lato segnano invece il limite orientale del quartiere, guardando una zona verde                           
e un blocco di edifici di servizi collettivi, che ospita il centro anziani Stella Azzurra. 

La  favela conta due edifici per quattro scale diverse, di tre piani fuori terra più uno                               
seminterrato, corrispondente a quelle che spesso nel quartiere vengono chiamate “le cantine”. Due                         
delle scale si guardano, e non a caso lo spazio “pubblico” fra esse è fra i più frequentati: capita spesso                                       
di vedere qualcuno chiacchierare sui gradoni di ingresso, o fumarsi una sigaretta sul muretto del                             
parapetto. 

Visti dall’esterno, i due immobili denunciano immediatamente l’esigenza di una                   
ristrutturazione, e la differenza con quelli vicini è abbastanza impressionante. Il pesante intonaco                         
esterno è caduto in molti punti, il portone di ingresso non c’è, mancano intere persiane e quelle che                                   
ancora reggono sui loro perni avrebbero bisogno di interventi di manutenzione urgente. Le                         
condizioni delle aperture delle cantinette sono ancora peggiori: talvolta mancano dei serramenti veri e                           
propri, e visto che si trovano a livello strada sono state coperte con reti di plastica, per impedire                                   
l’ingresso di sporcizia o piccoli animali. 

L’interno delle scale, a sua volta, è strutturalmente decadente. Il vano scala non è illuminato                             
(ci sono continuamente problemi con la rete di alimentazione, legati al fatto che c’è un unico                               
contatore per tutto l’edificio) e i vetri delle aperture che si aprono sul lato del pianerottolo sono saltati                                   
quasi ovunque. Questo non significa assolutamente che l’edificio sembri abbandonato: l’ingresso è                       
costellato dalle cassette della posta e i pianerottoli dei piani superiori sono spesso considerati le                             
naturali propaggini dell’appartamento e usati per accatastare tutto ciò che in casa non entra. 

Merita una nota la successione visiva delle porte, conseguenza della successione temporale                       
delle occupazioni. I vani, originariamente identici, sono stati divelti per inserire i nuovi serramenti,                           
ovviamente tutti diversi e in alcuni casi impressionanti esempi di artigianato della chiusura: porte                           
recuperate altrove e adattate al vano, porte sfasciate da colpi violenti, porte blindate stile  caveau che                               
sporgono dal muro, porte senza serratura ma chiuse da catene e lucchetti, porte di legno con grata                                 
d’acciaio davanti. 

Ogni nucleo familiare si organizza come può nel chiudersi, primo atto di un’occupazione                         
abitativa. E poi nel decorarle, alternando targhette e cartelli minacciosi a lucine colorate e ghirlande.                             
Se è vero che esterno e corpo scala della  favela sono fatiscenti, molti dei suoi abitanti prendono                                 
estremamente sul serio la cura dei propri appartamenti. Janneth, ad esempio,  ha sistemato il piccolo                             
soggiorno con un divanetto che guarda un immenso televisore a schermo piatto fissato alla parete, e                               
sulle mensole dell’ingresso fa troneggiare la foto del figlio Seba, circondata da fiori freschi, bianchi e                               

238  Dialogo con quattro anziane di fronte allo Stella Azzurra, maggio 2017. 
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gialli. Samanta ha scelto tonalità azzurre e lilla per le pareti piene di foto incorniciate della sua                                 
famiglia, e il marito ha gestito il passaggio fra due ambienti con un archetto decorativo. Un mese                                 
dopo il suo arrivo, Persida è riuscita a mettere a nuovo il suo alloggio, con una mano di vernice                                     
brillantinata e dividendo la stanza in due ambienti con una tenda a mo’ di separé. 

Soprammobili, decorazioni, improbabili quanto ricercati dettagli di stile sono diffusi in molti                       
degli appartamenti, testimoniando la presa in carico dei propri spazi e del loro aspetto, un’immagine                             
incredibilmente lontana da quella del degrado della  favela , spesso lamentato nel quartiere. Un degrado                           
che viene associato ai lembi più visibili dei due edifici, la pelle esterna e il corpo scale, delle quali è                                       
l’Ater ad avere la responsabilità di gestione e manutenzione. 

Nell’attesa dell’apertura del cantiere di ristrutturazione, i due edifici sono stati occupati con                         
un’azione mirata che grazie al lavoro collettivo e tempestivo è riuscita a buttare giù i blocchi con cui                                   
l’Ater  aveva murato le porte di ingresso.  239

Il gruppo si conosce al momento dell’azione stessa, evidentemente eterodiretta: sono                     
presenti il numero giusto di individui, contati esattamente per appropriarsi di ogni appartamento                         
senza accendere conflitti. Tra gli occupanti iniziali c’è anche la persona che poi comincerà ad affittare                               
casa alle trans. 

Le cantine, invece, verranno occupate successivamente. Nel frattempo sono passati quasi                     
trent’anni, la maggior parte dei nuclei iniziali si sono sistemati in altre situazioni e si sono rivenduti gli                                   
alloggi: gli ultimi rimasti al civico 35 sono Corrado e Julia e una vicina al piano di sopra, al 33 ce ne                                           
sono ancora tre o quattro. Gli altri attuali abitanti hanno ottenuto l’appartamento da altri, spesso                             
pagando, oppure occupandolo  ex-novo  nei rari casi in cui fosse disponibile. 

6.2.2 Quando l’alieno è il vicino di casa: una dimensione giusta per leggere la                           
convivenza? Obiettivi e metodo 

Ogni ambito di coesistenza, dalla scala metropolitana a quella familiare, funziona come un                         
ecosistema, come un delicato apparato di relazioni tenuto in tensione da un equilibrio instabile e in                               
continua trasformazione. La scala del vicinato propone, come abbiamo già detto, una dimensione                         
possibile per osservare tali relazioni, i loro mutamenti e ciò che da queste viene prodotto. Un                               
ecosistema è un insieme costituito da una o più comunità organismi viventi, che interagiscono in un                               
equilibrio dinamico fra loro e con l’ambiente che li circonda.  L’ecosistema è sempre aperto, in quanto                               
tutti i sistemi viventi sono sistemi aperti, che hanno cioè interscambi con l'ambiente esterno. Non                             
esistono in natura sistemi chiusi. 

Il Quarticciolo, pensato come microcosmo autarchico e la  favela , nel suo carattere di piccola                           
enclave  di illegalità, sono ambiti in cui l’ecosistema è ancora più leggibile.  

Come si è già accennato, i due edifici e i loro spazi di pertinenza si sono guadagnati                                 
l’appellativo di  favela sia per le condizioni fatiscenti che per il fatto di essere abitati da una quindicina                                   
di transessuali brasiliane, che lavorano nelle aree limitrofe di via Palmiro Togliatti e piazzale Pino                             
Pascali: questa situazione si rivela   un caso interessante ai fini della ricerca. 

239  Ater Roma, l’Azienda territoriale per l'edilizia residenziale della capitale, che si occupa della gestione del                             
patrimonio edilizio del quartiere. 
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Gran parte delle problematiche osservate fino ad ora si generano a partire dalla difficoltà di                             
condividere lo spazio pubblico con la presenza delle sex worker, percepite come corpi estranei,                           
perturbanti e illegittimi. Cosa succede, invece, quando si affronta “addirittura” la convivenza abitativa,                         
la spartizione di spazi semi-privati, la condivisione di gran parte dei tempi della quotidianità? Come si                               
riesce a costruire la coesistenza con una categoria così particolare? 

Ciò che succede in altre aree di sex work, nelle quali comitati e gruppi di residenti si sentono                                   
e,  de facto , sono in diritto di denunciare l’illegittimità della presenza delle sex worker è un sistema                                 
immediato nel momento in cui esse sono effettivamente aliene al proprio contesto, al proprio                           
ambiente, alla propria quotidianità; è più facile se si tratta di persone con cui non abbiamo scambiato                                 
parole, informazioni, favori, con il quale non abbiamo tessuto relazioni; infine, è più semplice se                             
godiamo di una posizione di potere rispetto a tali soggetti, posizione data non solo da un migliore                                 
patrimonio socio-economico, ma anche dal semplice privilegio di essere legittimati nell’uso dello                       
spazio urbano: l’essere cittadini italiani, residenti, bianchi, lavoratori è tuttora un differenziale                       
fondamentale perché le proprie richieste o istanze siano considerate o accolte. 

Ma come cambia la dinamica di coesistenza con l’altro, nel momento in cui il differenziale si                               
abbassa, ed entrambi i soggetti sono in condizioni di  illegalitità ? Come vedremo alla fine, è probabile                               
che a breve entreranno in gioco delle discriminanti fondamentali fra le trans e gli altri abitanti della                                 
favela , legate a due fattori sovradeterminati quali la cittadinanza e il riconoscimento del valore e del                               
rilievo della famiglia nucleare; resta però al momento la caratteristica comune dell’illegalità, e dunque                           
della precarietà, della propria condizione abitativa. 

Per rintracciare e osservare le possibili condizioni di convivenza con la diversità ho scelto di                             
frequentare il Quarticciolo, conducendo un’osservazione del contesto per quasi un anno, con                       
sopralluoghi a frequenza variabile, che si intensificavano nei periodi in cui avevano luogo degli eventi                             
notevoli (come un’emergenza, un conflitto, una festa). Ho cercato di raccogliere i racconti e i                             
commenti di chi abita la  favela visitandola in periodi diversi, interloquendo più volte con alcuni degli                               
abitanti e occasionalmente con altri, interrogandomi con loro su cosa significhi abitare nella  favela , e                             
quali relazioni con il fenomeno del sex work inducesse uno spazio così particolare. 

Ho scelto di relazionarmi con i residenti senza la mediazione di corpi intermedi o di                             
qualcuno che mi introducesse per contatti comuni. Questo è stato dettato inizialmente da una                           
condizione di necessità: chi mi aveva indicato la favela era Manu’, della Palestra Popolare, e i pochi                                 
abitanti che conosceva erano i genitori dei ragazzi che frequentavano il suo ring. Semplicemente, non                             
trovavo connessioni utili che mi aprissero le porte della  favela . 

In un secondo momento, però, mi sono compiaciuta di questa condizione, che mi ha                           
obbligato a confrontarmi con il timore generato dai due edifici, dalla loro immagine e dallo stigma                               
che si portavano dietro e forse, spero, a contribuire alla sua decostruzione: ricordo quando un ex                               
collega di dottorato mi chiese con curiosità come fossi riuscita a entrare nella famigerata  favela , e la                                 
sua incredulità quando gli risposi “bussando”. 

Due sono state le maggiori difficoltà del raccogliere interviste con il banale metodo del porta                             
a porta, senza nessun tipo di mediazione.  

La prima ha riguardato il riuscire a controllare l’oggetto delle conversazioni in corso. Avevo                           
scelto di non mettere da subito in chiaro l’oggetto del mio interesse e presentarmi come una                               
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ricercatrice che stava conducendo un’inchiesta sul quartiere, per poi guidare il dialogo sul tema del                             
rapporto con la prostituzione. La scelta era legata al sospetto che, vista la sensibilità dell’argomento,                             
toccarlo in maniera troppo diretta non avrebbe aiutato una sua elaborazione; parallelamente, era                         
dettata dalla consapevolezza che fosse impossibile indagare il fenomeno senza prendere in                       
considerazione i molteplici aspetti del contesto che lo accoglieva e generava. Questa scelta, che                           
tuttora reputo lucida, ha significato imbarcarsi in conversazioni e situazioni che esulavano                       
ampiamente dal mio obiettivo iniziale. 

La seconda difficoltà ha riguardato il riuscire a interloquire con le trans, che mi hanno                             
respinta a lungo, anche se con estrema gentilezza. Una delle probabili ragioni è che il primo                               
appartamento che ho individuato veniva usato per lavorare, e questo ha significato rappresentare un                           
disturbo ogni volta che andavo a bussare: mi ha sempre aperto una persona diversa , truccata e                               240

sorridente, chiedendomi con grande cortesia di tornare un altro giorno o a un’altra ora. La stanza che                                 
si intravedeva dall’ingresso semi-aperto era molto evocativo, e l’immagine che veniva suggerita dalle                         
luci soffuse, le pareti di colori caldi e l’abbigliamento discinto di chi mi apriva la porta strideva molto                                   
con lo squallido aspetto esterno dell’edificio. In un’occasione un ragazzo ancora mascolino, che                         
sembrava aver appena cominciato il processo di transizione, si chinò verso il mio viso e mi disse,                                 
ammiccando e spalancando gli occhi allo stesso tempo, come quando si è ragazzini e ci si confida un                                   
segreto: “Questo è un appartamento per appuntamenti...”. 

L’altra ragione del respingimento che ho subìto è probabilmente legata al fatto che molte                           
delle trans che cercavo di coinvolgere in conversazioni più in profondità non padroneggiavano la                           
lingua italiana abbastanza da sentirsi a proprio agio; per questo motivo i confronti con loro sono stati                                 
sempre in uno strano mix linguistico di italiano, portoghese e spagnolo. Dopotutto, però, in questo                             
contesto ero più interessata a raccogliere i racconti delle persone indirettamente “forzate” alla                         
convivenza con le sex worker, e in parte anche al loro lavoro. 

Ho scelto di riportare tre conversazioni libere che mi sono sembrate significative, per le                           
questioni che toccano e per i diversi rapporti con le sex worker che testimoniano. Sono esposte come                                 
tracce: tracce di conversazioni, che prendono la forma di monologhi, e tracce di storie, spie parziali                               
impiegate per intuire intere quotidianità. 

Le tracce ripropongono disordinatamente alcuni temi comuni: l’arrivo in  favela , la vita e le                           
relazioni nel quartiere, il rapporto con le trans. 

240  La notevole turnazione delle persone presenti sembra confermare l’uso del locale esclusivamente lavorativo,                         
situazione che è emersa anche dai racconti di Paulette. 

180 



 

 
Il cartello all’ingresso del civico 35 
scritto in quattro delle lingue parlate in  favela 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

6.2.3 Tre tracce 

Pamela 

Civico 35 
Trovo Pamela sul pianerottolo, intenta a spazzare qualcosa. È suo il cartello all’ingresso che                           

chiede di non gettare cicche per terra, in quattro lingue. Frenetica, esprime un’energia esagerata per il                               
corpo che la dovrebbe contenere, decisamente minuto. Successivamente capirò che nel quartiere è                         
molto conosciuta. Immediatamente disponibile, gentile, sorridente, restiamo a chiacchierare a lungo.                     
Cambia spesso idea sulle trans, combattuta fra l’astio e la carità: è una fervente cristiana evangelica,                               
come mi sottolineerà più volte. Vive con il compagno, Fabio, che si è occupato di farle i lavori a casa,                                       
per ristrutturarla un po’: in effetti l’appartamento è spoglio, ma in condizioni molto buone. 

 
Mi chiamo Pamela, sono nata a Santiago del Cile ma sono trent’anni che sto qui a                               
Roma, ed è dal 2013 che sto qui al Quarticciolo. Prima stavo all’Alessandrino, ma ho                             
avuto lo sfratto esecutivo perché il padrone voleva vendere la casa. Ho chiesto aiuto                           
all’assistente sociale, perché non avevo reddito e sono invalida al 100%, faccio la                         
dialisi. Infatti mi avevano detto che in quella casa non potevo stare, perché era piena                             
di muffa e di umidità, e comunque avevo lo sfratto. L’assistente ha provato ad                           
aiutarmi, chiedendo un residence d’urgenza, ma non me l’hanno dato, perché non                       
ero iscritta nelle [liste per le] case popolari, e così per necessità e urgenza ho dovuto                               
occupare una casa qui al Quarticciolo.  
Pago il bollettino di occupazione abusiva... Io di queste cose non ci capisco niente!                           
127 euro al mese. E non ho il riscaldamento, e neanche il gas: abbiamo la bombola.                               
Ci hanno detto pure che ci cacciano via tutti quanti, che ci buttano in mezzo a una                                 
strada. Dall’anno scorso ci dicono sempre che a settembre ci mandano via, che                         
siamo abusivi, che ci staccano la corrente.  
Però la cura di questo posto è tutta in autogestione. Per esempio siamo pieni di                             
blatte, perché è da due anni che non vengono a disinfettare: è uno dei motivi per cui                                 
sto a pulire. 
[...] 
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Qui ho la comodità di stare al caldo e avere un tetto, ma purtroppo è un luogo dove                                   
c’è di tutto. Non c’è controllo, non c’è rispetto. Qui vivono anche i trans, già c’erano                               
quando sono arrivata io... ma non è che io ce l’abbia con loro, per carità, ognuno è                                 
libero di fare quello che gli pare, però purtroppo sono tutti malati, vengono con i                             
clienti, litigano, discutono, lasciano siringhe per terra, si ammazzano di botte e io mi                           
devo chiudere dentro casa! 
C’è spaccio, droga, di giorno e di notte, così, liberamente. Non dipende dalla                         
presenza dei trans, ma in generale: i trans ci sono perché ci sono quelli che la                               
spacciano. Se non ci fossero loro a dare la droga, non ci sarebbero neanche i trans, è                                 
tutto collegato. Con loro non si può parlare, perché ti minacciano, ti fanno problemi,                           
ti fanno dispetti. 
Ho cercato di dare una pulita, una sistemata. Ho pensato: “magari, vedendo me,                         
anche loro s’imparano che vedendo tutto pulito...” E invece niente, non hanno fatto                         
altro che strapparmi i fogli! Però io, per la mia voglia di vivere nell’ordine e nella                               
pulizia, mi tocca stare zitta e buona e pulire e tirare avanti. Ce l’hanno con me,                               
perché sono l’unica che ci tiene, che scrive “non buttate le cicche”. Poi visto che                             
vengono le famiglie a prendere i pacchi sono un impiccio per i loro lavori. 
In questa porta qua [indica la porta di fronte, l’appartamento “di lavoro”] ne vivono                           
cinque o sei, ed è piccolissimo. Accanto vivono dei mormoni, sono bravissimi,                       
anche se gli è appena morto un figlio… Poi sopra ci stava uno che si bucava ed è                                   
morto da poco, e ora ci vive la sua fidanzata, Loredana, che si prostituisce sulla                             
Palmiro Togliatti. E sotto, al piano terra, una decina di trans. E a fianco, c’è una                               
famiglia con delle bambine. 
Poi sono diversi fra loro, qui sopra sono più silenziosi, più puliti. Qui sotto, un                             
macello! Poi l’estate scorsa quelli di sotto erano venuti a vivere qui sopra, e c’è stata                               
una gran discussione di gelosie. Che poi loro [quelli di sopra] sono simpatici, educati,                           
non gli si può dire niente. Però quando stanno ubriachi…  
[...] 
Il resto del quartiere vorrebbe che tutti andassimo via, ma noi non c’entriamo                         
niente! Ad esempio una volta è venuta la polizia, e ha costretto tutti a mostrare i                               
documenti. Dal controllo è partita una denuncia per allaccio abusivo alla corrente,                       
perché qui non ci sono i contatori, quindi chi è entrato ha dovuto prendere la                             
corrente in vari modi, e quando è venuto l’Ater, all’epoca, ci hanno tolto la corrente.                             
Noi abbiamo protestato, perché ci sono anche invalidi e bambini, quindi ci hanno                         
messo un contatore unico per tutto l’edificio, finché loro non sarebbero venuti a fare                           
i lavori per i nuovi contatori. Invece è venuta la polizia, e con l’inganno dei                             
documenti ci ha denunciato a tutti per la corrente abusiva. Però io gli ho detto al                               
poliziotto: “Caro, bel poliziotto, tu ogni mattina vieni lì sotto dai trans e te ne vai                               
con le mani pulite. Come hai denunciato noi, perché non hai denunciato anche                         
loro?” Perché loro sono senza documenti, allora li avrebbero dovuti portare in                       
questura, fare la denuncia, l’identificazione delle dita, e allora come mai con loro sei                           
stato zitto e a noi ci hai controllato i documenti? 
[...] 
La prostituzione sulla Togliatti? Non mi disturba, sono affari sua. Siamo in un                         
mondo libero, ognuno può fare quello che gli pare, ognuno fa il suo lavoro. Però se                               
sulla prostituzione ci fosse controllo, e ci fosse una casa, in una palazzina, adibita per                             
loro... Queste persone [le trans della  favela ] devono avere un controllo del sangue                         
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tutti i mesi, devono essere tutelate, visto che per loro è un lavoro, no? Nessuno ha i                                 
documenti, sono tutti malati e nessuno li controlla! 
Alcuni sono sieropositivi. Il mio compagno è un ex-tossicodipendente, si era preso                       
l’epatite, e andava sempre a quest’ambulatorio per le malattie infettive per la cura, e li                             
vedeva sempre lì anche loro. 
[...] 
Io mi sono aperta un’associazione di volontariato, faccio recupero cibo per le                       
famiglie bisognose. Ogni tanto cerco di aiutarli, molte volte quando faccio il culto di                           
preghiera li invito, allo Stella Azzurra, lì prendiamo una sala in affitto, facciamo il                           
culto e diamo i pacchi alimentari, faccio la festa delle donne, dei bambini... Facciamo                           
la cura spirituale per chi ha subito violenze, anche per aiutare loro [le trans], a me                               
piacerebbe tanto. Gesù dice che lui non va da quello che sta bene, ma va                             
dall’ammalato!  
Quando, in passato, ho avuto lo sfratto di casa, ho chiesto al Signore: “Signore, io                             
non posso più lavorare, perché sto male. Se tu mi trovi una casetta io ti prometto                               
che lavorerò a pieno, ventiquattr’ore su ventiquattro, per te”, e mi sono ritrovata qua!                           
Quando uno apre il suo cuore a Dio, Dio opera! [...] 
Ma come faccio, io ad aiutare queste persone che sono come arrabbiate, come                         
faccio? E Lui mi ha detto: attraverso il cibo anche il cane arrabbiato si avvicinerà                             
piano piano!  
Noi passiamo per tutti i posti che hanno cibo, pane, pizza, verdure, carne, tipo le                             
cose che non si possono vendere più perché sono in scadenza, o il pane della sera                               
prima, danno tutto a me. E poi loro vengono tutti da me a prendere da mangiare, il                                 
martedì, giovedì e sabato, a qualsiasi ora: è un modo per avere un contatto con loro.                               
L’associazione si chiama “La Famiglia di Gesù”. 
[...] 
A me il Quarticciolo piace tanto, c’è una  storia qua. Mussolini, nonostante che, ha                           
fatto tante belle cose: le pensioni, le case.. Perché? Perché c’era un ordine, e una                             
legge uguale per tutti! Se c’è l’unione, c’è la forza, e c’è la vittoria, che fa pure rima. 

Samantha 

Civico 33 
Samantha ha 46 anni e un aspetto fisico che racconta la secondarietà della cura di sé, e lascia                                   

intuire un passato abbastanza impegnativo. Il corpo è costellato di cicatrici risalenti soprattutto a un                             
vecchio incidente, che sfoggia per sottolineare quanto se la sia passata male in quel periodo. La                               
magrezza estrema stride con il timbro di voce profondo, toracico e strascicato della romanità verace.                             
È molto gentile, sorride spesso. Ora che la figlia Alice, 21 anni, se n’è andata di casa, condivide                                   
l’alloggio solo con Cesare, il suo cane. La sua casa è in condizioni abbastanza estreme, pochissimi                               
mobili, oggetti e spazzatura per terra. 

 
Mi chiamo Samantha, ho 46 anni e abito qui al Quarticciolo da trent’anni. In più qui                               
ci ha abitato la mia bisnonna, mia suocera, mio cognato… ci abbiamo abitato tutti,                           
pur di non far occupare questa casa. La mia bisnonna era tra gli assegnatari degli                             
anni ‘40! Tutto il lavoro qui fuori [allude alla porta] è perché mi hanno occupato la                               
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casa quando io non c’ero. [...] Io da qui non me ne voglio andare, a meno che il                                   
Comune non mi dà un’altra casa, ma sennò io da qui non me ne vado.  
Nella vita faccio le scale a ‘sto palazzo, pulisco l’ufficio di una fabbrica di alluminio a                               
Centocelle, con tutto che sono invalida, quindi prendo una pensione, ma di 279                         
euro... che ci fai? E poi se mi chiamano vado a fare qualche ora, ma non succede                                 
spesso... Tutto qua. Sempre nei dintorni. Magari ci fosse uno spostamento da fare                         
per lavorare! Capirai, andrei subito. 
La palestra popolare è bellissima. Il quartiere, è molto particolare. Con i miei vicini i                             
rapporti sono tranquilli. Nell’altro edificio conosco poche persone, come Loredana,                   
la compagna di Fabietto, che è deceduto da sei mesi. Una ragazza dolcissima, guarda,                           
te lo posso garantire. Lei se può dare una mano a qualcuno gliela dà. Se te la chiede,                                   
è perché sa che dopo te la può ridare. Perdere Fabietto, mannaggia… [si alza, per                             
farmi vedere una foto di Fabietto, visibilmente commossa] Con Fabietto eravamo                     
amici, facevamo i giardini insieme. Bello, vero? Sembra Raoul Bova. Ci occupavamo                       
dei giardini qui sotto, ma anche in tutto il Quarticciolo. 
[...] 
Il rapporto con il resto del quartiere… lasciamo perdere! C’è l’odio, l’astio. C’è                         
questo brutto figlio di ‘ndrangheta al primo piano, nell’altra palazzina, quello dei                       
pacchi. Cinque euro a pacco, si fa dare! Se tu sei una persona umana, io mi tolgo il                                   
mio per dare a te, ma quello che fa lui… non esiste, non esiste! E lei, è una strega.                                     
Renditi conto, li fanno pagare! Prima era un euro, poi due, ora cinque euro. Per delle                               
cose che gli regalano! 
Noi, ecco, ci alziamo la mattina, ci facciamo il segno della croce, ringraziamo Iddio                           
che ci siamo svegliati e ci avventuriamo per la giornata. Invece loro no: lui si alza alle                                 
3 per andare ai mercati generali, alle 5 rientra e comincia a tagliare tutta la carne,  tum ,                                 
tum , che poi … lasciamo perdere che carne è. E poi rifà il giro alle 7 per il pane, la                                       
pizza. E poi si fa il giro per supermercati. È un’associazione a delinquere quella.                           
Tutti i giorni. E c’è abbastanza gente che va a prendere questi pacchi.  
Sì, Pamela fa traffico a scopo di lucro, bisognerebbe chiamare la Finanza! Vendono                         
la roba scaduta, e le prove ci stanno! Per esempio si sono ammazzate di botte,                             
Pamela e Babbalù , quando Pamela gli ha venduto il pollo. Babbalù, quella di sotto,                           241

la frocia, la trans che sta sotto di lei. Si sono ammazzate di botte, perché [Babbalù]                               
ha cotto il pollo e gli è uscito verde! Le botte che se so date, ma sai quante? Ma                                     
tante,  tante ! [ride di gusto] E quindi ora non ci comprano più, o comunque                           
raramente... “M’è uscita la gallina verde!” [ride]. 
[...] 
Le trans, so’ meravigliose, veramente. Tutte quante. Conflitti non ce ne sono. E se                           
lavorano in casa so’ problemi loro: basta che non danno fastidio, non fanno rumore.                           
Io sono quattro anni che sto [di nuovo] qui, non li ho mai sentiti. Sono persone                               
squisite , veramente. Buon vicinato. Vengono dal Brasile, dall’America latina. Secondo                   
me non c’è nessun legame con la Palmiro Togliatti, chi lavora qua lavora qua e chi                               
lavora là lavora là. Non c’è niente a che vedere.” 

Noemi 

Civico 35 

241  Babbalù è uno dei nomi con cui viene chiamata Vittoria, una delle trans più “grandi”, come le definirà poi Noemi. 
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Arrivo da Noemi seguendo la musica assordante che invade tutto l’edificio, quel                       
neomelodico che parla solo di dolori d’amore. Lei sorride, si schernisce più volte, accenna più volte                               
alla madre o al ragazzo come se avesse bisogno della loro presenza per parlare, ma poi tutto lascia                                   
trapelare quanto è indipendente e padrona di sé. Mi accoglie nella camera da letto della madre, lo                                 
spazio di rappresentanza della casa, dalle pareti color pesca e costellate di foto, ricordi, ninnoli e                               
quadretti religiosi. 

 
Ho 16 anni, vivo con mia madre, che lavora e spesso non c’è. Ho una sorella e due                                   
fratelli, uno ha un mese, l’altro due anni e l’altra tredici. Sono tipo dieci anni che vivo                                 
in questo edificio, prima abitavamo nell’altro, prima ancora a Casal Bruciato, a                       
Pomezia, un po’ da tutte le parti. 
A Quarticciolo mi trovo bene, è una zona diciamo tranquilla e allo stesso tempo un                             
po’ caciarona... Nel senso che comunque siamo tutti ragazzi un po’... libertini, che                         
magari il sabato sera [si fa] la brace sotto casa... è fico come quartiere. 
Qua la maggior parte ci conosciamo tutti. Poi, con quelli che arrivano dopo,                         
cerchiamo di avere comunque un rapporto un po’ più stretto. Tipo mo’ era arrivato                           
un ragazzo che erano due anni che abitava qua con noi, ed è morto in un incidente                                 
stradale al Qube. Sebastian. 
[...] 
Sì, poi ogni tanto le prese per il culo ci stanno nel quartiere, però è normale. Magari                                 
passi, e [ti urlano] “a ritardata! a cicciona!”, cose così. Ma non solo io, eh, un po’ a                                   
tutti, è normale. Dentro tutti i quartieri ci sta, non solo qua. Però poi, quando ti trovi                                 
dentro la comitiva tua, passi la serata... 
Situazioni di paura o pericolosità, qua dentro no, mai, mai, mai state. Una volta è                             
successo che uno ha tentato di rapinare un signore, ma l’hanno riacchiappato e                         
l’hanno sventrato. Gli avevano levato la catena d’oro e il figlio l’ha rincorso, l’ha                           
ammazzato di botte. 
Qui sono tranquilla, fino alle 3, le 4, le 5 ci sta gente in giro, ora arriva l’estate ed è                                       
ancora peggio, ti fanno le 6 sotto casa! Ogni tanto qualcuno urla perché ci sta lo                               
stereo acceso, ma di più non fanno.  
[...] 
Io giro a Centocelle, ogni tanto a Tor Sapienza... però non è che esco tanto. Dentro                               
al quartiere tuo ti senti più libera di fare tante cose. A Centocelle si sta bene, ci                                 
stanno pure i negozi. Pigneto? No, [le scappa da ridere] manco so che è! Io più de                                 
qua m’allontano, che ne so, a Tor Tre Teste, Centocelle, ma più  dellà non è che vado.                                 
Giusto ieri ci siamo allontanate e siamo andate a San Giovanni, che ci stava il                             
marijuana march . È stata bella come giornata.  
Non vado a scuola! [ride] L’ho lasciata due anni fa. Facevo la parrucchiera sulla                           
Casilina. E adesso faccio l’estetista, sto facendo alcuni corsi, piano piano vado                       
avanti.  
[...] 
Noi qua non paghiamo niente, siamo tutti occupanti, di ‘sti quattro edifici che                         
stanno qua [si riferisce alle 4 scale], quelli più vecchi che ci stanno. Sono tre, quattro                               
anni che dicono che li buttano giù e li rifanno, ma non è così. Ogni anno dicono                                 
sempre che quelli che hanno famiglie rimangono qua, quelli che non ce l’hanno                         
vanno via, ma non è mai stato così. Troppe cazzate hanno detto... 
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I trans sono qua da poco, da quattro, cinque anni, non è tanto. Prima ci stavano altre                                 
famiglie. Ogni tanto ne arriva pure qualcuno nuovo. Io me ce so’ ammazzata non sai                             
quante volte, proprio a litigacce a parolacce pesanti! 
Perché una cifra di anni fa uscivano proprio nudi, facevano un po’ schifo, nudi,                           
senza niente addosso, tornavano a casa ubriachi, e nudi. Però anzi, adesso so’                         
tranquilli, e non rompono a nessuno. La sera quando escono che vanno a lavorare si                             
tolgono pure i tacchi, comunque escono scalzi, fino al mattatoio scalzi... 
Comunque se tu gli dici “se eviti di fa’ cose, magari noi te potemo comunque...                             
rispetta’, se tu invece fai cose la gente comunque ti viene addosso”, e infatti più di                               
una volta hanno litigato, c’hanno preso le botte. Poi da lì so’ cambiati. Perché se tu                               
vai giù con calma, e gli dici “guarda, potresti evitare di scendere con i tacchi?” Loro                               
se li levano tranquillamente. Per il rumore, sai, perché non escono presto, escono                         
tipo per le tre, quindi sotto le finestre lo senti, è una palla.  
Prima sono arrivati quelli più grandi, ed erano due, tre. Ora sono una cifra, magari                             
una quindicina dentro una casa! Però anzi, se ci fai amicizia sono pure carini! Potresti                             
parlare con Vittoria, che abita agli scantinati di sotto, ed è una delle più grandi, è                               
proprio grande, o con Barbara, che sta all’altro edificio, è la più tranquilla che ci sta. 
Una volta ho litigato con una, un altro po’ gli menavo... manco so come si chiama.                               
Ma è una povera ritardata, anzi un povero ritardato! Perché tu offendi me che so’                             
donna, e te pensi che io donna me sto zitta con te che sei omo! “Non me rompe,                                   
vai, viaggia!” gli ho detto. E lui m’ha chiamato tutti gli altri trans! [ride] Ma a me non                                   
mi toccano. È arrivato mio padre, li ha smontati a tutti, gli è proprio andato faccia a                                 
faccia! [ride] So’ tutti stupidi. Anche perché loro prendono tutti ormoni, no? Quindi                         
loro sono molto più delicati rispetto a noi. Se io, donna, vado da loro e gli vado a                                   
dare una pizza, loro si stanno zitti, capito? Non te fanno niente. Ma non perché sei                               
donna! Proprio perché non hanno le forze per reagirti. So’ proprio morti dentro,                         
capito? So’ gli ormoni che pijano, tutte le cose che usano, quindi è raro che ti                               
attacchi con un trans. A meno che non è uno di quelli che ha appena pippato e ti tira                                     
una scarpa addosso, una bottiglia... perché ci stanno, eh. Però qui è raro. Qui non li                               
vedi mai che litigano o che si alzano le mani, anzi. 
[...] 
Prostitute donne... no. Ce ne stava una che abitava qui sotto a me, rumena, piccola,                             
avrà ventun anni. Penso sia malata di aids... perché abitava con un signore che è                             
morto, e ‘sto signore, Fabietto, c’aveva l’aids, si drogava, si bucava, e lei abitava con                             
lui, ha iniziato pure lei a bucasse, a drogasse, e da lì è diventata uno scheletro. 
In nome di Fabietto non hanno fatto niente, anche se era il grande giardiniere del                             
Quarticciolo. Era il meglio de Quarticciolo a fa’ i giardini. Magari si drogava e tutto                             
quanto, però le cose che doveva fare le faceva col cuore. Poi non so come è andata a                                   
finire, perché uno dice che l’hanno ammazzato, uno dice che è stato ammazzato                         
dalla droga. Io stavo ad Ardea, da papà. M’hanno chiamato e m’hanno detto                         
“guarda, è morto Fabietto”. Io ci so’ cresciuta, per me era come un secondo papà,                             
mi ha visto crescere. Era proprio er meglio del Quarticciolo. 
Invece lei si chiama Loredana. Aveva un altro nome... tipo Gravida, sì, si chiama                           
Gravida . Ancora adesso si droga, e l’ho vista più di una volta sulla Togliatti. Poi sai                               242

242  Il fatto che un nome inusuale, o considerato difficile da ricordare venga sostituito con uno tipicamente italiano                                 
non è raro. Anche Persida, che mi si è presentata come tale la prima volta che ci siamo incontrate, viene chiamata da tutti                                             
Maria, e a volte lei stessa usa questo nome parlando di sé. La spiegazione che mi dà, sorridendo e facendo spallucce, è che                                             
“Persida è difficile, non lo sanno dire, così mi chiamano Maria”. 
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com’è, abiti nello stesso palazzo suo, per cui un po’ ti ci leghi, capito? Comunque è                               
una persona tranquilla, non ha mai fatto del male a nessuno. Sai quante volte le ho                               
detto “A Loreda’, ma che stai a fa? Te stai a prostitui’, te stai a vende per cosa? Per la                                       
droga? Vattene al paese tuo, torna da tu madre. Che stai a fa qua? A ammazzatte?”                               
“Eh, infatti devo parti’, mo’ ce vado, mo’ ce torno...” E sta ancora qua lei! Se si                                 
vuole ammazza’, cavoli suoi, è la vita sua, a me non m’entra in tasca niente… 
Sì, sono tutti così qua. [ride] 
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Alcuni degli abitanti della  favela 

6.2.4 Come si entra in  favela 

Le tre storie presentate suggeriscono immediatamente una caratteristica per cui la  favela è un                           
ambito rilevante da osservare, ovvero la comunanza di precarietà di chi la vive. In  favela , infatti, si                                 
arriva per precarietà economica: Pamela era sotto sfratto e senza reddito, testimoniando la difficoltà                           
ad accedere al mercato libero degli affitti da un lato e alle forme di assistenza per l’emergenza                                 
abitativa dall’altro; Samantha sostiene di essere arrivata “ereditando” dalle generazioni precedenti il                       
diritto alla casa popolare, un allarme della mancata mobilità sociale della periferia romana; Noemi,                           
come avremo conferma da altre conversazioni, accompagna fratelli e mamma nelle vicissitudini                       
lavorative ed abitative che seguono la separazione con il padre: un sintomo delle difficoltà, non                             
intercettate né tantomeno assistite, che una donna sola incontra ancora oggi nel cercare di                           
raggiungere l’indipendenza economica e la relativa autonomia. 

Ad occupare la  favela si arriva perché non si trovano alternative, perché sul proprio percorso                             
ci si è imbattuti in qualche difficoltà, ma anche e soprattutto perché non c’è stato alcun intervento da                                   
parte delle istituzioni che desse strumenti di sostegno e autonomia, evitando così la scelta obbligata di                               
azioni illegali per risolvere i propri bisogni primari. 
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Spesso, fra l’altro, non ci si arriva da soli. In molti mi diranno che l’appartamento gli è stato                                   
segnalato da qualcuno come libero, disponibile, e alcuni affermeranno fra i denti che è stato pagato.                               
Una spiegazione interessante mi viene fornita, dopo numerose sollecitazioni, da un rappresentante                       
del Comitato di Quartiere Quarticciolo: 

 
Per esempio, se sei una giovane coppia che vuole mettere su casa e non hai soldi per                                 
aprire un mutuo, che fai? Trovi qualcuno che ti lascia casa. E quindi gli danno 7.000,                               
10.000, 40.000 euro, vanno dentro e occupano quella casa. E quello che gli ha dato                             
la casa, invece di dare le chiavi all’Ater, ha preso i soldi. E dietro ci stanno tutti i                                   
sensali . 
Il sensale era uno dei primi piccoli agenti immobiliari, quello che in ogni piccolo                           
paese sapeva quali erano le case sfitte, si metteva nella piazza e la domenica mattina                             
o il sabato pomeriggio tutti andavano a domandare a lui se c’era una casa in affitto, e                                 
quello prendeva una piccola provvigione, una mancetta. Questo a Roma si chiama                       
sensale. In questo quartiere, come in molti altri, c'è la lunga mano di tanti e tanti                               
sensali che poi facevano capo anche a qualche raggruppamento politico. [...] 
Le giovani coppie, quelli che vengono chiamati “occupanti abusivi”, hanno pagato i                       
soldi a questi figli di… che hanno speculato sul dramma. Questi “occupanti abusivi”                         
sono persone per bene, che vanno a lavorare. Questi, se tu li sani, se li fai pagare…                                 
ma gli impiegati e i dirigenti Ater, che stanno  a gazzimm’ con questi personaggi che ti                               
dicevo prima, i famosi sensali, gestivano il tutto, addirittura facevano i contratti a                         
matita. 
Capito come funzionava il meccanismo? Quindi, la cosiddetta mafia politica non è                       
solo Mafia Capitale: viene da lontano questo tipo di ragionamento, in cui i dirigenti,                           
o i funzionari, erano comunque corrotti.  243

 
La figura del sensale, il mediatore, ha origini antiche. Già conosciuta in Persia e nel mondo                               

arabo, nell’antica Roma passò dall’essere intermediario di matrimoni e beghe familiari all’essere                       
mediatore di affari commerciali. I dizionari etimologici tendono a far risalire il termine a  simsār e                               
sapsār , “mediatore” rispettivamente dall’arabo e dal persiano. È però interessante l’espressione usata                       
per definire lo stesso mestiere, invece, nell’antica Grecia e assorbito sia dai romani che nel primo                               
Medioevo:  proxenètes , da cui  proxenèta . 

Il termine è in qualche modo sopravvissuto ai secoli successivi , approdando alla                       244

contemporaneità con praticamente l’unica accezione giuridica di  reato di offesa al pudore e all'onore                           
sessuale, con il nome equivalente di lenocinio, ovvero lo sfruttamento della prostituzione: il                         
prosseneta è il ruffiano, il pappone. In effetti, sempre di un mediatore si tratta: in mancanza di                                 
un’entità più alta a cui rivolgersi in caso di bisogno, il sensale o prosseneta è colui che trova soluzioni,                                     
vendendo illegalmente case o corpi, la possibilità di abitare o quella di avere una prestazione sessuale. 

243  Rappresentante del Comitato di Quartiere, 7/4/2018. 
244   Per inciso, Villani sottolinea come le domande per un alloggio nella borgata ufficiale avvenissero per tramite di                                 
intermediari, uomini di partito o funzionari, rivelando così un sottogoverno nella gestione dell’assistenza alloggiativa: “un                             
vero e proprio modo di funzionamento dell’assistenzialismo fascista in campo abitativo, dal forte contenuto paternalistico e                               
ramificato al punto da trascendere le gerarchie sociali”, in Villani (2017). 
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Anche le trans che si prostituiscono in  favela sono arrivate grazie a qualcuno: Vittoria, ad                             
esempio, sostiene di esservi approdata su segnalazione di “un’amica”, ma poi mi dirà anche che lei e                                 
molte altre hanno pagato a lungo un affitto a qualcuno. In effetti un paio di persone mi avevano                                   
avvertito di un “qualcuno” che passava regolarmente alle porte delle trans per riscuotere una somma,                             
insinuando che fosse il loro protettore, pappone o prosseneta che dir si voglia. Vittoria poi ci tiene a                                   
chiarire che quando lei e le altre hanno compreso la situazione di illegalità condivisa da tutto l’edificio,                                 
e dunque che gli altri inquilini della  favela non pagavano alcun affitto, si sono rifiutate di farlo anche                                   
loro, liberandosi dalla dipendenza del famoso “qualcuno”. 

L’impressione, a riguardare la situazione complessiva, è che prosseneti e sensali siano figli                         
della stessa madre, come suggerisce l’etimologia della parola: sfruttatori del disagio altrui che mediano                           
fra chi non riesce a soddisfare i propri bisogni primari, come quello di un tetto sopra la testa, e le                                       
risorse che la città offre, lecite o meno che sian o. 

I sensali sono parte integrante dell’ecosistema, e ne costituiscono un anello fondamentale,                       
dirimente nel mantenimento dell’equilibrio. La loro mediazione sopperisce, in maniera illecita e                       
predatoria, all’enorme vuoto lasciato dall’assenza di politiche sociali e soprattutto abitative, come è lo                           
stesso rappresentante del Comitato di Quartiere a ricordare: 

 
“Non ci sono politiche per la casa da anni, non c’è più stata una programmazione!                             
La fame di case determina la speculazione di quelli che sono i malavitosi, il clan                             
Spada per intenderci. 
Ci sono i locali che sono stati assegnati dietro una piccola tangente, e poi dietro cosa                               
c’è? Io ti faccio occupare, ma poi tu mi vuoi tu, il cosiddetto voto di scambio. Alla                                 
politica della casa abbiamo preferito le cooperative e i costruttori.”  245

 
La precarietà abitativa sembra essere il passaggio fondamentale per innescare quella che                       

invece potrebbe essere definita precarietà esistenziale, ovvero quella sensazione di dover sempre                       
trovare un modo per arrangiarsi, in una lotta quotidiana che non vede mai una soluzione strutturale. 

6.2.5 Di cosa si vive in  favela 

Il reddito della  favela si basa su attività  lavorative precarie e a bassa qualifica, che non                               
richiedono una formazione apposita, saltuarie, discontinue e spesso sottopagate. Le speranze di                       
mobilità sociale, anche per la generazione più giovane, sembrano essere praticamente nulle.                       
Margherita fa le pulizie di apertura al Museo di Villa Torlonia un paio di volte a settimana, partendo                                   
da casa alle 5:30 del mattino e facendosi un’ora, un’ora e mezzo di mezzi pubblici. Janneth faceva le                                   
pulizie per un  b’n’b , ma quando l’ho intervistata aveva appena perso il suo lavoro. Corrado ha una                                 
piccola pensione di invalidità legata ai problemi avuti al cuore e la sua compagna Julia non lavora,                                 
come anche Angelo che è in pensione. Persida, quando ne ha occasione, fa le pulizie nelle case private                                   
e suo marito fa il guardiano e il buttafuori, ma entrambi non lavorano da molto, come anche Samanta                                   

245   Rappresentante del Comitato di Quartiere, 7/4/2018. 
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e il marito, che invece fa il muratore. Luther studia all’istituto alberghiero, e Alessia lavora in un locale                                   
di Trastevere. 

Le tre  tracce presentate confermano una piccola finestra sulle attività e gli espedienti degli                           
abitanti della favela: Noemi ha lasciato la scuola quando era ancora nel periodo dell’obbligo, e ora si                                 
prepara per diventare estetista; Samantha ha una minima pensione di invalidità e fa le pulizie in un                                 
ufficio; Pamela è formalmente invalida, e usa la sua associazione religiosa, La Famiglia di Gesù, come                               
espediente per accumulare un minimo di reddito. 

Nonostante Pamela presenti il suo lavoro come volontariato, infatti, più di una persona mi                           
conferma la versione di Samantha, che la accusa di chiedere cinque euro per ogni pacco alimentare                               
che distribuisce. Il sistema è organizzato metodicamente: all’alba ci si sveglia per cominciare a fare i                               
giri tra i vari distributori (mercati generali, supermercati, pizzerie e panetterie…), per poi                         
confezionare i pacchi e venderli al dettaglio. 

Durante una visita in casa di Pamela ho avuto occasione di assistere alla vendita di un pacco                                 
a un uomo di mezza età, molto trasandato, con una transizione veloce e immediata, quasi fosse lo                                 
sportello di un  drive-thru . L’episodio della “gallina verde” che ci ha raccontato Samantha, inoltre, ci                             
informa che tra i clienti della Famiglia di Gesù ci sono anche alcuni degli inquilini della  favela (fatto                                   
confermato da molte altre conversazioni), comprese le trans. 

Il meccanismo dei pacchi è sicuramente una frode, visto che consiste nella  vendita di cibo in                               
scadenza o scaduto, senza autorizzazioni, senza controlli e senza alcuna dichiarazione fiscale. Allo                         
stesso tempo, però, rappresenta una forma di  welfare biunivoca: da una parte aiuta chi lo riceve,                               
distribuendo cibo con un prezzo stracciato a una fascia di persone che magari non accede ai servizi                                 
dell ’assistenzialismo caritatevole (mense Caritas etc), ma per la quale i prezzi della grande                         
distribuzione restano troppo alti . Dall’altra parte è una forma di  welfare per chi eroga il servizio, che                                 246

senza pagare materie prime e con il solo costo del lavoro vivo di raccolta del cibo riesce comunque ad                                     
accumulare un piccolo reddito di sopravvivenza. 

Inutile sottolineare come la produzione di questi sistemi si annida nel vuoto lasciato dalle                           
politiche sociali istituzionali: sono la necessità di sopravvivenza e la precarietà esistenziale sopra                         
menzionate a innescare l’elaborazione di questi espedienti creativi, illegali o ai limiti della legalità. 

 
 
 

246  Pamela sembra infatti sinceramente convinta della vocazione filantropica della sua associazione: “È una lotta dura                             
qua. Perché una come me, che vuole fare le cose giuste, che vuole portare qualcosa di buono, è di scomodo per chi fa altre                                               
cose […] Tante persone cercano di “scandalizzarmi” [infangarmi] perché io sono d’impiccio per i loro lavori, lavori sporchi,                                   
della droga. Non è facile. Però io confido in Cristo Gesù che con lui siamo più che vittoriosi.” 
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Vista di uno dei quattro corpi scale 

 

6.2.6 Come si convive in  favela 

Tornando alla dimensione spaziale della  favela , abbiamo già evidenziato come gli esterni dei                         
due edifici siano in condizioni decisamente fatiscenti rispetto agli interni dei singoli appartamenti.                         
Una prima interpretazione di questa dinamica di cura/degrado potrebbe essere legata alla proprietà                         
privata: si potrebbe supporre, ad esempio, che aldilà del proprio ristretto spazio vitale (l’alloggio),                           
tutto ciò che è comune non venga preso in carico dagli abitanti perché patrimonio pubblico, Ater, e                                 
dunque sul quale né gli occupanti né gli abitanti detengono la proprietà o una sua proiezione futura.                                 
Questa ipotesi viene però smentita da alcuni comportamenti nei confronti degli spazi collettivi in                           
favela e nel resto del quartiere, di cui troviamo traccia già dalle tre storie riportate: sappiamo che                                 
Samantha “fa le scale” del suo edificio, mentre in quello di fronte Pamela pulisce ostinatamente il                               
pianerottolo e l’ingresso, attaccando cartelli garbati ma minacciosi e provando a diffondere la sua idea                             
di decoro, e Noemi ci racconta di Fabietto, che “faceva i giardini”. 

Fabietto e Loredana sono figure vagamente mitiche in  favela . Tra i problemi di HIV, droga e                               
prostituzione si situano sicuramente fra gli abitanti dalle vite più estreme, e forse fra coloro che                               
mettono più alla prova la coesistenza nell’ecosistema, cosa che si intuisce anche dalla ricorrenza dei                             
loro nomi nei racconti dei vicini. 

Corrado e Julia, ad esempio, sostengono che Fabio è morto di overdose, e confermano che                             
Loredana fa la prostituta sulla Palmiro Togliatti e a Porta Portese 2, cioè su piazzale Pino Pascali,                                 
accanto al Centro Carni, luogo significativo su cui torneremo più avanti. Raccontano che il rapporto                             
con loro era molto problematico, per via del chiasso notturno e della sporcizia, e sostengono che la                                 
presenza di droga in  favela era legata proprio alla presenza di Fabio; mentre Julia sostiene di aver                                 

192 



 

visto Loredana drogarsi, Corrado la smentisce affettuosamente, ricordandole cautela se non ne ha le                           
prove. 

Il dibattito fra i due allude all’immaginario che si è costruito intorno a Fabietto e Loredana,                               
alimentato da una vaga paura dell’ignoto, visto che nessuno riusciva a inquadrarli con precisione.                           
Nonostante ciò, sono due personaggi che fra altri residenti hanno riscosso relazioni di intimità e                             
affetto. 

Fabio,  Fabietto , si è conquistato però anche l’affetto di molti attraverso la cura dei giardini,                             
ovvero gli spazi verdi nelle corti circostanti. In mancanza della manutenzione istituzionale terrapieni,                         
aiuole e residui di prato sono rimasti per lunghi periodi abbastanza incolti, spingendo alcuni degli                             
abitanti a conservarli e custodirli. Nonostante la sua fama di tossico Fabietto era uno dei giardinieri                               
più bravi, e questo gli ha permesso di riguadagnare il rispetto di parte del vicinato, più disponibile a                                   
convivere con il disagio nel momento in cui questo dimostra interesse per lo spazio condiviso. 

Qualcosa del genere è successa con le transessuali che vivono in  favela : la loro presenza,                             
scomoda e violentemente osteggiata in altri quartieri, qui sembra essere stata in qualche modo                           
negoziata con gli altri abitanti. 

È da sottolineare che l’aspetto delle trans del Quarticciolo è ancora più extra-normativo di                           
quello a cui ci hanno abituato invece su via Cristoforo Colombo o piazzale dei Navigatori.                             
L’esteriorità è meno curata, forse per le contenute possibilità economiche o forse per il semplice fatto                               
che si trovano in un ambiente domestico; hanno mantenuto un aspetto molto più maschile, spesso                             
con i capelli corti e senza parrucche, accompagnato da un uso molto più contenuto del trucco e di                                   
lineamenti più virili, con qualche accenno di barba: il tutto genera un’immagine, se possibile, ancora                             
più perturbante delle creature femminee che popolano le zone di Roma Sud. 

Si può supporre che l’enfatizzazione di un’icasticità di genere che vediamo su via Cristoforo                           
Colombo sia strumentale alla vendita delle prestazioni sessuali. In questo senso, l’identità trans viene                           
performata (Butler 1990) ed esasperata per venire incontro alle aspettative del cliente; al Quarticciolo, al                             
contrario, non c’è questa necessità (si è in un ambiente domestico) o possibilità (i mezzi economici                               
sono limitati), e l’aspetto delle sex worker evoca più liberamente la vastità delle sembianze che si                               
dipana tra gli stereotipi di maschile e femminile. In questo senso la  favela si dimostra una  home oltre                                   
che una  house , in cui le trans possono abitare uno spazio di libertà che si esprime anche nella                                   
possibilità di esporre un corpo nelle sue varie fasi di transizione e nel suo aspetto non aderente ad                                   
alcun modello stereotipato. 

Una delle prime volte che ho incontrato una trans della  favela è stata, paradossalmente, nella                             
Chiesa dell’Ascensione di Nostro Signore Gesù Cristo: nella navata laterale, vicino all’ingresso,                       
Vittoria stava finendo di pregare di fronte alla statua della Madonna. Capelli cortissimi e vestiti sobri e                                 
casalinghi, se ne era andata schiva, con un paio di segni della croce. 

Il vice parroco mi ha successivamente raccontato che “qualcuno viene in chiesa, per esigenza                           
personale”, ma se ne resta agli ultimi banchi, educato e composto. Ma quando indago se i sacerdoti                                 
della parrocchia siano riusciti a stabilire un contatto o costruire una relazione di qualche tipo, la                               
risposta è negativa: si affacciano in  favela praticamente solo per le benedizioni delle case, quindi per                               
Natale e Pasqua, e i trans spesso non aprono. Il vice parroco sostiene che sono isolati, che sfuggono,                                   
forse temendo un giudizio; non salutano quando i sacerdoti vanno in  favela , ma lo fanno quando                               
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invece li incontrano sul sagrato. Nonostante questo comportamento segnali un forte rispetto per la                           
sacralità della chiesa, i religiosi dell’Ascensione non sono riusciti ad intercettare questo gruppo di                           
fedeli, e non sembrano averne alcun interesse. 

Dentro la  favela , poi, le dinamiche diventano più complesse: come si convive con il fenomeno                             
prostitutivo nella porta accanto? 

Nelle tre storie abbiamo visto due posizioni abbastanza contrastanti: da una parte abbiamo                         
quella di Samantha, che sostiene che “sono persone  squisite ”, buon vicinato, che non le ha mai sentite                                 
fare rumore; dall’altra abbiamo Pamela, che le descrive prevalentemente come persone violente,                       
chiassose, malate e drogate. 

Nel mezzo c’è Noemi, che rappresenta in maniera interessante ed estesa un approccio più                           
generale, quello della negoziazione. Nessuno, infatti, esprime un giudizio sull’attività delle trans  dentro                         
gli appartamenti, cosa non scontata, visto che la prostituzione al chiuso in Italia costituisce facilmente                             
reato (se esercitata collettivamente, può passare per favoreggiamento). Quando si esce dall’alloggio,                       
però, si entra ovviamente nell’ecosistema, e si cominciano a mettere in gioco dinamiche collettive,                           
simpatie e conflittualità. 

La negoziazione comincia dal giudizio sulla presenza delle trans espresso a me, la ricercatrice                           
che interpella gli abitanti della  favela sul tema. Un giudizio mai esplicitato in maniera univoca e anzi                                 
spesso indeciso, che parte da un polo e arriva a quello opposto. 

 
I trans, sinceramente, mi danno un po’ fastidio. Cioè, non è che mi danno fastidio,                             
nel senso che cominciano a fare qualcosa… ma nessun problema, cioè saranno affari                         
loro, io mi metto in disparte. Ma non le sento che fanno macello o cose del genere.                                 
Non mi danno nessun fastidio, manco li vedo, manco mi interessa sinceramente. [...] 
I trans però non ci sono in questa scala. Se stavano qui impazzirei… sono stato                             
qualche volta a casa di un amico mio, e fanno macello, urlano alcune volte… quindi                             
preferisco stare qui nel palazzo mio.  247

 
La negoziazione è anche nelle piccole battaglie quotidiane per la coesistenza. L’equilibrio                       

dell’ecosistema è infatti dinamico, e comportamenti e usi dello spazio vanno discussi e ridiscussi nel                             
tempo per permettere l’esistenza collettiva nello stesso sistema.  

Noemi ci racconta di una fase più conflittuale, in cui i litigi scoppiavano soprattutto per                             
atteggiamenti estremi delle trans: girare discinte, ostentare ubriachezza, urlare durante le ore notturne.                         
Comportamenti che in altri quartieri avrebbero implicato il ricorso diretto a istituzioni o forze                           
dell’ordine, in  favela hanno spinto gli abitanti a intervenire in prima persona, probabilmente                         
soprattutto per via della condizione di illegalità condivisa, che rende l’intervento “dall’alto”                       
un’operazione non auspicabile per nessuno. 

A forza di discussioni, urla e minacce, un equilibrio precario si viene a stabilire, ed è così che                                   
le trans continuano a stare e lavorare nei loro alloggi, ma cominciando a vestirsi decorosamente,                             
togliendosi i tacchi quando escono la sera e salutando i vicini quando tornano all’alba. 

247   Luther, civico 31, 7/2/2018. 
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Ma la negoziazione sta anche nelle piccole cose, come racconta Janneth, una compita, piccola                           
e gentile signora che abita proprio accanto all’appartamento di “lavoro” e che ne parla con borghese                               
correttezza: secondo lei l’abitazione è solo un appoggio per lavorare, e comunque chi lo abita è                               
gentile e corretto. Si lascia scappare che una volta ha avuto l’impressione che provocassero suo figlio                               
Seba, ventenne e di bell’aspetto, facendogli battutine quando lo incontravano nel corpo scale. Con                           
calma serafica, Janneth spiega che dopo che ha rimesso in riga i suoi particolari vicini, chiarendo che                                 
la infastidiva che flirtassero con suo figlio, non ha avuto più problemi.  248

6.3 La  favela  e la città 

6.3.1  So’ n’angoscia . I rapporti di soglia tra  favela  e il Quarticciolo 

Chi ha scelto e diffuso l’appellativo  favela  per indicare gli edifici 10 e 11 del lotto VII sono gli                                     
stessi abitanti del Quarticciolo, che prevedibilmente non coltivano una relazione completamente                     
serena con i due immobili e chi li abita. Se è vero che non ci sono dimostrazioni di ostilità aperta, la                                         
percezione di un giudizio negativo è dilagante . 249

Come abbiamo già detto siamo in un quartiere che, pur essendo di edilizia pubblica, vede lo                               
sviluppo di un certo attaccamento e della relativa presa in carico da parte dei suoi abitanti, attraverso                                 
la cura sia degli spazi pubblici che di quelli privati. Un luogo dove anche in un alloggio da una stanza                                       
in cui vivono otto persone si possono vedere putti alati in gesso, o dove non è raro incontrare                                   
qualcuno che pota l’alberello di fronte casa: un luogo che suggerisce spesso la ricerca quasi ossessiva                               
di un’estetica di dignità e contegno. In questo quadro, la  favela  stride apertamente. 

Come se non bastasse è molto visibile, in quanto si situa in prossimità di una delle aree più                                   
“vive” del quartiere, accanto a un’area di servizi e negozi e sulla strada per andare a fare la spesa alla                                       
Conad. Il fatto di essere un punto di passaggio aggrava la situazione, perché ogni tipo di                               
comportamento illecito è potenzialmente sottoposto allo sguardo di tutti gli altri abitanti, comprese le                           
mamme con il passeggino o i ragazzini che giocano in strada. Questo riguarda la prostituzione, ma                               
anche la droga: in un quartiere in cui il consumo di stupefacenti è molto diffuso, farlo in pubblico                                   250

resta una circostanza grave e molto mal vista. 
Parlando con alcuni residenti è risultato evidente come i comportamenti illeciti della  favela                         

disturbassero molto più rispetto al manifestarsi degli stessi fenomeni, e in maniera molto più esplicita,                             
sull’adiacente via Palmiro Togliatti. La sopracitata dimensione del quartiere corrisponde anche al                       
carattere di domesticità, di intimità che la caratterizza, una soglia dirimente per cominciare ad essere                             
infastiditi da alcuni comportamenti. Così le ragazze che lavorano sulla Togliatti cominciano a                         
diventare un problema solo se valicano il confine del Quarticciolo con i clienti, entrando nei lotti per                                 
consumare il rapporto: solo in quel caso il fatto viene percepito come un’invasione, e si entra in una                                   
dimensione conflittuale. 

248  Janneth, 4/12/2016. Quella di Janneth, fra l’altro, è la famiglia che Pamela definisce di “mormoni”. 
249  “So’ n’angoscia”, fu il lapidario commento di una signora intervistata di fronte allo Stella Azzurra. 
250  Alcune delle conversazioni che ho avuto al Quarticciolo citavano episodi di consumo di eroina in pubblico nella                                 
zona della  favela . Pur tornando in quella zona innumerevoli volte e in varie fasce orarie, a me non è mai successo di                                           
assistervi. 
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Finché i confini vengono rispettati, invece, l’attività sulla Togliatti viene percepita                     
praticamente come un lavoro, e come tale va tollerato, se non “addirittura” rispettato. Pietro, di Red                               
Lab, racconta: 

 
Una volta i ragazzini che frequentavano Red Lab sono andati a tirare i sassi sulla                             
Togliatti, e le prostitute che lavoravano se so’ girate e j’hanno pestato. Considera che                           
qui il mettere le mani addosso ai ragazzini del quartiere è fonte di quasi tutti gli                               
scazzi possibili, perché poi scende il nonno, lo zio, il padre di quello che è stato                               
menato a sindacare. 
Invece là è stato pacifico: erano andati a rompere il cazzo a gente che lavorava,                             
avevano preso gli schiaffi ed era giusto così. E forse è l’unico episodio che mi                             
ricordo in cui uno del quartiere, anzi perfino  non  del quartiere, ha messo le mani                             
addosso a dei dodicenni e la cosa è stata giudicata giusta. Non è mai più successo!                               
[ride]  251

 
Questa tolleranza, sempre vincolata al rispetto di determinati limiti, si esplicita anche nella                         

relazione con le sex worker “locali”, quelle della  favela . L’impressione è che la loro presenza sia                               
perfettamente metabolizzata dal quartiere, per cui nessuno alza un sopracciglio se le vede entrare al                             
bar a fare una ricarica o a giocare al Super Enalotto. Fare colazione accanto a una trans brasiliana di                                     
quaranta-cinquant’anni, con il prosperoso décolleté e l’accenno di barba, non sembra turbare                       
nessuno: in questo quartiere si tratta di un corpo che la consuetudine ha insegnato a riconoscere                               
come iscrivibile nel campo dell’ordinarietà. 

La riflessione che posiziona il genere fra le categorie socialmente costruite , descrivendolo                       252

come non assoluto ma  performato e in quanto tale sovvertibile, è una teoria che vede nel Quarticciolo                                 
(come in infiniti altri luoghi del mondo) un campo di applicazione consapevole. 

Una serie di circostanze ha fatto sì che l’extra-normatività delle transgender che qui si sono                             
concentrate fosse assimilata come una delle tante presenti nel quartiere: all’extra-normatività delle                       
forme di sostentamento, all’extra-normatività delle forme di abitare, si aggiunge l’extra-normatività                     
dei corpi. Il ventaglio delle categorie da sovvertire è più vasto, e relativizzabile. 

Tornando al fenomeno prostitutivo nella sua dimensione più ampia e comprendente via                       
Palmiro Togliatti, altre due ipotesi, formulate sulla base delle conversazioni con gli abitanti,                         
contribuiscono a spiegare l’innalzamento dell’asticella di tolleranza del quartiere. 

La prima è legata al fatto che gli immobili non sono di proprietà dei residenti: in altre zone la                                     
stigmatizzazione territoriale causata dalla prostituzione viene temuta in quanto possibile causa di                       
abbassamento del valore immobiliare dell’area; timore che ovviamente non sussiste nel momento in                         
cui gli abitanti sono formalmente affittuari Ater o occupanti abusivi, come nel caso del Quarticciolo. 

La seconda ipotesi è che gli abitanti di questo luogo abbiano ben chiaro che la                             
stigmatizzazione del quartiere sia, nel loro caso, molto più legata allo spaccio di stupefacenti piuttosto                             
che alla prostituzione: lo spaccio è visibile e percepito nel quartiere, con una vera e propria catena di                                   

251  Pietro di Red Lab, intervistato il 5/4/2018. 
252   Grazie alla già citata Judith Butler (1990), ma prima ancora a Teresa De Lauretis, che nel 1987 pubblicava                                   
Technologies of Gender: Essays on Theory, Film, and Fiction. 
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montaggio e quattro o cinque punti di distribuzione attivi. Il problema è percepito come molto                             
pervasivo, e la prostituzione riesce ad essere più o meno relativizzata. 

È interessante come la responsabilità della cattiva fama del quartiere venga rimbalzata tra un                           
gruppo e l’altro:  

 
Se tu parli con la gente che sta per strada a vendere, gli ultimi arrivati -che sono i                                   
ragazzini- ti dicono che il problema di Quarticciolo è che vengono le guardie perché                           
quelli della  favela non si sanno regolare, si drogano in strada… però è una catena:                             
quelli che spacciano e che sono un po’ più grandi ti dicono che il problema sono i                                 
ragazzini, perché strillano, si picchiano fra di loro…  
Hanno tutti l’idea che se fosse per loro, farebbero quello strappetto [alla regola] che                           
tutto sommato sarebbe compatibile con la vita normale del quartiere, che non                       
porterebbe polizia e che non creerebbe degrado, ma purtroppo ci stanno i trans da                           
un parte, i ragazzini esagitati, quello scoppiato di capoccia, è un po’ uno scaricabarile                           
a vicenda. In realtà è la somma di tutte le cose che fa di Quarticciolo un quartiere                                 
che sicuramente… è complicato.  253

 
La  favela , ultimo capro espiatorio di questo ciclo, assume il ruolo di fonte di tutti i mali,                                 

origine primigenia del degrado del quartiere: un  leitmotiv  che accompagna la presenza della                         
prostituzione nella città di Roma, e che abbiamo visto usare per nascondere qualsiasi altra                           
responsabilità su un territorio, come nel caso di Piazza dei Navigatori e come vedremo nel caso di                                 
Piazzale Pino Pascali. 

I residenti del Quarticciolo hanno la percezione di una forte discontinuità fra i due immobili                             
e il resto del quartiere, ma se questo è vero per l’aspetto degli edifici, decisamente degradato, non lo è                                     
per chi ci abita: la composizione degli abitanti, tutto sommato, non si discosta di molto da chi ha                                   
intorno. 

Nonostante ciò, quando c’è necessità di indicare e formalizzare la mancanza di servizi o di                             
manutenzione, la  favela viene facilmente additata come culmine del coacervo di disagi vissuti nel                           
quartiere. È il caso della passeggiata fatta con il Commissario dell’ATER, organizzata dai ragazzi di                             
Red Lab per denunciare all’ente tutte le opere di manutenzione da realizzare urgentemente al                           
Quarticciolo: arrivati sotto la  favela , più di una persona si è avvicinata al Commissario indicando il                               
civico 35, elencandone le criticità e sussurrando “lì ci abitano i trans!”, con fare di denuncia. Le stesse                                   
persone che, a dire di alcuni, poi magari con i trans fanno colazione al bar. 

6.3.2 I rapporti con l’Ater: un futuro fosco 

Come abbiamo detto, il piano di ristrutturazione che negli anni ‘80 ha investito via Ugento si                               
è arrestato al civico 31 per mancanza di fondi. Il completamento dei lavori è stato valutato, discusso e                                   
promesso (o minacciato, a seconda dei punti di vista) più volte negli ultimi anni. 

253   Pietro di Red Lab, 5/4/2018 
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In una “Mappatura degli stabili di proprietà pubblica e privata occupati abusivamente”                       
prodotta dalla Commissione Sicurezza di Roma Capitale nel 2010, l’edificio di Ugento viene segnalato                           
perché occupato “da senza tetto”. 

Una delibera regionale del 2012 autorizza l’Ater a utilizzare fondi provenienti dalle                       
alienazioni di alcuni alloggi per eseguire interventi di risanamento e completamento a Casal                         
Monastero e Quarticciolo. I fondi destinati al Quarticciolo ammontano a 3.128.279 euro, e il                           
provvedimento allegato recita  

 
L’intervento di Recupero previsto per l’immobile A.T.E.R. in via Ugento riveste                     
carattere di particolare urgenza, essendo l’edificio stesso inagibile da tempo ed                     
oggetto di massicce e repentine occupazioni che rappresentano un grave pericolo                     
per l’incolumità pubblica a causa di impianti elettrici ed idrosanitari non a norma, in                           
considerazione di cui l’Amministrazione Comunale ha diffidato l’Azienda con D.D.                   
n.1155 del 7/12/11 ad eseguire i lavori necessari al ripristino delle condizioni di                         
sicurezza.  254

 
Il 29 agosto 2014 il sito dell’Ater pubblica un documento on-line dal titolo “Ater per Roma.                               

Risposte immediate e strategie d’intervento” che raccoglie 24 interventi su tutto il territorio                         
comunale, per lo più di recupero edilizio, di completamento o attuazione di Contratti di Quartiere:                             
qui viene presentato il progetto del risanamento della  favela , con tanto di piante, sezioni e render del                                 
risultato. 

Successivamente, nel documento di budget del 2015 l’Ater scrive di destinare 39,9 milioni di                           
euro per lavori di manutenzione straordinaria, e 9,2 per il completamento di opere incompiute; tra gli                               
interventi c’è ovviamente l’avvio dei lavori a via Ugento per l’ottenimento di 24 alloggi.  255

Dell’operazione si ritrova traccia in una proposta di delibera del 2016 in cui, fra i vari                               
interventi finanziati dalla Regione Lazio, l’aggettivo che precede i 24 alloggi che verrebbero realizzati                           
nei fabbricati 10 e 11 del Lotto VII, è “ nuovi ”: fino ad oggi, in tutti i documenti che riguardano il                                       
progetto di recupero non c’è traccia di una valutazione del suo impatto sociale. I due edifici sono                                 
considerati sempre astratti immobili da ristrutturare, mai contenitori di un’umanità precaria. 

La presentazione del progetto “Ater per Roma” mostra, in effetti, alcuni render di ipotesi di                             
moduli per lo spostamento delle famiglie durante i lavori. Si tratta di un agglomerato di container                               
associati orizzontalmente e verticalmente e serviti da ballatoi, che dovrebbe posizionarsi nella corte                         
aperta antistante alla  favela . I responsabili del progetto dimostrano così una certa attenzione nei                           
confronti degli attuali abitanti, pacificando in anticipo eventuali proteste. 

Il numero dei container, però, coincide con quello degli appartamenti che saranno disponibili                         
post operam , cioè 24. Attualmente i due edifici contano 48 alloggi leciti e 16 illeciti, costituiti dalle                                 
cantine che non hanno i requisiti per l’abitabilità, per un totale di 64 unità abitative. Il notevole calo                                   
nel numero dei “nuovi” appartamenti è dovuto alla scelta di raddoppiarne le metrature, e dunque                             
permetterà di continuare ad abitarvi solo a meno della metà degli attuali residenti. 

254  Documento allegato alla delibera 368 del 20/07/2012. 
255  “Edilizia Popolare fra occupazioni e abusi”, in  La Proprietà Edilizia , rivista dell’Associazione Romana Proprietà                           
Edilizia, marzo 2015. 

198 



 

 
 
Alcune immagini del 
progetto di recupero 
della  favela . 
Vista esterna e vista 
interna, 
pianta  ante-operam  e 
post-operam , 
ipotesi di 
sistemazione in 
container per le 
famiglie durante il 
cantiere. 
 
Fonte: ATER per 
Roma 
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In  favela al momento vivono circa 150 persone, con storie, necessità e risorse diverse fra loro.                               

Per due terzi di loro non è, per ora, previsto un alloggio alla fine dei lavori, il che significa che                                       
bisognerà adottare dei criteri per scegliere chi resterà e chi dovrà andare via.  

Per il momento, mentre i nuclei familiari con figli e con i documenti in regola sono stati                                 
rassicurati sulla loro probabile permanenza negli edifici, è molto plausibile immaginare che tutti gli                           
altri, comprese le sex worker, verranno espulsi senza offrire loro alcuna alternativa: mentre chi ha                             
titolo può accedere ad altre forme di soluzioni abitative, comunque spesso situate ben oltre limiti                             
della decenza, chi titolo non ne ha resta semplicemente escluso dal sistema del  welfare  cittadino. 

Una serie di classificazioni imposte dalle istituzioni cittadine (ispirate da legittimità o meno                         
della presenza su un territorio nazionale, un indirizzo di residenza più o meno valido, reddito,                             
disabilità, componenti del nucleo familiare) determina chi ha il diritto all’abitare e chi no, esattamente                             
come chi ha diritto allo spazio pubblico, e chi no.  256

Questo è anche ciò che si augura il Comitato di Quartiere: un ciclo di censimento, selezione,                               
sanatoria ed espulsione di chi non ha diritto. 

 
Sì, la legge è legge. Ci sono tanti occupanti abusivi, e sia l’ATER che il Comune di                                 
Roma hanno commesso tanti errori rispetto a questa anomalia. Però bisogna trovare                       
una soluzione a tutto questo. Poi voglio dire, se ti sei venduto casa tre volte, cosa                               
posso farci? Ti mando in una struttura, perché sei un senza fissa dimora, ma non ti                               
posso dare un altro alloggio di edilizia economica e popolare quando te la sei già                             
venduta! 
Poi sì, è vero, alcuni sono vittime di questa logica, come quelli che se so’ comprati la                                 
casa, hai visto quelli negli scantinati? Quello è romano, quello fa il trans, quello è                             
malato di AIDS. Io li conosco tutti, perché sono venuti qua, sono stati anche                           
assistiti. Anche un trans è venuto. Vengono tutti, uno perché gli hanno tolto il                           
contatore, perché gli hanno staccato la luce… Però alla fine tu questo cancro lo devi                             
estirpare, e devi ripristinare la legalità, lì! Anche perché quel tipo di fenomeno è                           
d’esempio per tanti altri che stanno nelle stesse condizioni. Cosa devi fare? Un tetto                           
glielo devi dare. Faccio un esempio, prendi i capannoni di uno stabilimento                       
industriale: “Oh, ragazzi, vi dò questa struttura qua, fate come ve pare”. Ma devi                           
fare una scelta, devi fare! Non puoi essere impassibile di fronte a questo fenomeno!                           
[...] 
Se tu sei bisognoso, sei senza lavoro, è un conto, ma lì c’è gente che spaccia la droga,                                   
che addirittura si vende i pacchi per i poveri… insomma, bisogna avere il coraggio                           
per fare le cose! E le persone che non hanno titolo, vanno sgomberate, gli va dato                               
un altro tipo di alloggio, cosiddetto di fortuna… Le trans, quelle rientrano nei servizi                           
assistenziali del Comune di Roma, vanno seguiti. Sei occupante abusivo? Stop’n’go.                     
È entrata in vigore la legge Lupi, nel 2014? Benissimo, fai il censimento, fai la                             
sanatoria, e da lì hai titolo a un alloggio. Parliamoci chiaro: se non si fa così, il                                 
problema non si risolve!  
 

256  Discriminazione che avviene, come abbiamo visto, con ordinanze sindacali e Daspo urbano. 
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Questa situazione sembra offrire sponda a nuove forme di conflittualità interna ai due edifici,                           
che potrebbero minare ulteriormente un equilibrio già fragile. La comunità della  favela potrebbe                         
scegliere di confrontarsi con il futuro sfratto facendo fronte compatto e organizzando una protesta                           
comune, ma considerato che si tratta di uno sfratto selettivo sarà molto più probabile che sceglierà di                                 
dividersi, e lasciare da parte gli esclusi. 

È un processo a cui allude anche Pamela, quando nel suo racconto usa la mancanza di                               
permesso di soggiorno come discrimine per decidere su chi dovrebbe concentrarsi l’attenzione delle                         
forze dell’ordine: indicare la colpevolezza delle trans che  non hanno i documenti è strumentale al                             
distogliere l’attenzione dal suo caso e a sottolineare la minore illegittimità della propria situazione. 

 
Discriminare fra chi gode del diritto alla casa e chi no, però, è parte del ciclo di esclusione ed                                     

emarginazione che ha prodotto la  favela , e continuerà a produrne altre una volta che questa sarà                               
sgomberata. Si tratta dell’ennesimo esempio in cui l’intervento delle istituzioni, se mal gestito, non                           
farebbe altro che peggiorare una situazione di abitare (e vivere) precario di un gruppo di persone in                                 
evidente bisogno di supporto. 

Le persone che abitano in  favela ci sono arrivate dopo vari passaggi, che hanno visto                             
precludere loro qualsiasi altra possibilità abitativa: nel momento in cui anche questa verrà loro negata,                             
è facile pensare che scenderanno un gradino più in basso. 

Nel caso delle sex worker il proibire anche l’attuale forma di abitare precario, per quanto                             
liberamente scelta e autodeterminata, è particolarmente pericoloso: una categoria spesso raffigurata                     
da media e classe politica come soggetti deboli, da proteggere e salvare, dovrà necessariamente                           
trovare nuove risorse, nuovi appoggi, nuovi aiuti. Chi è disposto a non trascurare una trans che si                                 
prostituisce? 

Il rischio è che supporto e aiuto venga trovato nei  sensali , o prossenèti, che dir si voglia. 
 
 
6.4 L’insegnamento (e il monito) di una convivenza forzata 
 
Ancora una volta, ho sperimentato come non sia possibile parlare di sex work senza                           

affrontare questioni più ampie legate alla città, e in particolare a Roma. Il diritto all’abitare, la gestione                                 
delle marginalità urbane, i diversi approcci di intervento sulle periferie intra-anulari sono temi che si                             
impongono e si intrecciano non appena si decostruisce lo stigma legato all’attività delle sex worker, e                               
le si considera nel loro ruolo di abitanti. 

Il caso del Quarticciolo e della sua “convivenza forzata” dimostra come il condividere spazi                           
con una categoria tanto biasimata sia un processo di negoziazione come tanti altri, e marca una                               
notevole differenza con altre zone della città interessate dal fenomeno, come quelle dell’EUR. Il                           
problema di convivenza con chi si prostituisce si conferma una questione strettamente legata alla                           
classe di chi lo deve affrontare, a cosa si  considera  alieno o inaccettabile, e non a cosa lo è. 

L’osservazione della  favela ha delineato un quadro composito, in cui le forme di avversione si                             
accompagnano a (e contaminano) quelle di reciproca accettazione. Quest’ultima è sicuramente aiutata                       
dalla condizione di irregolarità che gli abitanti condividono con le sex worker: essendo tutti e tutte                               
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occupanti di edifici della città pubblica, nessuno può rivendicare di fronte a un’istituzione una                           
maggiore legittimità di altri a vivere nella  favela . Tale situazione di extra-ordinarietà, in cui le regole                               
imposte dalla “legalità” non sussistono, e quindi non possono discriminare chi ha più legittimità di                             
essere - e dunque più diritti, genera un’oasi in cui le regole si devono formulare insieme: la  favela , una                                     
situazione spesso rappresentata dall’esterno come vergognosa ed esplosiva, si rivela un particolare                       
laboratorio di convivenza urbana.  

Se le sex worker hanno trovato una dimensione di coesistenza in  favela a causa della diffusa                               
illegalità condivisa con gli altri abitanti, questo le colloca nella categoria di persone che la città                               
contemporanea continua ad espellere verso le sue frange più esterne, esattamente come faceva                         
durante il suo passato sotto il regime fascista: oggi come allora, lo spostamento e il contenimento                               
delle marginalità risulta essere tra le strategie preferite di qualsiasi amministrazione comunale. 

Le politiche che dovrebbero garantire i diritti di base, come quello alla casa, continuano ad                             
affondare le proprie radici in valori eteronormativi, basati sulla famiglia nucleare tradizionale, dove la                           
tradizione è imposta dal modello sociale che si è scelto di perpetuare. Come spiega Tosi (2016), le                                 
famiglie “sbagliate” (barboni, rom, e aggiungerei sex worker e tutti e tutte coloro che non rientrano                               
nella categoria della famiglia nucleare) non meritano una casa assicurata dal pubblico. La casa                           
popolare è una macchina simbolica che premia un comportamento sociale, trasformandosi da atto di                           
welfare a atto politico, includente ed escludente: il sistema della casa comporta una socio-genesi                           
classista, che gerarchizza condotte appropriate e non appropriate. 

Le politiche di esclusione dalla casa accompagnano quelle che escludono dallo spazio                       
pubblico, come tutto l’apparato delle ordinanze sindacali e del Daspo urbano e che discriminano                           257

quali corpi possono essere esposti in pubblico e quali invece vanno rimossi dalla vista dei cittadini                               
perbene, in nome della relazione dicotomica decoro/degrado. 

Il degrado è ovviamente il  leitmotiv di queste pagine, e intreccia pubblico e privato nella sua                               
continua denuncia e nell’ossessivo tentativo di individuarne i responsabili. Il racconto del                       
Quarticciolo ci permette di riconoscerne alcuni: le istituzioni, che scelgono di trascurare il quartiere,                           
non investendo in formazione, politiche giovanili o del lavoro, attività economiche o servizi di base,                             
lasciando che ben altri tipi di organizzazioni si prendano il compito di distribuire reddito ai residenti;                               
le stesse istituzioni, che escludono alcune categorie dal diritto alla casa, favorendo la creazione di                             
enclave in cui trovano riparo marginalità di ogni tipo; le stesse istituzioni, che lasciano proliferare (e si                                 
servono di) figure di mediazione come i  sensali , speculatori sul bisogno altrui. 

Il degrado del Quarticciolo è generato, come in molte altre zone della città e del territorio                               
italiano, dalla precarietà in cui vengono situati molti dei suoi abitanti, a causa di un deliberato                               
disinteresse da parte del pubblico.  

A questa precarietà gli abitanti rispondono mettendo in campo pratiche di sopravvivenza e                         
tattiche di resistenza, basate sulle proprie risorse e in risposta alle proprie necessità più urgenti,                             
dall’occupazione di spazi abitativi alle forme illegali di sussistenza che spaziano dalla vendita di pacchi                             
alimentari, alla prostituzione e allo spaccio. Ciò che può essere individuato come ingegno o capacità                             

257  Misura introdotta d al decreto legge «Misure sulla sicurezza urbana» (vedi cap.3). 
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di resilienza è ciò che mantiene l’ecosistema, un apparato che dal limite e dalle restrizioni riesce a                                 
generare non solo tattiche di sopravvivenza, ma anche relazioni inedite e in continua trasformazione. 

Nell’ecosistema che si genera in questi spazi liminali è forse più semplice evidenziare le                           
risorse umane disponibili per facilitare l’apprendimento della vita con l’alterità: in questo senso la                           
restrizione diventa campo di possibilità aumentata, e la  favela un sistema da osservare e da cui, forse,                                 
intuire qualcosa. 

Questa osservazione va però accompagnata da un monito. Come abbiamo detto, gli                       
ecosistemi in natura sono aperti, come lo è ora il Quarticciolo, in un continuo rapporto con l’esterno                                 
sia per le attività lavorative e di sussistenza che nelle relazioni costruite con parte del resto del                                 
quartiere (è il caso di Red Lab). 

Un ecosistema chiuso, invece, è necessariamente un’astrazione, una forzatura artificiale, e in                       
quanto tale un suo collasso è altamente probabile. L’impressione è che continuare a ignorare questi                             
brani di città, perpetuare il disinteresse del pubblico nei loro confronti sia una strategia che rischia di                                 
lasciare che l’ecosistema della  favela , e a scala più ampia quello del Quarticciolo, si chiudano su sé                                 
stessi, cristallizzando una condizione di autonomia isolata, che potrebbe rivelarsi uno stimolante                       
laboratorio di autogestione come un evitabile disastro socio-sanitario. 

Dunque, quali politiche, quali approcci, quali interventi? In questo senso, il lavoro di Red Lab                             
Quarticciolo può ispirare nuove direzioni. 

Un’azione capillare, che riesce ad intercettare un ampio ventaglio di abitanti, anche attraverso                         
la fondamentale opera di tessitura di relazioni, agita con strategie inedite, informali e quotidiane. 

Un’azione che suggerisce mutualismo e condivisione, per lavorare sulla dimensione                   
aggregativa di un pezzo di città che può sopravvivere e crescere solo se coeso, lavorando contro le                                 
politiche di ripartizione e divisione che hanno fomentato situazioni come “i fatti di tor Sapienza”. 

Un’azione che riesce ad instaurare un dialogo continuo con l’illegalità, essendo essa stessa in                           
occupazione abusiva, ma che esplicita la differenza tra l’illegalità criminale e demolitrice del mercato                           
di stupefacenti da quella generatrice e istituente degli spazi autogestiti. 

Queste forme di intervento hanno in comune il presidio fisico nel quartiere: qualsiasi realtà                           
voglia lavorare su questo come su altri territori ha bisogno di atterrarvi e abitarli per un po’, per                                   
comprenderne le dinamiche e costruirvi relazioni. È una chiave che si può forse estendere a tutti gli                                 
spazi abitati dall’alterità, che sia essa incorporata in un migrante o una sex worker: spazi in cui la                                   
convivenza non può essere imposta o negata forzosamente, ma solo costruita nella relazione e nella                             
sottrazione alla precarietà. 
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7. Qualche riflessione conclusiva 

Intermezzo. Corpi delle donne e conflitti urbani 

Mentre scrivo, il corpo di una donna è ancora una volta al centro del conflitto urbano: una                                 
ragazza di sedici anni viene trovata morta per overdose in uno stabile abbandonato del quartiere                             
romano di San Lorenzo. L’autopsia rivela che, prima di morire, è stata violentata da un gruppo di                                 
uomini. Il Ministro degli Interni Salvini rilascia una dichiarazione in cui suggerisce la connessione tra                             
la morte della ragazza e il fenomeno delle “occupazioni abusive”, annunciando un piano di sgombero                             
e promettendo di “tornare con la ruspa”. La sindaca Raggi risponde sui social network minacciando                             
un’ordinanza per il quartiere che vieterà il consumo di alcolici in strada dopo le 21 e intensificherà i                                   
controlli della polizia . Il segretario di Forza Nuova replica su Facebook, annunciando che                         258

organizzerà una passeggiata per la sicurezza nel quartiere, inneggiando a una protesta che “spazzi via                             
la vergogna dello spaccio e di extracomunitari assassini e stupratori”, garantendo che il partito sarà                             
“sempre più presente nei quartieri popolari per proteggere i romani e le loro figlie”. 

Ancora una volta, l’attenzione viene distolta dai responsabili dell’abbandono dell’immobile e                     
della conseguente condizione di degrado in cui verteva. Al contrario, vengono accusate le pratiche di                             
occupazione abusiva, vengono annunciate misure per ripristinare il decoro e viene sbandierata la                         
necessità di proteggere le donne (individuando la minaccia principale alla loro sicurezza negli                         
“extracomunitari”). Dal punto di vista spaziale, l a ruspa apre la strada – simbolicamente e                           
materialmente – ai nuovi investimenti speculativi immobiliari nel quartiere; l’ordinanza contribuisce a                       
scoraggiare l’uso dello spazio pubblico, ignorando il fatto che la sua sicurezza passi anche e                             
soprattutto per il suo presidio; le frange di estrema destra impongono una presenza minacciosa e                             
violenta nei confronti dei migranti. 

La vicenda ci ricorda almeno due episodi del passato: quello del 2007, quando lo stupro e                               
l’omicidio di Giovanna Reggiani fuori dalla stazione del treno di Tor di Quinto, ad opera di un                                 
rumeno, scatenò lo sdegno della Capitale e le reazioni dell’allora sindaco di centrosinistra Walter                           
Veltroni, che coinvolse il governo rumeno in una campagna costellata di sgomberi e rimpatri assistiti.                             
L’altro recente episodio è quello dei “fatti di Tor Sapienza” del 2014 , i moti urbani la cui scintilla -è                                     259

importante ricordare- consistette in un tentativo di molestie perpetrato, secondo i rivoltosi,  nei                         
confronti di una ragazza di zona da uno dei minori rifugiati ospitati nella struttura di accoglienza                               
diventata poi oggetto del pogrom. 

Una prima, banale osservazione potrebbe essere formulata intorno alla facilità con cui gli                         
eventi che coinvolgono i corpi delle donne vengono strumentalizzati per catalizzare paure e tensioni                           
collettive. 

Il fatto che, però, tali corpi si rivelino micce tanto sensibili per un certo tipo di opinione                                 
pubblica ci suggerisce anche come questi, e particolarmente nella loro dimensione sessuata,                       

258  “ Morte Desirée, fischi e applausi per Salvini. Lui va via, poi torna per lasciare una rosa. Raggi: "Stop alcol dopo le                                         
21"”,  La Repubblica  ed.Roma, 24/10/2018. 
[https://roma.repubblica.it/cronaca/2018/10/24/news/morte_desire_e_salvini_contestato_a_san_lorenzo_sciacallo_-209
841075/]. 
259  Vedi cap. 5. 
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continuino a rappresentare una presenza controversa, con cui la città riesce difficilmente a fare i                             
conti: una sacralità, potremmo dire, finché si tratta di corpi femminili bianchi e nativi, che infiamma                               
gli animi dei compatrioti. Una sacralità dismessa, al contrario, non appena i corpi in questione sono                               
razzializzati o, come abbiamo potuto vedere , escono dai confini dei comportamenti ritenuti                       260

appropriati, convertendosi in oggetti di violenta demonizzazione per la condotta propria o, a                         
specchio, per quella altrui. 

È questo il caso delle sex worker, esecrate nell’esposizione di una nuda carnalità, nonostante                           
questa sia specchio del comportamento effettivamente biasimato in sé, quello della mercificazione del                         
sesso. In questo senso, la rimozione del corpo delle sex worker dallo spazio pubblico appare ancora                               
più interessante se paragonata alla costante sovraesposizione del corpo –in particolar modo                       
femminile- nudo e spesso ipersessuato a fini promozionali e di show business, segno del compimento                             
della trasformazione su scala planetaria della politica e dell’economia capitalista in una “immensa                         
accumulazione di spettacolo”, in cui la merce e lo stesso capitale assumono la forma mediatica                             
dell’immagine (Debord 1992). È pratica comune mercificare il corpo, ma la visione di corpi che                             
mercificano sé stessi è percepita come offensiva e insostenibile. 

La presenza del corpo nudo nello spazio pubblico sembra così assumere un significato                         
politico. Con un salto metaforico, possiamo confrontarci con la rilettura che Didi-Huberman (2010)                         
fa dell’articolo di Pasolini  Il vuoto del potere in Italia : qui il poeta si scagliava contro il genocidio                                   
silenzioso e senza apparente violenza di larghi segmenti della società, riducendo le differenze e                           
assimilandole al modo di vita borghese, nella buia notte che divora le lucciole. Il filosofo propone al                                 
contrario che esse, invece che nel buio, siano scomparse nell’accecante bagliore dei “feroci” riflettori                           
(del decoro, aggiungerei), e accusa Pasolini di non considerare o non vedere lo spazio –magari                             
interstiziale, intermittente, nomade, improbabile- dei bagliori di resistenza. 

Definire un problema  

Muovendo dall’analisi delle politiche di gestione spaziale del sex work, la prima parte di                           
questa tesi ha cercato di evidenziare l’importanza del modo in cui la dimensione problematica di tale                               
fenomeno viene inquadrata nel linguaggio pubblico, orientando così le opzioni per la sua gestione: la                             
prostituzione di strada è stata collocata negli anni in cornici di senso completamente diverse tra loro,                               
ognuna corrispondente a una scelta in termini spaziali. Ad esempio, fino agli anni ‘50 è stata                               
affrontata come questione di salute pubblica, comportando una gestione del fenomeno improntata                       
alla schedatura e al controllo medico serrato, con la conseguente organizzazione spaziale nelle case                           
chiuse . La diretta responsabilità dello Stato nella gestione delle attività prostitutive, a sua volta, era                             261

l’inquadramento del problema che proponeva la senatrice Lina Merlin, ottenendo l’approvazione                     
dell’omonima legge del 1958 che introduceva i reati di sfruttamento, induzione e favoreggiamento e,                           
soprattutto, chiudeva le case chiuse. 

260  Vedi cap. 2. 
261   È su volontà di Cavour che nel 1860 viene emesso il “Regolamento del servizio di sorveglianza sulla                                 
prostituzione”. Emanato con fini prevalentemente sanitari, il regolamento si trasformò poi in un efficace strumento di                               
controllo delle autorità sui postriboli di Stato. 
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Abbiamo visto come dalla seconda metà degli anni ‘90 la prostituzione di strada venga                           
definita un problema di tratta degli esseri umani per un verso, e un problema di sicurezza e decoro                                   
per l’altro, ed è dunque in questi termini che viene (o non viene) affrontato.  

L’inquadramento come problema di tratta sembra essere determinato dal fatto che quella                       
presente sulle strade italiane è per la stragrande maggioranza una prostituzione migrante: una perfetta                           
cartina da tornasole di fenomeni globali, che riproduce nelle nostre strade la geografia mondiale di                             
governi totalitari, conflitti bellici e povertà. Una geografia umana con cui condividiamo avanzi di                           
spazio pubblico, mossa da flussi migratori in cerca di mercati, come quello del sesso, che permettano                               
un miglioramento della propria situazione economica. Una geografia umana fortemente plasmata                     
dalle leggi sull’immigrazione del paese di destinazione, che ne modella l’ingresso, lo  status di                           
soggiorno e la possibilità o meno di una reversibilità della propria condizione: i tracciati delle singole                               
persone si articolano tra decreti di espulsione, trattenimenti, rimpatri forzati, permessi di soggiorno,                         
ricongiungimenti. La questione del sex work non può dunque essere disgiunta dalle politiche                         
migratorie adottate a livello nazionale, né tantomeno dal ruolo attivo dell’Unione Europea                       
nell’assistenza allo sviluppo di paesi terzi. 

Ma la prostituzione non è determinata esclusivamente dalla tratta, e confondere le due cose è                             
pericolosamente fuorviante: anche quanti considerano questa condizione come totalizzante, stimano                   
che le donne in regime paraschiavistico corrispondano al 7/10% del totale (Carchedi et al, 2008). Alla                               
costruzione del quadro che fa coincidere prostituzione e tratta hanno contribuito studi e lavori                           
finanziati da istituzioni governative. Questi hanno sicuramente accresciuto la consapevolezza rispetto                     
ai meccanismi dello sfruttamento sessuale nelle comunità straniere presenti sul territorio italiano.                       
Parallelamente, però, la (sola) preoccupazione per le modalità di reclutamento e assoggettamento                       
delle vittime ha perpetuato l’interpretazione del fenomeno di migrazione come mobilità  involontaria . 

Ci troviamo perciò di fronte ad una netta negazione dell’ agency dei soggetti migranti coinvolti                           
nell’esercizio della prostituzione, negazione che sembra avere un doppio ruolo chiave in termini di                           
legittimazione di politiche: rientra nel campo delle strategie impiegate nella difesa dei confini                         
nazionali dalle migrazioni indesiderate e in quello delle retoriche che accompagnano le politiche del                           
decoro a livello urbano e locale. 

L’altra definizione del fenomeno che si è diffusa dalla fine degli anni ‘90 è appunto quella                               
legata ai concetti di sicurezza e decoro, teoricamente indipendenti ma ormai perennemente associati                         
nel discorso pubblico in quanto maggiori veicoli di consenso e legittimazione dell’azione politica. Il                           
ricorso a queste due nozioni, attraverso lo strumento delle ordinanze emesse dai sindaci, permette                           
infatti di intervenire su una vasta gamma di soggetti o comportamenti disturbanti, ma non criminali. 

Concetto dai contorni sfocati, il decoro è normalmente legato a comportamenti o sembianze                         
ritenute  appropriate , “entro i limiti”. In questa nuova, collettiva percezione, i propugnatori del decoro                           
perseguono un’idea di città in cui miseria e marginalità, batteri e sporcizia sociale non debbano essere                               
visti (Pitch 2013); con la lente della psicanalisi, quest’operazione sarebbe letta come una rimozione                           
collettiva di corpi altrimenti  perturbanti ,  unheimlich , come ci ha suggerito Freud indicando l’angoscia e                           
lo spaesamento generati da ciò che era stato sopito nell’inconscio, perché fonte di conflitto, e che                               
invece è affiorato. 
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La questione del decoro rivela la convinzione profonda che la città non sia la spazializzazione                             
della convivenza, nella quale si diventa cittadini perché si concorda di sottostare a determinate leggi                             
comuni, e si negozia il coesistere di nazionalità, sessualità, religioni e sensibilità differenti; è invece lo                               
specchio del dominio di una soggettività, che si autoproclama più legittimata delle altre a definire usi,                               
costumi e pratiche spaziali, e che riconoscendosi in una comunità coesa e omogenea riesce a                             
delegittimare chiunque non ne faccia parte. Anche nel caso del sex work, è una comunità locale a                                 
definire cosa è decoroso e cosa no, e se ricorrere o meno al proprio patrimonio socio-culturale ed                                 
economico per sollecitare le amministrazioni locali alla rimozione delle sex worker dalla propria vista. 

Purtroppo (o per fortuna), gli strumenti adottati per la realizzazione della città decorosa,                         
ovvero le ordinanze sindacali imperniate sui concetti di decenza e comune senso del pudore, non                             
producono reali cambiamenti. Al contrario, portano semplicemente gli abitanti “indecorosi” a                     
spostarsi, e non solo verso la periferia, verso i margini, fuori dalle mura, ma in tutti gli interstizi più in                                       
ombra dell’urbano. I tentativi di rimozione innescano geografie in continua mutazione, fenomeni                       
nomadici che non cercano di fuggire, ma solo di re-insediarsi e ri-adattarsi a ogni cacciata. 

Nonostante ciò, e nonostante l’unica conseguenza effettiva ottenuta possa sembrare                   
l’incremento di consenso nell’elettorato cittadino, le ordinanze hanno un effetto culturale e simbolico                         
che si riverbera nella società che le intercetta: la depoliticizzazione del discorso pubblico,                         
appiattendolo sulla dicotomica differenza tra il cittadino vero e proprio, per bene, soggetto di diritto,                             
a cui sono garantiti tutela e ascolto, e quello per male, non considerato  veramente cittadino e, dunque,                                 
non latore di diritti propri (Pitch 2013). 

Un problema di convivenza? 

In questo lavoro sono partita dalla convinzione che alla “diversità” cui fa riferimento una                           
certa letteratura nell’ambito della pianificazione siano ascrivibili anche quelle soggettività o quelle                       
pratiche della devianza che consideriamo inquietanti, disturbanti, perturbanti (nonostante siano legali,                     
come il sex work) e che partecipano attivamente alla produzione dello spazio urbano. 

Dopo aver evidenziato come l’inquadramento del sex work su strada in una questione di                           
sicurezza pubblica sia basato su presupposti stereotipati e pregiudiziali, ho provato a ricollocare la                           
questione come un problema di convivenza nello spazio pubblico, sempre partendo dal principio che                           
chi lo pratica abbia diritto a una presenza fisica nella città. Un problema, in quanto si tratta di una                                     
presenza che genera tensione e conflittualità, che ha bisogno di essere affrontato e mediato piuttosto                             
che allontanato. Un problema che dovrebbe essere preso in carico da chi si occupa di spazi urbani: la                                   
complessità delle convivenze inattese e spesso forzate è una questione esplosiva della città                         
contemporanea, che ci ricorda ancora una volta come gli spazi urbani siano il risultato di sistemi                               
processuali di interazioni, prima ancora che della combinazione di edifici costruiti. Uno dei compiti                           
del pianificatore o del progettista sembra diventare sempre più quello dell’agevolazione delle                       
reciprocità intelaiate in uno stesso spazio, riconoscendo e prendendosi cura del patrimonio                       
relazionale alla pari di quello costruito. 

Ciò sembra possibile solo attraverso il reale coinvolgimento di tutti coloro che portano                         
istanze proprie in un luogo pubblico, legittimando come soggetti di diritto tutti gli interessati da un                               
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fenomeno collettivo e dallo spazio che lo ospita o meno: questo implica il riconoscimento di bisogni                               
e desideri reali, accantonando quelli stereotipati, e ripartendo dalla conoscenza e dallo scambio delle                           
storie reciproche.  

Femminismi, studi di genere e  queer hanno prodotto contributi alla riflessione su                       
pianificazione e diversità estremamente significativi. Abbiamo però ricordato il rischio di                     
strumentalizzazione istituzionale del genere, in particolar modo nell’elaborazione di politiche                   
securitarie e paternalistiche, che in nome della stessa “sicurezza” comportano per alcuni soggetti                         
l’esclusione e la rimozione dallo spazio pubblico, per altri l’adattamento delle proprie condotte in un                             
disciplinamento che limita la propria fruizione degli spazi urbani. 

Una via per esorcizzare tali pericoli sembra essere quella di confrontarsi con i contributi                           
elaborati dai movimenti transfemministi queer italiani contemporanei, non solo in termini di                       
individuazione dei caratteri normativi ed escludenti della disciplina della pianificazione, ma anche di                         
riconoscimento di pratiche per la riconquista di spazi virtuali e fisici. La riflessione formulata da molti                               
segmenti di tali movimenti, che evidenzia il carattere dello spazio pubblico come palcoscenico di                           
conflitti aventi come posta in gioco l’appropriazione simbolica e l’uso degli spazi, ha lucidamente                           
intuito la pericolosa deriva delle strategie di governo dello spazio pubblico stesso che si stanno                             
tacitamente imponendo in Italia. 

Nuovi modi di intendere la cittadinanza e lo spazio pubblico 

In molti hanno evidenziato come l’insicurezza diffusa acuisca la distanza fra le due                         
macrocategorie che abitano l’urbano, quella dei noi e quella dei loro , contribuendo alla costruzione                           262

di un’idea di città sempre più sotto assedio, in assetto di difesa da un male endogeno ma percepito                                   
come esogeno alla città stessa. Questo modo di intendere la cittadinanza si esprime nella gestione                             
dello spazio: non viene definito cosa si può o non si può fare, ma  dove si può o non si può stare. È il                                               
governo dello spazio pubblico, ancora una volta, a indicare i comportamenti leciti e quelli illeciti, e i                                 
cittadini soggetti di diritto da quelli non riconosciuti, ridotti a comparse della scenografia urbana. 

Nel 2017 abbiamo assistito all’evoluzione delle ordinanze sindacali in un nuovo strumento di                         
governo dello spazio pubblico, il cosiddetto Daspo urbano, introdotto con i l decreto legge n.14                           
“Misure sulla sicurezza urbana”, il cui obiettivo è potenziare l’intervento degli enti territoriali e delle                             
forze di polizie nella lotta al degrado delle aree urbane. Alla nuova formulazione del potere di                               
ordinanza si somma la facoltà di allontanare alcune persone da determinati luoghi, collegata a                           
generiche finalità: il Daspo urbano si è immediatamente delineato come il nuovo strumento per la                             
gestione dello spazio pubblico, riducendone le libertà d’uso, ufficializzando la criminalizzazione delle                       
marginalità urbane e assecondando la pulizia dei centri storici dagli indesiderati della città                         
neoliberalista. 

L’analisi del Daspo urbano ha evidenziato come esso si stia rivelando uno strumento                         
estremamente scaltro: per un lato, il suo meccanismo di funzionamento non lascia segni evidenti, se                             

262  Inutile dire che tali categorie valgono esclusivamente nella costruzione di una retorica pubblica: come evidenziato                             
da Dal Lago e Quadrelli (2003), la città legittima e quella illegittima non solo coesistono ma, seppur in posizioni fortemente                                       
asimmetriche, convivono in un rapporto di stretta interdipendenza.  
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non l’assenza del corpo che ha permesso di rimuovere; per l’altro, la sua estrema versatilità permette                               
di ridefinire continuamente i confini delle aree in cui è applicabile, o i segmenti di popolazione che                                 
può colpire. 

Quella sottesa dal Decreto Minniti è un’accezione della sicurezza urbana costruita sull’idea di                         
decoro, e che presuppone una città epurata progressivamente dei suoi spazi per qualsiasi genere di                             
uso non fondato sul consumo. Ciò sollecita una riflessione sulla concezione di spazio pubblico che si                               
sta imponendo come espressione di una cultura civica urbana. Gli spazi della contemporaneità,                         
evidentemente, rispecchiano la società dell’individualismo, che uguaglia libertà e libera scelta (e                       
considera gli individui gli unici responsabili del proprio benessere) e del neoliberismo, che concepisce                           
la sfera spaziale esclusivamente come un’ennesima dimensione da cui estrarre valore. 

Nonostante ciò, riemerge e resiste una pluralità di usi, interazioni e relazioni, che                         
moltiplicano gli usi “difformi” dello spazio pubblico e con essi i relativi conflitti d’uso e gli affanni                                 
ultra-regolativi che vedono la norma sostituirsi alla regolazione sociale dei conflitti, e che sollecitano                           
nuovamente la domanda: di chi è lo spazio pubblico? 

Osservare l’evoluzione degli strumenti di governo dello spazio pubblico dagli anni ‘90 a oggi                           
sembra evidenziare il progressivo abbandono del suo carattere universalistico in favore di                       
un’accezione di oggetto di perpetua contesa. La contrazione dello spazio pubblico corrisponde però a                           
una parallela contrazione del discorso pubblico, legittimando la sua circoscrizione a una cittadinanza                         
sempre più distinta. Sembra fondamentale, dunque, rielaborare definizioni collettive del valore degli                       
spazi pubblici, recuperando il loro doppio effetto su chi li vive di avere l’impressione di appartenere                               
alla città, ma anche che essa appartenga a chi la abita, e andando a sostenere quell’urbanità che nasce                                   
dall’esigenza di diritti, dalla ribellione morale, dalle ambizioni e dai desideri.  

Una rete di relazioni 

Questa ricerca ha tentato di esplicitare alcuni dei rapporti che si intrecciano tra spazi pubblici                             
e sex work, esaminando i casi in cui il governo dello spazio ha avuto, o può potenzialmente avere, un                                     
ruolo nell’accompagnamento o nel contrasto dei percorsi di autodeterminazione delle sex worker.                       
L’esplorazione dei diversi casi studio mi ha permesso di declinare questa domanda su situazioni                           
molto differenti tra loro. 

La storia di Paulette ha cercato di arricchire le narrazioni di alcuni luoghi della capitale,                             
altrimenti rappresentati esclusivamente attraverso le parole e le azioni di coloro che sono legittimati a                             
raccontarli: ha messo in luce le  sue geografie negli spazi pubblici romani, tra gli abusi delle forze                                 
dell’ordine e la tessitura di relazioni con i vicini del quartiere. Il suo racconto ha permesso di                                 
confermare come le politiche di gestione del sex work su strada non abbiano alcun effetto                             
permanente sulla sua rimozione, ma solo sulla sua dislocazione temporanea, e come invece                         
contribuiscano a rompere le eventuali relazioni stabilite con il contesto (nonché ad alimentare la                           
diffidenza nei confronti di chi indossa una divisa): a impedire, insomma, di abitare  liberamente nella                             
città d’elezione. 

La ricostruzione del suo percorso abitativo, dal suo arrivo nel postribolo di via del Viminale                             
all’attuale appartamento che affitta autonomamente, ha permesso di riflettere sulle difficoltà di                       
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accesso al libero mercato degli alloggi, e quanto questo contribuisca a una precarizzazione economica                           
ed esistenziale: una politica abitativa avrebbe forse potuto facilitare il suo eventuale percorso di                           
emancipazione da un mercato del sesso che si profilava come l’unica possibilità per uscire da una                               
condizione di povertà. 

Nel caso studio di Tor Sapienza, la questione del sex work ha toccato il tema ben più ampio                                   
della contesa dello spazio pubblico e della legittimità dei diversi attori urbani nell’esigerne il controllo.                             
Ha evidenziato il ruolo dei comitati di quartiere e delle nuove forme di corpi intermedi, che spinti                                 
dall’esasperazione e la frustrazione dell’assenza di riscontri con chi governa il territorio, possono                         
essere un potente veicolo e amplificatore di paure collettive e comportamenti discriminatori,                       
soprattutto se intercettati da forze politiche estremiste. A Tor Sapienza è sempre un comitato di                             
quartiere, però, a promuovere l’elaborazione di uno strumento di governo della prostituzione che                         
non si limiti a dislocare le sex worker di piazzale Pino Pascali, ma che destini loro un’area dove poter                                     
esercitare. La proposta di zoning romana, tuttavia, presenta ancora dei forti limiti. Innanzitutto, il                           
luogo individuato è decisamente isolato, aspetto che andrebbe a eliminare qualsiasi tipo di disturbo ai                             
residenti, ma che confinerebbe le sex worker nell’invisibilità (oltre a presentare ovvi problemi in                           
termini di sicurezza per le lavoratrici stesse): lo zoning rischia così di imporsi come ulteriore                             
dispositivo escludente di rimozione delle presenze urbane indesiderate. È poi necessario sottolineare                       
come il processo decisionale messo in atto per formulare la proposta non abbia coinvolto le dirette                               
interessate, delegittimandole nuovamente nell’essere riconosciute come soggetti portatori di istanze e                     
di diritti. 

L’ultimo caso, riguardante la cosiddetta  favela del Quarticciolo, ha approfondito la situazione                       
abitativa di un gruppo di sex worker trans che non hanno (ancora) intrapreso un percorso di                               
autodeterminazione come quello di Paulette, trovando così riparo in una soluzione abitativa                       
decisamente precaria, quella dei due edifici occupati nella storica borgata romana. Il Quarticciolo ha                           
dato modo di affrontare alcuni temi che riguardano in maniera più ampia la situazione delle periferie                               
urbane, che ci induce a problematizzare particolarmente il ruolo del pubblico statuale. Qui il vuoto                             
lasciato dall’assenza di interventi istituzionali viene riempito da realtà illegali deleterie, come quella del                           
mercato di sostanze stupefacenti, ma anche istituenti, come quella del centro sociale Red Lab e della                               
Palestra Popolare, che propongono una riformulazione del “pubblico” a partire dalle relazioni con e                           
tra gli abitanti del quartiere. 

La messa a fuoco della  favela consente di descrivere i motivi per cui si arriva ad abitarla, legati                                   
a un’assenza di politiche abitative valida per tutti i residenti nei due edifici occupati, comprese le sex                                 
worker; permette di riconoscere, inoltre, le pratiche di sopravvivenza e le tattiche di resistenza messe                             
in campo dagli abitanti, basate sulle proprie risorse e in risposta alle proprie necessità più urgenti,                               
dalla stessa occupazione abitativa alle forme illegali di sussistenza. Allo stesso tempo, se osservata                           
come laboratorio di convivenza urbana, consente di osservare i conflitti e le mediazioni attuate                           
spontaneamente tra chi esercita il sex work e gli altri residenti, alla ricerca del difficile (e dinamico)                                 
equilibrio che permette di vivere insieme. Pur ammettendo che tale conciliazione è resa possibile dalla                             
condizione di illegalità che accomuna tutti gli occupanti, tale contesto sollecita una riflessione sul                           
privilegio di essere legittimati nell’uso dello spazio urbano: nel momento in cui è impossibile stabilire                             
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chi ha diritto o meno ad usare gli spazi della città, coloro che la abitano innescano dinamiche di                                   
negoziazione diretta che hanno come obiettivo il raggiungimento della coesistenza. 

Nonostante abbiamo evidenziato una generale tendenza all’ultra-regolazione dello spazio                 
pubblico, va sottolineato come questa continui a preservare degli spazi di libertà: che siano luoghi                             
sfuggiti al controllo istituzionale, o che siano da questo lasciati intenzionalmente autonomi, tali ambiti                           
rivelano ancora significative esperienze di autogoverno. Le periferie della città contemporanea                     
continuano così a configurarsi come possibilità di convivenza in contesti di illegalità, ambiti in cui                             
riconoscere le tattiche messe in campo dagli abitanti per la sopravvivenza economica e sociale: la                             
“resilienza” che mantiene l’ecosistema della  favela riesce a elaborare strumenti non solo per la                           
sussistenza di base, ma anche per la mediazione dei conflitti, producendo relazioni inedite e in                             
continua trasformazione. La comprensione di tali tattiche non deve però distogliere l’attenzione                       
dall’individuazione di alcune precise responsabilità: parte del degrado del Quarticciolo è generato                       
dalla precarietà alla quale vengono costretti molti dei suoi abitanti, a causa di un deliberato                             
disinteresse da parte degli attori istituzionali.  

I diversi casi studio sono intrecciati da una riflessione comune, che si è rideclinata rispetto                             
alle specificità di ognuno: per quanto la città tenti di allontanare e confinare le presenze che                               
percepisce come perturbanti, tale confinamento genera la tessitura di una notevole quantità di                         
relazioni. Si tratta di relazioni centripete, centrifughe, all’interno del confinamento stesso e verso il                           
suo esterno, relazioni costruttive e affettive come conflittuali e opportunistiche. 

Il monitoraggio dei contenuti del forum ha aperto, ad esempio, una finestra sui rapporti con                             
i clienti. Intorno alle sex worker si innesta e si organizza una fitta rete di persone che perlustrano la                                     
città alla ricerca di prestazioni sessuali, scambiandosi consigli e informazioni e, in qualche modo,                           
costruendo una vera e propria comunità virtuale. Un risultato inatteso del monitoraggio è stata                           
l’emersione di veri e propri dibattiti sulla situazione normativa e sulle condizioni di vita delle sex                               
worker, ma anche autoriflessivi rispetto alla propria comunità. 

Abbiamo avuto modo di intravedere le relazioni con i clienti anche nel percorso di Paulette,                             
che si appoggiava ad amici o “mariti” per ottenere supporto in questioni burocratico-legali, come                           
l’asilo politico. I racconti di Paulette sono disseminati di queste e altre relazioni: quelle con le amiche                                 
sex worker del paese d’origine e del paese d’arrivo, quelle con altri abitanti delle notti romane, spesso                                 
gravitanti intorno al mondo LGBT+, quelle con i residenti dei luoghi in cui abitava o lavorava.                               
Relazioni che hanno costruito le sue opportunità di progressione sociale, economica e abitativa,                         
facendola sentire parte attiva dei territori che frequentava. Abbiamo visto i difficili rapporti tra le sex                               
worker e i residenti di piazzale Pino Pascali, che hanno unito gli abitanti nel percorso di formulazione                                 
di un’intervento di zoning; ma anche le relazioni con gli occupanti della  favela e più in generale gli                                   
abitanti del Quarticciolo, nella difficile costruzione della convivenza urbana. 

Per quanto le politiche istituzionali si ostinino a considerare la prostituzione come uno dei                           
tanti fenomeni “scomodi” dell’urbanità, sembra importarne proporne una rappresentazione più                   
complessa, che renda conto delle infinite relazioni che lo legano al territorio e a chi lo abita e che lo                                       
rendono, dunque, un elemento attivo nella produzione degli spazi della città contemporanea. 
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L’ambiguità della città e del suo governo, inoltre, è particolarmente evidente in questo                         
campo:  nonostante le politiche di controllo del sex work possano sembrare a prima vista mere                             
attuazioni delle retoriche e promesse elettorali alla base di interi programmi di governi municipali,                           
sono spesso strumentali all’attivazione, all’assecondamento, all’accelerazione o all’arresto di                 
determinate trasformazioni urbane. Le lavoratrici del sesso, in questo senso, appaiono come utili                         
pedine su un immaginario tabellone di gioco: utili, perché al contrario di homeless o mendicanti (e                               
analogamente agli spacciatori) forniscono un servizio di cui i cittadini per bene fanno largo uso;                             
pedine, perché considerate corpi muti da spostare secondo le circostanze del momento. 

Ho cercato di dimostrare, invece, come intorno al fenomeno si generino e tessano relazioni                           
che intrecciano soggetti e spazi, contribuendo così alla costruzione del territorio urbano: dopotutto,                         
al di fuori dello spettro della legge (che non coincide necessariamente con il “pubblico” o con il suo                                   
governo), sono le relazioni a costruire la città in cui viviamo, nonché a definire cosa è o meno                                   
accettabile o legittimo. A mio parere, dunque, riconoscere tali relazioni può supportare la                         
legittimazione delle sex worker come membri attivi della comunità urbana in cui risiedono, e che in                               
quanto tali sono da considerarsi soggetti di diritto alla pari del resto della cittadinanza ufficialmente                             
riconosciuta. 

In conclusione, mi sembra urgente che gli studi urbani e le discipline della pianificazione                           
tornino a occuparsi con attenzione dei temi di giustizia spaziale. Sia il diritto che l’architettura                             
costruiscono e impongono modelli di società e di soggettività: se il diritto struttura lo spazio,                             
condizionandone l’accessibilità e la fruizione, l’architettura e l’urbanistica influenzano a loro volta la                         
costruzione del diritto, in maniera inclusiva o discriminatoria. Si rivela importante, dunque, mettere a                           
tema la loro interazione e influenza reciproca, individuando i modi in cui le gerarchie spaziali                             
(ri)producono gerarchie tra gli individui e viceversa, contribuendo a rendere vulnerabili determinati                       
segmenti della società o, al contrario, a promuoverne percorsi di autodeterminazione e inclusione. 

Le donne che mi hanno permesso di elaborare questo lavoro di ricerca si sono fissate nel                               
mio spettro visivo come lucciole, bagliori di resistenza in una notte dei diritti sempre più buia. Si                                 
tratta di barlumi vulnerabili e spesso precari, forzatamente nomadi, illogici e fuori posto, ma si                             
confermano soggetti che, ostinando la presenza dei propri corpi, reclamano tacitamente un diritto                         
allo spazio pubblico che è difficile ignorare. Soggetti che esigono di riformulare alcune categorie con                             
cui insistiamo a leggere l’esistente, come quelle di decoro, di oscenità, di dignità e di decenza,                               
declinandone il senso nella mancanza di diritti. 

Scegliere di mettere i corpi al centro della progettazione, della pianificazione e di qualsiasi                           
pratica di trasformazione del territorio sembra essere l’unica via per consentire l’autodeterminazione                       
delle cittadinanze emergenti, considerandole soggetti veri e propri, agenti di trasformazione,                     
lavorando sulle loro potenzialità latenti e sui loro bisogni trascurati: per questo, però, bisogna                           
cominciare a raccogliere le loro voci, allargando il concetto di  agency  all’inclusione di coloro che,                             
seppur non godendo di una rappresentatività politica, lottano ogni giorno per il proprio diritto alla                             
città. 
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Appendice I 
Alcuni estratti da “Abbiamo un piano. Piano femminista contro la violenza maschile                       

sulle donne e la violenza di genere”, Non Una di Meno, novembre 2017. 
 
È necessario scardinare la strumentalizzazione politica dei corpi delle donne native a fini                         

razzisti e dei corpi delle donne migranti a fini securitari, liberare gli spazi urbani dai processi di                                 
ghettizzazione coatta e di gentrificazione, costruendo spazi politici condivisi e femministi.  

[...]I corpi delle donne non sono scissi dagli spazi che abitano, dai territori che attraversano e                               
che costruiscono, dalle relazioni che intessono con altri corpi, umani e non, in presenza e a distanza,                                 
dalle economie (che subiscono e contribuiscono a creare). 

[...] 
è violenza ambientale quella che disegna spazi urbani e rurali attraverso logiche che non                           

rispondono alle esigenze delle donne e nega accesso agli spazi abitativi e non; quella che nega ai                                 
territori, attraverso i concetti dominanti di sicurezza e decoro, la possibilità di autodeterminarsi, la                           
libertà di movimento ed espressione; quella che li militarizza e occupa per sfruttarne le risorse; quella                               
che non riconosce l’interdipendenza tra gli esseri viventi, la coappartenenza tra esseri umani e                           
ambiente avvalendosi di una visione scientifica coloniale e colonizzatrice incentrata sulla definizione e                         
normazione di corpi, etnie, culture e sulle istituzioni di rapporti gerarchici e di dominio tra essi. 

[...] 
Per creare spazi e tempi di vita sani e sicuri non servono la criminalizzazione, la repressione, i                                 

DASPO: è necessario recuperare quartieri abbandonati, aumentare i luoghi autonomi gestiti da                       
donne, riprogettare e risignificare i territori urbani partendo dalle esigenze delle donne, costruire                         
spazi liberati per tutt@. Contaminiamo i luoghi della politica mista con le istanze e le pratiche del                                 
femminismo, del transfemminismo e dell’antisessismo. Allo stesso tempo rivendichiamo la necessità                     
di luoghi autonomi di politica femminista, transfemminista e queer, in cui costruire forza, relazioni e                             
soggettivazione, capaci di interagire con spazi sociali e gruppi politici diversi per costruire e                           
condividere gli strumenti che il femminismo offre, per mettere in luce forme di violenza e privilegi                               
invisibilizzati, che agiscono anche nella politica.  

[...] 
L’autodifesa, infatti, è una pratica collettiva che pone al centro l’autodeterminazione delle                       

donne, creando legami di solidarietà e sorellanza e superando pertanto il paradigma eteropatriarcale                         
che vuole le donne deboli e fragili vittime. Le forme di autodifesa possono essere fisiche, verbali e                                 
psicologiche, adattandole alla propria fisicità, storia personale e alle proprie caratteristiche. 
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Appendice II 

Tabella allegata alla “Relazione sull’attività delle forze di polizia, sullo stato dell’ordine e della                           
sicurezza pubblica e sulla criminalità organizzata (anno 2016)”, Camera dei Deputati, Doc. XXXVIII,                         
n. 5 vol. I. 

La tabella presenta il trend statistico delle persone denunciate e/o arrestate in ordine ai reati                             
legati alla tratta, con riguardo ad ulteriori fattispecie delittuose. 
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Appendice III 
Estratto sull’approccio alla prostituzione 
dal programma del Municipio VII post elezioni 2008 

 
L’Italia è un importante crocevia dei processi migratori internazionali e la quotidianità, soprattutto nelle periferie                             

urbane, si caratterizza sempre più per il rapporto che i cittadini autoctoni costruiscono con i nuovi arrivati . La prostituzione                                       
di strada, correlata col fenomeno della tratta di persone allo scopo di sfruttamento, principale devianza della moderna                                 
migrazione, rappresenta uno dei fenomeni che per l’intensità e per l’impatto, deve essere oggetto di interventi orientati                                 
anche alle dirette esigenze dei cittadini. 

Il fenomeno della prostituzione è un fenomeno complesso, e quindi l’approccio deve essere sui molteplici risvolti                               
che lo compongono; si deve continuare ad avere come obbiettivo primario il contrasto del racket, si devono implementare le                                     
misure sociali per la tutela degli immigrati e per la tutela dei cittadini, deve essere restituita dignità e sicurezza alle città e                                           
certamente, si deve lavorare sugli aspetti culturali per comprendere meglio i cambiamenti avvenuti nel contesto sociale                               
italiano. 

Sulla prostituzione, confermiamo: se si tratta di una scelta di persona adulta ed emancipata, la società deve                                 
comunque prodigarsi per valutare se tali fatti non siano determinati dalla mancanza di altre opportunità (e perciò intervenire                                   
con percorsi integrativi); 

chi è costretto e sottomesso ad un grave reato perché perpetrato dal racket delle organizzazioni criminali imposto                                 
con la violenza e con i ricatti soprattutto a danno di persone socialmente più deboli (immigrati clandestini, soggiogati alla                                     
tratta); 

occorre proseguire con determinazione alla lotta contro l’ignobile fenomeno della prostituzione minorile; 
occorre lavorare sulla comprensione completa del fenomeno anche facendo una riflessione attenta sui clienti per                             

far comprendere il peso delle loro scelte sul condizionamento di molte donne; 
Sulla prostituzione di strada ribadiamo la nostra proposta: auspicabile sarebbe un intervento per adeguare                           

l’impianto legislativo italiano alle mutate condizioni perché mentre è all’avanguardia la norma di tutela delle persone                               
soggiogate al racket (ricordiamo il permesso di soggiorno provvisorio art. 18 T.U. immigrazione) e anche se datata la legge                                     
Merlin ( e la sua attuale applicazione giurisprudenziale), ancora per alcuni aspetti può essere considerata attuale, nulla esiste                                   
per limitare il disagio cittadino. 

Guardando alle innumerevoli proposte che nel tempio dai diversi schieramenti politici sono state presentate e mai                               
si sono trasformati in norma, credo che, nell’immediato futuro sarà impensabile aspettarsi un evento del genere. 

Perciò, a leggi immutate almeno a livello locale, le amministrazioni cittadine dovrebbero intervenire con un lavoro                               
di mediazione più decisamente orientato alle esigenze dei cittadini. 

Per quanto esposto oggi, questa mediazione sul territorio nazionale, è esemplificata dall’esperienza di                         
Venezia/Mestre dello “zoning” che non è un atto scritto ma, è una condivisione di obbiettivi perseguita con il                                   
coinvolgimento di tutti gli attori, delle istituzioni, delle forze dell’ordine, dei cittadini e possibilmente anche delle prostitute.                                 
Non si tratta di “parchi dell’amore”bensì, di aree (certamente non in prossimità delle zone residenziali) dove la prostituzione                                   
può essere praticata nel rispetto della privacy. In questi luoghi poi, si concentrano gli interventi dei servizi sociali per                                     
assistere le prostitute, quelli delle forze dell’ordine per contrastare i fenomeni delinquenziali, ed in fine il Comune organizza                                   
quello in un territorio da “gestire” e quindi punire, arredare, illuminare e se occorrerà (perché cambiano le esigenze della                                     
città) dovrà adoperarsi per organizzare una nuova definizione delle aree.  

 
[dal documento integrale del programma del Municipio VII, 

approvato nella seduta del Consiglio municipale del 12 giugno 2008]   
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