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Suoni perduti (o ritrovati) nell’orecchio. Fattualita,
intensita e trasmissione dell’affect in
Typee di Herman Melville

Pilar Martinez Benedi’

Herman Melville, & noto, era infastidito dall’idea di passare ai posteri come “1'uo-
mo vissuto tra i cannibali”,' un appellativo del quale il suo primo romanzo, Typee
(1846), & in grande misura responsabile. Benché posteriormente Melville confes-
sasse di nutrire un “inguaribile disgusto” per le narrazioni di fatti,*> Typee € senza
dubbio da considerarsi tale. Pubblicata inizialmente in Inghilterra come una re-
lazione di viaggio e resoconto veritiero di un soggiorno tra i cannibali, il suo sot-
totitolo prometteva una “Sbirciata alla vita polinesiana”. Nelle vesti di una sorta
di etnografo, il suo protagonista e narratore, Tommo, mira a offrire un resoconto
oggettivo degli abitanti della valle di Typee (sull'isola polinesiana di Nukuheva,
nelle isole Marchesi), visti da lui come una “loggia di framassoni” i cui “misteriosi
segni d’intesa”® egli si propone di decifrare e capire. L'oggettivita sembrerebbe
regnare sovrana in un’opera la cui prefazione annuncia apertamente l'intenzione
dell’autore di esporre “[le] cose proprio come sono avvenute” e di “raccontare la
pura verita, [senza veli]”.* Eppure, I'impegno diretto ad aderire ai fatti & sconfessa-
to dal testo. Non meno che il suo editore, sia la critica sia i lettori hanno percepito
il “puzzo di finzione” nel primo romanzo melvilliano,” nel quale, come scrisse
Newton Arvin, “Melville & troppo un artista nato per trattenersi dall'immergere la
semplice verita in un mezzo di intensita immaginativa”.®

Il divario tra I'apparente fattualita di Typee e quell’intensita notata da critica
e lettori sara al centro delle pagine a seguire. Per affrontare tale divario, la critica
melvilliana si & spesso concentrata sulla distinzione tra fatto e finzione nel travelog
melvilliano, onde mostrare l'ironica distanza che separa l’autore dal personaggio,
0 Melville da Tommo.” In questo saggio proporrd una prospettiva diversa dalla
quale considerare tale divario, in modo da eludere il binario fatti/ finzione, intesi,
rispettivamente, come accadimenti reali, da un lato, ed esagerazioni fiabesche, o
semplici invenzioni, dall’altro. Il riferimento di Arvin all’“intensita immaginativa”
(che anticipa, peraltro, una terminologia cara alla recente Affect Theory, come si
vedra) suggerisce che la fattualita non & necessariamente in opposizione all'imma-
ginazione. Certamente, la “pura verita” puo essere abbellita da veli diversi senza
per questo diventare necessariamente finzione. La mia lettura, infatti, rivolge I’at-
tenzione alla materialita del linguaggio letterario che eccede la semplice o pura
verita, eppure non puo essere declassata a “puzzolente” finzione. In questo modo
mi propongo di rintracciare un divario pre-riflessivo o pre-discorsivo tra i “fatti”
in senso stretto e i complessi modi in cui tali fatti vengono esperiti. La mia lettura
si inserisce in tale interstizio, con l’obiettivo di esaminare come tale intensita e
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raggiunta in Typee, e come essa interagisce con la preoccupazione per i fatti che il
romanzo professa.

A tale scopo, la mia indagine parte dal lavoro di Brian Massumi nell’ambi-
to dell’affect theory e in particolare dalla sua nozione di intensita come un ordine
asemantico che, comunque, incide o puo incidere sull’ordine della produzione di
significato, o contenuto.® In un influente articolo del 1995, “The Autonomy of Af-
fect”,” Massumi stabilisce un’utile distinzione tra contenuto ed effetto (o, intensiti)
in riferimento alla discussione di uno studio empirico del 1980, noto come “I'espe-
rimento del pupazzo di neve”. L'esperimento analizzava le risposte di bambini
di nove anni a un filmato muto trasmesso dalla televisione tedesca, dalla trama
molto semplice: “Un uomo costruisce un pupazzo di neve nel suo terrazzo. Il pu-
pazzo inizia a sciogliersi con il sole pomeridiano. L'uomo osserva. Dopo qualche
tempo, prende il pupazzo di neve e lo porta al freddo della montagna, dove cessa
di sciogliersi. L'uomo saluta il pupazzo, e se ne va”.'’ Lo studio comparava le rea-
zioni dei bambini al filmato muto con le loro reazioni a due versioni parlate: una
“versione fattuale”, che alle immagini soprapponeva un resoconto oggettivo dei
fatti narrati, e una “versione emotiva”, la quale aggiungeva dei commenti emozio-
nali alla narrazione fattuale in punti chiave della storia. Massumi immediatamente
osserva il “gap tra contenuto ed effetto”™ che, a suo dire, 'esperimento metteva in
evidenza. Ai soggetti dello studio fu chiesto di valutare le tre versioni su una scala
di gradevolezza cosi come su una scala di felicita-tristezza, con risultati piuttosto
inaspettati. I soggetti giudicarono “le scene ‘tristi’ come le pitt gradevoli: quanto pitt
tristi, meglio”."? Significativamente, questa dissonanza verbale-cognitiva per cui
un’emozione normalmente ritenuta negativa suscita una risposta positiva trova
un riscontro a livello fisiologico. Il monitoraggio continuo delle reazioni autono-
me alle quali i bambini erano soggetti rilevo infatti che, se la versione fattuale
provocava l'aumento della loro frequenza cardiaca, la versione originale, muta,
“provocava una reazione pilt pronunciata a livello della pelle”.”® La distinzione tra
contenuto (che Massumi associa a “significati convenzionali” o a “qualifiche socio-
linguistiche”), ed effetto o intensita (che non & “semanticamente o semioticamente
organizzata”)," non &, nella lettura di Massumi, semplicemente concettuale, ma
anzi rappresenta diverse corporalita, diverse forme di incarnazione (embodiment).
Se l'effetto o intensita & “incarnata in reazioni puramente autonome, che si mani-
festano principalmente a livello di pelle”, il contenuto, pur comportando anch’esso
funzioni autonome (frequenza cardiaca e respiratoria) & un “mix conscio-autono-
mo” che implica un continuo feedback tra la coscienza e le “profondita autonome”.
L'intensita & invece destinata a restare “per sempre non-conscia”.'

Questo spostamento dal livello concettuale al livello corporale o fisiologico
permette a Massumi di riposizionare il gap dalla “mente” al cuore e alla pelle;
da reazioni verbali e cognitive a reazioni corporali autonome e in larga misura
non-consce. Il fondamentale ruolo cognitivo e affettivo cosi accordato a queste re-
azioni prevalentemente non-consce (o pre-consce) non & perd l'unico motivo per
il quale la formulazione di Massumi e rilevante per il mio argomento. L’apparente
netta distinzione che egli propone non implica una separazione radicale tra conte-
nuto ed effetto (o tra corpo e mente, o tra cognizione e affetti). Anzi. L’autonomia
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dell’affect sottende una complessa rete di rapporti fra i due. “Diffuso sulla super-
ficie totale del corpo”, I'ordine dell’intensita (che Massumi equipara all’affect) &
scollegato dall’ordine, tipicamente semantico, del contenuto. Eppure, non si tratta
di uno scollamento meramente negativo, al contrario, favorisce una “diversa con-
nettivita” che opera “come un rigurgito laterale”, in parallelo. La relazione tra con-
tenuto ed effetto/intensita “non & una relazione di conformita o corrispondenza,
bensi di risonanza o d’interferenza, di amplificazione o di smorzatura”.'®

Ora, le potenzialita che la teorizzazione dell’affect massumiana offre alla critica
letteraria possono essere meglio colte se viste alla luce della poetica cognitiva di
Reuven Tsur, con la quale presenta sorprendenti affinita. Il lavoro di Tsur si basa
in grande misura sulla nozione di precategorial sensory information (della quale avrd
pit da dire in seguito). Come l'intensita di Massumi, questo flusso precategoriale di
informazione sensoria € associato a “un’intensa qualita percettiva scarsamente dif-
ferenziata” che viene “percepita sulla superficie del corpo”."” Inoltre, Tsur descrive
le relazioni tra il precategoriale e le categorie semantiche e fonetiche in termini di
risonanza o riverbero piuttosto che di corrispondenza lineare. Sia Massumi che Tsur
suggeriscono che, benché il linguaggio sia “risoluto”'® o “altamente categorizzato”,"
non ¢ necessariamente in opposizione all'intensita, ma sembra piuttosto “funziona-
re in modo differenziale”? in relazione a essa. Analogamente, Tsur sostiene che la
relazione tra categorie e il precategoriale nel linguaggio letterario possa essere sia
rallentata sia rafforzata. O, in termini cari a Massumi, “amplificata” o “smorzata”.?!
In altre parole, Tsur sostiene che il processo di categorizzazione possa essere accele-
rato o rallentato. Il linguaggio, vale a dire, & un perfetto esempio di categorizzazione
veloce che privilegia Iefficienza a scapito dell'informazione sensoria precategoriale;
che privilegia il contenuto a scapito dell’intensita, per cosi dire. Questa propensione
per il contenuto (o per la certezza categoriale) propria del linguaggio, o la sua “[m]
atter-of-factness,” nelle parole di Brian Massumi, ne “smorza l'intensita”.” Tuttavia,
Tsur propone che il linguaggio letterario possa, in diversi modi, rallentare il proces-
so di categorizzazione “in modo tale da rendere percettibile parte dell'informazione
sensoria precategoriale che viene tipicamente esclusa dalla consapevolezza coscien-
te quando tale informazione & rimpiazzata dalla parola”.?> Come a “riecheggiare un
eccesso irriducibile”,* il linguaggio pud oltrepassare i muri di contenimento che le
rigide categorie ergono, e amplificarne l'intensita.

Questo saggio si propone di mettere in questione fino a che punto la dichiarata
aderenza ai fatti di Typee (la sua “matter-of-factness”) effettivamente ne smorzi la
sua epidermica intensita, spostando I’attenzione sull’intenso flusso di informazio-
ne sensoria precategoriale che, come cercherd di dimostrare, viene continuamente
rilasciato dalla prosa melvilliana. Nel suo primo romanzo, Melville offre una “nar-
razione di fatti” che si propone di capire 1'esotica vita polinesiana che Tommo si
prefigge di registrare. Eppure, la narrazione dei fatti viene complicata da una “nar-
razione dei sensi”. Come si vedra, in Typee Melville delinea un apparente fallimen-
to epistemologico, sicché Tommo finisce per fuggire dall’edenica valle di Typee.
E con una violenza inusitata, per giunta. Ma il fallimento ¢ tale quando lo si con-
fronta con un approccio utilitaristico all’esperienza, che accoppia la conoscenza
alla certezza epistemologica, la comprensione al pensiero razionale. Un approccio,
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infine, che cerca “la pura verita senza veli”. Come dimostrerd in seguito, Melville
sfrutta ’apparente fallimento di Tommo per invitare i suoi lettori a esplorare altre
forme di pensiero o conoscenza che complicano la nozione di fallimento cognitivo.
La verita, Melville sembrerebbe insinuare, ha bisogno di qualche velo, dopo tutto.

L'ultimo capitolo di Typee racconta la fuga di Tommo dalla valle polinesiana
nella quale aveva vissuto durante i precedenti quattro mesi. In questo modo Tom-
mo rinuncia a una “prigione” “sopportabile e sotto certi aspetti anche piacevole”?
in un “appartato asilo della felicita” dove regnava la “perpetua allegria” e “sem-
brava che non ci fossero inquietudini, dolori, noie o mali”.* I suoi custodi, almeno
questo Tommo sospetta, o ci vuole far sospettare, non erano “immuni dal delitto
di cannibalismo”.”” Ma in fin dei conti, “per essere un soggiorno fra i cannibali,
nessuno avrebbe potuto desiderarne uno pit gradevole”.” Ciononostante, appena
'occasione gli si presenta, Tommo scappa. Dopo una serie di sfortunati tentativi
falliti, Tommo riesce a raggiungere la spiaggia proprio all’arrivo di una baleniera
australiana inviata per salvarlo. Di fronte alla prospettiva di liberazione, Tommo
non ha remore a ricorrere alla violenza contro i suoi persecutori, attaccandone uno
con uno scalmo della barca, pur di garantire la propria liberazione.

Una delle principali preoccupazioni della critica melvilliana su Typee fin dagli
inizi e stata di trovare una spiegazione al comportamento piuttosto inspiegabile
di Tommo. “Perché non si sentiva felice fra questi selvaggi?” D.H. Lawrence si
chiedeva con insistenza, “perché, Dio mio, non essere felici?”* Felice o meno che
fosse, generalmente si assume che ci debba essere qualche ragione per cui Tommo
abbandona la valle di Typee, quell’idillico paradiso terrestre che traspira dalle sue
stesse parole. Difatti, le ragioni non mancano. Dopo tutto, Tommo & un prigio-
niero dei nativi, i quali, come Marnoo gli confida nel corso del loro primo collo-
quio, “non avrebbero mai consentito che [egli] lasciass[e] la vallata”.*® Nonostante
Tommo sapesse che il cannibalismo fosse praticato “soltanto sui corpi dei nemici
uccisi”,* egli sembra comunque poco incline a escludere la possibilita che il suo
compagno, Toby, sia stato divorato, e che una simile sorte gli possa toccare un gior-
no. Pit1 tardi, un “nuovo pericolo” gli si rivela, quando i nativi esprimono il pro-
prio desiderio che Tommo sia tatuato, e di conseguenza “sfigurato in tal modo da
non avere piti la faccia di ritornare fra i [suoi] compatrioti”.?? Sotto diversi aspetti,
quindji, i typee pongono una minaccia pitt o meno concreta alla sua integrita fisica
e identita culturale, ma nel corso del suo racconto egli ripetutamente minimizza le
minacce che egli stesso identifica, confrontandole con pratiche occidentali egual-
mente disdicevoli. Eppure, Tommo non riesce mai a tenere le proprie paure sotto
controllo e tali minacce tormentano la sua narrazione fino alla fine.

La critica melvilliana ha quindi tentato di rendere conto delle sconcertanti va-
cillazioni di Tommo verso gli isolani che culminano nella “follia omicida che s’era
impadronita di lui”* nella fuga. E tale fuga e stata considerata come la “dimostra-
zione del fallimento dell’Eden”* o, pitt di frequente, come la conseguenza (o la
prova) delle imperfezioni di Tommo. Ad ogni modo, i critici sono d’accordo nel
leggere la fuga come segno di un fallimento nel racconto d’incontro polinesiano,
ma sembra pitt difficile stabilire di chi sia il fallimento. E Tommo un osservatore
neutrale dalle aspirazioni antropologiche, un relativista culturale che si vede ob-
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bligato ad abbandonare la cecita irrazionale della cultura polinesiana che lo vede
unicamente “come un altro maialino da mattatoio”® e per la quale I'inclusione
sociale passa necessariamente dall’assimilazione e incisione corporea? O, ¢ Tom-
mo piuttosto un occidentale condiscendente e alquanto ipocrita, un “imperialista
dell'immaginazione”® la cui percezione dei nativi & tanto prevenuta e piena di
pregiudizi come quella dei missionari ed esploratori che egli stesso disprezza?*’

La polarizzazione delle interpretazioni & comprensibile, visto che Melville
spesso si affida a opposizioni binarie, e la tensione del romanzo & in larga misura
data, come & stato osservato, appunto dall’opposizione tra la cultura occidentale
e quella polinesiana, viste rispettivamente come una cultura della “mente” e una
cultura del “corpo”.*® Tommo traccia i contorni di quella primordiale opposizione
con l'obiettivo di offrire un “racconto sull’originale e interessante popolo fra il
quale fu gettato”.* Ma il suo fallimento epistemologico consiste appunto nella
sua apparente incapacita di conciliare tali dicotomie. Tommo si rivela incapace di
trascendere categorizzazioni culturali® e “rimane intrappolato in una confusione
che oscilla tra i due estremi”.*' E quindi comprensibile che I'attenzione della critica
si sia prevalentemente concentrata su tale “confusione oscillante” come il punto di
partenza per investigare il suo presunto fallimento. Tommo & stato (giustamente)
accusato di definire i typee secondo etichette preconfezionate estrinseche alla loro
cultura, il tutto sotto lo sguardo normativo dell’etnografo occidentale. Per sempre
ignaro dei suoi contradittori “interessi di parte”** e del suo radicato pregiudizio,
Tommo non arriva mai a riconoscere ai typee una “coerenza culturale indipenden-
te”* dai suoi pregiudizi, e di conseguenza li percepisce solo in modo “parziale e
confuso”,* da cui il suo fallimento.

Benché la maggior parte della critica ritenga che il fallimento risieda nella
coscienza “internamente contraddittoria” di Tommo,* in verita 'attenzione si e
rivolta principalmente alle sue risposte categorizzate nei confronti della cultura
osservata piuttosto che alla coscienza che osserva. Come se Tommo stesse osser-
vando i typee attraverso una lente di ingrandimento, gran parte della critica si
e concentrata su quello che Tommo “vede”, per poi concludere che la sua lente,
in apparenza oggettiva, non ¢ “del tutto trasparente”.* Ma una discussione delle
effettive percezioni di Tommo, del processo percettivo prima che esso si cristallizzi
in rigide categorizzazioni (prevalentemente occidentali, per giunta) & completa-
mente assente. Eppure, Melville indirizza la nostra attenzione ripetutamente a tale
processo. La narrazione fattuale di Tommo registra in modo spropositato un flusso
parallelo di percezioni sensorie che complica I'idea di una coscienza distaccata che
“osserva”. Da questo punto di vista, la “sbirciata alla vita polinesiana” del sottoti-
tolo si rivolge all’interno, verso lo “sbirciatore”, anzi, verso la sbirciata in sé. Typee
ci dice tanto di cosa Tommo vede quanto di come lo vede - e, come si vedra, egli
non “vede” solo dai suoi occhi. In seguito, sposterd la mia attenzione alla coscien-
za che osserva, anzi, che percepisce, con I’obiettivo di ripensare la portata del suo
fallimento epistemologico.

Al di sotto del suo amabile relativismo culturale, Tommo @ in realta alla ricerca
di assoluti e di certezze epistemologiche. Se da un lato egli punta alla “pura veri-
ta”, il “finale cosi detestabile”* del romanzo segna un fallimento che & tanto epi-
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stemologico quanto etico. Melville mobilita questo doppio fallimento per esplo-
rare le potenzialita di un modo diverso (etico ed epistemologico) di rapportarsi
con il mondo che egli abbozza per la prima volta nella prefazione. “Per le parole
polinesiane usate in questo volume,” scrive 'autore, “& stata impegnata quella
forma ortografica che si & mostrata pitt adatta a esprimerne con maggior facilita il
suono all’orecchio dello straniero”. Il proposito di una cosi fedele ortografia viene
in questo modo spiegato: “Questo perché in parecchie opere che descrivono le
isole del Pacifico sono andate interamente perdute, per ’orecchio del lettore, molte
delle pit belle associazioni vocaliche per I'eccessivo rispetto dedicato alle comuni
regole di ortografia”.*® Diversamente dai precedenti cronisti, 'autore preservera
la bella musicalita della lingua nativa nel suo racconto. E quanto Melville sembra
voler comunicare. Eppure, in questo paragrafo apparentemente prosaico e rac-
chiuso il nocciolo dell’interesse melvilliano per i modi in cui prendiamo coscienza
del mondo.

Quella bellezza uditiva che 1’autore vorrebbe recuperare riecheggia il flusso di
informazione sensoria precategoriale che, secondo Reuven Tsur, & “escluso dalla
consapevolezza cosciente quando ricodificato in categorie fonetiche”.* Vale a dire,
quando prevale “l’eccessivo rispetto delle regole di ortografia”. Sulla base delle
ricerche di Alvin Liberman e colleghi nei laboratori Haskins di Yale negli anni
Settanta, Tsur distingue tra un “modo discorsivo” e un “modo non-discorsivo” di
percezione uditiva. Mentre nel modo non-discorsivo “la forma del suono percepito
¢ simile alla forma dell’onda sonora”, nel modo discorsivo “sentiamo un fonema
unitario che € molto diverso dal flusso di informazione uditiva che lo veicola”.®
In altre parole, I'informazione uditiva precategoriale che trasmette il linguaggio
verbale viene immediatamente (ri)codificata in categorie fonetiche e esclusa dalla
consapevolezza cosciente. Eppure, Tsur ipotizza un terzo modo, o modo poetico, nel
quale, mentre si percepiscono le categorie fonetiche come nel modo discorsivo,
parte di quella informazione uditiva precategoriale persiste e diventa disponibile
alla consapevolezza cosciente.” Quasi a identificare i diversi modi di ricezione del
suono e del linguaggio, le parole dell’autore nella prefazione sembrano sottinten-
dere che la sovra-attenzione alle categorie fonetiche necessariamente implica una
perdita: che la matter-of-factness smorza l'intensita, per dirla con Massumi. Ma, nel-
lo stesso tempo, Melville insinua che, spostando 1’attenzione dalle regole ai suoni
vocali, I'intensita si puod recuperare, come nel “modo poetico” proposto da Tsur.

Ora vorrei spingermi oltre la mera attenzione di Melville alle associazioni voca-
liche perdute. La nozione del precategoriale, secondo Tsur, “pud essere applicata
anche a categorie semantiche”.”> Nello stesso modo in cui un eccessivo rispetto
delle regole ortografiche soffoca stimoli uditivi scarsamente differenziati a benefi-
cio dell’efficienza, I'eccessivo rispetto dei significati semantici comporta la perdita
di importanti informazioni sensoriali. Ma tali informazioni possono essere anche
recuperate. Lo spostamento dal campo fonetico al campo semantico, da questioni
estetiche a questioni etiche ed epistemologiche mira a proporre che la risoluzio-
ne programmatica di Melville nella prefazione di trasmettere i suoni polinesiani
indica un approccio all’esperienza del mondo che & meno interessata alla “pura

a” “andato perduto all’orecchio”. Nel corso della sua
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narrazione, Tommo mette in atto il conflitto che Melville identifica attraverso 'ini-
ziale giustapposizione tra il categoriale e il precategoriale, tra la fluidita sensoria e
il contenimento delle categorie fonetiche e semantiche. In Typee, Melville presenta
I’orecchio (e, come cercherd di dimostrare, 1’orecchio occupa spesso il posto degli
occhi) come il luogo dove le piit stabili categorie potrebbero crollare per lasciare il
passo alle intense risposte affettive e precategoriali del mondo fenomenico.

La maggior parte della critica ritiene che il vacillare e la confusione di Tommo
nascano dalla sua incapacita di placare la paura di conversione insita nelle pratiche
native del cannibalismo e del tatuaggio. Cosi come la conversione “metabolica”
implicita nel cannibalismo® ¢ agghiacciante di suo, la conversione attraverso l'in-
cisione costituisce una minaccia intollerabile per I'identita occidentale di Tommo:
una “radicale alienazione dell’essere”™ che finisce per “provocare la sua fuga”.®
Infatti, Tommo dedica una porzione significativa del suo racconto a osservare e
descrivere “I’orribile marchio del tatuaggio”® in praticamente tutti gli isolani, ma
la sua disapprovazione si trasforma in vera e propria avversione solo quando ha
occasione di essere testimone, casualmente a quanto pare, “per la prima volta [...]
del modo con cui gli indigeni praticano il tatuaggio”*” nel trentesimo capitolo.

E molto indicativo che Melville abbia riservato questa scena per la parte finale
del racconto, quasi come dulcis in fundo. D’altronde, &€ molto improbabile che Tom-
mo potesse infatti imbattersi in una scena del genere per puro caso, in una pas-
seggiata con il suo “valletto” Kory-Kory, come egli sostiene, poiché I’operazione
del tatuaggio si realizzava sempre al chiuso, in un’abitazione soggetta a tabt1.”® La
scena cosi come raccontata e chiaramente un’invenzione di Melville — ha il “puzzo
di finzione”, per cosi dire. La manipolazione dei fatti qui & senz’altro strumenta-
le al progetto melvilliano: I'incontro con il tatuatore Karky trasmette in maniera
efficace il senso di violenta minaccia che il tatuaggio costituisce per Tommo e la
sua identita occidentale, e in tal senso mira a giustificare la sua altrettanto violen-
ta fuga dall’isola, come Samuel Otter ha argomentato in modo convincente.”” La
scena abilmente rovescia le posizioni dell’osservatore e dell’osservato:® la “pelle
bianca” di Tommo si trasforma agli occhi di Karky in un’ambita “tela umana”®
sulla quale esercitare la sua arte. Il tatuaggio € cosi rappresentato come un attacco:
non appena Karky si accorge della presenza di Tommo, egli brandisce i suoi stru-
menti “in modo preoccupante vicino al [suo] viso”.®> Tommo reagisce con repul-
sione fisica. La semplice idea che il suo “divino sembiante”® possa essere rovinato
a vita, mentre l'indice di Karky gli passa “sui lineamenti per segnare i limiti di
quelle linee parallele destinate a circondare la [sua] fisionomia,” gli fece accap-
ponare la pelle.** Per giunta, il capriccio di Karky scatena un complotto contro
Tommo e il suo viso, al quale partecipano tutti gli isolani, “traditor[i]” che lo “sup-
plica[no] di aderire all’odiosa richiesta”.®® Da quel momento, 'esistenza, Tommo
ci dice, “divento insopportabile”.* Melville, pero, dedica alla scena quattro pagine
intere, due delle quali si occupano di descrivere in minuto dettaglio I'operazione
del tatuaggio in sé, cosi come osservata da Tommo. Era necessario soffermarsi cosi
a lungo per trasmettere il senso di minaccia all'identita occidentale, o c’¢ qualcosa
in pity, in eccesso? Diamoci un’occhiata pitt da vicino.
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All'inizio della scena, I'attenzione di Tommo & “attratta da uno strano rumo-
re”% nel corso della passeggiata quotidiana con Kory-Kory. La singolarita del
rumore va di pari passo con la singolarita del fatto che il tatuaggio & percepito
inizialmente dall’orecchio — ma qui, come altrove in Typee, il senso dell'udito sem-
bra essere quello predominante, come si vedra. In seguito troviamo una lunga e
dettagliata descrizione di quanto Tommo ha occasione di osservare, a quanto pare
per la prima volta: “un uomo steso supino per terra,” il quale, “malgrado la forzata
compostezza dei suoi lineamenti, si capiva che doveva soffrire in modo atroce”
mentre il suo “torturatore, curvo su di lui, lavorava imperturbabile di martello e
scalpello come fosse un tagliapietre,”® intento a fare “qualche ritocco”® sul tatuag-
gio facciale dell'uomo, che “s’era alquanto sbiadito e necessitava di alcuni restau-
ri”.” Eppure, pit che nel tatuaggio in sé, Tommo sembra avere un interesse quasi
morboso nella tecnica di Karky e, in particolare, negli attrezzi che egli adopera.
L’attenzione di Tommo muove dal martello e dello scalpello per soffermarsi su un
numero di curiosi utensili appuntiti destinati a “[puntinare] la pelle del paziente e
[colorarla] col liquido nel quale in precedenza aveva intinto I'istrumento”.”" Come
ha osservato Samuel Otter, il tatuaggio & rappresentato come stampa a intaglio,
piuttosto che come scultura, e percepita come “invadente in modo allarmante”.”
L'invadenza si trasforma in “un’intima e letterale “marchiatura dell’orecchio’”’”
nel caso degli ultimi attrezzi che Tommo descrive, il cui manico “misteriosamente
ricurvo” gli sembra destinato a “essere introdotto nell’orifizio dell’orecchio, allo
scopo forse di [battere] il tatuaggio anche sul timpano”.”*

L'orecchio, I’organo sensorio attraverso il quale I'attenzione di Tommo si rivol-
ge inizialmente alla scena, ricompare qui in un cortocircuito di modalita sensoriali
attraverso il quale Melville trasferisce il tatuaggio dalla pelle al timpano.” La sem-
plice visione dei misteriosi utensili di Karky scatena un’immagine sinestetica che
implica che il tatuaggio non & semplicemente visto sulla superficie della pelle, ma,
piuttosto sentito (e udito!) in uno strato pitt profondo. Tornerd pitt avanti sulle im-
plicazioni (forse contraddittorie) di questa complessa sinestesia per il complessivo
progetto melvilliano. Per il momento mi limito a notare come Melville sposti la
sua attenzione dal tatuaggio percepito verso le percezioni di Tommo, in modo da
recuperare cid che e andato perduto (anzi, ritrovato) nell’orecchio.

Con un’immagine che ricorda I’orecchio avvelenato del vecchio Amleto (un’im-
magine, tra I’altro, che egli utilizzera anni dopo in modo esplicito, in “La veran-
da”),” Melville complica la fissita dei confini che delimitano il corpo. Se la pelle &
una tela che pud essere incisa in modo da avere impressioni indelebili, I'orecchio
permette la vera e propria penetrazione di una sostanza esterna nei recessi pit
intimi del corpo — o della mente.”” In un colpo solo, Melville rafforza la linea divi-
soria tra I'esterno e l'interno, attraverso l'invadente marchiatura dell’orecchio, ma
proprio cosi facendo, egli identifica un varco tra i due. Contrariamente al tatuag-
gio delle cui riparazioni e testimone, consistente in una striscia longitudinale sulle
palpebre del cliente di Karky, le quali sono peraltro descritte come “imposte del-
le finestre dell’anima”,”® I’azione sul timpano degli utensili di Karky che Tommo
immagina suggerisce insistentemente la porosita e permeabilita del corpo.” Cosi
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come le palpebre segnano la chiusura del corpo al mondo esteriore, 1'orecchio &
una sineddoche per il corpo poroso di Tommo.

Oltre a impersonare il presunto divario tra la cultura occidentale e quella poli-
nesiana, nel suggerire la permeabilita del corpo di Tommo il capitolo 30 complica
anche il suo status come osservatore distaccato. Il suo corpo, al contrario, & pro-
fondamente implicato nella percezione della cultura nativa. Entrambi i temi sono
peraltro una preoccupazione constante dall’inizio del racconto. I capitoli iniziali
di Typee infatti giustappongono le informazioni che Tommo si & procurato da let-
ture varie o per sentito dire sulla storia e gli abitanti dell’isola di Nukuheva nelle
Marchesi, alle sue percezioni di prima mano mentre si avvicina all’isola, prima
che sia entrato in contatto diretto con i typee. Dopo sei mesi sulla baleniera Dolly,
finalmente arriva il tempo approdare alle Marchesi:

Le Marchesi! Che strane visioni di esotiche cose evoca il solo loro nome. Nude uri...
banchetti cannibaleschi... boschi di noci di cocco... banchi di corallo... capi tatuati
e templi di bambty; valli piene di sole ove cresce I'albero del pane... intagliate canoe
cullantisi sulle splendenti acque azzurre... selvagge foreste custodite da idoli terrifi-
canti... riti pagani e sacrifici umani. *

Le “confuse immagini” che “incantavano” Tommo “durante la traversata” e “gli
“mettevano una curiosita irresistibile di vedere quelle isole che gli antichi naviga-
tori avevano cosi splendidamente descritto”® indicano, come ha segnalato John
Samson, che la sua percezione dei nativi ¢ filtrata dai resoconti di viaggio che ha
letto in precedenza.®” Di conseguenza, Tommo classifica continuamente gli usi e
costumi nativi secondo “schemi a lui comprensibili”,® affidandosi a categorie pre-
fabbricate, e altamente contraddittorie, che bollano i nativi o come buoni selvaggi
oppure come barbari cannibali — 'uno o l'altro. L’analisi acutissima che Samson
fornisce sull'incapacita di Tommo di andare oltre tali triti dualismi per raggiun-
gere una comprensione imparziale dei nativi, tuttavia confonde la percezione di
Tommo con le sue risposte categorizzate alle loro pratiche culturali. Samson giu-
stamente fa notare come Melville esponga il pregiudizio nascosto di Tommo, che
insiste nel suo ossessivo ricorrere a categorie occidentali, ma trascura il modo in
cui la sua narrazione, come un rigurgito laterale, riporta continuamente il precate-
goriale in primo piano, indicando una strada (che Tommo pud prendere o meno)
per uscire dalla logica dualistica.

L'oscillazione tra la “narrazione di fatti” e la “narrazione dei sensi” di Tommo
e evidente sin dalle prime battute. Dopo le iniziali “confuse immagini,” Tommo
si dilunga sugli incontri tra gli “strani e primitivi”* isolani e diversi esploratori,
missionari, e soldati occidentali, mischiando fatto storico e aneddoto scherzoso.
I tono comunque cambia bruscamente nel secondo capitolo, quando Tommo de-
scrive il lento avvicinarsi della baleniera Dolly al porto, mentre “i leggeri venti
alisei [li] sospingevano taciti verso le isole”. Tutti i membri della ciurma “sembra-
vano sotto I'influenza di qualche narcotico”, ma Tommo riesce a “riscuoter|[si] da
quellincanto” e apprezzare la bellezza intorno a sé:
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Il cielo s’offriva come una trasparente distesa del pitt delicato azzurro, salvo che
sugli orli dell’orizzonte, ove radi drappeggi di pallide nubi non variavano mai di
forma né di colore. Le onde lunghe, uniformi, monotone del Pacifico venivano ro-
tolando [come una marcia funebre], con la loro superficie franta in piccolissime cre-
ste, che scintillavano al sole. Di tanto in tanto frotte di pesci volanti, spaventati dal
gorgogliare dell’acqua sotto i masconi, s’alzavano in aria, per ricadere un momento
dopo come uno scroscio di argento sul mare. Poi appariva il superbo albicoro, coi
fianchi lucenti, saltava su e spesso descriveva un arco nella sua discesa, e scompa-
riva dalla superficie delle acque. Lontano s’alzava lo zampillo della balena, e piu
vicino, quasi alla nostra banda, lo squalo in cerca di preda, questo vile grassatore
dei mari, arrivava guardingo e, a rispettosa distanza, ci guatava con occhio di brace.
Altre volte qualche informe mostro dell’abisso veniva a galla, e poi, mentre ci avvici-
navamo, sprofondava lentamente nelle acque azzurre e ci svaniva allo sguardo. Ma
la caratteristica pitt solenne della scena era il quasi ininterrotto silenzio che regnava
sul cielo e sull’acqua. Quasi non si udiva rumore tranne che di tanto in tanto il soffio
dell’orca e lo sciacquio provocato dal tagliamare.®

E questo uno degli esempi in Typee ove, come Newton Arvin fece notare, “il senso
pittorico usurpa il vecchio interesse nei fatti”.* Questa prima descrizione del mare
e infatti un esempio notevole della “prospettiva pittoresca”® di Tommo, ma la
(multi)sensualita del passaggio complica la sensibilita sensoria del pittore. Le im-
magini visive che all’inizio del passaggio appaiono chiare e stabili diventano sem-
pre pit confuse man mano che il senso della vista cede gradualmente ad accenni
di immagini sonore e motorie, e la fissita delle forme si tramuta in un’informita
che “svaniva allo sguardo.” Complessivamente, il panorama colpisce Tommo par-
ticolarmente per il suo impressionante “quasi ininterrotto silenzio”, ma & degno
di nota come egli descriva forme visuali in termini uditivi. Cosi, le onde del Paci-
fico vengono descritte nell’originale come “dirge-like” o marcia funebre (il lento
e solenne movimento ondulatorio come il lento e solenne tono del canto funereo).
Da notare anche lo “scroscio d’argento”, che nell’allitterazione di sibilanti nell’ ori-
ginale “shower of silver”, sposta I’attenzione del lettore dalle forme luccicanti dei
pesci volanti verso i sibili e tintinnii che i loro salti dentro e fuori la superficie pro-
ducono. Come Reuven Tsur ha segnalato, la modalita visiva e “piu differenziata
di quella uditiva”. Di conseguenza, “forme visuali stabili [...] sono pii1 facilmente
concettualizzate [...] mentre i tessuti sonori, almeno ai loro estremi, rimangono
sempre sensazioni uniche inclassificabili”.* Nel portare i tessuti sonori in primo
piano, Melville & senz’altro intento a esprimere i suoni che sono perduti per I’orec-
chio - il quale orecchio si pone come il veicolo di un’intensita indifferenziata che
non pud essere contenuta da forme categoriche e visive.

Tommo comungque riprende il suo racconto fattuale immediatamente dopo, in
modo da fornire al lettore informazioni contestuali geografiche e storiche. Una
volta che ha deciso di abbandonare la nave a Nukuheva nel quarto capitolo, Tom-
mo espone i risultati delle proprie indagini riguardo l'isola e i suoi abitanti, onde
rendere piti comprensibile il seguito del suo racconto. Di conseguenza, Tommo
informa i suoi lettori circa gli amichevoli happar e i feroci typee, mentre discute
della pratica del cannibalismo e inizia la sua critica degli usi e costumi occidentali.
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Ma il suo tono cambia di nuovo bruscamente quando visita per la prima volta la
valle di Tior, nella quale era arrivato, ci dice, per mare, con una lancia della nave,
sotto un caldo insopportabile. Non appena egli si trova a portata della riva, si pre-
cipita in avanti e “vi [sprofonda], come un palombaro, nei recessi del primo corso
che [gli] si offriva”:

Che deliziosa sensazione provai! Mi sentii come se galleggiassi in qualche nuovo
elemento, mentre ogni specie di gorgoglii, gocciolii, liquidi suoni caddero sul mio
orecchio. La gente pud dire quel che vuole intorno alle influenze refrigeranti di un
bagno d’acqua fredda ma, quando si e sudati, permettetemi di consigliarvi gli om-
brosi bagni di Tior, sotto gli alberi del cocco, e nel mezzo della fresca e deliziosa
atmosfera che gli circonda.”

I confini tra terra e mare vengono qui sfumati, per non dire completamente obli-
terati: la terra € acquea, un “nuovo elemento” fluido nel quale si puod sprofondare
come palombari. La “deliziosa sensazione” di Tommo mentre si bagna nelle om-
brosita di Tior e chiaramente anche letterale: un sollievo ristoratore dal caldo op-
pressivo del viaggio. Ma il modo in cui Melville amplifica la deliziosa sensazione &
degno di nota: Tommo si sente come se stesse galleggiando in un nuovo elemento
nel quale “gorgoglii, gocciolii, liquidi suoni caddero sul [suo] orecchio”. L'orec-
chio, di nuovo, quale canale che connette I'interno e I'esterno, si presenta come il
veicolo di sensazioni indifferenziate ed inclassificabili. Con un cenno di sinestesia,
stimoli uditivi sono descritti come sensazioni tattili: i gorgoglii, gocciolii e i suoni
liquidi riposizionano la sensibilita di Tommo dall’orecchio alla pelle, come se egli
fosse in effetti immerso in un elemento fluido. L'immersione in un elemento flui-
do, come osserva Reuven Tsur, “provoca una sensazione a livello del tatto, che e il
senso pitl indifferenziato.” Come spiega Tsur, “l’acqua avvolge I'intera superficie
esteriore del corpo, in modo tale che vi & una sensazione scarsamente differenziata
nell’intera superficie della pelle”.” Attraverso i suoni liquidi che penetrano il suo
orecchio, Melville qui immerge Tommo in un mezzo di intensita epidermica.

I quattro capitoli iniziali di Typee, quindi, dimostrano che, nel suo “gran desi-
derio di raccontare la pura verita [senza veli]”, il narratore melvilliano non puo
trascurare i bei suoni polinesiani andati perduti all’orecchio. Proprio mentre si
impegna a classificare o categorizzare gli usi nativi, il modo in cui Melville si sof-
ferma sulle sue sensazioni percettuali sospende o rallenta qualsiasi facile concet-
tualizzazione, attraverso uno schema di trasferimento sinestetico che ricolloca la
coscienza che osserva dagli occhi attraverso I’orecchio fino alla pelle, vale a dire
dalle modalita sensoriali pit differenziate a quelle meno differenziate. Come spie-
ga Reuven Tsur, trasferimenti come quelli che si riferiscono a suoni in termini tat-
tili o aptici, “trasmettono I'impressione dei loro aspetti indifferenziati, precatego-
riali”.”! Orifizio permeabile al mondo esteriore, 1’orecchio rappresenta la porosita
del corpo. Ma Melville da un ulteriore giro di vite, muovendo dall’orecchio alla
pelle come sito di sensazioni precategoriali scarsamente differenziate difficilmente
categorizzabili. Di conseguenza, il racconto di Tommo mette in scena la giustap-
posizione tra il categoriale e il precategoriale (tra la risoluta fattualita e I'intensita
epidermica) che la prefazione annuncia e i capitoli iniziali stabiliscono.
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La narrazione dei fatti viene affiancata da un flusso di percezioni sensoriali pilt
o meno differenziate, tra le quali spiccano quelle uditive. E quanto succede con il
primo sguardo che Tommo da alla valle di Typee (o, & quella di Happar?—non ne
pud essere ancora certo), dopo l’evasione, inaspettatamente pericolosa e faticosa,
attraverso le montagne insieme al compagno Toby. Dopo una nottata febbricitante,
Tommo si sveglia per scoprire un panorama proprio dei “giardini del paradiso”,”
una valle di imponente bellezza e “compatta verzura”.” Eppure, cid che Tommo
trova pitt imponente nel paesaggio sono le “silenti cascate”.* L’ossimorico silen-
zio delle cascate paradossalmente rimanda all’orecchio che registra I'assenza di
quell’atteso gorgoglio, gocciolio, e suono liquido dell’acqua che cade.

Nel corso del suo soggiorno tra i typee 'orecchio di Tommo registra con fre-
quenza la musicalita e i “mutevoli accenti”® della voce di Marnoo, cosi come la
particolare piacevolezza della “melodia labiale che le ragazze di Typee usano nella
conversazione di tutti i giorni, prolungando armoniosamente la sillaba finale d’o-
gni frase e cinguettando alcune delle parole con un accento liquido simile a quello
degli uccelli”.” L’orecchio occupa un posto sorprendentemente prominente nella
descrizione che della manifattura del tessuto locale — tappa — fa Tommo. Dopo una
lunga e oggettiva descrizione del processo Tommo dice che la sua attenzione era
spesso attirata dal “rumore del martello di legno”, il cui “suono chiaro, squillan-
te e armonioso” ha un “effetto sull’orecchio del passante” che & “davvero grade-
vole”.”” Questo martello di legno & molto diverso da quello adoperato da Karky:
esso produce un effetto dolce e rassicurante, molto diverso dalla violenza della
“marchiatura dell’orecchio”. Ciononostante, Tommo implica che, analogamente
al tatuaggio, la tappa pud essere percepita in primis dall’orecchio. Nel corso della
sua indagine etnologica, Tommo nota spesso la rilevanza e l'acutezza del senso
uditivo tra i typee, i quali a volte gli sembrano “dotat[i] di una seconda vista”:*
possono comunicare speditamente attraverso il “telegrafo vocale”, o raccogliere
informazioni accurate circa le sorti di una battaglia tra guerrieri typee e happar a
partire dei suoni vaghi e indistinti (colpi, botti, urla) che arrivano dalle colline in
lontananza.

Tommo invece sembra essere privo di quel tipo di “seconda vista”, e gli innu-
merevoli suoni (vocali e non) che egli comunque registra gli restano incompren-
sibili: semplice “gergo”® o indecifrabili “segni di intesa”'® fra massoni. La lingua
e i suoni dei nativi rappresentano la confusione linguistica e culturale nella quale
Tommo & immerso. Nonostante la sua inclinazione per i bei suoni, in ogni caso,
Tommo non sembra disposto a sospendere distinzioni categoriali. L'eccessivo ri-
spetto che egli dedica alla ricerca di significati assoluti, di certezze, sara fonte di
frustrazione quando si deve confrontare con il complesso sistema del tabt; un
sistema non facilmente riducibile a categorie prestabilite.'” I suoni inizialmente
musicali e gradevoli divengono man mano pit fastidiosi e inquietanti per 1'orec-
chio. Dai suoni avvolgenti che lo cullarono nella valle di Tior, i suoni diventano
sempre piit penetranti, quasi a perforare I'orecchio, proprio quando essi vengono
associati alle pratiche e credenze religiose dei nativi pitt misteriose e inscrutabili.

N

La misteriosa “festa delle calabasse” ¢ cosi circondata da “nuovi rumori” descritti

come “alti clamori” prodotti “terribilmente”:'® “ingombranti tamburi” producono
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“suoni assordanti” e un “incessante fracasso”'® che quasi riesce a soffocare la “ne-
nia monotona” che i sacerdoti “cantavano senza tregua”.'™ Analogamente, I'im-
portante benché sconcertante sistema del tabti resta per sempre incomprensibile
per Tommo, ogni volta che la “magica” e “fatale” parola tabi gli & costantemente
“gridata nelle [sue] orecchie”.!®

Questa perforazione dell’orecchio si tramuta nella marchiatura del timpano del
capitolo 30. Rovesciando lo schema che aveva inaugurato nella valle di Tior, Mel-
ville si muove ora dalla pelle all’orecchio. L'impressione tattile del tatuaggio viene
descritta in termini uditivi, con un trasferimento sinestetico da una modalita sen-
soriale scarsamente differenziata (tatto) a una piu differenziata (udito). Se i suoni
liquidi sull’orecchio avevano un effetto di indifferenziazione che risultava nella
sospensione dei confini tra I'interno e l'esterno, il tatuaggio battuto nel timpano
finisce per rafforzarli, con l'aiuto, nell’originale almeno, dell’allitterazione di oc-
clusive (“beating the tattoo upon the timpanum”) che riproduce un ritmico tambu-
rellare (o, tattoo). '™ Lungi dalla gradita penetrazione di un rinfrescante elemento
fluido che si estende sulla superficie del corpo, il tatuaggio, prima spalmato sul-
la tela umana della pelle, viene come risucchiato per penetrare aggressivamente
I'orifizio auricolare, in una penetrazione alquanto sgradita. Melville ci solleva da
ogni possibile dubbio un paio di capitoli pitt avanti, dove egli torna a usare un’im-
magine auricolare. Dopo la scoperta di tre teste umane che riaccendono sospetti
di un banchetto cannibalesco, i timori di Tommo sono alimentati dall’incessante
“suono dei tamburi” che, egli confessa, “giungendo[gli] senza posa agli orecchi,
[gli] cagiond un senso di orrore che [¢] incapace di descrivere”.'””

E forse questo “orrore” che gli impedisce di “sentirsi felice” tra i typee, e infine
provoca la sua fuga. Questo €, almeno, quanto un buon numero di critici sostiene,
poiché essi imputano la fuga alla sua incapacita di capire e accettare del tutto la
cultura nativa. E difficile, & vero, non essere d’accordo con tale interpretazione.
Comunque, il mio obiettivo in questo saggio e stato piuttosto segnalare un aspetto
diverso, meno notato, del “fallimento” di Tommo. Benché egli si senta “incapace
di descrivere” lo stesso “orrore” che lamenta, il suo racconto si dimostra al con-
trario ben capace di trasmettere I'intensita affettiva della sua esperienza. Come ho
cercato di dimostrare, il “rigurgito laterale” delle percezioni di Tommo, operan-
do in parallelo alla sua narrazione dei fatti, amplifica, o in ogni caso complica, la
sua intensita. Eppure, diversamente da quanto accade all’autore nella prefazione,
I’eccessivo rispetto che Tommo dedica alla stabilita e precisione dei significati gli
impedisce di apprezzare il valore di quell’intensita ritrovata dall’orecchio. Dall’i-
nizio alla fine di Typee, Melville mobilita I'orecchio per postulare la permeabilita di
un corpo che & profondamente implicato nell’esperienza del mondo fenomenico,
il quale pud essere sentito come un avvolgente e rinfrescante elemento o come
un terrificante e invadente fracasso.'” Ma Tommo non coglie questo punto: egli
non capisce che percezione e cognizione, affect e conoscenza, non sono mai del
tutto separabili. Benché Tommo gioisca nel precategoriale, egli & troppo occupato
a categorizzare un mondo ai suoi occhi estraneo per consegnarsi ad esso completa-
mente. Non e tanto il suo orrore, ma piuttosto la sua assunzione di essere incapace
di descriverlo e capirlo, a rivelare che per Tommo la comprensione ¢ pensiero ca-
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tegorico, un tipo di pensiero che egli ritiene di non poter realizzare nella valle dei
typee, dove la complessita e novita della sua esperienza non puo essere ridotta alle
categorie pre-confezionate che si ostina ad applicare. La sua dedizione alla “pura
verita” gli impedisce di allontanarsi dalle sue tendenze categorizzanti e vedere che
la comprensione e anche pensiero precategoriale.

In Typee Melville sfrutta il fallimento del suo narratore per proporre un approc-
cio alternativo all’esperienza del mondo, tra pensiero categorico e immersione nel
precategoriale. Sebbene 1’approccio utilitaristico di Tommo paghi in termini della
fattualita del racconto, tale approccio ha anche i suoi costi. La sua finale “follia
omicida” contro i suoi persecutori lo perseguita nel tempo con “[I']orrore dell’at-
to che commis[e]”'” — un orrore che riecheggia quello provocato dall’incessante
fracasso dei tamburi."”Ma, prima ancora dello scalmo della lancia, Tommo aveva
usato in continuazione un altro tipo di arma: la violenza finale semplicemente
replica la violenza della sua incessante riduzione delle pratiche native in catego-
rie occidentali preconfezionate. In questo modo, nel suo primo romanzo Melville
comincia a sondare le possibilita di un approccio non-violento, non-omicida, all’e-
sperienza. Comincia cosi una ricerca che informera in seguito la sua visione di
quello che egli stesso avrebbe chiamato “I’arte di dire la Verita.”™

NOTE

Pilar Martinez Benedi ha conseguito il titolo di Dottore di ricerca presso |'universita Sapien-
za di Roma con una tesi che esamina la dimensione sensoriale e precategoriale nella scrittura di
Herman Melville. Si occupa principalmente di critica cognitiva, teoria del corpo, affect theory e
disability studies. E stata visiting fellow presso I'IFUSS (International Forum for US Studies) e pres-
so I'Hofstra University a Long Island (NY). Ha inoltre pubblicato dei saggi apparsi su RIAS—The
Review of International American Studies, su Iperstoria e su Status Quaestionis.

1 Come scrisse a Nathaniel Hawthorne in una famosa lettera del giugno 1851: “La reputa-
zione di H.M. ¢ terribile. Pensaci! Passare ai posteri ¢ terribile di suo, in ogni caso, ma passare ai
posteri come ‘I'uomo che visse tra i cannibali’!” Herman Melville, Correspondence, a cura di Har-
rison Hayford, Hershell Parker, e G. Thomas Tanselle, Northwestern UP and the Newberry Library,
Evanston-Chicago 1993, p. 193.

2 lvi, p. 109. O almeno questo & quanto Melville confesso all’editore britannico dei suoi due
primi romanzi, Typee e Omoo, John Murray, in una lettera di Marzo del 1848, nella quale Melville
si scusava del fatto che il suo successivo romanzo (Mardi) sarebbe stato, infatti, un romance.

3 Herman Melville, Typee. A Peep at Polynesian Life, Modern Library Paperback Edition,
Random House, New York 2001, p. 177 (Typee, tr. di L. Berti e A. Monti, in Ruggero Bianchi, a cura
di, Tutte le opere narrative di Herman Melville, vol. 1, Mursia, Milano 1986, p. 143).

4 \vi, p. xx (p. 6).

5 Typee fu pubblicato per la prima volta a Londra, nel Febbraio del 1846, dall’editore bri-
tannico John Murray nella collana di nonfiction “Colonial and Home". Eppure, si dice che quando
Murray — il quale, come scrive John Bryant, “sapeva riconoscere una fiction al volo, e le odiava tutte
quante” (John Bryant, Melville and Repose. The Rhetoric of Humor in the American Renaissance,
Oxford University Press, New York and Oxford 1993, p. 132) - lesse il manoscritto, egli “subodoro la
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cosa proibita—il puzzo di finzione” (Matthew J. Bruccoli, a cura di, The Profession of Authorship in
America 1800-1870. The Papers of William Chavart, Ohio University Press, Columbus 1968, p. 215).
Murray comunque accettd di pubblicare il manoscritto, “purché si effettuassero alcune modifiche”
(Andrew Delbanco, Melville. His World and Work, Vintage Books, New York 2005, p. 67).

6 Newton Arvin, Herman Melville, William Sloane Associates, New York 1950, p. 84.

7 Contraria alla possibilita di leggere i romanzi melvilliani in chiave puramente autobio-
grafica, Donatella Izzo si & concentrata piuttosto sulla distanza tra narratore e protagonista, tra
“Tom narrato” e “Tom narrante”, che riproduce la distanza tra la relazione degli eventi e la loro
interpretazione (Donatella Izzo, “La strategia della tripla lettura in Typee”, in Paola Cabibbo, a
cura di, Melvilliana, Bulzoni, Roma 1983, pp. 13-41). Il narratore viene in qualche modo a colmare
la “suspense cognoscitiva” o “perenne incertezza” del protagonista. Ma in questa veste il narra-
tore ha anche una “funzione ideologica” (lvi, p. 19), che “supera e [...] modifica sostanzialmente
il significato” dell’esperienza del protagonista, “ponendosi come indispensabile filtro interpre-
tativo tra la storia e il lettore” (lvi, p. 25). Mentre Izzo analizza come il narratore “interviene
di frequente [...] adducendo fatti, ed esprimendo opinioni, che con la storia non hanno alcuna
attinenza immediata” (lvi, p. 19), il mio interesse si rivolge, come si vedra, alla narrazione dei dati
sensoriali che affiancano i fatti raccontati, e a come tali dati incidono sull’'interpretazione degli
eventi, e ai modi in cui interagiscono con la “suspense cognitiva” del romanzo.

8 Lasua nozione di “intensita”, asemantica, non-conscia o pre-discorsiva, fa di Brian Massumi
uno dei piu noti affect theorists di derivazione deleuziana (ricordiamo che Brian Massumi & il tradut-
tore di Mille Plateaux in inglese). Massumi accoglie I'idea spinoziana-deleuziana di affect (affectus),
intesa come la “capacita di colpire ed essere colpito” (la traduzione di Massumi in inglese, in modo
alquanto tautologico benché efficace, recita “L'affect [...] is an ability to affect and be affected”).
In questo senso, I'affect & concettualizzato come una “intensita pre-personale che coincide con il
passaggio da uno stato esperienziale all’altro, e che implica un aumento o una diminuzione della
capacita di un corpo di agire” (Brian Massumi, “Notes on the Translation and Acknowledgments”,
Gilles Deleuze and Felix Guattari, A Thousand Plateaux. Capitalism and Schizofrenia, University of
Minnesota Press, Minneapolis-London 1987, p. xvi). Cosi inteso, affect non & sinonimo di emozione,
ma viene piuttosto rielaborato come potenziale (I'affermazione spinoziana che “nessuno ha per
il momento definito cosa un corpo puo fare” implica che il corpo é definito piuttosto da perpetui
processi di devenir), e come pura relazione tra corpi (umani e non), e tra corpi e oggetti inanimati.
In breve, |'affect theory di derivazione deleuziana comporta lo spostamento dell’attenzione da
emozioni e affezioni chiaramente definite verso i passaggi di affect. Tali passaggi implicano una
sfumatura o rovesciamento dei confini definiti e abitualmente accettati come esistenti all’interno
del corpo, tra corpi, e/o tra corpi e cose. La mia lettura di Typee attraverso l'intensita di Massumi
si propone proprio questo spostamento. Nelle pagine a seguire analizzerdo come, collegando la
materia corporea a processi virtuali o incorporei, I’affect e trasmesso, in modo fondamentalmente
pre-discorsivo, nel primo romanzo melvilliano. Allo stesso tempo, come spero la mia argomentazio-
ne rendera evidente, il mio proposito piu generale & di situare Herman Melville, dall’inizio della sua
carriera, al centro di una tradizione non-cartesiana che questiona e contrasta le dominanti visioni
dualistiche sulla dimensione e sul senso dell'umano.

9 Brian Massumi, “The Autonomy of Affect”, Cultural Critique, 31 (1995), pp. 83-109. In
seguito riprodotto come primo capitolo del suo Parables for the Virtual. Movement, Affect, Sen-
sation, Duke UP, Durham 2002. Tutte le citazioni sono da intendersi a quest’opera.

10 Massumi, Parables, cit., p. 23.

11 Ivi, p. 24, in corsivo nell’originale.

12 lvi, p. 23, in corsivo nell’originale.

13 Ivi, p. 24. Come Massumi spiega in modo succinto, la risposta galvanica della pelle misura
reazioni a livello autonomo.

14  Ibidem.

15 lvi, p. 25.

16 Ibidem.

17 Reuven Tsur, Playing by Ear and the Tip of the Tongue. Precategorial Information in Poe-
try, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam e Philadelphia 2012, p. 37.
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18 “Headstrong” é il termine usato da Massumi nell’originale, Parables, cit., p. 25.

19 Tsur, Playing by Ear, cit., p. 58.

20 Massumi, Parables, cit., p. 25.

21 Si noti che le coppie di termini sono qui in relazione inversa: il rallentamento delle rela-
zioni tra categorie e il precategoriale corrisponde all’amplificazione dell’intensita, e vice versa.

22 Massumi, Parables, cit., p. 25.

23 Tsur, Playing by Ear, cit., p. 3.

24 Massumi, Parables, cit.,p. 27.

25 Melville, Typee, cit., p. 141 (p. 115).

26 lvi, p. 126 (p. 103).

27 Ivi, p. 205 (p. 164).

28 lvi, p. 123 (p. 101).

29 D.H. Lawrence, Studies in Classic American Literature, Penguin Books, New York 1990, p.
144 (Classici Americani, tr. di A. Bertolucci, Bompiani, Milano 1948, p. 148).

30 Melville, Typee, cit., p. 140 (p. 115).

31 lvi, p. 205 (p. 165).

32 Ivi, p. 219 (pp. 174-175), in corsivo nell’originale.

33 Lawrence, Studies, cit., p. 147 (Classici, p. 150).

34 Milton Stern, The Fine Hammered Steel of Herman Melville, University of lllinois Univer-
sity Press, Urbana 1957, p. 44.

35 lvi, p. 45, 37.

36 Mitchell Breitwieser, “False Sympathy in Melville's Typee.” American Quarterly 34 (1982),
pp. 396-417, p. 407.

37 John Samson, White Lies. Melville’s Narratives of Facts, Cornell University Press, Ithaca
1989.

38 Stern, The Fine Hammered Steel, cit., pp. 31e 35. Lo schema di interpretazione del nar-
ratore, secondo Donatella Izzo, “& quello della contrapposizione fra i valori della natura e quelli
della civilta” (1zzo, “Tripla lettura”, cit., p. 20).

39 Melville, Typee, cit., p. xix (p. 5).

40 Samson, White Lies, cit., p. 41.

41 Breitwieser, “False Sympathy”, cit., p. 406.

42 vi, p. 397.

43 |vi, p. 407.

44 Samson, White Lies, cit., p. 46.

45 Breitwieser, “False Sympathy”, cit., p. 405.

46 lvi, p. 402.

47 Bryant, Melville and Repose, cit., p. 161.

48 Melville, Typee, cit., p. xx (p. 5).

49 Tsur, Playing by Ear, cit., p. 22.

50 lvi, p. 26.
51 Ibidem.
52 lvi, p. 12.

53 Bryant, Melville and Repose, cit., p. 165.

54 Peter J. Bellis, No Mysteries Out of Ourselves. Identity and Textual Form in the Novels of
Herman Melville, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1990, p. 22.

55 Samuel Otter, Melville’s Anatomies, University of California Press, Berkeley 1999, p. 10.

56 Melville, Typee, cit., p. 87 (p. 73).

57 i, p. 217 (p. 173).

58 Si veda Otter, Melville’s Anatomies, cit., p. 39. La fonte di Otter in questo caso e Charles
Roberts Anderson, Melville in the South Seas, Columbia University Press, New York 1939, p. 453.

59 In Melville’s Anatomies Samuel Otter afferma che Melville mobilita discorsi etnologici co-
evi, come la fisiognomia e la frenologia, per tingere i tatuaggi polinesiani di differenza razziale.
In questo senso, il tatuaggio per Tommo implica una conversione non solo culturale o religiosa,
ma anche e fondamentalmente, razziale. Questa € la vera minaccia alla sua identita occidentale, e
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quella che in fin dei conti lo spingera ad andarsene. Tommo ricorre posteriormente alla minaccia
di cannibalismo per giustificare la sua fuga (e violenza) davanti al lettore.

60 Ivi, pp. 22, 40.

61 Melville, Typee, cit., p. 218 (p. 174).

62 Ibidem.

63 lvi, p. 219 (p. 175).

64 Ivi, p. 219 (p. 174). L'originale “the flesh fairly crawled upon my bones” rende ancor di piu
la fisicita della reazione di disgusto.

65 Ibidem.

66 Ivi, p. 219 (p. 175).

67 Ivi, p. 217 (p. 173).

68 Ibidem.

69 Ivi, p. 218 (p. 174).

70 Ivi, p. 217 (p. 173).

71 Ibidem.
72 Otter, Melville’s Anatomies, cit., p. 21.
73 Ibidem.

74 Melville, Typee, cit., p. 218 (p. 173). Ho modificato la traduzione italiana (“imprimere il
tatuaggio anche sul timpano”) nel tentativo di rendere gli echi sinestetici dell’originale “beating
the tattoo upon the tympanum”, fondamentali per la mia lettura di Typee, come si vedra.

75 Leffetto e rafforzato nell’originale inglese dall’abile combinazione e accumulo dei doppi
sensi di “beat” (come “colpire” e come “ritmo”) e “tattoo” (come “tatuaggio” e come “suono
del tamburo”) che accumuna i sensi del tatto e dell’udito. Ho cercato di rendere questo effetto
trans-sensoriale attraverso la modifica della traduzione italiana “imprimere il tatuaggio”.

76 In assenza di una veranda dalla quale contemplare il bel panorama visibile dalla sua abi-
tazione, il narratore si procura “su una vicina proda alle pendici del colle, un regal divano fatto di
erbose zolle, un sedile di velluto verde, con un lungo schienale rivestito, o imbottito, di muschio”
(Herman Melville, “The Piazza”, The Piazza Tales, and Other Prose Pieces, 1839-1860, a cura di
Harrison Hayford, Alma A. MacDougall, e, G. Thomas Tanselle, Northwestern University Press and
Newberry Library, Evanston e Chicago 1987, p. 2 [“La Veranda”, tr. di R. Bianchi, E. Giachino, A.
Monti, in Ruggero Bianchi, a cura di, Tutte le opere narrative di Herman Melville, vol. 6, Racconti
della Veranda, Il truffatore di fiducia, Mursia, Milano 1986, p. 6]). Ma, nonostante il sedile fosse
maestoso, o proprio per quello, scherza il narratore: “come accade al reclinato sovrano di Dani-
marca nel suo verziere, un furtivo e subdolo mal d'orecchi m’invase” (lvi, p. 2 [p. 7]).

77 Mary Thomas Crane ha offerto un approccio cognitivo all’Amleto che legge I'immagi-
ne dell’orecchio avvelenato alla luce del modo in cui il vecchio Amleto “versa” la verita della
sua uccisione nel orecchio del figlio, in modo da evidenziare il ruolo “dell'immagine dominante
dell’orecchio avvelenato” come veicolo per esplorare il rapporto tra influenze esterne e interne
nella formazione identitaria nell’Amleto. Vedi Crane, Shakespeare’s Brain. Reading with Cogniti-
ve Theory, Princeton UP, Princeton 2001, pp. 136-37.

78 Melville, Typee, cit., p. 218 (p. 174).

79 La porosita del corpo alla quale faccio riferimento risuona con recenti nozioni della men-
te incarnata, secondo le quali la cognizione € incarnata (modellata e condizionata dal corpo),
incorporata (nelle sue interazioni con I'ambiente naturale e sociale) e estesa (al di la dei limiti cor-
porei dei singoli organismi). Si veda per esempio, Francisco Varela, Eleanor Rosch e Evan Thomp-
son, The Embodied Mind, MIT Press, Cambridge, MA 1991, e Raymond W. Gibbs Jr., Embodiment
and Cognitive Science, Cambridge University Press, Cambridge 2005. L'affect theory di matrice
deleuziana, in virtu del suo interesse per i passaggi di intensita attraverso corpi e all'interno del
corpo, mostra una simile idea del corpo come permeabile, conditio sine qua non per la trasmis-
sione dell’affect che, secondo Erin Manning, e centrale nello sviluppo del senso di sé. Si veda per
esempio Erin Manning, “What if It Didn't All Begin and End with Containment? Toward a Leaking
Sense of Self”, Body&Society, 15, 3 (2009), pp. 33-45. Melville ricorre costantemente al corpo per-
meabile, in modo da sfumare le nitide linee divisorie tra corpo e mente, tra l'interiorita del sé e
|'esteriorita del mondo. In questo modo, Melville mette in discussione le basi stesse del dualismo
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cartesiano, per accennare piuttosto alle continuita tra percezione e cognizione nella nostra espe-
rienza del mondo, e in questo modo aprendo la porta a un senso di sé piu inclusivo, che si estende
al di la dei limiti corporei.

80 Melville, Typee, cit., p. 5 (p. 8).

81 Ibidem.

82 Samson, White Lies, cit., p. 25.

83 Ivi, p. 29. Secondo Donatella Izzo, Tommo “registra fedelmente cio che gli cade sotto
i sensi, ma in mancanza di codici epistemologici che gli permettano di interpretare i dati del
mondo circostante, & incapace di dare un ordine, un significato, a cid che osserva” (Izzo, “Tripla
lettura”, cit., p. 17). Parte del problema € che i codici epistemologici che Tommo cerca di applicare
sono inadeguati (come propongono Samson e altri). Mio obiettivo, comunque, & piuttosto di dare
piu ascolto al dato sensoriale che Tommo registra.

84 Melville, Typee, cit., p. 5 (p. 8).

85 Ivi, p. 10 (pp. 12-13).

86 Arvin, Herman Melville, cit., p. 81.

87 Bryant, Melville and Repose, cit., p. 139.

88 Tsur, Playing by Ear, cit., p. 54.

89 Melville, Typee, cit., p. 28 (p. 32).

90 Tsur, Playing by Ear, cit., pp. 57-58.

91 Ivi, p. 227.

92 Melville, Typee, cit., p. 49 (p. 44).

93 Ivi, p. 49 (p. 45).

94 |bidem.

95 lvi, p. 137 (p. 112).

96 Ivi, p. 227 (p. 180).

97 Ivi, p. 148 (p. 121).

98 lvi, p. 129 (p. 106).

99 Ivi, p. 84 (p. 79).

100 Ivi, p. 177 (p.143).

101 Come suggerisce John Samson, quello che Tommo non riesce a cogliere circa il sistema
del tabu é che esso si tratta di un “complesso sistema che va virtualmente oltre la comprensione
sia dei bianchi che dei nativi” (Samson, p. 44). Non é tanto il significato del tabu a sfuggire a
Tommo, bensi la mera esistenza di un sistema il cui “significato é rinviato indefinitamente” (lvi, p.
50). Anzi, egli € determinato a definire con precisione il suo significato, da cui il suo fallimento e
relativa frustrazione. Come ha scritto Donatella 1zzo, “cio che Tommo non riesce ad accettare [...]
e di essere governato [...] da un potere che non si lascia ridurre ai suoi modi abituali di conoscen-
za" (Izzo, "Tripla lettura”, cit., p. 26).

102 Melville, Typee, cit., p. 166 (p. 134).

103 Ivi, pp. 167-8 (p. 135).

104 Ibidem.

105  Ivi, p. 222 (p. 176).

106 La prima voce nell’OED per “tattoo” lo definisce infatti come “a rhythmic tapping or
drumming”.

107 Ivi, p. 237 (p. 188).

108 Si noti che, nel mio uso, la congiunzione “0” non ha il valore disgiuntivo di una logica
dualistica, bensi un senso additivo: il mondo fenomenico puo essere rinfrescante e terrificante; i
due termini non si escludono a vicenda.

109 Melville, Typee, cit., p. 252 (p. 199).

110 Come ha segnalato John Bryant, “nel riferirsi all’aggressione come ‘orrore’ [Tommo]
riconosce che la sua fuga e un tradimento” (Bryant, Melville and Repose, cit., p. 185). Il fallimento
e accettato apertamente sia come epistemologico sia come etico.

111 Herman Melville, “Hawthorne and His Mosses”, The Piazza Tales and Other Prose Pieces,
1839-1860, a cura di Harrison Hayford, Hershell Parker, and G. Thomas Tanselle, Northwestern UP
and the Newberry Library, Evanston-Chicago 1987 p. 513.
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